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Modernizar o passado 

É uma evolução musical 

Cadê as notas que estavam aqui? 

Não preciso delas! 

Basta deixar tudo soando bem aos ouvidos 

O medo dá origem ao mal 

O homem coletivo sente a necessidade de lutar 

O orgulho, a arrogância, a glória 

Enche a imaginação de domínio 

São demônios, os que destroem o poder bravio da humanidade 

Viva Zapata! 

Viva Sandino! 

Viva Zumbi! 

Antônio Conselheiro! 

Todos os panteras negras 

Lampião, sua imagem e semelhança 

Eu tenho certeza, eles também cantaram um dia.  

(NAÇÃO ZUMBI, 1994) 



RESUMO 

O cinema brasileiro foi e é palco para inúmeras manifestações artísticas, por ser um espaço real 

que tem a possibilidade de se abrir para outros, pois é uma heterotopia (FOUCAULT, 1967). 

Este espaço é composto de imagens, sons e movimentos, e isto o possibilita reconstruir 

memórias, que estavam espalhadas pela dinamicidade da vida contemporânea. Ao reorganizar 

essas lembranças, o cinema se coloca em um espaço de recodificação das memórias, em 

específico, quando são filmes que tocam em momentos de crises da sociedade brasileira, como 

é o caso da ditadura civil-militar. Com isso, o cinema se resguarda como o lugar de resistência 

e de (re)contar as memórias que foram, por 21 anos, proibidas. Deste modo, objetivamos com 

esta tese compreender o cinema brasileiro como um lugar de memória (NORA, 1993), onde as 

resistências à ditadura se refugiam e se reconstroem, percebendo, com isso, os jogos e as 

estratégias de funcionamento (lembranças e esquecimentos) desta materialidade. Para cumprir 

com este objetivo principal, somos levados a: analisar o cinema em sua materialidade e 

reconfigurações das memórias sobre a ditadura; cartografar as formas de resistências à ditadura 

que emergem no cinema brasileiro; entender as posições que o sujeito revolucionário deve 

exercer para compor a resistência. Nosso corpus de estudos é constituído de filmes que tratam 

da resistência à ditadura como tema principal e são divididos pelas formas como abordam as 

memórias, por uma questão metodológica. Isto posto, os filmes foram divididos em três eixos. 

No primeiro, destacamos filmes que tratam de uma memória coletiva da ditadura. São eles: 

Paula: a história de uma subversiva (1979); Pra Frente Brasil (1982); Ação entre amigos 

(1998) e Cara ou Coroa (2012). O segundo eixo é constituído por filmes baseados em romances 

memorialistas e biografias, que são: Lamarca (1994); O que é isso companheiro? (1997); 

Batismo de Sangue (2004); Zuzu Angel (2006) e Marighella (2021). No terceiro e último estão 

os filmes baseados em depoimentos biográficos: Que bom te ver viva (1989); Araguaya: 

conspiração do silêncio (2004) e Torre das Donzelas (2018). A partir dos estudos discursivos 

derivados da fortuna teórica de Michel Foucault, buscamos pensar com o autor sobre o cinema, 

em sua materialidade, e em seguida, como lugar de memória, espaço este que além de 

memórias, é constituído de poderes, de saberes e de verdades. Assim, como sugere sua 

arqueogenealogia, buscamos verificar não apenas a constituição destes enunciados em relação 

à dispersão temporal, mas também suas relações microfísicas com o poder e as formas que estas 

relações de poderes afetam as constituições das subjetividades e das verdades. Isto nos 

possibilita um estudo que não apenas pensa nos acontecimentos dispostos em cena, mas nas 

condições de possibilidade que permitiram a emergência destes enunciados e não de outros em 

seu lugar. Em suma, estas reflexões nos possibilitam um olhar para a história do presente em 

sua complexidade e metamorfoses, além das ações de necropolíticas do esquecimento, visto 

que a extrema direita brasileira vem agenciando estas memórias à morte. 

Palavras-chave: Cinema brasileiro; Ditadura Civil-Militar; método arqueogenealógico; lugar 

de memória 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

Brazilian cinema was and still is a place of countless artistic manifestations, given that it is a 

real space, which can open itself up to others, and it is also a heterotopia. (FOUCAULT, 1967). 

Said space is composed of images, sound and movement, which makes it possible to reconstruct 

memories that were scattered by the dynamics of modern life. By rearranging these memories, 

cinema recodes them, especially concerning films which address moments of crisis in Brazilian 

society, such as the civil-military dictatorship. Thus, cinema becomes a place of resistance and 

of (re)telling memories that were forbidden for 21 years. Therefore, we aim, with this thesis, to 

understand Brazilian cinema as a place of memory (NORA, 1993), where the forms of 

resistance to dictatorship seek refuge and reconstruction, observing, hence, the operating 

strategies (remembrance and oblivion) of this materiality. In order to fulfill this main goal, we 

were led: to analyse cinema in its concreteness and the reconfiguration of the memories of the 

dictatorship; to map the forms of resistance to dictatorship that appear in Brazilian cinema; and 

to understand the positions that revolutionaries must occupy in the resistance. Our corpus 

consists of films that have the resistance to the dictatorship as their main theme, and they were 

divided into three groups, according to their approach to memory, due to methodological 

reasons. In the first one are films that address the collective memory of dictatorship: Paula: a 

história de uma subversiva (1979); Pra Frente Brasil (1982); Ação entre amigos (1998) and 

Cara ou Coroa (2012). The second one is composed of films based on memoirs and 

biographies: Lamarca (1994); O que é isso companheiro? (1997); Batismo de Sangue (2004); 

Zuzu Angel (2006) and Marighella (2021). The third and last one comprises films based on 

biographical statements: Que bom te ver viva (1989); Araguaya: conspiração do silêncio (2004) 

and Torre das Donzelas (2018). With the support of the discursive studies derived from Michel 

Foucault’s theories, we have tried to think about cinema in its concreteness, and next, as a place 

of memory, a place composed of memories, but also of knowledge and truth. Therefore, as his 

archeogenealogy suggests, we seek to analyze not only the constitution of these utterances with 

respect to temporal dispersion, but also its microphysical relationships to power, and how these 

power relations affect the construction of subjectivities and of truth. Said approach makes it 

possible not only to think about the events depicted in the scenes, but also about the conditions 

which allowed these utterances, and not others, to exist. In conclusion, these considerations 

allow us to look at present history in all its complexity and all its changes, going beyond the 

actions of the necropolitics of oblivion, which has recently been causing the death of memories 

by the hand of Brazilian far right members.    

Kewords: Brazilian cinema; civil-military dictatorship; archeogenealogic method; place of 

memory.  

 

 

 

 

 

 

 

 



RÉSUMÉ 

Le cinéma brésilien est et a été le théâtre de nombreuses manifestations artistiques, tant qu’il 

est une hétérotopie (FOUCAULT, 1967). Cet espace se compose d’images, sons et 

mouvements, étant donc possible de reconstruire les souvenirs dispersées par le dynamisme de 

la vie moderne. En réorganisant ces souvenirs, le cinéma devient un lieu de recodage de la 

mémoire, en particulier lorsqu’il s’agit des films qui traitent des temps de crise de la société 

brésilienne, comme c’est le cas de la dictature civile-militaire. Ainsi, le cinéma devient un lieu 

de résistance et de raconter les souvenirs qui ont été interdits pendant 21 ans. Donc, cette thèse 

a comme objectif de comprendre le cinéma brésilien comme um lieu de mémoire (NORA, 

1993), où les résistances à la dictature se réfugient et se reconstruisent, faisant remarquer les 

stratégies de fonctionnement (souvenirs et oublis) de cette matérialité. Pour atteindre cet 

objectiv, nous allons: analyser le cinéma dans sa matérialité et les reconfigurations des 

souvenirs de la dictature; cartographier les formes de résistance à la dictature qui émergent dans 

le cinéma brésilien; comprendre les positions qui doivent être occupées par le sujet 

révolutionnaire. Notre corpus est composé des films qui ont la résistance à la dictature pour 

sujet principal, et a été divisé selon l’approche des souvenirs, pour des raisons 

méthodologiques. Les films ont été divisés en trois axes. Le premier contient des films qui 

abordent la mémoire collective de la dictature: Paula: a história de uma subversiva (1979); Pra 

Frente Brasil (1982); Ação entre amigos (1998) et Cara ou Coroa (2012). Le deuxième se 

compose des films basés sur des romans et biographies: Lamarca (1994); O que é isso 

companheiro? (1997); Batismo de Sangue (2004); Zuzu Angel (2006) et Marighella (2021). 

Dans le troisième sont les films basés sur des témoignages biographiques: Que bom te ver viva 

(1989); Araguaya: conspiração do silêncio (2004) et Torre das Donzelas (2018). À partir des 

études discursifs de Michel Foucault, nous avons essayé de réfléchir sur le cinema, dans as 

materialité, et ensuite, comme un lieu de mémoire, un espace constitué de souvenirs, et aussi 

de pouvoirs, savoirs et vérités. Alors, selon la suggestion de la archéogénéalogie de l’auteur, 

nous cherchons à vérifier pas uniquement la constitution de ces enoncés par rapport à la 

dispersion temporale, mais également ses rapports microphysiques avec le pouvoir, et comme 

ces rapports affectent la constructions des subjectivités et des vérités. Cela nous permet de 

penser aux événements sur les scènes, et en plus aux conditions qui ont facilité l’irruption de 

ces enoncés, et pas celle d’autres à sa place. En conclusion, ces réflexions rendent possible de 

regarder l’histoire présente, dans as complexité et ses métamorphoses, en dehors des actions de 

la nécropolitique de l’oubli, pourvu que l’extrême-droite brésilienne essaie d’effacer ces 

souvenirs. 

Mots-clés: Cinéma brésilien; dictature civile-militaire; méthode archéogénéalogique; lieu de 

mémoire. 
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INTRODUÇÃO 

 
Ao pensarmos nos anos de chumbo da ditadura civil-militar (1964-1985) no Brasil, 

especificamente no âmbito midiático, é possível observarmos atos de censura às manifestações 

contrárias aos governos antidemocráticos da época. Podemos observar também diversas formas 

de resistências, tanto no período ditatorial quanto após à sanção da lei da Anistia, em 1979, bem 

como aquelas que emergiram posteriormente à promulgação da Constituição de 1988, que visou 

minorar os resquícios que a ditadura ainda poderia trazer para o modelo democrático brasileiro.  

 A presente pesquisa tem como objeto as manifestações de resistências expressas em 

uma mídia específica, o cinema, enquanto espaço de possibilidade de emergência das memórias 

sobre a ditadura, considerado por Michel Foucault uma heterotopia, por justapor, em um lugar 

real, vários espaços com suas temporalidades e possibilidades. Dessa forma, mais do que 

recontar essas memórias de como eram as resistências no período ditatorial no Brasil, um ponto 

importante a ser ressaltado é a crítica feita por esses filmes sobre as ações antidemocráticas 

desses governos. O cenário que veremos não é apenas o da diegese, mas o contexto de produção 

que permitiu a emergência desses filmes em determinado momento histórico. 

Portanto, nosso objetivo central é compreender o cinema nacional como um lugar de 

memórias, onde as resistências à ditadura se refugiam e se reconstroem, percebendo, assim, os 

jogos e as estratégias de funcionamento (lembranças e esquecimentos) dessa materialidade. 

Mais especificamente, objetivamos: i) analisar o cinema em sua materialidade e 

reconfigurações das memórias sobre a ditadura; ii) cartografar as formas de resistências à 

ditadura que emergem no cinema brasileiro; iii) entender as posições que o sujeito 

revolucionário deve exercer para compor a resistência.  

Dividiremos nosso corpus em três eixos. O primeiro está relacionado aos filmes 

ficcionais baseados no que podemos chamar de uma memória coletiva (social) da ditadura, ou 

seja, sem depoimentos biográficos, ou alguma menção a casos específicos de atores históricos, 

opositores ao regime de maneira direta, em que selecionamos: Paula: a história de uma 

subversiva (1979); Pra Frente Brasil (1982) e Cara ou Coroa (2012). O segundo eixo é 

constituído por filmes baseados em romances memorialistas e biografias, ou aqueles que fazem 

sua própria pesquisa sobre a vida de sujeitos que compuseram a linha de frente contra a ditadura. 

Nesse eixo, analisaremos os filmes: Lamarca (1994); O que é isso companheiro? (1997); 

Batismo de Sangue (2004); Zuzu Angel (2006) e Marighella (2021). Vale ressaltar que apesar 

de o corpus ser construído, sobremaneira, a partir desse recorte, cenas de outros filmes poderão 

ser utilizadas caso sejam pertinentes para o tema discutido. No terceiro eixo estão os filmes 
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baseados em depoimentos biográficos que orientam a construção fílmica, em que as cenas dos 

depoimentos são intercaladas com a encenação desses depoimentos; nele temos: Que bom te 

ver viva (1989); Araguaya: conspiração do silêncio (2004) e Torre das Donzelas (2018)1. 

Para tanto, teremos como base os estudos discursivos foucaultianos com os quais 

procuramos traçar um paralelo para a construção de nossa discussão sobre essa materialidade 

audiovisual, uma vez que as reflexões feitas por Foucault acerca do cinema podem ser 

encontradas em algumas de suas entrevistas, reunidas na coleção intitulada Ditos e Escritos 

(vol. III e vol. VII).  

Faremos, com isso, um preâmbulo pelas entrevistas em que Foucault fala sobre o 

cinema e depreenderemos elementos analíticos destacados pelo autor francês. Já de antemão, é 

possível destacar a semelhança temática entre os filmes discutidos por Foucault e os que serão 

analisados nessa tese. Isto pois todos os filmes analisados por Foucault, nas entrevistas 

selecionadas, guardam uma relação muito forte com a história do nazismo e da ocupação 

francesa, enquanto os filmes analisados na tese também se ocupam de períodos ditatoriais, 

guardando as devidas proporções. 

Analisaremos, primeiramente, a entrevista Anti-retrô (1974) dada à revista Cahier du 

Cinéma. Esta entrevista e as outras entrevistas aqui abordadas encontram-se disponíveis no 

volume III da obra Ditos & Escritos (2008). Nesta, o autor critica a leitura marxista de poder, 

que lê o nazismo e o fascismo como uma “ditadura terrorista proveniente da parcela mais 

reacionária da burguesia” (FOUCAULT, 1974, p. 383), rebatendo essa afirmação a fim de 

estabelecer que esses regimes não seriam possíveis se parte da sociedade civil não aderisse a 

certas funções estatais.  Para tal, Foucault (1974) analisa o filme Lacombe Lucien (1974), de 

Malle, que retrata a parte mais detestável do poder, uma vez que qualquer indivíduo – 

pertencente à Schutzstaffel [Esquadrão de Proteção] (doravante SS), ou recém filiado ao partido 

nazista – poderia desde matar o vizinho a apropriar-se de sua mulher.  

No contexto brasileiro, em contrapartida, encontramos uma produção mais engajada 

em expor e denunciar a ditadura em seus atos autoritários, em que tivemos o desenvolvimento 

de filmes que resistiam a partir do Golpe de 64. Evidentemente que mais em determinados 

momentos do que em outros, por conta da censura prévia de filmes. Alguns desses filmes não 

circularam pelo território nacional, mas ganharam destaque em festivais internacionais. 

Assim, em Anti-retrô, Foucault (1974, p. 343), diz: 

 
1 Este filme, por mais que se trate de um documentário, nos desperta interesse, pois nele as mulheres se deparam 

pela primeira vez, depois de muito tempo, com uma reconstrução da prisão a que foram submetidas pelo governo 

antidemocrático. Por esta relação, achamos imprescindível a introdução dele em nosso corpus de análise. 
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Duas coisas ocorrem atualmente no cinema. De um lado, os documentos históricos, 

que têm um papel importante. Em Toute une Vie, por exemplo, eles desempenham um 

enorme papel. Ou nos filmes de Marcel Ophuls ou de Harris e Sédouy, o fato de ver 

Duclos se atormentar em 1936, em 1939, é emocionante ver esse real. E, por outro 

lado, há os personagens de ficção que, em um dado momento da história, condensam 

ao máximo relações sociais, relações com a história. É por isso que Lacombe Lucien 

funciona tão bem. Lacombe é um francês durante a Ocupação, um cara que tem uma 

relação concreta com o nazismo, com o campo, o poder local etc. E não devemos 

ignorar essa maneira de personificar a história, de encarná-la em um personagem ou 

em um conjunto de personagens que condensam, em um dado momento, uma relação 

privilegiada com o poder.  

A partir disso, compreendemos as importâncias dos filmes que trazem acontecimentos 

históricos à tona, bem como personagens que sintetizam a relação com o poder, em momentos 

de crise de uma dada sociedade. Isso torna-se perceptível nos filmes nacionais sobre a ditadura 

em diversos momentos, que destacamos adiante, nos quais analisamos o cinema enquanto lugar 

onde as memórias da resistência brasileira contra a ditadura se estabelecem, por meio de 

documentos históricos monumentalizados ou da relação entre personagens.  

Na entrevista denominada Sade, Sargento do Sexo (1975) para a revista 

Cinématographe, Foucault analisa a relação que alguns filmes fazem ao associarem sadismo e 

fascismo, afirmando que se trata de “um completo erro histórico”, porque o nazismo é uma 

invenção de “pequenos burgueses sinistros e tediosos” e não de “grandes loucos eróticos do 

século XX”. Para justificar essa afirmação, pontua que os campos de concentração vêm da 

concepção de Himmler, um criador de galinhas, junto de sua esposa, que trabalhava como 

enfermeira, ou seja, existia certa parcela da sociedade civil que aceitou e corroborou para que 

o nazismo ascendesse na sociedade alemã. Foucault faz esse resgaste no intuito de condenar a 

relação estabelecida entre o nazismo e todo o imaginário erótico que compõe esses filmes. 

Ainda sobre a obra de Sade, Foucault (1975) diz que seu erotismo foi formulado no 

seio de uma sociedade disciplinar, hierarquizada, com seus espaços segmentados em suas 

obediências e vigilâncias do final do século XVIII e começo do XIX. Sade segue essa estrutura 

na formulação de seu erotismo. Por esta razão, o autor francês diz que os filmes sobre o nazismo 

têm ressuscitado um certo erotismo disciplinar, e por isso chama Sade de “sargento do sexo”, 

pois o considera um disciplinador. Nesse ínterim, Foucault propõe a formulação de um erotismo 

não disciplinar, no qual a corporalidade se reinvente, a partir de seus elementos de encontros 

ao acaso e prazeres não ritualizados, dissociando o sexo como forma de disciplina. 

Percebemos, assim, a partir dos comentários de Foucault sobre os filmes, não apenas 

um simples relato, mas uma centralização de sua crítica através de análises histórico-

sociológicas de valores e condutas contidos nas relações interpessoais dispostas nessa 

materialidade. Desse modo, o autor vê, a partir de uma microfísica do poder, nessa junção de 
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nazismo e sadismo, um problema histórico, por dar voz a um erotismo disciplinar, valorando-o 

positivamente por meio da caracterização do personagem de Lucien Lacombe, mencionado 

anteriormente, por exemplo. Todavia, essa relação ainda é invocada nos anos 70, 

principalmente pela indústria cinematográfica estadunidense em suas peças eróticas. 

No Brasil, nesse mesmo período, tivemos a emergência de um cinema erótico, 

vulgarmente denominado de pornochanchada. Esses filmes, por sua vez, vão na contramão do 

cinema erótico europeu, pois, a partir do humor, subvertem estruturas da sociedade patriarcal, 

tratando de temas políticos de maneira satírica.  

Na entrevista Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse e os Vermes Cotidianos (1980), 

Foucault fala sobre o novo cinema alemão de Schroeter, Syberberg e Fassbinder. Nesse período, 

a grande temática a ser abordada era a história alemã a respeito da Segunda Guerra Mundial 

(1939-1945). O autor diz que em A Estética de Hitler (1977) dirigida por Syberberg, o diretor 

consegue encontrar beleza nessa história sem mascarar seu caráter sórdido e vil. O autor 

também o compara com o filme francês sobre a amante de Hitler, Eva Braun (1973), que 

banaliza o horror. Foucault considera que Syberberg torna ignóbil o banal, pois na banalidade 

em si existem dimensões do horror. Assim, há, segundo Foucault, uma reversibilidade entre o 

horror e a banalidade, é aí que reside, para ele, a força do filme de Syberberg, ao ressaltar os 

momentos vividos na Europa durante a Segunda Guerra. Nesse ponto, o autor mostra a relação 

entre uma ação catastrófica, que denomina de cavaleiros do apocalipse e um verme do 

cotidiano. 

Desse modo, podemos ver nessas entrevistas a forma com que Foucault mobiliza 

noções conceituais fundamentais em suas análises, com ênfase em sua fase genealógica, na qual 

analisa as relações microfísicas dos poderes, que constituem os poderes e os saberes que 

compõem essa materialidade, para explicar a construção da memória popular do nazismo e 

fascismo a partir dos filmes citados. Através disso, vemos as produções que retratam a maneira 

como os poderes objetificaram e subjetificaram civis em um momento de crise da sociedade 

europeia, mostrando que a adesão ao nazismo e ao fascismo na Europa teve um outro lado, 

advindo das massas (o camponês, o agrônomo, a enfermeira, o médico, o porteiro etc.), e os 

filmes que banalizam o horror e ensaiam uma reescrita da história a partir do cinema. Por mais 

que se trate de entrevistas e as análises não sejam extremamente detalhadas, Foucault nos guia 

conceitualmente por sua obra, para assim podermos pensar sobre o cinema, e isso nos mostra o 

quanto o método arqueogenealógico é profícuo em suas análises.  

Assim, percebemos que nosso objeto de análise tem muitas convergências com os 

filmes debatidos por Foucault em suas entrevistas, pois, tratamos de um cinema que de certo 
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modo procura, em um primeiro momento, denunciar os abusos da ditadura civil-militar no 

Brasil. Em um segundo momento, mais atual, em conjunto com a Comissão da Verdade, estes 

filmes resgatam as memórias dos sujeitos que compuseram a luta pelo direito à liberdade, 

trabalhando com mais profundidade as subjetividades que se sublevaram à ditadura. Além 

disso, pensamos com Foucault que o poder autoritário não vem somente do Estado, que estava 

sendo aparelhado pelos militares, compondo este sistema a partir da sociedade civil na forma 

de uma microfísica do poder. 

Procuramos, dessa forma, detalhar com melhor precisão o método que utilizamos em 

nossa tese. Primeiramente, demonstramos as importantes contribuições foucaultianas para as 

audiovisualidades. Em seguida, abordaremos como olhar para este corpus audiovisual. 

A caixa de ferramentas deixada por Foucault em sua obra, Arqueologia do Saber 

(1969), nos dá embasamento para analisarmos práticas discursivas e não-discursivas, 

materializadas em discursos que ainda podem ser fragmentados em enunciados. Foucault, em 

seu pensamento arqueológico, procura estudar o arquivo, que por sua vez é parte de uma 

episteme. Esses elementos combinados à perspectiva genealógica é o que denominamos de 

método arqueogenealógico, pois com este método torna-se possível pensar as redes de poder 

descentralizadas para além da macroestrutura, propulsada por Karl Marx, para uma analítica 

das microfísicas. Desta forma, permite-nos pensar sobre as relações de poder não apenas do 

ponto de partida das instituições, mas de todos os sujeitos que desempenham determinada 

função na sociedade e, com isso, mobilizam o poder de diversas formas em seu cotidiano. 

No entanto, o método arqueogenealógico2 não vem exclusivamente da junção dessas 

duas concepções. Fica claro que durante os trabalhos da fase genealógica de Foucault, o autor 

não abandona suas concepções desenvolvidas anteriormente, muito menos nos trabalhos da 

genealogia da ética. Porém, podemos ver algumas alterações que de certa forma dão a estes 

trabalhos uma visão sobre as mudanças institucionais que acontecem, por exemplo, no 

dispositivo da sexualidade quando entra em contato com o dispositivo da aliança (FOUCAULT, 

1976). Este encontro colocará ao dispositivo da sexualidade diversas formas de censura, 

levando o sexo apenas para a procriação, dentre outras coisas. Desta mesma forma, é de bom 

tom destacar a importância de uma filosofia dos dispositivos (DELEUZE, 2004) para o 

desenvolvimento de uma pesquisa arqueogenealógica, uma vez que é este conceito que nos 

 
2 Arqueogenealogia: o prefixo “arqueo” vem do grego, archeíon, que significa arquivo, e genealogia advêm de 

uma leitura foucaultiana de Nietzsche, a qual diz respeito ao estudo da união da história e da filosofia, por meio 

dos estudos dos poderes. Assim, a arqueogenealogia busca estudar o arquivo, ou seja, os saberes, por meio de uma 

microfísica dos poderes dispostos em discursos. 
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permite perceber como as micro relações se transformam na intersecção de dois ou mais 

dispositivos. 

Assim, percebemos que o conceito de dispositivo tem um caráter teórico-metodológico 

muito expressivo, pois nos permite reunir tudo que é dito e não-dito sobre determinado assunto 

ou tema em determinado momento histórico. Seu funcionamento em forma de redes que se 

entrecruzam entre si, dessa forma, faz-nos pensar que a cada contato, novas modificações são 

feitas em suas estruturas, ressignificando-o perante as sociedades.  

Deleuze (2004), quando teoriza sobre o conceito de dispositivo, nos diz que este é 

constituído por linhas de diversas naturezas, e desemaranhá-las é cartografar os encontros e 

desencontros deste dispositivo. Estas, por sua vez, podem nos levar a múltiplas direções, tendo 

como suas instâncias de base a tríade foucaultiana: o saber, o poder e a subjetividade, que são 

historicamente construídos em sociedade, ou seja, não têm uma forma fixa. Por isso, a cada 

linha encontrada uma nova direção pode ser tomada. 

Do mesmo modo que os dispositivos, o método arqueogenealógico funciona com base 

nas noções de dispersão, de inconstância, de descontinuidade e de marginalidade. Estes 

elementos serão encontrados, principalmente, nas micro histórias, nas histórias dos sujeitos 

infames (FOUCAULT, 1977), daqueles que não tiveram o direito de fazer parte da história. Na 

dispersão destes discursos, encontraremos os modos como o sujeito é/era afetado pelos poderes 

e saberes de determinado momento histórico, e a forma como este se transforma por meio destas 

relações, constituindo, assim, uma ontologia do presente, pois, quanto mais se analisa e se 

envereda pela história, mais se reconstrói as subjetividades que hoje constituem o sujeito 

contemporâneo.  

O presente, para a obra de Foucault, é essencial em sua construção, pois, para o autor, 

somos sujeitos constituídos pela história. Por isso, uma das mais famosas questões que norteiam 

o pensamento foucaultiano é: “quem somos nós hoje?”. É evidente que nunca é possível se 

chegar a uma única resposta para esta questão, visto que estamos em constante mudança. Esse 

questionamento vem de uma reformulação de uma questão perseguida pela filosofia, pela 

psicologia, pela religião, que é tentar responder: “quem sou eu?”. Esse deslocamento e 

direcionamento que Foucault dá a esta pergunta clássica mostra que o propósito de seus estudos 

é analisar as formas de subjetivação dos sujeitos em sociedade e, a partir deles, podemos 

analisar suas transformações ao longo da história. O método arqueogenealógico também segue 

estas mesmas diretrizes de funcionamento e objetivos, que podem ser direcionados, 

evidentemente, conforme seus interesses de pesquisa. 
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Podemos analisar, nesta perspectiva, que este método tem uma capacidade de se 

adequar e se encontrar com diversos objetos de análise e temporalidade, tornando-se 

multimodal para as análises de discursos de natureza verbal, não-verbal e sincréticas. Isso não 

quer dizer que este método seja autossuficiente, pelo contrário, ele pode ser combinado com 

diversas perspectivas filosóficas, por ser desenvolvido em um momento do século XX em que 

o pensamento filosófico estava interessado em estudar e entender os acontecimentos do 

presente. Assim, podemos atualizá-lo, inserindo elementos e acrescentando diversos outros 

questionamentos.  

A partir dessas colocações, vemos o potencial desta perspectiva teórica para 

analisarmos a história das resistências e da opressão durante a ditadura civil-militar no Brasil a 

partir do cinema, uma vez que esta história ainda hoje é negada, por mais que tenhamos provas, 

documentos, relatos que atestem os abusos sofridos pela sociedade em diversos níveis, ainda 

hoje é possível ver um agenciamento dos poderes para esquecermos as histórias dos sujeitos 

revolucionários no Brasil. Esta necropolítica do esquecimento tem como objetivo recodificar a 

memória da população, tornando-a apta a ser novamente subjugada, controlada e 

marginalizada. 

Ressaltamos também que não intentamos discutir elementos estéticos do cinema 

brasileiro, apenas aqueles que resvalarem em nossas questões analíticas. A discussão teórica 

estará centrada em melhor compreender o funcionamento dessa materialidade discursiva e, 

assim, podermos relacioná-la aos estudos discursivos foucaultianos. Para tal, traremos as 

discussões de Milanez (2019), que aborda a relação dos estudos foucaultianos e o cinema, 

especificamente, em seu trabalho intitulado Audiovisualidades: elaborar com Foucault. 

A partir dessa exposição a respeito das três teses que norteiam o pensamento 

deleuziano sobre o cinema, podemos observar, em seu detalhamento, a densidade de 

materialidade audiovisual, que está permeada de sentidos e significados ao longo de sua 

existência. Mesmo não sendo um enfoque deste trabalho, é de suma importância entendermos 

o funcionamento desta materialidade para que assim possamos compreender como esta irá 

funcionar como um lugar de memória (NORA, 1993). 

Analisamos o que consideramos um cinema político que, de acordo com Peter Wollen 

(1996), é “aquele que leva as pessoas a fazerem perguntas, considerar questionamentos e 

pressupostos estabelecidos pelo próprio cinema, além do seu papel como indústria de 

entretenimento e um espetáculo de efeitos políticos”. Essa definição de cinema político nos 

auxilia na seleção de filmes, pois compõem o corpus dessa pesquisa aqueles que tratam de 

(re)contar a história da resistência brasileira à ditadura, seja através de um documento histórico 
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tornado monumento ao ser inserido dentro de uma obra fílmica, seja ao expor a relação de 

sujeitos com o poder. 

Ao sequenciar esses filmes, optamos por uma abordagem tipológica para a divisão do 

corpus. No entanto, é importante destacar que em nossas análises, levaremos em consideração 

a possibilidade de emergência de cada filme em seu período histórico. Por exemplo, pensaremos 

nos enunciados que foram possíveis emergir em um filme de ficção sobre o período ditatorial 

no Brasil que foi produzido em 1979 e, o que mudou em relação a isso em 2010? E em 2018, 

com o documentário, Torre das Donzelas (2018)? Temos a premissa de que os filmes sobre a 

ditadura, ao longo dos anos no Brasil, vão perdendo seu caráter de denúncia e passam a se 

aprofundar em determinados sujeitos que compuseram a resistência e que foram vítimas da 

repressão ocasionada pela ditadura, em diversas esferas da sociedade. Fazem, deste modo, um 

mergulho mais aprofundado em determinadas subjetividades, com o intuito de reparar e não se 

esquecer desses abusos, sendo estimulados muitas vezes pela Comissão da Verdade (2012). 

Portanto, a partir de um olhar para a história, podemos compreender o contexto de 

emergência desses filmes e a possibilidade de emergência dessas memórias que se manifestam 

não apenas em formas de depoimento, como vimos em filmes a partir de 1989, mas desde o 

começo da ditadura, em uma emissão de rádio, em uma folha de jornal ou, até mesmo, em um 

adesivo atrás de um carro. Isso nos mostra retratos do país que resistiu à censura, à tortura e 

hoje nos permitem reconstruir essas memórias e expressá-las com todas as letras. 

Nesse sentido, fizemos em nosso primeiro capítulo uma análise da materialidade 

audiovisual e suas emergências memorialistas, pensando como a teoria foucaultiana pode nos 

embasar ao pensar estas materialidades. Já, no segundo capítulo, analisaremos o cinema 

enquanto lugar de memória pelo seu caráter heterotópico, bem como sua relação com a memória 

e a história, constituindo as heterotopias de memórias. Assim, pensaremos, no terceiro capítulo, 

no processo de monumentalização do cinema, problematizando os usos da história, da memória 

e do esquecimento nas construções de filmes sobre a ditadura civil-militar no Brasil. E, por fim, 

em nosso último capítulo, passamos a discutir e refletir sobre as formas de resistências e suas 

contribuições para o enfrentamento de memórias e histórias silenciadas.  
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1. O DISCURSO AUDIOVISUAL BRASILEIRO E SUAS EMERGÊNCIAS 

MEMORIALISTAS  

 

As materialidades das audiovisualidades brasileiras são muito ricas, principalmente a 

partir dos anos 60, com o desenvolvimento tecnológico cinematográfico. Porém, desde o início 

do século XX temos criado formas de produzir conteúdo audiovisual. Atualmente, grande parte 

da população pode fazer registros do seu dia a dia, por meio de seus celulares/smartphones, e 

postar em plataformas digitais online que dão espaço às subjetividades. Espaço este que é 

heterotópico por natureza (GREGOLIN, 2015a). Dentre essa sorte de produções, focaremos em 

uma parte específica das mesmas, aquela institucionalizada como o cinema brasileiro, mais 

especificamente, aquele que vai ter como foco a ditadura civil-militar no Brasil. 

Partindo desses recortes, passaremos a olhar para momentos que precederam a 

constituição destes filmes. As memórias que constituem esses discursos fílmicos nos convidam 

a pensar na história do Brasil por um viés das descontinuidades e encontrar continuidades dentro 

dessa dispersão, como alega Foucault (1969). A materialidade das audiovisualidades nos 

permite, através de uma organização fílmica, verificar, “em termos de som, imagem, 

luminosidade, enquadramento, ângulo, movimento de câmera, disposição dos corpos no 

quadro” (MILANEZ, 2019, p. 15-16) a construção dessa materialidade, que passa pela 

enunciabilidade desses discursos, necessitando de um suporte e de uma substância. Entendemos 

que, no caso das audiovisualidades, o suporte é a forma de distribuição da materialidade, em 

que temos a disposição, desde o cinema (lugar) às plataformas digitais de streaming e a web e, 

como substância, se constitui, ao mesmo tempo, como imagem, som e movimento. 

Essa substância tem um caráter multimodal e existem diversas formas de introduzi-la 

em nossas análises. Milanez (2019) faz referência à descrição dos filmes, visto que os quadros 

e as falas podem ser reproduzidos, respectivamente, por fotogramas e por transcrição. Porém, 

no formato impresso, perdemos o movimento, que é de extrema importância (Deleuze, 2004). 

Essa perda é sanada, de acordo com Milanez (2019, p. 16), a partir do método da descrição, da 

seguinte forma: 

A descrição tem um papel fundamental como campo de delimitação de um discurso 

das audiovisualidades. Acima de tudo, ela é a unidade metodológica que atua como 

força vital para o aparecimento do discurso. Estou convicto de que, como afirma 

Foucault (2001, p. 440), “A descrição aqui não é uma reprodução, mas muito mais um 

deciframento”, em tradução minha. Trata-se das materialidades que erigem o sujeito 

e seu discurso. O nível de descrição é um dos meios pelos quais podemos intervir no 

discurso. Essa etapa, portanto, introduz um método possível para se compreender os 

fatos de enunciação que vão se levantar dessa gramaticalidade fílmica e de sua 

aparente lógica sobre as formas de ver e ouvir em suas audiovisualidades. 
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Neste excerto, o autor explica a descrição enquanto unidade metodológica das 

audiovisualidades e justifica este procedimento ao citar um trecho de um texto de Foucault 

denominado Le langage et l’espace (2001), publicado em seus Dits et écrits I (1954-1975), na 

versão francesa. Frente aos elementos de uma gramática fílmica, cabe ao analista descrevê-la 

para mantermos as formas de ver e ouvir essa materialidade. 

Outro elemento que tem destaque, de acordo com Milanez (2019), é o corpo. Por meio 

de máximas como “o corpo é imagem” e o “o corpo é som”, o autor introduz o conceito de 

corpo para pensar sobre a criação de um arquivo audiovisual do corpo como produção de 

discursos e de sentidos. Para esta reflexão, no caso das audiovisualidades, podemos acrescentar 

que o corpo é também movimento (DELEUZE, 2004). 

No que se refere aos conceitos da fase arqueológica foucaultiana, traremos a 

construção de um a priori histórico e da função enunciativa. Pensaremos nesses conceitos em 

conjunto com as análises sobre as memórias resgatadas pelo cinema brasileiro. Dentro desse 

subtópico, pretendemos analisar, a partir do cinema brasileiro, os elementos acima citados, 

pensando juntamente com Foucault, Deleuze e Milanez sobre os enquadramentos, os planos e 

a montagem, para percebermos as descontinuidades dentro de uma ordem do discurso 

audiovisual, além de aplicarmos algumas destas discussões nas emergências no cinema 

ficcional brasileiro da memória sobre a ditadura. 

 

 

1.1 Da caixa de ferramentas Foucaultiana à análise das audiovisualidades 

 

Destacaremos, neste momento, os elementos, principalmente os que compõem a 

Arqueologia foucaultiana, que mobilizaremos em nossas análises, a começar pela discussão 

sobre a noção de discurso para Foucault e em quais aspectos podemos relacioná-la com o 

discurso audiovisual, que, por sua vez, é constituído por enunciados, cuja materialidade é 

formada por uma simbiose de sons, imagens e movimento. Devemos destacar que tomaremos 

como base as concepções foucaultianas de descontinuidades, de ruptura, de limite e de série 

que nos colocam um problema não só teórico, mas também metodológico. Assim, a partir da 

definição destes conceitos, procuraremos entender como este método funciona em sua 

dispersão. 

Para tanto, é importante compreendermos a unidade do discurso, visto que Foucault 

entende determinado livro, seja ele um romance, ou de outra área do conhecimento, como um 

nó em uma rede, uma vez que este livro está em um processo de reemissão a outros discursos 
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de determinada época da história (1969, p.26). Este jogo de reemissão não pode ser comparado 

a um problema matemático, uma vez que ele é variável e relativo, tratando-se de uma construção 

complexa de um campo discursivo. Apesar de Foucault ter como base para esta reflexão a 

produção escrita e intelectual de um hipotético autor, iremos tentar subverter esta ordem ao 

pensar nestas noções a partir da produção de filmes nacionais. 

Da mesma forma, podemos pensar hoje nos filmes a serem analisados nesta tese como 

nós dispostos em uma rede do discurso audiovisual brasileiro, por exemplo, quando pensamos 

na emergência dos filmes que têm como temática a ditadura, como Paula: a história de uma 

subversiva (1979). Est e, por sua vez, está em reemissão com outros filmes já produzidos até o 

momento, como aqueles do Cinema Novo, das Pornochanchadas, e com outros discursos 

vinculados na mídia, com a memória e com a história deste determinado período etc., além de 

outros acontecimentos que virão após esta produção audiovisual. Esta obra carrega com ela uma 

autoria de cunho coletivo, ou seja, todos os sujeitos envolvidos naquela produção são 

responsáveis pelos seus resultados. Acreditamos nisso, mesmo tendo consciência de que o 

diretor tem como função afinar todas essas colocações para que o filme siga a proposta de 

acordo com a qual foi criado.  

Esta proposta podemos denominar, segundo Foucault (1969, p. 27), de função 

expressiva de uma obra, que, minimamente, denota as posições conscientes ou inconscientes 

do(s) seu(s) autor(es), ou ainda das determinações históricas que o filme, neste caso, continha 

no momento de produção. Para Foucault, esta função está, ao mesmo tempo, manifesta e 

escondida em uma obra. É, pois, a partir de uma operação interpretativa que podemos decifrá-

la. 

O autor francês ainda deixa claro que o conceito de obra não pode ser considerado uma 

unidade homogênea. Porém, no caso dos filmes, como já explorado, mesmo que se trate de um 

único filme, ele não deve ser considerado homogêneo, apesar de ser uma unidade fílmica, visto 

que é um esforço de diversos sujeitos com um objetivo em comum, mesclando imagem, som e 

movimento em sua composição.  

Neste sentido, entendemos uma unidade fílmica como uma obra, uma vez que 

dificilmente esses sujeitos se encontrarão novamente e juntos produzirão um outro filme. 

Entretanto, caso o ponto de vista fosse de um dos sujeitos, produtores, diretores ou atores do 

filme, acreditamos que seria necessário considerar mais elementos que não estes dispostos em 

um trabalho, para assim interpretar a função expressiva de determinada obra individual. 

Após este preâmbulo sobre algumas unidades discursivas pelas quais o discurso é 

envolto, devemos levar em consideração ainda duas proposições foucaultianas. A primeira: 
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dentro de uma ordem do discurso não podemos considerar um acontecimento como verdadeiro; 

isto quer dizer que este não deve funcionar como origem de determinada história, pois, neste 

momento, Foucault se opõe à história cronológica e se volta à Nova História, que se interessa 

pelo estudo da história descontínua. A segunda se liga diretamente à primeira, visto que não há 

uma origem: os discursos repousam onde? Para Foucault, em um “já-dito”. No entanto, esta 

noção de “já-dito” não seria, necessariamente, algo dito, ou escrito por alguém anteriormente, 

mas algo “jamais-dito” e que funcionaria como um sopro, ou brisa, que emana um discurso sem 

corpo. Desta forma, o discurso se formula neste ambiente que lhe é próximo e que lhe recobre. 

O discurso, neste sentido, é a presença repressiva do que ele carrega. Com isso, não é 

certo remeter em nossos estudos à origem desses discursos, mas tratá-los dentro do jogo em 

suas determinadas instâncias. Segundo Foucault: 

É preciso renunciar a todos esses temas que têm por função garantir a infinita 

continuidade do discurso e sua secreta presença no jogo de uma ausência sempre 

reconduzida. É preciso estar pronto para acolher cada momento do discurso em sua 

irrupção de acontecimentos, nessa pontualidade em que aparece e nessa dispersão 

temporal que lhe permite ser repetido, sabido, esquecido, transformado, apagado até 

nos menores traços, escondido bem longe de todos os olhares, na poeira dos livros. 

(1969, p. 28 – grifo nosso) 

 

Entendemos, deste modo, a dispersão dos discursos e como eles são criados a partir da 

possibilidade de emergência em uma dispersão temporal. É evidente que não devemos 

descartar os elementos que, por exemplo, a história cronológica nos traz, pelo contrário, 

precisamos lê-los sempre com algumas ressalvas, pois é necessário remexer nas estruturas que 

ora estavam estáveis e imóveis, e assim, talvez, descobrir que as coisas não eram exatamente 

daquele jeito antes pensadas, ou ditas, ou escritas. É para isso que consideramos o método 

arqueogenealógico para a análise dos discursos, uma vez que este analisa o campo ao qual este 

discurso está vinculado na rede de um dispositivo de poder. Apesar de isto não estar 

textualizado neste momento da Arqueologia do Saber (1969), é possível, com isso, entender a 

importância do conceito de poder para o funcionamento deste método e para a compreensão do 

conceito de discurso para Foucault. 

A partir do exposto, verificamos a constituição de um domínio do qual emergem 

determinados discursos. O domínio, para Foucault, é o conjunto de enunciados efetivos, ou seja, 

que tenham sido produzidos durante a dispersão dos acontecimentos. O autor continua 

elaborando que antes de nos fixarmos nos livros, romances, discursos políticos, e acrescentemos 

a esta lista os filmes, é de suma importância tratar os acontecimentos nos espaços em que 

emergem os discursos. É desta forma que se dá o projeto de uma descrição dos acontecimentos 
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discursivos (1969, p. 30), que tem em seu encalço o objetivo de buscar as unidades que 

constituem o discurso. 

Foucault contrapõe esta descrição à de uma análise linguística, que tem como questão 

central: de acordo com as regras da língua, determinados enunciados foram produzidos; por 

consequência, com essas regras, outros enunciados semelhantes podem ser formados? Já a 

descrição dos acontecimentos discursivos tem como objetivo questionar: “como apareceu 

determinado enunciado, e não outro em seu lugar?” (1969, p. 30). Assim, analisar o discurso a 

partir de Foucault é entender o enunciado em sua singularidade de existência, aplicar seus 

limites de forma justa, além de relacioná-lo com outros enunciados que podem ter alguma 

correlação e, da mesma maneira, excluir outras formas de enunciação discrepantes. É, por fim, 

demonstrar o(s) porquê(s) de outro enunciado não poder emergir, a forma como ele ocupa este 

espaço e não deixa outro emergir em seu lugar. 

Quando pensamos nos filmes a serem analisados nesta tese, vemos uma grande 

diferença entre os que foram produzidos ainda durante o período ditatorial e aqueles lançados 

logo depois da Constituição de 1988. Os acontecimentos discursivos que permeiam estes 

discursos mostram a necessidade primeira de deflagrar e denunciar os abusos sofridos pela 

resistência à ditadura civil-militar. Em um segundo momento, rememoramos a construção de 

heróis da ditadura a partir do cinema, que arriscaram suas vidas para expor na mídia e para o 

mundo a opressão sofrida no Brasil. Já na fase mais contemporânea, esses filmes ensaiam um 

mergulho nas subjetividades que sofreram com a ditadura, como as mulheres, as crianças, os 

trabalhadores, os indígenas, os políticos de esquerda, dentre outros. 

Temos ciência de que os contextos de produção destes filmes fizeram com que estas 

escolhas fossem feitas e, a partir de uma análise dos acontecimentos, verificamos os fatores 

determinantes para a mudança deste enfoque das produções cinematográficas. De antemão, 

destacamos acontecimentos importantes como as ações das próprias resistências, o retorno dos 

exilados políticos, a Constituição de 1988, a volta da democracia, a criação da Comissão da 

Verdade, entre outros.  

É importante lembrar também que desde o Golpe de 2016, muitos desses avanços 

foram paralisados e, a partir de 2018, com o crescimento da extrema direita no Brasil, todas as 

produções cinematográficas que tinham um teor político e estavam sendo lançadas com o 

fomento do Governo Federal foram paralisadas. Isso ocorreu inclusive com o filme Marighella 

(2021), que se encontra pronto desde 2018, mas só chegou aos cinemas nacionais em 2021, 

devido a uma censura velada que os produtores deste filme vêm sofrendo por rememorar a 

história de um dos maiores combatentes à ditadura, que dedicou sua vida pela luta contra o 



26 
 

autoritarismo. Rememorar a vida de Marighella desestabilizaria a emergência do discurso 

conservador no Brasil, pois ele atuou em diversas frentes de resistências e sua memória até hoje 

é lembrada como a de um ícone da resistência brasileira à ditadura. Assim, podemos perceber 

a importância da descrição dos acontecimentos que permeiam a emergência dos filmes, pois 

esta questão analítica pode nos trazer diversos elementos sobre as unidades que constituem o 

discurso audiovisual brasileiro. 

Por meio de uma análise do campo discursivo, Foucault busca: 

(...) compreender o enunciado na estreiteza e singularidade de sua situação; de 

determinar as condições de sua existência, de fixar seus limites da forma mais justa, 

de estabelecer suas correlações com os outros enunciados a que pode estar ligado, de 

mostrar o que outras formas de enunciação excluem. (...) mostrar por que não poderia 

ser outro, como exclui qualquer outro, como ocupa, no meio dos outros e relacionado 

a eles, um lugar que nenhum outro poderia ocupar. (1969, p. 31) 

 

A suspensão da admissão de determinadas unidades discursivas devolve ao enunciado 

sua singularidade do acontecimento, e com isso, Foucault analisa que as falhas que a 

descontinuidade produz não estão apenas no nível geológico da história, mas também no nível 

do enunciado. A cada enunciado, abrimos dentro do mesmo uma janela para um campo de uma 

memória que a cada materialidade abordada pode ser repetida, transformada, reativada. Por fim, 

este enunciado não está simplesmente ligado aos que o provocaram, ou aos que foram 

ocasionados por ele; esta relação é mais densa, pois este enunciado está ligado em diferentes 

modalidades àqueles que vieram antes e depois dele (1969, p. 32). 

Estes jogos de relações podem acontecer por meio de analogias entre enunciados, 

grupos de enunciados ou até mesmo acontecimentos, que não necessariamente precisam se 

encontrar numa mesma ordem, no que diz respeito à técnica, à economia, ao social, ao político 

etc. Ao fechar o enunciado dessas interferências, Foucault não quer restabelecê-lo, pelo 

contrário, busca isolá-lo, torná-lo livre, e assim, podemos descrevê-lo por mais ângulos (1969, 

p. 32). No entanto, isso não quer dizer compreendê-lo em sua totalidade, sem limites, sendo 

necessário um recorte provisório (1969, p. 33). 

Em nossa pesquisa, o recorte pelo qual pretendemos compreender os filmes sobre a 

ditadura civil-militar no Brasil é o contido nas diversas formas de resistências que se 

estabelecem no discurso audiovisual brasileiro. Com isso, ao escolhermos este domínio, 

podemos focar nosso olhar em uma região de acontecimentos discursivos, os que estão 

interligados e os que não, pois devemos nos fixar em dois elementos para uma análise dos 

acontecimentos discursivos: primeiramente, não se limitar aos domínios semelhantes e, em 

segundo lugar, o recorte do domínio não deve ser considerado definido. Assim, devemos 
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sempre estar abertos a informações que podem fazer toda a diferença em relação ao nosso 

recorte inicial. 

Vemos isto quando pensamos na relação entre dispositivos, visto que o dispositivo é 

constituído por redes de diversas naturezas e é, por definição, heterogêneo. Desta maneira, 

sempre que partimos de um dispositivo, a área do recorte tem uma densidade bem complexa. 

Desenvolveremos esta relação ainda neste capítulo, mais à frente. Mas, antes disso, é importante 

compreendermos que o discurso para Foucault é constituído por essas unidades destacadas e, 

de forma sintética, podemos dizer que é constituído historicamente, por meio de relações com 

enunciados, acontecimentos e outros discursos. É preciso visar também a relação desta noção 

teórica com os conceitos de enunciado e de arquivo, pois, em nosso objeto de pesquisa, temos 

um compromisso com os conceitos de história e de memória, e Foucault, durante este momento 

da Arqueologia, mostra-nos muitos apontamentos para lidarmos com esta relação. Ainda 

introduziremos sempre que necessário alguns apontamentos genealógicos, que corroboram para 

uma análise arqueogenealógica. 

 

1.1.1 A função enunciativa e suas contribuições para se pensar na materialidade audiovisual 

 

Utilizamos o conceito de enunciado diversas vezes para dividir em nossas reflexões a 

parte (o enunciado) e o todo (o discurso). Foucault (1969, p.90) formula a metáfora de que o 

enunciado é como o um átomo do discurso; com isso, podemos entender o discurso para 

Foucault como um conjunto de enunciados apoiados em um mesmo sistema, por exemplo, 

quando dizemos o discurso político, o discurso da história natural, o discurso audiovisual 

brasileiro. Estes são constituídos por inúmeras relações e permeados pela história. Dentro desta 

rede discursiva, podemos encontrar o enunciado, que Foucault define à primeira vista como: 

[...] elemento último, indecomponível, suscetível de ser isolado em si mesmo e capaz 

de entrar em um jogo de relações com outros elementos semelhantes a ele; como um 

ponto sem superfície, mas que pode ser demarcado em planos de repartição e em 

formas específicas de grupamentos; como um grão que aparece na superfície de um 

tecido de que é um elemento constituinte [...] (1969, p. 90) 

Percebemos, a partir desta definição, que o enunciado é uma unidade do discurso, mas 

ainda é necessário pensarmos em seus traços distintivos, seus limites e o seu lugar nos estudos 

da linguagem. Foucault aproxima sua noção de enunciado de diversas noções como a 

preposição, a frase e a língua, para assim depreender os limites e os traços distintivos do 

enunciado. Dentre as definições de proposições e as frases trazidas por Foucault, o enunciado 

pode servir para designar uma determinada frase ou proposição, mas não só, pois aqueles que 
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não se constituem da mesma forma também os são. No entanto, cabem as regras da lógica e da 

língua para a construção desses enunciados, para sabermos do que estamos tratando, de uma 

proposição ou de uma frase.  

Já em relação à língua, Foucault nos mostra que esta e o enunciado não estão no mesmo 

nível, pois o enunciado é a sua manifestação, que, por sua vez, nunca se mostra por inteiro. 

Mesmo assim, o enunciado não requer uma sequência linguística para se formar, nem mesmo 

exclusivamente material. Para Foucault, o enunciado é uma função de existência oral, escrita e, 

acrescentamos a esta definição, visual dos signos.  

Assim, o enunciado não é uma unidade com suas constituições estruturais, mas uma 

função que cabe ao analista manipular, e esta, por sua vez, “cruza o domínio de estruturas e 

unidades e que faz com que apareçam, com conteúdos concretos, no tempo e no espaço.” (1969, 

p. 98). A partir deste deslocamento, depreendemos o que Foucault entende da materialidade do 

enunciado, pois na formulação de um enunciado oral, não se pode única e exclusivamente 

pensar apenas no som, mas é necessário se observar, quando for uma parte constituinte do 

enunciado, a visualidade de como o enunciado está sendo dito. Com isso, podemos dizer que a 

noção de enunciado para Foucault abrange as audiovisualidades do cinema brasileiro. A 

enunciação, para o autor, deve levar em consideração as relações das dispersões temporais e 

espaciais nas quais este enunciado é produzido, além das redes discursivas às quais este 

enunciado pertence e a forma como o sujeito histórico é atravessado pelas relações de poderes 

e saberes que irão produzir um enunciado. Deste modo, constitui-se a partir destes contatos que 

funcionam como uma brisa que emana, em determinado espaço e tempo, suas redes que 

compõem os enunciados, os discursos e os dispositivos. Isto acontece pois são materializados 

a partir de uma série de signos verbais ou não-verbais, envoltos pela história que assim produz 

os enunciados. 

Foucault segmenta a explicação do conceito de função enunciativa em quatro partes. 

A primeira diz respeito às correlações que constituem o enunciado. Este, por sua vez, não está 

relacionado ao nível semântico, ou ao pragmático de determinada frase ou conjunto de 

símbolos, mas às possibilidades de existência de um lugar e de um tempo, fazendo de uma frase, 

de uma proposição ou de um conjunto de signos um enunciado, pois o nível enunciativo de 

formulação é o jogo de relações, que está exposto no próprio enunciado. 

Por este motivo, é possível argumentarmos que determinado enunciado diz mais sobre 

o período no qual foi formulado do que seu conteúdo semântico, visto que, para Foucault, ele 

deve ser visto em relação aos acontecimentos que o produziram. Assim, vê-se a importância de 

considerarmos o contexto e a possibilidade de emergência de cada filme em nossa tese, pois 
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veremos os períodos em que foi possível constituir uma memória e o tipo de memória que se 

foi construída da ditadura, além daqueles momentos, como este que estamos vivenciando 

(2018-22), com ascensão da extrema direita, de esvaziamento destas memórias. 

Estes fenômenos não ocorrem por conta de relações semânticas ou pragmáticas dentro 

de um enunciado. Isto ocorre devido ao momento histórico que vivenciamos e às condições que 

nos são impostas pelos poderes, governos e instituições. Ainda assim, podemos pensar nas 

resistências a estas formas de dominação, que sempre vão existir, mesmo que sejam em número 

menor e com menos força. 

A segunda parte destacada por Foucault aborda a relação do enunciado com o sujeito. 

Este, de certa forma, não deve ser confundido com o sujeito linguístico, o qual é expresso no 

enunciado, pois mesmo aqueles enunciados que não comportam um sujeito linguístico têm um 

sujeito que os constitui. Devemos também distanciar o sujeito do enunciado do autor, ou 

emissor; dentro da literatura, por exemplo, o autor, por muitas vezes, precisa se ausentar, se 

esconder para que consiga contar sua narrativa que não necessariamente aconteceu com ele, ou 

com alguém de conhecimento dele. Mas nem por isso podemos dizer que o sujeito do enunciado 

é diferente em tudo daquilo que está expresso. Sendo assim, percebemos que o sujeito do 

enunciado é visto como uma posição que pode ser usada por outros indivíduos, que por sua vez, 

podem mudar a cada enunciado, ou não, e é esta posição que nos permite descrever o enunciado 

como função, uma vez que não estaremos interessados no que o autor, ou emissor quis dizer 

com determinado enunciado; pelo contrário, iremos em busca das posições possíveis e 

necessárias que os indivíduos devem ocupar para ser(em) sujeito(s) de determinado enunciado. 

Neste sentido, os enunciados fílmicos ficam bem mais simples de se explicar em 

relação à posição do sujeito no enunciado audiovisual, visto que, por exemplo, o ator que 

interpreta uma personagem, por mais que tenha contribuído para que uma obra ganhe destaque, 

não ocupará a posição de sujeito deste enunciado. Este erro é muito comum, por exemplo, em 

novelas, quando um vilão ganha muito destaque e o ator acaba sendo confundido pelo público 

com a personagem que interpreta. Voltando aos filmes, uma das posições que iremos analisar 

em nosso corpus é a do sujeito revolucionário e as suas contribuições para a constituição das 

resistências à ditadura no Brasil, a partir das posições que devem ocupar para exercer 

determinada função-sujeito dentro destes enunciados. 

A terceira parte a ser explorada por Foucault é uma questão de existência do enunciado, 

visto que ele não pode existir sem a relação com um domínio associado, que funciona, grosso 

modo, como uma memória aplicada ao enunciado. Este é mais um elemento que o diferencia, 

por exemplo, das noções de frase e de proposição, pois o domínio associado se diferencia do 
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que denominamos de contexto, uma vez que estamos tratando de uma relação mais profunda. 

Foucault o diferencia de três formas: i) pelo fato de o domínio ser constituído pelas relações, 

que estão materializadas no enunciado, estes jogos de formulações podem desencadear uma 

conversação, uma narrativa, um monumento arquitetônico, ou ainda, uma cena de um filme; ii) 

é constituído também pelos enunciados que são retomados, seja explícita ou implicitamente; 

estas relações são muito importantes, visto que mostram se este enunciado as repete, as 

modifica, ou ainda as adapta; iii) pelos enunciados que podem emergir a partir dele, seja em 

consequência, como seu encadeamento natural ou, ainda, como sua réplica. 

Assim, Foucault diz que o enunciado não pode ser definido como uma: 

[...] projeção direta, sobre o plano da linguagem, de uma situação determinada ou de 

um conjunto de representações. Não é simplesmente a utilização, por um sujeito 

falante, de um certo número de elementos e de regras linguísticas. De início, desde 

sua raiz, ele se delineia em um campo enunciativo onde tem lugar e status, que lhe 

apresenta relações possíveis com o passado e que lhe abre um futuro eventual. 

Qualquer enunciado se encontra assim especificado: não há enunciado em geral, 

enunciado livre, neutro e independente; mas sempre um enunciado fazendo parte de 

uma série ou de um conjunto, desempenhando um papel no meio dos outros, neles se 

apoiando e deles se distinguindo: ele se integra sempre em um jogo enunciativo, onde 

tem sua participação, por ligeira e ínfima que seja. [...] (1969, p. 111-112) 

Desta forma, compreendemos a necessidade de analisarmos os filmes do corpus desta 

tese em rede, visto que o domínio associado dever ser essencial para as análises e, assim, 

percebermos as transformações dos enunciados sobre a ditadura ao longo da história 

contemporânea brasileira. As maneiras de formulação destes enunciados fílmicos são de suma 

importância para compreendermos qual é a memória sobre a ditadura que foi e é disseminada 

pelo cinema brasileiro. 

A quarta parte destacada por Foucault diz respeito à materialidade do enunciado, visto 

que para ser passível de análise, o enunciado deve ter uma existência material, e seu status pode 

ser modificado a partir da materialidade que constitui este enunciado, pois se uma frase é escrita 

e se ela é dita por um indivíduo em um contexto, ambas podem ter sentidos completamente 

diferentes, mudando, com isso, seu status identitário. Por isso, a materialidade do enunciado 

não é apenas uma variável, uma vez que o constitui a partir de sua substância, seu suporte, seu 

lugar no espaço e no tempo. 

Dito isto, podemos dizer que a enunciação é um acontecimento irrepetível, pois 

determinadas condições de lugar e tempo não podem ser reproduzidas, mesmo em filmes, os 

quais tem como objetivo recontar determinado momento histórico, por exemplo; mesmo 

seguindo algumas constantes, estes têm valores e sentidos distintos. Porém, o enunciado não 

deve ser reduzido a sua enunciação, pois ele pode ser reproduzido. Assim, podemos dizer que 
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o mesmo enunciado pode ser repetido por duas pessoas em contextos diferentes e ter sentidos 

distintos e, mesmo assim, não deixa de ser o mesmo enunciado, que é reproduzido em uma 

outra dispersão, pois é a materialidade que torna este enunciado passível de repetição e as 

audiovisualidades mimetizam o momento da enunciação. Dentro do cinema ficcional, isso é 

reproduzido por diversos recursos desde o figurino, passando pela maquiagem até a produção 

dos cenários e efeitos especiais, a fim de tornar estes acontecimentos verossímeis.  

No entanto, mesmo a materialidade audiovisual tem as suas limitações que consistem, 

por exemplo, em seu formato de construção da diegese, que pode ser e é rompido por vários 

cineastas, mas que editam e, muitas vezes, romantizam estes acontecimentos para ganharem 

seu espaço na indústria do entretenimento. Assim, isso não significa que uma representação de 

determinado acontecimento histórico constitua o mesmo enunciado que o próprio 

acontecimento, pelo contrário, apesar de estarem ligados pelo mesmo domínio associado, esses 

dois eventos constituem dois enunciados diferentes. Com isso, podemos perceber que os 

enunciados, diferentemente das enunciações, estão mais ligados às instituições materiais do que 

a uma localização espaço-temporal que tem interesse em determinar limites e limiares, para 

assim, abrir a possibilidade de reinscrição e de transcrição (FOUCAULT, 1969, p. 116). 

Já a identidade do enunciado, segundo Foucault, está submetida a outro conjunto de 

regras, que estipulam suas condições e limites, primeiramente, em relação aos outros 

enunciados com os quais coexistem, visto que ele é modificado por eles e os modifica ao mesmo 

tempo. Em segundo lugar, vem sua afinidade com o domínio associado ao qual ele pode ser 

aplicado e utilizado. Enfim, devemos levar em consideração a função que este enunciado deve 

desempenhar na dispersão que figura. Qualquer alteração destas diretrizes pode ocasionar na 

constituição de um outro enunciado, que pode estar mais ou menos ligado ao que o precedeu.  

Neste caso, podemos tomar como exemplo alguns filmes que são baseados em 

romances memorialistas; eles se constituem de outros enunciados, por não serem literalmente 

os mesmos enunciados que estão nos livros, visto que se trata de uma adaptação. Deste modo, 

haverá nos filmes mais diálogos e ações das personagens do que descrições e narrações como 

comumente ocorrem nos gêneros romanescos. Tratando-se de uma adaptação fiel aos livros, 

por exemplo, a função que este enunciado exerce pode ser semelhante à do livro em que é 

baseado, ou seja, no caso desta pesquisa, difundir os abusos do governo ditatorial no Brasil e, 

ainda, estabelecer relações semelhantes com o domínio associado àquelas já feitas pelo livro. 

Para que um enunciado se mantenha independente da sua forma de enunciação, é 

necessário nos atentarmos ao que Foucault chama de campos de estabilização (1969, p. 117). 

Esta estabilidade permite que a identidade deste enunciado seja repetida sem que as condições 
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de possibilidade o transformem. Isto consiste em se conservar os níveis gramaticais, sintáticos 

e semânticos equilibrados aos do enunciado que o deriva. Foucault vai mais além ao dizer que: 

(...) podemos considerar que existe um único e mesmo enunciado onde as palavras, a 

sintaxe, a própria língua não são idênticas. Consideramos um discurso e sua tradução 

simultânea; um texto científico em inglês e sua versão francesa; uma informação em 

três colunas em três línguas diferentes: não há tantos enunciados quantas são as 

línguas em jogo, mas um único conjunto de enunciados em formas linguísticas 

diferentes. Melhor ainda: uma informação dada pode ser retransmitida com outras 

palavras, com uma sintaxe simplificada, ou em um código convencionado; se o 

conteúdo informativo e as possibilidades de utilização são as mesmas, poderemos 

dizer que ambos os casos constituem o mesmo discurso. (1969, p. 117) 

Desta maneira, reiteramos que o exemplo supracitado não resvala em nenhuma dessas 

condições elencadas por Foucault, e por isso, consideramos enunciados distintos mesmo que os 

filmes sejam baseados nos livros. O movimento de adaptação consiste em acrescentar ou retirar 

algo para deixar o filme com um formato mais orgânico e, claro, comercial, pois estamos 

tratando, neste momento, do campo de utilização destes enunciados em um contexto. 

Determinadas frases podem variar de sentido quando mudadas de contexto, língua etc. 

Mesmo que o enunciado seja repetível, ele pode ser também reatualizado em alguns 

aspectos. Como diz Foucault: “o enunciado circula, serve, se esquiva, permite ou impede a 

realização de um desejo, é dócil ou rebelde a interesses, entra na ordem das contestações e das 

lutas, torna-se tema de apropriação ou de rivalidade.” (1969, p. 119). É desta maneira que vemos 

essas modificações ocasionadas pelas adaptações feitas pelo cinema. As adaptações não 

pretendem mudar o rumo da narrativa contada, mas nos dar um outro olhar, diferente daquele 

que está nos livros, materializando cenas que estavam apenas em nosso imaginário como, por 

exemplo, o assassinato de Zuzu Angel. Por muitos anos se discutiu se realmente ela sofrera um 

acidente de carro, ou se a sua morte fora ocasionada por uma perseguição irregular, motivada 

pela censura política que estava sofrendo. Hoje, após a Comissão da Verdade (2012), temos 

provas de que ela realmente estava sendo vigiada e de que sua morte foi causada por uma 

perseguição imprópria feita pelos militares. 

Ao compreender as concepções estabelecidas por Foucault que colocam o enunciado 

como uma função e a partir de sua utilização, teremos as construções de novas posições-sujeito 

e identidades, pois elas não dão sentido aos enunciados, mas os colocam em relação com 

objetos. Desta forma, na descrição dos enunciados, devemos levar em consideração essas 

variabilidades que constam da função enunciativa. Foucault discorre sobre a descrição dos 

enunciados em duas partes centrais. 

Além das bases para descrição dos enunciados, Foucault relaciona, neste momento, a 

análise dos enunciados com a das formações discursivas (doravante FD). No primeiro 
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momento, o autor francês define os conceitos abordados para fazermos uma descrição dos 

enunciados. Foucault aborda os tipos de performances que podemos verificar em um enunciado, 

destacando a linguística, sendo ela derivada de conjunto de signos de uma língua (natural ou 

artificial). Em seguida, o autor fala sobre a noção de formulação, que é como chamamos o ato 

de produzir determinada performance. Neste momento, temos noção de que Foucault se 

concentra no teor linguístico dos enunciados e, por isso, se atenta para as categorias de frases e 

proposições, mas, por várias vezes, é possível entender o método arqueológico sendo utilizado 

para a análise de performances não-verbais como o próprio conceito-chave de acontecimento, 

ou ainda, como é o caso dos filmes, tendo uma mistura destas características, no que podemos 

chamar de performances sincréticas. Além disso, para a descrição dos enunciados audiovisuais, 

devemos nos atentar para as definições de cenas e quadros. 

Entendemos, desta maneira, que um enunciado fílmico pode ser segmentado em cenas, 

quando estas mantem uma relação com a diegese e são, por sua vez, compostas por quadros. Já 

os quadros, quando compõem uma cena, têm relações com a condução da diegese, mas, em 

alguns momentos, quando justapostos, podem remeter ao contexto no qual se passa o filme, ou, 

ainda, a fotos e imagens icônicas desta dispersão temporal, tendo assim um sentido 

independente e, ao mesmo tempo, compondo a atmosfera da diegese. 

Deleuze, em suas aferições sobre o cinema, analisa os quadros e contrapõe as 

definições de Jakobson e Pasolini. Jakobson denomina os quadros, em seus estudos, de objetos-

signos, enquanto Pasolini faz uma relação com a linguística e os denomina de “cinememas”, ou 

seja, os fonemas do cinema (2004, p. 18). Com isso, é importante ressaltar duas tendências 

principais dos quadros, a saturação e a rarefação, que ocorrem dentro de um espaço segmentado, 

o qual Deleuze denomina de geométrico-matemático, pois delimita o que se pode ver de um 

rosto, de um corpo, de um objeto, de uma paisagem etc. 

Já a cena é compreendida como um conjunto de quadros incluindo o movimento, os 

planos e a montagem. Podemos equipará-la, em termos linguísticos, a um texto. 

Segmentaremos esses dois elementos como principais, uma vez que descreveremos os filmes 

por cenas, por uma questão metodológica, e também como uma forma de colocarmos ênfase 

nos detalhes abordados em cada enunciado, por meio de fotogramas, que nesta tese, 

representam os quadros. Isso acontece pelo fato de não podermos acrescentar um vídeo em 

meio a um texto, fazendo referência a determinada cena através destes fotogramas com o auxílio 

da minutagem de cada cena, que dá, por sua vez, ao leitor que conhece determinado filme a 

dimensão do acontecimento abordado e, para aquele que não conhece, por meio das descrições, 

imagens e análises, a possibilidade de entender os elementos dispostos. 
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Como o centro desta tese é uma análise dos discursos, recorreremos sempre que 

necessário às noções de planos, movimento, montagem e mise-en-scène, e apesar de elas fazem 

parte do nosso escopo analítico, não detalharemos teoricamente estes elementos, visto que 

estamos interessados em teorizar sobre a produção de sentido de determinados filmes do cinema 

brasileiro em sua constituição de uma memória sobre a ditadura, e não em fazer uma tipologia. 

Assim, esses elementos entrarão em discussão quando forem pertinentes à análise.  

Da mesma forma que a teoria foucaultiana não busca uma descrição exaustiva da 

linguagem, ela constitui uma outra abordagem das performances, que coloca: 

[...] em jogo o enunciado frente à frase ou à proposição, não se tenta reencontrar uma 

totalidade perdida, nem ressuscitar, conforme convidam muitas nostalgias que não 

querem se calar, a plenitude da expressão viva, a riqueza do verbo, a unidade profunda 

do logos. A análise dos enunciados corresponde a um nível específico de descrição. 

(1969 p. 123) 

Entenderemos, com isso, que o discurso aqui analisado é um conjunto de enunciados, 

que tem uma relação estreita com o campo dos objetos. Os discursos estão organizados, segundo 

Foucault, em FDs e, ao mesmo tempo, em embate com dispositivos do poder. No nível da 

descrição dos enunciados, devemos nos atentar ao fato de que eles são materializados e 

repetíveis, porém não são visíveis, pois não se manifestam de maneira simples como uma frase, 

ou uma cena de um filme, e nem ocultos, visto que, ao analisá-los, não focaremos em buscar os 

seus sentidos ocultos. Assim posto, nossos esforços são no sentido de uma análise histórica, 

que tem o seu foco nos modos de existências destes enunciados e os significados pelos quais 

eles se manifestaram, e não outros em seu lugar. 

No segundo momento, Foucault indaga sobre as relações entre a análise dos 

enunciados e a das formações discursivas. Entendemos que fazer análise dos enunciados é 

compreender as FDs às quais pertencem, pois a FD engloba: “formação dos objetos, formação 

das posições-subjetivas, formação dos conceitos, formação das escolhas estratégicas” (1969, p. 

131). Essas são as relações que compõem a função enunciativa. Para deixar mais claro, Foucault 

segmenta essa análise em quatro pontos. 

No primeiro ponto, Foucault se concentra na correlação entre a análise dos enunciados 

e a das FDs, e cabe ao analista do discurso definir uma ordem dedutiva. No caso da nossa 

pesquisa, as FDs são bem claras; de um lado temos a repressão e do outro as resistências. Os 

filmes, de modo geral, abordam as diversas formas de se resistir à ditadura. No entanto, em seu 

interior, é possível ter acesso ao discurso autoritário nacionalista utilizado pelos militares para 

conduzir esse regime de exceção não democrático brasileiro. Estas noções estão bem claras, por 

isso, focaremos nas análises dos enunciados que vão nos mostrar as posições do sujeito 
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revolucionário, as identidades desse sujeito, as construções de subjetividades e verdades. 

Vemos, com isso, que uma análise dos enunciados seguindo o método arqueológico pode nos 

auxiliar a alcançar nossos objetivos de pesquisa. 

No segundo ponto, Foucault nos guia a entender a relação entre o enunciado e a FD a 

partir de uma metáfora: “O enunciado pertence à formação discursiva, como uma frase pertence 

ao texto, e uma proposição pertence a um conjunto dedutivo” (1969, p. 132). Assim, analisamos 

que existem leis criadas pela FD para que o enunciado concorde e, assim, possa compô-la em 

sua dispersão. Essa lei de coexistência estabiliza a modalidade de existência desses enunciados, 

que devem seguir os mesmos parâmetros para não destoarem, da mesma forma que podemos 

ver a coerência dentro de um texto. 

O terceiro ponto: podemos verificar uma definição de discurso no enfoque das noções 

estabelecidas anteriormente; deste modo, o discurso é constituído de vários enunciados que 

compõem uma mesma FD. Destacamos, então, que o discurso é:  

De parte a parte, histórico – fragmento de história, unidade e descontinuidades da 

própria história, que coloca o problema em seus próprios limites, de seus cortes, de 

suas transformações, dos modos específicos de sua temporalidade, e não de seu 

surgimento abrupto em meio às cumplicidades do tempo. (1969, p. 133) 

Assim, verificamos em nossa pesquisa, além da relação com os discursos audiovisuais, 

ou o discurso fílmico, ou, ainda, o discurso midiático, outros discursos que abordaremos: o 

discurso das resistências e o da repressão. Com isso, podemos analisar as desenvolturas que a 

nossa pesquisa segue, diferentemente do caso de seguirmos para uma análise tipológica dos 

filmes, que provavelmente nos levaria a outros lugares. 

Por fim, o quarto ponto diz respeito às práticas discursivas que não são apenas uma 

imagem, uma expressão, um gesto etc. Entendemos como:  

Um conjunto de regras anônimas, históricas, sempre determinadas no tempo e no 

espaço, que definiram, em uma dada época e para uma determinada área social, 

econômica, geográfica ou linguística, as condições de exercício da função 

enunciativa. (FOUCAULT, 1969, p. 133) 

As práticas discursivas servem de base, então, para a constituição do enunciado, 

levando em consideração a língua ou linguagem abordada, as relações econômicas e sociais 

dispostas nestes enunciados, além das questões espaciais que são determinantes para os modos 

de existência da função enunciativa. Ainda podemos dizer que as práticas discursivas:  

[...] não são pura e simplesmente modos de fabricação dos discursos. Ganham corpo 

em conjuntos técnicos, em instituições, em esquema de comportamento, em tipos de 

transmissão e de difusão, em formas pedagógicas, que ao mesmo tempo as impõe e as 

mantêm. (FOUCAULT, 1997, p. 12) 
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Vemos, com isso, que não se trata apenas de uma forma de criar discursos, mas que 

podem funcionar como categorias analíticas, visto que são materializadas. A exemplo, podemos 

discorrer sobre uma prática discursiva que teve bastante ênfase durante a ditadura civil-militar 

no Brasil e, sobretudo, nos filmes. Esta prática está embebida nos preceitos do discurso da 

repressão, que atentaram contra os direitos humanos para se manter no poder, utilizando-a como 

uma das formas de controle do Estado: a tortura. 

Analisaremos estas práticas com base no livro de Leneide Duarte-Plon intitulado A 

tortura como arma de guerra: da Argélia ao Brasil (2016). Desta forma, os conjuntos de 

técnicas utilizados para a prática da tortura advêm, principalmente, da França, que exportou: 

O primado dos serviços de informação, o controle das populações civis, os 

interrogatórios “coercitivos” em centros clandestinos, o uso do soro da verdade, os 

desaparecimentos forçados de opositores, os esquadrões da morte, as execuções 

sumárias e a práticas de jogar de um avião os “subversivos” ou “terroristas” são 

elementos da prática da doutrina francesa da “guerra contrarrevolucionária”, o 

antídoto para a “guerra revolucionária”. (DUARTE-PLON, 2016, p. 38) 

Estes conjuntos de técnicas eram geridas por instituições como o Estado que estava 

aparelhado pelos militares, porém também contavam com o apoio de diversas camadas da 

sociedade civil. Junto a eles, figuravam os ministérios, dentre eles o Ministério da Saúde, que 

emitiam pareceres sobre a causa mortis dos que morriam em razão das torturas. O Ministério 

da Justiça, que na época era composto por uma Divisão de Segurança de Informações, 

subordinado ao Serviço Nacional de Informações (doravante SNI), era responsável por 

acobertar as mortes decorrentes de tortura, pois declaravam que elas teriam ocorrido em trocas 

de tiros com a polícia. O sistema judiciário, por sua vez, fechava os olhos para determinadas 

práticas que vão contra os direitos humanos, mas que eram justificadas, primeiramente, pelo 

fato de uma suposta invasão comunista no Brasil. 

Os sistemas de comportamento em relação à tortura dentre os militares se dividiam, 

segundo Duarte-Plon (2016, p. 41), entre aqueles que pensavam estar cometendo um mal 

menor, ou seja, esta prática seria produzida para salvar mais vidas, em defesa da sociedade, e 

outros que a compreendiam como uma arma de guerra, neste caso, contra o inimigo vermelho. 

A autora ainda elucida que o general Geisel era um daqueles que achavam a tortura um mal 

menor; já o general Paul Aussaresses, militar francês que ministrava os cursos sobre a tortura 

no Brasil e na América, pensava na tortura como uma arma legítima de guerra no combate à 

subversão e ao comunismo (2016, p. 42). 
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Esses inimigos são descritos em uma fala, em Caracas no ano de 1973, do general 

Breno Borges Fontes, comandante do Estado-Maior do Exército, o qual descreve os indivíduos 

que eram o foco dos militares brasileiros: 

Ele se disfarça de sacerdote ou professor, de aluno ou de camponês, de vigilante 

defensor da democracia ou de intelectual avançado, de piedoso ou de extremado 

protestante; vai ao campo, às escolas, às fábricas e às igrejas, à cátedra e à 

magistratura; usará, se necessário, o uniforme ou traje civil; enfim, desempenhará 

qualquer papel que considerar conveniente para enganar, mentir e conquistar a boa-fé 

dos povos ocidentais. Daí por que a preocupação dos exércitos em termos de 

segurança interna frente ao inimigo principal: este inimigo para o Brasil continua 

sendo a subversão provocada e alimentada pelo movimento comunista internacional. 

(DUARTE-PLON, 2016, p. 38 apud ROBIN, 2004) 

Desta maneira, podemos ter uma noção de como esta luta era desigual, visto que os 

militares lutavam contra a própria população que juraram defender. Essas práticas eram 

transmitidas, primeiramente, a partir de um curso feito na França, na Escola Superior de Guerra 

de Paris. Segundo Duarte-Plon (2016, p.40), veteranos, como o ex-presidente ditador Humberto 

de Alencar Castelo Branco e o general Aurélio de Lira Tavares, que constituíram a FEB (Força 

Expedicionária Brasileira) foram ex-alunos desta instituição e, com o Golpe de 64, ascenderam 

ao poder político brasileiro.  

Em um segundo momento, houve uma pausa nas formações na Escola de Paris, pois 

Aussaresses passara períodos nos EUA, no Fort Bragg e no Fort Benning, de 1961 a 1963 e de 

1964 a 1966. Assim, a França e os EUA formaram os ditadores e torturadores da América Latina 

e o seu espírito anticomunista. Além disso, o general Aussaresses serviu como adido militar ao 

exército brasileiro, e neste momento, ministrou cursos sobre a tortura no Brasil, que serviria de 

experimento para as ditaduras que se espalhariam pela Argentina, Chile e Uruguai (2016, p.41). 

Outra ferramenta de transmissão pedagógica do savoir-faire da guerra 

contrarrevolucionária foi o filme dirigido por Gille Pontecorvo, A Batalha de Argel (1967). Este 

filme ganhou o prêmio de Viena em 1966 e o próprio general Aussaresses confirmou que era 

muito similar ao que aconteceu na Argélia (2016, p 39). Assim, podemos ver um filme sendo 

utilizado para disseminar as formas de combate às resistências brasileiras, que culminaram no 

desenvolvimento do autoritarismo nacionalista e do anticomunismo. 

Portanto, podemos perceber que as formas de descrever o enunciado, seguindo os 

quatro pontos destacados por Foucault, são muito profícuas para a análise dos discursos. Com 

isso, o autor francês ainda destaca três elementos importantes para se observar durante as 

análises dos enunciados, que são: raridade, exterioridade e o acúmulo. 
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1.1.2 A análise dos enunciados audiovisuais 

 

Devemos nos atentar, primeiramente, à lei de raridade, que tem base em quatro regras 

principais. A primeira delas que é importante: termos noção de que nem tudo é dito nos 

enunciados e há sempre um déficit do enunciado em relação à língua na qual é produzido e sua 

gramática. Por isso, é necessário analisar os pontos de rarefação dos discursos, de não 

preenchimento em relação à língua. É desta maneira que a FD nos auxilia a pensar os discursos 

e a sua relação de vacuidade em relação ao campo da linguagem. 

Este primeiro preceito da lei de raridade nos mostra que os enunciados e os discursos 

nunca abordam tudo sobre determinado tema; há sempre um recorte a ser explorado, e dentro 

deste recorte, ainda é possível analisarmos a rarefação de determinados temas e assuntos. Por 

exemplo, quando pensamos nos primeiros filmes que emergem no cinema brasileiro sobre a 

ditadura, há muitos pontos lacunares em relação à crítica ao governo, visto que não era possível 

se dizer determinadas coisas naquele momento histórico, pois as consequências eram ter o filme 

censurado em todo território nacional, ou ainda a prisão dos participantes por serem 

considerados subversivos.  

Assim, entramos no segundo preceito da raridade, pois estudaremos “os enunciados 

no limite que os separe do que não está dito.” (FOUCAULT, 1969, p. 135). Isso não quer dizer 

focar naquilo que os cerca e não está dito nos enunciados, mas que em uma FD existe o que 

Foucault chama de “inércia particular”, que carrega com ela todos aqueles discursos que não 

puderam emergir naquele momento histórico. Desta forma, podemos descrever as lacunas, as 

ausências, os limites e os recortes produzidos por este fenômeno. 

A partir do que já vimos no segundo preceito, podemos dizer que Foucault se 

contrapõe à psicanálise, principalmente aos estudos de Freud, visto que essas exclusões não 

vêm por conta de um recalque ou de repressão. O terceiro preceito nos coloca que o domínio 

enunciativo está disposto na superfície, e sua importância está relacionada ao local que ele 

ocupa e como ele se isola em meio à dispersão do discurso. 

Por fim, o quarto preceito sobre a raridade dos enunciados diz que estes são finitos, 

diferentemente da linguagem, que pode ser comparada ao ar que respiramos, pois está em 

constantes transformações e em diferentes níveis. Os enunciados são reproduzíveis, repetíveis 

e transformáveis, e ocupam importantes posições em circuitos preestabelecidos, nas instituições 

e nas constituições das subjetividades. Assim, a proliferação dos sentidos acontece pelo fato da 

raridade destes enunciados e, para uma análise, é necessário abordá-los em sua totalidade em 

conjunto com os objetos que os cercam. 
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É necessário compreender que os enunciados têm um valor; contudo, este não é 

medido pelo tanto de informações que eles carregam, ou por suas construções de verdades. O 

valor é caracterizado pelas suas condições de circulação e pelas possibilidades de 

transformações, reutilizando, assim, os recursos raros dos enunciados. Neste sentido, vemos o 

discurso como um bem finito, desejável, limitado e útil, uma vez que tem suas regras de gestão 

e circulação na sociedade. O discurso está presente tanto para nos mostrar desde as condições 

de existência, até questões políticas, pois é objeto de lutas sociais e políticas (FOUCAULT, 

1969, p. 136-137). 

Após a descrição da rarefação dos enunciados, Foucault começa a discorrer sobre a 

exterioridade. Esta, por sua vez, é uma peça essencial para a análise dos enunciados, uma vez 

que os coloca em contato com o campo dos objetos dos quais emergiram, a fim de devolver ao 

enunciado sua relação com as subjetividades que o geraram. Com isso, entendemos que analisar 

os enunciados é uma forma de se reconstruir a história, mas não como se entende a história 

cronológica, teológica, mas uma outra história, que está mais próxima das subjetividades que a 

produzem. A exterioridade se torna importante neste aspecto, pois é lá onde se pode reencontrar 

as lacunas, raridades e limites que constituem os acontecimentos enunciativos (FOUCAULT, 

1969, p. 137-138). 

Foucault destaca três pontos sobre a exterioridade. Dentre eles está, em primeiro lugar, 

o modo como os enunciados se integram ao espaço em que emergem. Esta relação não deve ser 

marcada apenas nas construções transcendentais, pelo contrário; eles são constituídos pelos 

vestígios, suas lacunas e na relação com o próprio acontecimento, que ao mesmo tempo tem 

um sentido e, em conjunto com o enunciado, constituem o acontecimento. 

Em segundo lugar, este nível enunciativo não deve ter como base um sujeito individual 

(1969, p. 138), nem mesmo uma subjetividade transcendental. Este espaço deve ser descrito 

com o intuito de indicar a possibilidade de emergência de falantes, e assim, a partir da relação 

de várias subjetividades, entender os efeitos desta no campo enunciativo. 

Em terceiro e último lugar, mas não menos importante, decorrendo das últimas noções 

supracitadas, as transformações da exterioridade ocorridas neste campo dos discursos não têm 

relação com o tempo cronológico. Estabelecer, assim, a analogia com a exterioridade não nos 

permite, no nível do enunciado, desenvolver nenhuma história relacionada a uma consciência, 

ou a uma única subjetividade, pois, neste momento, não é importante quem diz determinada 

coisa, mas o dito, que vem, por sua vez, de algum lugar, que por si só é constituído nos jogos 

com a exterioridade, com os discursos, as FD e os dispositivos que os permeiam. 
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A terceira parte sobre as formas de descrição dos enunciados diz respeito à maneira de 

se analisar o acúmulo. O primeiro ponto destacado expõe que o enunciado deve ser entendido 

em sua remanência, ou seja, em sua relação com os outros enunciados que o circundam e, deste 

modo, não é necessário sempre se voltar ao passado do acontecimento, no seu momento de 

formulação. A remanência não é apenas, segundo Foucault (1969, p. 140), uma memória que 

esses enunciados dividem, mas no sentido de que eles se entrecruzam em razão de seus números 

de técnicas materiais, de suportes, além de serem estruturados por certas instituições e, ainda, 

seguirem determinadas modalidades estruturais. 

Foucault cita como exemplo de técnicas materiais e suportes o livro, e como exemplo 

de instituições que regularizam esta remanência, a biblioteca. Atualmente, podemos substitui-

la pela web, que é uma heterotopia por excelência (GREGOLIN, 2015a) com a qual podemos 

ter acesso a todos os tipos de mídias, incluindo os livros. Desta maneira, Foucault reafirma que 

a cada tipo textual estas modalidades podem ser reestruturadas. Com isso, sabemos que as 

estruturas de um texto religioso são diferentes de um texto científico, e ambos são distintos de 

um texto judiciário, pois não se pode, por exemplo, usar de um fato científico para se explicar 

um evento religioso, e mesmo o texto jurídico e o científico, apesar de partilharem das mesmas 

referências de real, são organizados cada um com suas particularidades e necessidades. 

Então, ao pensar no nosso corpus de análise, os filmes, estes são a materialização das 

técnicas em conjunto com o suporte que, de certa forma, constroem um círculo de remanência, 

e, assim, estão dispostos em instituições, como as plataformas de streaming. Da mesma 

maneira, podemos perceber diferenças entre suas modalidades estruturais, visto que a cada 

filme, ou série de filmes, criam-se algumas formas de se estruturar esta materialidade, mas que 

podem ser divididas também em gêneros; por exemplo, podemos pensar nos filmes de ficção 

científica sobre o espaço; dentre eles, é possível entender que todos seguem regras semelhantes 

por pertencerem à mesma categoria, por exemplo, os efeitos especiais, descrever ou não vidas 

alienígenas, uma organização interplanetária etc. Apesar de terem suas diferenças, todos 

discorrem sobre esses assuntos seguindo as mesmas estruturas.  

Se pensarmos nos filmes sobre a ditadura no Brasil, todos têm modalidades estruturais 

semelhantes, que direcionam os acontecimentos a um espaço e a uma temporalidade, fazendo 

referências semelhantes em relação aos acontecimentos que envolvem estes enunciados. No 

entanto, alguns filmes, por um lado, estão relacionados a uma memória de determinados 

indivíduos e, por outro lado, temos filmes que buscam recontar uma memória coletiva 

pertencente a uma determinada subjetividade, por exemplo, os estudantes, as mulheres, os 

inocentes torturados até a morte nos anos de chumbo etc. Assim, analisamos que essas relações 
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os colocam num ciclo de técnicas que vão, por sua vez, realizar práticas que são produzidas nas 

relações sociais. Podemos compreender, com isso, que 

[...] as coisas não têm mais o mesmo modo de existência, o mesmo sistema de relações 

com o que as cerca, os mesmos esquemas de uso, as mesmas possibilidades de 

transformação depois de terem sido ditas. Embora a conservação através do tempo 

seja o prolongamento acidental ou bem-sucedido de uma existência feita para passar 

com o momento, a remanência pertence, de pleno direito, ao enunciado; o 

esquecimento e a destruição são apenas, de certa forma, o grau zero da remanência. E 

sobre o fundo por ela constituído, os jogos de memória e de lembrança podem-se 

desenrolar. (FOUCAULT, 1969, p. 140 – grifos nossos) 

É importante compreendermos as noções de esquecimento e de jogos de memória aqui 

apresentadas por Foucault em relação à remanência dos enunciados. Deste modo, 

compreendemos que o esquecimento de determinado enunciado é apenas um ponto em sua vida, 

visto que ele está em um constante jogo de memórias e de lembranças. Desenvolveremos estes 

conceitos mais à frente nesta tese. Assim, compreendemos o segundo ponto destacado por 

Foucault sobre a exterioridade, a aditividade.  

Nesse sentido, a aditividade ocorre em cada enunciado de maneira específica. Desta 

forma, não podemos dizer que todos os enunciados sobre, como diz Foucault, matemática, 

podem compor um corpus, pois cada um deve se compor ou se anular de forma a constitui-lo 

com suas singularidades, ou seja, não basta tratar sobre determinado tema para que possamos 

lhes acumular, é necessário que estes enunciados componham as mesmas relações 

estabelecidas. 

O terceiro e último ponto é o da recorrência. Foucault diz que: “[t]odo enunciado 

compreende um campo de elementos antecedentes em relação aos quais se situa, mas que tem 

o poder de se reorganizar e de redistribuir segundo relação novas.” (1969, p.141). Com isso, 

percebemos que o passado enunciativo funciona como uma verdade adquirida que podemos ou 

não repetir, transformando a matéria que o constitui. Mais uma vez, temos a relação com a 

memória e o esquecimento, que neste caso não passam de figuras em meio à disseminação deste 

enunciado na dispersão da sociedade. 

Enfim, Foucault, com estes pontos, busca deslocar-se da procura da totalidade para 

fazer análises das raridades. As pesquisas que tinham como escopo temas transcendentais se 

deslocaram para uma análise das exterioridades. Por fim, argumenta sobre o fim da busca à 

origem de determinado assunto, ou tema, dando ênfase, assim, a uma análise dos acúmulos. 
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Ainda, diz que se isso é ser positivista, falando das críticas sofridas em seu último livro, 

considera-se um positivista3 feliz. 

As últimas ferramentas que gostaríamos de incluir nesta discussão são o a priori 

histórico e o arquivo. Foucault continua com a sua reflexão sobre a positividade dos discursos, 

que não tem como objetivo dizer qual autor era melhor que outro, mas sim percebermos os 

autores que estavam discutindo as mesmas coisas, estabelecendo as mesmas relações e no 

mesmo nível, situando, com isso, a rede de influências entre autores. Assim, vemos que a 

positividade possibilita a criação de um campo em que, por consequência, emergem as 

“identidades formais, continuidade temática, translações de conceitos, jogos polêmicos” 

(FOUCAULT, 1969, p. 144). Enfim, podemos considerar que a positividade tem como objetivo 

constituir um a priori histórico.  

Antes de lidar com o conceito em sua forma completa, Foucault nos explica, 

primeiramente, o motivo de escolher a expressão a priori. Apesar de um pouco imprópria, 

segundo o autor, ela: 

[...] deve dar conta dos enunciados em sua dispersão, em todas as falhas abertas por 

sua não-coerência, em sua superposição e substituição recíproca, em sua 

simultaneidade que não pode ser unificada em sua sucessão que não é dedutível; em 

suma, tem que dar conta do fato de que o discurso não tem apenas um sentido ou uma 

verdade, mas uma história, e uma história específica, que não o reconduz às leias de 

um devir estranho. (FOUCAULT, 1969, p. 144) 

Neste aspecto, podemos perceber a relação desta expressão com a criação de um 

campo, que nos permite, a partir dele, escrever a história de certo assunto ou tema, mas que 

mantém sempre as relações com outras histórias e discursos, pois tem sua base na 

descontinuidade. Compreender os discursos como um produto histórico é essencial para o 

desenvolvimento de um a priori, visto que é um conjunto de regras que conformam as práticas 

discursivas. Foucault detalha o a priori em dois níveis, primeiramente, como a priori formal, 

que: 

[...] permite compreender os discursos na lei de seu devir efetivo, deve poder dar conta 

do fato de que tal discurso, em um momento dado, possa acolher e utilizar, ou, ao 

contrário, excluir, esquecer ou desconhecer, esta ou aquela estrutura formal. 

(FOUCAULT, 1969, p. 145) 

 
3 Quando Foucault fala sobre positividade, é no sentido de que os discursos e os enunciados são produtores das 

relações de poderes e de saberes, mas recebeu críticas advindas, principalmente, de historiadores que viam esta 

relação, na verdade, como fruto do positivismo. Esta perspectiva vem de Auguste Comte (1798-1857), que via o 

mundo como uma máquina, fazendo relações entre as leis sociais e da física.  
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Entendemos que a descontinuidade pode ser uma das regras principais que orientam o 

a priori formal, visto que, ao mesmo que tempo que os discursos o constituem, por algum outro 

motivo, eles podem também ser esquecidos. Como estrutura formal, compreendemos a 

constituição de determinado enunciado, que pode se desenvolver ao longo de um período de 

tempo, mas que em dado momento pode cair em desuso, como, por exemplo, as cartas, que 

durante muito tempo eram o único meio de se comunicar com um ente querido, um pesquisador 

distante com quem queríamos manter contato profissional etc., mas que hoje foram substituídas 

por várias outras estruturas formais, desde o telefonema, o e-mail, até aplicativos de troca de 

mensagens, que apesar de seguirem sua estrutura, não seguem mais sua forma. Esta é ainda 

uma prática que persiste para alguns usos, mas que está, em alguns outros casos, caindo em 

desuso. 

Outro exemplo que podemos ter de a priori formais são as constituições de disciplinas, 

ou campos dos saberes. Podemos pensar na Biologia, que na antiguidade grega não era pensada 

como disciplina, mas enquadrada como fazendo parte da filosofia da época, apesar de tratar da 

vida; essas concepções eram feitas e desenvolvidas com base nas estruturas formais da filosofia 

grega. Existia, por exemplo, na era clássica, a noção de que a vida poderia ser criada a partir da 

matéria orgânica em decomposição, processo denominado de geração espontânea. Este saber 

só foi refutado cientificamente, de forma definitiva, por Pasteur no século XIX. 

Outrossim, o próximo nível destacado por Foucault é o a priori histórico, que não deve 

ser confundido com o a priori formal, pois são de naturezas diferentes. O a priori histórico é 

constituído pelos enunciados e discursos, destacados pelas FDs, que são motivados por “temas, 

ideias, conceitos, conhecimentos” (1969, p. 146); estes se movimentam de acordo com a forma 

com que são estimulados pelos poderes e saberes, produzindo, com isso, especialidades na 

dispersão discursiva. Foucault define como arquivo o grupo de sistemas de enunciados que se 

compõem de acontecimentos entendidos como em suas condições de aparecimento, e de coisas, 

as quais o autor compreende em “sua possibilidade e campo de utilização” (1969, p. 146). 

Além disto, Foucault define o arquivo, que “é, de início, a lei do que pode ser dito, o 

sistema que rege o aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares.” (1969, p. 

147). Esta noção também nos permite nos organizar para que os discursos não virem “uma 

massa amorfa” e que assim tenham sua organicidade, e faz com que eles não desapareçam com 

o tempo. Deste modo, o arquivo nos permite ter acesso aos rastros deixados por esses discursos 

que há muito emergiram, como a luz de uma estrela, que nada mais é do que sua memória. 

O sistema de funcionamento do arquivo nos permite definir o modo de atualidade do 

enunciado-coisa. Isso diferencia os discursos em suas existências e coloca ênfase em sua 
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temporalidade. Este é o sistema geral de transformação dos enunciados, visto que o arquivo 

permite que os enunciados vivam em contato com as práticas que os modificam, pois passam a 

coexistir sob uma mesma regência. 

Devemos ressaltar que: 

É evidente que não se pode descrever exaustivamente o arquivo de uma sociedade, de 

uma cultura ou de uma civilização; nem mesmo, sem dúvida, o arquivo de toda uma 

época. Por outro lado, não nos é possível descrever nosso próprio arquivo, já que é no 

interior de suas regras que falamos, já que é ele que dá ao que podemos dizer – e a ele 

próprio, objeto de nosso discurso – seus modos de aparecimento, suas formas de 

existência e de coexistência, seu sistema de acúmulo, de historicidade e de 

desaparecimento. O arquivo não é descritível em sua totalidade; e é incontornável em 

sua atualidade. (1969, p. 148) 

Com isso, podemos perceber a magnitude do arquivo, que é constituído em atualização 

com o presente. Assim, a análise do arquivo deve ocorrer por áreas privilegiadas, a partir de 

suas possibilidades e discursos que permitem depreender as suas continuidades. É, desta forma, 

que podemos retirar as máscaras das identidades temporais e vê-las como rupturas na história. 

Isso ocorre pois somos resultados de diferenças, que estão longe de serem constituídas de 

origens e esquecimentos, mas que, para Foucault, resultam na dispersão do que somos e também 

das nossas práticas. 

Em suma, podemos ter um panorama da caixa de ferramentas que constitui o método 

arqueológico foucaultiano. A partir do entendimento das relações entre enunciados, discursos 

e suas organização em FDs, compreendemos melhor os funcionamentos de suas proposições 

para os estudos discursivos, podendo aplicá-los para a análise de enunciados audiovisuais e a 

sua relação com a história e memória da ditadura. Seguiremos estes estudos por mais obras-

chave, que nos auxiliaram na análise do cinema brasileiro sobre a ditadura, neste momento, 

com um enfoque maior em suas relações de poder. 

 

1.2 (Des)construindo uma Ordem do Discurso Audiovisual  

 

Seguindo o limiar deste capítulo, discutiremos a aula inaugural ministrada por 

Foucault no Collège de France, em 2 de dezembro de 1970, denominada A ordem do discurso. 

Traçaremos uma relação da ordem do discurso, estabelecida por Foucault, para entendermos 

melhor o funcionamento do que chamamos de discursos fílmicos, em suas construções, 

desconstruções e reconstruções da história e da memória dos anos de chumbo. 

A hipótese central de Foucault em sua aula inaugural é de que em:  
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[...] toda a sociedade a produção de discurso é ao mesmo tempo controlada, 

selecionada, organizada e redistribuída por certo número de procedimentos que têm 

por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, 

esquivar sua pesada e temível materialidade. (1970, p. 8-9) 

Assim, podemos apreender a partir desta hipótese o caminho a ser percorrido pelo 

autor neste texto. O primeiro ponto abordado por Foucault são os processos de exclusão, sendo 

um deles a interdição dos discursos, visto que o autor parte da premissa de que não podemos 

dizer tudo em qualquer circunstância. A partir disso, temos três formas de interdição dos 

discursos, que são: tabu do objeto, ritual da circunstância e direito privilegiado ou exclusivo do 

sujeito que fala. Ao estabelecer esta grade de formas de interdição, Foucault observa que elas 

emergem com mais frequência no discurso político e sobre a sexualidade, pois são neles que 

desenvolvem seus poderes. Evidenciaremos, com isso, as relações estabelecidas com o discurso 

político, que toca nosso corpus de pesquisa. 

A interdição de determinado discurso significa, para o autor, uma relação entre o 

desejo e o poder. Neste sentido, o discurso não é apenas aquilo que se mostra, mas também:  

[...] aquilo que é objeto do desejo e visto que – isto a história não cessa de nos ensinar 

– o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 

dominação, mas aquilo porque, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos 

apoderar. (1970, p. 10) 

A interdição do discurso implica em não permitir que certos sujeitos manipulem e 

exerçam o poder, ou seja, são impelidos a não entrarem em uma ordem do discurso. Além disso, 

Foucault deixa claro que discurso é poder e não apenas sua representação. As lutas presentes 

nos discursos são constituídas por uma microfísica dos poderes, que permeia toda a ação 

humana. As formas de interdição giram em torno, primeiramente, do tabu do objeto, ou seja, 

determinados assuntos não são permitidos de se falar ou discutir, por exemplo, os ideais 

revolucionários, que eram interditados pela censura advinda da política autoritária da ditadura 

civil-militar no Brasil.  

Já o ritual da circunstância, para o autor, diz respeito aos locais em que alguns 

discursos não eram permitidos circular, em relação à ditadura, por exemplo: podemos pensar 

nos filmes e nas mídias, cujos locais eram interditos ao discurso revolucionário, assim como 

qualquer crítica aos governantes. Por fim, temos os direitos privilegiados ou exclusivos de quem 

fala; isso quer dizer que apenas os membros do governo ditatorial teriam as chances de dizer o 

que era certo na sociedade, e era dado o direito a eles de interditarem esses enunciados. Assim, 

vemos que o diálogo democrático era impossível, e isso nos faz pensar em um regime discursivo 

dogmático, pois não se permite sair dos seus dogmas e preconceitos.   



46 
 

Outros modos de exclusão ressaltados por Foucault são a separação e a rejeição. Para 

explicar estas formas de exclusão dos discursos, o autor fala sobre os loucos, desde que eram 

vistos na Grécia Antiga como oráculos, passando pela Idade Média, na qual eram reservados o 

lugar de bufão (bobo da corte), os únicos que podiam dizer a verdade ao rei sem que fossem 

censurados ou penalizados (MINOIS, 2003, p. 230-231). Até os dias atuais, o discurso do louco 

é aquele que não pode circular. Esta separação ocorre de maneiras distintas em cada época, 

cerceada por instituições e com efeitos completamente distintos dos anteriores, pois, ao 

pensarmos no olhar do médico ou do psicanalista à fala do louco, Foucault diz que “é sempre 

na manutenção da censura que a escuta se exerce” (FOUCAULT, 1970, p. 12-13). 

Desta forma, compreendemos como os poderes se manifestavam em diferentes épocas 

na separação das falas do louco, que eram, em um primeiro momento, retiradas de circulação 

por serem sábias e por verem aquilo que os outros não viam, como o futuro. Em seguida, era-

lhes possibilitado dizer verdades e insultar os membros da corte, principalmente o rei. 

Posteriormente, separavam-nas e censuravam-nas, principalmente a partir do momento em que 

os médicos e os psicanalistas começaram a dar ouvidos às falas do louco, e passaram a isolá-

los em hospitais e manicômios.   

Foucault levanta a possibilidade de haver uma terceira forma de exclusão dos 

discursos, que está ligada à oposição de verdadeiro ou falso. No entanto, não é possível 

comparar a separação, ou a interdição dos discursos à verdade, pois elas:  

[...] são arbitrárias, ou que, ao menos, se organizam em torno de contingências 

históricas; que não são apenas modificáveis, mas estão em perpétuo deslocamento; 

que são sustentadas por todo um sistema de instituições que as impõem e reconduzem; 

enfim, que não se exercem sem pressão, nem sem ao menos uma parte de violência. 

(1970, p. 13) 

Já a verdade não segue esses preceitos, porém, Foucault ressalta que é possível 

remarcar nos discursos a sua vontade de verdade, ligada, constantemente, aos saberes e poderes 

de uma sociedade. Este sistema de exclusão desenvolvido a partir da vontade da verdade passa 

por instituições e por contingências históricas, e, por sua vez, rege à nossa vontade de saber. 

Isto é possível de se observar a partir dos poetas gregos do século VI, quando pensamos na 

constituição do discurso verdadeiro, que Foucault define em três pontos: 

[...] aquele ao qual era preciso submeter-se, porque ele reinava, era o discurso 

pronunciado por quem era de direito e conforme o ritual requerido; era o discurso que 

pronunciava a justiça; era o discurso que, profetizando o futuro, não somente 

anunciava o que ia se passar, mas contribuía para a sua realização, provocava a adesão 

dos homens se tramava assim com o destino. (1970, p. 14) 
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Com isso, entendemos estas relações feitas para ter acesso ao discurso verdadeiro. 

Foucault ainda ressalta que, na Grécia, o discurso da verdade caiu em declínio, a partir dos 

diálogos de Platão e Hesíodo, visto que o discurso verdadeiro deixa de ser envolto pelo 

exercício do poder, sendo dividido entre os discursos do verdadeiro e do falso. Estas relações 

até agora descritas por Foucault constituem a nossa vontade de saber, mas que atualmente, 

continuam se deslocando nas malhas do poder. O autor mostra isso ao destacar a vontade de 

saber no século XIX, e já se pode ver, em muitos pontos, diferenças em relação à cultura 

clássica. Isso pode ser visto: 

[...] por volta do século XVI e do século XVII (na Inglaterra sobretudo), apareceu uma 

vontade de saber que antecipando-se a seus conteúdos atuais, desenhava planos de 

objetos possíveis, observáveis, mensuráveis, classificáveis; uma vontade de verdade 

de saber que impunha ao sujeito cognoscente (e de certa forma antes de qualquer 

experiência) certa posição, certo olhar e certa função (ver, ao invés de ler, verificar, 

ao invés de comentar); uma vontade de saber que prescrevia (e de um modo mais geral 

do que qualquer instrumento determinado) o nível técnico do qual deveriam investir-

se os conhecimentos para serem verificáveis e úteis. (1970, p. 16) 

Analisamos, a partir desse excerto, a possibilidade de se escrever uma história da 

vontade de verdade, já que se apoia em outros sistemas para se construir. Este sistema de 

exclusão tem como seu apoio instituições que passam a exercer sobre outros discursos uma 

coerção sempre em busca do verdadeiro e do verossímil. Neste sentido, pensamos nos filmes 

sobre a ditadura, que são, longamente, adaptados a esta temporalidade, a partir de roupas, 

maquiagem e cenários, mas também de produtos midiáticos icônicos, que constituem a memória 

daqueles que a vivenciaram e, ao mesmo tempo, constroem a memória daqueles que não 

viveram naquela época.  

Portanto, verificamos o funcionamento do sistema de exclusão dos discursos, que é 

constituído pela vontade de verdade. Esta atravessa as outras duas funções, pois podem se tornar 

mais frágeis ao longo do tempo. Entretanto, a vontade de verdade cada vez mais ganha novas 

formas e dimensões, mesmo ela sendo a de que menos se fala, visto que é confundida com a 

própria verdade. Percebemos, desta maneira, que o discurso verdadeiro não é mais tão 

relacionado entre o desejo e o poder, como era disposto nos gregos. Com isso, Foucault se 

questiona sobre pelo que se interessa, então, a vontade de verdade hoje? Assim, diz o autor que 

o discurso verdadeiro mascara a vontade de verdade, que lhe é constituinte. Deste modo, vemos 

a vontade de verdade como uma máquina que tem como objetivo excluir todos aqueles que 

tentam contorná-la e colocá-la em embate com a própria verdade. Esta forma de exclusão 

justifica a interdição dos discursos e suas separações, para que eles sejam condizentes com os 

valores da sociedade em que coexistem. 
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Outros sistemas poderiam ser destacados por Foucault, porém, este sistema de 

exclusão, aqui descrito, coloca em voga o jogo entre o desejo e o poder. Ao prosseguir sobre os 

sistemas que constituem a ordem do discurso, Foucault fala sobre o sistema de rarefação dos 

discursos. O autor francês começa a discuti-lo a partir da reflexão sobre o comentário. Esta 

categoria submete outros elementos do discurso ao controle, que são o acontecimento e o acaso 

(FOUCAULT, 1970, p. 20). 

O comentário é um procedimento presente nas sociedades que tem como papel 

principal repetir, contar e, às vezes, acrescentar certas modificações ao discurso que o fundou. 

Assim, Foucault separa o discurso daqueles outros que são produzidos a partir dele, no entanto, 

não há uma estabilidade axiológica nesses dois casos, visto que há comentários que ganham 

muito mais destaque na sociedade do que o próprio discurso fundador. Este desnivelamento é 

visto por Foucault como jogo, utopia e angústia. 

[...] Jogo, à moda de Borges, de um comentário que não será outra senão a reaparição, 

palavra por palavra (mas desta vez solene e esperada), daquilo que ele comenta; jogo, 

ainda, de uma crítica que falaria até o infinito de uma obra que não existe. Sonho lírico 

de um discurso que renasce em cada um de seus pontos, absolutamente novo e 

inocente, e que reaparece sem cessar, em todo frescor, a partir das coisas, dos 

sentimentos ou dos pensamentos. Angústia daquele doente de Janet para quem o 

menor enunciado era como “palavra de Evangelho”, encerrando inesgotáveis tesouros 

de sentido e merecendo ser indefinidamente relançado, recomeçado, comentado. 

(1970, p. 22-23) 

Desta maneira, compreendemos que um comentário pode dar lugar a diferentes versões 

do discurso primeiro. Os elementos transmitidos pelo comentário são, primeiramente, o 

acontecimento que gerou determinado discurso; em seguida, o acaso, que está presente nos 

comentários e, muitas vezes, replica no discurso aquilo que pode ser relacionado à circunstância 

de repetição de dado comentário, uma vez que não é o dito que pode ser considerado novo, mas 

os acontecimentos que o permeiam. 

O segundo elemento do sistema de rarefação dos discursos é o autor. Evidentemente, 

não se trata da pessoa que escreve, ou é responsável por determinado discurso, mas o autor 

como modo de agrupamento dos discursos. Foucault cita como exemplo que, desde a Idade 

Média, o autor era usado como referência em relação à verdade aparentada a um discurso 

científico. No entanto, esta função do autor não para de enfraquecer, no sentido de que apenas 

serve para dar nome a determinado elemento a ser descoberto, ou estudado. Já no discurso 

literário, este fenômeno acontece ao contrário, pois todos os poemas, peças e textos que 

emergem devem ser vinculados a um autor, diferentemente do que acontecia no campo literário 

na Idade Média. Foucault sintetiza a relação entre o comentário, o acaso e o autor ao dizer que: 
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O comentário limitava o acaso do discurso pelo jogo de uma identidade que teria 

forma da repetição e do mesmo. O princípio do autor limita esse mesmo acaso pelo 

jogo de uma identidade que tem a forma da individualidade e do eu (1970, p. 28 – 

grifos do autor). 

Deste modo, acrescentamos a estas formulações que o comentário nem sempre será 

considerado uma obra de determinado autor; esta noção pode servir também para designar 

gêneros textuais mais informais, mas que circulam pela sociedade, como artigos de jornais, 

opiniões, cartas, memes etc. Então, se pensarmos nas imagens icônicas das manifestações 

contra a ditadura e na representação destas manifestações em filmes, por exemplo, podemos 

considerar esta segunda forma como um comentário, que está sendo utilizado para se contar 

certa memória, e a visão que está sendo mostrada é o que podemos dizer que é o olhar do autor, 

com suas individualidades, no que concerne o olhar de outrem, em relação a determinadas 

memórias. 

Enfim, o último elemento deste sistema de rarefação dos discursos descrito por 

Foucault é a disciplina, que irá também organizar os saberes, mas, diferentemente da ordem 

disposta pelo autor, pois a disciplina: 

[...] se define por um domínio de objetos, um conjunto de métodos, um corpus de 

proposições consideradas verdadeiras, um jogo de regras e de definições, de técnicas 

e de instrumentos: tudo isto constitui uma espécie de sistema anônimo à disposição 

de quem quer ou pode servir-se dele, sem que seu sentido ou sua validade estejam 

ligados a quem sucedeu ser seu inventor. (1970, p. 28-29) 

E também, difere da ordem do comentário, uma vez que não repete determinado 

assunto, mas cria ferramentas para a elaborações de novos enunciados. Longe de ser tudo aquilo 

que pode ser dito sobre determinado tema, na disciplina, segundo Foucault:  

[...] uma proposição deve preencher exigências complexas e pesadas para poder 

pertencer ao conjunto de uma disciplina; antes de poder ser declarada verdadeira ou 

falsa, deve encontrar-se, como diria M. Canguilhem, “no verdadeiro”. (1970, p. 32) 

Compreendemos, com isso, que os discursos devem seguir as regras “políticas” 

descritas em cada disciplina para fazerem parte dela, ou fazerem como Mendel, que mudou uma 

disciplina, a partir de sua pesquisa sobre botânica, provando pertencer à Biologia. Assim sendo, 

a disciplina implica em um controle na produção dos discursos, estipulando regras dentre os 

saberes para que se mantenham dentro de seu jogo de identidade. 

Apesar de vermos como essas ferramentas auxiliam na criação dos discursos, ainda 

assim, temos que nos lembrar que estas são formas de coerção destes, a fim de restringir 

determinado campo, para que, assim, possam emergir outros discursos que estejam dentro dos 
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mesmos parâmetros, seguindo as regras deste sistema, e mesmo modificando-as quando 

necessário. 

O terceiro sistema descrito por Foucault diz respeito também à rarefação, mas, neste 

momento, não mais dos discursos, mas dos sujeitos. Este sistema confere algumas condições 

aos indivíduos a fim de restringir seus acessos a certos discursos. Compreendemos, assim, que 

nenhum sujeito entre na ordem do discurso se não acompanhar certas regras. Percebemos, com 

isso, que certos discursos são mais acessíveis que outros.  

Por fim, Foucault sintetiza os objetivos das formas de coerção; assim, existem “as que 

limitam seus poderes, as que dominam suas aparições aleatórias, as que selecionam os sujeitos 

que falam” (1970, p. 35). 

Este sistema restringe os sujeitos aos discursos pelo ritual da palavra, segundo 

Foucault (1970, p. 37), o qual tem como princípio verificar as qualificações dos indivíduos que 

ousam entrar na ordem do discurso. Este ritual é onde também se estabelecem os jogos de 

comportamentos que devem ser realizados para que o sujeito consiga formular os discursos.  

Em seguida, Foucault denomina de “sociedades do discurso” estas que são também 

responsáveis pela subsistência dos discursos, mas que, por outro lado, restringem sua 

circulação. Esta ambivalência tem deixado de existir, pois as sociedades do discurso atuais têm 

mais circulação, no entanto, também são mais coercitivas, se pensarmos por exemplo no 

conhecimento médico, ao qual para se ter acesso é necessário cursar medicina, visto que um 

erro pode causar a morte da pessoa que se submete a este saber de forma errônea. Isso faz dos 

sujeitos que têm acesso a estes saberes exclusivos, mas ainda é possível perceber a circulação 

deste conhecimento hoje. 

Outra prática de rarefação dos sujeitos é o oposto da “sociedade do discurso”, visto 

que a doutrina, presente nos discursos religiosos, políticos e filosóficos, segundo Foucault: “[...] 

tende a difundir-se; e é pela partilha de um só e mesmo conjunto de discursos que indivíduos, 

tão numerosos quanto se queira imaginar, definem sua pertença recíproca.” (1970, p. 40). 

Assim, a única condição é a aceitação das regras de aderência dos discursos e que partilhem as 

mesmas verdades. Esta codificação é feita a partir da interrogação do sujeito e do enunciado, a 

fim de descobrir um a partir das informações obtidas pelo outro. Desta maneira, segundo 

Foucault: 

A doutrina liga os indivíduos a certos tipos de enunciação e lhes proíbe, 

consequentemente, todos os outros; mas ela se serve, em contrapartida, de certos tipos 

de enunciação para ligar indivíduos entre si e diferenciá-los, por isso mesmo, de todos 

os outros. A doutrina realiza uma dupla sujeição: dos sujeitos que falam aos discursos 

e dos discursos ao grupo, ao menos virtual, dos indivíduos que falam. (1970, p. 41) 
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Foucault amplia esta discussão ao relatar que a apropriação social dos discursos diz 

respeito à maneira como eles circulam e, ao mesmo tempo, se transformam dentro de uma 

sociedade. Ele usa o exemplo da Educação, que é um direito da sociedade moderna, mas ainda 

é possível perceber as linhas que restringiram alguns discursos de chegarem ao sistema 

educacional, pois, de acordo com Foucault: 

[...] é bem sabido que segue, em sua distribuição, no que permite e no que impede, as 

linhas que estão marcadas pela distância, pelas oposições e lutas sociais. Todo o 

sistema de educação é uma maneira política de manter ou de modificar a apropriação 

dos discursos, com os saberes e os poderes que eles trazem consigo. (1970, p. 41) 

Esta apropriação social dos discursos modifica, por exemplo, os discursos científicos, 

para que sejam inteligíveis em idade escolar, uma vez que essa é inserida em um ambiente em 

que existe um ritual da palavra, no qual a priori o professor fala e os alunos escutam. Fixam, 

com isso, uma sociedade dos discursos que circulam no meio escolar por meio de doutrinas, ou 

seja, as explicações dadas pelo professor. Por conseguinte, este sistema desvela as formas de 

sujeições a partir de uma ordem dos discursos. 

Durante muito tempo foi dado ao discurso o papel de preencher o espaço entre o pensar 

e o falar. Atualmente, a partir da proposta de Foucault, devemos analisar os tremores que cada 

acontecimento e enunciado causam ao emergirem em uma sociedade. O autor os descreve: “de 

violento, de descontinuo, de combativo, de desordem, também, e de perigoso desse grande 

zumbido incessante e desordenado do discurso” (1970, p. 48).  Isto posto, Foucault expõe suas 

três funções que podem nos auxiliar a compreender os jogos e os efeitos dos discursos em 

sociedade, que são: “questionar nossa vontade de verdade; restituir ao discurso seu caráter de 

acontecimento; suspender, enfim, a soberania do significante” (1970, p. 48). 

Evidentemente, para seguir estas funções, é necessário um aporte metodológico; ao 

descrevê-lo, Foucault relaciona o método arqueológico já discutido no capítulo anterior à 

perspectiva genealógica. À vista disso, optamos (GREGOLIN, 2015b) por denominá-lo de 

método arqueogenealógico. Neste momento da aula inaugural, Foucault sugere a sua 

ampliação, ao estudar a inversão, a descontinuidade, a especificidade e a exterioridade, em 

conjunto com a perspectiva genealógica. Desta forma, Foucault diz: 

[...] De uma parte, o conjunto “crítico”, que põe em prática o princípio da inversão: 

procurar cercar as formas da exclusão, da limitação, da apropriação de que falava há 

pouco; mostrar como se formaram para responder a que necessidades, como se 

modificaram e se deslocaram, que força exerceram efetivamente, em que medida 

foram contornadas. De outra parte, o conjunto “genealógico” que põe em prática os 

três outros princípios: como se formaram através, apesar, ou com o apoio desses 

sistemas de coerção, séries de discursos; qual foi a norma específica de cada uma e 

quais foram suas condições de aparição de crescimento, de variação. (1970, p. 57) 
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Dentre estes preceitos da arqueologia mencionados por Foucault, que já foram 

supracitados, é importante ressaltar que a partir de inversão, o autor francês não entende o autor 

como fundador de um discurso, mas, pelo contrário, apreende que o discurso é resultado de 

rarefações de outros discursos que o antecederam. A descontinuidade é utilizada, no sentido de 

que apesar do sistema de rarefação, as informações que temos não são, ao mesmo tempo, 

contínuas e infinitas, ou seja, devemos considerar os discursos descontínuos que algumas vezes 

se intercruzaram; sendo assim, devemos nos atentar às continuidades dentro desta grande 

descontinuidade. Sobre a especificidade, é dito que os discursos devem ser vistos não como um 

jogo de significação, mas em conjunto com as práticas que os causaram; assim, podemos 

compreendê-los em suas especificidades. Por fim, no que concerne a exterioridade, é possível 

perceber que Foucault nos sugere analisar os discursos no meio em que emergiram, junto às 

práticas e acontecimentos. 

Esses quatro princípios são norteadores das análises arqueológicas e continuam sendo 

utilizados neste momento, no qual Foucault caminha para sua fase da genealogia dos poderes. 

Consequentemente, analisamos as oposições que estes princípios nos desvelam que vão do “[...] 

acontecimento à criação, a série à unidade, a regularidade à originalidade e a condição de 

possibilidade à significação.” (1970, p. 51). Com isso, observamos as divergências de conceitos 

propostos pela história tradicional, tendo em consideração a arqueologia e a maneira que o autor 

se desvencilha destes preceitos. A partir disto, Foucault fixa três noções importantes para as 

análises dos discursos, uma vez que ligaram as práticas dos historiadores à história dos sistemas 

de pensamento, que são: o acaso, o descontínuo e a materialidade (1970, p. 56). 

Já a descrição genealógica proposta por Foucault estuda a formulação dos discursos 

após eles passarem pelos sistemas de rejeição, que são dispersos, descontínuos e regulares. É 

preciso compreender que estas funções arqueológica e genealógica nunca estão estanques, elas 

funcionam sempre em conjunto, visto que após emergirem, estes discursos são submetidos a 

um sistema de controle, e uma descrição arqueológica nos guia a compreender os limites destas 

formações. Já a descrição genealógica se munirá dos estudos deste domínio e deste objeto 

arqueológico, de modo que as diferenças estão presentes na perspectiva e na delimitação, uma 

vez que:  

[...] procura apreendê-lo [o discurso] em seu poder de afirmação e, por aí entendo não 

um poder que se oporia ao poder de negar, mas o poder de constituir domínios de 

objetos, a propósito dos quais se poderia afirmar ou negar proposições verdadeiras ou 

falsas. (1970, p. 65) 
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Em suma, é possível compreender que estes acúmulos de poder em determinados 

discursos, Foucault denomina de positividade, visto que ao analisá-los, depreendemos um 

sistema de rarefação dos discursos e dos sujeitos, à luz do poder fundamental de afirmação, que 

não deve se deixar cair em um sistema contínuo do sentido, muito menos em uma monarquia 

do significante. Assim, vemos em muitos aspectos que Foucault se esquiva, mais uma vez, do 

estigma de ser um estruturalista à moda semioticista, uma vez que ele critica inteiramente a 

imanência do sentido de um texto, ao defender que o enunciado deve ser considerado em 

conjunto com os acontecimentos discursivos ao entorno de sua emergência.  

Este elemento citado é o que culminou no Golpe de 64 e em muitas outras técnicas 

utilizadas pelos militares para continuar no poder. Por fim, durante a ditadura civil-militar, 

analisaremos um dos sistemas de exclusão dos discursos que era largamente utilizado em sua 

forma mais conhecida, que é a censura, a qual foi institucionalizada a partir do Ato Institucional 

nº 5 (AI-5), sancionado em 13 de dezembro de 1968.  

Deste modo, buscaremos compreender como era manipulado este sistema de exclusão 

durante a censura dos direitos à liberdade de expressão no Brasil. Analisamos isso a partir do 

documento que sancionou este ato para vermos como eram manipuladas as funções de exclusão, 

a partir das descrições de Foucault, para tornar o AI-5 aplicável na sociedade brasileira.  

 

1.3 Os enunciados audiovisuais e seus múltiplos olhares à censura 

 

Dentre os três eixos que dividem o corpus, neste momento, destacaremos o primeiro 

eixo, e a partir dele, demonstraremos a relação que estes filmes estabelecem com as memórias 

sobre a ditadura, pois em cada produção audiovisual sobre o período, são estabelecidas relações 

para que estas memórias sejam expostas nesta materialidade. Tal materialidade tem um formato, 

e este precisa ser, sobretudo, comercial, uma vez que, não podemos esquecer, a indústria 

cultural precisa que estas obras audiovisuais sejam atraentes para seus consumidores. As 

estratégias comerciais podem ser desde cenas de ação àquelas que contém efeitos especiais etc., 

e muitas vezes, estes recursos cinematográficos podem sobrepor as memórias e os estudos 

historiográficos sobre a ditadura. 

No primeiro eixo, discutiremos filmes que são baseados em memórias coletivas sobre 

a ditadura e, desta forma, têm a diegese ambientada nos chamados anos de chumbo da época. 

Podemos ver algumas referências, explícitas ou implícitas, de sujeitos que compuseram a luta 

armada, dentre os quais alguns foram presos, ou até mesmo estabelecer relações com militares 
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que compuseram a repressão. No entanto, estas narrativas têm mais liberdade para construir 

uma outra memória a partir deste ambiente. 

Neste primeiro movimento analítico dos enunciados audiovisuais, levaremos em conta 

as relações de saberes e poderes dispostas nestes filmes, bem como sua relação com as 

memórias da ditadura. Para tanto, destacaremos os filmes do primeiro eixo do nosso corpus de 

trabalho para melhor ilustrar isto em diferentes formas de articulação desta materialidade e, 

assim, impulsionar algumas discussões que nós aprofundaremos nos capítulos seguintes. São 

eles: Paula: a história de uma subversiva (1979), Pra Frente Brasil (1982) e Cara ou Coroa 

(2012).  

Isto posto, percebemos que este eixo conta com duas das produções mais antigas de 

nosso corpus. Uma delas chegou a ser censurada durante o período da ditadura, que é o caso de 

Pra Frente Brasil (1982). O primeiro filme selecionado deste eixo é Paula: a história de uma 

subversiva (1979), que teve seu roteiro denegado pela Embrafilmes e em seguida, liberado, 

apesar de falar abertamente sobre subversão e tortura. O terceiro, lançado em 2012, traz como 

tônica a vida de artistas que tiveram suas carreiras obstruídas pela censura e a repressão do 

conservadorismo que imperava durante os anos de chumbo. Deste modo, discutiremos questões 

importantes a respeito da censura, incluindo a promulgação do AI-5, e de como esta e outras 

medidas contribuíram para a proibição destes filmes e para a prisão de artistas durante a 

ditadura.  

Antes de começarmos a analisar o processo de censura ou não destes dois filmes e as 

reverberações que este trouxe à nossa terceira obra, é importante adentrarmos mais 

detalhadamente nas resoluções do AI-5. Este ato foi instituído em 1968 e completou 50 anos 

em 2018, ano em que Jair Messias Bolsonaro (PSL) foi eleito presidente do Brasil. Em seu 

preâmbulo, o documento destaca a necessidade de sustentar a “ordem democrática, baseada na 

liberdade, no respeito à dignidade da pessoa humana” e, claro, “a luta contra a corrupção”, para 

assim, garantirem a “reconstrução econômica, financeira, política e moral do Brasil” (BRASIL, 

1968, p. 1). 

Este documento ainda menciona o AI-2 e o AI-4, justificando a criação deste novo ato 

e dando, assim, continuidade ao que eles chamam de “Revolução”, aqui nesta tese denominado 

de Golpe de 64, o que é consensual em áreas do saber que se debruçaram sobre esta questão. 

Esta medida foi necessária para dar continuidade aos ideais superiores do Golpe e nos proteger 

dos processos subversivos e da guerra revolucionária, segundo seus proponentes. No 

documento são mencionados “fatores perturbadores da ordem”, fazendo menção à votação da 

Câmara do dia anterior que fora favorável à esquerda, aos movimentos estudantis e aos 
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trabalhadores sindicalizados, dentre outros, estabelecendo, com isso, o aval para o presidente, 

Costa e Silva, dissolver o Congresso Nacional, as Assembleias Legislativas e as Câmaras de 

Vereadores (BRASIL, 1968, p. 2-3). 

No artigo 3, o presidente ganha o poder de enviar interventores para estados e 

municípios. Assim, para dar continuidade ao Golpe, o presidente suspende de forma arbitrária 

direitos políticos pelo prazo de 10 anos, além de cassar mandatos eleitos. No artigo 5, o ministro 

da Justiça, Gama e Silva, adquiriu o poder de vigiar cidadãos e limitar os acessos a determinados 

lugares. No artigo 8, após investigação, o presidente pode decretar o confisco de bens de todos 

que enriqueceram ilegalmente no exercício de algum cargo público, e ainda, no artigo 10, 

retirou o direito de habeas corpus em caso de crimes políticos e contra a segurança nacional 

(BRASIL, 1968, p. 4-6). 

Depois desta explanação, percebemos o quão autoritário foi este ato, que deu ao 

presidente poderes ilimitados. Por isso, estes anos que se seguem são denominados anos de 

chumbo, pois foram os anos em que a repressão ganhou maior espaço em território nacional. 

Um dos primeiros filmes a explicitar isso é Paula: a história de uma subversiva (1979). Este 

filme teve seu roteiro vetado, depois liberado, mas, segundo Leme (2013, p. 20-21), foi pouco 

visto, pois só ficou em cartaz durante uma semana. Os produtores acusaram a Embrafilmes de 

tê-lo distribuído em um momento não muito propício.  

Este filme conta a história de uma estudante que foi torturada e presa por fazer parte 

do movimento revolucionário contra a ditadura, mas conseguiu ser libertada por conta das ações 

revolucionárias de resistências. No entanto, após sair do país, ela volta para o Brasil para 

continuar com a sua luta contra a repressão e é morta em uma chacina, enquanto seu grupo se 

preparava para ações de guerrilha, desarmados, referência ao massacre da granja São Bento, 

localizada na cidade pernambucana de Paulista.  

Assim como Paula (Carina Cooper), muitas meninas do movimento estudantil foram 

duramente torturadas pelos militares. Neste filme, apesar de apresentar-nos diversos momentos 

de torturas, a física não é mostrada visualmente; apenas ouvimos os gritos e vemos os 

hematomas quando aqueles(as) que foram torturados aparecem em tela. A face da tortura que é 

possível de ser vista em um filme datado de 1979 é a psicológica, ao colocar Paula, após ser 

presa e torturada, e Marco (Helber Rangel), seu ex-professor e amante, frente a frente. Desta 

maneira, o delegado extorque de Paula as informações necessárias para prender mais 

companheiros.  
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Na transição entre uma cena e outra, ouvimos os gritos de Paula; em seguida, Marco 

está no escritório do Dr. Oliveira (Armando Bógus) com um outro sujeito, de terno e gravata. 

A cena que se segue é: 

 

 

 

 

Figura 1: Paula: a história de uma subversiva (1979) 

 
Policial: Quem é ele? 

Dr. Oliveira: É um industrial, amigo nosso. Ele gosta de assistir os interrogatórios. 

Conhece esta moça? 

Marco: Não. Sim, conheço.  

Dr. Oliveira: E você? Conhece este indivíduo? 

Paula: Conheço. 

Marco: Eu te amo. 

Dr. Oliveira: Estes documentos são seus, não são? 

Marco: São. 

Dr. Oliveira: Pois é. Foram encontrados em poder da moça aí, quando ela foi presa. 

Coincidência, né? Pois é. Agora você vai falar, meu velho. 

Paula: Não faça nada com ele. Eu já disse, ele não sabe de nada. Eu já disse. Ele deixou 

comigo os documentos. Eu já disse. A gente se encontrou no hotel Panamá, Panamá. 

Ele não sabe de nada. Ele não sabe de nada. Ele não entende. Ele não sabe de nada. 

(1h06m39s – 1h08m07s) 
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Este filme, em sua cena mais emblemática de tortura, conta com a presença de um 

homem que representa a sociedade civil, a qual é conivente com a prática da tortura. No entanto, 

em filmes que se seguem a este, podemos ver cenas de torturas mais explícitas. Isso corrobora 

também com nossa percepção da ditadura brasileira disposta em filmes como sendo de caráter 

civil-militar, pois expõe o vínculo colaboracionista de membros da sociedade civil com a 

ditadura. 

Assim, durante este filme, várias referências às resistências são feitas. Se pensarmos 

nos movimentos revolucionários, havia desde o Teologia da Libertação até o grupo de que Paula 

participa quando volta do exílio, o VPR (Vanguarda Popular Revolucionária), o qual é marcado 

pela chacina da granja de São Bento em 1973, representada no final do filme. Neste momento, 

é necessário remarcar a relação que este filme traz da tortura, pois faz uma projeção de que a 

tortura continuaria a ser usada por parte de militares anistiados em interrogatórios, mesmo 

depois de 11 anos do final do regime antidemocrático. Nesta projeção, alguns militares ainda 

ocupavam cargos públicos e usavam a tortura como método para interrogar jovens, que, 

possivelmente, estariam envolvidos no desaparecimento da filha de Marco.  

A guerra contra as drogas era travada sob a regência dos mesmos militares que 

compunham a linha de frente da repressão à ditadura, que foram anistiados e continuaram 

ocupando cargos públicos. Neste filme, a principal denúncia é que eles não têm nenhuma 

preocupação com as vítimas desta guerra, uma vez que estavam interessados em apreender os 

“chefes” do tráfico. Isto pode ser dito pois, ao final da película, a filha de Marco é encontrada 

morta pelos policiais. Marco acompanha de perto toda a investigação da polícia, inclusive, 

quando há um indício de jovens fazendo festas em uma chácara. O pai da jovem acompanha o 

Doutor Oliveira, que fora delegado do DOPS, mas que agora trabalhava na área de tóxicos da 

polícia, em vários aspectos uma representação do conhecido Delegado Fleury. 

Todas estas ações fazem com que Marco se lembre de Paula; assim, o filme é composto 

por esses flashbacks. Nesta cena específica, podemos compreender que não era possível que a 

tortura emergisse no cinema de forma explícita. Porém, são utilizados efeitos sonoros para 

representar os gritos e a maquiagem de quando Marco se encontra com Paula, depois desta ser 

torturada fisicamente e estar visivelmente coberta de hematomas pelo corpo. O olhar crítico 

deste filme à anistia mostra que os militares continuariam no poder, exercendo papeis centrais 

dentro da polícia, podendo, assim, continuar com práticas repressivas, como a tortura, mudando 

o foco para os usuários e traficantes de drogas. 

Por não ser tão explícito ao representar a tortura, talvez, tenha sido o motivo para o 

filme não ter sido censurado na época. Outro elemento que corroborou para a liberação foi ter 
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sido lançado no ano da promulgação da Lei da Anistia e durante a denominada “Abertura” 

(1979 – 1984), na qual as práticas censórias estavam em declínio. Segundo Napolitano (2015, 

p. 17-20), este período foi crucial para se criar uma memória hegemônica da ditadura; esta 

memória era crítica, visto que cruzava as visões liberais e as de esquerda pelo retorno da 

democracia. Este movimento teria continuidade apenas em 1994 com a retomada do cinema, 

com filmes que tiveram como ênfase, principalmente, retratar os movimentos de guerrilha e a 

luta contra a repressão. 

Em seguida, passamos para o filme Pra frente Brasil (1982), no qual vemos o 

sequestro de Jofre Godói (Reginaldo Faria) em plena luz do dia. Isto acontece depois que um 

carro com cerca de cinco homens vestindo ternos, sem nenhuma identificação, pede para que o 

táxi que Jofre dividia com Sarmento (Cláudio Marzo) estacione. Ao negarem a solicitação, 

acontece uma troca de tiros e, depois de um solfejo de metralhadora, Sarmento, que trocava 

tiros com aquele carro, é morto, e Jofre é levado pelo grupo. É importante observar que este 

filme acontece em meio à Copa de 1970, e isso é mostrado a partir da justaposição de cenas 

como o anúncio de Lamarca como procurado da justiça e a divulgação do jogo da seleção 

canarinho contra a Tchecoslováquia em Guadalajara, no México. 

Esta justaposição de informações constitui uma ótica de como era morar no Brasil 

durante a ditadura. Assim, o cinema, a partir destes recursos audiovisuais, cria formas de 

contextualizar e densificar a narrativa principal, lançando mão de artifícios que diretamente ou 

indiretamente compõem o chão cultural sobre o qual esta diegese acontece. 

O desaparecimento de Jofre, bem como a Guerrilha do Araguaia mencionada por 

Miguel Godói (Antônio Fagundes), irmão de Jofre, durante uma reunião de trabalho, são 

ofuscados e censurados pela mídia, e sumariamente substituídos por anúncios da Copa. A crítica 

aparece de forma verbal em meio a uma conversa de Miguel com um colega de repartição à 

frente da televisão na qual passava o jogo do Brasil.  

As informações que nos são mostradas nos dão a dimensão da multiplicidade das 

audiovisualidades. Em poucos minutos de filme, Jofre sai da cidade de São Paulo, seguido de 

cenas no aeroporto e no avião, quando é levado ao Rio de Janeiro, onde, ao mesmo tempo em 

que acontece o seu sequestro, seus colegas de firma veem o jogo da seleção. Isto nos faz analisar 

que a partir desta justaposição, a diegese é construída no pilar da simultaneidade, contrapondo 

o real e o ficcional, a história e a memória, a alegria de parte do país festejando em meio às 

tristezas ocasionadas pelo autoritarismo. 

Sobre a tortura, este guarda algumas diferenças em relação a outros filmes que 

analisaremos nesta tese. Primeiramente, é dito de forma recorrente na trama que as torturas 
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eram feitas por um grupo pago por empresários. No entanto, alguns indícios nos mostram que 

havia relação entre estas organizações e os militares; discorreremos a respeito mais à frente. 

Diferentemente do filme anterior, neste a tortura é muito mais explícita, sendo possível ver 

Jofre de cabeça para baixo, levando eletrochoques, dentre outros métodos usados durante a 

tortura. 

Começaremos com a primeira cena em que Jofre sofre as primeiras investidas do Dr. 

Barroso, que pede para que ele comece a reconhecer umas fotos e documentos. No entanto, 

Jofre diz que não faz a menor ideia do que está acontecendo e, por diversas vezes, tenta 

convencer os torturadores de que não tem nenhuma relação com ações revolucionárias, como 

de fato não tem. Após o seu sequestro, Jofre é levado para uma fazenda, onde fica em um galpão 

e é agredido enquanto é questionado pelo grupo de torturadores.  

 

     

   

Figura 2: Pra frente Brasil (FARIAS, 1982) 

 

Torturador 1: Olha como a mulher dele é gostosa! 

Dr. Barreto: Então, resolveu falar? 

Torturador 1: Boazuda! 

Jofre: O que você quer que eu fale? 

Dr. Barreto: Doutor. Me chame de Doutor Barreto. A gente vai se entender melhor. 

Torturador 1: Que coxão, meu amigo, que coxão! 

Jofre: Mais respeito pela minha mulher. 

Dr. Barreto: Fale baixo. Fale do Resende. 

Jofre: Eu não sei quem é Resende. 

Dr. Barreto: “Eu não sei quem é Resende, Dr. Barreto.” 

Jofre: Eu não sei quem é Resende, Doutor Barreto, eu não sei. 

Dr. Barreto: Quem era o seu amigo do táxi? 

Jofre: Ele não era meu amigo. Eu o conheci no avião. Aí ele me disse que se chamava 

Sarnento.   
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Dr. Barreto: Acho que você quer ir pra casa, não quer? Eu posso te ajudar, mas você 

vai ter falar. 

Jofre: Falar o quê?  

Dr. Barreto: Tudo. A verdade. 

Jofre: Mas me diga, eu... eu pego um avião. Aí, chega um maldito de um cara e me 

oferece carona. E diz que vai pro mesmo lugar que eu vou. Aai, e esse cara... é um 

ladrão, é um terrorista, um sei lá o que. E eu paro aqui no lugar dele. O que vocês 

querem que eu diga? Que eu sou ele? Que eu saiba das coisas que estavam na cabeça 

dele? Eu não pertenço a nenhum grupo, não! Eu não sou de política.  

Dr. Barreto: Está melhorando. Quem é que falou grupo? Quem foi que falou de 

política? Está pensando que eu sou idiota? Esse cara é um saco, porra! Colabora, 

porra, colabora! Você tem um minuto pra dizer tudo que sabe. 

Torturador 2: Calma, Dr. Barreto, calma! 

Dr. Barreto: Nós vamos saber tudo que você sabe. Pode ser rápido, ou pode dar um 

pouco de trabalho. Você escolhe. 

(Som do eletrochoque, que estava preso nas orelhas de Jofre) (FARIAS, 1982; 

0h11m00s - 0h13m18s) 

 

Podemos perceber que os torturadores não sabem o que estão procurando e têm uma 

estratégia bem rudimentar de questionar Jofre, pois um deles, Dr. Barreto, ameaça e fala com o 

torturado, enquanto os outros o agridem conforme as suas respostas. Apesar de Jofre tentar se 

explicar ao grupo, sua explicação acaba colocando-a ainda mais sob suspeita, pois fala sobre 

temas tabus a época como terroristas, grupos (políticos) e de política, sendo interpretado 

erroneamente pelo Dr. Barreto como um indício de que estaria escondendo informações sobre 

seu grupo revolucionário. Deste modo, eles redobram a violência para tentar tirar alguma coisa 

de Jofre. 

A repressão que podemos ver é cognitivamente irracional e não leva nenhuma das 

informações ditas por Jofre em conta; eles nem mesmo analisam seus documentos. É uma das 

primeiras cenas do cinema brasileiro sobre a tortura e sua principal característica é a 

superinterpretação por parte dos torturadores, pois são representados, neste filme, como civis. 

A prisão, os questionamentos, as agressões físicas e morais à vítima, além dos eletrochoques 

são baseados, unicamente, no fato dele estar junto de Sarnento no mesmo táxi.  

É de suma importância compreender que os dois filmes supracitados funcionam como 

práticas de resistências, pois têm como intuito denunciar a tortura que ocorria nos porões da 

ditadura, no primeiro momento de abertura política. Este escopo faz com que, na época de 

emergência destes filmes, outros elementos sobre a tortura sejam deixados de lado, uma vez 

que tentam driblar a censura, não mencionando nomes e ainda não vinculando à tortura, 

explicitamente, o exército. O recurso utilizado é não mencionar o governo ditatorial, nem nomes 

dos envolvidos e nem mesmo do exército, colocando a culpa nos empresários que financiavam 

grupos de extermínio para acabar com as resistências no Brasil. No entanto, as imagens o 
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desmentem constantemente. Pretendemos nos aprofundar sobre estes casos mais a frente em 

nosso texto. 

Desta maneira, ao longo do filme, percebemos que a denúncia da tortura é a grande 

tônica desta película, pois todas as outras ações acontecem em função do sequestro e morte de 

Jofre. Ao longo do filme, Jofre é torturado longamente, tenta fugir, mas é novamente pego. 

Depois de Miguel ameaçar seu chefe, um dos integrantes do núcleo de empresários que 

financiava os extermínios e as torturas, Jofre seria solto, porém, Dr. Barreto se nega a entregá-

lo com vida e o assassina.  As cenas de tortura de Jofre não são as únicas que emergem neste 

filme. Ainda podemos ver a denúncia dos cursos de tortura ministrados em inglês, que 

ensinavam militares e membros da sociedade civil, como o patrão de Miguel e de Jofre, as 

formas como eram feitas as torturas, com direito a demonstrações ao vivo.  

Este filme difunde com maior eficácia os preceitos trabalhados no livro Brasil: nunca 

mais (1985), escrito por um grupo de especialistas que pesquisaram durante mais de 5 anos; os 

resultados destes estudos foram compilados em livro. O filme Pra Frente Brasil (1983), 

imbuído destas informações, dissolve em suas cenas os resultados destes estudos. Desta forma, 

o filme difunde uma preservada memória social na qual nós nos aprofundaremos teoricamente 

no capítulo 3 desta tese. 

Por fim, chegamos ao filme Cara ou Coroa (2012), que diferentemente dos outros dois 

supracitados, é produzido anos depois do final da ditadura civil-militar, durante o primeiro 

mandato da presidenta Dilma Rousseff (PT). Neste momento do Brasil, a cultura tinha um 

incentivo governamental para ser produzida e, principalmente, liberdade para que as produções 

expressassem críticas a ambas as partes. Este contexto é muito diferente daquele de produção 

de Paula: a história de uma subversiva (1979), no ano em que foi instituída a Lei da Anistia e 

Pra Frente Brasil (1983), produzido durante os anos de chumbo, censurado e lançado apenas 

três anos antes do final da ditadura civil-militar no Brasil.  

Cara ou Coroa (2012) é ambientado no ano de 1971, quando João Pedro (Emílio de 

Mello), diretor de teatro, está empenhado nos ensaios de sua peça, que fora custeada pelo 

Partido Comunista (doravante PC), devido à proximidade do diretor ao partido. Durante o 

ensaio de sua peça, o diretor recebe uma visita de um membro do partido que solicita um 

esconderijo para dois companheiros. João pede ajuda ao irmão, Getúlio (Geraldo Rodrigues), 

que é escritor de peças de teatro. Após refletirem, decidem esconder os dois em um porão na 

casa da namorada de Getúlio, Lilian (Julia Lanina), que vivia com seu avô, interpretado por 

Walmor Chagas. No entanto, o avô de Lilian era um general do exército aposentado, que apesar 

de estar na reserva, mantinha suas convicções político-ideológicas. 
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Outra grande diferença deste filme para os demais deste eixo é que este não estava 

preocupado em mostrar a tortura. Temos, neste momento, uma pressuposição da tortura, pois 

objetiva-se mostrar as subjetividades no caso em questão, como por exemplo, como as classes 

artísticas contribuíram para a constituição da resistência. Assim, este filme nos dá um retrato 

da subjetividade artística resistente, que em meio a outras preocupações, auxiliava a luta armada 

e as resistências à ditadura. Preocupações estas que eram: as censuras de peças de teatro que 

subvertiam os valores da sociedade conservadora que compunha o governo dos militares; a 

prisão de artistas, de críticos de arte e de grupos de teatro etc. 

Depois do incêndio criminoso que termina com as chances de João Pedro concluir sua 

peça de teatro, em meio à ação que permeia todo o filme, Getúlio está preocupado com o 

desfecho da situação dos dois companheiros escondidos na casa de Lilian e de seu avô. Sem 

nenhuma indicação da finalização da operação, Getúlio vai para casa esperar notícias, e João 

Pedro tenta recolher alguns cacos de esperança para continuar em frente com a sua vida. 

Este ato criminoso fora ocasionado pelos conservadores que sempre faziam 

manifestações em frente ao teatro, pois não concordavam com as posições político-ideológicas 

da produção desta peça. Vemos, com isso, as formas de silenciar sendo alegoricamente 

mostradas pelo incêndio do teatro. No filme, esta relação não é levada a fundo, mas é um 

constante pano de fundo. Este discurso conservador ganha voz durante as manifestações e por 

meio do tio de Getúlio e João Pedro, que faz questão de chamar o sobrinho e diretor de 

comunista. 

Esta violência cometida por estes grupos conservadores representa o silenciamento 

que a cultura sofreu na ditadura, pois ela foi, durante o período ditatorial, uma resistência, não 

se importando se estavam produzindo um texto de direita, esquerda ou centro. Se uma produção 

feria algum preceito da sociedade conservadora, ela era sumariamente descartada e seus 

produtores e atores poderiam ser presos por subversão.  
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Figura 3: Cara ou Coroa (2012) 

Depois de ver todo seu esforço virar cinzas, João Pedro vai com o seu grupo de teatro 

para seu bar de costume, como podemos ver a seguir: 

 

 

           

Figura 4: Cara ou Coroa (2012) 

João Pedro: Eu resolvi conversar com vocês, porque a gente está passando por 

algumas dificuldades, né? Na verdade, eu estou passando por algumas dificuldades. 



64 
 

Além de apostar sempre no cavalo errado e comprar o bilhete que não sai nunca. Eu 

poderia até dizer pra vocês aqui que o problema todo é este incêndio criminoso que 

tirou o teatro da gente, a censura que está sempre no nosso pé, a falta de dinheiro 

crônica. Mas nada disso é verdade. O problema sou eu, eu com a minha cabeça. 

(1h43m30s – 1h43m53s) 

  

Durante o discurso do diretor da peça, ele enumera as crises que ele vem passando e 

conclui que apesar de tudo isso, sua vida está péssima, principalmente, devido à falta de saúde 

mental, resolvendo se retirar da companhia e deixar de construir esta peça, que será sim 

adaptada, mas não por ele e nem pela sua equipe. Isto nos mostra que sempre haverá uma 

resistência; resistir, para ele, neste momento, é se reencontrar e ir atrás de sua ex-esposa e filhos, 

que o deixaram pelos seus inúmeros problemas. 

Neste filme, apesar de ter sido produzido em 2012, vemos muitas indagações e 

manifestações que ainda retomam premissas próximas das destacadas no filme Pra frente Brasil 

(1982), com o diferencial de  que ele também nos mostra as facetas do sujeito revolucionário 

artista. Estabelecemos esta relação no sentido de que Pra Frente Brasil (1982) mostra a 

convergência de dois pontos de vista, o da esquerda e dos liberais, que se unem pela volta da 

democracia, estabelecendo uma relação ambivalente sobre a ditadura, na qual os dois lados 

tiveram culpa por cometerem excessos. Mas em 2012, esta ambivalência aparece repaginada 

pela tão citada, por Olavo de Carvalho e seus seguidores, guerra cultural, pois o filme mostra 

um agente do PC patrocinando a peça de teatro de João Pedro, e não somente isso. Este agente 

chega a ameaçar o diretor por achar que esta peça não está explícita o suficiente para denunciar 

os abusos do governo ditatorial e produzir, mais uma vez, a teoria dos dois demônios, pois se 

de um lado se fomentava peças que tinham um engajamento político cultural, do outro se 

censurava estas práticas. 

Assim, neste eixo, percebemos que os dois primeiros filmes começam a construir uma 

memória hegemônica sobre a ditadura a partir do cinema. Já o último filme traz um 

aprofundamento em algumas subjetividades, destacando as dificuldades de ser artista durante o 

período ditatorial, mas ainda traz alguns traços desta memória hegemônica pela qual, segundo 

Napolitano (2019), estabelece a convergência de erros da direita e da esquerda, como se os dois 

lados tivessem culpa pela situação do país. Isto ocorre em meio à produção de uma peça que é, 

por excelência, resistente.  

A “resistência cultural”, durante a ditadura, levou muitos artistas à prisão e sem o 

direito ao habeas corpus, por conta do AI-5. Estes ficaram presos sem nenhum respaldo 

jurídico, à mercê dos militares ou de alguma ação que exigisse a sua soltura como moeda de 

troca. Estas relações com a arte trazem para o filme alguns elementos do que compreendemos 
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como memória crítica dentro do cinema. Porém, isto não é amplamente desenvolvido, deixando 

muitos pontos dúbios e margens para se pensar em discussões que já estão amplamente 

esclarecidas pela historiografia sobre a ditadura. Por fim, retomaremos com maiores detalhes 

estes filmes a partir do capítulo 4, quando nos dedicaremos às análises das formas de 

resistências. 

 

2. O CINEMA HETEROTÓPICO BRASILEIRO: UM LUGAR DE 

(RE)CONSTRUÇÃO DAS MEMÓRIAS  
 

Neste capítulo analisaremos as audiovisualidades que são (re)construídas no cinema 

brasileiro, considerando-o uma heterotopia. Além disso, problematizaremos o cinema brasileiro 

enquanto lugar de memórias das resistências à ditadura (NORA, 1993). Vemos que estas 

aproximações são muito profícuas e, com isso, percebemos que um dos elementos que 

permitem que o cinema seja um lugar de memórias das resistências é o seu caráter heterotópico. 

Gregolin (2015a), em seu texto sobre as heterotopias da web, abre-nos um importante 

caminho para se pensar no cinema como espaço heterotópico. Ao definir a web como a 

heterotopia do século XXI, por excelência, afirma que por “lugares contraditórios instaurados 

pela mídia digital, discursos e imagens produzem subjetivações de corpos que oscilam entre 

topias e utopias”. Da mesma forma, esses elementos podem ser analisados no cinema, uma vez 

que as subjetividades e as verdades são relativizadas nas teias das audiovisualidades que 

transitam entre o real e o imaginário.  

Evidentemente, o cinema se manifesta de maneira diferente da web descrita por 

Gregolin (2015a). No espaço das audiovisualidades, a cada play, inicia-se uma nova realidade 

e uma nova corporalidade. No cinema brasileiro, o corpo a ser evidenciado – de acordo com 

Xavier (2001), em seu livro Cinema marginal e suas fronteiras – é o periférico, o marginal, o 

revolucionário, que rompe com os paradigmas estéticos do cinema europeu e estadunidense, 

(re)constituindo um sujeito em uma relação ímpar com os poderes, os saberes e as resistências. 

Isso faz com que o cinema heterotópico brasileiro seja um lugar propício para (re)construções 

de memórias sobre a ditadura (NORA, 1993), uma vez que o cinema torna visíveis as verdades 

que, por muito tempo, foram institucionalizadas ao esquecimento. 

Em suma, trabalharemos com o conceito de lugares de memórias (NORA, 1993) para, 

assim, compreendermos o funcionamento dessa materialidade e de sua produção de sentidos. 

Enfim, associaremos o conceito de Nora a três textos clássicos de Foucault sobre as 

heterotopias, a saber: Corpo Utópico (2013), Outros Espaços (1967) e As Heterotopias (2013). 
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Assim, poderemos estabelecer as relações entre o caráter heterotópico do cinema e sua 

funcionalidade de um lugar de memórias (FOUCAULT, 1967; GREGOLIN, 2015a), pois o 

compreenderemos como uma heterotopia de memória. 

 

2.1 O cinema brasileiro como lugar de memória 

 

Primeiramente, nesta seção, faremos alguns apontamentos teóricos sobre o conceito 

de lugar de memórias de Pierre Nora (1993), inferindo, sempre que possível, relações com o 

cinema brasileiro e nosso corpus de pesquisa. Além disso, verificaremos se as noções de 

memória e história discutidas por Nora têm alguma relação com aquelas discutidas por Foucault 

em sua obra, principalmente na Arqueologia do Saber (1969). 

Nora começa seu texto vaticinando o fim da história-memória com a justificativa de 

que a história está a cada dia mais acelerada, pois a percepção do tempo passa mais rápido, 

causando uma ruptura no equilíbrio. Isso acaba por matar determinadas memórias, as quais, por 

sua vez, passam a constituir a história antes do esperado. A solução para esta problemática que 

o autor nos apresenta é exatamente o conceito de lugares de memória, que são responsáveis por 

cristalizar momentos particulares de nossas histórias e, assim, retê-las de maneira mais 

consistente do que o esfacelamento de memórias4 que estamos vivendo na atualidade. Assim, 

os lugares de memória a trazem à tona pelos seus resíduos deixados nesses espaços, uma vez 

que não há mais meios de memória, segundo Nora (1993, p. 7). 

Para demonstrar o fim dos meios de memória, Nora fala sobre o conceito de 

coletividade-memória, a partir do fim dos camponeses, em razão do crescimento industrial. Este 

é um exemplo dos muitos em que podemos pensar a partir do que o autor chama de 

“mundialização, da democratização, da massificação, da midiatização” (NORA, 1993, p. 8). 

Isto acontece devido ao processo de historicidade pelo qual passam as sociedades periféricas; 

estas foram descolonizando seu interior, visto que os grupos étnicos, famílias que tinham forte 

carga de memória e pouca história, neste momento, vêm se historicizando. Com isso, podemos 

ver o fim do que Nora chama de sociedades-memórias, como também das ideologias-memórias, 

estas que mantinham a regularidade do passado para assim preparar o futuro, por exemplo, em 

processos de reação ou de revolução. No entanto, tudo tem tomado uma percepção histórica, 

uma vez que a memória é substituída como uma forma de herança pelas mídias, que têm sua 

efemeridade atual. 

 
4 Mais à frente, destacaremos o conceito de memória saturada desenvolvido por Régine Robin (2008). 
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Isso tem ocorrido devido à aceleração, que de acordo com Nora, é: 

[...] o que o fenômeno acaba de nos revelar bruscamente, é toda a distância entre a 

memória verdadeira, social, intocada, aquela cujas sociedades ditas primitivas, ou 

arcaicas, representaram o modelo e guardaram consigo o segredo – e a história que é 

o que nossas sociedades condenadas ao esquecimento fazem do passado, porque 

levadas pela mudança. Entre uma memória integrada, ditatorial e inconsciente de si 

mesma, organizadora e toda-poderosa, espontaneamente atualizadora, uma memória 

sem passado que reconduz eternamente à herança, conduzindo o antigamente dos 

ancestrais ao tempo indiferenciado dos heróis, das origens e do mito - e a nossa, que 

só é história, vestígio e trilha. Distância que só se aprofundou à medida em que os 

homens foram reconhecendo como seu um poder e mesmo dever de mudança, 

sobretudo a partir dos tempos modernos. Distância que chega hoje num ponto 

convulsivo. (1993, p. 8) 

É a partir disso que entendemos as dinâmicas que Nora tem como essenciais para a 

formação da memória, as quais na atualidade são esfaceladas/saturadas pela quantidade de 

informações que produzimos na mídia, principalmente, como citado pelo autor. Da mesma 

forma que a mídia satura a memória, como uma forma de exclusão dos discursos descrita por 

Foucault, ela também cria espaços para que algumas delas emerjam; o espaço por nós analisado 

é o cinema, que tem suas características de segmentação e de formação destas memórias. Assim, 

percebemos que se habitássemos nossas memórias, não precisaríamos lhes designar um lugar. 

Isto acontece visto que temos distanciamento daqueles fatos apresentados; assim, não estamos 

mais tratando do âmbito da memória, mas das redes da história. 

A memória, para Nora, estabiliza-se no concreto, ou seja, nas materialidades, como 

uma espacialidade, um gesto, uma imagem, ou até mesmo um objeto. Já a história está 

interligada às continuidades temporais, às relações com as coisas e as suas evoluções. Enfim, 

Nora conclui que: “A memória é um absoluto e a história só conhece o relativo.” (1993, p. 9). 

Com estes pressupostos, depreendemos que o cinema é um espaço onde as memórias se 

repousam, pois, além de ser um espaço (a sala e os múltiplos espaços nela contidos), também 

pode ser lido como uma materialidade de imagens em movimento. 

Nora localiza seus estudos sobre os lugares de memórias entre dois nichos da história. 

O primeiro deles é a história da historiografia, que há pouco tempo tem se tornado uma 

preocupação entre os historiadores, os quais buscam a reflexão sobre o estudo da história em 

si. O segundo encaixa-se no final da tradição memorialística. O autor defende o tempo dos 

lugares como imprescindível para se sobreviver à história, que preza por nos deixar conscientes 

dos símbolos do passado. Assim, segundo, Nora: 

Os lugares de memórias são, antes de tudo, restos. A forma extrema onde subsiste 

uma consciência comemorativa numa história que a chama, porque ela a ignora. É a 

desritualização de nosso mundo que faz aparecer a noção. O que secreta, veste, 

estabelece, constrói, decreta, mantém pelo artifício e pela vontade uma coletividade 
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fundamentalmente envolvida em sua transformação e sua renovação. Valorizando, por 

natureza, mais o novo do que o antigo, mais o jovem do que o velho, mais o futuro do 

que o passado. Museus, arquivos, cemitérios, coleções, festas, aniversários, tratados, 

processos verbais, monumentos, santuários, associações, são os marcos testemunhas 

de uma outra era, das ilusões de eternidade. Daí o aspecto nostálgico desses 

empreendimentos de piedade, patéticos e glaciais. São os rituais de uma sociedade 

sem ritual; sacralizações passageiras numa sociedade que dessacraliza; fidelidades 

particulares de uma sociedade que aplaina os particularismos; diferenciações efetivas 

numa sociedade que nivela por princípio; sinais de reconhecimento e de 

pertencimento de grupo numa sociedade que só tende a reconhecer indivíduos iguais 

e idênticos. (1993, p. 13) 

Nesse seguimento, compreendemos que existe uma necessidade de criar arquivos para 

que a memória não se perca em meio à dispersão da atualidade. Os lugares de memórias se 

modificam a partir do contato com a história e entre essas idas e vindas, devolve-se à história 

seu fôlego, visto que ela não representa mais totalmente a morte, nem mesmo a vida. 

É importante entendermos como Nora pensa sobre a história e a memória em sua obra. 

Para isso, precisamos ter como base que a noção de história-memória não existe mais, uma vez 

que toda a memória de que temos hoje conhecimento não pertence mais ao campo da memória. 

Para o autor, ela já faz parte da história, devido às diversas formas de construção de memórias 

que acabam por se saturarem e, assim, passam rapidamente a cair no esquecimento. Os 

resquícios de memória que temos hoje encontram-se nos hábitos e nos gestos. Esta metamorfose 

se dá em razão da vida contemporânea e da sua aparente aceleração em relação à constituição 

de memórias. 

Deste modo, Nora nos mostra três novas formas pelas quais as memórias emergem nas 

sociedades contemporâneas. A primeira delas, destacada pelo autor, é a memória-arquivo, visto 

que vivemos uma verdadeira obsessão por arquivar fotos, vídeos, músicas e documentos, que 

preservam o passado trazendo-o para o presente. Isto cada dia mais se dissemina por toda a 

sociedade; ao materializar as memórias, criamos arquivos enormes, que com o auxílio de 

computadores, são muito mais acessíveis. Quanto maior, melhor seu status, passando a não ser 

somente um arquivo de memórias vividas, mas também “a secreção voluntária e organizada de 

uma memória perdida.” (1993, p. 16). Isto posto, vemos que o declínio da história-memória fez 

com que as memórias de sujeitos infames também reclamassem seu espaço e sua própria 

história. 

Isto pode ser visto, segundo Nora (1993, p. 17-18), em obras de autores de diferentes 

campos do saber, em suas abordagens da memória, como a filosofia com Bergson, por exemplo; 

as relações com a personalidade psíquica a partir da obra de Freud; e, até mesmo, na literatura 

autobiográfica, com Proust. Com a emergência de memórias privadas, cresce o segundo ponto 

destacado por Nora, a memória dever. Esta, por sua vez, a partir da psicologização da memória, 
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faz com que cada sujeito tenha o dever de carregar suas memórias como se dependesse delas 

para “quitar uma dívida impossível” (1993, p. 18). 

Enfim, alcançamos o terceiro tipo de memória, a memória-distância. Esta noção nos 

separa, definitivamente, do passado, que antes era considerado pela história-memória como não 

fazendo parte necessariamente de um tempo do passado. Isto acontece pois, ao ser lembrado, o 

passado se atualiza para a conjuntura do presente, enquanto estiver ancorado por esta 

lembrança. A memória-distância coloca um fim nisso, uma vez que deve manter distância do 

passado até para que se possa, assim, ter uma vista panorâmica de seus acontecimentos.  

Outra relação que não condiz mais com as bases historiográficas contemporâneas é a 

noção de origem, pois antes se ocupava de grandes narrativas e, atualmente, busca fazer uma 

história dos acontecimentos, que, por definição, é baseada na descontinuidade. A partir do 

exposto, Nora propõe não usarmos mais o conceito de origem, mas de nascimento, passando, 

dessa forma, a metaforizar as junções de possibilidades que fazem emergir determinado 

discurso em uma sociedade. 

Assim, podemos perceber que bem como Foucault, Nora compartilha dos pressupostos 

da Nova História e desenvolve esta noção da memória de forma a deixar claro seu lugar na 

atualidade. Estes lugares de memória nem sempre são simples de se compreender como o 

cinema, pois, de acordo com o autor: 

[...] A representação exclui o afresco, o fragmento, o quadro de conjunto; ela procede 

através de iluminação pontual, multiplicação de tomadas seletivas, amostras 

significativas. Memória intensamente retiniana e poderosamente televisual. Como não 

fazer a ligação, por exemplo, entre o famoso “retorno da narrativa” que pudemos notar 

nas mais recentes maneiras de se escrever a história e o poder total da imagem e do 

cinema na cultura contemporânea? Narrativa, na verdade, bem diferente da narrativa 

tradicional, fechada sobre si mesma e com seu recorte sincopado. (NORA, 1993, p. 

20) 

Estes são os desafios de se tratar de memórias a partir do cinema, pois elas nem sempre 

têm um compromisso com a “narrativa tradicional”. Isto pode ser visto como uma faca de dois 

gumes, pois, de um lado, pode nos dar uma visão não muito divulgada pela mídia de certo 

acontecimento proveniente da resistência, que na época sofria com a censura e a repressão 

militar; de outro lado, dá-nos uma visão totalmente enviesada, deturpando totalmente estes 

acontecimentos ao vulgarizá-los. Estas, sem dúvida, fazem parte das nossas preocupações de 

pesquisa em desvelar se o cinema brasileiro tem um propósito ao rememorar estes 

acontecimentos, ou se tem o intuito de recodificar a memória brasileira sobre esses eventos, 

eximindo de culpa algum dos lados ou ambos, como proposto pela lei de Anistia que vigora no 

Brasil até os dias atuais. 
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Os lugares de memória são divididos por Nora (1993, p. 21) em dois domínios, um 

pertencente à memória e outro à história. Eles devem seguir, simultaneamente, três 

especificações, em níveis distintos, que são: o material, o simbólico e o funcional. O cinema, 

por exemplo, é material por seu conteúdo de imagens em movimento; simbólico pois, no caso 

do cinema sobre a ditadura, caracteriza um acontecimento histórico, contextualizando-o para as 

futuras gerações; e funcional, uma vez que, cristaliza lembranças e as transmite. Estes lugares 

são constituídos por: 

[...] um jogo da memória e da história, uma interação dos dois fatores que leva a sua 

sobredeterminação recíproca. Inicialmente, é preciso ter vontade de memória. Se o 

princípio dessa prioridade fosse abandonado, rapidamente derivar-se-ia de uma 

definição estreita, a mais rica em potencialidades, para uma definição possível, mais 

maleável, susceptível de admitir na categoria todo objeto digno de uma lembrança. 

Um pouco como as boas regras da crítica histórica de antigamente, que distinguiam 

sabiamente as “fontes diretas”, isto é, aquelas que uma sociedade voluntariamente 

produziu para serem reproduzidas como tal – uma lei, uma obra de arte, por exemplo 

– e a massa indefinida de “fontes indiretas”, isto é, todos os testemunhos deixados por 

uma época sem duvidar de sua utilização futura pelos historiadores. Na falta dessa 

intenção de memória os lugares de memória serão lugares de história. (NORA, 1993, 

p. 22) 

A condição sine qua non de possibilidade de existência de um lugar de memória é a 

vontade de memória, que deve fazer dele um objeto passível de uma análise historiográfica, 

como elucida o exemplo das fontes. Neste sentido, vemos que o cinema pode ser constituído de 

múltiplas fontes, desde que seu formato propicie tanto a reprodução de fontes primárias, por 

advir de uma mídia, com atos políticos, os gestos, ou ainda, por ser uma obra de arte de certo 

período da história, quanto por se tratar de uma fonte secundária e poder trazer relatos como 

nos filmes documentários, que têm como base a compilação de lembranças de actantes que 

compuseram o movimento de resistência à ditadura. 

A importância destes lugares de memória advém de colocar as memórias em contato 

com as transformações históricas. Estes lugares entrelaçam, com isso, a vida e a morte, pois: 

[...] a razão fundamental de ser de um lugar de memória é parar o tempo, é bloquear 

o trabalho do esquecimento, fixar um estado de coisas, imobilizar a morte, 

materializar o imaterial para – o ouro é a única memória do dinheiro – prender o 

máximo de sentido num mínimo de sinais, é claro, e é isso que os torna apaixonantes: 

que os lugares de memória só vivem de sua aptidão para a metamorfose, no incessante 

ressaltar de seus significados no silvado imprevisível de suas ramificações. (NORA, 

1993, p. 22) 

Entendemos, assim, a importância dos lugares de memória para a sociedade 

contemporânea, para que o cinema seja este lugar de metamorfose das histórias em memórias, 

dando as estas narrativas já desgastadas pelo tempo uma nova roupagem e tornando-as prontas 

para fazer parte das memórias de outras gerações, esta mistura entre memória e história em que 
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quase não podemos compreender onde começa uma e onde termina a outra. Definimos, com 

isso, o cinema como lugar de memória não apenas por ele rememorar a história, mas por nos 

interrogar sobre certos acontecimentos históricos. Este jogo de memória e de história nos faz 

perceber as outras memórias que circundam a tônica desta diegese, que, por muitas vezes, será 

a memória da repressão e das resistências. Este panorama oferecido pelas audiovisualidades 

sobre a ditadura é o que Nora chama de lugar de memória, uma vez que nos dá alguns flashes 

da constituição da memória nacional (1993, p. 25). 

Os acontecimentos podem também ser considerados lugares de memória, segundo 

Nora, independentemente de seu tamanho. Esta relevância vem de dois princípios básicos. O 

primeiro é reservado àqueles acontecimentos que passam despercebidos pelo presente, mas que 

no futuro, representam uma grande ruptura. O segundo tipo de acontecimento, de acordo com 

Nora, em seu limite não tem importância histórica, mas, logo em seguida, é carregado de valores 

simbólicos, destinado, especificamente “à história interposta pela mídia, multiplicando todos 

os dias tentativas de natimortos” (1993, p. 25). 

Isto posto, analisamos as diversas possibilidades de materialidades destes lugares de 

memória, que podem ser desde um museu, hotéis, monumentos arquitetônicos, arquivos, 

bibliotecas, e estendemos isso até o cinema, constituído de outros espaços em suas 

materialidades audiovisuais. Estes se destacam, pois: 

O interesse pelos lugares onde se ancora, se condensa e se exprime o capital esgotado 

de nossa memória coletiva ressalta dessa sensibilidade. História, profundidade de uma 

época arrancada de sua profundidade, romance verdadeiro de uma época sem romance 

verdadeiro. Memória, promovida ao centro da história: é o luto manifesto da literatura. 

(NORA, 1993, p. 28) 

Em suma, vemos com bastante interesse essa produção que nos parece ainda bastante 

condizente com nossa realidade, apesar de ter sua teoria escrita no começo dos anos 90, e não 

haver, naquela época, muitas das nossas inovações tecnológicas que só vieram a complexificar 

ainda mais nossas produções de histórias e de memórias. Hoje, nossos arquivos estão 

espalhados pela web, muitos nem são mais físicos, pois são tantos dados que estamos a cada 

dia mais migrando para lugares de memória em formatos digitais. Por fim, podemos encarar o 

cinema como este lugar de memória, pois tem uma grande função dentro da sociedade; além de 

ser a sétima arte, é o seu caráter heterotópico que o faz tão eficiente como lugar de memórias, 

pois pode nos colocar no olho do furacão e muitas vezes nos dar mais do que uma lembrança a 

fim de rememorar o passado, mas também revirar a história, esta que fora por muito tempo 

escondida e proibida. 
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2.2 O caráter heterotópico do cinema 

 

Ao dar continuidade aos nossos estudos, nesta seção, destacaremos o cinema como 

uma heterotopia de acordo com Foucault. Passaremos por três textos clássicos do autor sobre o 

tema, e assim, tentaremos compreender o caráter heterotópico do cinema e suas contribuições 

para pensamos nos filmes sobre a ditadura civil-militar. Utilizaremos para as reflexões acerca 

da heterotopia os textos Outros Espaços (1967), O Corpo Utópico (2013b) e As Heterotopias 

(2013a).  

O primeiro texto, Outros Espaços (1967), diz respeito a uma conferência que Foucault 

ministrou na Tunísia, no Círculo de Estudos Arquitetônicos. Assim, percebemos que este texto 

tem um caráter mais ensaístico e vem apresentar muitos dos conceitos que trabalharemos nesta 

seção. Foucault introduz a discussão ao ressaltar a importância da segunda lei da termodinâmica 

para se pensar sobre as sociedades do século XIX, que encontram nesta as origens de suas 

discussões e de suas criações mitológicas. Isto pode ser visto na obra de Lévi-Strauss, 

Antropologia Estrutural (1960), que discorre sobre as sociedades frias e quentes. Desta forma, 

Foucault nos diz que o século XX, em contrapartida, é o século dos espaços, pois de acordo 

com o autor: 

[...] Estamos na época do simultâneo, estamos na época da justaposição, do próximo 

e do longínquo, do lado a lado, do disperso. Estamos em um momento em que o 

mundo se experimenta, acredito, menos como uma grande via que se desenvolveria 

através dos tempos do que como uma rede que religa pontos e que entrecruza sua 

trama. (1967, p. 411) 

Estas ponderações têm muita relação com o conceito desenvolvido por Nora, que vê 

nos lugares o potencial de carregar vestígios de memórias e os coloca no centro de sua 

discussão. Foucault está mais interessado nas possibilidades que estes espaços nos oferecem, 

primeiramente, pensando no espaço na Idade Média sendo o da localização. A partir das 

descobertas de Galileu, percebe-se a importância da extensão, que toma o lugar da localização. 

Na contemporaneidade, vemos que a sociedade tem como foco o posicionamento e sua relação 

com a demografia como o estudo das populações (1964, p, 412). 

As atenções que Foucault destaca, neste texto, estão voltadas aos espaços de fora, e 

não aos de dentro, como se desenvolve na fenomenologia. Isto posto, o espaço de fora é aquele 

que habitamos, descrito pelo autor francês como heterogêneo. Dentre esta vasta gama de 

possibilidades, Foucault se interessa, principalmente, por espaços que ao mesmo tempo 

sintetizem outros posicionamentos e até mesmo os contradigam, que são as utopias e 

heterotopias.  
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Neste sentido, podemos ver, mais uma vez, uma grande aproximação com a obra de 

Nora, uma vez que os lugares de memória são aqueles que nos deslocam para outros 

posicionamentos e carregam em sua materialidade a memória, e é a vontade de memória que 

define a possibilidade da utilização de um lugar de memória como tal. Assim, percebemos que 

estes espaços de certa forma trazem consigo diversas possibilidades de análise, pois, em 

Foucault, é o espaço que sintetiza outras possibilidades com os saberes e os poderes; já para 

Nora, algumas espacialidades são constituídas a partir de suas relações com as memórias. 

No caso do cinema, por exemplo, quando pensamos nos filmes como lugar de 

memória, temos o imbricamento destas duas possibilidades, visto que, simultaneamente, o que 

nos leva para outros lugares espaciais também faz com que a memória, no caso sobre a ditadura, 

seja propagada e projetada. Deste modo, possibilita-se a emergência de heterocronias; a 

depender da temporalidade de interpelação do sujeito por estas audiovisualidades, isto pode 

afetá-lo de modos variados. 

Foucault define as utopias, por um lado, como sendo espaços, principalmente, que 

habitam o campo imaginário das sociedades, pois podem se assemelhar a uma realidade de 

maneira melhorada ou inversa. Por outro lado, as heterotopias são definidas como lugares reais 

da sociedade e são aqueles cujas utopias tornam-se realidade; assim, os conceitos e as regras 

desta sociedade estão “representados, contestados, invertidos” (FOUCAULT, 1967, p. 415). 

Estes espaços estão, ao mesmo tempo, dentro e fora das sociedades, pois, apesar de serem 

espaços efetivos e localizáveis, eles estão fora destes. O espelho é o exemplo mencionado que 

constitui uma experiência espacial ambivalente, pois é uma utopia e uma heterotopia. Segundo 

o autor: 

O espelho, afinal, é uma utopia, pois é um lugar sem lugar. No espelho, eu me vejo lá 

onde não estou, em um espaço irreal que se abre virtualmente atrás da superfície, [...] 

uma espécie de sombra que me dá a mim mesmo minha própria visibilidade, que me 

permite me olhar lá onde estou ausente: utopia do espelho. Mas é igualmente uma 

heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente, e que tem, no lugar que 

ocupo, uma espécie de efeito retroativo; é a partir do espelho que me descubro ausente 

no lugar em que estou [...] o espelho funciona como uma heterotopia no sentido que 

ele torna este lugar que ocupo, no momento em que me olho no espelho, ao mesmo 

tempo absolutamente real, em relação com todo o espaço que o envolve, e 

absolutamente irreal, já que ela é obrigada, para ser percebida, a passar por aquele 

ponto virtual que está lá longe. (1967, p. 415) 

Desta maneira, analisamos que as heterotopias são espaços que nos projetam para 

outros, ou, ainda, como é o caso do espelho, para um não-lugar. Foucault, apesar de dizer em 

Outros Espaços (1967) que heterotopologia não seria uma ciência, mas um método analítico 

das heterotopias, no texto As Heterotopias (2013a) afirma ser a ciência que estudaria estes 
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espaços outros. Esta ciência teria como principais critérios que todas as sociedades possuem 

heterotopias e são uma constante das populações; podem ter funcionamentos variados, 

dependendo da cultura em que estão imersas; congregam em um espaço real espaços diversos 

e, por vezes, conflitantes; agem conjuntamente com as heterocronias; funcionam segundo um 

sistema de aberturas e de fechamentos, que ora as isolam, ora as tornam adentráveis; e possuem 

com relação ao espaço circundante uma importância de ordem política e estratégica. 

Com isso, vemos estas proposições da análise dos espaços foucaultiana, que ganha 

bastante destaque em sua obra, observável, pelo menos, até o célebre livro Vigiar e Punir 

(1975). Antes de nos focarmos na heterotopia do cinema, Foucault destaca duas classes de 

heterotopias bem comuns. As primeiras emergem frequentemente em sociedades primitivas; 

são as heterotopias de crise, que estão deixando de existir. Estes espaços descritos por Foucault 

são direcionados em certo momento da vida, inclusive, são denominadas no artigo de 

heterotopias biológicas (2013a, p. 22), pois são espaços como o colégio, o qual teria como 

função iniciar os rapazes em sua virilidade, uma vez que isso não deveria acontecer junto à 

família, ou ainda a noite de núpcias, que deveria acontecer em um não-lugar, que seja de 

passagem, e não no lar. Estas, por sua vez, perdem seus espaços na sociedade para as 

heterotopias de desvio, que são destinadas às pessoas desviantes ou à margem da sociedade, 

aquelas cuja conduta foge à norma e às regras de convívio social, como os manicômios, casas 

de repouso e as prisões. 

Isto posto, analisamos que Foucault se dedica em parte de sua obra ao entendimento 

das heterotopias de desvio, desde A História da Loucura (1961), analisando os manicômios, 

passando pelo O Nascimento da Clínica (1963), ao ponderar sobre os hospitais e, em Vigiar e 

Punir (1975), ao avaliar as construções das prisões.  

Foucault menciona a heterotopia do cinema por ser um exemplo de justaposição de 

espaços, mas que funcionam sempre em consonância com uma heterocronia, como o cinema 

sobre a ditadura, que concorda com a temporalidade da cultura dos anos de chumbo. Porém, o 

autor não a inclui dentro da definição de uma heterotopia de desvio, mesmo que a temática da 

marginalidade seja um dos grandes pilares do cinema brasileiro. Vemos, com isso, que na 

heterotopia do cinema há mais possibilidades da reconstrução de memórias do que dos 

desviantes analisados por Foucault. Por isso, nós a trataremos como uma heterotopia de 

memórias.   

A possibilidade de compor uma narrativa passa por múltiplos espaços em um só e 

ainda capta as performances corporais. Isto, pois, ao recontar estas memórias, faz com que a 

heterotopia do cinema seja uma heterotopia de memórias, por meio de sua materialidade 
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audiovisual e do movimento, que tem o poder de reproduzir e, assim, sintetizar as ações 

humanas de certa época. A performance do corpo na composição das heterotopias é analisada 

por Foucault no texto O Corpo Utópico (2013b), pois, para o autor, o corpo é um lugar. 

A primeira colocação que Foucault faz, neste texto, é sobre as utopias existirem para 

nos livrar da prisão corporal e, por meio deste recurso, o autor nos guia para uma utopia de um 

corpo incorporal, feito por energias belas, limpas, com o qual poderíamos nos locomover com 

velocidade e destreza. Dentre as várias formas utópicas do corpo descritas por Foucault, a que 

nos chama mais atenção é a da alma, visto que seu mito emerge no recôndito da história do 

Ocidente. Esta energia eterna que perdurará muito mais do que sua forma material é enaltecida 

pelo autor, e o corpo material fica em segundo plano em vista dessas utopias como a alma, os 

túmulos, as fadas etc. 

No entanto, o corpo resiste. Segundo Foucault: 

[...] meu corpo não se deixa reduzir tão facilmente. Afinal, ele tem suas fontes próprias 

de fantástico; possui, também ele, lugares sem lugar mais profundos, mais obstinados 

ainda que a alma, que o túmulo, que o encantamento dos mágicos. Possui, também 

ele, suas caves e seus celeiros, tem abrigos obscuros e plagas luminosas. Minha 

cabeça, por exemplo, ah minha cabeça: estranha caverna aberta para o mundo exterior 

por duas janelas, duas aberturas, sei disso, pois as vejo no espelho; ademais, posso 

fechar uma outra separadamente. (2013b, p. 10) 

Neste autoexame de seu corpo na frente do espelho, o autor nos mostra a importância 

de nossas cabeças e sua função, em conjunto com os olhos, que são nossas janelas. Apesar de 

ver determinadas paisagens, que estão dentro de sua cabeça, é necessário se deslocar ainda no 

espaço para alcançá-las materialmente. Assim, podemos perceber que não há a necessidade de 

entes mágicos ou da manifestação da alma para sermos, ao mesmo tempo, visíveis e invisíveis, 

pois o autor conclui que: 

Todas aquelas utopias pelas quais eu esquivava meu corpo encontravam muito 

simplesmente seu modelo e seu ponto primeiro de aplicação, encontravam seu lugar 

de origem no meu próprio corpo. Enganara-me, há pouco, ao dizer que as utopias eram 

voltadas contra o corpo e destinadas a apagá-lo: elas nascem do próprio corpo e, em 

seguida, talvez, retornem contra ele. (FOUCAULT, 2013b, p. 11) 

O corpo é o grande ator das utopias. A partir de alguns elementos, podemos aproximá-

lo do cinema, pois um corpo de um ator, para atuar em determinado papel deve, primeiramente, 

reter as principais características físicas daquela persona(gem) e de sua personalidade, como 

uma máscara, mas feita, muitas vezes, de maquiagem e vestimentas. Para se tornar ainda mais 

crível, atualmente, pode contar com retoques e reconstruções computadorizadas em forma 

digital.  
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Ao combinar isto com a técnica do ator de incorporar os gestos, os modos de fala de 

determinado personagem e as espacialidades em que habita, a junção destes elementos faz do 

cinema uma heterotopia de memórias, uma vez que está colocando à baila monumentos 

históricos, que não apenas decoram ou caracterizam estes espaços. Em relação ao corpo, 

Foucault diz que: 

[...] depositam no corpo toda uma linguagem: toda uma linguagem enigmática, toda 

uma linguagem cifrada, secreta, sagrada, que evoca para este mesmo corpo a violência 

do deus, a potência surda do sagrado ou a vivacidade do desejo. [...] instalam o corpo 

em outro espaço, fazem-no entrar em um lugar que não tem lugar diretamente no 

mundo, fazem deste corpo um fragmento de espaço imaginário que se comunicará 

com o universo das divindades ou com o universo do outro. De todo modo, [...] são 

operações pelas quais o corpo é arrancado de seu espaço próprio e projetado em um 

espaço outro. (2013b, p. 12) 

A caracterização faz de um ator uma tela em branco; ele pode se tornar um civil, um 

militar, um eclesiástico, independentemente de seus posicionamentos políticos, ideológicos, ou, 

ainda, religiosos, mas que, sobretudo, aceita essas implicações e vivencia em sua pele estas 

lembranças, pois todos os elementos fazem emergir as possibilidades utópicas do corpo. A 

atuação vai muito além da caracterização; é fazer crer, a partir da incorporação da personagem. 

Este ato por si só é utópico, pois o ator se despe de suas subjetividades para poder dar voz a 

uma outra, que não necessariamente é a sua. 

Em suma, a percepção foucaultiana inicial é refutada pelo autor, uma vez que se dá 

conta de que o corpo sempre está em outro lugar, pois é interligado com o mundo e, por isso, 

naturalmente utópico. Com o cinema, podemos ver este corpo experimentando outras 

possibilidades utópicas e, no caso dos filmes sobre a ditadura, reconfigurando a memória deste 

período. Por isso, a junção destas noções de lugares de memória e de heterotopias nos parece 

adequada para se pensar sobre o nosso corpus, em consonância com as múltiplas materialidades 

que são dispostas nas audiovisualidades, sendo o corpo o ponto zero destas relações, uma vez 

que ele “está em parte alguma: ele está no coração do mundo, este pequeno fulcro utópico, a 

partir do qual eu sonho, falo, avanço, imagino, percebo as coisas em seu lugar e também as 

nego pelo poder indefinido das utopias que imagino” (2013b, p. 14).  

Assim, ao aproximar os conceitos, lugares de memória (NORA, 1993) e as 

heterotopias (FOUCAULT, 1964, 2013a, 2013b), cremos ter podido demonstrar, 

primeiramente, que os dois autores dividem, dentre outros aspectos, concepções de história, 

memória e acontecimento semelhantes e, ainda, que Foucault nos aproxima dos saberes, 

poderes e verdades destes espaços, enquanto Nora contribui para pensarmos em suas 

possibilidades de memória. Analisar o cinema como uma heterotopia de memória significa unir 
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a arqueogenealogia foucaultiana implicada aos espaços, bem como o corpo, a um viés 

mnemônico, a fim de investigar as dimensões de lembranças e esquecimentos que constituem 

estes espaços e sua constituição do corpo, buscando, com isso, uma reconfiguração da memória 

e da história do Brasil sobre a ditadura. 

 

2.3 As heterotopias de memórias dentro do cinema brasileiro  

   

Neste momento, buscamos percorrer algumas das espacialidades do cinema 

memorialista brasileiro sobre a ditadura, e assim destacar não apenas as memórias que estão 

sendo (re)construídas, mas também sua relação com os poderes e os saberes. Além disso, 

destacaremos a importância do corpo para a constituição destes acontecimentos, o que de certa 

forma também compõe estas espacialidades. 

Devemos destacar que a partir de 1994, o cinema brasileiro muda de característica de 

reconstrução das memórias, pois, em um primeiro momento, como vimos no primeiro capítulo, 

o cinema tinha o objetivo de tornar públicos temas como a tortura, a censura, as mortes e 

sequestros feitos pela ditadura. A partir deste segundo período, começa o movimento 

denominado “Retomada”, quando os romances memorialistas passam a ser adaptados para o 

cinema. Isso dá ao cinema esta característica de um lugar de reconstrução de memórias que 

antes foram contadas em romances e biografias, e ganham as telas como uma versão dentro do 

cinema ficcional brasileiro. Deste modo, confirmamos que o cinema brasileiro funciona como 

um lugar de memórias, pois está em consonância com discursos que o modificam e o embasam. 

Apesar de se tratar de uma memória crítica à ditadura, esta está repleta de contrassensos e 

imprecisões, uma vez que é acometida por vários pontos de vista.  

O nosso segundo eixo de pesquisa é composto pelos filmes Lamarca (1994); O que é 

isso companheiro? (1997); Batismo de Sangue (2004); Zuzu Angel (2006) e Marighella (2021). 

O único filme que destoa do período da Retomada é Marighella (2021), que foi produzido após 

os 50 anos do golpe e do AI-5. Com isso, tem-se o objetivo de trazer à tona mais uma vez estas 

discussões a partir deste filme que reconstitui a vida de um dos maiores líderes da luta contra a 

ditadura no Brasil. Estes filmes têm como base romances memorialistas e biografias, e 

destacam, principalmente, a luta armada durante a ditadura. Destacaremos cenas sobre a 

constituição da luta armada e suas ações, que tinham o intuito de expor o regime autoritário 

vivo no Brasil e libertar os presos políticos. 

O primeiro filme deste eixo é Lamarca (1994). Lamarca era um ex-capitão do exército 

que tomou consciência do quanto seu trabalho estava indo contra seus próprios ideais e dos 
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abusos cometidos pelo exército brasileiro em sua escalada em busca de poder. Este filme é uma 

adaptação livre do livro Lamarca, o capitão da guerrilha (1980) de Emiliano José e Oldack 

Miranda. Isto quer dizer que ou esta não foi a única fonte utilizada, ou podemos encontrar 

momentos modificados para serem mais apreciáveis no cinema. 

O filme começa em uma apresentação de fotos e da história de Lamarca em uma cúpula 

de militares. Estas, por sua vez, eram constituídas por partes reais e por partes com o ator Paulo 

Beti, que interpreta Lamarca. O filme começa pontuando suas ações e a constituição de suas 

convicções políticas e ideológicas, até a expropriação de 70 fuzis do exército brasileiro, quando 

ele começa viver em fuga. Neste momento, tanto Marighella quanto Velho5 já estavam mortos. 

Fleury se encontra nesta sala com os demais comandantes do exército e os acalma, dizendo que 

pegará Lamarca também. Um dos militares que está na sala diz, ao ouvir isso, que esta era uma 

missão para outro militar. 

Depois do sequestro do embaixador americano e do embaixador alemão, os militares 

no poder se negam a libertar 70 presos pela liberdade do embaixador suíço, Giovanni Bucher, 

e até mesmo a divulgar os manifestos na televisão. Lamarca é um dos idealizadores deste 

sequestro. Nas cenas que se seguem, podemos vê-lo em diálogo com os demais revolucionários: 

 

  

  

 
5 Joaquim Câmara Ferreira usava os codinomes “Velho” e “Toledo”; compôs o PCB (Partido Comunista 

Brasileiro) por cerca de 30 anos e deixou o partido para compor a luta armada. Em conjunto com Marighella, 

fundou a ALN (Ação Libertadora Nacional) e passou a coordená-la após a queda do companheiro. 
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Figura 5: Lamarca (1994) 

 

(sons de tempestade) 

Revolucionário 1: A ditadura não cede. Por que nós vamos ceder? A minha proposição 

é a mesma do comando nacional: justiça pro embaixador já. 

Lamarca: Um guerrilheiro tem coragem de morrer e tem que ter coragem de matar. E 

precisa saber a hora certa de fazer as duas coisas. 

Revolucionário 1: A hora chegou. Estamos sendo desmoralizados. 

Revolucionária 2: É tudo ou nada. 

Revolucionário 1: Exatamente. 

Revolucionária 2: Não podemos recuar. 

Lamarca: É isso que a repressão quer. Nos jogar contra a massa. Espalhar que somos 

assassinos de um homem inocente. 

Revolucionário 1: Não é essa a posição do comando nacional. E nem da maioria dos 

companheiros que está aqui participando da ação. 

Lamarca: Mas é a minha! 

Revolucionário 1: Você é mesmo um pequeno burguês, companheiro. 

Lamarca: É uma decisão política e militar. Como comandante da operação, eu decido 

mesmo contra a vontade da maioria. Nós vamos fazer uma nova lista de prisioneiros. 

Substituir pelos que a ditadura não quer trocar. 70 companheiros vão escapar da 

tortura, vão sair do país vivos, o embaixador vai ser devolvido vivo. 

Revolucionário 1: (bufa) (0h08m10s – 0h09m29s) 

 

Neste momento, no cativeiro do embaixador suíço, Lamarca precisa se sobrepor aos 

companheiros para não pôr a ação a perder. Durante sua primeira cena do filme, podemos 

perceber sua habilidade de anteceder movimentos políticos e de não se deixar levar pelas 

emoções como os seus demais companheiros de ação. A reconstituição do cativeiro, dos modus 

operandi durante o sequestro6 e das discussões que este grupo teve ao se depararem com a sua 

proposta negada pelos militares fazem com que possamos analisar estas heterotopias de 

memórias, remarcando a importância de seu treinamento e de sua autoridade para alcançar seus 

objetivos políticos. 

Analisamos que neste filme existe a vontade de memória, pois a película retoma 

elementos da trajetória de Lamarca até que ele seja morto pela ditadura e suas contribuições 

para a resistência. A escolha de Lamarca t emergir em 1994 no cinema brasileiro não se deve 

somente aos seus feitos, mas ao de ser branco, heterossexual, ex-militar e ter um relacionamento 

 
6 Isto será foco do filme O que é isso, companheiro? (1997), que será discutido logo à frente. 
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amoroso com Iara Iavelberg7, ao lado da qual constava em cartazes de procurados por todo o 

Brasil. Este leque de possibilidades fez com que o filme pudesse contar a história da ditadura 

por meio de suas memórias e ainda ser comercial, pois explora o relacionamento dos dois para 

dar ao filme uma diversidade de cenas que vão desde as de ação e fuga até as de romance 

protagonizadas pelo casal. 

Há a vontade de memória ao se produzir este filme, e por isso, este não deve ser 

considerado lugar de história, por se tratar de uma adaptação livre da categoria ficcional do 

cinema brasileiro, ou seja, esta película conta com interferências do diretor. Deste modo, não 

há o interesse de estabelecer um compromisso com a “narrativa tradicional”, mas sim, sem 

dúvidas, de instigar o espectador a procurar mais sobre o tema, ou ainda a recontar sobre ele 

para as futuras gerações de maneira mais leve. Assim, notamos que estas memórias estão 

suscetíveis a transformações ao tomarem contato e ao emergirem em outros momentos 

históricos. 

Os sequestros dos embaixadores são considerados fatos históricos, amplamente 

estudados por historiadores (RESENDE, 2019; LUIZ, 2015; FICO et al, 2008). Mas, neste 

momento, analisamos sua materialização no cinema, a qual enfatiza o desejo do grupo 

revolucionário de libertar seus companheiros e de ter suas vozes ouvidas em rede nacional, 

enquanto os militares não se importam com uma vida, tanto daqueles que estavam presos por 

subversão, quanto daqueles que trabalhavam para a manutenção do governo, como é o caso do 

embaixador suíço. 

Este olhar para o grupo ALN e a materialização deste fato no cinema brasileiro faz 

com que um caso amplamente estudado possa receber um novo enfoque, que produz diversas 

memórias a partir deste acontecimento. Isto pode ser analisado pois, quando um filme traz à 

tona um acontecimento histórico, ele nos conta mais sobre seu momento de emergência 

(lançamento) do que sobre o fato em si. Analisar as condições que possibilitaram a emergência 

deste fato são tão importantes quanto o próprio acontecimento.  

Neste caso, percebemos que o Brasil passa para um segundo momento da Reabertura 

política, uma vez que adapta para o cinema aqueles livros lançados no final dos anos 70 e no 

início dos anos 80. O cinema está em busca destas narrativas para assim reproduzi-las à sua 

 
7 Iara Iavelberg, psicóloga e professora da USP (Universidade de São Paulo), foi brutalmente torturada e 

assassinada pela ditadura. Conhecida pela sua participação na Organização Revolucionária Marxista Política 

Operária (Polop) e no Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), foi também companheira de Lamarca 

durante a ditadura, sendo a responsável pela sua orientação marxista.  
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maneira, sem se comprometer grandemente com a história tradicional, mas deixando claro um 

ponto de vista que nem sempre é o mais usual. 

A partir disso, podemos exemplificar melhor as heterotopias de memórias que estão 

presentes no cinema brasileiro, pois esta diegese se passa nos anos 70 e o filme é lançado em 

1994. Vimos, desta maneira, que anteriormente este filme não poderia emergir no cinema, 

mesmo com o desenvolvimento da biografia de Lamarca em 1980. A história de Lamarca, 

primeiramente, tomou lugar junto ao público com o livro, e após 14 anos de seu lançamento e 

de diversas reedições, o filme chega aos cinemas, neste momento histórico do Brasil bem 

distinto daquele analisado nos filmes do primeiro eixo. 

Este filme tem como foco tratar de temas como a luta armada e a perseguição de todo 

e qualquer grupo revolucionário, tidos pelos militares como terroristas. Mesmo com a 

resistência, claramente desfalcada pela morte de Marighella, anos antes, alguns grupos ainda 

tentavam se reunir em volta de um novo líder, que na época foi Lamarca. 

O segundo filme deste eixo também vai tratar dos sequestros, em específico, o 

sequestro do embaixador americano. Esta foi uma ação empreendida por jovens inexperientes 

e que, com o passar do tempo, foram ganhando destaque pelas suas ações dentro da luta armada. 

Inclusive, tiveram o auxílio de Lamarca em algumas ações8. O filme O que é isso, 

companheiro? (1997) é baseado no romance memorialista de Fernando Gabeira, que na época, 

era membro do MR8. 

Diferentemente de uma biografia, na qual um escritor faz uma pesquisa para poder 

contar a história de determinado sujeito histórico, os romances memorialistas contam com o 

olhar de um destes sujeitos e suas memórias sobre os acontecimentos relatados. Isto vai 

acontecer no caso de O que é isso, companheiro? (1997) e Batismo de Sangue (2006). Ambos 

são homônimos a seus filmes e de autoria, respectivamente, de Fernando Gabeira e de Frei 

Beto. 

Em O que é isso, companheiro? (1997), somos levados a um panorama histórico pelo 

Brasil, ao som de uma bossa nova de Tom Jobim, “Garota de Ipanema”, mostrando, assim, que 

o Brasil é o país do samba, do futebol e da alegria a partir de cenas em preto e branco. Este 

preâmbulo é interrompido pela mensagem e pelas imagens a seguir:  

 
8 Algo importante para manter a iconografia dentro do cinema brasileiro é o fato de o mesmo ator, Paulo Beti, 

interpretar Lamarca em ambos os filmes. 
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Figura 6: O que é isso, companheiro? (1997) 

 

O filme se inicia com uma série de imagens icônicas de protestos pacíficos contra a 

ditadura, com pessoas à rua produzindo frases de ordem como “O povo unido jamais será 

vencido” e “Abaixo a ditadura”. Após esta justaposição de imagens que misturam gravações 

reais que circularam na mídia sobre os protestos com as ficcionais, com a participação das 

personagens, começam a ser mostradas cenas da repressão a estas manifestações, com os 

militares agredindo os manifestantes, manifestantes revidando ao atirar pedras em carros e em 

militares, e para dissolver as multidões, militares começando a arremessar bombas de gás 

lacrimogênio.  

Com isso, voltamos a ver em cena as personagens do filme por meio desta justaposição 

entre memória e história. Quando a história é retomada em filmes, ela deixa de ser considerada 

estática e passa a ser novamente revigorada por uma brisa memorialista, pois este filme justapõe 

estes acontecimentos históricos, como é o caso das manifestações. Este, por sua vez, dá-nos um 

posicionamento sobre a história. Neste caso, estabelece a truculência com que o governo militar 

agia em relação aos manifestantes que eram contra o governo.  
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Figura 7: O que é isso, companheiro? (1997) 

 

Em seguida, a película nos leva para 20 de julho de 1969. Saímos destas manifestações 

e adentramos em uma sala com um pequeno grupo de amigos que assistia à chegada do homem 

à lua, e este feito é visto como um ato político de exibir o poder estadunidense em relação a 

outros países, como a Rússia. O Pós-Segunda Guerra desaguou na Guerra Fria, que disseminou 

diversas ditaduras pelo mundo, principalmente, na América Latina. Este feito é visto como uma 

vitória dos Estados Unidos na conhecida Corrida Espacial, na qual duas potências competiam 

pelo poder hegemônico mundial, além de camuflar a Guerra do Vietnã. Estas duas nações 

tinham como objetivo disseminar seus sistemas econômicos; de um lado tínhamos os 

capitalistas e do outro os socialistas.  

As ditaduras na América Latina foram motivadas pelos EUA para assim liquidar com 

as forças socialistas/comunistas dos países, que poderiam pôr em risco a hegemonia capitalista. 

Como Foucault nos diz, onde há poder, há também as resistências, que emergem em todos os 

países sob a forma de manifestações e de protestos; no entanto, elas não tinham nenhuma 

reverberação nas ações do governo ditatorial, que estava totalmente alinhado aos ideais 

capitalistas.  

Além disso, este grupo de amigos estava passando por seis meses sob o vigor do AI-

5, que institucionalizou a censura à imprensa, às artes e ao posicionamento político de esquerda. 

Desta forma, estes jovens se veem sem perspectivas de uma vida livre e democrática. Dois deles 

já estão decididos a entrar para a luta armada, pois, como já dito, não havia mais uma forma de 

resistir à ditadura por meios legais.  
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Um deles, Fernando (Gabeira) era jornalista, e o outro era César, um ex-seminarista, 

que nunca tinha matado um passarinho. Arthur era ator e o terceiro jovem na sala que indaga 

seus amigos sobre sua escolha. Isso acontece ao mesmo tempo em que o embaixador americano 

é condecorado no Brasil pelos militares pelo feito de os Estados Unidos terem chegado à lua. 

A discussão entre Fernando e Arthur continua enquanto caminham pela orla de Copacabana, 

visto que, para Arthur, a luta armada legitimava as ações ofensivas dos militares. No entanto, 

Fernando não conseguia mais ficar com os braços cruzados, pois já não se tratava mais de 

política quando o Congresso foi dissolvido e não tinha autonomia para destituir o governo 

militar. Em meio a esta conversa, Arthur deixa claro que Fernando, ao entrar para a luta armada, 

não teria mais casa, nem mesmo um nome, e pede para que o amigo não morra. 

A entrada para o MR-8 é feita a partir da chegada de um companheiro desconhecido à 

casa de Fernando, que o leva vendado para o local de encontro, onde ele e os demais 

companheiros de ação estão esperando para a iniciação. Antes de começarem a iniciação, o 

companheiro que foi buscar Fernando em casa, Marcos, pergunta se alguém sabia o nome de 

alguém no grupo. Fernando e César se encontram no mesmo grupo e omitem esta informação. 

Depois desta indagação, Marcos rebatiza os outros membros do grupo; Fernando agora é Paulo, 

e César agora é Oswaldo. 

Para finalizar a iniciação, os novos membros precisam conversar virados de costas 

para a liderança deste grupo revolucionário, Maria. Marcos deixa claro que nenhum membro 

pode olhar o rosto de Maria antes de ser aceito no grupo. Com isso, todos se viram para a parede 

e Maria começa a fazer o seguinte discurso de apresentação:  
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Figura 8: O que é isso, companheiro? (1997) 

Maria: Bom, eu sou a Maria. Membro da direção do Movimento Revolucionário 8 de 

outubro, o MR-8. O MR-8 é uma organização com muitos serviços prestados contra 

a ditadura militar no Brasil. Muitos dos nossos companheiros já caíram. Alguns estão 

mortos. E outros sofrem bárbaras torturas na mão de militares. O destino dos nossos 

companheiros mortos pode muito bem ser no futuro o meu destino, ou o destino de 

vocês aqui dentro. Só que isso não importa... (cochichando) Qual é o nome daquele 

primeiro ali no canto? 

Marcos: Paulo. 

Maria: Isso aqui é uma organização revolucionária. Existem regras de disciplina aqui 

dentro e essas regras vão ser cumpridas sempre. Companheiro Paulo, entendeu? 

Paulo: Entendi. (0h11m09s-0h12m12s) 

Nesta cena, vemos que a vida de um guerrilheiro revolucionário era muito perigosa, 

correndo o risco de ser duramente torturado e morto pelos militares. As cenas que se seguem a 

esta mostram o treinamento de tiro e a relação dentro do grupo. Oswaldo, por vez ou outra, 

tenta chamar Paulo de Fernando, mas é corrigido sempre pelo companheiro. Na primeira ação 

de expropriação de um banco feita pelo grupo com os novos recrutas, Oswaldo é baleado e 

acaba sendo preso pelos militares. 

As regras e as medidas de segurança anteriormente descritas servem para preservar a 

ação caso algum companheiro seja preso, pois durante a tortura ele não teria nomes e 

informações sobre membros da ação para informar. Evidentemente, no caso de César 

(Oswaldo), as informações que ele poderia dar são em relação às ações e localização do grupo. 
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Por isso, depois de ser pego, o grupo precisa sair imediatamente daquele espaço. Além disso, 

Fernando corria sérios riscos, pois César conhecia o nome dele, sua profissão e, provavelmente, 

outros amigos que poderiam ser submetidos aos mesmos métodos até encontrarem Fernando e 

sua família.  

O grande diferencial deste filme em relação ao filme Lamarca (1994) é que ao invés 

de nos apresentar a vida de uma pessoa, este filme se propõe a contar a vida do grupo MR-8, 

mesmo tendo o protagonismo de Fernando. Este era o membro menos experiente em relação 

aos outros; ainda que todos fossem jovens, com a ajuda necessária, eles conseguem executar o 

plano de sequestrar o embaixador americano. 

Esta cena preconiza a relação afetiva que Paulo terá com Maria, que é longamente 

explorada pelo filme. A relação é construída pelos pontos antagônicos entre Paulo e Maria. Isto 

fica claro ao observarmos que Maria era uma militante experiente, a qual coordenava toda esta 

operação; já Paulo era um manifestante que nunca havia pegado em uma arma, tinha uma mira 

horrível e queria compor a luta armada, mas ainda não compreendia como poderia ajudar este 

grupo.  

Compreendemos que a construção da memória da luta armada a partir deste filme gira 

em torno das ações revolucionárias, que vão desde as expropriações de bancos, a captura de 

presos políticos e o treinamento de tiros até a relação conturbada dentro do grupo, dentre outras. 

A partir desta heterotopia disposta no cinema brasileiro, vemos os moldes em que a identidade 

deste grupo revolucionário é construída por meio da recuperação destas memórias. Esses 

elementos puderam emergir em 1997 e, assim, arquitetar as memórias a partir do cinema 

ficcional brasileiro. 

Ao seguirmos em nosso segundo eixo, temos o filme Batismo de Sangue (2006). Este 

filme também é muito conhecido por ser uma adaptação de um romance memorialístico 

homônimo escrito por Frei Beto, integrante do movimento da Teologia da Libertação, que 

estava ligado à ALN e ao caso de Marighella. O filme busca mostrar como os freis resistiram 

durante a ditadura vinculados e auxiliando grupos revolucionários. É importante percebermos 

que as memórias dos freis puderam emergir já em 2006, mas não houve interesse dentro do 

cinema ficcional em representar a história de Marighella antes, ou, ao menos, logo depois deste 

filme. 

As possibilidades políticas e financeiras nessa época, durante o governo Luís Inácio 

Lula da Silva (PT), eram gigantescas em comparação ao cenário atual. No entanto, devemos 

observar que as discussões sobre o racismo ainda não estavam amplamente difundidas na 

sociedade e ter um herói negro, mesmo nas novelas da Globo, era algo considerado inovador. 
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Sem contar um herói negro comunista e revolucionário. Definitivamente, no cinema produzido 

pela Globo Filmes, não haveria a possibilidade de emergência deste herói. 

Apesar de sempre terem existido militâncias contra o racismo, após os governos de 

Lula e Dilma Rousseff, com suas políticas de inclusão, novos pensadores negros difundiram 

ainda mais essas reflexões com o auxílio de uma abordagem pós-colonial e decolonial. Eles 

fizeram com que essas reflexões ganhassem muito destaque com o auxílio das redes sociais e 

da mídia. Ainda não estamos em um momento ideal, pois passamos por um período de nossa 

história em que o negacionismo governa o país. Porém, após este período, depois de todas as 

desconstruções de dogmas, não apenas o cinema, mas a sociedade estará mais bem preparada 

para lidar de maneira justa e democrática com as questões relacionadas à racialidade e à 

ancestralidade. 

Neste momento, mais do que figurar a luta armada, o cinema brasileiro tem o objetivo 

de dar espaço para as vítimas da ditadura. Esta intencionalidade pode ser percebida a partir 

desta cena, pois delimita o campo de visão que teremos a partir desta película, consciente de 

que a ditadura não só matou durante a tortura, mas que suas feridas são eternas. 

 

                 

                

Figura 9: Batismo de Sangue (2006) 
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Delegado Fleury: Beija a mão do Papa, beija! 

 

Nesta primeira cena, o tom do filme já nos deixa claro que o foco será a trajetória dos 

freis, que compunham a Teologia da Libertação até um deles se suicidar, no caso, o Frei Tito 

(Caio Blat). Após a exposição deste episódio, o filme nos leva para o princípio das ações que 

culminaram no suicídio de Frei Tito: o primeiro encontro do grupo com Carlos Marighella 

(Marku Ribas). Na ocasião, estavam presentes Frei Tito, Frei Ivo (Odilon Esteves), Frei 

Fernando (Léo Quintão), Frei Oswaldo (Antônio Angelo) e Frei Beto (Daniel de Oliveira). 

Durante a conversa com Marighella, além de dar-lhes as primeiras diretrizes sobre não usar o 

próprio nome, ele começa a lhes contar sobre os novos rumos das ações de resistência da ALN. 

Naquele momento, não adiantava mais lutar apenas com palavras. Era necessário pegar 

em armas. Durante o discurso de Marighella, ele diz a seguinte frase: 

 

Marighella: Daqui pra frente quem samba fica. Quem não samba, vai embora. Vamos 

intensificar as ações armadas. Com assaltos a bancos e ataques às forças da ditadura... 

(0h06m29s - 0h06m39s) 

 

Ao mencionar as palavras “assaltos” e “ataques”, ao invés de “expropriação” e 

“resistências”, este filme nos dá, a partir deste enunciado, seu posicionamento em relação às 

ações revolucionárias da ALN, pois estas são palavras pejorativas, carregando a criminalização 

destas ações da resistência. Deste modo, podemos perceber que a película circunscreve seu 

posicionamento em relação a este tipo de ação, além de expor seu objetivo central nesta jornada, 

que é a busca pela liberdade, como também sugere o nome do grupo do qual os freis participam.  

O conceito de liberdade, por sua vez, é longamente apropriado pela direita, 

evidentemente com outros significados, voltados, principalmente, à economia. Ao lado destes 

outros enunciados que modalizam a fala da resistência, visto que estes trazem uma ação que era 

de grupos de esquerda para o centro político, uma vez que mencionam termos que evocam a 

sua criminalização, a partir da escolha lexical das ações da resistência e uma visão recortada de 

liberdade, vista a partir da leitura do poema “Liberdade” de Carlos Marighella. Desta maneira, 

percebemos que são temas caros tanto à esquerda quanto ao centro democrático, que buscavam, 

durante a ditadura, o fim da tortura e a liberdade de expressão. 

No trecho do poema destacado pelo filme, do livro Os lírios já não crescem em nossos 

campos (MARIGHELLA, 1966), Frei Tito lê a seguinte passagem:  

 

Queria-te eu tanto, e de tal modo em suma 

que não exista força humana alguma 

que esta paixão embriagadora dome.  

e que por ti, se torturado for, 
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possa feliz, indiferente à dor 

morrer sorrindo a murmurar teu nome: liberdade. (0h7m49s - 0h7m54s) 

 

O termo “liberdade” é acrescentado ao final pelo filme, pois o poema original termina 

em “a murmurar teu nome”, deixando em aberto a interpretação do poema. Este, por meio de 

imagens e da personificação da liberdade, nos antecipa as cenas que virão a seguir, tematizando 

a tortura. Assim, o trabalho deste grupo de freis gira em torno de auxiliar na comunicação, 

esconder companheiros que estejam muito visados e, por último, mas não menos importante, 

conscientizar o povo por meio da ação política. 

Ao escolher representar a história do grupo de freis ao invés da história de Marighella, 

este filme demonstra um antagonismo em relação ao que a resistência fazia, e retrata até que 

ponto os freis estavam dispostos a ajudar dentro do movimento. Isto é figurado a partir das 

escolhas lexicais e do poema “Liberdade”. Este tem um grande papel, pois mostra como este 

grupo estava seduzido pelos ideais revolucionários, ainda não tendo consciência das 

consequências do que precisariam fazer para auxiliar a luta armada. 

Desta forma, temos uma visão que centraliza politicamente as ações da resistência ao 

falar de liberdade; para além da liberdade da qual Marighella fala em seu poema, ao recortá-lo, 

temos uma concepção individual de liberdade, uma vez que a trata como um amor ou um ente 

querido ao personalizá-la, a partir do pronome oblíquo “te”; em seguida, a figura da paixão 

embriagadora indomável, finalizando com a figura do amor inabalável, que nem mesmo pela 

dor da tortura cessaria. A liberdade individual é o foco neste trecho e é ela que seduz o grupo 

de freis a entrarem nesta luta pela volta da democracia brasileira. 

O filme, após retratar esta proximidade do grupo com Marighella, apesar da distância 

entre ideais de luta, mostra uma pichação em frente à igreja que diz: “Fora padres comunistas”. 

É importante nos atentarmos a estes detalhes, após ter ficado claro o posicionamento do grupo 

em relação à luta armada e ao comunismo, pois para a época, qualquer pensamento mais 

inclinado à esquerda era considerado comunista. Não podemos deixar de notar a semelhança 

com o cenário de 2018 no Brasil, no qual toda a esquerda fora taxada de comunista e 

bombardeada de fake news, para que Bolsonaro (PSL) pudesse combatê-la com frases de efeito 

e piadas fascistas. 

Essa dubiedade em relação à nomeação das ações segue presente durante o filme, 

apesar de ser um filme que nomeia tanto os militares torturadores quanto os militantes da 

resistência, trazendo, com isso, uma vivacidade à história da ditadura no Brasil. Além de 

ressaltar a tortura sofrida pelos freis, o filme se detém no caso de Tito, que é duramente 

torturado após a morte de Marighella, não ficando claro o motivo dessas torturas, apenas o fato 
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de estarem procurando mais nomes de padres que trabalhavam para a resistência. No filme, isto 

não fica muito evidente, mas Tito nunca mais volta a ser o rapaz jovial e feliz de antes. O jovem 

padre entra em uma grande depressão e após ser exilado, começa a ter alucinações, que o levam 

a cometer suicídio. 

As heterotopias de memórias são construídas a partir do convívio do grupo com 

Marighella e da participação dos freis nos movimentos estudantis. Em seguida, quando são 

presos e duramente torturados, as memórias sobre o cárcere até o exílio de Tito são constituídas 

pelas audiovisualidades e trazem à tona a ingenuidade desse grupo de freis, que apesar de 

estarem inseridos dentro da ALN, não tinham nenhum preparo físico e psicológico para lidar 

com as questões advindas da repressão e das torturas. O único elemento que se sobressai é a fé, 

sendo a forma pela qual eles manifestam sua resistência à ditadura. 

Em suma, a principal forma de resistência que emerge neste filme é a religião, mais do 

que o esforço de tornar icônicas as memórias a partir da reconstrução dos espaços nos quais 

esse grupo vivenciou a repressão e a tortura de militares. Sempre que havia a possibilidade, este 

grupo renovava suas forças e as de seus companheiros por meio da fé. No entanto, como no 

caso de Tito, nem mesmo o mais devoto poderia resistir a tal barbárie sem sucumbir à tortura e 

à repressão. 

O próximo filme a ser analisado é Zuzu Angel (2006). Este filme, bem como Batismo 

de Sangue (2004), começa in medias res, artifício comumente utilizados nas epopeias, que 

focam em contar a história de um herói; neste caso, de uma heroína. Diferentemente dos outros 

filmes citados, este não se preocupa em fazer um percurso com as imagens icônicas da ditadura. 

Isto aparece em segundo plano, durante a apresentação dos atores, e logo somos levados para 

imagens dos voos da morte, que consistiam na prática de lançar os corpos mortos durante ou 

após as torturas na Restinga da Marambaia, Estado do Rio de Janeiro, sendo esta uma prática 

comum para que os militares não deixassem vestígios de seus crimes; a região foi mencionada 

recentemente pelo presidente do Brasil, Jair Bolsonaro (Sem partido) como sendo “ponta da 

praia”, para onde ele gostaria de mandar todos que utilizassem a linguagem neutra9. 

 

 
9 Reportagem divulgada em 12 de novembro de 2020: https://www.metropoles.com/brasil/politica-

brasil/bolsonaro-cita-local-de-mortes-da-ditadura-ao-falar-de-linguagem-inclusiva. Acesso em 20 de maio de 

2022 

https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/bolsonaro-cita-local-de-mortes-da-ditadura-ao-falar-de-linguagem-inclusiva
https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/bolsonaro-cita-local-de-mortes-da-ditadura-ao-falar-de-linguagem-inclusiva
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Figura 10: Zuzu Angel (2006) 

 

Em seguida, somos levados a acompanhar alguns momentos que Zuzu Angel (Patrícia 

Pilar) viveu antes de ser assassinada pelos militares, até o ponto em que ela chega em quarto de 

hotel, já no estado de Minas Gerais, no qual começa nos contar a sua história e registrá-la em 

um gravador. A Antígona brasileira nos leva para o começo de sua carreira como costureira de 

sucesso, mas que não era de todo feliz, pois em um desabafo nos diz que, em meio a todos seus 

compromissos, fazia seis meses que não ouvia a voz de seu filho, Stuart Angel Jones (Daniel 

de Oliveira). 
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Figura 11: Zuzu Angel (2006) 

 

O filho de Zuzu estava lutando contra a ditadura civil-militar no Brasil. Somos levados 

para uma cena de expropriação e junto dele estava o famoso líder revolucionário, Carlos 

Lamarca (Paulo Beti), que era membro do MR-8. A epopeia trágica de uma mãe que luta para 

poder enterrar seu filho mostra-nos que o cinema, mais uma vez, coloca em cena as vítimas da 

ditadura, pois este filme terá como foco principal o sofrimento de uma mãe. Por isso, a escolha 

de uma atriz consagrada como Patrícia Pilar para incorporar esta personagem é ideal, pois mais 

do que sofrer, Zuzu Angel buscou em sua dor e em seu trabalho forças para resistir à ditadura. 

  



93 
 

 

  

Figura 12: Zuzu Angel (2006) 

 

É importante ressaltarmos que esta atitude ganha destaque apenas depois que ela perde 

seu filho e sua nora. Antes destes acontecimentos, Zuzu mantinha-se neutra sobre assuntos 

políticos, inclusive costurando para esposas de generais do exército. É o seu amor de mãe que 

faz aflorar a sua resistência e a vontade de expor a ditadura e os crimes que cometeram contra 

seu filho e família. A sua conivência também é mostrada pela piada que faz ao pedir um 

empréstimo a um banco que acaba de ser expropriado pelo grupo do qual seu filho faz parte. 

Neste momento, a costureira não faz ideia de onde seu filho está e procura crescer em sua 

carreira com este empréstimo. 

Enquanto prepara sua nova coleção com o dinheiro que lhe fora emprestado, Zuzu 

Angel recebe uma ligação com informações sobre um Paulo, o codinome de seu filho. Da 

primeira vez, a mãe pensa que era apenas um trote e desliga; já de segunda vez, atende 

desesperada e o companheiro que lhe fala não tem maiores informações, a não ser as de que ele 

havia sido levado por policiais do exército. O revolucionário pede para que Zuzu vá com 

urgência com advogados atrás de Stuart.  
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Figura 13: Zuzu Angel (2006) 

 

Esta obra não apenas constrói a subjetividade revolucionária de Zuzu, mas também 

seu vínculo como mãe de Stuart, ao nos mostrar como, desde pequeno, o garoto defendia a mãe 

dos colegas do preconceito por ser separada de seu pai. Zuzu estimula o filho a praticar esportes 

e o segue por competições de remo até que ele se torne um homem, junto de sua atual namorada 

e futura esposa. Zuzu, sem demora, se arruma para ir atrás de seu filho, sentindo que ele estava 

correndo grave perigo. Enquanto a mãe se arruma pra ir à delegacia, são mostradas imagens de 

Stuart resistindo em manifestações junto de sua esposa.  
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Figura 14: Zuzu Angel (2006) 

 

Ao ir para a sede da PM do Rio de Janeiro, Zuzu chama sua filha mais velha, 

Hildegard, ao chegarem lá, encontram três homens de terno e gravata saindo e ela pergunta 

sobre seu filho. No entanto, ao usar seu codinome, Paulo, o militar responde com uma ironia, 

pois “se nem a mãe sabe o nome do filho direito, como ele iria saber?” Zuzu conta que este era 

o nome que ele usava com os companheiros e ele retruca com a seguinte frase: “Vem cá, seu 

filho vive com nome falso, é?” (0h18m57s). Apenas pelo seu olhar é possível compreender o 

quanto ela gostaria de responder esta bravata; no entanto, cala-se para se preservar e ao seu 

filho. 
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Figura 15: Zuzu Angel (2006) 

 

Os movimentos de flashbacks são frequentes, pois na linha temporal da película, Stuart 

já está preso e apenas temos acesso às memórias de Zuzu sobre ele. Isto traz ao filme o tom 

melancólico de uma mãe impossibilitada de ver o filho, esta mãe que sempre fora o único 

membro presente na vida do filho e das filhas. A cena que segue nos mostra o quanto Stuart era 

combativo, pois em uma discussão com a mãe ele diz: 
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Figura 16: Zuzu Angel (2006) 

 

Zuzu Angel: [...] Stuart! [Bate à porta] Stuart! [Sem resposta, entra] Stuart, que 

história é essa? 

Stuart Angel: Que história, o quê? 

Zuzu Angel: O que vocês estão fazendo aí de porta fechada? 

Stuart Angel: Estudando. 

Zuzu: Sei. E não tinham coisa melhor pra fazer, não? 

Sônia: [Ri] Ahn... 

[Beijo entre Su e Stuart] 

Zuzu Angel: Esta fotografia no jornal, Stuart? 

Stuart Angel: Demos uma lição naqueles porcos imperialistas. 

Zuzu Angel: Quem são os porcos? 

Stuart Angel: O FMI é um deles.  

[...]  

Stuart Angel: Rockefeller, mas ontem eles aprenderam. 

Zuzu Angel: Aprenderam, o quê? 

Sônia: Nós demos uma lição neles! 

Zuzu Angel: Eu ouvi no rádio. Duas vidraças quebradas na Sears e uma no Banco Lar 

Brasileiro. 

Sônia: Os gringos precisam saber que eles não vão explorar o Brasil impunemente! 

Stuart Angel: Temos total apoio da massa. A insatisfação é profunda. 

Zuzu Angel: Santa ingenuidade!  
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Sônia: Dona Zuzu, não há liberdade!  

Stuart Angel: Os artistas estão sendo perseguidos. Fascistas espancaram atores de 

peças em cinco teatros. Mas o povo vai dar um basta em tudo isso, mãe. 

Zuzu Angel: Vocês estão enganados. Gente, eu vejo as minhas costureiras. Elas 

viajam que nem sardinha em lata. Tomam condução de madrugada. Não tem tempo e 

nem cabeça pra ficar andando atrás de vocês. 

Stuart Angel: A mãe está defendendo a ditadura? 

Zuzu Angel: Foi isso que eu falei? Foi isso que eu falei, Tuti? Você sabe que não. Só 

que todo mundo está lutando pra sobreviver. Ninguém tem tempo pra política.  

Stuart Angel: Querendo ou não, o povo logo vai perceber que o capitalismo está 

agonizando o mundo todo.  

Zuzu Angel: Aprendeu isso nos livros, é, estudante? 

Stuart Angel: Eu não sou só um estudante, minha mãe. Eu sou um militante político, 

socialista. 

Zuzu Angel: Você deveria pôr juízo na cabeça dele e não ficar dando força pra essas 

loucuras. 

Stuart Angel: Ela concorda comigo. 

Sônia: Nós escolhemos não fechar os olhos para injustiças do mundo. (0h18m58s-

0h21m17s) 

 

Esta cena é longa, mas pode sintetizar o contraste de visões que os jovens da época 

tinham em relação aos seus pais, mães e avós. Este pensamento mais realista de Zuzu chega 

como uma heresia aos ouvidos do filho e da nora, que estavam empolgados ao lerem sobre as 

teorias marxistas, comunistas e socialistas, as quais buscavam tornar o mundo um ambiente 

menos desigual e com liberdade para todos, principalmente para os trabalhadores, que 

passariam a desempenhar papel central nessa sociedade. Mesmo sem ler estes autores, a vida 

que Zuzu conhece mostra que o povo não iria se rebelar neste caso, diferentemente do que 

aconteceu na Revolução Francesa (1789-1799). No Brasil, nos anos de chumbo, o povo estava 

lutando para sobreviver sem nenhum respaldo governamental e com regimes trabalhistas 

precários, que não permitiam pensar em outras coisas. 

Por isso, pudemos ver ascensão de grupos musicais de jovens como a Jovem Guarda, 

pois tudo que esta classe queria depois de trabalhar durante toda a semana era se divertir. 

Pouquíssimos tinham o ímpeto e a coragem de se sublevar contra o sistema, apenas aqueles que 

estudavam, ou tinham o conhecimento necessário de que a vida do trabalhador não precisa ser 

tão precária. No entanto, só teremos algumas modificações nisto durante o governo FHC e 

depois durante o governo Lula, que aumentou o salário-mínimo para que o povo tivesse poder 

de compra e condições trabalhistas melhores. 

Porém, isto apenas, vemos atualmente, não é o suficiente. Apesar de o governo Lula 

ter dado chances de estudos a grande parte da população, disseminando programas nacionais 

para garantir ao trabalhador um curso superior, muito foi abandonado em relação ao 

conhecimento de política e da história brasileira, uma vez que mais da metade dos estudantes 

do Ensino Médio das escolas estaduais e municipais saem sem conseguir escrever uma redação. 
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Ao deixar de lado o ensino básico, a formação superior, apesar de ser mais difundida, ainda não 

é para todos e faz, mais uma vez, com que parte da sociedade deixe de lado temas tão 

importantes como a política, ao tratá-la como uma piada, ou brincadeira. Esta falta de 

conhecimento e formação básica faz com que as pessoas hoje sejam enganadas facilmente por 

fake news. 

Assim que Zuzu recebe a carta vinda de Alberto Mathias, a qual conta sobre a morte 

de seu filho, seu comportamento muda completamente. Deste momento em diante, ela não teme 

mais nada, pois já sentia que havia morrido ao ler aquela carta. Há uma cena em que ela escreve 

cartas para todas as pessoas influentes no Brasil sobre o caso de seu filho. Isto faz com que ela 

fique cada vez mais no foco dos militares, que se sentiam intimidados pelas suas denúncias. A 

partir disto, ela passa a resistir por meio de seu trabalho, outro ponto que lhe deu muito destaque, 

criando toda uma coleção que simbolizava as formas de repressão, além do icônico colar de 

anjos, que representavam os mortos, como seu filho, pela ditadura. 

Este filme nos apresenta Stuart Angel pelas memórias de sua mãe, e isto nos aproxima 

muito desta personagem, pois a partir de suas memórias, Zuzu mostra como ele cresceu sendo 

um menino educado, que desde cedo teve que assumir o lugar de homem da casa. Este menino 

tinha a admiração e o amor de sua mãe, e ao nos mostrar este desenvolvimento, o filme faz com 

que possamos vislumbrar o quão dolorosa foi a sua partida de maneira tão violenta; ficamos 

consternados ao vê-la descobrindo que o filho fora assassinado, mesmo isto sendo uma 

informação que nos é dada no início do filme. A heterotopia de memória funciona, neste filme, 

em dois movimentos de flashback; o primeiro deles é de Zuzu no quarto de hotel fora do estado 

do Rio de Janeiro, gravando suas memórias em um gravador. Já os outros flashbacks emergem 

em meio a esta segunda diegese, com a função de nos apresentar Stuart, que já se encontra 

morto e desaparecido desde o início destes relatos. 

Todo o esforço de Zuzu para justiçar os assassinos de seu filho fez dela um alvo para 

os militares, que a perseguiam e a tentaram matar mais de uma vez em meio à tentativa de reunir 

um dossiê que culpabilizava as Forças Aéreas Brasileiras pela tortura e assassinato de seu filho, 

Stuart. Este documento foi confiscado pelos militares, e durante vinte e dois anos a morte de 

Zuzu foi declarada acidental, mesmo com os esforços de seus amigos e familiares. Em 1998, 

junto à Comissão dos Mortos e Desaparecidos Políticos, depois de uma perícia e de uma 

testemunha ocular, constatou-se que Zuzu foi assassinada pela ditadura. Apenas em 2014, sob 

a Comissão da Verdade, Zuzu Angel e Stuart Angel foram declarados vítimas da repressão 

ditatorial dos governos militares. 
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Sobre Stuart, um militante político e ativista, temos a ótica de sua vida a partir de sua 

mãe, e no filme O que é isso companheiro? (1997), com o seu codinome Paulo (Luiz Fernando 

Guimarães), sabemos mais de sua vida como militante e membro do MR-8. Este desfecho não 

é explorado pelo filme, pois ele foca, principalmente, nas memórias de Gabeira. É uma memória 

totalmente diferente daquela que vemos em Zuzu Angel (2006), pois Paulo, durante O que é 

isso companheiro? (1997), é o braço direito de Maria e é ele quem busca os outros membros 

com quem sequestram o embaixador americano. Paulo era muito combativo e tomava a frente 

de diversas atividades do MR-8, sempre aparentando ser rígido com seus companheiros por 

manter a disciplina dentro do grupo. Já a partir das memórias de Zuzu, temos o lado do filho, 

que aos olhos da mãe sempre é maravilhoso e quase sem defeitos, sendo extremamente corajoso 

e, muitas vezes, inconsequente.  

Portanto, estas duas facetas desta personagem nos mostram o quão diferentes são as 

propostas de cada filme; ao ver O que é isso companheiro? (1997), não se imagina este outro 

lado, pois é a história da luta armada. Já em Zuzu Angel (2006), temos a sua construção a partir 

das memórias de sua mãe, compondo toda uma delicadeza, que durante a luta armada é 

totalmente encoberta. A humanidade do militante Stuart torna-se muito mais complexa e densa 

aos olhos do cinema ficcional brasileiro, visto que estas duas narrativas quase não se encontram, 

pois as memórias de Zuzu com o filho se dão antes de ele entrar para ilegalidade, e as memórias 

de Gabeira são durante as ações no MR-8, focando em nos apresentar a subjetividade 

revolucionária e deixando de lado a humanidade e a vulnerabilidade daquele grupo. Assim, 

estes filmes que mantêm os nomes de seus personagens históricos fazem com que possamos 

ver suas transformações em diferentes ambientes, percebendo as complexidades da 

subjetividade revolucionária no cinema. 

Enfim, o último filme deste eixo, que se afasta em certos aspectos destes últimos, por 

algumas escolhas do diretor, Wagner Moura, é Marighella (2021). Apesar de ser baseado em 

uma biografia muito completa sobre a vida de Carlos Marighella, em sua adaptação, afasta-se 

deste estudo em dois aspectos. O primeiro por privilegiar muito as cenas de ação, e o por não 

utilizar os codinomes reais dos companheiros da ALN, mas os nomes dos atores. 

Evidentemente, alguns personagens icônicos são nomeados, como o Velho [Branco], Clara, 

Carlinhos etc., no entanto, os outros coadjuvantes se perdem neste filme. Por isso, é importante 

ressaltar que não devemos comparar estas manifestações da memória sobre a ditadura com a 

história, pois a história sobre a resistência à ditadura não tem um espaço dentro da sociedade 

brasileira.  
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A heterotopia de memória, neste filme, articula suas memórias de maneira bem 

diferente dos filmes que vimos até o momento. Isto se deve pelo motivo de estarmos em outro 

momento histórico, diferente daquele das outras películas mencionadas. Este, por sua vez, é 

produzido após a Comissão Nacional da Verdade (2012), extinta em 2014. Após a ascensão da 

extrema direita no Brasil e no mundo, este é um filme que busca discutir o período ditatorial. 

No entanto, Marighella (2021) não tem como foco nem mostrar a luta armada, nem as vítimas 

da ditadura. O objetivo central deste filme é humanizar Carlos Marighella, que por muito tempo 

foi considerado o inimigo número um da nação, e acaba o transformando em um mártir, pois 

tematiza, principalmente, o desapego das coisas materiais e de sua vida afetiva, a qual ele 

deixou para ser um ativista pela liberdade e contra a ditadura. 

Pouco é dito sobre a vida de Marighella antes de ele entrar para a luta armada. 

Entretanto, justifica-se durante o primeiro arco do filme a sua escolha de trajetória. Este filme 

se inicia já com uma cena de muita ação, na qual Marighella e seus companheiros expropriam 

um trem com armamentos do exército brasileiro. Desde o filme de Zuzu Angel, a trilha sonora 

passa a ter alguma importância para a construção dos filmes. Neste, em específico, a trilha vem 

com muita força e já em sua primeira cena. Antes de o filme começar, há uma retomada de fatos 

históricos e ao fundo, imagens da época da ditadura ressaltam a veracidade daquela mensagem. 

Pela primeira vez, em meio a tantos preâmbulos que temos em filmes sobre a ditadura, a 

concepção exposta é de que o Golpe de 64 teve grande apoio da população, dos políticos, dos 

empresários e da imprensa, além do governo dos Estados Unidos. 
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Figura 17: Marighella (2021) 
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Outro elemento que devemos observar é a relação deste filme com Batismo de Sangue 

(2004). Aquele, com o foco no grupo de freis e em suas formas alternativas de resistir à 

repressão da ditadura, em alguns momentos, coloca Marighella em um campo extremista da 

luta, sem ao menos contextualizar sua trajetória dentro do âmbito político nacional. Já o filme 

sobre Marighella tenta explicar as atitudes do ativista político, expondo suas motivações e seus 

objetivos com a luta armada melhor do que o faz Batismo de Sangue (2004), que fica restrito à 

visão dos freis, sem adentrar nas ações da ALN.  

Este filme torna as memórias do principal ícone negro na luta contra a ditadura um dos 

maiores sucessos de bilheteria em 2021, logo após da abertura dos cinemas pós-pandemia de 

COVID-19. Ele passou por um longo período de censura velada, pois as organizações de 

fomento governamentais, por questões burocráticas, não permitiam o lançamento deste filme 

nos cinemas do Brasil, mesmo ele se encontrando pronto desde 2018. A emergência deste filme 

enquanto o negacionismo e o fascismo governam o Brasil deve ser lida como uma prática de 

resistência e resiliência, pois trazer para o Brasil de Bolsonaro as memórias de um homem negro 

que dedicou a sua vida à luta contra a ditadura civil-militar abala, com toda a certeza, as 

estruturas da frágil retórica da extrema direita brasileira. Apesar de o filme não mostrar apenas 

lados positivos de Marighella, este tem a obrigação de uma reparação histórica em relação ao 

assassinato deste guerrilheiro, poeta, político e ativista. 

O diferencial desta película em relação às outras analisadas neste eixo é que temos 

uma imersão em diversas subjetividades que compunham o sujeito revolucionário da época, 

representado por Carlos Marighella e pelo seu grupo. Em todos os outros filmes que emergem 

antes, denuncia-se ou expõe-se as vítimas e a luta armada, recompondo lacunas da história do 

Brasil recente. Já este não tem mais esse objetivo somente, visto que a Comissão Nacional da 

Verdade em seu relatório pode julgar estes casos e os indenizar. Deste modo, há a preocupação 

em mostrar Carlos Marighella não apenas em suas fugas e durante as ações, mas sua relação 

com o filho e a esposa, deixando claro como as escolhas do guerrilheiro impactaram na vida de 

Carlinhos durante a juventude. 

O filme começa em agosto de 1968, quatro anos após o Golpe. Marighella emerge 

dentro de um trem com uma peruca claramente mal penteada, que não combinava com ele. A 

primeira pergunta que Velho faz a ele é: “Que é isso?”. E Marighella em tom de deboche 

responde: “Disfarce”. Uma das primeiras falas do filme entra em embate com a fala que 

selecionamos anteriormente em Batismo de Sangue (2004). Enquanto Marighella, sozinho, 

rende dois militares que guardavam as armas, Velho explica o que estava acontecendo para os 

tripulantes, dizendo: 
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Figura 18: Marighella (2021) 

 

Senhoras e senhores, boa noite. Nós somos a Ação Libertadora Nacional. Por favor, 

permaneçam no chão. Aqui não tem bandidos, nem queremos machucar ninguém. 

Esse trem carrega armas que usaremos para combater a ditadura. (MOURA, 2021, 

0h05m44s - 0h05m55s). 

Em nenhum momento é dita a palavra “assalto” e nem outra que mostre esta ação como 

algo diferente do que ela era, uma expropriação com fins de impulsionar a luta armada contra 
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os ditadores. Assim, poderiam exigir seus direitos de volta. A importância da nomenclatura em 

filmes é devido à carga positiva e negativa que se atribui a determinado personagem. Ao atrelar 

Marighella aos “assaltos”, liga-se a ação revolucionário ao crime, ou seja, ao terrorismo, como 

a ditadura os chama(va). Isto é revisto por este filme, que torna a ação revolucionária uma forma 

de protesto pelo direito político e liberdade de expressão dos brasileiros que discordavam dos 

militares. 

Sobre a trilha, esta emerge ao final da ação em meio a percussões de atabaques com as 

seguintes palavras: 

Modernizar o passado  

É uma evolução musical 

Cadê as notas que estavam aqui? 

Não preciso delas! 

Basta deixar tudo soando bem aos ouvidos 

O medo dá origem ao mal  

O homem coletivo sente a necessidade de lutar 

O orgulho, a arrogância, a glória 

Enche a imaginação de domínio 

São demônios, os que destroem o poder bravio da humanidade  

Viva Zapata! 

Viva Sandino! 

Viva Zumbi! 

Antônio Conselheiro! 

Todos os panteras negras 

Lampião, sua imagem e semelhança 

Eu tenho certeza, eles também cantaram um dia. (MOURA, 2021, 0h07m07s – 

0h07m54s) 

 

Nação Zumbi, em Monólogo ao Pé do Ouvido (1994), recupera toda a luta de 

resistência com heróis negros antes de Marighella. Deste modo, insere-se Marighella em meio 

a estes nomes tão significativos para a luta contra o racismo e a supremacia branca. No início 

do monólogo, em meio a atabaques sem nenhum instrumento melódico, é exposta a importância 

de se revisitar o passado com olhos modernos, pois é a partir da ruptura que se faz esta canção 

e se conta a história da resistência, que não tem espaço dentro da história cronológica ou 

tradicional. Além disso, ressalta a necessidade do “homem coletivo” de lutar, criticando toda a 

literatura neoliberal centrada no individualismo, circunscrevendo estas lutas não a questões 

egocêntricas, mas a questões que afetam seu coletivo; estes e tantos homens e mulheres negras 

tiveram suas vidas ceifadas pelo colonialismo, racismo e autoritarismo durante a história, que 

insiste em esquecê-los. 

Este filme é sobre a resistência não apenas por isto, mas, principalmente, porque não 

podemos deixar que a memória de Marighella seja esquecida, ou deturpada por homens brancos 

que violentam acontecimentos históricos para enganar a população, que não tem acesso ao 

estudo de qualidade. A importância de um filme em trazer estas memórias à tona é circunscrever 
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heróis da resistência, mas também lembrar à população da possibilidade de resistência, não 

apenas com armas; os discursos de Marighella neste filme são muito potentes e são relevantes 

não apenas para aquele momento histórico.  

Assim, podemos analisar as heterotopias de memórias que aparecem nas 

audiovisualidades do cinema brasileiro não apenas visualmente, em imagens e seus 

movimentos, mas também a partir dos áudios, que podem reconstituir falas icônicas, e canções 

(letra e música), como trilhas sonoras que podem trazer maior densidade para a memória a ser 

contada. Neste caso, expande-se a importância e relevância deste filme ao inseri-lo dentro desta 

cronologia de resistências negras e periféricas, tendo como objetivo central a liberdade para seu 

coletivo de viver sob os mesmos direitos e dentro de democracias justas para toda a sociedade, 

não levando em consideração sua cor de pele. 

As memórias de Marighella são retomadas ao se encontrar na praia junto de seu filho 

e ao recuperar uma lembrança, com sua voz ao fundo, que explica os motivos pelos quais um 

pai e filho não poderiam passar o aniversário do filho juntos. Ao recuperar o dia em que ensina 

o filho a flutuar no mar, somos expostos à relação de Marighella com o filho, e ao mesmo tempo 

à linha que a diegese do filme seguirá, que tem como fio condutor não apenas o Marighella 

político ativista, mas também o Marighella pai. Ao explicar para o filho os motivos de ter que 

voltar para a Bahia, a personagem nos contextualiza do momento que está passando, momento 

em que não podem mais voltar para casa, pois Marighella estava sendo perseguido por ir contra 

a ditadura, exigindo a democracia e a liberdade de expressão no Brasil.  

Sobre o Marighella pai, mesmo dando notícias ruins para o seu filho, é demonstrada 

sempre uma preocupação em deixá-lo bem, com brincadeiras que tentam tirar o foco da situação 

tensa que estão vivendo. Mesmo assim, Carlinhos está triste por ficar longe de seu pai. Ao sair 

da praia, pai e filho se deparam com tanques de guerra e um desfile com militares, que 

ostentavam seu poder bélico entre os civis.  

Em seguida, as informações visuais são confirmadas a partir da fala de Velho, que 

começa a enumerar os companheiros que caíram e foram espancados pelos militares, enquanto 

eles se arriscavam para ficar na praia. No entanto, o risco não acaba por aí. Marighella vai pegar 

as coisas do filho junto de uma vizinha e amiga. Durante este encontro, o companheiro, Jorge, 

leva seu filho para comer em uma padaria. Ao encontrar Dona Vanda, Marighella percebe a 

emboscada e, mesmo assim, busca o pacote com as roupas de seu filho. 
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Figura 19: Marighella (2021) 

 

Para despistar os militares, ele entra no cinema. Esta cena é amplamente conhecida e 

atualmente é representada no cinema. Marighella era conhecido pelas suas evasões e este filme 

busca contar suas memórias, passando, principalmente, pelos momentos de ação. Não podemos 

esquecer que Wagner Moura é o diretor e está muito próximo do cinema hollywoodiano, 

tentando trazer sempre que possível para o filme a adrenalina e as cenas de muita ação. Desta 
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forma, ao mesmo tempo em que o filme dissemina a memória de Marighella, ele também o faz 

de uma maneira fluída em uma sucessão de cenas de ação. 

Após ser baleado e lutar com uns seis agentes do DOPS, Marighella é preso e tem um 

contato com Fleury, que o tortura de imediato, ao colocar o dedo em sua ferida recém-aberta. 

A crueldade e o sadismo de Fleury são amplamente explorados na interpretação de Bruno 

Gagliasso, cuja personagem no filme é denominada Lúcio. 

 

 

 

Figura 20: Marighella (2021) 

 

Depois, esta cena é cortada com um grito de dor de Marighella, e somos levados para 

quatro anos depois. Estamos no meio de uma discussão, na qual Marighella expõe seus motivos 

pela opção da luta armada, depois de ter sido preso e barbaramente torturado por estar em uma 

sala de cinema, na situação exposta na cena anterior. Assim, faz-se necessária a transcrição dos 

seguintes trechos, que nos mostram, claramente, as motivações para Marighella ter sido expulso 
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do PCB e traçado uma nova trajetória junto a luta armada, mesmo sabendo que estavam em 

total desvantagem. Marighella e o grupo tinham a esperança de uma comoção nacional a partir 

das ações revolucionárias, que visavam conscientizar as massas. 
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Figura 21: Marighella (2021) 

 

Marighella: Você tá perguntando a mim porquê eu tô reagindo. Pergunte a você 

porquê que vocês não fizeram nada. 

Jorge Salles: Para nós, não tem nada que justifique essa ansiedade de improvisar uma 

reação contra uma força militar que é muito mais forte, e que tem o apoio dos Estados 

Unidos. 

Marighella: Tá vendo? Depois não sabe por que teve golpe. 

Jorge Salles: Nós fizemos o que era prudente naquele momento. 

Marighella [voz alta]: Nós não fizemos nada! Nós não fizemos nada, Jorge! Nos 

acovardamos enquanto prendiam e matavam tudo quanto era companheiro nosso. 

Jorge Salles: A situação ainda tava se definindo, Preto. 

Velho [Branco]: E com quantos cadáveres uma situação se define, Jorge? 

Jorge Salles: O Brasil ainda não reúne as condições necessárias pro radicalismo que 

vocês estão propondo. 

Marighella: Trabalhadores explorados e assassinados, crianças escravizadas em 

latifúndio, grevistas massacrados pela política, mulheres violentadas nas prisões, 

companheiros torturados até a morte, imprensa amordaçada. 

Jorge Salles: Ok, Preto, já chega.  

Marighella [voz alta]: Presidente eleito democraticamente pelo povo, expulso do país 

por uma corja de fascistas. Comunista preso e torturado por ir numa sessão de cinema. 

Está bom de condições, ou vocês querem reunir mais? O que você veio fazer aqui, 

Jorge?  

Jorge Salles: A maioria no partido...  

Marighella: Esquece o partido. Que que você veio fazer aqui? 

Jorge Salles: A maioria no partido é contrária à proposta de vocês, a qualquer ato de 

aventura armada. 

Marighella: Não é aventura! É reação. Quem não reage, rasteja.  

Jorge Salles [voz alta]: é suicídio! Nós estamos juntos no partido há mais de 30 anos, 

você é padrinho da minha filha. Com quem você tá se juntando? 

Marighella: Com os mesmo que estão lutando agora no Vietnã, que lutaram em Cuba, 

na Argélia. Jovens patriotas, com metade da nossa idade e o dobro da nossa coragem, 

Jorge.  

Jorge Salles: Existem outras formas de reagir. 

Marighella [voz alta]: Não existe! Não existe! Como é que vai reagir a isso aqui? 

Aqui? E isso aqui? Olha aqui. E é o seguinte, eu não vou ser preso de novo, eu não 

vou ser torturado de novo, e sobretudo, eu não vou admitir desaparecimento de 

companheiro meu por omissão de liderança covarde. 

Jorge Salles: Você só não tá na cadeia até hoje porque eu publiquei a notícia da tua 

prisão no meu jornal! Foi só por isso que você conseguiu um habeas corpus. E eu tive 
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meu jornal destruído por causa disso. Agora não venha você posar de revolucionário 

desmerecendo o sacrifício dos outros! Você me respeite!  

Marighella: Fala logo, Jorge! 

Jorge Salles: Vão te expulsar do partido.  

Marighella: Não é o partido que faz de mim um comunista. 

Jorge Salles: Preto, Branco... Boa sorte, camaradas. (MOURA, 2021, 0h18m19s – 

0h21m56s) 

 

Durante a discussão de Jorge Salles, somos levados a saber o que acontecera nos 

últimos 4 anos e os motivos que levaram Marighella a entrar para a luta armada. Esta realmente 

não era uma decisão fácil. Porém, ao ir contra seu melhor amigo do PCB, podemos analisar que 

Marighella não compreendia outra maneira de sobreviver sem a luta pelos seus direitos, uma 

vez que ele não estava disposto a “rastejar” e aguentar calado por falta de liderança, neste caso, 

do partido. As tormentas estavam espalhadas pelo mundo todo por causa da polarização da 

Guerra Fria e, no Brasil, isto não estava sendo diferente. Contudo, não havia um líder para a 

resistência, e Marighella entregou a sua vida a esta causa. 

Esta discussão, apesar de ser longa, mostra-nos os pilares essenciais de acontecimentos 

que tornaram possível a emergência da luta armada no Brasil. Isto também não é visto com esta 

clareza em outros filmes; as Guerras do Vietnã e a da Argélia, além da Revolução Cubana, 

trouxeram parte da repressão, mas também, as formas de se resistir e muito da subjetividade 

revolucionária construída no Brasil durante a ditadura vem destas diásporas modernas. Elas 

tiveram a ação e a comoção das massas contra os Estados Unidos, que queriam manter a 

hegemonia do capitalismo no mundo. Isto não é muito dito, mas, a Guerra contra o Vietnã foi 

a única que os Estados Unidos perderam até hoje. Isto se deveu à resistência popular que 

motivou os movimentos de contracultura. 

No Brasil, esperava-se uma profusão semelhante junto à Tropicália. No entanto, com 

a prisão de Gil e Caetano, além de outros militantes que foram duramente torturados até a morte, 

a resistência perdera força no Brasil, tornando-se uma sentença de morte aos revolucionários, 

que eram caçados como cervos por todo país. Por isso a veemência de Jorge Salles ao tentar 

salvar a vida de seu querido amigo. 

Outra pessoa que pede para que Marighella não adentre a luta armada é sua esposa, 

Clara Charf, comunista e militante política pelos direitos das mulheres, interpretada por Adriana 

Esteves. Em uma conversa mais amena com Marighella, Clara tenta abrir os olhos do marido 

para as coisas que ele estaria deixando de lado ao entrar para luta armada, enquanto ela não 

aceitaria entrar neste tipo de situação. Isto também o privaria de ver seu filho crescer. Mesmo 

com uma história de 20 anos juntos, isso não parou Marighella. 
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Figura 22: Marighella (2021) 

 

Somos levados, com isso, para o final da expropriação que começara no início do 

filme. Desta forma, a partir deste primeiro arco, podemos ver os múltiplos obstáculos que 

Marighella enfrentou ao optar pela luta armada. Além disso, o filme demonstra a dificuldade 

ética e moral desta personagem em deixar seus amigos, esposa e família para se unir à luta 

contra a ditadura. Podemos, assim, entender as motivações e causas deste engajamento na luta 

armada, e de maneira mais complexa, compreender a constituição da subjetividade 

revolucionária contra a ditadura. 

Portanto, daremos continuidade às nossas explanações e estes filmes serão retomados 

durante o quarto capítulo, no qual teremos como foco as formas de resistências. Deste modo, 

conceituaremos melhor as lutas, a revolução, as sublevações, as contracondutas e resistências. 

Assim, poderemos entender não apenas o funcionamento do cinema como uma heterotopia de 

memórias, que ao remexer no passado, nos levanta questões pertinentes para se pensar no que 

nos tornamos a partir destas memórias, mas também compreender que mesmo dentre os filmes 

sobre as resistências, é possível se perceber críticas e incongruências, que tentam de certa forma 

consolidar uma memória hegemônica sobre a ditadura. Analisaremos melhor este ponto sobre 
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os conceitos de memória, história e esquecimento com o próximo capítulo, por meio dos filmes 

do terceiro eixo. 

 

3. AS NECROPOLÍTICAS DO ESQUECIMENTO NO CINEMA BRASILEIRO: AS 

RECONSTRUÇÕES DE MEMÓRIAS E DE HISTÓRIAS SOBRE A DITADURA 

 

Entendendo o cinema enquanto uma heterotopia de memórias, debruçar-nos-emos 

sobre as tênues relações entre cinema e memória, sem nos esquecermos da relação entre cinema 

e história, bem como o papel das audiovisualidades na (re)codificação, ou seletivo 

esquecimento, que ocorre na memória brasileira sobre a ditadura civil-militar. Neste momento, 

perguntamo-nos: quais histórias e memórias do Brasil sobre a ditadura civil-militar emergem a 

partir do cinema? Tentaremos abordar esta questão em três aspectos: i) verificaremos quais são 

as memórias e as histórias sobre a ditadura que emergem no cinema, especificamente nos filmes 

que compõem nosso terceiro eixo; ii) pensaremos nas relações entre a história e a memória com 

o cinema, a partir de uma monumentalização dos documentos; iii) analisaremos as 

características deste cinema político memorialista que emerge no Brasil sobre a ditadura e seus 

esquecimentos. 

A respeito da questão proposta incialmente, exploraremos as relações cinema/memória 

e cinema/história, debatidas a partir de uma discussão sobre monumento e documento proposta 

amplamente por Le Goff (1990), em Memória e História, e por Foucault (1969), em 

Arqueologia do Saber. A monumentalização dos documentos é um movimento que poderá nos 

auxiliar na compreensão dessas relações. Além disso, para ampliar os debates a propósito destas 

relações, contaremos com trabalhos de Robin (2008) e de Marc Ferro (2012).  

Por fim, se pensarmos nos filmes mencionados em nosso segundo eixo, é possível 

analisar um movimento no qual as memórias começam, gradualmente, a ser tematizadas nos 

filmes e a ganhar destaque como elementos principais, sem que seja preciso criar alegorias, 

sátiras ou hipérboles para (re)contá-las.  

No entanto, só emerge uma história das resistências e das repressões quando se começa 

a abordar temas como a tortura, a luta armada e a importância da participação civil para a 

manutenção da ditadura. Isso ocorrerá apenas dos anos de 1970 em diante, principalmente de 

forma satírica, por meio das pornochanchadas, e, após a sanção da Lei da Anistia, por meio da 

emergência do que podemos denominar de um cinema político (WOLLEN, 1996).  

Com esta afirmação, não estamos dizendo que a Lei da Anistia (do grego amnestía) 

tenha melhorado o cenário brasileiro; por causa dela, os crimes cometidos durante os anos de 
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chumbo foram judicialmente esquecidos, como se fosse possível termos uma amnésia de 21 

anos em relação aos excessos, às mortes, às torturas e à violação aos direitos humanos. Esta foi 

a saída encontrada pelos militares para começar uma abertura lenta e gradual, com a justificativa 

de que seria a melhor saída para ambos os lados.  

Israel de Sá (2015), em sua tese Memória discursiva da ditadura no século XXI: 

visibilidades e opacidades democráticas, analisa, detalhadamente, a repercussão que essa Lei 

teve na mídia brasileira, bem como o inquérito, em 2010, no Supremo Tribunal Federal 

(doravante STF) feito com o objetivo de permitir a culpabilização dos militares responsáveis 

pelas mortes e torturas de brasileiros durante a ditadura. Contudo, o STF optou por não permitir 

o julgamento de torturadores, mesmo que diversos deles fossem de amplo conhecimento, e 

inclusive tenham sido monumentalizados pelo cinema, tamanha a brutalidade de seus atos. A 

partir disso, podemos compreender a dificuldade que o Brasil tem na criação de políticas de 

reparação às vítimas da ditadura, uma vez que o julgamento dos responsáveis sequer foi 

possível ainda.  

Dessa forma, mesmo depois da criação da Comissão Nacional da Verdade, em 2012, 

que significou um grande avanço, fica transparente o quanto essas memórias ainda estão 

fraturadas e o quanto representam um trauma sobre o qual não se ousa falar ou debater. Isso 

nos mostra que estamos no início de um processo de reparação histórica longo e doloroso, no 

qual apenas recentemente, por meio da referida Comissão, soubemos de violações graves, como 

por exemplo, a dizimação de populações indígenas durante a construção da Rodovia 

Transamazônica (BRASIL; FARIAS, 2014). 

Entretanto, quando pensamos na produção cinematográfica – iniciada com o retorno 

dos exilados políticos que viveram esse período da ditadura fora do Brasil – começaram a 

emergir também narrativas, depoimentos e memórias sobre as violações aos direitos humanos 

cometidas aqui, na tentativa de (re)contar às futuras gerações o que aconteceu nos porões da 

ditadura. São filmes que compõem o nosso terceiro eixo do corpus e tentam acionar uma 

memória, mesclando relatos e cenas de representações destes testemunhos. Sendo assim, 

analisaremos como estas memórias se tornaram monumentos a partir de sua emergência no 

cinema brasileiro. 

 

3.1 O desenvolvimento dos estudos sobre a monumentalização 

 

Iniciaremos nossa discussão com uma pequena explanação sobre a noção de 

documento, que consta na obra de Le Goff, Memória e História (1990). Em seguida, 
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verificaremos a maneira como o autor introduz os monumentos nos estudos da história e da 

historiografia. A partir disso, analisaremos o lugar em que a obra de Foucault se estabelece e, 

assim, perceberemos as contribuições dela para os estudos sobre a memória.  

A primeira afirmação de Le Goff (1990, p. 535) sobre os documentos e monumentos 

é que eles são a materialização das memórias coletivas e, mais especificamente, da história, 

visto que ele a considera a forma científica destas memórias. A continuidade destas práticas 

pode ser vista como um conjunto de forças daquilo que existiu. Primeiramente, o autor define 

os monumentos como sendo “heranças do passado” e os documentos como as fontes de estudo 

do historiador. 

Assim, o monumento é o elemento por meio do qual as sociedades se perpetuam ao 

longo dos anos, sendo compreendido como um “legado à memória coletiva”. Já o documento, 

por decisão dos historiadores do final do século XIX e começo do século XX, é o fundamento 

do fato histórico, funcionando como uma prova. Com isso, sua objetividade se opõe ao que Le 

Goff (1990, p. 536) chama de “intencionalidade” do monumento, e ainda, manifesta-se 

puramente por meio de testemunhos escritos. 

Estas afirmações são justificadas a partir dos estudos de Fustel Coulanges no final do 

século XIX, que equipara, bem como a maior parte dos historiadores desta época que estavam, 

profundamente, bebendo da fonte positivista, o documento a um texto. Durante este período 

percebemos, a partir de Le Goff (1990, p. 536), que começou a ocorrer uma difusão científica 

deste tipo de estudos da história com base nos estudos sobre os documentos. Estes estudos são 

de suma importância, pois dão ao fazer histórico elementos mais científicos e, deste modo, se 

distanciam da escola alemã erudita, a qual tinha como enfoque principal de seus estudos o 

patriotismo. 

Durante este mesmo período, o conceito de monumento é utilizado para designar uma 

grande coleção de documentos. Deste fato, Le Goff (1990, p. 537) nos traz o exemplo do célebre 

Monumenta Germaniae Historica, publicado a partir de 1826. Este arquivo continha 

documentos sobre a sociedade fundada por Karl von Stein, trazendo grandes contribuições para 

se estudar a Idade Média alemã. Percebemos que durante o século XIX, a concepção de 

monumento cai em declínio dentro dos estudos sobre a história, enquanto o documento está em 

ascensão. 

A partir do século XX, vivemos o que Le Goff (1990, p. 538) denomina de revolução 

documental, advinda da escola positivista e do grande triunfo do documento, sendo o mesmo 

considerado uma condição sine qua non para a existência da história. Grandes estudiosos da 

historiografia moderna, como Lefebvre (1953), asseguram que caso determinado 
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acontecimento não seja documentado, por escrito ou gravado, este estará perdido para esse 

campo do saber.  

É importante ressaltar que durante muito tempo a concepção de documento não 

mudara, sendo considerado sobretudo um texto escrito. No entanto, Fustel Coulanges, no século 

XIX, já sentia os limites desta noção e, na falta de monumentos escritos, dizia que é papel do 

historiador ir em busca das fábulas, mitos, sonhos etc. ou, ainda, de qualquer vestígio de vida 

humana. São nestes pequenos indícios que também se encontra a história (LE GOFF, 1990, p. 

539). 

É a partir de 1929, segundo Le Goff (1990, p. 540), com a emergência da revista 

Annales d’histoire économique et sociale, que os pioneiros de uma nova forma de se pensar 

sobre a história desenvolvem a necessidade da ampliação desta noção de documento: pensar 

sobre a história a partir de práticas, gestos, costumes, tudo aquilo que depende do ser humano 

e que vem dele. Desta maneira, demonstra a sua presença em diversas atividades em 

determinado momento da história. 

Segundo Le Goff, 

Esta revolução é, ao mesmo tempo, quantitativa e qualitativa. O interesse da memória 

coletiva e da história já não se cristaliza exclusivamente sobre os grandes homens, os 

acontecimentos, a história que avança depressa, a história política, diplomática, 

militar. Interessa-se por todos os homens, suscita uma nova hierarquia mais ou menos 

implícita dos documentos; por exemplo, coloca em primeiro plano, para a história 

moderna, o registro paroquial que conversa para a memória todos os homens. [...] O 

registro paroquial, em que são assinalados, por paróquia, os nascimentos, os 

matrimônios e as mortes, marca a entrada na história das “massas dormentes” e 

inaugura a era da documentação de massa. (1990, p. 541) 

Com isso, esta e outras situações marcam a vida moderna e fazem com que, cada vez 

mais, aquilo que por muito tempo fora considerado parte da memória comece a ser 

documentado. Essa dilatação do conceito de memória histórica, em conjunto com a revolução 

tecnológica e a criação dos computadores, tornam a disseminação e armazenamento destes 

documentos muito mais simples, e facilitam seu acesso. O conceito de documento começa a se 

modificar em diversos campos da história e, devido aos computadores, emerge a história serial, 

que é feita a partir da periodização da memória histórica, construindo, assim, séries. 

A história quantitativa não emerge simplesmente por conta dos avanços tecnológicos; 

a própria arqueologia é uma prova disso, mencionada por Le Goff (1990) como uma das formas 

de se fazer este tipo de história. Contudo, ela emerge por sua problemática. Antes, o início de 

um estudo sobre a história era baseado no documento. Agora, Le Goff nos conduz para o 

pensamento de uma revolução da consciência historiográfica, a qual leva o documento para 
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uma nova unidade de informação que, ao invés de nos conduzir à origem e à história linear, tem 

como foco o dado, a série e a história descontínua. 

Le Goff conclui dizendo que: 

 

[...] Tornam-se necessários novos arquivos, onde o primeiro lugar é ocupado pelo 

corpus, a fita magnética. A memória coletiva valoriza-se, institui-se em patrimônio 

cultural. O novo documento é armazenado e manejado nos bancos de dados. Ele exige 

uma nova erudição que balbucia ainda e que deve responder simultaneamente às 

exigências do computador e à crítica da sua sempre crescente influência sobre a 

memória coletiva. (1990, p. 542) 

 

Finalmente, começamos a nos encaminhar na direção de uma noção de 

documento/monumento. Le Goff destaca que esta revolução, apesar de ter tido seu início a 

partir dos historiadores dos Annales, tem como base uma contestação dos documentos, que é 

de origem distinta daquilo antigamente feito, desde a Idade Média, na qual procurava-se 

encontrar as falsificações. Nos Annales, esta contestação é feita a partir da reunião de uma 

memória coletiva, que foi documentalizada por meio da história tradicional. Le Goff, neste 

momento, buscou a obra de Certeau (1974, p. 20 apud LE GOFF, 1990, p. 543) para justificar 

este deslocamento, pois, ao pôr à parte e reunir estas memórias, estas se tornam documentos, 

ou dados utilizados pela história serial, na qual o documento deve ser submetido a críticas. 

Esta tradição de crítica dos documentos tem uma escola muito consolidada, uma vez 

que foi iniciada pelos eruditos do século XVII. Lefebvre (1953, p. 86) discorre sobre o sentido 

deletério da história produzida a partir de textos, enfatizando, com isso, a necessidade de se ter 

um pensamento crítico ao olhar para os documentos, pois estes historiadores estavam atrelados 

à École de Chartes e à história positivista do século XIX. Esta crítica vem exatamente para 

modificar a posição do historiador em meio aos debates de sua época, o qual deveria trazer 

novas perspectivas para se pensar sobre a história, e não ficar preso em descrições de 

documentos. 

Outro autor que corrobora com a argumentação deste ponto de vista, segundo Le Goff 

(1990, p. 544), é Marc Bloch, o qual destaca a importância de examinarmos não apenas o 

documento em si, mas também: 

 

[...] a presença ou a ausência nos fundos dos arquivos, numa biblioteca, num terreno, 

dependem de causas humanas que não escapam de forma alguma à análise, e os 

problemas postos pela sua transmissão, longe de serem apenas exercícios de técnicos, 

tocam, eles próprios, no mais íntimo da vida do passado, pois o que assim se encontra 

posto em jogo é nada menos do que a passagem da recordação através das gerações 

(1941-42, p. 29-30 apud LE GOFF, 1990, p. 544) 

 

Desta forma, podemos ver uma preocupação que sai do texto para se fixar na 

possibilidade de emergência deste documento. A partir disto, podemos observar este 
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deslocamento dos estudos da história e da historiografia, saindo de uma crítica focada no texto 

para uma crítica que se desloca para as condições de possibilidade deste documento dentro de 

um arquivo.  

Já Paul Zumthor (1960) começa a encontrar diferenças entre documentos e 

monumentos quando se trata de textos escritos. Este autor propõe uma diferenciação entre um 

monumento linguístico e um simples documento. Isto é diferenciado, segundo o autor, pois no 

primeiro há uma intenção de edificação, destacando a necessidade de uma elevação moral. Já o 

segundo traz a demanda de uma intercomunicação em fluxo, especificando que existe também 

o escrito, sendo este composto do movimento mais do que um documento. Assim, admite que 

existem monumentos orais, sendo compostos pela língua vulgar, e a distinção entre a língua 

monumental e a língua documental está na verticalização gramatical que está disposta em um 

documento; isto o eleva ao status de monumento. 

Estas discussões levam em conta os arquivos mais antigos do francês arcaico datados 

do período entre os séculos VIII e IX. Desta forma, a língua dita vulgar, a qual emerge no plano 

documental, com o passar do tempo é transformada no francês monumental (1960, p. 17 apud 

1990, p. 545). Duas outras colocações são destacadas por Le Goff sobre o francês monumental; 

a primeira revela-o como uma “entidade linguística particular”, cujo estado era 

monumentalizado conforme as necessidades do rei. A segunda colocação diz respeito aos 

monumentos linguísticos que emergem na Alta Idade Média, durante a revolução política que 

era travada entre os reinos da România, sendo estes compreendidos como a “Gália merovíngia, 

Espanha visigótica, Lombardia” (1960, p. 13 apud 1990, p. 545). 

Os estudos de Zumthor (1960) nos revelam, deste modo, que o documento é 

monumentalizado a partir de seu vínculo com o poder. No entanto, neste momento, não transpõe 

todo documento em monumento, pois não há um documento primário. Isto é considerado uma 

ilusão positivista, a qual considera um documento que passa pela prova de autenticidade por 

meio do nível dos dados; a revolução documental pretendia substituir todos estes que não 

fossem compatíveis com a sociedade que os produziu. 

É preciso ressaltar, com isso, que a concepção de documento/monumento é algo 

independente da revolução documental. Isto é percebido pois esta noção tinha como um de seus 

objetivos evitar este esforço que poderia acabar desviando o historiador de seu dever principal, 

ou seja, fazer a crítica dos documentos, independentemente de quais fossem estes, pois 

considera-os monumentos. Assim, só a análise dos documentos enquanto monumentos 

propiciam à memória coletiva sua recuperação do passado, à medida que o historiador pode 

conhecê-lo e produzir conhecimento científico a partir dele. 
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Neste momento, Le Goff destaca a obra de Michel Foucault, a qual acentua a 

problemática dos historiadores em questionar o documento. Isto pois o autor, em Arqueologia 

do Saber (1969), enfatiza que o documento não é apenas um instrumento utilizado pela história 

com o intuito de se recuperar a memória. Todavia, devemos considerar uma massa de 

documentos, de certa forma, como a materialização da história, sabendo que estes dois 

elementos não se separam. 

Em sua obra, Foucault subverte o fazer da história tradicional, no sentido em que esta 

visava “memorizar” os monumentos do passado, pois os transformava em documentos que 

destacavam os traços que não eram verbalizados ou silenciados neste. No entanto, para 

Foucault, ocorre o contrário dentro da história, pois ela transforma os documentos em 

monumentos; assim, poderiam focar não no não-dito, ou no que é deixado de lado pelos 

homens, mas reagrupar esta massa de elementos, constituindo um conjunto. Portanto, o fazer 

história hoje passa a ser a descrição intrínseca do monumento. 

A partir deste percurso feito por Le Goff, temos as bases dos estudos documentais e 

monumentais. Com isso, podemos observar como estes elementos são interessantes para 

pensarmos sobre nosso corpus de pesquisa, principalmente no que diz respeito ao pensamento 

foucaultiano, pois ao monumentalizar os documentos, o autor francês rompe com os estudos 

tradicionais da história e se aproxima da crítica feita pelos historiadores dos Annales, 

evidentemente trazendo suas contribuições filosóficas de como pensar sobre a história como 

uma arqueologia que busca descrever não apenas artefatos antigos, mas também os saberes. Foi 

para isto que ele criou o método arqueológico, que introduzimos no primeiro capítulo desta 

tese. 

Tomaremos como exemplos os filmes de nosso terceiro eixo para, sobretudo, 

compreender a importância de lhes considerar como um monumento à história da ditadura, e 

não somente como documentos. Isto pois os filmes analisados neste momento são baseados em 

testemunhos, os quais dão as direções para o desenvolvimento da diegese e da composição da 

subjetividade revolucionária. Sendo assim, todo documento é um monumento, a depender das 

questões que lhe são postas. A ideia de um documento-verdade deve ser desconstruída, uma 

vez que todo documento é simultaneamente verdadeiro e falso, cabendo, portanto, ao analista 

superar estas problemáticas e analisar as condições de produção destes documentos-

monumentos. 

O filme Que bom te ver viva (1989), por exemplo, monumentaliza o testemunho de 

mulheres que sobreviveram à tortura durante os anos da ditadura no Brasil. Desta maneira, é 

importante não isolarmos os testemunhos destas mulheres dos acontecimentos à sua volta, que 
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são trazidos ao cinema por meio das encenações da atriz Irene Ravache e dos recortes de jornais 

que vez ou outra emergem entre um depoimento e o outro. A personagem interpretada por Irene 

Ravache demonstra os múltiplos desafios destas mulheres após terem sido torturadas pelos 

militares. Com isso, podemos perceber que o monumento, neste caso, está na maneira como 

estes testemunhos estão organizados e intercalados com cenas de intervenções, que buscam 

explicitar ao público todos os problemas velados dentro daquelas falas. Esta montagem deve 

ser indagada para assim compreendermos as possibilidades que esta tem de emergir naquele 

momento histórico. 

Entenderemos, deste modo, que este é um produto envolto por relações de poderes de 

diversas naturezas: econômicas, sociais, políticas, culturais, espirituais etc., pois o testemunho 

dessas mulheres funciona de maneira polivalente, uma vez que elas foram submetidas aos 

poderes da repressão ditatorial e, atualmente, compõem a resistência a estes atos desumanos e 

hediondos. É desta forma que o monumento, neste momento, manipulado, pode se expandir 

para outros textos, modificando-os, visto que sai do campo memorialista para fazer parte de um 

campo do saber histórico.  

Foucault, em Arqueologia do Saber (1969), enumera quatro consequências para esta 

mudança de perspectivas que exemplificaremos com cenas dos filmes de nosso terceiro eixo do 

corpus. Na primeira consequência das mencionadas por Foucault, ao expor que é a história que 

transforma os documentos em monumentos e que a arqueologia é o método de investigação dos 

monumentos, temos o olhar para as rupturas da história mais do que para um continuum, ou 

para a procura de uma causalidade para determinados fatos ou acontecimentos. A partir de uma 

perspectiva arqueológica, buscaremos construir séries, as quais são constituídas de quadros. 

Estes, por sua vez, devem ser distinguidos de acontecimentos importantes, aqueles que têm 

múltiplos desdobramentos, daqueles acontecimentos mínimos, que são mais breves, ou seja, 

que não têm muitos desdobramentos. Por isso, é possível constituir uma série de acontecimentos 

raros, ou que se repetem múltiplas vezes na história, e a volta dos estudos com grandes 

temporalidades, na verdade, não quer dizer que estamos regredindo para fases da filosofia da 

história, mas indica a constituição das séries. 

Com isso, fazer a história das ideias, dos pensamentos ou das ciências requer um longo 

recuo não apenas para a emergência destes acontecimentos em sociedade, mas para 

compreendermos a constituição da consciência, da razão ou ainda das diferentes formas de 

evolução do pensamento. Desta maneira, podemos observar diversas construções de séries que, 

ao se individualizarem, podem convergir, se sobrepor, se entrecruzar com outras. Segundo 

Foucault: 
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Assim, apareceram, em lugar dessa cronologia contínua da razão, que se fazia 

remontar invariavelmente à inacessível origem, à sua abertura fundadora, escalas às 

vezes breves, distintas umas das outras, rebeldes diante de uma lei única, 

frequentemente portadoras de um tipo de história que é própria de cada uma, e 

irredutível ao modelo geral de uma consciência que adquire, progride e que tem 

memória. (1969, p. 9) 

 

A segunda consequência destacada por Foucault diz respeito à noção de 

descontinuidade, a qual ganha seu espaço dentro da disciplina de história. Esta, antes, durante 

os estudos clássicos em história, era considerada apenas o dado e o impensável, além dos 

fenômenos que emergiam em conjunto com os acontecimentos: “decisões, acidentes, 

iniciativas, descobertas – e o que devia ser, pela análise, contornado, reduzido, apagado, para 

que aparecesse a continuidade dos acontecimentos.” (1969, p. 9). Este elemento que o 

historiador era encarregado de apagar da história, atualmente, se tornou uma noção chave para 

se pensar sobre a história e analisá-la. Esta não é apenas um instrumento que delimita um campo 

do que é seu efeito, mas também o objeto de pesquisa que podemos utilizar para individualizar 

determinada série em relação às outras. Este, por fim, deve ser considerado um conceito 

operatório cujo sistema permite a inversão ou a união de signos antes nunca aproximados pela 

aversão da história por esta noção; sendo assim, agora, este é não apenas um objeto possível, 

mas também um objeto que valida suas análises. 

A terceira consequência sobre a qual Foucault lança luz é o declínio de uma história 

global, cujo projeto tem como base constar um “rosto” de uma época, ou uma civilização. Esta 

passa ser muito mais considerada uma história geral, a qual prezaria por determinar uma 

relação entre as diversas séries. Foucault ainda enfatiza que não somente séries devem ser 

levadas em consideração, mas a “série de séries”. Esta, por sua vez, diz respeito à constituição 

de um quadro, que não é imóvel, mas trata-se daquele que depreende um acontecimento, que 

se desenvolve em outros discursos, práticas e dispositivos. 

Enfim, a quarta consequência diz respeito à constituição de um corpus de pesquisa, 

cujo princípio de escolha deve ser estabelecido de acordo com a proposta da pesquisa, seja ela 

aberta, fechada, acabada ou indefinida. É necessário se ter clara, para a análise dos 

monumentos, 

 

[...] a definição do nível de análise e dos elementos que lhe são pertinentes [...]; a 

especificação de um método de análise [...]; a delimitação dos conjuntos e dos 

subconjuntos que articulam o material estudado [...]; a determinação das relações que 

permitem caracterizar um conjunto [...] (1969, p. 12) 

 

Estas colocações sobre a metodologia de estudo da história a partir da análise dos 

monumentos merecem a atenção em nossos estudos, uma vez que tratamos de um corpus que 
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tem uma grande relação com a história e com a memória sobre a ditadura. Tentaremos, com 

isso, dentro de nosso terceiro eixo, enumerar os pontos destacados por Foucault, enfatizando-

os em nosso corpus de análise. 

No caso do filme Que bom te ver viva (1989), podemos ver a construção desta série de 

quadros, pois é um filme que se dedica a rememorar a história das sobreviventes da tortura 

durante a ditadura civil-militar brasileira. No início, temos uma mensagem escrita que nos é 

contextualizada e nos introduz ao tema que será abordado durante esta película. Por meio de 

uma epígrafe de Bruno Bettelheim, temos o seguinte recorte, “A psicanálise explica por que se 

enlouquece, não por que se sobrevive”. Deste modo, mais do que contar estas histórias, teremos 

uma introdução aos motivos os quais fizeram estas mulheres sobreviverem à tortura, 

aprofundando-se principalmente em seus traumas e angústias, que as perseguem pouco tempo 

depois do fim da ditadura. 

A intervenção feita pela atriz Irene Ravache, que interpreta uma sobrevivente da 

tortura, indaga não apenas por que estas mulheres sobreviveram, mas como. Esta personagem 

tem o objetivo de representar uma intersecção das mulheres que dão seus testemunhos neste 

filme. Antes de iniciar os depoimentos, temos uma pequena descrição de cada mulher e de suas 

profissões, constando o período em que foram presas e torturadas. Em sua maioria, estas eram 

estudantes durante o período ditatorial, participavam de movimentos contra a ditadura e como 

muitas, foram presas durante alguma ação revolucionária. 

Este documentário não apenas mostra os depoimentos dessas mulheres, mas de seus 

familiares, amigos e colegas de trabalho, além de contar com as intervenções de Irene Ravache, 

que a cada cena nos traz reflexões que permeiam a vida destas mulheres. Poderemos ver a 

pequena apresentação destas mulheres nas cenas a seguir. É importante ressaltar que durante a 

apresentação, estas mulheres falam sobre uma temática que ainda é difícil de ser lembrada, 

mesmo passados cerca de quatro anos do final da ditadura. 

Antes de partir para apresentação das mulheres que são o foco deste documentário, 

temos uma intervenção de Irene Ravache, na qual a atriz interpreta uma mulher da resistência, 

atendendo a um telefonema que dizia que havia saído uma matéria no jornal sobre ela. No 

entanto, ela não tinha dado nenhuma entrevista por aqueles dias. Ela conclui que a matéria 

poderia ter vindo de outras entrevistas, mas mesmo assim, incomoda-se de sua história ser 

exposta sem a sua permissão, pois são informações muito pessoais e que influenciam (e muito) 

sua interrelação com seus amigos, parceiros e familiares. A temática da matéria era a tortura 

sexual. Logo em seguida, sua mãe telefona para falar sobre a mesma matéria. Mesmo que ela 
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consiga tratar com tranquilidade do assunto com a mãe, esta matéria ainda vai lhe causar muita 

dor de cabeça. 

Após a cena, emergem algumas matérias de jornais sobre os sequestros dos 

embaixadores, que tinha como objetivo trocá-los por presos políticos, para assim, introduzir a 

história das mulheres sobreviventes à prisão, à tortura e à repressão militar da época da ditadura. 

Uma das matérias chama os membros da resistência de bandidos, e na foto destes “bandidos” 

se encontrava a primeira das mulheres a nos expor sua experiência, Maria do Carmo Brito. 
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Figura 23: Que Bom Te Ver Viva (1986) 

 

No meio das apresentações, a cena com Irene continua. Neste momento, ela lê a 

matéria e a analisa para ver se terá algum problema. Como ela estava no final da página, pensa 

que provavelmente, muitos nem iriam ver, principalmente o homem com quem estava saindo; 

por ser tão “preguiçoso”, ele não leria até o final da página para saber que a mulher com quem 

estava saindo tinha sido abusada por militares durante a tortura. Mesmo se visse, ela estima que 

este homem não daria importância por ser um caso tão antigo; isso a deixaria com muita raiva 

e provavelmente discutiriam, pois apesar de detestar fazer essas denúncias, para ela seria 

impossível viver sem fazê-las. 
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Figura 24: Que Bom Te Ver Viva (1986) 

 

Em seguida, é feita a apresentação do segundo grupo de mulheres, muito brevemente, 

junto de algumas frases que são destacadas, as quais ajudam na criação de uma identidade para 

cada uma. Com isso, torna-se possível observarmos alguns traços de personalidades destas 

mulheres. O mais impactante disso é que são mulheres da vida real, que tem trabalhos como 

educadoras, professoras, médicas e enfermeiras. Quase todas são mães. Todas têm este trágico 

capítulo em suas vidas, que as persegue não importa quanto tempo se passe; sempre será um 

momento muito obscuro de suas histórias. Ainda mais por se tratar de 1989, a abertura política 

era muito recente; passávamos, neste momento, pelos governos de transição e, em breve, 

entraríamos para os governos de FHC, os quais romperiam de vez o poder dos militares dentro 

da política brasileira. 

Antes de adentrar em uma das memórias destas mulheres, emerge, mais uma vez, a 

personagem de Irene Ravache, neste momento já embriagada por ter tido suas memórias e 

traumas tão íntimos expostos em um jornal. A sua indignação, nesta cena, gira em torno da falta 

de uma ligação do homem com quem estava saindo. Evidentemente, ela coloca o peso disso na 

matéria. Assim, podemos ver a seguir o seguinte monólogo: 

 

Irene Ravache: [...] eu tenho certeza que ele leu a matéria e agora não quer mais me 

ver. Tá simplesmente sem saber o que fazer, bobalhão, idiota. Acha que não vai mais 

conseguir “trepar” comigo, porque com mártir não se “trepa”. É Nossa-Senhora, é 

Joana D’arc. Quem é que “trepa” com Joana D’arc? É isso, né, cara? Não dá pra pensar 

que é humano, que tem vontade. Faz cocô que tem tesão. Quem não sobreviveu não é 

humano. Igual ao torturador que também não é. (risos) Oh, merda! Oh, merda! O pior 

é que eu também acho isso. [olhando para a câmera] Todos vocês acham que a gente 

é diferente. Só pra fingir que nunca vão estar no lugar da gente. Às vezes, eu também 

acho. Olha aqui, olha aqui uma coisa. Uma forca pra cada um de nós em praça pública 

[bebe cerveja]. Pode parar. Podem guardar a minha para quando eu tiver 80 anos. Esta 

é minha história. E vocês vão ter que me suportar. (0h07m25s - 0h9m25s) 
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As frustrações da personagem estão à flor da pele, potencializadas pelo álcool. Em 

certo momento, após muitas críticas, ela assume ter os mesmos preconceitos com os quais sofre. 

Isto pois, mais do que viver em sociedade, os sobreviventes da ditadura devem conviver com 

os traumas da tortura. No caso de uma tortura sexual, este trauma não é apenas físico, mas 

invade completamente a saúde mental destas mulheres, que tem o seu prazer vinculado ao seu 

trauma. Esta é uma barreira muito difícil de transpor, pois no caso da personagem, não cabe 

somente a ela se aceitar e resolver suas pendências com suas memórias, uma vez que, ao ser 

exposta no jornal, a sua relação com o seu parceiro também é diretamente afetada. 

Em seguida ao monólogo, surgem notícias de jornal, tornando públicos, neste 

momento, os fatos que gostariam que a sociedade soubesse sobre a resistência, denominados 

de “os segredos do terror”, listando, por exemplo, o desentendimento entre Lamarca e 

Marighella, e os esquemas de ações ditas, nesta mídia, como terroristas; isso tudo fora 

encontrado em um dossiê que estava com presos políticos. Mais uma vez, o documentário se 

preocupa em mostrar o que era dito sobre a resistência pela mídia durante o período militar, em 

contraste com as memórias das mulheres. 

Outra notícia é sobre a solicitação de pena de morte para os terroristas. Isto é escrito 

no jornal, como se os presos políticos não fossem mortos com a total conivência do judiciário 

e dos médicos que compunham a equipe dos legistas. Em seguida, aparecem as notícias de 

denúncias que tinham por objetivo destruir a reputação dos revolucionários, transformando-os 

em criminosos, e foi desta forma que a ditadura inviabilizou o plano da revolução. 

No momento que se segue às notícias de jornal da época da ditadura, nos é introduzida 

a fala de Maria do Carmo Brito, que conta a sua história e a de seu marido, chamado apenas de 

Brito. As memórias de Maria do Carmo são bem detalhadas e elucidadas com fotos de seu 

casamento. Ao nos revelar do pacto que tinha com o marido, com muita clareza ela nos conta 

que ele se matou antes de ser preso, pois o pacto consistia em um matar o outro e depois se 

suicidar para não serem torturados. No entanto, como ela estava com a arma, ela acabou 

entrando em uma troca de tiros com os militares e não o matou. O marido, por sua vez, tirou a 

arma da mão da esposa e se suicidou, e por isso, Maria foi presa em 1970. 

Maria esclarece os detalhes sobre o pacto de morte que tinha com o marido. Isto, pois, 

não tinha a ver com as perspectivas políticas deles, mas com o fato de pensarem que um não 

sobreviveria sem o outro. A experiência dela, porém, prova o contrário, uma vez que não fora 

capaz de atirar no marido, nem ele fora capaz de matá-la. Foi a parte saudável de sua consciência 

que a impulsionou a atirar contra os militares e não nele, ou tirar a própria vida, como haviam 
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combinado. Maria nos explica que demorou muito tempo para compreender isso, visto que se 

sentia imensamente culpada por não ter morrido.  

A educadora diz que foi a partir da sua primeira gravidez que ela se entendeu como 

mulher e como mãe, e isto fez com que ela visse as situações vividas de outra forma. Assim, 

encontrou na maternidade as forças para se reerguer de sua perda e para compreender a dádiva 

de ser mulher e poder gerar outra vida em seu ventre. Maria nos diz isso com muito orgulho, se 

mostrando não apenas a revolucionária, mas uma mulher madura que fez as pazes com a 

consciência e com seu lugar e espaço na sociedade. 

Maria sai do âmbito da entrevista e aparece cozinhando; em seguida, olha para filha 

que brinca em um parque em frente ao seu apartamento. Em voz off, Irene Ravache nos 

direciona para a segunda parte da entrevista, pois a vida de Maria hoje já não condiz com o seu 

passado. A convergência de Maria como revolucionária e Maria como mãe, esposa e dona de 

casa fazem com que este documentário recupere e recodifique a memória coletiva sobre a 

resistência, que fora duramente atacada durante todos os anos da ditadura. 

O retorno da entrevista acontece com Maria discorrendo sobre a tortura que vivera 

durante 60 dias. Maria se lembra destes momentos com muito pesar, pois revela que a sua maior 

luta neste momento era se manter “inteira”. Ela recupera detalhes de sua tortura, como o 

momento em que estava no pau-de-arara nua, mas como estava menstruada e os homens 

presentes não queriam olhar “para aquele espetáculo”, colocaram-lhe uma calça imunda. Além 

de detalhar essa situação, ainda relata o momento que mediram a sua pressão, que estava tão 

baixa quanto a de um atleta. 

Mais uma vez, em voz off, Irene nos introduz a história de Maria em dois momentos 

tão díspares da estudante que compusera a luta armada e as organizações de camponeses. Em 

seguida à morte de seu marido, depois de ser presa, ela foi trocada pelo embaixador e exilada 

por 10 anos junto de sua mãe, que também fora perseguida na época. Estas descrições feitas 

com a voz de Irene Ravache são ilustradas com imagens de Maria e de sua filha, que brincava 

no parquinho enquanto acenava para sua mãe. 

A mãe de Maria nos dá outra visão do que acontecera com a filha e das dificuldades 

que esta passou para poder chegar neste estágio de sua vida. Isto pois, durante a tortura, Maria 

perdera células cerebrais, e estas perdas causaram alucinações e pesadelos por muitos anos. Na 

conclusão do caso de Maria, a voz off de Irene Ravache emerge outra vez, enquanto Maria vai 

até seu local de trabalho, e diz: 

 

Irene Ravache [voz off]: No orgulho da mãe a afirmação visceral de que tudo está 

superado. Não interessa se esta é a verdade. No ciclo da vida, sua filha sobreviveu, 



132 
 

esta é a única resposta que o mundo deve ouvir. E Maria, quando se tornou mãe, 

entendeu isto. Mesmo que o sofrimento continue. (0h15m04s - 0h15m25s) 

 

Maria toma a palavra para nos dizer como seus pensamentos interferem em sua saúde 

física. Antes da tortura, ela nunca vivenciara nenhuma experiência semelhante, e ela nos expõe 

isto como sendo uma sequela, uma vez que sua mente se tornou mais frágil depois de sofrer 

tantas agressões. Após este relato, somos levados à vida de Maria, observando-a ir para o 

trabalho. Em voz off, a película nos faz refletir sobre o fato de ela não conseguir esquecer esses 

traumas vivenciados, mas mesmo assim, continuar vivendo com a dor destas marcas, que são 

eternas.  

Olhar para as memórias destas mulheres de fora não nos faz compreender o que elas 

passaram, pois apenas quem passou pela tortura e chegou ao seu limite poderia compreendê-

las. Suas amigas de firma não conseguiam nem ouvir sobre o assunto e não imaginavam o 

tamanho esforço que Maria e tantas outras mulheres sobreviventes tiveram e ainda têm de fazer 

para reconstruir suas vidas após a prisão e a tortura sexual dos militares. 

A partir da descrição do caso de Maria do Carmo, podemos ter uma percepção da 

maneira como o documentário utiliza das memórias destas mulheres para recompor a memória 

sobre as mulheres torturadas. Consideramos que ao articular todos estes documentos, este 

documentário compõe um monumento, visto que ele procura revelar como o poder era utilizado 

pela mídia para macular a resistência, em contraste com as memórias destas mulheres, 

humanizando-as, uma vez que fica claro que elas são mulheres trabalhadoras comuns, que 

passaram pela prisão e pela tortura por almejar um futuro de liberdade e sem a repressão dos 

militares. 

A descontinuidade pode ser vista durante todo o documentário, que recupera, 

primeiramente, a história de Maria do Carmo, mas começa a intercalar as memórias das outras 

mulheres com as intervenções e monólogos de Irene Ravache, as notícias de jornais da época 

da ditadura e a voz off, que muitas vezes reitera e outras vezes explica com maior clareza as 

dificuldades de se viver com essas memórias.  

Deste modo, podemos dizer que este documentário, ao contar as histórias destas 

mulheres, cria diversas séries e as intercruza durante todo o seu andamento. Para que isso 

aconteça, antes foi necessário criar um corpus de trabalho, o qual continha, provavelmente, os 

depoimentos e as imagens das vidas destas mulheres que aprenderam a viver com a dor da 

tortura, intercalando-os com intervenções e notícias de jornal, que dão densidade às memórias 

delas. Isto pode nos mostrar que se tratava de um corpus fechado e delimitado, que ousou falar 

de um tema muito delicado pouco tempo depois da abertura política. Assim, percebemos não 
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apenas as lembranças destas mulheres, mas o impacto que elas causam na sociedade na qual 

produz estes discursos. 

Em suma, a tentativa de esquecer essas memórias para evitar o sofrimento será 

discutida com maior profundidade no próximo subcapítulo, cuja proposta consiste em elaborar 

uma discussão sobre as memórias, as histórias e os esquecimentos que são produzidos a partir 

do cinema sobre a ditadura. 

  

3.2 Como pensar sobre a memória, a história e o esquecimento a partir do cinema: 

contribuições teóricas 

 

Após estas reflexões sobre a monumentalização dos documentos, destacaremos os 

estudos sobre a história e a memória que têm como objeto o cinema. Por fim, introduziremos 

as discussões sobre o esquecimento contidas na obra de Ricœur (2007) e Robin (2008), visto 

que essa é uma temática muito recorrente dentre os filmes sobre a ditadura. O conceito é muito 

importante para que possamos perceber as contribuições que estes estudos podem trazer para 

as nossas reflexões sobre a emergência das resistências no cinema brasileiro. 

É importante, primeiramente, compreendermos a partir de quando o cinema passa a 

ser um objeto para a história. Segundo Morettin (2003, p. 11), esta relação é tão antiga quanto 

a criação do cinema. O autor deixa isso claro ao nos apresentar um artigo da revista Cultures 

publicado em 1898, o qual se propõe a analisar o cinema e a história como formas de expressão 

contidas nesta relação. Mesmo no Brasil, Morettin destaca os estudos de José Honório 

Rodrigues publicados em 1952, cuja obra relata que as críticas aos documentos devem ser feitas 

igualmente aos filmes, pois ambos podem ser constituídos de verdades e inverdades. 

Deste momento em diante, Morettin (2003, p. 12) passa a destacar os trabalhos da 

Nova História nos anos 70, os quais incorporam o cinema como um “novo objeto” de estudos. 

O principal responsável por esse movimento foi o historiador francês Marc Ferro. 

Introduziremos algumas noções desenvolvidas por Ferro sobre a relação entre o cinema e a 

história, além de ressaltar a importância de seus estudos ao considerar o cinema como um 

documento. Assim, poderemos perceber as contribuições deste autor para pensarmos no cinema 

brasileiro sobre a ditadura. 

Um artigo importante de Ferro a ser destacado é O filme: uma contra-análise da 

sociedade?, escrito em 1971 e publicado inúmeras vezes em coletâneas sobre cinema e história. 

Neste texto, Ferro desenvolve a relação entre o cinema e a história por considerá-lo um 

testemunho de seu tempo, uma vez que não está vinculado diretamente ao Estado. Mesmo os 
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casos de censura dificilmente conseguem conter a sétima arte, como podemos perceber com os 

filmes sobre a ditadura. O discurso audiovisual, para Ferro, possibilita uma análise da sociedade 

que emerge, em diversos segmentos, desde a construção dos poderes até suas oposições, uma 

vez que tira as máscaras e revela o lado avesso da sociedade. Por isso, propõe em seu título o 

termo contra-análise, visto que sua materialidade é constituída por uma outra história, não 

aquela que é objeto de estudo da história propriamente dita (FERRO, 2003, p. 202-203). 

A sua ambivalência reside no fato de atingir a estrutura social e, ao mesmo tempo, não 

participar diretamente dela, por ter um regime de poderes autônomo. Torna-se esta uma 

potência que podemos observar no cinema, pois traz-nos possibilidades de nos apresentar novas 

formas de ver a sociedade em que vivemos, mesmo em regimes totalitários ou autoritários, 

como é o caso da ditadura brasileira, que controlava a produção artística. Estes tipos de regimes 

podem tirar dos cineastas o “direito à palavra” (FERRO, 1981, p.120-121 apud MORETTIN, 

2003, p.14). É claro que isso se dá de maneiras diferentes, mas cada cineasta tem a possibilidade 

de figurar manifestações diferentes das correntes ideológicas emergentes nestas sociedades, e 

este tipo de ação suscita no público uma tomada de consciência, a partir desta visão inédita de 

sua sociedade. 

Ferro (1975, p. 10 apud MORETTIN, 2003, 14), ao desenvolver esta premissa, nos diz 

que o cinema permite explorar o inexplorado dentro de uma sociedade, aquilo que era antes 

considerado um “lapso” deixado pelo discurso audiovisual, que permeia a sociedade da época 

de emergência deste discurso e passa despercebido pelo diretor. Isto faz com que um filme que 

é produzido pelo Estado, ou suas instituições, se diferencie dos textos escritos por estes, uma 

vez que estes lapsos são constantes em filmes que ensaiam representar uma realidade que se 

quer mostrar; porém, esta não pode esconder a vida real, independentemente da vontade dos 

produtores deste filme. 

Estes lapsos estão dispostos em todos os níveis de um filme, ao ser colocado em 

relação com a sociedade; eles revelam seus pontos de divergência e de convergência com a 

ideologia vivida por este corpo social. Isto deflagra o não-visível que está por trás destas 

imagens em movimento.  Com isso, é possível analisar a proposta do historiador francês de que, 

segundo Morettin: 

 

[...] o cinema não é uma expressão direta dos projetos ideológicos que lhe dão suporte 

deve ser ressaltada: um filme apresenta, de fato, tensões próprias. Essas, porém, não 

devem ser pensadas nos termos de uma inclusão ou no campo da “história” ou de sua 

“contra-história”, tal como faces opostas de uma mesma moeda, parti-pris que define 

um único sentido da obra. Por outro lado, afirmar a possibilidade de recuperar o “não-

visível” através do “visível” é contraditório, já que essa análise vê a obra 

cinematográfica como portadora de dois níveis de significado independentes, 



135 
 

perdendo de vista o caráter polissêmico da imagem. Este raciocínio só tem sentido 

para aqueles que, ao analisarem um filme, separam da obra um enredo, um 

“conteúdo”, que caminha paralelamente às combinações entre imagem e som, ou seja, 

aos procedimentos especificamente cinematográficos. Pelo contrário, afirmamos que 

um filme pode abrigar leituras opostas acerca de um determinado fato, fazendo desta 

tensão um dado intrínseco à sua própria estrutura interna. A percepção desse 

movimento deriva do conhecimento específico do meio, o que nos permite encontrar 

os pontos de adesão ou de rejeição existentes entre o projeto ideológico-estético de 

um determinado grupo social e sua formação em imagem. (2003, p.15) 

 

Este método é comprovado por Morettin (1994; 2001) durante seu mestrado e 

doutorado. Deste modo, temos que fixar o papel do cinema como intermediação do “real”, 

sendo assim um dos pilares do pensamento de Ferro (1985), a partir da contra-análise que o 

cinema faz da sociedade em diversos níveis, primeiramente, por meio da introdução de “[...] 

informações, como gestos, objetos, comportamentos sociais etc.” (MORETTIN, 2003, p.16). 

Estes são vinculados sem o total controle do diretor, pois fazem parte da sociedade em que se 

vive e se produz determinado filme, além de poder nos apresentar estruturas e organizações 

sociais, principalmente, nos filmes não documentais. 

Este é um apontamento muito interessante, pois em nosso corpus, procuramos ao 

máximo nos distanciar dos documentários. No entanto, durante o nosso terceiro eixo, estes 

filmes passaram a ser incluídos. Apesar de terem o intuito de informar as gerações sobre o que 

foi a ditadura civil-militar no Brasil, eles também trazem cenas ficcionais e cenas de interação 

das protagonistas em recriações da prisão, ou em suas vidas cotidianas, em comparação com os 

seus relatos sobre a tortura sexual. Assim, cremos que estes documentários escolhidos nos 

trazem muitos elementos que podem compor esta contra-história, somando-se às demais 

análises que desenvolveremos nesta tese. 

A contra-história trabalhada por Ferro pode ser vista em sua forma mais cristalina 

quando grupos marginalizados pela sociedade assumem o controle da produção audiovisual. 

Isto ocorre no cinema brasileiro o tempo todo, pois é um cinema que nasce sendo resistência e 

com uma fixação pelo marginal, por essa ser uma realidade latente do país em sua desigualdade 

social. Desta forma, a contra-história emergente do cinema pode complementar a história vinda 

da tradição escrita. Esta complementariedade é fundamental nos estudos de Ferro, mas devemos 

notar que apesar disto, o cinema se assemelha à história escrita em seus aspectos visíveis; já no 

âmbito daquilo que sociedade não mostra, constituiria a contra-história. Ferro encontra no 

cinema um arsenal de lapsos, cujo poder tem uma dimensão política e funciona, sobretudo, 

como uma “arma de combate” na constituição de uma contra-história. Isto se manifesta sob 

diversas formas e gêneros cinematográficos, sendo esta uma operação que faz com que Ferro 

elabore uma outra maneira de se estudar a história. 



136 
 

Segundo Morettin (2003, p. 20): 

 

Apesar de chamar para si um projeto tão ambicioso, dado que, entre outras coisas, 

propõe-se a dar conta de várias cinematografias e prolongar a validade de seu método 

para a imagem audiovisual, entendemos que o autor não produziu um trabalho de 

maior profundidade, que demonstrasse plenamente a eficácia de sua análise, já que 

grande parte de sua produção é constituída de artigos ou coletâneas. O autor estaria 

em condições de realizar tal trabalho desde os inícios dos anos 70 se escolhesse por 

objeto o cinema soviético, se levarmos em consideração sua produção escrita sobre a 

história da Revolução Russa e da ex-URSS. 

 

Demorou muito tempo para que Ferro pudesse desenvolver melhor em sua obra a 

relação entre cinema e história. Mesmo tendo ideias muito inovadoras, este projeto não era o 

principal em sua carreira. Com isso, continuou participando de coletâneas sobre o assunto e em 

1980 publicou o livro Cinema e história (2010), que circunda muito brevemente as 

problemáticas, mas não se aprofunda no nó central do cinema e a sua relação com sociedade. 

Isso além do complicado fator que era o cinema não ser aceito, na época, pelos historiadores 

como uma temática relevante para o campo da história. 

Isto muda a partir da emergência da Nova História e da aceitação do cinema como uma 

fonte histórica. Podemos, deste modo, perceber uma mudança de paradigma dentro dos estudos 

sobre a história. No entanto, havia ainda a preocupação em relação ao método utilizado para o 

estudo deste novo documento, uma vez que os historiadores estavam preocupados em discutir, 

a partir do cinema, os fatos históricos. Ferro não via estas preocupações com otimismo, visto 

que, em seus estudos (FERRO, 1976, p.203), a vinculação do cinema ao imaginário é essencial. 

Isto porque considerava as crenças, as intenções e o imaginário como constituintes igualmente 

importantes da história. 

Por isso, Ferro se dedicou às análises de filmes ficcionais, pois estes podem chegar 

muito mais longe do que qualquer outro documento, uma vez que se constituem de zonas psico-

sócio-históricas, que não são exploradas pelos documentos escritos. A sua maior divulgação e 

circulação permite ao historiador identificar, com maior clareza de detalhes, o diálogo entre os 

filmes e a sociedade. Mesmo os filmes documentários apresentam uma realidade social outra, 

que deve ser matizada com o devido cuidado, e que não terá a mesma função que teria em uma 

reportagem, por exemplo.  

A distinção dos gêneros cinematográficos é muito bem acentuada por Ferro, mas 

nenhum deles deve impedir o trabalho do historiador. Porém, existe a necessidade de saber ler 

este tipo de documento e, mais do que isto, fazer a crítica, da qual o autor destaca três etapas: a 

crítica da autenticidade, a crítica da identificação e a crítica analítica. 
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A primeira etapa, a crítica da autenticidade, é destacada a partir da utilização de planos 

sequências, que são aquelas cenas sem cortes, nas quais se tem maior relação e interação das 

personagens sem nenhuma interrupção, ressaltando o aspecto de realidade daquele 

acontecimento. Esta etapa pode ser reestabelecida quando sabemos as condições nas quais estas 

filmagens foram feitas, por exemplo, quando o diretor anuncia que a partir deste momento ele 

estará filmando. Assim, a existência de planos sequências ou de planos longos mostra que o 

filme busca exaltar a sua autenticidade, que pode ser comprovada por meio da natureza deste 

documento. 

Nos documentários que analisaremos neste eixo, poderemos perceber em Que Bom Te 

Ver Viva (1989) e em Araguaya: a conspiração do silêncio (2004) a utilização de planos longos 

e da autenticidade sendo construída nas cenas que são encenadas pelos actantes. Já no 

documentário Torre das Donzelas (2018), é possível vermos uma maior mobilização do plano 

sequência, uma vez que era interessante para o documentário capturar não apenas a relação 

entre as sujeitas que foram presas juntas se reencontrando, mas também a relação delas com 

aquele espaço, sendo este uma recriação do presídio no qual ficaram presas e foram torturadas 

durante a ditadura civil-militar brasileira. 

A segunda etapa consiste em atestar a veracidade de determinado documento fílmico. 

Esta metodologia desenvolvida por Ferro é muito utilizada para analisar reportagens que 

possuem alguma modificação ou alteração. Sendo assim, os passos descritos por Ferro e 

resumidos por Morettin são: 

 

[...] O primeiro se refere ao ângulo adotado, na tomada de cena que “permite averiguar 

se um documento é autêntico em sua totalidade e intacto em sua continuidade”. O 

segundo, à “distância das diferentes imagens de um mesmo plano”. O terceiro, ao 

“grau de legibilidade das imagens e da iluminação”. O seguinte, ao “grau de 

intensidade de ação”. O último, ao “grão da película”, pois, para Ferro, se a película 

é contratipada (cópia de um positivo), ela encerra maior possibilidade de trucagens. 

(2003, p. 25 apud FERRO, 1975, p. 19) 

 

A identificação, neste caso, diz respeito à busca da verificação de um “documento 

intacto”. Estas informações são importantes para a diferenciação de oposição da produção de 

uma história e de uma contra-história. A continuidade destas cenas com planos longos ou planos 

sequências faz com que a câmera seja capaz de capturar a espontaneidade dos agentes que 

compõem estes documentários, os quais são ilustrados com cenas de intervenções cênicas 

baseadas nos depoimentos e estudos abordados em Que Bom Te Ver Viva (1989) e Araguaya: 

a conspiração do silêncio (2004). Já em Torres das Donzelas, podemos analisar uma outra 

perspectiva em voga; isto pois esta película tinha como objetivo dar-nos flashes das múltiplas 

subjetividades femininas que foram presas durante a ditadura, e para conseguir capturar isso, 
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além de as colocar juntas em uma réplica do presídio, nos mostra as cenas a partir de planos 

sequências.  

O terceiro movimento de crítica descrito por Ferro diz respeito à análise. Esta é envolta 

pela questão das relações de poderes, na qual a teoria foucaultiana pode nos auxiliar, uma vez 

que desenvolve um grande campo dentro dos estudos do discurso e de suas formas de 

materialização na vida social. Estas relações transparecem em um filme a partir do comentário, 

pois os testemunhos serão repletos do que o Foucault chama de vontade de verdade. Para tanto, 

Ferro sugere uma análise desde o texto até as imagens em movimento, para depreender o que 

denominamos de uma inserção em uma ordem do discurso.10 

Para Ferro, quando analisamos filmes ficcionais a abordagem é diferente, pois estes 

precisam cada um de uma metodologia distinta; alguns tem uma relação mais estreita com a 

história, outros com a literatura ou com a psicanálise etc. Em nosso corpus de trabalho, 

evidenciamos a relação dos filmes com a história, com as memórias e com os esquecimentos 

da ditadura. Por isso os estudos de Ferro, para nós, são tão caros, pois discutem a relação da 

emergência da história no cinema. 

Ferro destaca em sua obra diversas formas pelas quais a história se manifesta no 

cinema. Morettin (2003, p. 30) delineia em seu texto algumas destas formas, sendo a primeira 

a que se preocupa com a fidelidade de reconstrução, cuja concepção é baseada em obras de 

renome. Isto emerge de um legado positivista que consiste na reconstrução de personagens 

populares, os quais são pouco a pouco transformados pelo tempo. 

A segunda maneira de se representar a história no cinema é aquela que tem como base 

um posicionamento político, não importando a historicidade que é abordada; isto pois esta será 

subvertida a este posicionamento. Segundo Ferro (1985, p. 111-112), estes filmes funcionam 

bem como ferramentas pedagógicas, uma vez que mostram o cinema intervindo diretamente 

nos fenômenos históricos. Estas películas não são simplesmente de adaptações para a 

materialidade audiovisual, mas representam as visões de outros agentes em relação aos 

acontecimentos. 

A terceira forma é aquela que recorre à construção do “discurso novelesco” e foge dos 

suportes do discurso histórico. Nestes casos, observamos que estas películas recriam suas 

 
10 Importante ressaltar que Ferro (MORETTIN, 2003, p. 26 apud FERRO, 1975, p.32) parte de uma concepção 

marxista de análise, buscando as ideologias expostas nesses comentários audiovisuais. No entanto, para nossa 

perspectiva teórica, é mais importante analisarmos os discursos em sua ordem, destacando suas relações de 

poderes, ao invés de uma inserção destas noções que já são refutadas por Foucault em sua obra (1969, p. 13). Além 

disso, nas relações que estabelecemos e analisamos, isso não contribuiria com a nossa discussão do corpus. 
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estruturas históricas, justapondo momentos históricos para criarem um discurso histórico. 

Assim, Morettin ressalta que Ferro: 

 

[...] entende que a principal distinção nos filmes de reconstituição histórica não está 

na oposição entre “os filmes nos quais a história é o quadro” e os “filmes nos quais a 

história é objeto (...), pois a verdade das aproximações em história é infinita”. A 

diferenciação se faz entre aqueles que se inserem nas “correntes de pensamentos 

dominantes ou minoritárias – e aqueles que propõem, ao contrário, um olhar 

independente, inovador sobre a sociedade” (2003, p. 31 apud FERRO, 1985, p. 113) 

 

A partir destas reflexões, as leituras de Ferro nos mostram a importância das 

reconstituições históricas por meio do cinema, pois estas nos dizem mais sobre o presente de 

produção do que, necessariamente, sobre o passado. Este passado é mediatizado em suas 

relações com o presente. Tornam-se, desta maneira, perceptíveis suas escolhas e funções a 

serem desempenhadas nas câmeras, transformando-se em um terreno fértil para os lapsos de 

seus criadores. Filmes que trazem imagens de seu exterior, como abordamos anteriormente, 

podem nos trazer aspectos documentais, que em alguns anos poderão ser utilizados como 

documentos desta época. Isto acontece com o filme Que Bom Te Ver Viva (1989) quando mostra 

a vida das mulheres que sobreviveram à tortura sexual em seus passados. 

Assim, é fundamental, por meio de uma análise fílmica, conseguirmos depreender o 

discurso constituído a partir destas audiovisualidades, além de ressaltar as ambiguidades e as 

tensões discutidas por esta materialidade, pois sem isto, o cinema não pode ser considerado 

uma fonte histórica, segundo Morettin (2003, p. 40).  Podemos analisar, neste momento, as 

relações entre a história e o cinema, verificando as múltiplas possibilidades de a história ter o 

cinema e as audiovisualidades, de modo mais geral, como objeto de seus estudos sobre a vida 

social. 

Destacaremos, neste segundo momento, a relação das memórias com o cinema a partir 

da leitura do livro A Memória Saturada (2008), de Régine Robin. A autora inicia a introdução 

desta obra a desenvolver suas inquietações com a sua memória e a memória da sua família, 

visto que ela tem algumas lembranças do que foi a Segunda Guerra Mundial. Mesmo que estas 

lembranças não sejam contínuas e concretas, elas despertam na autora um interesse, e a partir 

disto, ela diz: 

Bem mais tarde compreendi que tudo saía da guerra, estivesse ela em questão ou não. 

Na verdade, salvo exceções, eu não escrevo sobre a guerra, mas com a guerra. Na 

minha escritura de ficção, recorro à colagem, à montagem, à compilação, a tudo o que 

pode dar indícios de tempos esquivos que vivemos, a tudo o que pode estremecer as 

temporalidades. (ROBIN, 2008, p. 19) 

 

Com isso, podemos perceber a importância das memórias na vida e na obra de Robin. 

Uma das relações centrais para o desenvolvimento desta tese é a forma como uma mídia, o 
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cinema, estabelece relações com as memórias sobre a ditadura civil-militar brasileira. Em meio 

a estudos, acontecimentos e lembranças, os filmes em questão emergem para compor um 

discurso de resistência à ditadura. No entanto, ao mesmo tempo, estas memórias “[...] produzem 

uma imensa cacofonia, cheia de barulho, de furor, de clamores, de polêmicas e de controvérsias, 

de argumentações simétricas ou congruentes a propósito das quais ninguém fica indiferente.” 

(ROBIN, 2008, p. 20). Mesmo em meio aos discursos sobre as resistências podemos encontrar 

muitos desencontros, a depender do momento em que eles foram produzidos no cinema 

brasileiro. Isto pois em cada momento era possível que surgissem determinados enunciados 

sobre a ditadura. 

Robin defende que as memórias, atualmente, devido ao excesso de informação 

produzida todos os dias, levam-nos à saturação de nossos passados. A autora enumera várias 

formas pelas quais ocorre a saturação das memórias; duas delas que gostaríamos de ressaltar 

nesta pesquisa. A primeira é:  

Saturação por uma indiferença ao passado, por uma equiparação dos “demônios” 

nazista e comunista, por uma indistinção dos acontecimentos, uma ausência de 

escolha, de hierarquia dos males, como nesses discursos que, na Itália ou na Espanha, 

demonizam sem distinção a Resistência e Mussolini, Franco e os republicanos. 

(ROBIN, 2008, p. 22) 

 

Isto aconteceu com o Brasil durante o período ditatorial e estas generalizações 

voltaram a ocorrer em 2018, o ano em que Bolsonaro foi eleito presidente. A equiparação da 

esquerda democrática brasileira à extrema direita é uma das principais causas pelas quais 

estamos vivendo o pior momento da história do Brasil contemporâneo. Os “dois demônios” são 

retomados pela ditadura ao equiparar os movimentos de resistências às ações autoritárias do 

governo militar. Em algumas representações do cinema ainda constam vestígios desta relação, 

principalmente nas que foram produzidas durante os anos 80 e 90. 

A segunda razão destacada por Robin para a motivação desta saturação das memórias 

inclui a relação com as novas mídias digitais. Sobre isso, a autora diz: 

 

Saturação, ainda, por uma oscilação na compreensão da Shoah, entre uma memória 

fundamental que recusa fazer o luto do acontecimento, uma memória kitsch do 

passado, indexada sobre as formas de representação hollywoodianas, uma memória 

prótese que acredita poder assegurar, pelas formas da cultura de massa, 

desaparecimentos das últimas testemunhas, e uma memória crítica que tenta sair do 

fetichismo inscrevendo no interior de suas formas memoriais as marcas dessa 

impossibilidade. (ROBIN, 2008, p. 22 – grifos da autora) 

 

Devemos compreender, primeiramente, que Shoah é a palavra em hebreu para o 

Holocausto, e por memória kitsch, Robin compreende, primeiramente, a memória voltada à 

cultura de massa, sendo esta noção mobilizada por Umberto Eco em sua obra História da feiura 
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(1932 apud ROBIN, 2008, p. 27), a qual tinha em seu escopo os regimes autoritários de Stalin, 

Hitler e Mussolini, nos quais a arte contemporânea era considerada degradante. Ela é, em um 

segundo momento, retomada por Morin (1962 apud ROBIN, 2008, p. 27), considerando-a uma 

diluição da arte para o consumo do público. Outrossim, o termo kitsch é compreendido por 

muitos, de acordo com Robin em nota, como um insulto ou crítica a uma obra de arte ou a um 

comportamento por ter se tornado dominante dentro de uma sociedade (ROBIN, 2008, p. 27). 

Este combate entre estas duas memórias, a kitsch e a crítica, acontece, geralmente, em 

obras de cultura de massa, como o cinema. Podemos perceber, desta maneira, algumas das 

dificuldades em retratar a memória da ditadura no Brasil, pois este conflito é constante. Ao 

adaptar essas memórias para a sétima arte, os roteiristas e os diretores são levados, muitas vezes, 

a deixar de lado pontos nevrálgicos para a história daquele acontecimento, visto que privilegiam 

a diegese construída para determinada obra, ou como vimos no capítulo anterior, quando certa 

película privilegia o ponto de vista de um dos actantes de uma situação, como é o caso de O 

que é isso companheiro? (1997) e Zuzu Angel (2006). 

Sobre a memória crítica, Robin nos aproxima mais uma vez da temática do 

Holocausto, ou do genocídio de judeus pelos nazistas na Alemanha durante a Segunda Guerra 

Mundial. A relação estabelecida por Robin é feita prontamente com os filmes sobre o 

Holocausto, como A lista de Schindler (1993), de Steven Spielberg, e tomando as devidas 

proporções, podemos aproximá-la da construção de uma memória crítica sobre a ditadura. 

A crítica é um elemento muito esperado pela resistência à ditadura desde a abertura 

política. No entanto, por conta da Lei da Anistia, os algozes da ditadura nunca pagaram pelos 

seus crimes. Enquanto isso, aqueles que resistiram permaneceram com o estigma de terem sido 

presos e torturados durante os anos de chumbo. Estas memórias, quando começam a emergir 

no cinema brasileiro, após percorrerem seus espaços de forma livresca, a partir de romances 

memorialistas, biografias ou até mesmo estudos histórico-sociais sobre este período, perderam 

seu caráter crítico. Isto quer dizer que de acordo com Robin (2008, p. 329), para ter acesso ao 

grande público, estas memórias precisaram passar por uma lógica de “pedagogismo”. Assim, 

passamos a conhecer fragmentos destas memórias, uma vez que as películas, muitas vezes, 

privilegiam a diegese e não seu aspecto crítico, ou, simplesmente, querem parecer imparciais. 

Porém, sempre que buscam aparentar imparcialidade, acabam por banalizar os mortos durante 

a ditadura e a vida das mulheres violentadas e estupradas, relatando que “houve erros dos dois 

lados”. 
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Esta narrativa justifica a impunidade dos algozes, e muitos destes discursos ainda estão 

presentes no cinema, principalmente nos filmes dos eixos anteriores11. Já os filmes do terceiro 

eixo são filmes que têm uma função crítica latente, pois são baseados de maneira visceral nas 

lembranças dos sobreviventes à ditadura. Isto pode ser visto nas primeiras cenas do filme Que 

bom te ver viva (1989), pois ele relata as memórias das mulheres sobreviventes à tortura sexual, 

intercaladas aos monólogos protagonizados por Irene Ravache, cujo intuito é explicitar a crítica 

e se aprofundar nas lembranças destas mulheres. Estratégias semelhantes são utilizadas nos 

outros filmes deste eixo que analisaremos a seguir. 

A maneira de se pensar sobre a história para Robin tem uma grande presença dos 

estudos de Paul Ricœur (2007), por considerar o esquecimento como uma das causas da 

saturação das memórias, ou seja, é devido ao grande acúmulo de memórias que algumas 

consideradas essencialmente importantes, como as do Holocausto, são banalizadas dentro da 

cultura popular. Robin (2008, p. 36) justifica essa banalização da violência ao analisar os tantos 

casos de violência em um país como os Estados Unidos no ano de 2001. Esta violência está tão 

disseminada em diversos âmbitos da sociedade, tanto em filmes, séries e notícias de jornais 

como em revistas e na televisão, que este acontecimento passa ser apenas mais um. No entanto, 

é na crítica a estes modos de saturação que consiste a sua obra, demonstrando algumas maneiras 

de tentar conscientizar sobre as memórias sem acabar banalizando-as no meio do caminho. 

Paul Ricœur (2007) desenvolve sua teoria sobre o esquecimento ao aproximar a obra 

de Sigmund Freud dos estudos da história, e assim, compreender as causas que fazem com que 

os sujeitos esqueçam acontecimentos traumáticos. Isto começa a aparecer em diversos lugares 

ao longo da história, e a ditadura civil-militar não é uma exceção, visto que é um período 

traumático para os sobreviventes, e ainda por cima, devido à existência de uma lei de anistia, 

se instituiu o esquecimento dos crimes cometidos neste período no Brasil. 

Se por um lado temos as fragilidades dos sobreviventes, por outro temos os governos 

democráticos que sucedem os ditatoriais, e estes fazem questão de não tocar nesta ferida. Estes 

acontecimentos, deste modo, não têm um espaço dentro da história do Brasil. O que se sabe são 

os acontecimentos institucionalizados e aquelas micro-histórias de sujeitos infames, cujo 

objetivo de luta era o retorno da democracia ao Brasil. Estas, efetivamente, ganharão seu espaço 

apenas na literatura, sendo esta de cunho acadêmico ou literato, e em seguida, em 

documentários e filmes ficcionais, que são o foco desta tese. Esses fatos, pouco a pouco, tendem 

 
11 Por isso, focaremos nestas análises a partir do quarto capítulo, cuja ênfase é estabelecida dentro das formas de 

resistências emergentes no cinema brasileiro, as quais resvalam neste tabu da ditadura sobre os “dois demônios”. 
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a cair no esquecimento, segundo Robin (2008, p. 23), pelo fato de vivermos em uma sociedade 

saturada de mídias digitais; estas informações se perdem em meio a tantas outras catástrofes e, 

sem perceber, vemos alguns erros voltando a ser reeditados, como o Brasil está vivenciando, 

por exemplo, no atual governo de Jair Bolsonaro. 

Devemos acrescentar ainda a dificuldade de se enfrentar esta temática no Brasil, pois, 

com o passar do tempo, há disputas de narrativas. Se de um lado temos os sobreviventes 

contando sobre a tortura e os abusos do poder exercidos pelos militares, de outro temos os 

militares negando as atrocidades cometidas e destruindo essas memórias ao seu bel benefício. 

A comprovação disto é que até hoje no Brasil não há um museu sobre a ditadura; temos algumas 

exposições itinerantes, mas nada digno do que foi feito, por exemplo, para rememorar o 

Holocausto na Alemanha, guardadas as devidas proporções.  Neste caso, temos uma sociedade 

que enfrentou seus algozes e que conscientiza a sua população deste fato desde o ensino escolar, 

além de criminalizar toda e qualquer manifestação de apologia ao nazismo. 

A eleição de Jair Messias Bolsonaro é a comprovação de que estas atitudes não apenas 

não são criminalizadas, mas ainda são comemoradas ao ponto de ele ter sido eleito como 

presidente sem nunca ter tentado esconder seus posicionamentos sobre a ditadura. A efetividade 

da Lei da Anistia e da “imparcialidade” da mídia nos levaram a eleger um presidente 

negacionista, que não acredita na ciência e esbraveja insultos a todos aqueles que discordam de 

suas alucinações.  

Robin (2008, p. 40) retoma certas reflexões em seu livro sobre as oscilações da 

memória em relação ao tempo presente. Dito isto, a autora segue para pensar nas formas de 

esquecimentos que emergem na sociedade, principalmente no âmbito da memória histórica 

midiatizada. A partir destas constatações, ela descreve os modos como os esquecimentos atuam 

em uma sociedade. O primeiro modo mencionado pela autora, e talvez o mais distante de nosso 

objeto de estudos, é quando as memórias são destruídas, seja a partir do tempo, de desastres 

naturais, ou de maneiras acidentais, como guerras etc. Primeiramente, para se destruir a 

memória sobre a ditadura, precisaríamos ter uma memória sobre a ditadura. Assim, não 

podemos ver uma depredação de memoriais ou museus sobre a ditadura brasileira, pois, como 

já dito, eles nunca existiram. Com toda a certeza isso teria sido feito durante o governo de 

Bolsonaro, visto que nem mesmo os museus existentes no Brasil foram bem cuidados pelo 
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governo. Além disso, contamos com o veto a um memorial sobre a ditadura que seria construído 

na UFMG12. 

A destruição aconteceu durante o próprio período ditatorial, sob a forma da degradação 

do Estado e da democracia, além da destruição de inúmeros povos indígenas na construção da 

Rodovia Transamazônica. A obra jamais foi terminada; no entanto, a devastação que causou 

para ser construída é inestimável. Trata-se de um patrimônio que jamais poderemos reconstruir, 

e isto pode ser visto nos pareceres da Comissão da Verdade (2012). Infelizmente, este tipo de 

reflexão não é uma tônica nos filmes ficcionais analisados nesta tesa. Porém, destacamos a 

importância e a relevância de se pensar sobre as destruições memorialistas causadas pela 

ditadura, principalmente em aspectos culturais. 

A segunda maneira que Robin (2008, p. 82) destaca na emergência do esquecimento é 

a anistia. A partir da reflexão da autora, vemos que estas leis têm como intuito a manutenção 

do Estado e a prevenção de uma guerra civil. Elas consistem em perdões sistemáticos, com isso, 

ocasionando o apagamento do passado de uma determinada sociedade. Esse, por muitos anos, 

foi o objetivo dos militares e, em determinado momento, acabou se tornando uma maneira que 

parte da resistência via de poder voltar ao Brasil de antes, claro, objetivando a retirada dos 

militares do poder. No entanto, esta resolução teve um preço, visto que, atualmente, vivemos 

em um período em que as ações dos militares e das resistências são equiparadas, pois os 

primeiros nunca tiveram os devidos julgamentos democráticos. Isso culminou nos 

negacionismos sobre a ditadura, sobre os assassinados, sobre as torturas etc.  

Robin define a anistia da seguinte forma: 

Em princípio, essas proibições de citações não concernem aos pesquisadores e, em 

particular, aos historiadores. O passado não é apagado pela anistia; ele simplesmente 

está fora de alcance dos mortais comuns e não tem mais existência oficial: a anistia 

inibe a ação pública, os procedimentos em curso são interrompidos, a condenação não 

consta mais nos registros criminais. [...] (ROBIN, 2008, p. 83) 

 

Centralizamos, deste modo, que a anistia é considerada, no Brasil, no âmbito jurídico 

e no jornalístico. Em nosso país, podemos ver críticas a esta conduta da mídia, que sustentou o 

mito dos “dois demônios” por certo tempo. Por isso, podemos perceber, em certos aspectos, 

algumas incongruências mesmo dentro dos filmes sobre as resistências. A dualidade destes 

“dois lados errados” sustenta até hoje o discurso pró-ditadura no Brasil. Isto pode ser visto em 

posts nas contas oficiais de Jair Bolsonaro e sua família nas redes sociais, assim como nos 

movimentos “pela pátria e pela família” que defendem o retorno da ditadura. 

 
12 Ver proposta: https://www.ufmg.br/online/arquivos/026660.shtml, e a forma como esta proposta foi tratada pelo 

governo federal de Jair Bolsonaro: http://www.mpf.mp.br/pgr/noticias-pgr/pfdc-lanca-nota-sobre-operacao-

policial-na-ufmg-e-o-memorial-da-anistia-politica.  

https://www.ufmg.br/online/arquivos/026660.shtml
http://www.mpf.mp.br/pgr/noticias-pgr/pfdc-lanca-nota-sobre-operacao-policial-na-ufmg-e-o-memorial-da-anistia-politica
http://www.mpf.mp.br/pgr/noticias-pgr/pfdc-lanca-nota-sobre-operacao-policial-na-ufmg-e-o-memorial-da-anistia-politica
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A próxima forma de esquecimento elencada por Robin (2008, p. 85) diz respeito ao 

apagamento de memórias. Isto também é reforçado pela anistia, que como já foi dito, tornou 

possível a existência deste tabu dentro da sociedade. O apagamento é como uma amnésia que 

pesa sobre o tecido social. Com isso, acabamos apagando os acontecimentos de locais como a 

escola, a qual poderia ser a responsável por conscientizar a população sobre os problemas 

causados pela ditadura e sobre a importância da existência de uma democracia. 

Este apagamento das memórias não se dá apenas no âmbito dos pensamentos, mas 

também nas estratégias usadas para apagar os vestígios dos crimes, como são os casos dos 

corpos lançados na “ponta da praia” para esconderem as torturas e assassinatos cometidos pelos 

militares. Desta forma, vemos a dificuldade de mensurar os afetados pela repressão da ditadura, 

uma vez que foram esquecidos com o passar do tempo, ou, simplesmente, a família nunca teve 

notícias do que acontecera. 

Alguns destes casos chegaram ao cinema. O mais conhecido é o caso de Stuart Angel 

(codinome Paulo), o qual contamos ao analisar os filmes O que é isso, companheiro? (1997) e 

Zuzu Angel (2006). Houve um apagamento das provas tanto do dossiê levantado por Zuzu sobre 

a morte do filho quanto do desaparecimento do corpo de Stuart Angel, que nunca fora 

encontrado. Isso, por muitos anos, impossibilitou a família de velar seu corpo. Este é um caso 

dentre muitos existentes. Estas são as formas de apagamento que podemos observar sobre as 

memórias da ditadura que levaram ao esquecimento de sujeitos infames, que nem mesmo 

tiveram a chance de ter um enterro digno.   

Os apagamentos das memórias da ditadura que vemos hoje sendo expostos no cinema 

mostram as estratégias da repressão para neutralizar as resistências, contando com um plano de 

guerra, que consiste em não deixar vestígios dos líderes destes movimentos. Os militares não 

tinham limites éticos na busca de alcançar este objetivo, uma vez que, apesar de balbuciar uma 

ladainha nacionalista, eram controlados pela polarização advinda dos Estados Unidos em meio 

à Guerra Fria. Neste momento, pudemos ver o ápice do anticomunismo, que hoje é repaginado 

e transformado no antipetismo. Os apagamentos destes sujeitos e memórias nos levaram a não 

ter dimensão da catástrofe que foi a ditadura no Brasil e, por muitos anos, houve a modalização 

destas críticas por meio das mídias sociais, em prol de um país democrático. Enfim, enquanto 

isso, a extrema direita, travestida de democratas neoliberais, galgou degrau por degrau seu 

espaço na política brasileira. 

A próxima forma de esquecimento das memórias exposta por Robin é a substituição. 

Segundo a autora: 
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O verdadeiro esquecimento talvez não seja o vazio, mas o fato de imediatamente 

colocar uma coisa no lugar de outra, em um lugar já habitado, de um antigo 

monumento, de um antigo texto, de antigo nome. Ou ainda voltar atrás passando por 

cima de um passado recente, obliterado em favor de um mais antigo. (2008, p. 93) 

 

Desta maneira, podemos perceber as diversas possibilidades que a sociedade tem de 

esquecer determinada memória, incluindo outro elemento no lugar. A substituição que houve 

durante a ditadura foi do governo democrático por um autoritário, e a substituição da liberdade 

de imprensa por uma forma de cultura baseada no pão e circo, além de substituírem uma 

imprensa livre por uma imprensa comprada pelos governos dos militares. Durante os anos de 

chumbo, era comum ver o jornal cheio de receitas em sua página inicial; isto queria dizer que 

as matérias deste local haviam sido censuradas.  

Em suma, continuaremos nossas reflexões sobre a história, a memória e o 

esquecimento no subcapítulo seguinte. No entanto, buscaremos relacionar as formas de 

esquecimentos às necropolíticas impostas durante a ditadura, após o período ditatorial e aquelas 

que ainda estão presentes após 1988, quando foi institucionalizada a nova constituição 

brasileira. Isto pois precisamos verificar a partir do cinema os momentos em que a destruição, 

a anistia, o apagamento e a substituição das memórias tiveram interferência na sétima arte, 

direta ou indiretamente. Assim, para ilustrar estas reflexões, utilizaremos os filmes do nosso 

terceiro eixo. 

 

3.3 Os testemunhos no cinema sobre a ditadura: as consequências de uma necropolítica 

do esquecimento 

 

Neste subcapítulo, pretendemos aproximar a concepção de necropolítica desenvolvida 

por Mbembe e o esquecimento do qual tratamos até o momento em nossa tese. Isto pois existe 

um elemento da anistia que é deixado lado quando pensamos na repressão militar durante a 

ditadura. A Lei da Anistia serviu para que fossem esquecidos todos aqueles crimes que foram 

julgados durante a ditadura e as prisões políticas. No entanto, por parte da repressão, nunca 

houve um julgamento dos criminosos para ser aplicado a esta lei; estes simplesmente tiveram 

seus atos apagados sem qualquer modificação e ainda continuaram desempenhando cargos 

centrais dentro das forças armadas ou fora delas. 

A junção destes conceitos vem da necessidade de se pensar sobre os maus usos do 

esquecimento da ditadura brasileira e seus reflexos na democracia brasileira, além de refletir 

sobre como estas diásporas podem ser demonstradas por meio dos filmes do nosso terceiro eixo, 

o qual conta com documentários, cujo princípio vital é relatar a vida social em meio à repressão. 
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Desta forma, poderemos ponderar sobre alguns dos indícios deixados pelo cinema brasileiro a 

respeito destas necropolíticas do esquecimento, as quais estão em voga no Brasil de Jair 

Bolsonaro. 

Sempre que necessário, faremos a relação com a memória que fora criada por meio 

dessas necropolíticas do esquecimento que estão em pleno vigor na atualidade no Brasil. Com 

isso, perceberemos que mais do que matar, a ditadura obliterou muitas de suas vítimas, visto 

que muitas não tiveram o direito a celebrações fúnebres pela falta de seus corpos, que foram 

apagados dos arquivos e jogados ao mar, ou ainda enterrados em uma vala comum em algum 

lugar desconhecido de todos. Isto também corrobora com a questão de que muitas destas vítimas 

não tiveram a chance de ter seus criminosos levados a um julgamento imparcial e, desta 

maneira, encontram-se hoje perdidas no esquecimento13. 

A junção dos conceitos de esquecimento e de necropolítica se dará, principalmente, 

por meio destes desaparecimentos e da omissão de corpos de vítimas, além da falta de 

documentação sobre as ações cometidas pelos militares durante as torturas que são mencionadas 

nos documentários. Em seguida, esses crimes foram levados a um outro patamar, ao se 

institucionalizarem com a ajuda da Lei da Anistia, que foi o princípio do golpe contra os direitos 

à memória no Brasil.  Precisamos, primeiramente, descontruir o tabu dos “dois demônios”, que 

via tanto os militares quanto a resistência como um mal a ser combatido. Esta é uma das 

narrativas contadas pelos militares e reforçada em alguns filmes que tem o intuito de parecerem 

“imparciais”, mas que acabam por reforçar algumas destas necropolíticas de esquecimento. Isto 

acontece também como uma estratégia de manutenção deste esquecimento, visto que o fato de 

uma instituição como o exército disseminar este tipo de informação14 gera certa aderência na 

sociedade, e ao mesmo tempo tira o foco das discussões necessárias ao relativizar as torturas e 

os assassinatos cometidos durante a ditadura. 

A necropolítica emerge na obra de Mbembe a partir da noção de biopolítica de Michel 

Foucault. Isto pode ser percebido uma vez que, para Mbembe, as biopolíticas não são 

 
13 Devemos ressaltar o grande passo dado com a CNV (2012-2014), que teve o papel central de procurar e desvelar 

estes casos que por muitos anos estiveram no anonimato e no esquecimento. No entanto, este conhecimento não 

pode estar apenas presente no meio jurídico ou acadêmico. É necessária a difusão destas informações dentro da 

sociedade e uma melhor lapidação do Canal da CNV no Youtube, para que este tenha melhor aderência dentro do 

meio social, ou ainda uma curadoria destas memórias organizadas em um memorial. 
14 Este tipo de comportamento ainda é visto pelos militares. Prova disto é o pronunciamento do Presidente do 

Superior Tribunal Militar, que ironizou os áudios divulgados pela jornalista Miriam Leitão ao se defender de 

ataques de Eduardo Bolsonaro sobre a não existência de tortura em sua conta do Twitter. Ver: 
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/eliogaspari/2022/04/a-tortura-produziu-uma-

milicia.shtml?utm_source=whatsapp&utm_medium=social&utm_campaign=compwa.  Acesso em: 20 de maio de 

2022. 

https://www1.folha.uol.com.br/colunas/eliogaspari/2022/04/a-tortura-produziu-uma-milicia.shtml?utm_source=whatsapp&utm_medium=social&utm_campaign=compwa
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/eliogaspari/2022/04/a-tortura-produziu-uma-milicia.shtml?utm_source=whatsapp&utm_medium=social&utm_campaign=compwa
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suficientes em face dos necropoderes e da necropolítica, que visam subjugar as vidas a uma 

forma de poder que os condena à morte. Este necropoder dissipa as relações com as resistências, 

uma vez que as destrói. Foi o que vivemos com a repressão ditatorial, que a partir da tática de 

guerra advinda da Guerra da Argélia (DUARTE-PLON, 2016), tinha como objetivo central a 

destruição das células de resistência no Brasil. Nessa ação foram mortos não apenas os ativistas 

que foram para a luta armada, como podemos ver nos filmes, mas estudantes, camponeses e 

todos aqueles que ousavam se opor aos militares. 

Estas noções são também essenciais para pensarmos sobre a relação entre mártir e 

liberdade. São pontos centrais trabalhados pelo nosso corpus, uma vez que muitos dos ativistas 

que optaram pela luta armada sabiam dos riscos desta ação e estavam dispostos a morrer pela 

sua liberdade. Isto é fortemente repetido em todos os filmes de nosso terceiro eixo. Este 

necropoder, que é transformado durante a ditadura em uma necropolítica, dava ao Estado 

governado pelos militares poderes irrestritos sobre a vida e a morte de sua população, 

principalmente de seus presos. 

Ao unir as necropolíticas ditatoriais às táticas de guerra, como a tortura e as destruições 

das evidências destes crimes, podemos pensar que esta necropolítica é baseada em obliterar 

todo o trabalho das resistências, e seu objetivo central com era o esquecimento destes sujeitos 

que foram assassinados durante a tortura na ditadura. Com isso, vemos uma reiteração disto por 

meio da Lei da Anistia, que como já dito, não apenas esqueceu os crimes julgados durante a 

ditadura, mas também aqueles crimes que nunca chegaram a ser julgados, como é o caso dos 

torturadores e membros do governo militar que estavam diretamente ligados às mortes, fossem 

elas de revolucionários ou de estudantes com ideais progressistas. 

Mbembe (2018, p. 5-7), em seu ensaio intitulado Necropolítica, primeiramente 

reposiciona a noção de soberania, esta passando a ser considerada não apenas um local de poder 

em relação ao outro, mas o poder daqueles que decidem quem deverá viver ou morrer dentro 

de uma sociedade. Deste modo, ao controlar a vida, as biopolíticas não são suficientes para dar 

conta deste tipo de reflexão; por isso, o autor desenvolve o conceito de necropolítica, uma vez 

que este significa a mobilização de um poder soberano que impele os sujeitos e, em nossa 

interpretação deste conceito, impele as memórias à morte, e consequentemente, ao seu 

esquecimento. 

A união feita pelo autor para a elaboração deste conceito vai desde o biopoder 

foucaultiano, passando pela ideia de soberania e, enfim, pelas acepções de Agamben sobre o 

Estado de exceção. Como biopoder, Mbembe compreende a articulação das forças que nos 

impulsionam à vida. As políticas sanitárias, alimentícias, a demografia, o discurso médico 
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dentre outros estão embebidos deste biopoder, que possibilita que a vida em sociedade seja hoje 

mais longeva. É fundamental que estes biopoderes, ao mesmo tempo que resguardam a vida 

dos sujeitos em sociedade, a controlem, sempre tendo em vista a produção de corpos saudáveis 

para a vida no trabalho. Já o necropoder se destina àqueles corpos que são marginalizados pela 

sociedade, seja em algum momento histórico determinado, como no caso do Holocausto, ou da 

escravidão, seja das atuais formas de marginalização dos corpos, sendo a principal delas os 

preconceitos raciais, denominados por Foucault (1975-76, p. 201-221) de racismo de Estado. 

As articulações dos necropoderes durante a ditadura civil-militar no Brasil são 

inúmeras, visto que vivenciamos um governo que, por meio do autoritarismo, buscava controlar 

a sua população, criando maneiras de decidir quem deveria morrer e quem poderia viver. No 

entanto, entendemos as relações de poder como múltiplas e microfísicas em uma sociedade, e 

os necropoderes não são diferentes. Eles não devem apenas desenvolver a morte, 

explicitamente, como destaca Mbembe (2018), mas é possível perceber nuances nestas formas 

de morte, sejam elas por meio dos apagamentos, ou mesmo como estamos defendendo, dos 

esquecimentos de sujeitos e de suas memórias fundamentais para a reparação histórica das 

mazelas da ditadura na sociedade brasileira. 

O esquecimento que estamos destacando, muitas vezes, vem em conjunto com a morte 

de determinado sujeito. Porém, este sujeito é morto em dois níveis pela ditadura. Primeiro, 

fisicamente, por meio de violações a seu corpo; já no segundo nível acontece a morte de seu 

legado enquanto vivo. Veremos, ao longo dos documentários, como estas lembranças são 

trazidas pelas vítimas da ditadura e sua relação com as memórias. Isto pois, mesmo quando há 

possibilidade de memória, esta pode ser desfocada por outros mecanismos para assim não ter 

aderência na sociedade. 

O cinema memorialístico e o documental servem, neste sentido, como práticas de 

resistência e de manutenção destas vidas e das memórias destes sujeitos. No entanto, devemos 

compreender que muitos outros não tiveram esta oportunidade, uma vez que foram apagados 

dos arquivos gerais, e nunca mais se teve notícia dos corpos, nem mesmo das causas de suas 

mortes etc. 

Há ainda a manutenção destes esquecimentos, na qual também podemos perceber a 

articulação de uma necropolítica do esquecimento, que desde a Lei da Anistia tira do foco a 

culpabilização dos militares pelos seus crimes enquanto estes mantêm seus cargos dentro e fora 

do exército. Assim, estão possibilitados de exercer forças políticas e ideológicas para o desvio 

destas memórias, criando os tabus sobre os quais discutimos anteriormente, que vão desde os 
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“dois demônios” até a criação do mito de que as torturas eram feitas por uma parcela “linha 

dura” do exército e que não eram algo de conhecimento dos governos ditatoriais.  

A seguir, retomaremos algumas cenas dos filmes de nosso terceiro eixo para assim 

contribuirmos para a explanação desta articulação entre a necropolítica e o esquecimento. O 

primeiro filme a ser destacado é Que Bom Te Ver Viva (1989). Um dos objetivos deste 

documentário é sobrepor as memórias das sobreviventes da tortura sexual àquelas construídas 

pela mídia jornalística. A cena que destacaremos é uma das intervenções feitas por Irene 

Ravache em que a atriz interage com a câmera, nos contando algumas das situações a que ela 

ainda é exposta pelo fato de ter compartilhado suas memórias com a mídia brasileira. 
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Figura 25: Que Bom Te Ver Viva (1986) 

 

Irene Ravache: Filhos da puta, não adianta, não é? 3 horas dando entrevista para sair 

isso? Chamar o filho da mãe do torturador de médico e eu de terrorista. Ah, 20 anos 

depois, ele continua sendo doutor e a mim, o que que me fizeram? A mim, só me 

tiraram o capuz, se ao menos tivessem colocado um ex-, não é? Antes de cada nome, 

ex-torturador e ex-terrorista, não é pedir muito isto, não é? Olha, podia até ser médico 

e ex-terrorista, nem precisava colocar profissional liberal. Mas médico e terrorista?! 

[risos] E ainda por cima com aquele ar de quem ouve os dois lados, tudo muito 

científico, tipo, veja como se faz uma boa e sólida imprensa liberal. Vocês já 

imaginaram como é que seria uma versão neutra e científica do caso Mengele? (0h 

17m 04s - 0h 18m 10s) 

 

Esta cena nos mostra não apenas as formas de manutenção da necropolítica do 

esquecimento, mas também como a mídia dita liberal reforça as construções dos tabus, que 

funcionam sempre contra os sobreviventes da tortura. Isto acaba livrando os torturadores de 

uma retaliação, mesmo que seja social. Ao instigar essas reflexões e continuar desenvolvendo 

a personagem de Irene Ravache, este documentário traça uma linha tênue entre as lembranças 

das sobreviventes e as críticas feitas por meio das cenas de ficção performadas pela atriz, que 

assim como as outras mulheres que compõem este documentário, também fora presa e torturada 

sexualmente pelos militares. Outro aspecto que se destaca são as formas como os jornais 

denominam as sobreviventes (como no exemplo citado por Irene, identificada como 

“terrorista”), reforçando ainda mais o estigma sobre estas mulheres, que já convivem com a dor 

das lembranças das torturas.  

A próxima mulher a nos contar sua relação com as memórias da tortura é Estrela 

Bohadana, doutora em filosofia. Seu depoimento e o de seu marido, que é também psicanalista, 

trazem-nos reflexões sobre o dever de esquecer para não sofrer, ou ainda, o direito a esquecer 

o passado. Esta é uma prova de que nem todas as formas de esquecimento são maléficas, pois, 

neste caso, ele pode funcionar como biopoder, desde que a manutenção de uma saúde mental 

saudável passe por esquecer o que acontecera. No entanto, como o marido de Estrela nos 

introduz, isto não é fácil de acontecer, porque muitos dos traumas não tiveram uma finalização, 

já que seus algozes nunca foram julgados até este momento. Como é possível prosseguir com 
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essas feridas ainda tão abertas e sem nunca terem sido cicatrizadas? As repostas não ficaram 

mais fáceis, mas a aproximação da maternidade trouxe a Estrela novas perspectivas para estas 

questões. 

 

 

Figura 26: Que Bom Te Ver Viva (1986) 

 

Estrela Bohadana: Eu tenho um filho de 10 anos e um que vai fazer 15. Mas o que eu 

sinto nos dois é que embora, quer dizer, o fato de eu ter sido presa e torturada 

incomode, crie uma certa revolta, eles preferem que eu não fale. Quer dizer, eu sinto 

que é um assunto que incomoda tanto que é melhor que se esqueça. Então, eu acho 

que eles, de alguma forma, reivindicam que eu esqueça. Talvez para que eles mesmos 

não entrem em contato com uma coisa tão dolorosa. (0h 20m 29s - 0h 21m 03s) 

 

Desta forma, podemos perceber as manifestações dessas memórias dentro da própria 

família de Estrela, que, de certa forma, estabelece uma relação parecida com as memórias de 

seus pais judeus sobre a Segunda Guerra Mundial, as quais, durante a sua juventude, não faziam 

parte de sua realidade. Porém, atualmente, estes traumas não podem ser esquecidos, mas isto 

também não deve ocupar a vida inteira de Estrela; cabe a ela dosar e encontrar o equilíbrio entre 

estes traumas e as reconstruções de suas memórias. A convivência com o sofrimento sem perder 

os prazeres da vida: este é um desafio diário para estas mulheres, que além de conviver com a 

dor, precisam preocupar-se com as formas como suas lembranças podem afetar as pessoas ao 

seu redor.  

Isto posto, podemos ver a partir desta película algumas manifestações das 

necropolíticas do esquecimento, sendo estas a marginalização das vítimas da ditadura e a 
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manutenção da imagem dos torturadores. Além disso, se faz presente seu desdobramento, que 

é a manutenção dos tabus sobre a ditadura, os quais buscavam omitir a culpa dos militares por 

seus crimes. Com isso, a institucionalização do esquecimento no Brasil não permitiu que as 

vítimas tivessem seus algozes responsabilizados pelos seus atos e, depois de 20 anos, ainda fez 

com que elas fossem lembradas como terroristas, sendo que os crimes delas foram resistir à 

repressão ditatorial, que por meio de medidas autoritárias, visava impedir as manifestações 

contrárias aos militares. 

O segundo filme de nosso terceiro eixo é Araguaya: a conspiração do silêncio (2004). 

Trata-se de um filme majoritariamente pertencente ao gênero ficcional, com algumas poucas 

intervenções de narradores e de lembranças contadas por sobreviventes da Guerrilha do 

Araguaya, que são bem poucos, visto que a maioria fora dizimada, como podemos observar na 

seguinte cena: 
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Figura 27: Araguaya: a conspiração do silêncio (2004) 

 

General Mamede: Senta aí, todo este tempo e vocês não conseguem acabar com esses 

bostas. Tão esperando o quê? Você já viu isso? 

Major Curió: Sim, senhor! 

General Mamede: União pela liberdade e direitos do povo. Forças guerrilheiras do 

Araguaya. Os senhores me respondam, onde foi que esta merda foi impressa? 

Subversivo agora tem gráfica na selva? É isso? Vocês sabem onde foram bater este 

manifesto com o programa de governo deles, sabe Major? 

Major Curió: Não, senhor! 
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General Mamede: Em São Paulo e acabou saindo na imprensa. Outra coisa, recebemos 

um relatório confidencial, captaram aqui no Rio de Janeiro uma transmissão em 

telegrafia vinda de Marabá. 

Coronel: Estamos rastreando, general. Dê-nos alguns dias. 

General Mamede: Eu não chamei vocês aqui para ouvir desculpas. O fato é que as 

notícias desta merda estão sendo transmitidas da China, da Albânia, da puta que 

pariu... Estou avisando, Brasília está querendo a cabeça de alguém, posso garantir que 

não vai ser a minha. Eu não mandei vocês endurecerem? Onde estão os resultados da 

sua operação, Major? 

Major Curió: Senhor, a operação, ela é feita... 

General Mamede: ... não quero ninguém saindo da região, nem vivo, nem morto. 

Evacuem as vilas, arranquem os posseiros que ainda vivem na mata. Façam um pente 

fino. E que fique claro, cerco e aniquilamento. Sem prisioneiros. (1h 24m 11s - 1h 

25m 37s) 

 

Nesta cena, podemos verificar com maior clareza o necropoder em ação, uma vez que, 

de maneira soberana, o General Mamede pede a morte de todos os revolucionários que estavam 

escondidos nas matas na região do Araguaia. Além disso, ele ainda deixa claro que não quer 

nem que os corpos saiam de lá, ou seja, é uma operação que visa não apenas a morte, mas o 

apagamento destes sujeitos revolucionários da sociedade. A ordem vem de uma instância 

superior que estava descontente com as notícias que surgiam na mídia sobre este grupo de 

revolucionários e, com isso, o Major Curió começa a agir com ainda mais truculência em suas 

ações pelas vilas da mata da região do Araguaia. 

Esta, sem dúvida, é a cena que mais deixa clara a concepção da necropolítica do 

esquecimento, visto que as táticas de guerra consistem em não apenas matar, mas em tornar o 

inimigo das forças repressivas inexistente para a sociedade. Este plano é constantemente 

retomado a cada fala sobre a ditadura que exime os militares de seus crimes contra a sociedade 

brasileira. Ouvimos ainda falar dos revolucionários e daqueles que foram presos, torturados e 

mortos dentro dos presídios. No entanto, pouquíssimo é visto e dito, principalmente dentro do 

cinema brasileiro, sobre as sociedades indígenas e camponesas que foram dizimadas para a 

construção da Rodovia Transamazônica, ou ainda na Guerrilha do Araguaya. 

O terceiro filme é o documentário Torre das Donzelas (2019). De todos os filmes que 

analisamos, este é o documentário mais prototípico, que foi selecionado pela forma que mostra 

a interação das personagens com o espaço reconstruído das celas, a construção de suas 

lembranças e de suas interações. Algumas intervenções artísticas são feitas ao longo dos relatos 

para tornar visível determinada lembrança e nos dar mesmo que flashes de seus momentos 

juntas. É um filme diferente de todos os outros analisados até o momento, e mais do que retratar 

a resistências e as formas de se resistir, este filme nos dá uma visão da constituição das 

subjetividades revolucionárias, principalmente entre as mulheres. Este é um elemento muito 

importante, pois a reconstrução desta subjetividade é muito necessária dentro da sociedade; é 
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necessária depois de tantos anos de difamação dentro da mídia, e hoje, podemos ver que estas 

mulheres, que são professoras, médicas, advogadas e também a ex-presidenta do Brasil, 

mulheres que têm filhos, netos e bisnetos, foram injustiçadas pela repressão ao serem presas, 

muitas vezes sem um julgamento imparcial. Aquelas que compunham a luta armada, muitas 

vezes, foram em busca de mudança, pois todos ao seu redor foram impelidos para a 

clandestinidade. 

A cena que mais corrobora para a comprovação de uma necropolítica do esquecimento 

gira em torno dos motivos pelos quais o prédio em questão fora destruído, ainda durante o 

período ditatorial, como uma forma de queima de arquivo. Muitas das personagens deste 

documentário relatavam terem sido fichadas apenas quando chegaram ao Presídio Tiradentes, 

pois antes disso, haviam sido duramente torturadas e violentadas no DOI-CODE e em outras 

instâncias sem nunca ter sido documentadas. Por este aspecto, elas consideravam este lugar o 

céu em comparação com os outros. Porém, nem de longe era uma vida fácil. 

É importante ressaltar que esta produção conta com um site, no qual é possível 

encontrar elementos sobre as múltiplas comissões instauradas para reconhecer os mortos da 

ditadura e ressarcir financeiramente aqueles que foram prejudicados pela ditadura civil-militar 

brasileira. Além disso, conta com cenas extras de diversas mulheres que participaram do 

documentário. Assim, podemos ver um trabalho que vai além das telas do cinema, e que se 

preocupa em conscientizar a população e não apenas nos apresentar melhor estas mulheres, mas 

também discutir esta temática tão necessária para a história do Brasil. 

Uma das cenas do documentário que diz respeito à articulação das necropolíticas do 

esquecimento é seguinte: 

Maria Aparecida Costa: E o que significa a demolição daquele presídio? É uma forma 

de apagar aquela memória. Então, as ações de silenciamento desta história toda, elas 

vão e vêm acontecendo. (1h30m14s - 1h30m30s) 

 

O silenciamento das vozes das resistências continua acontecendo. A demolição do 

presídio, como destaca Maria Aparecida, é uma das formas pelas quais a necropolítica do 

esquecimento agiu ainda durante o período ditatorial. Porém, ainda vemos dentro da sociedade 

este apagamento e os incansáveis esforços de esquecer e calar essas vozes, além da manutenção 

dos tabus e das mentiras. 

Em suma, cremos que em meio a algumas dessas alusões pudemos demonstrar a 

utilidade e a fecundidade de refletirmos sobre uma necropolítica do esquecimento quando 

pensamos nas memórias da resistência durante a ditadura. Durante a história do cinema, 

pudemos ver algumas dessas reverberações, mas elas se encontram ainda latentes na sociedade 



157 
 

brasileira, o que é reiterado a cada fala negacionista vinda do exército brasileiro, ou dos 

representantes do (des)governo de Jair Messias Bolsonaro.  

Sendo assim, aprofundaremos, em nosso quarto capítulo, as análises e reflexões sobre 

as formas de resistências e suas emergências no cinema brasileiro, tendo como base os nossos 

três eixos de estudos. 

 

4. AS FORMAS DE RESISTÊNCIAS EM FILMES SOBRE A DITADURA 
 

Iniciaremos, neste momento, as análises das formas de resistências à ditadura brasileira 

que emergem no cinema. Para tanto, focalizaremos os filmes dos três eixos de nosso corpus, 

que serão discutidos sob três temáticas. A primeira pretende compreender as diversas formas 

de resistências; a segunda dá ênfase às lutas, bem como a sua possibilidade de emergência no 

cinema; por fim, pensaremos nas formas de desobedecer que emergem no cinema brasileiro 

como manifestação de resistências. 

Durante este capítulo, desenvolveremos algumas discussões sobre as formas de poder 

e resistências que podemos analisar dentro do cinema brasileiro. Levaremos em conta as 

múltiplas formas que Foucault explora em sua obra, como as sublevações e as contracondutas. 

Com isso, poderemos verificar as continuidades e descontinuidades dispostas nesta 

materialidade, bem como estabelecer quais são as memórias sobre a ditadura que são 

privilegiadas pelo cinema sobre a ditadura e quais ainda não podem emergir no momento 

histórico em que os filmes foram realizados. 

Com essas análises, poderemos cartografar as lutas emergentes no cinema sobre a 

ditadura e, dessa forma, perceber qual proposta tem maior relevância dentro desta materialidade 

e qual delas está designada à saturação, ao esquecimento. A partir disto, devemos contar com 

um panorama das lutas que ainda devemos travar para reiterar a importância de se discutir a 

ditadura, não apenas no cinema, mas na sociedade brasileira atual.  

 

4.1 As relações de poderes e de resistências durante a ditadura a partir de cenas do cinema 

brasileiro 

 

Nossa análise das resistências necessita retomar a caixa de ferramentas tática, 

estratégica e analítica que Michel Foucault propôs em sua obra por meio do método 

arqueogenealógico. Abordar os poderes e as resistências exige que adotemos o olhar do 

arqueogenealogista, cujo principal objetivo é interpretar a história do presente. Assim, 
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observar os filmes que fazem emergir a memória da ditadura em diferentes momentos do nosso 

passado visa pensar sobre o que nos acontece no momento atual.  

Tal análise arqueogenealógica parte de uma articulação entre a linguagem, a história e 

o sujeito. Ao longo de suas pesquisas, ao mesmo tempo em torna seu método e sua teoria mais 

sofisticados, Michel Foucault (re)elabora alguns conceitos essenciais para o seu dispositivo 

analítico. O seu projeto geral engloba a articulação de três eixos que fundamentam as 

experiências históricas das subjetividades: “[o] eixo da formação dos saberes, o eixo da 

normatividade dos comportamentos e, enfim, o eixo da constituição dos modos de ser do 

sujeito.” (FOUCAULT, 2010 p.41-42). Tais eixos englobam três deslocamentos teóricos que 

embasam as três fases de sua arqueogenealogia. 

A arqueologia e a genealogia têm naturezas distintas e complementares pois, segundo 

Foucault (2007, p.98): “A arqueologia é o método próprio à análise da discursividade local, a 

genealogia é a tática que, a partir da discursividade local assim descrita, ativa os saberes libertos 

da sujeição que emergem desta discursividade.” Parafraseando o filósofo, podemos afirmar que 

o trabalho foucaultiano tem na análise arqueológica seu método, o que pressupõe que essa 

análise tenha como ponto de partida uma materialidade discursiva, um acontecimento 

discursivo.  

A arqueologia do saber ou a análise da formação dos saberes como esse primeiro 

deslocamento teórico pressupõe que a análise “[...]deve ser feita não tanto como a história do 

desenvolvimento dos conhecimentos, mas a partir e do ponto de vista da análise das práticas 

discursivas e da história das formas de veridicção”. (FOUCAULT, 2010 p.41). A arqueologia, 

portanto, nos municia de ferramentas conceituais para questionar os saberes que construíram, 

historicamente, objetivações que nos subjetivaram ao longo dos tempos.   

Se a descrição arqueológica tem como método um procedimento de verificação dos 

saberes que produziram verdades por meio dos discursos, a genealogia complementa a análise 

com uma atitude filosófica que é “ao mesmo tempo redescoberta exata das lutas e memória 

bruta dos combates” (FOUCAULT, 2007, p.97). A leitura de Nietzsche traz para a descrição 

arqueológica a atitude filosófica das resistências. Assim, se a arqueologia é a descrição dos 

saberes que constituem subjetividades, a genealogia é a “reativação desses saberes locais, contra 

a hierarquização científica do conhecimento e seus efeitos intrínsecos de poder”, conforme se 

expressa Foucault (2007, p.97-98) 

E esta genealogia, como acoplamento do saber erudito e do saber das pessoas, 

só foi possível e só se pôde tentar realizá-la à condição de que fosse eliminada 

a tirania dos discursos englobantes com suas hierarquias e com os privilégios 

da vanguarda teórica. (FOUCAULT, 2007, p.97) 
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Se os saberes são o centro das pesquisas arqueológicas, a genealogia leva ao 

desenvolvimento de uma analítica do poder, na qual as relações microfísicas de poder 

atravessam não apenas os grandes poderes do Estado, mas também as relações cotidianas, a 

sexualidade, as práticas científicas, familiares, escolares, religiosas, trabalhistas, amorosas. São 

relações de forças de pequenos enfrentamentos, pequenas micro-lutas. Por isso, o poder deve 

ser analisado nessa fragmentação, nessa dispersão em que os discursos produzem batalhas.  

As relações de poder aparecem como tônica na obra de Michel Foucault, 

principalmente na fase da genealogia dos poderes datada pela sua fala na Aula Inaugural de 

ingresso no Collège de France, publicada como A Ordem do Discurso (1970). A partir desse 

limiar, podemos perceber um enfoque maior do autor nas relações de poderes e de resistências, 

compreendendo, por assim dizer, o poder como os imbricamentos de forças imanentes ao seu 

sistema de organização, funcionando como um jogo que, por meio das lutas e enfrentamentos, 

tem um sentido sempre múltiplo e incessante (FOUCAULT, 1971, p. 88-89).  

Apesar de algumas instituições, aparelhos estatais e formulações de leis manifestarem 

mais visivelmente essas relações de poderes e de resistências, segundo Foucault, o poder está 

em toda a parte, pois este é produzido em todos os espaços de uma sociedade e a sua relação de 

imanência é constante com os pontos de resistências. Por isso, tanto os poderes quanto as 

resistências são plurais, “possíveis, necessárias, improváveis, espontâneas, selvagens, solitárias, 

planejadas, arrastadas, violentas, irreconciliáveis, prontas ao compromisso, interessadas ou 

fadadas ao sacrifício” (FOUCAULT, 1971, p. 91). Com isso, devemos frisar que estas só 

emergem em contato com o poder em um campo estratégico. 

Os focos de resistências são dispersos no tempo e no espaço de maneira descontínua e 

pulverizados em toda a sociedade. Presentes em diversos ambientes sociais e unidades 

individuais, buscam o levante tanto de grupos quanto de indivíduos. Para Foucault, os nós 

constituídos pelas resistências são efêmeros, uma vez que são responsáveis por introduzirem 

nas sociedades cisões cujos desdobramentos interferem em grupos e em indivíduos. Isto porque 

são destacados e direcionados, transformando-se, assim, em seu corpo e espírito. Deste modo, 

percebemos regiões destas subjetividades que são irredutíveis. 

Apesar de sua relação com o poder, as resistências não têm a mesma substância e nem 

mesmo são secundárias a este. A estes dois elementos é destinada a coexistência em sua 

contemporaneidade, visto que, para resistir, é necessário que as resistências sejam tão 

inovadoras e voláteis quanto os poderes. Assim, em sua construção, é preciso que a sua 

emergência comece lentamente e se espalhe estrategicamente (FOUCAULT, 2021, p. 360). 
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Por isso, para o autor, jamais poderíamos ser aprisionados pelo poder, visto que, 

quando se estabelece uma relação de poder, logo percebemos uma possibilidade de resistência. 

Caso não houvesse resistência, viveríamos em sociedades obedientes. Isso equivale a dizer que 

as resistências são responsáveis por modificar o processo de forças, transformando o processo 

de enfrentamento dos poderes dentro de uma sociedade. Devemos entender, a partir disto, que 

a importância das resistências nesta relação está sempre ancorada na realidade e no combate, 

sendo a causa das mudanças das incisões do poder em meio à sociedade. 

Para além destas relações estabelecidas, é preciso refletir sobre o poder e a liberdade, 

uma vez que estes conceitos não se excluem; pelo contrário, as relações de poderes só são 

possíveis entre sujeitos que exerçam a sua liberdade (FOUCAULT, 1982, p. 134). Esse sujeito 

é entendido como aquele que tem plena possibilidade de resistir, tanto no campo das ações 

sociais quanto em seus modos de comportamento consigo mesmo.  

 Buscaremos, a partir das cenas de filmes de nosso corpus, analisar as relações de 

resistências, inicialmente em duas circunstâncias: primeiramente nas situações em que os 

sujeitos revolucionários ainda estão livres e ainda podem exercer sua liberdade de resistir, e na 

segunda situação, quando estes estão presos, violentados e dominados. 

Focalizaremos, em primeiro lugar, o filme Paula: a história de uma subversiva (1979), 

no qual assistimos às ações, principalmente, de dois personagens: Paula, que deixara seu curso 

de arquitetura para ingressar na resistência à ditadura, e Marco, professor de Paula que atuava 

de maneira indireta na resistência, publicando artigos e dando cobertura para os companheiros 

da resistência. 

 A primeira cena que temos, de flashback das memórias do ex-professor de Paula sobre 

a ditadura, pode ser dividida em duas partes. A primeira é quando a jovem participava do 

movimento estudantil e, durante a preparação de alguns cartazes, a polícia invade o campus e 

começa a prender todos os estudantes envolvidos. No entanto, Paula é escondida e acobertada 

pelo seu professor, que, a partir daquele momento, começa a desenvolver uma relação com a 

jovem e se apaixona pelo seu espírito de luta e convicções políticas. 

Durante esta perseguição, Marco Antônio conhece o Dr. Oliveira, que se apresenta 

como um delegado do DOPS com quem o arquiteto se reencontra e de cuja ajuda precisa para 

buscar a sua filha desaparecida. Nas cenas que se seguem, Marco e Paula conversam sobre os 

objetivos para a vida, e Paula comenta que tem observado uma mudança em seus objetivos 

devido às suas concepções políticas. Após conhecê-la melhor, Marco Antônio começa a ajudar 

grupos durante o final de semana para ficar mais próximo de Paula. 
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Nesta segunda ação, Marco leva Paula até o local marcado para pegarem um material. 

Neste momento, vemos pelos toques entre os dois que não são apenas amigos, e Paula começa 

a ser mais honesta sobre as suas opiniões sobre os partidos de esquerda, que estavam, naquele 

momento, engessados, enquanto as organizações revolucionárias tinham o papel de encabeçar 

a luta armada e, assim, derrubar a repressão ditatorial, ou pelo menos parte dela. Marco fazia 

parte da luta partidária contra a ditadura, mas ajudara outros grupos revolucionários antes deste 

de Paula. Enquanto a mercadoria é descarregada de uma kombi, os policiais do DOPS saem de 

dentro do mercado e surpreendem o descarregador. Ao ver Dr. Oliveira, Paula volta 

imediatamente, e, com a ajuda de Marco Antônio, os dois saem do local. 

 Oliveira tinha a fama de ser um dos delegados mais violentos durante a ditadura. 

Marco era obrigado a conviver com este torturador, pois ele era o responsável pela investigação 

do desaparecimento de sua filha, que estava envolvida com um grupo de usuários e traficantes 

de drogas. A crítica à anistia é constante neste filme: o personagem Oliveira figurativiza os 

crimes dos torturadores que nunca foram julgados e que, atualmente, contribuem muito para as 

necropolíticas do esquecimento. Ao anistiar algo que nunca fora sequer julgado, os militares 

saem do período da repressão ditatorial como se nada tivesse acontecido com eles, e este filme, 

passados 11 anos da anistia, tem como um dos seus objetivos criticar esta conjuntura dos 8. 

Assim, percebemos, a partir deste filme, que as resistências à repressão ditatorial têm 

a possibilidade de emergir enquanto os indivíduos são livres, mesmo com a perseguição 

política. Porém, a emergência desta força repressora desestabiliza a balança anteriormente 

descrita por Michel Foucault, pois nem todos podem resistir neste caso. O preço de se opor à 

ditadura era alto, e apenas aqueles que tinham muita convicção em seus ideais ousavam se 

entrepor. Com isso, sempre que analisamos as resistências durante a ditadura, estas relações 

não são ideais, e a força repressora, por ter controle dos aparelhos estatais, tem maior vantagem 

e submete a sua população a condições às quais resistir causou a prisão e a morte de inúmeros 

ativistas e revolucionários durante este período. 

Isto posto, a partir dos filmes seguintes, pontuaremos quais são os pontos que tornam 

estas relações diferentes daquelas descritas por Michel Foucault. O primeiro ponto destacado 

por meio de Paula: a história de uma subversiva (1979) é o domínio dos aparelhos do Estado 

como a polícia, cujo objetivo era subjugar todos aqueles que ousavam resistir, seja por 

manifestações estudantis, seja por organizações revolucionárias. Estas violências podem ir 

desde a prisão arbitrária sem direito de um julgamento até a morte decorrente das torturas 

utilizadas nos interrogatórios, que eram feitos tanto nas delegacias como o DOPS, mencionado 

neste filme, ou em galpões clandestinos, como pudemos ver em Pra Frente Brasil (1982). 
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Para estes dois filmes do primeiro eixo, a prisão e a tortura (tanto física quanto 

psicológica) exigiam uma forma de resistência que envolve o corpo, sua resistência à violência: 

falar, calar, silenciar eram na maioria das vezes uma sentença de morte. Durante os filmes do 

nosso segundo eixo, temos um maior detalhamento destas relações e, por isso, poderemos 

perceber outros elementos desestabilizantes dentro das relações de poder e das formas de 

resistências, representadas na relação da repressão com as células de resistências. 

Nos filmes de nossos segundo e terceiro eixos, analisamos as formas de existências, a 

vida no cárcere e os seus focos de resistências, além de contarmos com os documentários sobre 

os sobreviventes da tortura. Primeiramente, os filmes memorialistas destacam a luta armada 

como a principal forma de se resistir à repressão da ditadura, e dois filmes que mostram formas 

distintas de se resistir são O que é isso companheiro? (1996) e Batismo de Sangue (2006).  

Em O que é isso companheiro? (1996), vemos as possibilidades que fizeram jovens 

enveredarem para a luta armada. Com isso, diferentemente de Paula: a história de uma 

subversiva (1979), temos as fases com mais riqueza de detalhes, pois seguimos as memórias do 

narrador/autor Fernando Gabeira. Acompanhando suas memorias é possível analisar desde a 

sua tentativa de resistir por meio trabalho de jornalista e, após ver que esta não era mais uma 

possibilidade, sua decisão de entrar para o MR-8, movimento responsável por arquitetar e 

executar o sequestro do embaixador americano, cujo efeito foi a libertação dos cárceres 

brasileiros de 15 companheiros presos políticos que estavam sendo torturados pela repressão. 

Dentre os presos políticos que foram soltos estavam Vladimir Palmeira, José Dirceu e Ricardo 

Zaratini. 
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Figura 28: Foto oficial dos presos políticos libertados em troca do embaixador americano 

 

Figura 29: O que é isso companheiro? (1997) 

Este filme explora as formas de resistência das diversas subjetividades revolucionárias 

em sua ação política antes da prisão. Os resistentes agem contra a força repressiva ao 

sequestrarem uma personalidade como forma de libertar seus companheiros. A ação no filme, 

por meio dos diálogos entre os militantes, procura justificar o ato de sequestro como um tipo 

de ação necessário naquele momento de exceção, no qual os combatentes eram levados a se 

reinventarem e a aprenderem táticas de guerra, para assim conseguirem lutar contra a ditadura. 

As ações expostas por este filme começam a ser retratadas a partir do recrutamento 

destes jovens, seguido de seu treinamento de tiro. Em seguida, temos a expropriação de bancos, 

cujo objetivo era arrecadar dinheiro para custear a compra de armamento, a manutenção do 

grupo, bem como o seu treinamento. As ações sempre eram feitas seguidas de discursos 

conscientizadores, como vemos na cena a seguir: 
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Figura 30: O que é isso companheiro? (1997) 

 

Marcos: Atenção, isto aqui não é um assalto. Vocês estão assistindo uma expropriação 

revolucionária. Nós estamos expropriando uma instituição bancária, que é um dos 

suportes desta ditadura cruel e sanguinária. Muitos de nossos companheiros que lutam 

pela liberdade e pela democracia estão sendo brutalmente torturados nas prisões deste 

governo militar. E vocês não ficam sabendo de nada porque a imprensa está 

censurada. Contem para seus amigos o que está acontecendo. Nós somos o movimento 

revolucionário 8 de outubro, o MR-8. (0h13m52s - 0h14m26s) 

 

Durante esta ação, Marcos deixa claro aos clientes do banco presentes neste momento 

quais são os seus objetivos no roubo do dinheiro, além de acalmá-los, pois não era o intuito 

deles ferir ninguém. Evidentemente, todos estavam muito nervosos com tudo e poucos prestam 

atenção no que está sendo dito. Porém, vemos que as formas de resistências enquanto os sujeitos 

gozam de liberdade se dão a partir das ações, que podem ser manifestadas em múltiplas frentes, 

sendo a armada a mais radical dentre estas. 

Já em Batismo de Sangue (2006), após a prisão e a tortura do grupo de freis que a 

repressão considera saberem o paradeiro de Marighella, verificamos algumas formas de não 

sucumbir à prisão e à tortura. A primeira delas é a fé religiosa. Ao poderem celebrar a missa 

dentro das celas do DOPS mesmo com recursos restritos, isto faz com que suas forças sejam 

renovadas para suportar as torturas e desmandos, não apenas dos grupos, mas também dos 

outros(as) presos(as) políticos que estavam sendo violentados e estupradas durante as torturas. 

A cena em que podemos ver a emergência deste foco de resistência é após a tortura de 

Frei Ivo e Frei Fernando, os quais delatam os esquemas de encontro com Marighella, que é 

assassinado em uma emboscada. O grupo entra em um continuum de declínio, bem como as 

forças resistentes. O delegado Fleury leva os freis depois da ação e a cena segue da seguinte 

forma: 
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Figura 31: Batismo de Sangue (2006) 

 

Delegado Fleury: Matamos o chefe de vocês. 

Raul Careca: Cortamos a cabeça da cobra. 

Delegado Fleury: Foi fácil, hein. Foi fácil. [...] Quem entregou foram os dominicanos 

aqui. 

Raul Careca: Morreu, acabou. 

Delegado Fleury: Olha aqui, acabou! Perdeu a guerra! Acabou! Quer rezar pelo 

Professor Menezes? Ele deve estar precisando. Olha aqui! Perderam a guerra. [...] 

Frei Ivo: Não consigo entender. Ele falou que ia sumir por um tempo. [...] 

Frei Fernando: Como eles sabiam que o Marighella ia nos procurar? Nem nós 

sabíamos.  

Frei Ivo: Alguém muito próximo abriu. (0h58m04s – 0h59m58s) 

 

Frei Tito finaliza a cena pegando o terço e bíblia que Fleury lhe dera e rezando pelos 

seus companheiros. Neste momento, vemos que não se trata mais de uma relação de poder e 

resistência, e que esta resistência se aproxima de uma resiliência em sobreviver naquele 

momento difícil de suas vidas, além de ser a forma de conseguirem resistir à prisão e de não 

deixar suas mentes sucumbirem aos maus acontecimentos. Outro elemento observado é o 

companheirismo entre os presos dentro da mesma cela, que compreendem a situação dos dois 

freis e os acolhem mesmo depois de ouvirem que foram responsáveis pela morte do principal 

ícone da luta contra a repressão ditatorial brasileira. 

Estas células de resistências que são manifestadas pela religião e pelo companheirismo 

entre os presos políticos permitem que eles passem por todo o período do cárcere no DOPS15. 

Enquanto um dos companheiros é chamado para ser torturado, o grupo reza um “Pai Nosso” 

pelo seu companheiro de cela. Estes elementos nos mostram uma forma de se manter com 

esperança dentro de um cenário totalmente desfavorável e repressivo. A narrativa fílmica dá 

visibilidade às relações de poderes e de resistências uma vez que a repressão, a dominação e a 

violência dentro do cárcere têm como sua contraparte a ação religiosa dos personagens. Ao 

 
15 Devemos ressaltar que durante estes períodos, os presos não eram fichados e não havia nenhuma prova física 

de que eles estavam lá. Se acontecesse de estes presos morrerem durante a tortura/interrogatório, estes corpos eram 

descartados para não deixar provas dos crimes. 
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mesmo tempo, essa resistência não garantia a sobrevivência, era suficiente apenas para lhes 

manter ativos e esperançosos por uma melhora. 

Após a volta do companheiro todo machucado depois da tortura, os presos dentro da 

sala tentavam comer algo que estava sempre em condições insalubres e precárias de higiene. 

Com isso, vemos que há a tentativa de suprimir todas as condições de possibilidade de 

emergência de uma resistência, inclusive, a dignidade e seus direitos básicos de sobrevivência. 

Encontram-se presos em celas separadas homens e mulheres; após a chegada de Frei Beto, sai 

do interrogatório uma mulher que, durante a sessão de tortura, fora estuprada pelos seus 

interrogadores. Ao ver isto, Frei Tito continua a rezar e a chorar pela situação que seus 

companheiros estão passando, depois de refletir um pouco sobre tudo que estava acontecendo. 

Nesse momento, o religioso larga o terço e, indignado, chora. 

Após todas estas provações, acontece a cena do ritual da missa dentro dos porões do 

DOPS. Enquanto os freis começam as orações, é possível ver o olhar de esperança de alguns 

presos, uma vez que estavam desesperados por qualquer sinal que pudesse lhes dar prognósticos 

melhores de uma mudança de cenário. Neste rito, proposições são feitas e os freis pedem para 

que Deus ouça as suas preces. Transcreveremos essa cena para melhor ilustrar este momento. 
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Figura 32: Batismo de Sangue (2006) 

Frei Beto: [...] Agora quem quiser pode manifestar suas intenções. 

Presa política 1: Eu queria que o Pudim nos deixasse em paz. 

Grupo de Freis: Senhor, ouvis as nossas preces.  

Presa política 1: Que nada de mal aconteça à minha mulher e ao meu filho. 

Grupo de Freis: Senhor, ouvis as nossas preces.  

Preso político 2: Queria pedir ao Deus de vocês, que talvez também seja o nosso, que 

faça vencer essa luta um dia.  

Grupo de Freis: Senhor, ouvis as nossas preces. (1h11m50s – 1h12m16s) 
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Apesar de o alto escalão manter seus comportamentos violentos e desumanos para com 

os presos, vemos a partir dos olhares do carcereiro, interpretado por Babu Santana, seu 

arrependimento e dubiedade em relação às condutas praticadas naqueles porões. Este pesar 

visto no olhar do carcereiro mostra que estas são formas de se resistir a repressão, e são 

responsáveis por mudanças na forma como esta relação é estabelecida, mesmo que não haja 

nenhuma modificação, de fato, na forma como o grupo é tratado pelos outros policiais do 

DOPS. 

 

 

Figura 33: Batismo de Sangue (2006) 

As células de resistências se mantêm até o momento em que o grupo é mandado para 

o presídio. Neste momento, os freis passam a ser fichados, o que notoriamente era algo menos 

horrível do que aquilo que viviam anteriormente. Isto pode ser visto pelo espaço que eles 

tinham, pela possibilidade de receberem visitas e, de alguma maneira, continuarem a contribuir 

para a luta contra a ditadura, mesmo que de maneira indireta. 

Isto é melhor exposto pelo documentário Torre das Donzelas (2018), que é focado na 

vida de mulheres que conviveram juntas no Presídio Tiradentes, o qual foi destruído ainda 

durante a vigência da ditadura civil-militar. Esse documentário reconstrói partes do presídio e, 

assim, vemos não apenas a relação dessas mulheres entre si, mas também uma reconstituição 
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do espaço. Além disso, detalha as individualidades de suas experiências durante o cárcere; estas 

falam das relações que tinham com familiares, das formas de se ajudarem e ainda, de ajudarem 

outras companheiras que estavam lá fora. 

Estas formas de resistências se diferenciam daquelas das quais falávamos durante a 

primeira fase das prisões, nas quais as torturas e os interrogatórios eram mais frequentes. Neste 

aspecto, estas mulheres tinham tempo para saber as notícias sobre o Brasil, por meio da relação 

com as outras presidiárias não-políticas, além de estudar, ou ainda fazer trabalhos artesanais 

que poderiam ser vendidos, para assim arrecadar dinheiro para suas famílias ou para os 

movimentos revolucionários. Podemos ver isto no seguinte depoimento: 

Nair Benedicto: Passado o susto, a gente falou: bom, não vai dar pra gente ficar 

morrendo de medo. Então, a gente avisou que queria falar e elas chegaram neste 

primeiro portão e daí nós explicamos para elas: vocês sabem, tem alguma ideia de 

quem somos nós? E, elas responderam que sim. E que nós éramos as terroristas. [risos] 

Daí, a gente já começou: terroristas, é o nome que os policiais [es]tão dando para nós 

como deram para vocês de “corró”, mas a gente tem uma coisa bem específica de 

estarmos aqui, a gente quer mudar algumas coisas nesse país. A gente estava proibida 

de absolutamente tudo, tudo, e imediatamente se formou uma ligação delas com a 

gente, por exemplo, elas liam o jornal para a gente. Elas liam o jornal e a gente 

ensinava elas a lerem o jornal, porque elas liam só a parte da frente e depois falavam, 

mas a notícia acabou. Não acabou, vê ai na página tal onde que continua. Então, elas 

foram deixando a gente a par do que estava acontecendo, porque quando a gente foi 

pro Presídio de Tiradentes, eu nem sabia da morte do Marighella. (0h23m12s - 

0h24m25s) 

 

Essa passagem mostra as relações que estão estabelecidas e que, assim, possibilitam a 

continuidade de suas ações, mesmo dentro das prisões. Neste momento, vemos que a repressão 

para algumas destas presas se torna menos violenta a partir de uma rede estabelecida daquelas 

que já estavam presas com aqueles que chegavam da OBAN, do DOPS etc. Isto era feito por 

intermédio dos advogados, que eram avisados quando alguém chegava com a informação que 

deveria ser repassada para os familiares, os quais, por sua vez, poderiam tomar atitudes para 

impedir que estes outros presos políticos fossem mortos. 

É importante ressaltar que enquanto estavam presas no Presídio Tiradentes, a relação 

entre as presas políticas era fundamental para manutenção do espírito revolucionário, uma vez 

que era de onde elas tiravam forças para continuar resistindo. No entanto, não era nem de longe 

um ambiente seguro, pois sempre que algum preso que era do mesmo grupo chegava, as 

mulheres eram levadas para serem novamente torturadas. Com isso, todas do grupo sofriam em 

conjunto pela companheira, e de forma alguma gostaríamos de insinuar que estas relações eram 

boas ou ideais; pelo contrário, mas elas eram diferentes, como é destacado inúmeras vezes por 

este documentário. 
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Deste modo, percebemos que para estas mulheres a prisão, neste momento, não era o 

fim de suas ações, pois elas resistiam umas pelas outras e, sempre que possível, por aqueles que 

estavam fora, ou sendo presos e torturados. Estas teias de resistências faziam com que estas 

mulheres conseguissem se reerguer aos poucos depois de tanta violência sofrida. Neste 

processo, há um momento em que os torturadores detêm um poder soberano, na medida em que 

são donos das vidas destas mulheres na prisão. Essa submissão não termina quando são 

libertadas, pois aquelas que conseguiram sobreviver precisaram ainda travar uma incessante 

luta contra seus traumas e lembranças desta época. 

Além disto, fora estabelecido dentro do coletivo que todas as mulheres que chegassem 

lá deveriam ajudar, fazendo artesanato para vender e, com o dinheiro, era possível comprar 

alimentos para que cozinhassem dentro da prisão. Isto porque a comida que vinha do Carandiru 

feita pelos presos era insalubre. Visavam também dar apoio às famílias, auxiliando a cobrir os 

custos com advogados para aquelas que não tinham condições de pagar. Estas contribuições 

também podem ser vistas como uma forma de resistir dentro do cárcere por essas mulheres, que 

ampliavam suas redes e, assim, resistiam juntas durante o período em Tiradentes. 

Em suma, essas narrativas fílmicas mostram – cada uma à sua maneira – a 

complexidade das relações de poderes e resistências estabelecidas durante a ditadura. 

Destacamos, também, o papel central da repressão, que desestabiliza esta relação tão profícua 

descrita por Foucault em sua obra, principalmente durante a genealogia dos poderes e da ética. 

Aprofundaremos essas discussões e traremos outros filmes de nosso corpus para pensarmos 

sobre as contracondutas, as sublevações, as lutas e a relação que resistir tem com a 

(des)obediência. 

  

4.2 As contracondutas às formas de governos ditatoriais 

 

 

Dissertaremos agora sobre algumas formas de emergência das resistências na obra de 

Michel Foucault, sendo a primeira delas a contraconduta. Para tanto, precisaremos adentrar nos 

estudos sobre a governamentalidade e sua correlação com as resistências. Foucault desenvolve 

estas noções em seu curso de 1978, Segurança, território, população. Assim, observamos que 

as contracondutas emergem sempre em algum momento de crise das formas de governo, visto 

que passam a ditar novas formas de se lutar e de se resistir durante estes períodos. No pano de 

fundo destas discussões está a leitura foucaultiana sobre o liberalismo e sua racionalidade. 
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Nesta obra, Foucault utiliza a palavra conduta por sua oportuna ambiguidade de 

significar não apenas a atividade que está sendo conduzida, mas também a forma como 

determinado indivíduo se conduz, ou ainda se deixa conduzir. Assim, durante a explanação 

sobre as relações entre religião e política, vemos que nem tudo é política; no entanto, tudo é 

passível de ser politizável, e a política nasce como uma forma de resistir ao governo de si e o 

dos outros. 

Dentro desta explanação, o autor francês aborda detalhadamente as questões sobre o 

poder pastoral, que, grosso modo, permite-nos analisar as formas com que o cristianismo 

conduzia as formas de governos de si e dos outros das sociedades ocidentais. Suas análises 

contornaram as relações de lutas e resistências estabelecidas dentro do pastorado, que 

propunham sempre a reformulação desta conduta, assegurando uma maneira de fugir do 

governo de outros e desenvolvendo uma maneira diferente de se conduzir. 

Desde modo, as contracondutas são as maneiras de se fugir das formas de governo e 

que o próprio poder pastoral desenvolvera em enfrentamento com outras posturas religiosas 

oriundas do Oriente Médio durante os séculos II, III e IV. Desta maneira, verificamos uma 

continuidade no sentido que as contracondutas, em determinados momentos, podem se tornar 

condutas a serem debeladas. O fundamental a ser analisado são as especificidades na 

emergência desta revolta de condutas, cuja diferença deve ser posta em relação às revoltas 

econômicas e às políticas. Ainda que em certos aspectos ambas possam se entrelaçar naquelas 

derivadas das condutas, elas têm por si uma forma de existência e objetivos específicos. 

Foucault (1978, p. 260) indica a Reforma de Lutero como sendo a maior de todas as 

revoltas de conduta tidas no Ocidente; posteriormente, as pautas políticas e econômicas foram 

introduzidas. Durante a transição do século XVII para o século XVIII, as funções pastorais 

passaram a ser exercidas pelo governo no que diz respeito às condutas dos homens. 

A partir deste deslocamento, o autor francês defende o argumento de que as 

instituições políticas produziam muito mais conflitos de conduta do que as religiosas. Assim, 

menciona três exemplos de revoltas que se desenrolaram com base em contracondutas morais, 

sendo a primeira delas a daqueles que se recusaram a pegar em armas, analisados como um 

problema do sistema político da nação, incluindo-se em primeiro plano em relação à defesa dos 

demais. O segundo exemplo diz respeito a sociedades secretas, como a franco-maçonaria, 

criadas durante o século XIX, cuja responsabilidade fora compor revoluções políticas e sociais, 

levando sempre em consideração uma modificação das condutas vigentes. Desta maneira, 

buscavam direcionar os indivíduos para outros objetivos e para uma outra proposta de 

governamentalidade. Foucault, neste momento, compara estas sociedades secretas a um partido 
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político, que ainda não pudera emergir nas sociedades modernas16. O terceiro exemplo trazido 

por Foucault diz respeito às práticas médicas, cuja emergência propiciou múltiplos levantes de 

condutas em direção a um biopoder de longevidade, seguindo, assim, os estudos científicos 

para melhorar a saúde da sociedade. 

O termo contraconduta é rigorosamente escolhido por Foucault por significar a “luta 

contra os procedimentos postos em práticas para conduzir os outros” (1978, p. 266). Com isso, 

para melhor empregar este conceito, Foucault utiliza a noção de ascese, que significa um 

exercício consigo mesmo no qual se coloca em pauta a alteridade de suas condutas, desviando 

das condutas de um pastor e buscando um outro modo, que se distanciaria da obediência 

absoluta. Essas são discussões que ampliam as nossas até o momento sobre as relações de poder 

e resistências, ao pensarmos em uma revolta com foco nas condutas. 

Durante a ditadura civil-militar no Brasil, acreditamos que as grandes pautas dizem 

respeito a valores morais e éticos da conduta do sistema político brasileiro, que em 1964, com 

a eleição de Jânio Quadros, estava pronto para ver emergir um governo mais social e mais 

voltado para a classe trabalhadora; todavia, isto fora impedido pelo golpe. Deste modo, vemos 

que o golpe fora, em certos aspectos, uma contraconduta antidemocrática que levou o Brasil a 

21 anos de uma ditadura. 

Com isso, temos os levantes das forças revolucionárias compostas por ativistas, sendo 

estes muitas vezes estudantes universitários e ex-políticos destituídos de seus cargos que 

gostariam da retomada da democracia e da saída das forças repressoras do Brasil. Tais forças 

eram coagidas pelos poderes econômicos do capitalismo norte-americano, cujo objetivo era 

expurgar os regimes ditos comunistas do mundo todo. Durante os filmes, estas são práticas sutis 

que podem ser vistas a partir dos discursos ou da conversa entre os companheiros de uma ação, 

mas este foi, na verdade, o pano de fundo de toda a barbárie cometida durante os anos de 

chumbo no Brasil. 

O foco dos filmes sobre a ditadura civil-militar será nos revolucionários que buscaram 

a volta da democracia; a contraconduta, neste caso, é o reestabelecimento da conduta 

democrática, na qual os sujeitos tinham direitos políticos e tudo seguia uma ordem, que tinha o 

voto popular como base. Ela idealmente se distanciaria do regime autoritário que os militares 

instauraram no país. Desta maneira, em nossos filmes do primeiro eixo, esta retomada da 

 
16 Isto é dito por Foucault em 1978. Analisamos que a (re)emergência da extrema direita no Brasil e no mundo se 

deu um pouco sob a regência de uma contraconduta e por meio de partidos políticos que se assemelham a uma 

sociedade secreta, cuja principal estratégia é compartilhar com seus seguidores notícias falsas, negacionistas e 

anticientíficas. 
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conduta democrática não é o principal aspecto, pois estes têm o objetivo de deflagrar as 

principais mazelas da ditadura, como a tortura, a censura da mídia e falta dos direitos políticos 

no Brasil. 

Estes elementos são formas de controle e manutenção do período autoritário no Brasil. 

Desta forma, giram em torno das discussões das contracondutas, que urgem a mudança do 

sistema autoritário da ditadura e o retorno da democracia no país. Cenas que elucidam isto são 

as seguintes, do filme Pra Frente Brasil (1982): 
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Figura 34: Pra Frente Brasil (1982) 

 

Marta: Alguma coisa? 

Miguel: Até agora nada. Na firma, não apareceu.  

Marta: Eu compro jornais todos os dias, como é que duas pessoas morrem e os jornais 

não falam nada? 

Amiga: É a própria polícia que não deixa. 

Marta: E eles podem fazer isso? 

Miguel: Censura, Marta. Dizem que estão preparando luta armada. É, luta armada. 

Por que não sai nos jornais... ai, Rubens, Marta pensa que estamos na Suíça. 

Marta: O que você quer dizer com isso? O que uma coisa tem a ver com a outra? 

Miguel: Nada, Marta, nada. Estou dizendo que existe censura, só isso.  

Marta: Oh, meu Deus! O que fizeram com o Jofre? (0h25m00s - 0h25m48s) 

 

Estes primeiros filmes do corpus não mostram com riqueza de detalhes estas relações; 

apenas é possível ver a discussão entre os personagens sobre a existência de uma luta armada, 

das prisões arbitrárias e ainda da censura da mídia. Estas práticas fazem a manutenção do 

sistema que visa a consolidação do país como capitalista, no qual não se pensa em direitos para 
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o trabalhador e para o povo mais pobre. Nestas primeiras emergências da ditadura no cinema 

não ficam tão explícitas as mudanças de condutas, apenas as denúncias das práticas de 

manutenção do sistema autoritário.  

Isto é modificado ao adentrarmos nos filmes no segundo eixo. Ao pensarmos em filmes 

como Lamarca: o capitão do exército (1994), podemos compreender com maior clareza para 

onde iriam nos levar essas modificações de condutas propostas pelos revolucionários. Já no 

início do filme, temos o grupo VPR durante a ação do sequestro do embaixador suíço, que 

reivindicava a libertação de 70 presos políticos. Neste momento, Lamarca deixa claros seus 

objetivos com as ações, que eram uma forma de redirecionar as condutas da repressão militar. 

Além disso, analisa com cautela a negação do primeiro pedido, uma vez que a repressão queria 

que o grupo perdesse a razão e justiçasse o embaixador. Desta maneira, a mídia de modo geral 

teria mais motivos para acabar com as suas imagens. 

Após a libertação do embaixador suíço, vemos o reagrupamento dos ativistas com o 

intuito de fazer com que Lamarca fosse para o exterior. Isto porque a sua presença era muito 

perigosa para as pessoas que estavam próximas a ele e seu valor para a luta armada no Brasil 

era grande. No entanto, o capitão resolve não sair do Brasil. Com isso, o grupo precisa encontrar 

uma melhor forma de esconder Lamarca e, neste meio tempo, muitos de seus companheiros 

começam a cair e a ser duramente torturados para que revelassem os esquemas de proteção que 

Lamarca estava utilizando. 

As conversas de Lamarca tocam exatamente na questão de que a luta armada ameaçava 

a soberania dos ditadores; um destes discursos é o seguinte: 
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Figura 35: Lamarca (1994) 

Lamarca: Erramos em muita coisa. Mas e os acertos? Se não somos incapazes de 

mudar o país e acabar com a miséria e a exploração do povo, por que eles mobilizam 

toda esta força contra nós, que somos apenas um amontoado de erros? Por que 

ameaçamos tanto a ditadura? 

Iara: Concordo com você. Mas acho que o que os companheiros falaram não é nenhum 

absurdo. 

Lamarca: O quê? 

Iara: Ficar no Brasil é caminhar para a morte. 

Lamarca: Até você? 

Iara: Até eu. (0h16m10s - 0h17m00s) 

 

A partir desta cena, analisamos que as questões são abordadas com mais complexidade 

e não por meio de falas indiretas, cheias de ironia e não-ditos, como vimos em Pra Frente Brasil 

(1982). Evidentemente, este é um reflexo das possibilidades de emergência do momento de sua 

produção, pois o filme de Roberto Farias foi produzido durante a ditadura e não poderia falar 

explicitamente sobre estes assuntos; já em 1994, estas reflexões emergiam como extremamente 

necessárias, principalmente dentro do cinema. 
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 As falas do líder Lamarca refletem questões complexas a serem discutidas sobre as 

ações e o peso das resistências contra a repressão. Neste momento, podemos analisar as 

condutas a serem mudadas a partir das ações revolucionárias, sendo o motim “mudar o país e 

acabar com a miséria e a exploração do povo”. É necessário refletir que neste momento do 

cinema foi possível ouvir em alto e bom som as propostas da luta armada para as mudanças de 

condutas políticas e econômicas no Brasil.  

Com isso, observaríamos melhorias na vida do trabalhador e dos menos favorecidos; 

com a repressão ditatorial, esses direitos estavam ainda mais distantes. Os valores da luta 

armada não são amplamente explorados pelos filmes de nosso primeiro eixo, mas durante os 

dois outros eixos, são o tema nevrálgico, pincipalmente no que diz respeito a uma retaliação da 

mídia por apoiar o golpe e os militares enquanto estes cometiam crimes contra aqueles que se 

subvertiam a seus desmandos. 

Outro filme de nosso segundo eixo que deixa claras as condutas a serem reivindicadas 

pela luta armada é Marighella (2019). A ação central deste filme gira em torno da exposição 

destas reivindicações para o povo. Isto pois, com a censura da mídia, as ações da resistência 

não eram compreendidas pelo povo, e a base da revolução compreendida pelo grupo vem, 

principalmente, da comoção popular. Então, em uma transmissão pirata da Rádio Libertadora, 

Marighella diz: 

 

Marighella: Aqui quem fala é Carlos Marighella em mensagem ao povo brasileiro. A 

política nos acusa de terroristas e assaltantes. Mas não somos outra coisa senão 

revolucionários, que lutam a mão armada contra a atual ditadura militar brasileira e o 

imperialismo norte-americano. Nossos objetivos são os seguintes: derrubar a ditadura 

militar; anular todos seus atos desde 1964; formar um governo revolucionário do povo 

e expulsar do país os norte-americanos; desapropriar firmas, bens e propriedades deles 

e de quem com eles colabora; transformar e melhorar a condição de vida dos 

operários, camponeses e das classes médias; instituir a liberdade de imprensa, de 

crítica e de organização; acabar com a censura; retirar o Brasil de condição de satélite 

da política externa dos Estados Unidos e colocá-lo num plano mundial como uma 

nação independente. A ditadura nos acusa de atentados pessoais e assassinatos, mas 

não confessa que matou: Edson Souto, Marco Antônio Brás de Carvalho, Escoteiro, 

Nelson José de Almeida e tantos outros patriotas. E não confessa que submete os 

presos aos suplícios do pau de arara, dos choques elétricos e outros que deixariam os 

nazistas envergonhados. [...] Os meios que a ditadura militar brasileira emprega para 

combater e reprimir o povo são meios bárbaros, indignos, destinados a defender os 

interesses próprios dos militares no poder. Nenhum homem horado pode aceitar a 

vergonha e a monstruosidade do regime instituído pelos militares e suas forças 

armadas no Brasil. A Ação Libertadora Nacional prossegue lutando e prosseguirá 

sempre. Este ano será o ano da Guerrilha Armada Rural. A luta já começou. 

(1h23m49s – 1h25m48s) 

 

Nesta transmissão de rádio, Marighella revela à população brasileira seus principais 

objetivos com a luta armada no Brasil. Assim, podemos perceber inúmeras contracondutas a 

serem destacadas pelo filme, que tem em seu cerne a valorização das classes trabalhadoras e o 
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fim do imperialismo norte-americano. Este ímpeto que os levou a pegar em armas para destituir 

os ditadores, no entanto, não era possível sem a reação em massa do povo, que estava acuado 

pelas ações truculentas advindas dos militares que dizimaram camponeses e aldeias dos povos 

originários por todo o Norte e Nordeste do Brasil. 

A anunciação nesta fala de Marighella nos dá indícios do que seria a Guerrilha do 

Araguaia, a qual podemos analisar a partir de Araguaya: conspiração do silêncio (2004), filme 

que compõe o nosso terceiro eixo. Esta ação tinha como objetivo central a libertação do Brasil 

do interior para as cidades. Dois dos poucos sobreviventes deste momento da luta armada foram 

José Genoíno e João Amazonas, que no começo do filme nos introduzem aspectos essenciais 

para a compreensão deste movimento dentro das múltiplas resistências contra a ditadura. Em 

suas falas, primeiramente, Genoíno e em seguida João Amazonas nos dizem que: 

José Genoíno: Em 1968, com o início da repressão, das prisões e das torturas, a vida 

clandestina estava ficando insuportável na cidade, e eu me coloquei à disposição para 

ir pro campo, quando um belo dia, o pessoal me procurou e disse: “olha, chegou a 

hora e agora você vai.” 

João Amazonas [Presidente de Honra do PCdoB]: Era necessário buscar outros 

caminhos para poder organizar a resistência democrática e patriótica. (0h06m15s - 

0h06m49s) 

 

Durante a chegada de um grupo de revolucionários no campo, podemos tomar contato 

com as primeiras imagens dos camponeses e das ações destes em meio à população 

principalmente, os contatos médicos e o companheirismo desenvolvidos sobretudo por parte de 

Oswaldão, um dos principais líderes e entusiastas da resistência no campo. Em voz off, Genoíno 

nos diz: 

 

Genoíno: A vida clandestina, ela te ensina a viver duplamente; ora você é uma coisa, 

ora você é outra. Os camponeses conheciam a gente como paulistas. Como era uma 

região que entrava gente de tudo quanto é região, ninguém da população sabia do que 

a gente era. Ninguém sabia nem desconfiava. (0h14m33s - 0h14m52s) 

 

Neste aspecto, nem os policiais tinham noção do que se tratava este grupo. Isto é 

detalhado no filme em meio às festas juninas, em que todos estavam juntos bebendo e 

comemorando. Porém, isto fora interrompido com o início das obras da Transamazônica, 

rodovia que visava ampliar a exploração da floresta. Neste momento do filme, podemos ver a 

reprodução de uma propaganda governamental que indicava o início dos trabalhos em conjunto 

com o então presidente militar, Médici. Estas obras foram as responsáveis por devastar aldeias 

de camponeses e dos povos originários da Amazônia. Durante este filme, é possível 

verificarmos a destruição de aldeias que ficavam no caminho desta rodovia, pois os militares 

chegavam e se diziam donos daquelas terras, além de agredir toda a população nativa daquele 

espaço. 
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Estas invasões começam a afetar muitos moradores, que se reúnem junto do Padre 

Francisco para discutirem a situação; este, por sua vez, procura acalmar a população e buscar 

respostas junto destes funcionários. Em meio a esta reunião, os membros das ações 

revolucionárias buscam instigar a população a expulsar estes grileiros de suas terras, pois os 

meios legais não surtiriam efeito, já que a mídia nacional estava censurada pelos militares. 

Deste modo, mesmo com a ponderação feita pelo padre, alguns moradores estavam dispostos a 

entrar nesta luta e, assim, expulsar estes lavradores de suas terras, de onde tiravam o sustento 

de suas famílias e de sua comunidade.  

Após esta reunião, somos surpreendidos por outra propaganda, neste momento, de 

exercícios de tropas com helicópteros e munições pesadas destinadas a acabar com as 

guerrilhas. É evidente que todo esse armamento e essas tropas dizimaram toda e qualquer ação 

dos camponeses de lutarem por suas terras. Além disso, eles foram duramente torturados para 

que delatassem o esconderijo dos revolucionários.  

  Assim, compreendemos como contracondutas neste filme as ações contra o governo 

dos militares, que expulsaram centenas de aldeões de suas terras. A tentativa de retomada de 

seus direitos sobre a terra nos mostra a constituição de seus territórios socioculturais, e destitui-

los disto, além de um ato violento, é dizimar parte de sua cultura. No entanto, estas ações 

estavam fadadas ao desastre pela força governamental implicada nessas ações; mesmo assim, 

sempre que possível, essas forças resistentes buscavam expor o que estava acontecendo no 

interior do país. 

Em suma, as contracondutas podem ser bastante observadas no cinema ficcional 

brasileiro, pelo menos desde o início dos anos 90, momento em que estes enunciados puderam 

ser difundidos sem retaliações por uma mídia que amplificou os acessos das pessoas a estas 

informações. 

  

4.3 As lutas e as sublevações17 em filmes sobre a ditadura 

  

Michel Foucault, com o passar do tempo, deixa de ser apenas um teórico que oferece 

uma caixa de ferramentas a todo aquele que quer fazer uso delas para empreender 

enfrentamentos, e se torna alguém que passa a produzir explosões não apenas nos mais diversos 

saberes, mas nas lutas do seu próprio presente, que pouco a pouco deixam de ser entendidas em 

 
17 Este termo é uma tradução próxima da palavra em francês soulever. No entanto, nas traduções dos Ditos e 

Escritos (na versão brasileira), podemos ver outros termos como insurreição, revolução, dentre outros. 
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termos da “grande revolução” para ser compreendidas como levantes, revoltas e sublevações. 

É por esse reconhecimento internacional que Foucault é convidado para ser correspondente 

internacional do jornal Italiano Corriere della Sera no final dos anos 70 e cobrir o que viria a se 

chamar Revolução Iraniana. A partir desse convite, que é prontamente aceito por Foucault, o 

autor francês passa a se deslocar por diversas regiões do Irã, fazendo contato com desde 

cidadãos comuns, por assim dizer, até grandes lideranças políticas do período nos mais diversos 

espectros políticos, mas destinando especial atenção ao partido de oposição. 

Nessas suas andanças, algo começa a intrigar Foucault, pois, por mais que percorra o 

Irã, o enunciado “revolução”, pelo qual os veículos de mídia posteriormente denominarão a 

ascensão do Aiatolá Khomeini, não aparece. Em seu lugar, o que identifica é uma vontade 

manifesta de diferentes setores sociais de sublevar-se. É nesse processo que Foucault passa a 

criticar essa ideia de revolução tão cara ao marxismo e dizer que essas lutas, no presente, se 

dariam de outras formas. Para tal, retoma a própria ideia do que observava no Irã e afirma que 

estes não faziam revolução, pois não havia a vontade de produção de um processo 

revolucionário, que é entendido pelo autor como tendo certas características partilhadas. São 

elas: 1) a dinâmica propriamente dita da luta de classes e das contradições dela recorrentes; 2) 

a dinâmica política que pressupõe a existência de uma vanguarda, seja ela um partido, uma 

determinada classe ou mesmo uma determinada ideologia.  

Segundo Foucault, nenhuma dessas questões aparecia no no Irã, pois, pelo que 

observava, era o islamismo o caminho pelo qual buscavam modificar sua própria subjetividade. 

Por essa razão, em Inútil Sublevar-se (1979), dirá que a revolução demandaria um enorme 

esforço para que fosse compreendida dentro do que chamou de sublevação. Assim, de acordo 

com Foucault:  

 

As insurreições pertencem à história. Mas, de certa forma, lhe escapam. O movimento 

com que um só homem, um grupo, uma minoria ou todo um povo diz: “Não obedeço 

mais”, e joga na cara de um poder que ele considera injusto o risco de sua vida – esse 

movimento me parece irredutível. Porque nenhum poder é capaz de torná-lo 

absolutamente impossível: Varsóvia terá sempre seu gueto sublevado e seus esgotos 

povoados de insurrectos. (1979, p. 76) 

 

Como é sabido hoje, Foucault (1979, p.76) ficou encantado e intrigado com a ideia 

que os cidadãos iranianos pareciam esboçar e, a partir desse momento, o autor começa a tentar 

compreender, de um lado: como era possível sublevar-se? De outro, se perguntava: o que leva 

alguém ou um povo a romper o fio historicamente construído de obediência ao poder? Isso em 

alguma medida significaria que as sublevações pertencem ao fio da história, mas dela escapam? 
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Com essas questões em mente, Foucault (1979, p. 79), então, passa a analisar, através 

daquela irrupção no presente, as possibilidades que povos e indivíduos têm para se recusar a 

obedecer, para sublevarem-se contra o poder. Ao ver crianças e pessoas desarmadas 

sublevarem-se ao poder com paus e pedras, o autor francês compreende que a noção de 

resistência pode ser ainda mais ampla do que supunha, e que não existiria poder capaz de brecar 

a mera possibilidade de sublevação de ocorrer, constituindo, assim, um jogo que coloca a vida 

e a morte das subjetividades em risco de acordo com aquilo pelo qual vale a pena lutar e até 

morrer. Ao mesmo tempo, com essa afirmação Foucault situa as subjetividades comuns, e como 

são essas, e não os grandes homens e mulheres, que podem sublevar-se, sendo constitutivas do 

próprio fio da história: 

 

[...] Mas não concordo com aquele que dissesse: “Inútil se insurgir, sempre será a 

mesma coisa.” Não se impõe a lei a quem arrisca sua vida diante de um poder. Há ou 

não motivo de se revoltar? Deixemos em aberto a questão. Insurge-se, é um fato; é 

por isso que a subjetividade (não a dos grandes homens, mas a de qualquer um) se 

introduz na história e lhe dá seu alento. (1979, p. 79) 

 

Dessa forma, é possível dizer que para o autor, a sublevação é algo possível de ocorrer, 

mas ainda assim, é algo que não acontece sempre, sendo um irromper dos fluxos e fios da 

história e sendo dela constitutiva e ao mesmo tempo alheia; é algo um tanto quanto 

extraordinário que um indivíduo, um povo, uma minoria decida dizer ao poder que não mais 

obedecerá, colocando em risco sua própria vida e a dos seus para demonstrar sua insatisfação 

com as injustiças. Para o caso por ele analisado, foi necessário que houvesse um conjunto de 

fatores e tal nível de insatisfação para que um povo se propusesse a modificar um regime por 

inteiro, varrer os governantes tidos como corrompidos, mudar tudo em um país, sua política 

interna e externa e, inclusive, a relação que tinham consigo mesmos e com Deus, através desse 

irrompimento dos fios da história que são as sublevações no decurso da própria história. 

As lutas na atualidade, para o autor, são diversas das lutas ditas clássicas, pois as 

anteriores ora estavam ligadas ou a um trinômio de dominação – étnica, social e religiosa; ora 

estavam ligadas a formas de exploração do trabalho, por exemplo, que separam as 

subjetividades daquilo que produzem. Também existem as lutas contra formas de sujeição e 

submissão, que dizem respeito à relação do indivíduo consigo. Para o autor, cada vez mais as 

lutas contemporâneas têm deixado de ser contra as formas de submissão e dominação e passado 

a se dar contra formas de subjetivação (FOUCAULT, 1995, p. 236). Por essa razão, para 

Foucault, as lutas na atualidade são transversais, ou seja, não se limitam ou não se dão em nome 

meramente de questões políticas ou econômicas, mas desejam lutar contra os próprios efeitos 



184 
 

de poder. Diz, por fim, que costumam ser instantâneas e anárquicas, formulando a questão das 

mais diversas lutas contra o poder da seguinte maneira:  

Elas não objetivam o “inimigo mor”, mas o inimigo imediato. Nem esperam encontrar 

uma solução para os seus problemas no futuro (isto é, liberações, revoluções ou o fim 

da luta de classes). Em relação a uma escala teórica, a explicação ou uma ordem 

revolucionária que polariza o historiador, são lutas anárquicas. (FOUCAULT, 1995, 

p. 234) 

 

Com essa afirmação do autor, é possível postular que as lutas no presente – presente 

de Foucault, mas de certa forma isso valeria até nossos dias – estão alicerçadas sobre uma 

vontade de demonstrar o direito que os indivíduos têm de ser diferentes (direito à diferença). 

Também estão alicerçadas em resistências aos efeitos de saber-poder, bem como as maneiras 

como foram construídos, como funcionam ou mesmo como passam a ser normalizados e 

aceitos. E finalmente, mas não menos importantes, são lutas que se alicerçam sobre o presente 

e buscam compreender quem são essas subjetividades no hoje, mais conhecidas pela famosa 

expressão e provocação foucaultiana “Quem somos nós?”.  

Portanto, para o autor, seriam lutas que visam dilacerar e criticar os saberes, verdades 

e poderes que nos constituem como sujeitos, assim como as formas como somos governados 

como indivíduos e como aqueles que compõem a população, além de nos livrar dos avanços do 

biopoder, que é a maneira pela qual os Estados fazem intervenções e exercem poder sobre o 

cidadão e a totalidade de um povo. O caminho que Foucault aponta, ou ao menos do qual deixa 

pistas, é cada vez mais a recusa do governo estatal e centralizador, bem como a recusa do 

governo mais insidioso, que se dá por meio de nossos corpos e da condução de nossas vidas, a 

biopolítica e sua capacidade de individuação. Em seu lugar, devemos produzir formas de 

subjetivação de si para consigo, naquilo que denominou governo de si, constituindo formas 

eficazes de resistência a esse duplo poder milenar que nos subjetiva. 

A partir desta explanação destes dois conceitos, compreendemos que Foucault se 

preocupa com as formas de resistências em suas múltiplas naturezas, podendo ser estas uma 

contraconduta, opondo-se às formas de governos de si ou dos outros, ou lutas de natureza 

coletiva ou individual que ensejam se rebelar, se sublevar contra um poder dominante, ou ainda 

uma forma de controle dentro da sociedade. Dito isto, cartografaremos dentre os filmes de nosso 

corpus de análises suas principais lutas e, em seguida, suas principais formas de se insurgirem. 

Com isso, poderemos compreender as recorrências e divergências de temas abordados dentro 

do cinema ficcional brasileiro e, deste modo, melhor compreender o que pode e o que não se 

pode dizer ainda sobre a ditadura civil-militar no cinema. 
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Em nosso primeiro eixo de filmes, contamos com os filmes mais antigos de nosso 

corpus, que ao mesmo tempo em que rompem muitas barreiras, deixam-nos algumas lacunas 

sobre a formulação ainda recente da ditadura em sua diegese. Mesmo assim, o filme Paula: 

história de uma subversiva (1979) deflagra-nos as insurgências dos movimentos estudantis, 

bem como o princípio das organizações revolucionárias, que se viam longe dos partidos 

políticos, agindo na clandestinidade para espulgar os ditadores do Brasil. 

No entanto, este é apenas o pano de fundo deste filme, que discute, em meio a diversas 

sequências de flashbacks, a vida pós-ditadura e pós-promulgação da Lei de Anistia, cujo legado, 

discutido anteriormente nesta tese, fora fazer esquecer o que nunca sequer fora lembrado, ou 

ainda julgado, como é o caso dos crimes dos militares. Neste contexto, a luta pelo direito de se 

lembrar de Paula e de outros companheiros é posta em xeque pela emergência de seu torturador 

na vida de seu amante.  

Desta maneira, evidencia-se que sublevar-se, para este filme, é se lembrar e manter a 

memória de Paula viva. Consequentemente, o final do filme é o reencontro de Marcos Antônio 

com o legado de Paula, ou seja, seus desenhos e sua irmã mais jovem, a qual lembra muito 

Paula antes de morrer. Por fim, Marcos Antônio lembra-se da última vez que vira Paula e 

rememora seus ideais de uma revolução e da união da população por um país mais justo. 

O segundo filme de nosso primeiro eixo é Pra Frente Brasil (1982). A principal luta 

deste filme é desvelar e denunciar a tortura no Brasil, partindo da literatura do dossiê Brasil: 

nunca mais (1985). Este filme passa detalhadamente por cada aspecto da tortura aplicada no 

país, desde a maneira rudimentar com que era aplicada até os assassinatos, passando pelos 

cursos de tortura. O papel central destes últimos era mostrar para militares e civis os métodos 

aplicados nas torturas de presos políticos, como os eletrochoques e o pau-de-arara. Eles eram 

ministrados em inglês por um oficial estrangeiro, reforçando, pela primeira vez, o imperialismo 

norte-americano como principal fomentador da ditadura civil-militar no Brasil. 

As sublevações à tortura acontecem, principalmente, pelos familiares de Jofre, que o 

procuram incansavelmente, em delegacias, hospitais, até que Miguel se encontra com o chefe 

da empresa em que trabalhava com o irmão, e assim, descobre que ele era um entusiasta da 

ditadura no Brasil. Inclusive, é com ele que consegue o convite para ver um dos cursos sobre 

tortura. Após ser descoberto, Miguel passa também a ser perseguido e é morto pelos 

torturadores de seu irmão. 

O terceiro e último filme de nosso primeiro eixo, Cara ou coroa (2012), 

diferentemente dos outros dois, concentra-se em relatar a vida dos artistas e estudantes durante 

a ditadura. Neste momento do cinema, vemos maior ênfase em grupos específicos e em suas 



186 
 

lutas contra a repressão. Assim, o grupo de teatro tenta sobreviver à repressão com o auxílio do 

partido comunista, que acaba por envolvê-lo em uma ação para esconder alguns companheiros. 

Este filme desvela que os artistas sofriam mesmo apenas por exercer a sua profissão, 

que tem como base o questionamento da realidade. Com isso, o teatro no qual estava localizada 

a peça do diretor João Pedro é queimado antes da sua estreia pela repressão e por um grupo 

radical de evangélicos, que faziam protesto em frente ao teatro por uma arte cristã. A luta 

travada por este grupo de artistas é a da sobrevivência pela arte, que não tinha nenhum respaldo 

governamental, e eles ainda sofriam com a censura e tortura daqueles que se propunham a 

questionar ou criticar os componentes da repressão. Em meio a este desafio, João Pedro é 

deixado pela sua mulher, que aceita um trabalho em uma televisão para poder, assim, sustentar 

melhor seu filho, deixando o diretor sem casa. 

O levante motivado pelas lutas travadas pela sobrevivência e o acordo com o Partido 

Comunista, que fomentava a produção de sua peça, fazem João Pedro incluir seu irmão nesta 

missão de ajuda aos companheiros que deveriam ficar escondidos. Para isso, Getúlio conta com 

a ajuda de sua namorada; Lilian, neta de um general do exército já da reserva, aceita em ajudar 

seu amado. Apesar de o casal conseguir cumprir a missão e sair ileso, o teatro é queimado e o 

diretor precisa parar de insistir; sendo assim, decide tentar retornar para sua esposa e terem uma 

vida como ela sugeria, mais estável, bem como longe dos palcos. 

Posto isto, analisamos que este filme, diferentemente dos demais, não busca exaltar a 

resistência, nem mesmo denunciar a tortura e os assassinatos cometidos pelos ditadura, mas 

busca apenas nos revelar um pouco sobre como os artistas passaram por este período, 

principalmente os artistas que tinham algum engajamento político. Este mergulho por esta 

subjetividades de artistas engajados nos mostra uma outra faceta, diferente daquela que estamos 

acostumados a ver até o momento no cinema ficcional brasileiro. Desta maneira, demonstram 

o quanto a ditadura era um período perigoso mesmo para aqueles que estavam nas margens do 

movimento, pois acabavam correndo, igualmente, o risco de serem presos, torturados e, por não 

saberem de nada, inclusive, de serem mortos - este fora o caso de Jofre, cujo motivo da morte 

fora não ter informações para dar. 

Neste primeiro eixo, encontram-se os filmes que não são diretamente baseados em um 

romance ou biografia. Com isso, seriam constituídos a partir de uma memória coletiva, a qual 

tem as suas limitações, pois responde a uma urgência de seu tempo. Por isso, também são de 

suma importância, uma vez que nos desvelam as múltiplas camadas de continuidade e de 

descontinuidade das memórias sobre a ditadura dentro do cinema ficcional brasileiro. Ao 

analisar o que poderia e não poderia emergir nestes determinados momentos em cada filme e 
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atualmente, como já contamos com um certo número destes enunciados, podemos analisar as 

relações de poderes periféricas às relações de resistências e repressão. 

O nosso segundo eixo é constituído de filmes baseados em romances memorialistas e 

biografias, sendo estes responsáveis pelas constituições dos heróis da resistência e por 

denunciar os crimes cometidos pelos militares. No entanto, a grande maioria destes filmes são 

produzidos pela empresa Globo Filmes, a qual está inteiramente ligada à manutenção do regime 

ditatorial por mais de 21 anos; empresa que lucrou muito com os militares no poder. Mesmo 

sendo peça que reconstitui o papel da resistência contra a ditadura, em alguns momentos tenta 

ser imparcial em suas construções, deixando algumas colocações dúbias em relação às 

memórias discutidas e, em alguns casos, reforçando tabus já discutidos e desmistificados pelos 

estudos históricos do período. 

O primeiro filme deste segundo eixo, Lamarca (1994), começa a contar dentro do 

cinema a história da luta armada no Brasil a partir da história do líder Lamarca, um ex-capitão 

do exército. Com um treinamento de combate, Lamarca arquiteta e executa o sequestro do 

embaixador suíço. O filme começa depois que esta ação está para terminar, e esta talvez seja a 

grande ação do grupo de Lamarca, responsável por libertar 70 presos políticos que estavam 

sendo torturados nas prisões brasileiras a mando do governo ditatorial.  

Após esta grande ação, Lamarca deve fazer uma escolha: deixar o Brasil e continuar 

vivo, ou continuar no Brasil e morrer. Isto pois muitos de seus companheiros estavam sendo 

presos, e seria uma questão de tempo para que os militares chegassem até ele. Lamarca decide 

continuar no Brasil, mesmo ciente de todos os pesares, e para não colocar outros de seus 

companheiros em risco, o líder decide se isolar na mata e passar lá o maior tempo possível. No 

entanto, em determinado momento é capturado pelo Major (José Abreu). 

A luta representada a partir deste filme, mais do que a luta armada, seria a constituição 

da trajetória de um mártir ou herói. Isto uma vez que Lamarca, ao decidir continuar no Brasil, 

escolhe a morte a viver em outro país. No final do filme, a comparação entre Lamarca e Jesus 

Cristo é mencionada duas vezes. A primeira, a partir do discurso verbal, ao fazer relação com 

a sua idade, 33 anos, a idade que Jesus morrera, e a segunda, a partir da imagem de Lamarca 

deitado embaixo da copa de uma árvore, onde se encontra um tronco - com a saúde muito 

debilitada e cansado por conta da perseguição, o líder comunista fica com a cabeça em cima do 

tronco com os braços abertos, como Jesus na cruz. 

Desta forma, compreendemos que este filme é a construção de Lamarca como herói, 

desde seus ideais até suas ações, bem como sua idade - jovem - e o fato de, mesmo com tantos 

empecilhos, não desistir de seus ideais revolucionários. Apesar disso, Lamarca é executado no 
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dia 17 de setembro de 1971 no Sertão da Bahia. O levante visto neste filme, a partir de Lamarca, 

inicia-se de uma contraconduta, por deixar o exército e ir para a luta armada, após as suas ações 

junto de grupos revolucionários como o VPR e o MR8. Neste filme, vemos que a sua principal 

insurgência é manter-se vivo, para assim ver e participar da revolução no Brasil, bem como a 

esperança de criar um país menos desigual para seus filhos. 

O segundo filme de nosso segundo eixo é O que é isso companheiro? (1997). O seu 

fio condutor é a constituição da luta armada, neste momento, com mais detalhes. 

Compreendemos a constituição de um dos grupos revolucionários, o MR8, que tem como 

principal ação o sequestro do embaixador americano. Neste filme, Lamarca também aparece 

como um dos ajudantes de concretização desta ação.  

Além da luta pela liberdade, neste filme, a luta armada tinha como seu foco derrubar 

a ditadura, e uma das estratégias desenvolvidas para este fim foi o sequestro do embaixador 

americano. A principal forma de se sublevar que emerge neste filme é a execução em grupo 

desta ação visando a liberdade dos 15 companheiros que estavam sendo torturados. Esta ação é 

bem-sucedida; no entanto, todos os participantes são presos e, depois, são libertados pelo 

sequestro de outro embaixador. 

Este grupo arrisca suas vidas para salvar a vida de outros companheiros que estão 

sendo torturados e para expor a ditadura civil-militar. Além disto, o grupo tenta conseguir 

endereços de agentes da CIA que estavam dando cursos de tortura no Brasil para os militares; 

no entanto, isto não exposto com maiores detalhes pelo filme. Em meio a esta ação, podemos 

ver a humanização de alguns dos integrantes como Paulo (Fernando Gabeira) e René, que se 

aproximam mais do embaixador, dando a ele um tratamento mais humanizado. Isto demonstra 

que eles não estavam interessados em maltratar o embaixador, apenas na liberdade de seus 

companheiros, e é por isto que eles arriscam suas vidas. 

O terceiro filme de nosso segundo eixo é Batismo de Sangue (2004). As formas de 

lutas e sublevações, neste momento, são as mais distintas até o momento. Isto porque suas 

formas de enfrentar a repressão ditatorial não passam por ações radicais como as que vimos até 

o momento, mas pela conscientização e pelos dogmas da igreja católica. As principais lutas 

abordadas por este filme são as ações de apoio que este grupo de freis fazia para viabilizar a 

luta armada e as manifestações universitárias. No entanto, esta é apenas a primeira metade do 

filme, que é quando eles estão livres dando apoio à ALN; em seguida, os freis são presos e 

duramente torturados. Assim, acabam por delatar os esquemas de comunicação que Marighella 

utilizava.  
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Com isso, até este momento, o filme trata de formas de se apoiar as lutas e de 

conscientizar a população de outras maneiras, por meio da liberdade e do amor, como é pregado 

pela igreja católica. Até a metade do filme, o grupo arrisca suas vidas para apoiar estas causas, 

a partir das condições que sua religião permitisse; estas sublevações se davam no campo 

cultural, por meio da religião. 

Já na segunda parte do filme, após as torturas, os freis são mandados para o exílio e 

outras lutas começam a ocorrer. Neste momento, não mais pela vida dos outros, mas pelas vidas 

dos próprios integrantes do grupo, que estavam extremamente debilitados, principalmente o 

Frei Tito, o qual tem sérios problemas psiquiátricos derivados das sessões de tortura e acaba 

por tirar sua própria vida.  

Assim, percebemos que não é apenas um objetivo central que perpassa o filme todo, 

visto que as condições se modificam, e não estamos mais tratando de apenas um ideal, a 

revolução. No entanto, os freis buscavam a revolução a partir da religião, que em determinados 

momentos lhes consolava e lhes dava esperanças de algo melhor. Porém, em casos mais graves, 

como fora com Frei Tito, apenas este recurso não foi o suficiente para salvá-lo. Posto isso, 

vemos que estes dogmas, ao mesmo tempo em que libertam e consolam este grupo, também 

restringem sua forma de atuação dentro do movimento. 

Desde Paula: a história de uma subversiva (1979), em nosso corpus não emergiam as 

formas de luta e de sublevação da vida pós-tortura e pós-ditadura; além disso, naquele primeiro 

momento, eram apenas críticas e prognósticos com base na promulgação da Lei de Anistia. 

Agora, esta dupla maneira de se lutar contra as memórias da ditadura emerge neste filme com 

o triste fim por suicídio de Frei Tito, e de tantos outros que tiveram suas mentes destruídas pelos 

eletrochoques, pancadas e pressão psicológica. No entanto, este se difere das abordagens que 

teremos no terceiro eixo destas formas de lutas e sublevações individuais em relação às 

memórias da ditadura, pois o problema é apenas apresentado. É fundamental pensarmos que a 

emergência deste discurso possibilitou que outras pessoas pudessem se abrir e não se deixarem 

sucumbir pelas memórias da repressão ditatorial. 

Assim, podemos analisar o nosso quinto filme de nosso segundo eixo, Zuzu Angel 

(2006). Este filme também pode ser destacado com um daqueles que não vai falar sobre a luta 

armada diretamente, mas sim das subjetividades que foram afetadas com a repressão durante a 

ditadura. No caso de Zuzu Angel, isso se deu pela perda de seu filho, revolucionário pertencente 

ao MR8. Zuzu Angel não era uma revolucionária nata e nem mesmo tinha o ímpeto de seu filho 

pelos ideais socialistas e contra a repressão da ditadura. No entanto, como mãe de uma das 

vítimas, não mediu esforços para encontrar o seu filho, vivo ou morto. 
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A grande luta travada por esta mãe pode ser vista nas incessante investidas contra o 

governo ditatorial ao denunciar a morte de seu filho, Stuart Angel Jones. Bem como os freis, 

Zuzu não pega em armas para lutar contra a ditadura, mas usa seus contatos como estilista e seu 

trabalho para dar visibilidade a repressão vivida no Brasil. Uma das formas mais marcantes de 

sublevação mostrada por este filme é o desfile inteiramente na temática da repressão feito em 

Nova York, e o seu desfile final, com um vestido preto, carregando a foto de seu amado filho. 

Zuzu Angel não estava satisfeita em apenas denunciar os ditadores; então, em conjunto 

com seu advogado, a Antígona brasileira consegue reunir um dossiê de provas sobre a morte de 

seu filho e sobre a responsabilidade dos militares em seu assassinato. No entanto, foi 

assassinada pelos militares antes de conseguir publicar este material. Este filme traz-nos uma 

verdadeira tragédia dos tempos modernos, e tem como objetivo difundir a história e o legado 

desta estilista brasileira, bem como de uma das mães que sofreram com a perda de seus filhos 

para a ditadura. 

É importante ressaltarmos que este é o principal filme que fala sobre a perda das mães. 

Porém, podemos ver em outras películas o inverso, ou seja, os pais e mães que foram tirados 

do convívio de seus filhos pelos ditadores, ou ainda os pais que deixaram suas famílias para 

protegê-los dos militares; é o caso de Lamarca, que por diversas vezes, lembra-se e sente falta 

de seus filhos, que estavam em Cuba com a sua esposa. No próximo filme a ser analisado, 

Marighella (2021), a relação entre pai e filho é muito desenvolvida, demonstrando o prejuízo 

não apenas político e econômico que a ditadura causou para o Brasil, mas também o impacto 

nas famílias brasileiras.  

À vista disto, adentraremos nas reflexões sobre o filme Marighella (2021). Marighella 

era um dos fundadores da ALN, e suas ações contra a ditadura começaram como parlamentar 

do Partido Comunista. Após a ditadura fechar o Congresso Nacional e os políticos de oposição 

serem destituídos de seus cargos, democraticamente eleitos, o parlamentar cai na ilegalidade e 

começa a integrar a luta armada. Este filme se concentra, especificamente, neste segundo 

momento da vida de Marighella, que tem como principais lutas o direito a liberdade política e 

de expressão, bem como o fim da ditadura. 

Neste sentido, a principal forma de se sublevar é nas lutas e ações revolucionárias, mas 

também a partir da conscientização do povo. Para tanto, a emissão de rádio com a mensagem 

política teve o principal destaque dentro deste filme, pois além de elencar todos os principais 

objetivos do grupo ALN, nela Marighella também desvela os crimes cometidos pelos militares. 

Desta maneira, com a mídia amordaçada, esta se torna uma das principais formas de comoção 

da população para o ideal de revolução com que estes sonhavam. 
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Outra forma de sublevação que destacamos neste filme foi a morte de Marighella. 

Desde Batismo de Sangue (2004), tínhamos uma representação audiovisual deste momento. 

Porém, na primeira vez, mostra-se Marighella em uma troca de tiros com os policiais e, enfim, 

sendo assassinado. Já nesta última versão o diretor Wagner Moura teve muito cuidado com a 

cena da emboscada, visto que nela podemos ver claramente que o ex-parlamentar fora 

assassinado com um tiro à queima-roupa enquanto encontrava-se desarmado, e a arma que sai 

nas fotos dos jornais fora implantada pelos próprios policiais a mando do delegado Fleury. 

Deste modo, compreendemos, a partir desta narrativa, que Marighella tinha 

consciência de que este momento chegaria. Isto pois muitos de seus companheiros próximos 

haviam sido presos e assassinados nesses dias que antecederam a sua morte. Ele estava 

preparado para este momento, pois, ao andar desarmado, as chances de ser preso e conseguir 

sobreviver eram maiores. Além disso, se ele fosse morto, poderia se transformar num mártir 

para a luta revolucionária e impulsionar a revolução comunista. Apesar de os militares terem 

conseguido amenizar esta reverberação, esta sublevação não passou despercebida pelo filme. 

Assim, atualmente, Marighella pode ser comemorado como um mártir na luta contra a ditadura, 

não apenas por este fato, mas pela dedicação de dar sua vida em prol do coletivo, de tornar o 

Brasil um país mais justo. 

Dentre estes filmes do segundo eixo, analisamos que uma grande característica e 

recodificar a memória anteriormente construída pela mídia sobre a ditadura. Isto acontece a 

partir de relatos dos sobreviventes e pela continuação do legado daqueles que tiveram suas vidas 

ceifadas pela ditadura civil-militar. Esta construção é feita a partir da criação de heróis como 

Lamarca, Marighella, os jovens que compunham o MR8, Stuart Angel, Zuzu Angel etc., além 

de nos apresentar as vítimas destas atuações criminosas dos militares durante a ditadura 

brasileira com uma maior riqueza de detalhes. 

Podemos destacar, com isso, as primeiras temáticas como sendo a emergência e as 

ações da luta armada no Brasil e seus grupos de apoio, bem como suas famílias. No entanto, 

vimos que ainda estas memórias estão fixadas longamente no eixo Rio-São Paulo; pouco é visto 

no cinema ficcional brasileiro sobre a violência dos militares contra os povos originários e os 

camponeses no interior do Brasil, os quais foram dizimados ou expulsos de suas terras para que 

pudesse ser produzida a Transamazônica, além da grilagem de terra por latifundiários.  

Estes e alguns outros pontos serão abordados em nosso terceiro eixo, no qual contamos 

com filmes que tem em sua construção alguma presença dos documentários, mas que ainda 

carregam elementos cênicos que estimulam ainda mais a reprodução dessas memórias e as suas 

discussões de maneiras críticas. Se em alguns destes filmes anteriores era possível ver alguma 
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dubiedade em relação às ações dos militares como sendo de extremismo autoritário e desumano, 

nestas películas, a partir dos relatos, isto fica ainda mais evidente e visceral. Este talvez seja o 

real motivo da existência dos inúmeros documentários sobre a ditadura. No entanto, dentre 

tantos, escolhemos estes, que de certo aspecto complementam as nossas narrativas, 

reafirmando-as ou refutando-as. 

O primeiro filme analisado no terceiro e último eixo analítico de nosso corpus é Que 

Bom Te Ver Viva (1986). Este documentário foi o real motivo para acrescentarmos este terceiro 

eixo, pois nos traz características ficcionais justapostas por depoimentos que relatam 

experiências sobre a tortura sexual, tema pouco explorado pelos filmes vistos até o momento 

por ser um tema tão indigesto e degradante. Mas não podemos fechar os olhos para isto, uma 

vez que a misoginia destes militares era traduzida em seus atos, e isto ainda pode ser visto 

atualmente, com a emergência da nova onda da extrema direita no mundo.  

Entre os depoimentos, somos levados a refletir sobre a vida de uma mulher que 

sobrevivera à tortura sexual e tinha sua vida exposta em jornais e revistas, nos quais ela era 

degradada e inferiorizada em relação aos militares; um deles, em determinado momento, fora 

chamado de doutor, e esta mulher, interpretada por Irene Ravache, depois do final da ditadura, 

fora chamada de terrorista, ou seja, dentro desta matéria ela era ao mesmo tempo a vítima e a 

vilã. Além disto, os verdadeiros culpados eram chamados de “doutores” pelos cargos que 

ocupavam dentro da polícia e das forças armadas. 

Esta personagem tem o papel de questionar, ampliar, explicar e corroborar com os 

depoimentos feitos por estas mulheres. Consequentemente, estas relações são intensificadas ao 

vermos os depoimentos das mulheres, que nos contam sobre a dificuldade de se permanecer 

forte frente a tantas dificuldades, e sobre a vontade que elas tinham de esquecer aqueles 

momentos. No entanto, mostram-nos que não é possível silenciar estas lembranças pois, ao 

silenciá-las, os militares estão tendo exatamente o que eles querem, ou seja, o esquecimento 

destes atos. 

Por isso, documentários como estes são tão importantes, e este é lançado pouco tempo 

depois da abertura política, mostrando com um certo frescor essas lembranças. Mesmo que tudo 

tenha acontecido durante o começo dos anos 70, estas feridas nunca se cicatrizam. No mais, 

este documentário tenta nos levar por cada momento da repressão, desde o princípio da luta 

armada, passando pelas torturas sexuais, pelas torturas com animais e insetos, até as mulheres 

que tiveram seus filhos na prisão; uma delas era sobrevivente da Guerrilha do Araguaia. 

Inclusive, há uma discussão sobre o silêncio sobre a tortura, não no aspecto dos métodos de 

torturas, mas das formas como aquelas pessoas sobreviventes vivenciam seus reflexos todos os 
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dias e seus sentimentos em relação aos acontecimentos. Enfim, fica evidente a necessidade de 

não se calar sobre este assunto, e de persistir e viver. 

Dentre as histórias de tantas mulheres fortes que lidam diferentemente com esta 

relação da tortura, e esta é principal forma de sublevação demonstrada; só podemos dizer o 

quanto a tortura fora degradante para a vida destas mulheres, visto que mesmo passados 10, 20 

anos dos acontecimentos, elas ainda carregam marcas profundas, na maneira de se relacionar 

com os outros e com o mundo. No entanto, o mais importante é continuar denunciando esta 

prática para que se perceba a sua gravidade e densidade na vida em sociedade, e para elas, que 

lidam com isso todos os dias e continuam seguindo suas vidas, no trabalho, em casa, com os 

maridos, cuidando dos filhos. 

Assim, prosseguimos para o filme, Araguaia: conspiração do silêncio (2004). Esta 

película deveria estar presente no segundo eixo, por ser predominantemente ficcional, mas pelas 

falas em seu início, de José Genuíno e de João Amazonas, optamos por inseri-lo neste eixo. A 

principal luta deste filme é a luta rural, ou seja, reunir forças a partir do interior para, com o 

povo fazer a revolução nas cidades, visto que depois dos sequestros dos embaixadores, estava 

muito complicado se viver na clandestinidade. A grande maioria dos combatentes estavam 

presos, ou no exílio, ou ainda tinham sido mortos em batalha ou torturados.  

Sendo assim, a última cartada da luta armada foi migrar para o interior do país. Esta 

estratégia deu certo por um tempo, no qual os combatentes conseguiram fazer amizades e 

explicar seus ideais para os camponeses. Porém, com a construção da Transamazônica, cada 

vez mais os militares adentravam nas florestas, e os camponeses da região foram todos retirados 

de suas terras, por grileiros ou pelos militares. Apesar de resistirem bravamente, os 

equipamentos e armamentos dos militares eram muito superiores aos dos revolucionários, e a 

maior parte destes guerrilheiros foram capturados e torturados até a morte. No entanto, este 

filme não se aprofunda muito nos modos cruéis como os militares tratavam os seus presos 

políticos e nas mortes extremamente violentas que estes guerrilheiros tiveram. 

A forma de sublevação principal da resistência foi enfrentar os militares junto dos 

camponeses, mesmo sem nenhuma chance de êxito. Neste caso, muitos deram as vidas por esta 

causa. Os poucos sobreviventes são algumas mulheres que ficaram grávidas e conseguiram 

escapar, ou não foram mortas durante a tortura, ou ainda aqueles que foram presos no começo 

da ação, pois depois do início da guerrilha, as matas da região do rio Araguaia foram palco de 

um massacre de jovens revolucionários. 

Por fim, temos o filme Torre das Donzelas (2018). Este filme, diferentemente do 

anterior, é predominantemente um documentário com pouquíssimas intervenções artísticas. No 
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entanto, foi gravado numa réplica do Presidio Tiradentes. Este contato destas mulheres com 

objetos e o espaço das celas fez com que estes depoimentos fossem muito mais ricos em 

detalhes e emoções, além da interação entre elas neste espaço. Isto também modifica um pouco 

do que vimos em Que Bom Te Ver Viva (1986). 

As lutas destas mulheres foram múltiplas durante a ditadura, desde aquelas que 

participavam da luta armada àquelas que eram apoio de companheiros, ou esposas de 

guerrilheiros que foram presas por conta de seus maridos. No entanto, durante o documentário, 

um dos pontos principais era a resistência à tortura, após as formas de se resistir à prisão. A 

principal forma de se sublevar para estes casos fora a criação de um grupo que se ajudava, e 

esta rede de auxílio tentava ajudar outras pessoas, seja com a venda de artesanato para ajudar a 

pagar advogados para presos políticos, seja para melhorar a alimentação das companheiras 

deste grupo. 

Em suma, estes filmes mostram várias faces das lutas e sublevações à repressão 

ditatorial. No entanto, estão longe de ser o total, pois muitas das lutas e sublevações não 

conseguiram chegar ao cinema, ou foram saturadas em meio a tantas outras memórias que 

emergem sobre este período. Consequentemente, isto não pode ser um empecilho, mas deve se 

tornar uma motivação para se discutir este período ditatorial e para compreendermos o quão 

horrível e devastador isto foi para a vida de mulheres, homens e crianças do Brasil. 
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CONCLUSÃO 

 

As palavras finais desta tese que buscou analisar, principalmente, as formas de 

resistências emergentes no cinema ficcional brasileiro, são também palavras de resistência, pois 

estamos longe de estas serem apenas memórias distantes de nosso passado. Assim, como diria 

Michel Foucault, faz parte dessa conclusão realizar análises de como a ditadura civil-militar 

tem emergido em discursos e enunciados no Brasil na contemporaneidade numa ontologia 

crítica do presente.  

Por isso, ela seria um fantasma que ainda nos amedronta; cada vez mais se parece 

menos com um medo infantil distante e mais com um medo palpável e iminente que nos espreita 

a cada novo dia. Isto pois acontecimentos recentes do Brasil foram demonstrando a atualidade 

dos discursos golpistas que não cansam de (re)emergir, de forma mais nítida desde 2016, com 

o golpe à presidenta Dilma Rousseff (PT). Ela foi a primeira mulher e militante política que 

lutou contra a ditadura civil-militar a alçar tal cargo na república, espaço que lhe rendeu a 

posição privilegiada para lançar mão da chamada Comissão da Verdade, o que segundo alguns 

analistas do período, teria sido mais um dos motivos para o golpe jurídico, parlamentar e 

midiático que contou, inclusive, com apoio das forças armadas em 2016. Com a chegada de 

Michel Temer (MDB) à presidência após o golpe, pela primeira vez desde a redemocratização, 

foi ele quem colocou um militar na pasta da Defesa e aprofundou medidas antidemocráticas e 

de austeridade.  

Essa escalada autoritária ganhou ainda mais força desde 2018, com a eleição do 

presidente Jair Bolsonaro (PSL), que aprofundou as medidas de Temer e trouxe ainda mais 

militares para coabitarem o Palácio do Planalto em cargos desde os altos aos baixos escalões 

do governo. Foi também Bolsonaro aquele que, ao longo de sua carreira na política, foi o 

responsável por normalizar a ditatura, normalizar a tortura, normalizar até mesmo os 

desaparecidos políticos; para citar apenas um exemplo, uma fala conhecida do deputado que 

fora afixada na porta de seu gabinete, à época, foi “quem procura osso é cachorro”. Ou ainda 

mais recentemente, os ataques de um de seus filhos à economista Miriam Leitão, sabidamente 

torturada grávida e ameaçada com uma cobra durante um dos interrogatórios ao qual foi 

submetida.  

Felizmente, esse acontecimento fez ressurgirem histórias da ditadura pesquisadas pelo 

historiador Carlos Fico, que através da divulgação dos áudios de sessões do Tribunal Superior 

Militar, confirmou o uso da tortura como instrumento de Estado, e não como se ela houvesse 
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sido utilizada à revelia das Forças por militares sádicos nos porões obscuros da Ditatura, como 

era dito até pouco tempo, e como alguns filmes decidem por mostrar.   

Assim, é possível compreender como esses discursos mobilizados hoje por Bolsonaro, 

seus filhos e seus correligionários foram erodindo a jovem e tênue democracia a tão largas 

penas conquistada após 1985 com a abertura política, com as Diretas Já e com a promulgação 

da Constituição Cidadã de 1988.  Havia uma atmosfera reinante de que as conquistas 

democráticas seriam ganhos permanentes, sem nos darmos conta que ela poderia desmoronar 

por dentro,como quando cupins destroem o alicerce de uma casa desde sua fundação, podendo 

levar anos para que ela finalmente venha abaixo, mas cada nova mordiscada dos pequeninos 

seres é o início do fim. Da mesma forma, cada ataque à nossa democracia vai destruindo seus 

fundamentos mais basilares. Hoje já há literatura acadêmica que corrobore com essa afirmação 

de que os novos golpes se dão por dentro do sistema: mudam-se leis, modificam-se acordos 

pré-estabelecidos e destrói-se a coesão social ao implantar toda sorte de dúvidas quanto à lisura 

das instituições e dos processos por elas executados.  

Portanto, ainda que seja possível perceber esse flerte golpista em muitas democracias 

da contemporaneidade, inclusive na brasileira, em larga medida esses não se dão mais com 

tanques na rua e quarteladas como foi comum, principalmente, na América Latina em inícios 

das décadas de 60 e 70. Recentemente, a CIA tem coibido publicamente os arroubos golpistas 

de Bolsonaro; a agência estadunidense em outros tempos apoiou e ajudou a implementar esses 

regimes golpistas, mas hoje diz que não mais aceitará essas aventuras nas Américas e, 

principalmente, em um país com a importância territorial e econômica que tem o Brasil.      

Esperamos ter conseguido demonstrar o papel fundamental do cinema para a 

constituição de uma memória coletiva nos últimos 42 anos (1979-2021) ao longo da tese, sendo 

ele palco de inúmeros embates políticos e de discursos concorrentes entre si em busca do 

estabelecimento de verdades sobre o período. Com as semelhanças entre o período ditatorial 

(1964-1985) e a chegada das eleições de 2022, as quais reinserem na ordem do dia tanto as 

ideias de golpe quanto de retomada da democracia numa espécie de atualização das Diretas Já, 

expressa tanto em falas de jornalistas, dizendo que aquilo visto hoje seria uma batalha entre o 

atraso e a retomada democrática, ou entre o golpe e a continuidade da democracia, mas também 

claramente exposta na escolha do ex-presidente Luís Inácio Lula da Silva (PT) ao fazer uso de 

seu jingle justamente de 1989 para a mais nova campanha política. 

Por um lado, parece ingênuo supor que o cinema consiga transmitir essas narrativas 

concorrentes entre as esquerdas e a ditadura através de um discurso que acaba por não se 

efetivar quando comparado à materialidade fílmica, principalmente quando na historiografia já 
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é sabido que muitos desses acontecimentos demonstram a culpabilização das forças repressivas 

do Estado, o que iria de encontro a um discurso de neutralidade ou de imparcialidade midiático, 

reconhecido como a teoria dos dois demônios. É importante pontuar que por detrás de grande 

parte dessas produções existe uma mídia familiar que em larga medida, como é o caso da Rede 

Globo, é uma das principais responsáveis por encenar esses acontecimentos na forma de filmes, 

e conseguiu sua concessão pública de TV justamente das mãos dos ditadores que passaram pela 

presidência da nação nesses 21 anos de repressão política. Por essa razão, por muito tempo a 

rede não só apoiou publicamente o Golpe de 64 como foi conivente com a ocultação operada 

pela ditadura, inclusive, emprestando seus telejornais para que falsas histórias de mortes “em 

trocas de tiros” de desafetos políticos fossem apresentadas, sendo essas ocultações retratas em 

alguns dos filmes analisados.  

Por outro lado, não é possível desconsiderar a produção de filmes que paulatinamente, 

na história do cinema brasileiro, (re)inseriram as formas de resistências em suas diegeses, ora 

partindo de imagens e construções imagéticas que encenam esse olhar para as resistências, 

primeiramente de forma interdita ou velada, ora construindo essas mesmas resistências através 

de diálogos e por dentro da própria trama apresentada, tornando-as mais explícitas com o 

avançar das décadas, ainda que sempre haja recuos. É fundamental analisar que nem sempre o 

cinema acompanha os passos dos estudos historiográficos ou mesmo dos debates do presente 

que dele fazem parte, sendo essas escolhas por encenar ou não as resistências muito pautadas 

por determinadas decisões dos diretores e dos estúdios que patrocinam essas obras. Nesse 

sentido, é possível observar películas mais antigas, mas que explicitaram as resistências, e 

outras mais recentes, como Marighella (2021), que retrocedem, por exemplo, ao não nomear 

os membros tanto da repressão quanto dos resistentes, algo que já vinha sendo feito em outros 

filmes mais antigos, por exemplo, Lamarca (1994), ou mesmo o emblemático O que é isso 

companheiro? (1997); ambos não poupam os grandes torturadores, como o major Curió e o 

delegado Fleury.    

Ao longo da tese, destacamos que no discurso audiovisual brasileiro, percebemos as 

(re)construções da memória coletiva que se encontra em um imbricamento de forças, pois, 

como diria Foucault, não se pode dizer tudo em qualquer momento histórico. Dessa maneira, 

os filmes de nossos eixos de análise ao longo da tese mostram que temas como a tortura, a luta 

armada, os assassinatos etc. devem estar em uma ordem dos discursos do cinema ficcional 

brasileiro antes de poderem emergir, sendo esse ideal apontado pelo autor francês em sua aula 

inaugural no Collège de France, em que expressa sua dificuldade por ocupar o lugar de um 
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outro pesquisador e ao mesmo tempo analisa o que significa ter a palavra e tomar a palavra, e 

como existem discursos que são interditados.  

Em que pesem as multiplicidades dos filmes no cinema brasileiro, notamos diferenças 

substanciais; as resistências emergem por meio, entre outras coisas, daquilo que denominamos 

na escritura da tese de heterotopias de memórias. Para tal formulação, partimos das discussões 

tanto de Michel Foucault com seu conceito de heterotopia, que seriam esses outros lugares das 

sociedades, quanto das discussões do historiador dos Annales, Pierre Nora, que cunha o 

conceito de lugares de memória para se referir a espaços onde há a (re)construção de memórias 

e o apagamento e encobrimento de histórias por meio de inesgotáveis metamorfoses. São, 

principalmente, espaços que tem por função bloquear o avanço de formas de esquecimento.  

Dessa forma, o encontro desses dois conceitos conflui para a criação do nosso conceito 

de heterotopias de memórias, uma vez que o cinema é ao mesmo tempo um espaço que 

congrega a justaposição de outros espaços, bem como o seu próprio fundamento está alicerçado 

sobre heterocronias que são combinadas para a produção das tramas. Assim, os filmes são 

responsáveis por (re)construir e destruir memórias, metamorfoseando-se de forma infinita, e, 

nesse processo, produzem apagamentos ou encobrimentos das histórias encenadas, 

impossibilitando tanto que se esqueça quanto que se lembre, a depender do interesse do filme 

analisado.  

Partindo das possibilidades abertas pela adoção desse conceito foi possível formular 

um conceito correlato e complementar a esse, que denominamos partindo de dois outros 

autores. São eles o historiador camaronês Achille Mbembe e seu conceito amplamente 

conhecido, para além dos muros das universidades, de necropolítica, e a também historiadora 

francesa Régine Robin, que discute largamente as questões referentes às formas de 

esquecimento, algumas vezes, inclusive, como forma de resistir a essas memórias que retornam 

e produzem sofrimento. Ao mesmo tempo, em razão das mídias sociais e dos conglomerados 

tecnológicos, cada vez mais somos inundados por (des)informações que competem pelo 

estabelecimento do que é importante e do que é verdadeiro, produzindo a saturação de 

memórias por repetição e multiplicidade de canais. 

Em suma, identificamos a necessidade de compreender as maneiras e as políticas que 

envolvem, de um lado, o esquecimento forçado, e de outro, aquelas que tenham como fim 

último a morte, seja ela física de corpos tidos como infames, seja ela a mortandade de 

experiências, saberes-poderes dominados, e através desse processo, promovem formas de 

extermínio, por meio tanto da escrita da história quanto das memórias que se escolhe visibilizar 

ou invisibilizar através do cinema. Esse conceito emergiu através de um entendimento, na 
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prática, de como a lei de anistia fora aplicada no Brasil, pois ainda que ambos os lados tenham 

sido anistiados, apenas um deles de fato foi julgado, condenado e teve seus corpos e suas carnes 

supliciadas por torturas e privação de liberdade; o outro jamais foi julgado e menos ainda 

condenado pelos crimes sabidamente cometidos no período ditatorial, mas que vem sendo 

revelados e escavados ao longo desses 42 anos de democracia.    
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