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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA

Este trabalho busca analisar, em leitura comparada, as séries naturalistas dos escritores
portugueses Alfredo Gallis e Abel Botelho, através da representacdo das sexualidades
dissidentes em suas obras. Intenta-se, desse modo, contribuir para a bibliografia critica
produzida sobre esses autores, ainda pouco estudados no panorama da literatura portuguesa, e
trazer a luz reflexdes sobre as complexidades do naturalismo em Portugal sob perspectivas

plurais, rompendo com estigmas acerca do movimento literario.

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH

This work intends to analyze, in a comparative reading, the naturalist series of Portuguese
writers Alfredo Gallis and Abel Botelho, focusing on the representation of dissident sexualities
in their works. The aim is to contribute to the critical bibliography dedicated to these authors,
whose resurgence in Portuguese literary studies is still very recent and, also, to shed light on
the complexities of naturalism in Portugal from plural perspectives, challenging prevailing

stigmas associated with the literary movement.
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[...] Abeleza—

Sempre foi

Um motivo secundario

No corpo que nés amamos;
A beleza nao existe

E quando existe nao dura.
A beleza —

Nao ¢ mais do que o desejo
Fremente que nos sacode...
— O resto ¢ literatura.

Antonio Botto (2018, p. 36)

To be a monster is to be a hybrid signal, a
lighthouse: both shelter and warning at once.

Ocean Vuong (2019, p. 11)



RESUMO

No quadro literario de Portugal, especificamente no percurso da campanha naturalista no fin-
de-siecle, € possivel destacar a relevancia e a repercussio da publicacdo de ciclos de romances
dedicados ao estudo das chamadas “degenerescéncias sociais”, como a série em cinco volumes
Patologia Social, de Abel Botelho, e a Tuberculose Social, de Alfredo Gallis, que conta com
mais de dez titulos. Seguindo o método do romance experimental defendido por escritores
proeminentes como Zola, os autores dedicam-se a identificagdo e andlise das “enfermidades”
que acometiam o povo portugués, com a pretensdo pedagogica de oferecer um alerta aos
membros da sociedade para urgéncia de controla-las antes de uma putrefacdo total. Em
consonancia com a difusdo dos estudos médicos-cientificos sobre as praticas sexuais
desviantes, que despontavam desde meados do século XIX, a homossexualidade também ¢
diagnosticada dentre essas patologias, entendida como “aberra¢do” ou “inversao”, e ¢ levada
aos “‘microscopios” dos escritores naturalistas, que nas suas séries escrevem obras
especificamente destinadas ao seu exame: O bardo de Lavos (1891), de Botelho, e Sdficas
(1902) de Gallis, que, respectivamente, tratam da homossexualidade masculina e feminina. A
vista disso, a partir da leitura em justaposi¢do critica da obra de Botelho e Gallis, o que aqui se
propde ¢ uma analise dos elementos que definem as abordagens das sexualidades dissidentes
nos romances dedicados ao tema. O objetivo € evidenciar os didlogos e afastamentos de seus
propositos literarios, € como os retratos da sociedade portuguesa esbogados nessas narrativas
aproximam e distanciam-se dos principios do naturalismo ao centralizar relagdes homossexuais
femininas e masculinas pelo viés patologizante, mas com episodicas aberturas para expressoes
empaticas e licenciosas, examinando as manifestagdes dos desejos interditos nas diferentes
trajetorias das protagonistas “degeneradas”.

Palavras — chave: Literatura portuguesa; Naturalismo; Dissidéncias Sexuais; Abel Botelho;
Alfredo Gallis.



ABSTRACT

In the realm of Portuguese literature, particularly during the naturalist campaign at the end of
the nineteenth century, it is possible to emphasize the significance and impact of the publication
of series of novels dedicated to the study of the so-called "social degeneracies", such as the
five-volume series Patologia Social, by Abel Botelho and Tuberculose Social, by Alfredo
Gallis, which included more than ten titles. Following Zola’s model of the experimental novel,
these authors were dedicated to the identification and analysis of the "diseases" that plagued
Portugal’s social structure, with the pedagogical aim of alerting members of society to the
urgency of controlling them before a complete putrefaction. In consonance with the
dissemination of medical and scientific studies on deviant sexual practices, which emerged
since the mid-eighteen hundreds, homosexuality was also diagnosed among these pathologies,
understood as "aberration" or "inversion", and was brought under the "microscopes" of the
naturalist writers, who, within their series, wrote books specifically focused on its examination:
Botelho's O bardo de Lavos (1891), delving into male homosexuality, and Gallis’ Saphicas
(1902), addressing female homosexuality. Based on this, through a critical juxtaposition of the
works of Botelho and Gallis, the aim of this investigation is to analyze the elements that define
the approaches to dissident sexualities in their novels dedicated to this subject. The main goal
is to highlight the dialogues and differences between their literary purposes and how the
portrayals of Portuguese society in these narratives align and diverge from the principles of
naturalism by centralizing female and male homosexual relationships through a pathologizing
lens. Yet, these narratives also feature occasional openings for empathetic and licentious
expressions, making it important to understand how the forbidden desires are embodied in the
trajectories of the “degenerate” protagonists.

Keywords: Portuguese Literature, Naturalism; Sexual dissidence; Abel Botelho; Alfredo
Gallis.
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1 INTRODUCAO

David Baguley (1990), em sua visdo entropica do naturalismo literario desenvolvido na
Europa a partir da segunda metade do Oitocentos, e em especifico na Franga, postula que “no
cerne da visdo naturalista, ha uma poética da desintegragdo, dissipacdo, morte” construida a
partir de um “repertério de vidas desperdicadas, de forgas destrutivas, de energias gastas, de
estruturas sociais € morais em ruinas” (p. 222, tradugdo nossa)!. Assim, os romances
naturalistas operam um deslocamento da ordem para a desordem, do equilibrio mental para a
histeria, da retiddo moral para a corrup¢do. A sexualidade ¢ um dos agentes dissolutivos pelos
quais a solidez das estruturas, normas e distingdes sociais e o vigor dos corpos humanos sao
constantemente desafiados e esfacelados.

Ao lado da hereditariedade, das doencas e das obsessdes psiquicas, as praticas sexuais sdo
perscrutadas pelos procedimentos narrativos da estética naturalista, como o emprego efusivo
do subsidio das ciéncias naturais de seu tempo. Contudo, a abordagem das teorias cientificas
ndo se aplicava pelas concepgdes favoraveis da humanidade, mas justamente em seu viés
desumanizador, nas tiranias e destinos degradantes, de homens e mulheres de todas as estirpes,
ocasionados pelos fatores naturais. A prevaléncia de tais tematicas marca também a
controvérsia do movimento junto ao publico e a critica coeva. Rejeitado e diminuido por seus
“excessos”, a0 mesmo tempo em que era procurado pela curiosidade gerada pelas
“escabrosidades”, o naturalismo motivou polémicas exaltadas nos circuitos literarios e

artisticos.

O seu [escritores naturalistas] trabalho foi atacado pelos seus contemporaneos,
ndo por ser sordido e corrupto, mas porque desmanchava os mitos que
disfargavam o sordido e o corrupto. Ofereciam imagens de ruptura a uma época
que procurava desesperadamente a continuidade, de fracasso a uma época curvada
ao sucesso, de desordem e atrofia ao invés da regularidade e do progresso, de
fissuras nas relagdes de causa e efeito, de alicerces apodrecidos de edificios
orgulhosamente construidos. [...] Na época em que o homem descobriu a origem
das espécies, eles desvelaram uma crise na espécie humana, tracando o descenso
do Homem e a queda da Mulher (Baguley, 1990, p. 218, traduco nossa).>

!'No original, em inglés: “At the heart of the naturalist vision, then, there is a poetics of disintegration, dissipation,
death, with its endless repertory of wasted lives, of destructive forces, of spent energies, of crumbling moral and
social structures [...]".

2 No original, em inglés: Their [naturalist writers] work was attacked by their contemporaries, not because it was
sordid and corrupt, but because it undermined the myths that disguised the sordid and the corrupt. It offered images
of disruption to an age that desperately sought continuity, failure to an age bent on success, disorder and atrophy
instead of regularity and progress, chinks in the chains of cause and effect, the rotting foundations of proudly
constructed edifices. [...] In the age when man discovered the origin of species, they uncovered a crisis in the
human species, tracing the descent of Man and the fall of Woman.”
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Esse reconhecimento da sexualidade como elemento de disrup¢do das pressupostas
estabilidades da moralidade burguesa oitocentista, ¢ nomeadamente de suas “amostras” nao-
hegemonicas, posto que no naturalismo coloca sua lupa sobre as existéncias marginais e “as
inversdes, reversdes e perversdes se tornam as normas™, constitui o foco € o rumo deste
trabalho de investigacdo, com o olhar voltado as manifestacdes estéticas na literatura
portuguesa finissecular.

Os primeiros contatos com o tema, que estimulariam esta pesquisa, foram na sala de aula
do curso de graduacdo em Letras em 2018, acompanhando a disciplina de “Narrativa
Portuguesa II”’, ministrada pela Profa. Dra. Renata Junqueira. Quando o curso, apdés uma
produtiva incursdo pelas obras de E¢a de Queirds e outros autores inseridos no contexto do
naturalismo portugués, chegou a obra de Abel Botelho, nomeadamente O bardo de Lavos
(1891) e a série Patologia Social, tui surpreendido pela tematica do romance, que centraliza o
desejo e a subjetividade homoeroética masculina, e pela linguagem cientifica e patologizante dos
trechos lidos e discutidos. No intuito de me aprofundar no assunto, desde esse primeiro
momento decidi que direcionaria meus estudos com mais atengdo para o cruzamento entre 0s
estudos de género e sexualidade e o naturalismo. Poucos meses depois, tive a oportunidade de
assistir a disciplina concentrada oferecida pela Profa. Dra. Anna Klobucka, intitulada
“Sexualidades Dissidentes no Modernismo Portugués”. No excelente panorama da
representacdo da dissidéncia sexual no decurso da literatura portuguesa feito pela professora,
muito solicita em compartilhar suas referéncias bibliograficas, encontrei o nome de Alfredo
Gallis e do seu romance Sdficas (1902), pertencente ao ciclo Tuberculose Social, e intrigou-me
a semelhanga e proximidade com o projeto de Botelho, desta vez direcionado as relagdes
Iésbicas. A leitura dos romances dos autores naturalistas em justaposicao critica se mostrou um
caminho de investiga¢do significativo a ser explorado.

No ano de 2019, com a obten¢@o de uma bolsa de graduagao-sanduiche pelo Programa
de Licenciaturas Internacionais (PLI/CAPES) na Universidade de Coimbra, em Portugal, pude
mergulhar no estudo da literatura portuguesa, frequentando disciplinas especificas sobre as
vogas realistas/naturalistas e ter contato com as edi¢des raras de livros que teria dificuldade de
encontrar em outros lugares, o que me motivou a seguir na area. Ao retornar ao Brasil, escrevi
o trabalho de conclusdo de curso que se transformaria no projeto para ingresso na pos-

graduagao.

3 Ibidem, p. 210.
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Esta dissertagdo nasceu da inquietagdo devida ao fato de que, apesar das mengdes por
varios pesquisadores acerca da presenga da homossexualidade (masculina e feminina) nas obras
de Botelho e de Gallis e dos breves paralelos de inspiracdo indicados nos seus ciclos
naturalistas, ainda ndo existiam trabalhos de folego dedicados ao cotejo das duas séries
naturalistas e aos limites de suas diferencas e similaridades. Assim, o presente estudo se langa
ao desafio de contribuir para o preenchimento deste espago nos estudos literarios, no esfor¢o
comparativo de analisar os métodos de ambos romancistas para a apropriacao das doutrinas
naturalistas; dos discursos médicos, historicos e miticos; e dos eventos e polémicas envolvendo
gays e lésbicas presenciados na sociedade portuguesa do fim-de-século para construirem
narrativas e protagonistas correspondentes aos seus respectivos projetos, estilos literarios e ao
publico a que enderegavam seus romances.

Saficas e O bardo de Lavos, com o 6bvio peso do seu prisma patologico, sdo obras que
ndo hesitam em conceder protagonismo aos desejos interditos e da homossexualidade
desviantes, territorio que muitos naturalistas abordaram somente de maneira secundaria, e
entendé-las ¢ também perceber como mobilizaram o debate (e o interesse) critico e popular, e
como afetaram e possibilitaram a abertura de outros caminhos representativos (Lugarinho,
2001).

A fim de executar esta proposta de investigagdo, a dissertacao divide-se em trés partes.
O capitulo inicial, “Sexualidades dissidentes no fin-de-siécle: a abordagem naturalista”,
apresentara um panorama geral da literatura naturalista, partindo do lugar-comum de seus
sustentaculos no método experimental de Emile Zola e posicionando os principios teéricos e as
obras teoricas produzida pelo brago portugués do movimento, na tentativa de perceber as bases
e implicacdes de mecanismos recorrentes da estética. Os prefacios doutrindrios que
costumavam acompanhar os romances sdo essenciais para nossa leitura, uma vez que 0s
ficcionistas utilizam largamente este espaco para a exposicdo dos seus projetos e de suas
concepgoes de literatura.

A inteng¢do € problematizar a posi¢do subalterna e a resisténcia que a corrente enfrenta
por parte da historiografia tradicional e do publico atual, ao convocar referenciais de analise
que apontam para as possibilidades plurais de concretizagdo e recep¢do do naturalismo no
contexto do século XIX, e o escoamento de muitos dos seus principios pelos periodos
posteriores, que nos permite entender a existéncia de diferentes vertentes da estética e sua esfera
transnacional e trans-historica. Este capitulo de abertura também recopila algumas
consideragdes sobre a “invencao” da homossexualidade nos estudos médicos ¢ cientificos da

sexologia efervescente nas décadas que abrangem a publicacdo dos romances naturalistas, € os
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seus contrapontos e contiguidades com o discurso social e literario portugués erigido através
dos séculos.

Feitos estes apontamentos iniciais, o capitulo seguinte “A inven¢io de Ganimedes:
homossexualidade masculina na obra de Abel Botelho” dedica-se ao exame do romance O
bardo de Lavos (1891). Iniciando com breves discussdes da trajetoria literaria e recepgao critica
de Abel Botelho, pretenderemos indicar a sua inser¢ao no naturalismo para além da “ortodoxia”
e pelos “excessos” pelos quais se tornou conhecido na historiografia literaria, buscando
perceber as “pinceladas” descritivas que lhe posicionam na vertente decadentista do movimento
e localizar as propagacdes do perfil médico da “inversdo sexual” na definicdo do protagonista,
D. Sebastido de Castro e Noronha, que antecedem a elaboragdo cientifica metddica pelos
fisiologistas portugueses.

Os subcapitulos desta secdo buscardo desenvolver os elementos do retrato da
homossexualidade no texto botelhiano, como a presenca estruturante da arte pictorica no enredo
e sua associagdo com o desejo homoerdtico; a repeticdo e reatualizagdo do paradigma da
pederastia grega nas relagdes masculinas homossociais e sua interferéncia decisiva e
“degeneradora” no tridngulo afetivo estabelecido no romance; os contornos politicos do
romance em sua dentincia da educagdo deficitaria e da faléncia nacional, além de estabelecer
como as concessoes “‘empaticas” feitas pela narragdo do romance em relagdo ao protagonista
“invertido” abrem caminho para a visibilidade de angustias subjetivas que extrapolam os limites
da narragdo patologizante.

No ultimo capitulo, “Os mistérios de Safo: homossexualidade feminina na obra de
Alfredo Gallis”, dedicamo-nos a detalhar os aspectos de Sdficas (1902). A partir da fama de
porndgrafo e do envolvimento do autor com a literatura licenciosa, o capitulo esforga-se em
definir os multiplos perfis de 1ésbicas criados por Gallis, naturalista que definitivamente se
aproveita da abertura libertina de sua carreira literaria para compor variados perfis de
personagens homossexuais. Para isso, nos debrugaremos, ademais dos substratos médicos e
miticos citados diretamente no proémio, sobre os valores que organizam a educagdo das filhas
das elites em Portugal na viragem do século, no intento de identificar as nuances do cooptagao
da tematica da instru¢do feminina gerida pela figura da preceptora estrangeira como ameaca a
“pureza” da feminilidade portuguesa, através do perfil da “invertida inata” de miss Katie
Watterson. Da mesma forma, buscaremos assinalar a particularidade que esse romance
representa na voga naturalista, por balancear a presenga de um reforgo positivo e de um final

que ndo condena as personagens “viciosas”.
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Ao longo de todo o trabalho, também nos parece fundamental revisitar a fortuna critica
a respeito de Botelho e Gallis para construir didlogos com outros trabalhos académicos e
agregar aos estudos sobre os autores naturalistas, que ainda carecem de mais envolvimento
académico para rever os processos de apagamento que sofreram, principalmente no caso de
Gallis.

Por fim, indicaremos as ultimas consideracdes desta investigacdo, reunindo as
conclusdes da leitura em justaposi¢do critica dos textos de Gallis e Botelho. Apds essa se¢ao
final, acrescentamos ainda dois apéndices de nossa autoria, que ilustram uma tentativa de
aproximacao sistematica ao retrato da homossexualidade nos romances, organizando uma
listagem de todas as expressdes qualificadoras empregadas pelos narradores dos textos para
assinalarem a natureza homoerotica das subjetividades e dos envolvimentos afetivos e sexuais
instituidos entre os seus respectivos personagens centrais, com o objetivo de ressaltar a

recorréncia dos termos cientificistas e das herancas das mitificagdes da antiguidade grega.
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2 SEXUALIDADES DISSIDENTES NO FIN-DE-SIECLE: A ABORDAGEM
NATURALISTA

2.1 A ESTETICA NATURALISTA: CIENCIA E SUBALTERNIZACAO

Em Thérese Raquin, eu quis estudar dois temperamentos e ndo duas personalidades.
Este ¢ o livro todo. Escolhi personagens soberanamente dominados por seus nervos e
sangue, desprovidos de livre arbitrio, conduzidos a cada ato de suas vidas pelas
fatalidades de sua carne. Thérése ¢ Laurent sdo bestas humanas, nada mais. [...].
Simplesmente fiz em dois corpos vivos o trabalho analitico que os cirurgides fazem
nos cadaveres.” (ZOLA, 1867, p. 5-6, tradu¢@o nossa)

O excerto de Emile Zola, retirado do célebre preficio a segunda edigdo do romance
Thérese Raquin, de 1867, considerado marco pioneiro no que concerne a elaboragdo dos
principios que regeram a estética do Naturalismo, nos introduz a afinidade que a literatura
estabelece com a ciéncia e com o quadro social do século XIX. A “cartilha naturalista”, que em
uma visdo cronoldgica tradicionalista, “coexistindo e sobrepondo-se ao realismo do século
XIX, [...] desenvolve-se a partir da década de 60 e pode considerar-se esgotado como modelo
literario no final do século” (Santana, 2007a, p. 74), rege-se por esse desejo de expor, sem
qualquer escrupulo, as mazelas sociais e mostrar as relacdes humanas — de 6dio, sexo, amor e
culpa — pelo viés patoldgico, das “desordens organicas”, propondo a anatomia de personagens
determinadas pela triade hereditariedade, influéncia do meio e educagao.

Para utilizar a imagem elaborada por Moisés (1990), enquanto o romance realista
manuseava a podridao social usando luvas de pelica, em atitude de quem sente repulsa pelos
males sociais, ainda que queira sana-los, o naturalista, dominando as suas nauseas e recorrendo
a ciéncia, colocaria luvas de borracha e chafurdaria as maos nas depravagdes sociais para
disseca-las com precisdo técnica e cientifica. Os fundamentos da escola sdo resultados do
cruzamento das descobertas e desenvolvimento de teorias cientificas que se propagaram
amplamente durante o século XIX (Cunha, 2017), com a difusdo do discurso positivista e
determinista, estimulado pelos postulados de Comte (1798-1857) e Taine (1828-1893); da
medicina experimental, de Claude Bernard (1813-1878); e da divulgacdo dos estudos no campo
da biologia e evolugdo, com respaldo nos trabalhos de Herbert Spencer (1820-1903) e Charles
Darwin (1809-1882).

Essa euforia com a ciéncia foi transmitida a esfera literaria, e inicia-se um movimento
de aplicagdo das praticas de observacao e analise cientifica também na arte, na tentativa de olhar
para os individuos, numa aproximacdo maxima da realidade, e reconhecer as influéncias dos

fatos sociais e as condi¢des fisioldgicas que definem a sua experiéncia no mundo. Nessa
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vertente, o romance ¢ o veiculo mais apropriado para o “aprofundamento descritivo dos
mecanismos ¢ das condigdes psicologicas e sociais” (Cunha, 2017, p. 47). O apelo cientifico,
na conjuntura desta literatura finissecular, ndo se restringe ao simples interesse tematico ou
mesmo a funcdo de assegurar a verossimilhanga da obra, mas ¢ entendida como uma marca de
originalidade, uma ferramenta potencial e significativa para a transformac¢do e modernizagao
do género romanesco (Baguley, 1990, p. 63).

As esquematizagdes de Emile Zola, expressas em sua extensa producio literria e em
seus trabalhos de discussao critica, tedrica e historiogréafica da literatura francesa, tornaram-se
referencial inescapavel e ofereceram os padrdes assimilados em diversos estudos do
naturalismo (Baguley, 1990, p. 13). O romancista, apesar de ocasionalmente recusar o titulo,
emerge como “chefe de escola”, o “novo imperador” da hegemonia naturalista* que buscava
caracterizar e difundir em seus escritos. Nesse sentido, ensaios como “Le Sens du réel” (1878),
“Le Roman expérimental” (1879), “Les Romanciers naturalistes” (1881), e “Le Naturalisme au
Théatre” (1881) sdao de fundamental relevancia.

Zola, apropriando-se dos critérios esquematicos de Claude Bernard, propds o “romance
experimental” como o formato que corresponde de modo mais adequado ao espirito da época,
a “consequéncia da evolucao cientifica do século” (Zola, 1982, p. 46). A execu¢do deste novo
paradigma exigiria também um outro perfil de escritor, que fosse simultaneamente
“observador” e “experimentador”: a partir da duvida, da observacdo do comportamento
andmalo e misterioso, cabe ao romancista promover uma experiéncia, destrinchar os elementos
envolvidos e conduzir os fendmenos para revelar a verdade dos fatos, isto ¢, como os seus
mecanismos funcionam conforme as leis da natureza.

A vista disso, Baguley (1990, p. 45) descreve como Zola reforgava o naturalismo néo
somente como uma escola ou um trabalho de um autor/grupo especifico, mas antes de tudo
como a aplicagdo de um método (experimental). O pesquisador ainda aponta alguns dos
recursos empregados pelo teorizador francés, principalmente no inicio de sua campanha, para
a construcao da defesa combativa dos principios da corrente e para condecorar os esforgos de
renovagdo literaria propostos por ele e seus coligados. Por exemplo, o arranjo de suas
interpretacdes da historiografia literaria, utilizando grandes nomes — como Diderot, Stendhal,
Balzac e Flaubert — para a concep¢do de uma “tradi¢do mitica” das quais os naturalistas

descendiam (e seriam continuadores) e, evidentemente, o desejo de acentuar de maneira incisiva

4 “The naturalists legions are winning the day, he asserts, and, despite his frequent disclaimers — ‘Je ne suis pas un
cheg d’école, et je raie gaiement cela de mes papiers’ (XIV, 510) — Zola himself implicitly emerges as the new
Imperator of this naturalist hegemony” (Baguley, 1990, p. 13).
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a oposi¢ao aos ideais do romantismo — representado pela linhagem de Rousseau, Chateaubriand
e Victor Hugo — visto como uma estética em franca decadéncia e fadada a ser vencida pela
“nova ideia™. Dentre seus argumentos para a superagdo da exacerbada imaginagdo romantica,

o autor de Therese Raquin ressalta o imperativo da prevaléncia do “senso do real”:

Insisto nesse declinio da imaginacdo porque vejo nisso a propria caracteristica do
romance moderno. [...] O grande negocio ¢ colocar em pé criaturas vivas,
representando diante dos leitores a comédia humana com a maior naturalidade
possivel. Todos os esfor¢os do escritor tendem a ocultar o imagindario sob o real. [...]
depois do senso do real, ha a personalidade do escritor. Um grande romancista deve
ter o senso do real e a expressao pessoal. (Zola, 1995, p. 24-30)

Esses pressupostos resumem as linhas gerais do programa literario em voga na segunda
metade do século XIX, e sdo a justificativa para a existéncia e publicacdo de diversos romances,
e nomeadamente, das séries naturalistas que se dedicam ao estudo das “asperezas” e
“hipertrofias™ da sociedade oitocentista, como o ciclo dos Rougon-Macquart, de Zola, série de
vinte romances publicado entre 1871 e 1893, voltada para as minudéncias da “histdria social e
natural” de uma familia marcada pela bastardia, seus fardos hereditarios e a degradagdo da
conjuntura coletiva que os circunda.

Assim como as contribui¢des de Zola, as controvérsias em torno da recepcao dos textos
naturalistas na Franga também s3o um ponto crucial para a compreensdo das nuances do
movimento, e ja foram amplamente apuradas e debatidas. As enérgicas querelas entre
escritores, criticos e leitores reiteravam as posi¢des divergentes acerca das obras e dos seus
pressupostos tedricos. De um lado, defendia-se a sua validade como produto de um novo
método; do outro, avultavam-se ataques, permeados por pensamentos conservadores e
moralistas, a “sordidez” e “perniciosidade” dos episddios e personagens descritos (Baguley,
1990, p. 43). Esse ponto de vista negativo, que limita o naturalismo ao tratamento de assuntos
“escandalosos” e “putrefatos”, reproduzido entre varias opinides do publico e da critica, acabou
por enraizar muitas das preconcepcdes e rotulos desdenhosos que perduraram nos periodos
posteriores, € que se arrastam na forma como muitos manuais literarios avaliam-no em
retrospecto.

Frente a esses julgamentos, uma estratégia comum era que os escritores “invocassem 0s
contextos filosoficos, cientificos e artisticos de suas obras como uma defesa contra os ataques

aos conteiidos de seus textos literarios”®, revelando uma determinada coeréncia nas defini¢des

5 Ibidem, p. 13.
6 Ibidem, p. 42, tradugdo nossa, grifos originais. No original, em inglés: “Thus it frequently occurred, particularly
in France, that in the heat of polemical exchanges raised by the appearance of naturalist texts, writers would invoke
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do naturalismo em ascensdo, uma vez que podemos encontrar nogdes discrepantes entre as
distintas tentativas de teorizagao da escola.

No primeiro contexto, ¢ possivel encaixar os argumentos que tendem a integrar o
naturalismo em uma esfera filos6fica mais ampla, como as afirmagdes generalizantes de Zola
que o delineiam como elemento intrinseco a evolu¢do da inteligéncia moderna, ou as
interpretacdes que visam situar naturalismo e materialismo como conceitos univocos, isto €,
centralizam a nocdo de que todos os fendmenos sdo explicaveis por suas origens fixadas em
fatos naturais recorrentes e cognosciveis; A premissa cientifica ¢ justamente a sua abstracao
como método abrangente, e que logo, ¢ livre para ser aplicado em quaisquer topicos que
precisem ser analisados com objetividade, sejam eles “indigestos” ou ndo; Por fim, a
justificativa artistica refere-se a insisténcia na fun¢do essencial da arte como mimese absoluta
da realidade. Nessa percep¢ao, a formulagdo de uma estética naturalista que polemizava em
favor do estabelecimento de suas “credenciais miméticas™’ expressava o intento de abster-se,
ao menos em teoria, das proprias condigdes, expectativas e restrigdes inerentes a sua existéncia
enquanto literatura, categorizada em géneros delimitados.

Obviamente, as contradi¢des presentes nas relagdes entre ci€ncia, realismo e literatura
indicadas pelo autor dos Rougon-Macquart ndo escaparam ao escrutinio da critica. Se para a
concepgdo de uma obra, apos o senso do real, ¢ importante a “personalidade do escritor”, ou
seja, se um grande romancista une “o senso do real e a expressao pessoal” (Zola, 1995, p. 30),
ainda que esta expressdo esteja submetida ao “controle da verdade”, ela ndo deixa de ser
individual (Berretini, 2017, p. 120). Logo, o que se projeta ¢ uma defesa paradoxal, que tenta
conciliar a imparcialidade cientifica e o “temperamento” subjetivo, sendo este tltimo também
uma das premissas fundamentais do Romantismo, censurado com frequéncia pelo naturalista.
Do mesmo modo, concretizar a aplicagdo absoluta de um método experimental na esfera
literaria esbarraria em evidentes entraves epistemoldgicas, uma vez que o “romance ndo se
desenrola no mundo real, da experiéncia cientifica, e sim num mundo imaginario, sujeito a
arbitrariedade do escritor”®.

Assim, Baguley (1990) expde como o trabalho doutrinario/literario de Zola, mais do que
organizador de uma cartilha fixa e proselitista para ser seguida a risca, como muitas vezes ¢

apresentado, €, na verdade, notavel por manifestar com profusdo todos esses valores estéticos

the philosophical, scientific or artistic contexts of their works as a defense against attacks on the contents of their
literary texts”.

7 Ibidem, p. 44-49.

8 Ibidem, p. 121.
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em suas complexidades e dissondncias, das quais o proprio romancista demonstrava estar
consciente. Congregando perspectivas de importantes estudiosos da obra zoliana, como Henri
Mitterand e Aimé Guedj, o pesquisador indica que, por mais que se possa desconfiar dessas
teorizagdes e pontuar as impraticabilidades do romance experimental, ndo se pode negar que
sd0 posturas bastante compreensiveis quando vistas a luz de sua profunda conexao e atencao ao
clima artistico e intelectual de seu tempo (intensamente marcado pelo impacto cientifico), e
pelo seu contexto de circulagdo. As acirradas farpas trocadas em artigos e prefacios sdo partes
integrantes da vida literaria oitocentista, no que se justifica o intuito de polemizar para afrontar
as formas candnicas e criar um discurso que imponha a credibilidade de novas estéticas que
visam a revitaliza¢do das normas literarias. Assim, para Berretini (2017), a atuagdo renovadora
exercida pelo autor na literatura francesa ¢ incontestavel, bem como a sua importancia para a
delineacdo de tendéncias que se estenderiam nos romances publicados nas décadas posteriores,
dentro e fora da Franca.

3

Afora o nome de Zola, outras figuras notaveis constituem a “constelacdo” do
movimento: Os encontros e jantares literarios de Flaubert, Edmond de Goncourt (os “mestres”,
junto com Zola), Guy de Maupassant, Josi-Karl Huysmans, Paul Alexis, Henry Ceard, Octave
Mirbeau e Ledn Hennique (“os discipulos™) — como o conhecido episodio do diner Trapp — e
a composi¢io do grupo de Médan'?, sdo acontecimentos que nos auxiliam na compreensdo da
cronologia e dos enredamentos do naturalismo francés, e também da amplitude de possiblidades

narrativas dos escritos desses autores, para além da ideia de que o modelo zoliano era o unico

a prevalecer.

2.1.1. Conferéncias e prefacios em Portugal: o naturalismo se fez carne (com vareja) e habitou

entre nos...

Ao olhar para as manifestagdes literarias em Portugal no Oitocentos, a analise de

Santana (2007a, p. 63) assinala que as referéncias ao naturalismo comecgam a ser registradas na

9 Essa distingdo entre “mestres” ¢ “discipulos” aparece na nota publicada pelo periddico La République des lettres,
que noticia o encontro dos “entusiastas do naturalismo”, e busca satirizar até o provavel menu servido no jantar,
do dia 16 de abril de 1877, no restaurante parisiense La Trapp: com “sopa de puré Bovary”, “truta a Fille Elisa” ¢
“licor d’L ’Assommoir”. Essa reagdo midiatica acerca do jantar, segundo Baguley (1990, p. 16), demonstra que em
algum nivel, apesar das ironias, ja se construia e divulgava o discurso da formagdo de uma alianga para o
estabelecimento de uma nova escola literaria. Cf.. CEARD, Henry; CALDAIN, Jean de. Le Diner Trap: Flaubert
et Huysmans. Les amis de Flaubert, n. 6, Rouen, [s.d] 1955, p. 16-20. Disponivel em: https://www.amis-flaubert-
maupassant.fr/wp-content/uploads/bulletins/Bulletin_06.pdf. Acesso em 13 dez. 2023.

10 Data de 1880 a primeira publicagdo de Les soirées de Médan, colegdo de seis novelas escritas por Zola,
Maupassant, Huysmans, Céard, Hennique e Alexis, grupo que se reunia frequentemente na residéncia de Zola em
Meédan, fato que intitula a colegao.
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sequéncia da traducdo dos primeiros romances de Zola, o que, para a autora, significaria a
recep¢do de uma “estética ja constituida”. Se as soirées naturalistas sdo eventos catalisadores
da agenda estética na Franca, a proje¢do do Realismo-Naturalismo em Portugal estd
tradicionalmente ligada a Geracdo de 70 e a organizagdo das “Conferéncias do Casino”, uma
intervengdo cultural e politica sem antecedentes na sociedade portuguesa, e de relevante
impacto critico e furor mididtico. Em especial, destaca-se a conferéncia de Eca de Queirds, de
12 de junho de 1871, sobre “A nova literatura — o realismo como nova expressao da arte”. A
conferéncia, em que Ec¢a exprime as conclusdes de suas leituras das obras de Proudhon e Taine,
foi marcada pela justificagdo filosoéfica do realismo como “roteiro do pensamento humano”, a
“anatomia do carater” que se opde a “apoteose do sentimento” do romantismo (Reis, 1990, p.
138). A filiacdo realista de uma obra ndo seria definida somente pela presenca de um estilo
descritivo “fotografico”, mas pela conjuga¢do de fatores essenciais: a busca de material na
realidade contemporanea; o procedimento pautado pela experiéncia e pela abordagem cientifica
dos “temperamentos™; e a dire¢do sempre voltada aos ideais de justica e verdade!!. Logo, o
intuito moral necessario para a constitui¢ao do “belo” ¢ uma das principais bandeiras levantadas
na exposi¢cdo de Eca sobre a “nova literatura”: deve-se, ao menos, “tentar a regeneragdo dos
costumes pela arte”!2,

Com a edig@o dos romances O crime do Padre Amaro (a primeira publicagdo ocorre em
1875) e O primo Basilio (1878), que evidenciam com franqueza as pretensdes de desmascarar
a hipocrisia do decoro burgués e denunciar a faléncia dos valores morais, familiares e religiosos,
Antonio Apolinario Lourengo (2019, p. 25) aponta que o trabalho de Eca ¢ uma expressao
precoce dos pardmetros naturalistas (visto que ja tinha mencionado em sua conferéncia de 1871
a importancia de Madame Bovary como modelo para o romance realista da “nova literatura”)
e demonstra a sua circulacdo em solo portugués antes mesmo de atingirem significancia
internacional no quadro romanesco europeu, algados pelo éxito dos romances de Zola, como
L’Assommoir (1877) e Nana (1880). Esse argumento acaba por desfazer a ideia de que o
naturalismo seria uma ocorréncia “superficial e tardia” (Lourenco, 2017, p. 146) em Portugal.

Com base nisso, o investigador conclui:

[...] os jovens escritores portugueses dispuseram muito cedo de um modelo de
narrativa naturalista na sua propria lingua, no exato momento em que se comegava a
discutir por toda a Europa o romance naturalista. [...] o Naturalismo portugués foi
fortemente condicionado por trés fatores: a influéncia internacional (particularmente
de Zola e do Flaubert de Madame Bovary), a pratica narrativa de Eca de Queirds (que

1 Ibidem, p. 141.
12 Ibidem.
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proporcionava um exemplo portugués, a que nenhum outro escritor foi imune) e o
policiamento levado a cabo pelos prosélitos do Positivismo (Lourengo, 2019, p. 26).

Levando em consideracao os apontamentos de Furst e Skrine (1971), podemos entender
a ascensdo transnacional do naturalismo, dado que o movimento se manifestou em tempos
distintos nos diferentes paises, e adquiriu caracteristicas singulares em cada territdrio, de acordo
com as conjunturas e tradi¢cdes especificas nacionais. Certamente, a concepcao da estética
realista-naturalista em Portugal estava imersa no que Eduardo Lourengo denomina como a
“obsessdo temdtica capital” do Oitocentos: “repor Portugal na sua grandeza ideal tdo negada
pelas circunstancias concretas de sua mediocre realidade econdmica, social e cultural” (1992,
p. 87, grifos originais). A consciéncia do declinio e o esforco de operar o
autognostico/diagndstico da realidade portuguesa se propagardao pelas conferéncias, artigos,
prefacios e textos literarios.

As sucessivas intempéries que atravessam a na¢do lusitana definem o compasso
turbulento do século XIX. A “ferida” que se abre em 1808, e que coloca Portugal como um
pais “invadido, emigrado ou subalternizado pela presenga militar ostensiva do Estrangeiro™!?
até 1820, continua a inflamar ao longo do século, com os embates politicos e civis entre
absolutistas e liberais e a crescente crise no império colonial portugués'4.

Antero de Quental, em sua conferéncia “Causas da decadéncia dos povos peninsulares
nos ultimos trés séculos” expressa a infelicidade generalizada da Gerag@o por “descobrir que

pertencia a um povo decandente”'’

e expde uma analise das origens do esfacelamento nacional
que trouxeram o pais até a penuria dos tempos contemporaneos. O predominio dos preceitos
catdlicos, a manutencdo do absolutismo e a dependéncia das colonias ultramarinas sdo,
respectivamente, os agentes morais, politicos e economicos da decadéncia, que na visdo do
grupo intelectual, cercearam as liberdades sociais, perpetuaram a degeneragdo dos costumes e
a estagnagdo da industria, criando uma camada aristocratica ociosa que os colocara na
contramdo do progresso “civilizacional” percebido nas outras nagdes europeias. A Unica saida
estaria em “respeitar a memoria dos avds, mas ndo os imitar”: romper com este passado e
abracar o espirito moderno, regido pela filosofia, pela ciéncia, pelo trabalho livre e a

industrializacdo (Reis, 1990, p. 126). Para utilizar novamente as palavras de Eduardo Lourenco,

“ndo ¢ apenas a mera realidade historico-politica de Portugal que vai ser questionada ou quem

13 Ibidem, p. 86.

14 A crise é marcada pela independéncia do Brasil, em 1822, € acentua-se nas décadas posteriores, culminando no
Ultimatum britanico ja aos finais do século).

15 Ibidem, p. 90.
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questiona os actores das Conferéncias: ¢ a totalidade do seu ser historico-cultural” (1992, p.
89).

Santana (2007a, p. 97) concorda que somente ¢ possivel delimitar uma campanha
realista-naturalista em Portugal a partir da publicacdo dos primeiros romances de Eg¢a de
Queirds e das controvérsias criticas em torno da estética do realismo de matriz cientifica. As
producdes criticas e doutrinarias desempenham papel elementar para a sua consolidagdo, € o
novo coletivo de escritores encontrou espaco para divulga¢do dos seus escritos e para a
discussao literaria/ideoldgica em perioddicos de Lisboa, Coimbra e Porto como O Século (1876),
0 Museu Ilustrado (1877), A Renascenca (1878), Revista Cientifica e Literaria (1880) e Revista
de Estudos Livres (1882)!°. Na sequéncia, a década de 1880 estabelece-se 0 momento de
solidificag@o da corrente naturalista portuguesa, encontrando esta uma recepgao mais favoravel
com a publicagdo de autores como Julio Lourengo Pinto, Fialho de Almeida e Teixeira de
Queiros.

Julio Lourengo Pinto, escritor que acabou por tornar-se “figura um pouco mais que
apagada” (Castilho, 1996, p. 5) na histéria da literatura, € um nome significativo para o curso
do naturalismo portugués e um de seus principais teorizadores. Em uma coletanea de artigos
originalmente publicados na Revista de Estudos Livres, e compilados em 1884 sob o titulo de
Estética Naturalista, apresenta uma tentativa de compreensao tedrica das principais doutrinas
e questdes estéticas que orientavam a “novidade literaria”, discutindo e rebatendo as principais
criticas direcionadas aos romancistas que se aventuravam nas primeiras vogas realistas-
naturalistas'’.

O romancista portugués enfatiza que a preferéncia pelo naturalismo na literatura ¢ uma
atitude artistica que parte da analise para a sintese, circunscrita ao que ¢ acessivel na realidade
e sustentada por um critério cientifico (Pinto, 1996). Ainda que a rigidez analitica pudesse
evidenciar as “cruas asperezas da realidade” e as “hipertrofias dos sentimentos” (que seriam
inevitavelmente consideradas doentias, e logo rejeitadas em nome da necessidade de “decoro”
e corre¢do moral ou pelo gosto por um lirismo pudico e distante do real)!®, ela seria o triunfo
da estética, que se afirmaria como mecanismo de instru¢do social. Pinto defende que os
procedimentos naturalistas, autorizados e confidveis para o retrato inescrupuloso dos

sentimentos, costumes e paixdes, ndo sao uma permissdo para a licenciosidade ou a lascivia:

16 Ibidem, p. 109.

17 No prologo do romance Margarida (1879), Lourengo Pinto também pontuou O crime do Padre Amaro e O
primo Basilio como o inicio no realismo em solo portugués, obras que sacudiram a “sonoléncia da intelectualidade
nacional (Pinto, 1880, p. 3)

18 Ibidem, p. 85.
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sdo a edificagdo de uma genuina forca social, um “instrumento de civilizagdo” e “subsidio
historico”!®, comprometido e preocupado com o destino humano.

E interessante notar como Lourenco Pinto concebe o confronto entre a estética
romantica “agonizante” e a renovacao realista “triunfante”. A identificacdo das duas estéticas
reside, em seu cerne, em uma continua transi¢do de revolugdo e evolug¢do. O romantismo ¢
reconhecido por seu valor como um movimento revolucionario, pela ruptura com a necessidade
de recorrer a imitacdo dos modelos classicos, € a institui¢do de uma orientacdo voltada para as
fontes “naturais”, bem como a busca por liberdade no uso da linguagem; o realismo, por sua
vez, € visto como evolucionario, e surge como a satisfacdo de uma dupla necessidade: como
uma forma de corrigir e complementar a empreitada emancipatoria que o romantismo iniciou
(e ndo concluiu??), fincando-se de modo definitivo na verossimilhanga e no quadro da natureza
cognoscivel, e como transformag@o evolutiva natural da linha de pensamento antecessora®!.

Os artigos da Estética sao relevantes também pelo didlogo que estabelecem com as
proposicdes de outros intentos tedricos. Como salienta Barbieri (2023, p. 144), o autor refuta o
demérito da imaginagdo sustentado por Zola para o romance moderno, preferindo estabelecer
uma distingdo entre imaginacdo e fantasia. Nos termos de Lourengo Pinto, a fusdo entre a
imaginacdo e as praticas baseadas nas ciéncias ¢ perfeitamente aceitdvel, posto que a
imaginacdo seria uma ferramenta de complemento das manifestagdes racionais, € nao

representaria nenhuma contrariedade ao processo de observacgao.

Este talento de representar mentalmente por meio de imagens os objectos que ndo
estdo presentes aos nossos sentidos, e reproduzi-los veridicamente sob uma expressao
adequada, é necessario a qualquer escritor [...] A imaginacdo intervém para completar
a obra da razdo. [...] Na imaginacao residem duas grandes forgas vivas que o escritor,
€ muito menos o artista podem dispensar — entusiasmo e espontaneidade criadora — as
quais se nos afiguram perfeitamente concilidveis com uma positiva orientacdo
filosofica e com a observagao fiel da realidade. (Pinto, 1996, p. 77-79).

A fim de amparar o argumento, o autor utiliza como exemplo o trabalho dos
paleontdlogos para a produgdo de ilustragdes e reprodugdes graficas da biodiversidade que
habitou o planeta em tempos remotos, investigadores que pintam as “transformagdes dos seres
desde as primeiras formas zoologicas” e demonstram um exercicio cientifico que “ficaria

incompleto sem o concurso da palheta do pintor e da imaginagao do artista” (Pinto, 1996, p.

19 Ibidem, p. 89.

20 Na percepcdo do autor, o romantismo “desviou-se” do caminho, por exceder o quadro natural e incorrer em
“abuso da fantasia”, ndo conseguindo construir uma obra duradoura sobre as convengoes classicas que logrou
revolucionar (Pinto, 1996, p. 86).

2L Ibidem, p. 86.
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78). O grande problema ocorreria com a passagem dessa habilidade em empregar a imaginagao
para “completar € bem-vestir as ideias” para o campo da “ilusio ou da alucinagdo™?. Excedidos
os limites da “verdade natural”, ndo se trataria mais de imaginacdo, e sim de exageros da
fantasia. Compreender essa distingdo seria a reflexdo fundamental para qualquer escritor: “A
imaginagdo é concilidvel com a verdade; so a fantasia é sempre mentirosa™?>,

Nesse sentido, a imposi¢ao exclusiva do senso do real ndo ¢ uma atitude que pode ser
aplicada de maneira ampla no romance, pois, na elaboragao artistica-literaria, a analise exterior
dos fendmenos precisa ser transformada internamente para sua apreensao total, e a imaginagao

¢ o centro dessa “laboracdo interna” envolvida na “pintura” da natureza. Lourengo Pinto assim

resume os contornos gerais do perfil do romancista moderno:

O romancista tem de ser necessariamente colorista, imaginoso sem artificio fantasista,
eloquente sem entornos retéricos no descritivo que pinta com vigor e precisdo a vida
real, exacto sem superfluidades nem exagero de minudéncias, limpido e vivaz no
estilo sem derramadas eflorescéncias que prejudiquem a correcdo, a elegancia e a
nitidez do traco. (Pinto, 1996, p. 78).

Tal delineamento nos leva a questdo do temperamento individual, que Lourengo Pinto
também considera como um dos atributos primarios para a renovagao estética, indicando que o
estilo pessoal ndo se determina pela adesdo a cartilha naturalista, mas pelo talento do escritor®*,
A visto disso, Barbieri (2023, p. 145) destaca que o resguardo da liberdade criadora é um
aspecto substancial da teorizacao reunida na Estética, visto que os artigos rejeitam a ideia de
um modelo estatico e rigido vigente entre os naturalistas e ressaltam as particularidades de cada
estilo, fato que parece ser ignorado pela critica que procura na obra (de Lourengo Pinto e dos
outros naturalistas) uma transposicdo exata dos textos doutrinarios. O autor questiona: “Onde
estd essa uniformidade e essa monotonia na variada galeria dos modernos escritores realistas,
destacando-se todos em uma multiplicidade de aspectos diversos?”’ (Pinto, 1996, p. 88).

A unica uniformidade do naturalismo, segundo Lourenco Pinto, estd no compromisso
com a verdade, compartilhado entre todas as figuras da corrente. Por exemplo, acerca dos
grandes nomes internacionais, interroga “em que se confundem Balzac, Flaubert, Zola, Daudet,
Ivan Tourguenef, Goncourt, Texier, le Senne, a ndo ser no acordo de todos em respeitarem a
verdade natural?”® e explica que a formula naturalista admite a variabilidade das propostas

artisticas e a agéncia de cada autor, pois “tanto cabe a exactiddo fotografica de Flaubert, a

2 Ibidem.
2 Ibidem.
2 Ibidem, p. 75
25 Ibidem.
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exuberancia opulenta de Zola [...], o colorido pitoresco e a distingdo dos Goncourt ou a fluéncia
e a graga cintilante de Daudet [...], ou a precisdo eloquente de Pascal.”?

Em relacdo a sua obra literdria, que ainda carece de mais esforgos de pesquisa, os
escritos de Lourengo Pinto possibilitam o vislumbre da incorporagdo dos ciclos de romances
no naturalismo portugué€s. Conforme Santana (2007a, p. 144), a estratégia de seriacao
romanesca, de tonalidade sociologica/zoolodgica que remete a Comeédia Humana de Balzac, ¢
recurso difundido entre os romancistas portugueses nessa etapa da segunda metade do século,
uma vez que oferece a “coesdo ideoldgica” para os projetos de estudo dos documentos humanos,
possibilitando que seu alcance descritivo e classificatério dos comportamentos sociais (e
também suas intengdes morigeradoras e corretivas) seja expandido, além de representarem
obvio apelo comercial. Nessa linha esta a planificacdo das Cenas da Vida Portuguesa, titulo
conjecturado por Eca de Queirés para agrupar seus romances. As Cenas da Vida
Contempordnea, formadas por cinco volumes?’, sdo as “tentativas de interpretagdo™?®
naturalista feitas por Lourenco Pinto, seu “intuito modesto” de se inserir criativamente no
movimento e colaborar com o florescimento da escola, com a perscrutagdo da verdade e o
preparo das geracdes para o “gradual aperfeigoamento do viver social” (Pinto, 1880, p. 4-5).
Ainda nessa vertente, podemos localizar o duplo projeto de Teixeira de Queirds, a Comédia do
Campo (1876-1915) e a Comédia Burguesa (1879-1919).

Entretanto, seguindo a linha temporal delimitada por Santana (2007a), o romance
cientifico “mais ortodoxo”, que seria feito a risca do modelo zoliano com que abrimos este
capitulo, do qual Thérése Raquin e o ciclo dos Rougon-Macquart sdo representativos, ndo teria
registrado grande popularidade no cenario literario portugués. S6 numa fase tardia, nos anos
finais do século XIX e inicio do século XX, momento em que os “funerais” do naturalismo ja
foram declarados no resto da Europa, e depois que Camilo Castelo Branco ja havia parodiado
as convencgdes cientificistas da escola em romances como Eusébio Macario (1879), é que
encontraria seus expoentes nos escritores epigonais (e que, na visao da estudiosa, precisariam
desse excesso de ortodoxia para convencer), como no caso de Abel Botelho, com a série

Patologia Social.

26 Ibidem, p. 75

27 Margarida (1879), Vida atribulada (1880), O senhor deputado (1882), O homem indispensavel (1883) e O
bastardo (1889).

28 Ibidem, p. 147. Ver também: Barbieri, op. cit.
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O bardo de Lavos (1891) é a obra que inaugura o ciclo patoldgico de Botelho?,
considerado o primeiro a abordar centralmente o tema da homossexualidade masculina na
literatura portuguesa. Na segunda edi¢do do romance, o autor insere um prefacio que elucida

0s seus objetivos ao escrever a Patologia Social:

[...] Dentro de tres formulas fundamentaes se encerra todo campo de ac¢do da nossa
individualidade, do nosso ipseismo, do nosso modo de ser social e intimo. De tres
sortes de faculdades, apenas, depende a solu¢do do problema da nossa vida: -
faculdades de sentimento, de pensamento e de acgao.

Quando o valor de todas tres ¢ egual, ou pelo menos equivalente, no modalismo
organico de um individuo, este realiza o typo physiologico, banal, sem interesse para
o meu ponto de vista. O predominio, porém, de qualquer d’essas faculdades, no
doseamento d’um caracter origina desequilibrios, aberragdes e anormalismo
pathologicos, os quaes fazem objecto dos estudos d’esta minha série de romances. O
Bardo de Lavos e o Livro de Alda pretendem ser a analyse de dois exemplares
humanos tyrannisados pela diathese das faculdades affectivas, - o caso mais comum.
(Botelho, 1898, VII).

Isso remete-nos ao que disse Zola sobre a escolha dos personagens em Thérese Raquin,
com a preferéncia por personagens de “excecdo”, “dominados por seus nervos e sangue”, seres
desequilibrados e reduzidos aos instintos, anormais, acometidos por “perversdes” sexuais €
“degenerescéncias de carater”. Assim, os individuos fisiologicamente comuns e estaveis sao
desinteressantes para o seu proposito e descartados dos romances da série, que se concentraram
em sujeitos com algum desequilibrio em algumas dessas trés faculdades fundamentais que
definem a experiéncia humana.

Na verdade, o desejo de estudar os efeitos da “tirania” das faculdades afetivas sobre os
individuos dialoga com o prefacio a segunda edicdo de outro texto basilar do naturalismo,
Germinie Lacertoux (1864), dos irmaos Goncourt. Nesse paratexto, os autores expressaram o
anseio de, ao invés da narracdo dos atos de prazer por uma maneira “decotada”, realizar a
“clinica do amor” (Auerbach, 2013, p. 444), ao detalhar as passagens erdticas e o descenso
fisico e moral de uma empregada. O romance dos Goncourt ¢ essencial ainda pela
reinvindicagdo do povo proletario e das camadas sociais marginalizadas como objeto
romanesco, atitude de ruptura com a ambientacdo aristocratica/burguesa generalizada dos

romances, tema que sera igualmente esquadrinhado na obra botelhiana®’.

2 A Patologia Social ¢ composta ainda por: O livro de Alda (1895), Amanhd (1901), Fatal Dilema (1907) e
Prospero Fortuna (1910)

30 Auerbach (2013, p. 86) faz a ressalva de que, embora louvaveis os esfor¢os experimentais e inovadores do
romance, o retrato das camadas empobrecidas pela lente dos irmaos Goncourt ainda ¢ motivado pelo apelo estético
da miséria humana e do patolégico, sem confrontar a estrutura social que oprime o povo.
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Em 1901, publica-se uma nova série “epigonal” de romances com enfoque naturalista,
dedicados a andlise das “moléstias” sociais do Portugal finissecular: a Tuberculose Social, de
Alfredo Gallis. Desde o titulo escolhido pelo autor, ja identificamos uma 6bvia aproximacao
com a Patologia Social de Botelho. No prefacio do primeiro livro da série, Os Chibos, Gallis
repete a mesma correspondéncia entre o oficio de escritor e o exercicio médico (Mendes;

Moreira, 2021):

Se ao médico pertence estudar as doencas phisicas da humanidade, e, por meio do
estudo e dos recursos da sciencia, procurar as causas que as determinam, fazendo
perceber ao vulgo essas causas e ensinando-o a precaver-se contra ellas, ao escriptor
compete, sem duvida, a autopsia dos males sociaes e, enterrando fundo o bisturi, ir
descobrir através das enganadoras apparencias da derme setinosa e alva, o furunculo
pustuloso que sob ella se oculta. (Gallis, 1901, p. 5)

Botelho e Gallis reclamam para suas obras exatamente a exposicdo das “pustulas”
sociais, caracteristica que Camilo Castelo Branco ironizava nos romances da “Ideia
Novissima”, no prefacio a quinta edicdo de Amor de Perdigdo, em 1879. Comparando com o
periodo da primeira publicagdo do seu romance, no contexto romantico, em que existia a
decéncia de ao menos “enflorar as pustulas” e ndo “devassar alcovas”, para que as mogas e
senhoras pudessem ler em suas salas e ndo escondidas nos quartos, sobriedade que seria desfeita
com o &xito dos romances de cunho naturalista, em que “a carne com vareja” era pendurada
para que todos a notassem (Castelo Branco, 1879, p. 11).

Os livros que compdem a Tuberculose Social foram publicados entre 1901 e 1904 e
totalizam doze volumes?!. Seguindo o modelo dos ciclos patoldgicos, cada livro é destinado a
abordagem de algum dos “males” verificados em todas as classes sociais e que contribuem para
a degradag¢do da sociedade portuguesa, como o alcoolismo, a prostitui¢do e o adultério, visando
alertar e demonstrar “onde reside o perigo que gera a doenga, como ela avanga e quais as suas
causas e origens determinantes” (Gallis, 1901, p. 3). Da mesma forma que Botelho, a
homossexualidade também figura entre os vicios diagnosticados por Gallis, que no sétimo
volume da série, Sdficas®?, publicado em 1902, dedica-se exclusivamente ao tema. Assim define

o autor as razdes que esclarecem a escolha por trds da denominacao de seu ciclo romanesco:

3L Os chibos (1901), Os predestinados (1901), Mulheres perdidas (1902), Os decadentes (1902), Malucos (1902),
Os politicos (1902), Sdficas (1902), A taberna (1903), A casa de hospedes (1903), A sacristia (1903), Mulheres
honestas (1903), Os pelintras (1904).

32 Neste trabalho optamos pela grafia atualizada do nome do romance, ao invés da grafia Saphicas que ¢ utilizada
na edi¢do de 1933. Entretanto, as passagens do romance diretamente citadas manterdo a forma do texto original
da versdo de 1933, e 0o mesmo sera feito com os outros textos cujas edi¢des datam dessa época ou antes.
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Dei-lhe o titulo genérico de Tuberculose Social, como o mais complexo e proprio para
explicar e definir a generalidade da doenga, tanto mais que os modernos estudos
pathologicos, ensinam que a tuberculose pdde atacar qualquer outro membro do corpo
humano, ndo sendo apenas restricta aos pulmdes.
Como o corpo, também a moral pode estar tuberculosa em qualquer das suas multiplas
e complexas manifestagdes. (Gallis, 1901, p. 8-9)

Do mesmo modo que o contagio da patologia fisica ocorre pelo contato com um
individuo infectado, a tuberculose — como patologia de ordem social/moral — propaga-se, na
opinido de Gallis, com a convivéncia proxima dos sentimentos sauddveis com os
“pervertidos™?. Logo, a obra visa impulsionar as taticas preventivas da medicina também nas
dindmicas da sociedade, isto ¢, o isolamento dos sujeitos enfermos e a esterilizacdo dos
possiveis focos de transmissdo. O romancista se coloca como o individuo experiente e
qualificado para desmascarar as condutas enganosas e discriminar tais “pervertedores”.

Pires (1976), em seu trabalho analitico que abarca as obras de Lourenco Pinto e Abel
Botelho, sublinha a importancia do viés doutrindrio desses textos introdutdrios nos romances
portugueses do ultimo quartel do século XIX, visto que os autores os utilizavam como
ferramenta de interven¢do nos comportamentos individuais e na reabilitagdo do corpo social, e,
evidentemente, como ocasides de debate das funcdes da literatura, realizando a apologia ao
naturalismo. Gallis emprega este recurso, de modo até mais extensivo que seus antecessores,
para a exposicao e justificativa do seu propdsito literario. Todos os volumes da Tuberculose (e
de outros romances naturalistas que estdo fora do ciclo) sdo acompanhados de extensos
proémios, em que o romancista langa mao de varios mecanismos a fim de estabelecer a
competéncia das habilitagdes miméticas de suas producdes.

Além das correlagdes entre as atividades da “pena” e do “bisturi” presentes no romance
inaugural, Zola ¢ reverenciado no paratexto introdutdrio do quarto volume, Os decadentes
(1902), como instituidor de uma nova escola e exemplo da literatura que, embora muito

criticada, sobrevivera a decadéncia literaria do fin-de-siecle, que constitui o tema do livro:

E essa sobrevivencia resulta naturalmente de ela ser uma obra sentida e
profundamente verdadeira, especialmente na sua primeira parte, onde os Rougon
Macquart sdo a analyse d’uma sociedade, que na Thereza Raquin e na Nana tem a sua
melhor e mais profunda autopsia.

Fundador de uma escola nova, luctando heroicamente contra a critica ¢ contra a
hypocrisia indignada dos que se alarmaram em ver assim exposta a nu todas as
esverdeantes chagas sociaes, Zola rompeu essa dura muralha, ¢ o seu nome, hoje
universalmente conhecido, impdem-se como o de um dos mais potentes cérebros
contemporaneos (Gallis, 1902, p. 11-12).

33 Ibidem, p. 10.
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No tocante a literatura produzida na sua “mintscula e desvalorizada” patria no
Oitocentos, Gallis assume um discurso bastante drastico e afiado, que demonstra certa afinidade
com os trabalhos de alguns dos “Vencidos da Vida”. Ademais de criticar a falta de incentivo e
de assisténcias para a manutencao produtiva das letras e das artes lusitanas em geral, sugere que
somente as obras de Alexandre Herculano e, depois, as de Pinheiro Chagas e Oliveira Martins,
possuem a forca capaz de resistir ao crivo dos tempos vindouros. Os outros literatos, apesar de
reconhecidos como vultos talentosos e contribui¢cdes primaciais para a nagdo, como Camilo
Castelo Branco, Julio Dinis, Eca de Queirds, Fialho d’Almeida ou Guerra Junqueiro, possuem
chances reduzidas de sobrevivéncia ou j& mesmo comec¢aram a enveredar no esquecimento. O
nome de Antero de Quental talvez flutue nas “turvas adguas onde todos os demais devem
fatalmente afundar-se™*. Excetuados esses®, o restante ndo passaria de “tentativas doentias”,
reveladores da caréncia de principios e energia da vida europeia oitocentista.

Afora as contendas literarias, os proémios de Gallis s3o minuciosos na diligéncia de
sumarizar as fontes por tras de sua argumentacdo e evidenciam um vasto repertorio do quadro
intelectual e cientifico do periodo. A classificagdo zooldgica/sociologica dos perfis
“pervertedores” (como as prostitutas, alcodlatras, pelintras e saficas) e suas distribui¢des na
estrutura social, explicadas antes de conhecermos os personagens ficcionais que as representam,
resultam de um leque de referenciais: nomes como Comte, Schopenhauer, Hegel e Spencer sao
convocados para as discussoes filosoficas sobre o estado das civilizagdes humanas; na
medicina, os estudos de Cesare Lombroso, Jean-Martin Charcot e Paolo Mantegazza
constituem as fontes das acepgdes psiquidtricas oportunas para as patologias analisadas; devido
a inclinagdo historiografica marcante na carreira do romancista, episddios e exemplos historicos
e contemporaneos relevantes sdo igualmente elencados para exposi¢ao das origens e percursos
das ditas “turberculoses™®.

Sobressai-se ainda a “seriedade” (de inegavel pretensdo comica) com que Gallis
explicita os encargos de “observador” e “experimentador” do escritor naturalista, pois apresenta
experiéncias e testemunhos pessoais para tentar conceder mais confiabilidade aos seus

“diagnosticos™’. As doutrinas evolucionistas e eugenistas emergem em alguns dos textos de

34 Ibidem, p. 20.

35 A “lista de talentos” portugueses evocados por Gallis ainda inclui: Rebello da Silva, Mendes Leal, Thomaz
Ribeiro, Soares de Passos, Guilherme Braga, Moniz Barreto, Teofilo Braga e Carlos Malheiro Dias.

36 Para observar essa profusdo de argumentos historicos, cientificos e filosoficos, ver especialmente os prefacios
de Mulheres perdidas (1902), A taberna (1903) e Os pelintras (1904). Os pormenores do prefacio de Sdficas serdo
explorados no terceiro capitulo deste trabalho.

37 Um exemplo interessante dos relatos pessoais de Gallis ocorre no prefacio do décimo primeiro volume, Mulheres
honestas, em que descreve seu envolvimento com uma mulher casada: “Era por demais uma mulher robusta,
expansiva, inteligente e muito animada. Dei-me ao trabalho de estudar esse curioso specimen da espécie humana.
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modo contundente, como justificacdo da “mentalidade superior” dos povos europeus em relacao
as populacdes indigenas e defesa da reproducao entre os sujeitos “robustos” e “saudaveis” para
o fortalecimento da espécie humana*®. Somente os prefacios da Tuberculose, € nesse ponto
concordamos com Moreira e Mendes (2021, p. 367), pelo largo conjunto de temas e teses que

pretendem abranger, ja mereceriam um estudo especifico.

2.1.2. Ovelhas negras e filhos libertinos: perspectivas plurais dos naturalismos

Apesar da relevante contribui¢do pedagdgica oferecida pelos estudos criticos
tradicionais, ao delinear essa organizagao cronoldgica do naturalismo portugués que abordamos
até este momento, para o entendimento dos contextos gerais em que se desenvolvem os projetos
literarios dos autores mencionados, € preciso considerar algumas precaugdes para nao cairmos
no estabelecimento de hierarquizacdes restritas entre “modelos” e “expressdes tardias”, com
base em juizos de valor sobre as suas qualidades e pertinéncias como literatura. Se por um lado
ndo podemos negar o alcance das obras de Zola, acaba tornando-se reducionismo colocar os
escritores que despontaram em seguida como meros reprodutores de uma norma pré-concebida,
sem considerar as especificidades que os acompanham, como ja alertara Lourengo Pinto (1996).
Do mesmo modo, ¢ também limitante fixar-se unicamente em critérios temporais, que apontam
o naturalismo como algo “esgotado” e “superado” aos finais do século XIX, ignorando as
diversas manifestacdes da vertente que reivindicaram, reatualizaram e repercutiram as
estratégias naturalistas de aproximagdo e representagdo literaria/artistica da realidade, e suas
bases estéticas, nas décadas subsequentes.

Como expdem Catharina e Medes (2015, p. 1), o naturalismo sempre enfrentou um
processo de subalternizacgao, obliterado e menosprezado pelos manuais de ensino, apresentado
como uma escola em que “faltavam” muitas coisas: “faltava bom senso, decoro, arte, beleza,
ambiguidade e até — por suprema ironia — verdade”. Tornou-se lugar comum na historiografia
que 0 movimento seja circunscrito ao cientificismo determinista, ao seu aspecto antirromantico
e ao método experimental, e logo colocado na categoria de “literatura menor” ou de

desdobramento “exagerado” da literatura realista.

Travei com ella relagdes mais intimas, chegando a verificar a fogosidade do seu temperamento de uma
sensibilidade extrema [...] Constatei que durante os periodos em que lhe proporcionava o desafogo de seu
sensualismo, ella era amavel, dedicada, alegre [...] ao passo que quando esses periodos se davam ao inverso,
tornava-se implicante, desconfiada, agressiva. (Gallis, 1903, p. 18-19)

38 Ver os prefacios de Os decadentes (1902) € A sacristia (1903).
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Diante disso, ¢ fundamental trazer a discussdo abordagens que escapam a dire¢do
convencional e apresentam leituras ampliadas da corrente. O trabalho de Baguley (1990),
focalizado no naturalismo francés, conforme destacamos anteriormente, desmonta alguns dos
“mitos” erigidos em torno de Zola (e sua posi¢do na voga naturalista francesa) e levanta topicos
propicios para o reexame da forma como encaramos tais demarcagdes convencionais. Para que
se compreendam os pressupostos genéricos do naturalismo, necessita-se primeiro romper com
a expectativa de que ¢ possivel delimitd-lo em etapas evolutivas organizadas e bem definidas,
dado que isso s6 significaria a substituicdo de um modelo historiografico por outro. Portanto, o
pesquisador sugere entdo uma forma mais produtiva de enfrentar a tarefa classificatdria onde,
através de uma analogia com a propria obra zoliana, propde a possibilidade de delinear as
“semelhancas familiares” nas diversas ramificagdes e desmembramentos espalhados pelo
contexto literario, em que as manifestacdes individuais mantém os tracos representativos

legados por sua ascendéncia, ainda que “miscigenados” com outras linhagens.

Trata-se, portanto, de um conjunto complexo de caracteristicas e de codigos herdados
que relacionam as obras entre si ¢ formam uma tradi¢do, mas uma tradicdo que esta
constantemente sujeita a modificacoes conscientes e a acidentes de reproducio
que alargam o escopo do género e provocam, eventualmente, a sua assimilacdo a
outras linhagens. Tal como a familia de Zola, alids como em muitas outras, possui
as suas divisdes - e sua por¢ao consideravel de ovelhas negras e escandalos. (Baguley,
1990, p. 39-40, tradugdo e grifos nossos)*

Contra a ideia de um programa tedrico padronizado entre os ficcionistas, o pesquisador
distingue ao menos duas vertentes naturalistas: o tipo goncourtiano, que emprega o molde
tragico da queda do heroi, exibido como um longo processo de degeneragao (provocado pelos
elementos da triade educagdo-meio-hereditariedade) que avanga em estagios distintos
(esperanga, excesso, comog¢ao e deterioracdo), e apresenta um momento epifanico, no qual os
protagonistas desditosos demonstram alguma lucidez dos fatores sociais e bioldgicos que os
degradam; e o tipo flaubertiano, marcado pelo desajuste dos sujeitos a condi¢gdo humana, com
personagens “espectadores” da desilusdo da vida cotidiana e resignados a um esquema circular
de existéncia, em que repetem-se as frustagoes banais e domésticas sem uma direcdo especifica,

seja de queda ou ascensio.*

39 No original, em inglés: “We are concerned, then, with a complex set of features and inherited codes that relate
works to one another and form a tradition, but a tradition that is constantly subject to the conscious modifications
and the accidents of reproduction that broaden the scope of the genre and bring about, eventually, its assimilation
into other strains. Like Zola's family, indeed like most others, it has its divisions - and it has more than its fair
share of black sheep and scandals”.

40 Ibidem, p. 95.
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No que diz respeito a diferenciagdo entre realismo e naturalismo, Baguley concorda com
o estabelecimento do realismo como um modo ficcional, trans-historico e trans-genérico,
pautado por uma soma de praticas de linguagem voltadas a representacdo verossimil da
realidade, modo esse que alicercou o realismo como corrente estética literaria, periodizada
historicamente no século XIX. De tal modo, o naturalismo constitui-se como uma das
viabilidades de realizagdo do modo realista e seus preceitos miméticos, € que, obviamente,
possui uma contiguidade historica e compartilha muitas caracteristicas com o movimento
realista. Entretanto, ¢ um juizo limitante utilizar essa acep¢ao para coloca-lo como escolha pelo
“exagero” ou hiperrealismo, visto que “dispde da sua propria combinagdo particular de temas e
procedimentos”.*!

Pellegrini (2018) e Sereza (2022), em suas investigacdes minuciosas acerca das
reverberagdes da literatura realista e naturalista no Brasil, nos auxiliam a entender alguns desses
procedimentos distintivos do naturalismo e como eles ecoam e se reformulam criativamente na
dindmica transnacional da estética. O aspecto central, de modo inequivoco, estd no alinhamento
convicto do escritor naturalista com as ciéncias e doutrinas em avango proeminente no
Oitocentos (como a medicina, biologia, psicologia; e o socialismo, positivismo e determinismo)
para compor uma profunda sondagem dos personagens e sua relagdo a conjuntura social
(Sereza, 2022, p. 18). Outro elemento basilar estd na consolidagdo da postura empenhada do
romancista (Pellegrini, 2018, p. 138), que se coloca a examinar a realidade ao seu redor e
precisar os seus contrastes e hipocrisias com a finalidade de promover alteragdes significativas.

Ademais da postura e do método, Pellegrini (2023, p. 293) realca a selecao tematica
como um dos pilares em que se denotam as particularidades do naturalismo, posto que se
verifica a evidéncia critica dada a contetidos pouco explorados, ou retratados de maneira
idealizada e caricata, enquanto matéria literaria: os dilemas da camada proletéria, a violéncia,
o estado e os habitos cotidianos dos sujeitos marginalizados, as nuances da sexualidade, a
condi¢do feminina. A escolha por esses assuntos, muitas vezes considerados pela critica como
“escabrosos”, aliados a nogao de estética do “excesso”, que enraizaram a rejeicao da escola na
historiografia e das quais os romancistas/teorizadores procuravam se defender, como ja
discutimos, igualmente incidiu na distingao das duas correntes. Tendo a alcunha de “naturalista”
ganhado peso negativo, ¢ frequente que criticos, para valorizarem a obra de um romancista,

retirem-no do quadro naturalista, como ocorre em alguns casos com Ec¢a de Queirds (Sereza,

2022, p. 92).

4 Ibidem, p. 48.
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Sobre o apelo tematico ligado a sexualidade, Mendes (2019) articula um vasto prisma
da circulagdo do naturalismo nas prateleiras dos livros erodticos, ou da “Literatura para
Homens”. Com base no transito dos textos naturalistas entre Europa e Brasil nos finais do
Oitocentos, ¢ vidvel considerar o movimento como participante na tradig@o secular da literatura
licenciosa, e, ao contrario do que a critica da elite intelectual quis excluir pejorativamente, essa
leitura libertina da escola era usual entre a coletividade leitora e se erigiu como fator que
garantiu popularidade e interesse do publico, agitando o comércio livreiro. Como leitura a ser
feita “as escondidas”, os romances alcancaram parcela consideravel de éxito, e revelam que o
naturalismo j& era encarado em outras possibilidades, que ultrapassam a etiqueta de férmula
“superada” ou de tentativa moralizante, pois entre muitos de seus consumidores, “o livro
naturalista estava ligado a prazeres secretos, ao entretenimento, a pornografia e 8 masturbagao”
(Mendes, 2019, p. 78).

O pesquisador também estabelece contato propicio com as ponderagdes de Baguley
(1990), ao reafirmar uma otica plural para a estética, e, portanto, apropriada para abranger os
“naturalismos” exercidos a partir dos mesmos principios distintivos. Em adi¢do aos modelos
tragicos e desenganados, também sao identificaveis vertentes como o naturalismo decadentista,
o “gdtico-naturalismo”, e o “naturalismo sensacionalista”, que acionava com mais liberdade o

subsidio dos topicos picantes.*?

2.2 LITERATURA PORTUGUESA E SCIENTIA SEXUALIS

Foucault, em sua Historia da Sexualidade, descreve a relevancia da scientia sexualis do
século XIX, caracterizando um periodo de multiplicagdo dos discursos sobre a sexualidade, mas
que ndo se restringe aos seus contornos “convencionais” e heterocéntricos, visto que se explora
especificamente a curiosidade para o estudo das praticas sexuais periféricas, as “aberragdes”,
que passam a ser interrogadas, especificadas e nomeadas (2010, p. 46). Assim, o filosofo aponta
que, a partir dos discursos médicos e cientificos que se avolumam no decorrer do século as
dissidéncias sexuais sdo inseridas em uma concepgao objetiva da realidade e incorporadas a
natureza e fisiologia dos individuos, mesmo que obviamente, definidas nas fronteiras da
patologia e degenerescéncia, onde esses discursos também se afirmam como um dispositivo de
poder, condenagado e vigilancia dos corpos. Opera-se, entdo, a transferéncia do homossexual da

categoria reincidente de sodomita para a composi¢do de uma “espécie”™.

42 [bidem, p. 83-86.
43 Ibidem, p. 51.
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Na Franca e na Alemanha, despontam os trabalhos de Jean-Martin Charcot, Julien
Chevalier, Valentin Magnan, Karl Westphal, Paul Moreau de Tours e Richard von Kraft-Ebing
(que publica Psycopathia sexualis em 1886), que tém em comum a abordagem da
homossexualidade no campo das perversdes e das doencas nervosas, como uma inversdao
sexual, expressdo que serd incorporada nos discursos e producgdes sobre o tema. Nesses estudos,
podemos encontrar as primeiras tentativas de categorizacdo dos tipos de “invertidos” e de
examinar a origem dessas “degeneracdes”, ponto que deu azo a opinides divergentes quanto ao
seu “diagnostico” como patologia congénita ou adquirida.

Todavia, € preciso ponderar que os contextos de circulacdo desses ensaios da ciéncia
sexual, que se proliferavam, também eram mais complexos do que somente a sua assimila¢ao
como informacao cientifica. Bull (2014), debrugando-se sobre a conjuntura da Gra-Bretanha a
partir de 1810, constata a composi¢do de uma “zona cinzenta” em que transitavam a publicagdo,
a venda e o publico leitor desses ensaios e livros cientifico-sexuais, “onde o conhecimento
sexual e o entretenimento sexual se cruzam e permaneceram regulados de forma desigual ao
longo do século” (Bull, 2014, p. 12). Ou seja, havia uma linha ténue e complexa entre a
obscenidade e a legitimidade no modo como os leitores oitocentistas negociavam os discursos
sexuais emergentes. Com o desenvolvimento da sexologia e de outras areas de pesquisa
cientifica, que ainda ndo possuia meios de divulgacdo e publicacdo plenamente consolidados,
era comum que livreiros e editores, em condi¢des mais ou menos clandestinas, explorassem e
capitalizassem o potencial erdtico e a abordagem explicita desses estudos (também variantes
em rigor e metodologias) produzidos no Reino Unido ou importados de outros paises,
produzindo esse fendmeno de divisdes incongruentes entre a acessibilidade do conhecimento
cientifico sobre a sexualidade € a sua conexdo com a literatura pornografica de massa*.

No caso de Portugal, como aponta Curopos (2018b), o discurso social e literario sobre
a homossexualidade antecede as ciéncias médicas, ainda incipientes nesse tema. Dessa maneira,
¢ necessdria certa cautela ao lidar com a “inven¢ao do homossexual” pelo discurso médico, pois
as nog¢des sobre homossexualidade que eram “importadas” da Franga e Alemanha vdo se
defrontar e conviver com uma comunidade de individuos com vidas sexuais desviantes do
padrdo, e seus ambientes e praticas de socializacgao ja constituidos e visiveis (Curopos, 2018b,
p. 108).

A inversdo sexual, de Adelino Silva, € o primeiro estudo dedicado ao assunto, publicado

somente em 1895, posterior ao O bardo de Lavos, sendo prosseguido pela publicacio de varios

44 Ibidem.
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outros apo6s a virada do século. Outro trabalho relevante ¢ o do psiquiatra Anténio Egas Moniz,
que dedica um extenso capitulo ao tema em A4 vida sexual, de 1902. Essas obras sdo seguidas,
ao longo das primeiras décadas do século XX, pela divulgacdo de outros estudos, como Amor
safico e socratico (1922), de Arlindo Monteiro, e Evolu¢do da pederastia e do lesbismo na
Europa: contribui¢do para o estudo da inversado sexual (1926), de Asdrubal Aguiar.

O trabalho de Silva (1895), resultado da sua tese defendida na Faculdade de Medicina
da Universidade de Coimbra, ¢ na verdade um grande compilado tradutério dos estudos dos
proeminentes sexologistas alemaes, franceses e ingleses. Assim, ndo oferece resultados de
observagdes, estudos de caso e experimentos realizados pelo proprio médico, porém, tem o seu
valor no esforgo de acessibilizar os discursos que transitavam no resto do Europeu para o debate
médico portugués, além de estabelecer as matrizes socio-historicas e literarias que dialogam
com as defini¢des modernas de sexualidade. A partir dos ensaios de Chevalier, Westphal e
Kraft-Ebing, o autor define o conceito de inversdo sexual como “o amor mais ou menos
exclusivo entre dois ou mais individuos do mesmo sexo, com indifferencga, antipathia ou
repulsdo pelo sexo opposto, qualquer seja a causa” (Silva, 1895, p. 44).

A mengao sobre “qualquer seja causa” é importante, visto que um dos principais pontos
de discussdo na sexologia era a divisdo dos “invertidos” entre a transmissdo congénita,
desequilibrio mental (a histeria) ou aquisi¢do de “vicio” no meio social. Na tentativa de
“classificar as espécies”, o médico propde as definicdes dos tipos principais de inversdo:
safismo/lesbianismo (homossexualidade feminina) e uranismo (homossexualidade masculina),
definindo inclusive os seus subtipos e sua distribui¢do nas camadas sociais lusitanas, com muita
terminologia em latim para evitar descrever as minucias “desconfortaveis” em portugués. O

lesbianismo, define o médico:

Lesbianismo € o conjuncto de beijos, caricias, palpacdes diversas e différentes praticas
de manualisagdo reciproca, trocadas entre pessoas do sexo feminino.

Pode-se satisfazer de trés maneiras principaes: o tribadismo, o clitoridismo e o
saphismo. Esta enumeracdo, ndo tem, porém, nada de limitada; ha outros meios de
praticar o lesbianismo, a sua terminologia ¢ que ainda ndo estd bem assente.
Limitamo-nos por tanto a descrever somente os principaes.

Tribadismo, consiste no coito simulado por meio d'attritos e simples contactos dos
orgdos genitaes externos.

Clitoridismo, ¢ 0 mesmo processo com mais um tempo, consistindo na intromissao
vaginal d'um clitoris exagerado, desenvolvido até a anomalia; d'aqui a raridade d'este
modus faciend;.

Saphismo ¢ o coito buccal, o processo mais comum. (Silva, 1895, p. 281, grifos
originais).
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A proposicao de uma defini¢do do uranismo, por sua vez, busca distinguir o termo de

outros que usualmente eram considerados sindnimos, como a pederastia:

[...] A atracg¢@o d'um homem por outro pode manifestar-se de diversas maneiras.

Em certos casos é um homem que excita um individuo do seu sexo. E esta mesmo a
unica causa do uranismo no sentido mais restricto da palavra.

se chama hermaphrodismo psycho-sexual.

Em todos os invertidos sexuaes ha sempre dois individuos: um que tem a direc¢ao,
outro a subordinagdo, a obediéncia, a execugdo; um ¢ o activo, outro o

passivo.

O uranismo comprehende os pederastas, os onanistas, os sadistas, etc., que so se
entregam a estas perversoes com individuos do mesmo sexo a que pertencem.
Muitos auctores ainda hoje confundem o uranismo com a pederastia; ndo deve ser,
porque esta representa unicamente o grupo de individuos que immissio penis in anum.
E portanto um caso particular de uranismo. (Silva, 1895, p. 162, ).

A tese de Silva ressalta também as disputas em relagdo a moralidade do trabalho com
temas tdo controversos e as possibilidades de leitura de tais estudos ndo como construcao de
conhecimento, mas como obscenidade e pornografia. A patologizagdo do uranismo e do safismo
implica, na visdo do médico, que devem ser tratados como qualquer outra doenga, cumprindo
a obrigacdo da medicina e sem espaco para intolerancias. Dirige-se aos seus colegas para dizer

“Liberte-se de preconceitos”™?

, € indicar que devem estudar e contribuir com os debates sobre
a inversdo, pois seria uma contribui¢do para a cura de seus pacientes e para a generalidade do
bem-estar social. Segundo Silva, os autores ndo poderiam ficar presos a uma postura pudica e
temerem ser taxados de porndgrafos ou de inconvenientes pelo contetido de seus ensaios, dado
que o “carater verdadeiramente extraordinario” dessas praticas sexuais estdo presentes em todas
as sociedades e em todos os periodos histdricos, e cabe aos médicos analisar se esses individuos
sdo vitimas de “deformacdo congénita” ou se sdo condicionados por fatores sociais, “alienados
a que seja preciso tratar”.*

Os estudos de Klobucka (2009; 2021) sumarizam e debatem alguns momentos fulcrais
do surgimento de personagens ndo-heteronormativos na literatura e cultura portuguesas, e 0s
esteredtipos e estratégias narrativas que regulam estas representagdes. Desde as cantigas
trovadorescas medievais ¢ possivel destacar tais apari¢des, pela Otica da satira agressiva e da
ridicularizacdo, caracteristicas das cantigas de escdrnio e maldizer, como os diferentes versos

direcionados aos gostos sexuais do meirinho Ferndo Dias*’ e a composi¢do de Anfonso Anes

do Cotom sobre a soldadeira Maria Mateu, descrita como “desejosa de cono™:

4 [bidem, p. 263.
46 Ibidem, p. 158.
47 Por exemplo, o trovador Airas Peres Uitorom, ao comentar a nomeagdo de Ferndo Dias para a fungio de
“adiantado” de Asturias, ironiza a preferéncia do meirinho por “ir atras”: “E pois punhastes sempre d'ir atras / ar
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Mari'Mateu, ir-me quer'eu daquém,

porque nom poss'um cono baratar:

alguém que mi o daria ndn'o tem,

e algu[é]m que o tem nom mi o quer dar.

Mari'Mateu, Mari'Mateu,

tam desejosa ch'és de cono com'eu! (B 1583, V 1115)*8

Até adentrar categoricamente o campo das enfermidades no final do Oitocentos, as
condutas sexuais entre pares do mesmo sexo atravessaram o discurso social, desde o século
XVI, pelos mecanismos regulatorios da Contrarreforma Catolica, da Revolugao Cientifica e do
Iluminismo (Higgs, 2006, p. 54). Os autos dos tribunais da Inquisi¢ao Portuguesa ocupados da
repressdo aos atos de sodomia exibem a maneira como os inquisidores encaravam e
condenavam as “perdicdes demoniacas” carnais e pormenorizam algumas das praticas
“pecaminosas” que se transformaram em alvorogo publico*’, e que poderiam desdobrar-se na
condenagdo ao degredo ou a morte na fogueira. Nas relacdes entre homens, dois tipos principais
de casos podem ser distinguidos: os encontros entre homens de idades assimétricas, em que o
componente mais jovem (geralmente, adolescentes de situacao vulneravel) era sodomizado por
um homem mais velho; e os episddios que revolvem em torno do perfil do fanchono, identidade
associada a homens efeminados, que desempenhariam a posi¢ao passiva nos contatos sexuais
com homens viris, € que manteriam suas volicdes sodomitas mesmo com o avangar da idade,
sendo o status de sua masculinidade rebaixado. A primeira configuracdo era “uma relacao de
poder”, enquanto a segunda era “movida pelo desejo™°.

Nas relagdes entre mulheres, Braga (2011) discorre sobre os testemunhos da
documentacdo dos tribunais do Santo Oficio que censuram e condenam as “amizades ilicitas”

do sexo feminino, que transcorrem nos espagos privados de convivéncia feminina. Assim,

encontram-se denuncias de encontros sexuais entre mulheres casadas, viavas e solteiras; € a

punhad'agora d'ir adeante.” (B 1480, V 1091). Ver: LOPES, Graga Videira; FERREIRA, Manuel Pedro et al.
Cantigas Medievais Galego Portuguesas [base de dados online]. Lisboa: Instituto de Estudos Medievais,
FCSH/NOVA, 2011-. Acesso em 26 jan. 2024. Disponivel em: https://cantigas.fcsh.unl.pt/cantiga.asp?cdcant=
1514&nl=21&tr=6&pv=sim.

48 LOPES, Graga Videira; FERREIRA, Manuel Pedro et al. Cantigas Medievais Galego Portuguesas [base de
dados online]. Lisboa: Instituto de Estudos Medievais, FCSH/NOVA, 2011-. Acesso em 26 jan. 2024. Disponivel
em: https://cantigas.fcsh.unl.pt/cantiga.asp?cdcant=1607&pv=sim.

4 Ibidem.

30 Ibidem, p. 38, tradugdo nossa. No original, em inglés: One can distinguish between two major categories. The
first comprises the cases dealing with age-unequal encounters where a younger partner usually under 20 years of
age is sodomized by an older male. [...] The second category comprises assumptions revolving around the
effeminate fanchono (‘fairy’) identity, often with campy speech and sisterly sociability, of men who sought to be
bottoms to virile men and retained that desire as they aged. The first was a power relationship while the second
was one driven by desire.
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proximidade “suspeita” dos vinculos entre freiras, abadessas e clarissas dentro dos conventos e
monastérios, além da associacdo das praticas Iésbicas com os atos de misticismo e feiticaria.

De volta ao contexto oitocentista, ¢ pertinente assinalar as sexualidades dissidentes
como objeto dos livros de cunho pornografico, as “leituras para homens”. Os serdes do
convento (1862), cuja autoria ¢ atribuida a José Feliciano de Castilho, foi um projeto editorial
de grande éxito em Portugal e no Brasil no ramo dessa literatura voltada ao éxtase e desafogo
lubrico do publico masculino (Maia; Lugarinho; Curopos, 2018). O volume oferece cenas
“picantes” através do enredo que enfoca os serdes organizadas por freiras de um convento para
o compartilhamento de historias e aventuras erdticas, e que compartilham intensas caricias entre
si apds as sessOes narrativas, indicando também a devassiddo e o apetite sexual desmesurado
como maneira de articular a satira anticlerical. Contudo, necessita-se ponderar a leitura dessa
obra ndo s6 como afirmacdo e satisfacdo masculina, mas também pela notavel “transgressao e
desterritorializagdo da normatividade de género e da sexualidade™".

Portanto, seja sob o influxo da libertinagem, e/ou dos instintos fisiolégicos naturais e da
patologia proveniente das ciéncias®?, observa-se a multiplicagdo, em determinado grau, de
perfis destes personagens que se relacionam eroticamente com o mesmo género na segunda
metade do século. 4 inversdo sexual de Silva (1895) também inventaria as manifestagcdes
literarias do lesbianismo no fin-de-siécle, que na sua percepcao deveriam ser lidas com muita
cautela, porque poderiam despertar nas mulheres o interesse em sentir as sensagdes descritas
nas obras, e depois ir repassando o conhecimento para as amigas. A lista de romances elencados

por Silva ressalta a notoriedade do assunto na literatura ocidental:

Diderot occupou-se d'elle na Religieuse, Balzac na Fille aux yeux d'or, Ernesto
Feydeau na Contesse de Chalis, Theophilo Gauthier na Mademoiselle de Maupin,
Emilio Zola na Nand, Paulo Bourget na Physiologie de l'amour moderne, A. Belot,
na Mademoiselle Girand, ma femme, Baudelaire nas Fleurs du mal, Femmes
damnées-Delphine et Hippolyte. G. Mendés descreve-o nos seus explendidos contos,
Jo, Z6, e Lo; Verlaine nas suas Amies. |...]

O illustre romancista russo Dostoiewsky estuda no seu bello livro Ame d'enfant o amor
ainda casto de duas creangas. O magnifico escriptor brazileiro Aluizio Azevedo conta
em phrases d'uma sonoridade de bronze e d'uma opuléncia de marmore, no seu
Cortigo, a conquista d’'uma rapariga, ainda virgem e pura, por uma franceza dissoluta.
(Silva, 1895, p. 321)

Além das relagdes saficas presentes nos textos de Gallis e Botelho, o tema ja havia

aparecido em um conto de Fialho d’ Almeida intitulado “A Verruga” (1890), e brevemente em

SUIbidem, p. 22
52 Ibidem.
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romances de Eca de Queirds que teriam sido escritos na década de 1870, mas sé publicados
postumamente, A Capital! e A tragédia da Rua das Flores (Curopos, 2023). N’ O primo Basilio,
Luiza e Leopoldina de rememoram os “sentimentos” dos tempos de colégio, referindo-se as
colegas que foram suas primeiras paixdes, com quem trocavam bilhetes, confissdes, afagos e
beijos. Eca também concebeu, n’O crime do padre Amaro um personagem masculino
secunddrio que retrata um corpo dissidente, Libaninho, que segundo o exame de Klobucka
(2021, p. 105) pode ser lido como “um compreensivel esteredtipo parddico de um homem gay
afeminado”, cuja identidade ¢ tornada perceptivel ao leitor pela sua conduta nos convivios
sociais, por sua forma de falar e pelos movimentos fisicos de seu corpo, mais do que pela
indicag@o dos atos sexuais que pratica. No que concerne ao uranismo, Silva (1895) novamente

elenca a presenga do tdpico na literatura:

A litteratura romantica também se tem ocupado do uranismo. Tolstoi estuda-o na
Sonata de Kreuzer, Ungern-Sternberg nos seus romances que tiveram um largo
periodo de celebridade, e o poeta Wiese no seu drama intitulado: Os amigos.

A litteratura portugueza também possue um romance intitulado - O Bardo de Lavos -
em que o distincto escriptor Abel Acécio, seu auctor, descreve com bastante clareza,
proficiéncia e estylo primoroso, a paixao d'um fidalgo dissoluto pelo seu ephebo, que
o0 obriga a abandonar familia, desperdicar fortuna e perder a dignidade.

Mais tarde declinando a virilidade, o invertido, d'activo tornou-se passivo, ¢ gastava
os seus ultimos recursos pagando a homens que o saciassem (Silva, 1895, p. 135).

A mengao direta ao primeiro volume da Patologia Social de Botelho, condecorando-o
por sua “proficiéncia”, revelam o alcance do romance em pautar o assunto da “inversao” no
discurso e no imaginario coletivo portugués, precedendo a introdugdo do manual médico-
cientifico. Com o advento da “novidade literaria” em diferentes nag¢des, que Adelino Silva
reconhece ao sublinhar as obras de Zola, Botelho e Aluisio de Azevedo, as sexualidades fora
da norma sdo convocadas para compor o centro dos “enredos disforicos” (Baguley, 1990, p. 95)
dos textos naturalistas. A partir de um mote oriundo de episddios reportados pela imprensa
coeva, geralmente um crime ou “caso escandaloso” que sobressaltavam (e fascinavam) o debate
publico, os escritores elaboraram enredos que subvertiam e parodiavam a tipica jornada e
atitude dos hero6is do romantismo, sujeitando os homens e mulheres a um destino ultrajante e
expondo em detalhes as “perversdes” veladas no cotidiano burgués.>?

E exatamente esse procedimento que encontramos nos romances escolhidos como
corpus desta pesquisa. D. Sebastido de Castro e Noronha, miss Katie Watterson e Manuela de

Campos, sdo os protagonistas cuja inversdo condiciona os seus perfis de “homens inertes e

33 Ibidem.
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mulheres de virtudes perdidas™*

e os opoem aos herdis e heroinas romanticos. Representagdes
histéricas, em que se podem observar as diferentes distribui¢des classificatorias e as dindmicas
da prevaléncia congénita ou aquisicao social da “doenga” identificada pelos ensaios da scientia

sexualis.

34 Ibidem.
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3 A INVENCAO DE GANIMEDES: HOMOSSEXUALIDADE MASCULINA NA
OBRA DE ABEL BOTELHO

3.1  ABEL BOTELHO: NOTAS SOBRE SUA PRODUCAO E RECENSAO

Se folhearmos alguns dos compéndios historiograficos, entre os mais populares e os
menos reeditados, que pretendem recopilar e apresentar didaticamente o curso da literatura
portuguesa no século XIX, ndo ¢ dificil encontrarmos men¢des ao nome de Abel Acécio de
Almeida Botelho (1854-1917). Ainda que ndo receba o mesmo destaque dado a nomes como
Eca de Queirds e Fialho d’Almeida no rol dos escritores realistas-naturalistas, ¢, em certa
medida, frequente encontrd-lo nas secdes de “outros romancistas”, com alguns breves
paragrafos dedicados a sua biobibliografia. O que chama a ateng@o na tonalidade dessas sinteses
criticas ¢ a inclinacdo para um denominador comum: o exagero. Se o discurso em torno dos
ditos escritores “epigonais” aponta para as suas “faltas”, a opinido cristalizada em torno de
Botelho revolve, além das caréncias, em torno de seus tragos “excessivos”.

A escolha preconizada no prefacio d’O bardo do Lavos pelos “tipos aberrativos” como
principal matéria ficcional seria um dos primeiros sinais da perspectiva “desmesurada” do
autor. A Historia da Literatura Portuguesa (1939, p. 1054-1055) de Joaquim Ferreira, descreve
esse aspecto como a “estranha predile¢do” de Botelho pelo realismo “esquélido e imundo” em
que se assomam os ‘“‘caracteres proprios dos hospitais neurologicos”. Os protagonistas da

Patologia Social, para Ferreira, sdo de tal maneira “monstros de taras ignobeis™>>

que acabam
por estar descolados dos espagos reais, € ndo representariam o meio portugués. O manual
escolar homonimo de Antonio José Barreiros, dedicado aos alunos dos liceus do ensino
secundario portugués, reitera o mesmo topico de que os escritos de Botelho somente fazem
“desenterrar e remexer misérias pestilenciais” (1979, p. 517) e que seus casos patologicos,
vitimados pelas taras hereditarias, seriam fendmenos particulares que os desintegram do resto
do mundo.

A critica incisiva de Dinah Sonia Renault Pinto em Pequena Historia da Literatura
Portuguesa (1964) entende que Botelho “empregou muito mal o seu talento literario”, uma vez
que teria assumido uma visdo negativa unilateral da realidade, obcecada com os “psicopatas e
depravados mais hediondos” (p. 295-296), e por isso, seus trabalhos geram mais indignacao do

que apreciacao estética.

35 Ibidem.
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Na Historia Literaria de Portugal: séculos XII-XX (1944), Fidelino de Figueiredo
aborda a prosa de Abel Botelho como o realismo portugués levado “as ltimas consequéncias”,
possuidora de um fisiologismo simplista para retratar as “mais condenaveis imoralidades” (p.
429). Figueiredo, assim como Ferreira (1939, p. 1055), condecora o talento do autor para as
“observagdes plasticas” e pela sua habilidade nos aspectos descritivos. No entanto, repete o
julgamento corriqueiro de que, ironicamente, faltaria naturalidade ao naturalismo praticado
pelo ficcionista, por conta dos seus didlogos “pomposos” e falseadores, que ndo reproduzem

com fidelidade o compasso de uma conversa cotidiana:

“[...] muita falta de naturalidade e de casticismo deve ter contribuido para uma
sensivel redugdo de interesse publico pela sua obra. Mas ¢ legitimo esperar uma
revisdo de juizo sobre ela, por causa das modernas curiosidades literarias pela vida
do sexo. O que se tera de fazer serda uma destringa entre algumas intui¢des novas
dessa obra e a pornografia grosseira.” (FIGUEIREDO, 1960, p. 439)

O comentario de Figueiredo ¢ curioso por reforgar a interpretagdo (com implicagdes
negativas) dos romances naturalistas como integrantes das prateleiras da literatura pornografica,
e por ser, de certa forma, certeiro na expectativa de revisdo dos livros de Botelho pelo viés da
sexualidade, fator que justifica inclusive a propria existéncia deste nosso trabalho de
investigacao.

A andlise de Mendes dos Remédios, em sua Historia da Literatura Portuguesa: desde
as origens até a actualidade (1930), aborda o romancista com maior moderacao, elogiando suas
“finas qualidades de observador” (p. 564) e a destreza em abordar os imbroglios psicologicos
dos personagens. As obras ousadas e o talento (incontestavel, segundo o critico) de Botelho
sempre provocaram discérdias no gosto dos portugueses: de um lado, os admiradores que o
exaltavam; e de outro, os adversarios que o rebaixavam. O bardo de Lavos aparece como o
volume responsavel por algar o seu renome nos anais literarios, em especial por seu mote que
despertou curiosidade do publico. Todavia, outra vez surge a ressalva de que os procedimentos
realistas exagerados teriam afugentado os leitores, cansados de “tantos quadros de podridao
social™®, Assim, cessado o interesse popular, as suas obras sobrevivem como objetos de estudo
sociologico.

Ja Saraiva e Lopes, nas consagradas edi¢des da Historia da Literatura Portuguesa®’,

confirmam que Botelho representa o ponto extremo da fic¢ao naturalista, cuja matriz era Zola,

56 Ibidem.

57 Os autores oferecem um pouco de mais de visibilidade para a figura de Botelho, quando comparados com os
compéndios anteriores, ¢ exibem uma visdo mais ampla das matrizes estéticas de seus livros, dado que
abordaremos mais a frente.
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em territorio portugués. Para os autores, a estética dos seus romances, de um naturalismo
dréstico, exemplifica a estética do nao: “Abel Botelho s6 sabe dizer o que nao quer” (1996, p.
951).

Essas leituras, de modo geral, nos levam a concordar com a afirmagdo de Correia (2009,
p. 50) sobre como Botelho, mesmo que paulatinamente esquecido pelos leitores atuais, coberto
pela “poeira do tempo e do olvido”, possuiu uma trajetoria de altos e baixos, de sucessos e
insucessos, de adeptos e censores, mas que, sobretudo, ndo foi recebida com indiferenca pelo
publico e nem pela critica especializada. A producdo botelhiana, é necessario frisar, embora
reconhecida de forma extensiva a partir de 1891 pela faceta romanesca da Patologia Social, se
expande por uma variedade de géneros. Poeta, romancista, contista, dramaturgo, comediografo,
critico literario e teatral, e contribuidor bastante ativo dos veiculos de imprensa periodica,
Botelho se consolidou como figura expressiva nos circulos intelectuais portugueses do
Oitocentos.

Os estagios inaugurais de sua carreira literaria foram em torno da poesia, com a edi¢ao
de alguns poemas, anteriormente veiculados em revistas, no livro Lira Insubmissa, em 1885.
Contudo, a vertente poética ndo foi explorada de modo continuo pelo escritor nos anos
posteriores, pelo menos em relagdo aos materiais que chegaram a ser editados. O teatro foi, em
potencial, o passo inicial para a inser¢ao mais assertiva de Botelho na corrente naturalista e no
panorama da literatura lusitana finissecular, com consecutivas controvérsias acompanhadas de
perto pelos periddicos e que ndo passaram alheias aos membros da coletividade letrada. Botelho
esteve profundamente envolvido com a cena teatral lisboeta, e em suas pecas podemos
identificar os contornos do ataque mordaz a decadéncia da nacgdo e das relagdes sociais, que se
tornaria o componente definidor de seus romances.

Germano, o primeiro drama de Botelho, composto em versos, foi publicado somente em
livro em 1886, ap6s uma intensa querela com os responsaveis pelo Teatro D. Maria 11, que
rejeitaram a encenacdo da peca, devido a sua suposta vulgaridade. A altercag@o entre o escritor
e os irmaos Jodo Rosa e Augusto Rosa, diretores do teatro naquela altura, ocorreu no Correio
da Manha (dirigido por Pinheiro Chagas) em uma série de cartas publicadas sob o titulo de
“Uma questao theatral”, em que Botelho questiona as motivacgdes por tras da recusa do texto e
direciona comentérios acidos aos diretores, atitude que despertou a reagdo furiosa dos irmaos
Rosa. As cartas de réplica divulgadas na sequéncia rapidamente transformam-se em uma franca

troca de insultos e provocagdes entre os dois lados. Os empresarios acusam o texto de ser
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demasiado escandaloso, com teor “obsceno” e “porco”, adequado para “vasadoiros” e ndo para
o teatro, e o seu autor, ainda mais “idiota” e “imundo” 8.

A lista das ofensas também evidencia as comparagdes com o “chefe” da escola francesa,
com o objetivo de inferiorizar o naturalista portugués. Botelho ¢ o pretenso “émulo de Zola”,

739 que ndo pode ser

ou, na verdade, a reles “unha do dedo minimo do pé esquerdo de Zola
levado a sério pelos escritores e criticos corretos e honrados®. O drama ¢é entdo publicado em
livro, motivado pelo desejo de Botelho de reafirmar a dignidade de seu oficio de dramaturgo e
submeté-lo ao “veredictum do grande publico”, além do nucleo lisbonense, para que pudessem
tecer imparcialmente suas proprias consideracdes, livres da influéncia dos “aglomeramentos
apaixonados” (Botelho, 1886, p. 5). Depois de Germano, encenou dois dramas de repercussao
comedida, Claudina (1890) e Fatal Dilema (1893).

A ofensiva critica se impulsiona em particular nas comédias, pelo uso dos recursos
satiricos parodisticos, que obtiveram excepcional notoriedade, dividindo-se outra vez em
ocasides de prestigio e escandalo. Jucunda, peca representada em 1889, ¢ o maior exemplo do
alcance do teatro de Botelho, visto seu grande sucesso de audiéncia e a elogiada performance
dos atores Beatriz Rente e Soller nos papeis principais. Pouco antes de ser “o autor d’O bardo
de Lavos”, Botelho era referenciado como o “aplaudidissimo” autor da Jucunda. O Correio da
Manha fez uma vasta cobertura da peca, publicando notas sobre a finalizacdo da escritura da
peca, em novembro de 1888, passando pelos ensaios no més de janeiro, até as exibi¢cdes que
ocorreram durante todo més de fevereiro de 1889 no Teatro do Ginésio. Tamanho foi o €xito
da peca, e em especial de seu segundo ato, que mesmo apoés a ultima representagdo, continuou
a ser reencenada com frequéncia nos meses subsequentes a pedido do publico. O espetaculo
ocupou uma posi¢ao de destaque nas segdes teatrais dos periddicos, e inclusive as passagens
mais triviais, como uma simples queda da atriz Beatriz Rente na rua antes de uma noite de
encenagdo, eram reportadas®!.

A popularidade de Jucunda ndo isentou o texto do escrutinio no que diz respeito aos
famigerados excessos de Botelho. A matriz realista-naturalista da peca, na opinido de um critico

do Correio que compareceu as primeiras exibi¢des, “ultrapassava o realismo de Zola”, com

38 Correio da Manha, Lisboa, 2 de fevereiro de 1886, Ano III, n°® 349.

59 Ibidem, grifos originais.

6 E interessante como Botelho, em uma das cartas publicados no contexto da “questio”, demonstra clareza em
relac@o a popularidade dos “temas escabrosos” junto ao publico. Defende o seu texto apontando que nio seria de
nenhum modo “picante”, mas que se fosse divulgado como tal, com certeza atrairia multiddes para as portas do
espetaculo, e em consequéncia, seria bastante lucrativo. Os empresarios ofenderam-se com a sugestdo, uma vez
que especular com escandalos para angariar plateia seria “enlamear” a imagem do teatro. Cf. Correio da Manha,
Lisboa, 2 de fevereiro de 1886, Ano III, n® 349.

! Correio da Manha, Lisboa, 30 de setembro de 1889, Ano VI, n° 1490.
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cenas “ilogicas, inverossimeis, falsissimas” e personagens “mal esbocados e extravagantes” e
a linguagem dos didlogos, embora repleta de imagens bonitas, estava impregnada de recursos
retdricos e academicismos que pareciam mais escritos para um ‘“sermao para um pregador da
aldeia”®? do que para uma comédia moderna. Com a ressalva de elogiar a originalidade do
triunfo do talento de Botelho e asseverar que segue um bom caminho, o juizo de Collares
Pereira, articulista d’O Economista, também pontua as imperfeicdes de estilo, pelo
desequilibrio entre o exagero da “pompa” e a vulgaridade, e aponta igualmente a problematica
inverossimilhanca das acdes dos personagens, demasiado extravagantes que ndo apresentariam
nenhuma correlagdo com a realidade lisboeta. Isto €, desde as recepcdes dos textos dramaticos,
ou a “crueza” das descrigdes predominava ou, como os outros naturalistas, faltava “verdade”, e
assim, Botelho ndo cumpria o que prometia.

O célebre caricaturista Rafael Bordallo Pinheiro, que junto com seu irmdo, o pintor
naturalista Columbano Bordallo Pinheiro, pertencia aos mesmos grupos intelectuais e artisticos
que Botelho, revela sua admiragdo pelo comedidgrafo e destaca-o como “um talento simpatico”,
capaz de fazer o publico relevar as “pitorescas extravagancias” e todas as “escabrosidades”
espalhadas pela obra®. Se fosse outro escritor, na concep¢do de Bordallo Pinheiro, sem as
aptidoes de Botelho, a pega teria possuido um destino muito diferente da ovagdo. No teatro,
Botelho enfrentaria também as polémicas mais intensas. A sua comédia Vencidos da Vida,
satira da célebre congregacdo intelectual finissecular e de seus nomes centrais, como Eca e
Oliveira Martins, foi proibida pela comissdo de censura teatral logo apds sua primeira
representacdo, sendo o manuscrito confiscado e, até os dias atuais, nunca recuperado.

No que diz respeito aos seus dados biograficos, ¢ importante mencionar que em paralelo
a sua carreira de romancista e dramaturgo, também desenvolveu uma atuagdo militar e politica
muito reconhecidas. Tendo estudado no Real Colégio Militar, chegou ao posto de coronel, e
como republicano enérgico e influente, exerceu diversos cargos relevantes apos a instauracao
do regime em 1910, na Academia das Belas-Artes, na Academia de Ciéncias e na Sociedade de
Geografia de Lisboa, além de alcangar as colocac¢des de deputado e senador. Uma nota no jornal
Intransigente ironiza a presenga marcante do escritor-militar nos postos da Republica,
insinuando que um projeto de remocao da estatua de Eca de Queirds da regido do Chiado era
para dar espago a Botelho, “[...] que ainda havemos de gramar em estatua, visto que como

Deputado as constituintes, como subchefe do estado maior, como membro da comissdo da

%2 Correio da Manha, Lisboa, 3 de fevereiro de 1889, Ano VI, n° 1287.
63 Os pontos nos ii, Lisboa, Lithographia Guedes, 7 de fevereiro de 1889, Ano V, n°® 195.
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bandeira e ndo sabemos de quantos mais o temos ja gramado até agora...”.%

Desempenhou
também a atribui¢do diplomatica de Ministro de Portugal em Buenos Aires, na Argentina, entre
1911 € 1917, ano de sua morte.

A recuperagdo da obra botelhiana em estudos criticos mais expressivos ocorre somente
na segunda metade do século XX (Nery, 2023, p. 14), em particular apds o centendrio da
publicagdo d’O bardo, na década de 1990 e ja adentrando o século XXI, e deixa nitido que a
Patologia Social se manteve como o principal foco. O pioneiro nestes trabalhos analiticos ¢
Massaud Moisés, com sua tese de livre docéncia apresentada a Universidade de Sdo Paulo em
1958, intitulada 4 “Patologia Social” de Abel Botelho, empenhada no exame de cada um dos
livros da série naturalista, pois a forma como o romancista defrontou as inquietacdes de seu
tempo indica que “Abel Botelho merece voltar a pauta do interesse critico” (Moisés, 1961, p.
10).

Para além das averiguacdes que buscam uma perspectiva global dos volumes do ciclo,
pode-se elencar duas tendéncias de pesquisa acerca da Patologia que amalgamaram-se de modo
recorrente nos trabalhos de folego: o estudo da representagdo das dissidéncias sexuais e das
identidades homossexuais emergentes, nomeadamente n’O bardo; e as investigagdes
comparatistas, que possibilitaram o esquadrinhamento dos contatos estéticos e tematicos com
as manifestagdes brasileiras do naturalismo, representadas por escritores como Adolfo Caminha
e Aluisio Azevedo. Nessa analise dos romances naturalistas, que circulavam pelos dois lados
do atlantico, e suas incursdes pela “novidade literaria” da centralidade dada aos corpos e desejos
ndo-hegemonicos, estdo os trabalhos de Alcoforado (1986)%°, Barcellos (1998), Lugarinho
(2001), Andrade (2003), Mendes (2003), Costa (2012), Alves (2012)% e Santos (2012). As
recentes teses de doutoramento de Bailey (2017) e Pereira (2023) ajudam a alargar esse debate,
propondo esforgos interpretativos, a partir da noc¢ao transnacional do movimento naturalista e
do entendimento do lugar periférico ocupado por Portugal e Brasil na conjuntura capitalista,
que indagam as disjuncdes dos papéis de género e valores patriarcais marcantes nos escritos
nestes autores e a constituicao dos projetos de identidade nacional.

E evidente que esse enfoque ndo esgota as possibilidades de pesquisa, e alguns outros

estudos de pds-graduagdo, ainda que esparsos, aventuraram-se pelos desdobramentos de outros

% O Intransigente, Lisboa, 11 de junho de 1911, Ano I, n° 208.

% ALCOFORADO, Maria Leticia Guedes. As marcas da Fran¢a nos romances de Adolfo Caminha. 1982. Tese
(Doutorado) —  Universidade @ de  Sdo  Paulo, Sdo  Paulo, 1982.  Disponivel  em:
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8146/tde-07102022-162034/. Acesso em: 11 dez. 2023.

% ALVES, Olimpia Rosa. O Homoerotismo em O Bardo de Lavos ¢ O Bom Crioulo. 2012. Dissertagio
(Mestrado em Letras) — Departamento de Linguas e Culturas da Universidade de Aveiro, Aveiro, 2012.
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topicos na Patologia: Mamede (2006)%” dedica sua dissertagdo aos arquétipos femininos
visiveis em Fatal Dilema ¢ O Livro de Alda; Correia (2008) analisa os enredamentos do
grotesco em Fatal Dilema e apresenta um valioso quadro do espdélio do escritor e as nuances de
sua recepcao critica; Escobar (2014) se debruga sobre a intima relagdo dos livros com as artes
plasticas e o clima decadentista; Silva (2020)%, destoando dos romances geralmente
selecionados, traz a tona o pouco discutido Amanhd e as implicagdes politicas da vida operaria.
Todo esse panorama de estudiosos demonstra que, nos ultimos vinte anos, o interesse pelo autor
tem se expandido em um ritmo constante, mesmo que um tanto disperso, e que ainda hd muito
por ser feito em termos de andlises substanciais.

Vale observar que O bardo de Lavos, livro que concede protagonismo ao topico, ndo ¢é
a unica descri¢do de individualidades e relacionamentos homoeroticos presente nas criagdes de
Botelho, visto que também despontam antes e depois da Patologia. Embora nio seja elemento
que interfira de modo significativo o desenlace das tramas, compde a paisagem social das
camadas burguesas/aristocraticas urbanas. Em Jucunda, um dos convivas do escultor Fabricio
¢ descrito nas rubricas como um sujeito “muito efeminado” (Botelho, 1886, p. 34), cujo nome
completo, por evidente apelo comico, ¢ Gaspar Mimoso. Os outros personagens fazem
comentarios debochados sobre os rumores de que Gaspar era amante de algum funcionério
masculino do setor administrativo da capital, e por isso recebia certas regalias. Esses boatos
despertam a repulsa de Fabricio, que deseja logo livrar-se da presenga constante de Gaspar em
seu ateli€. Jucunda, no aclamado segundo ato em que ataca as hipocrisias de seus pares
burgueses, que tanto condenam o seu comportamento “libertino”, ridiculariza a presumida
“inversdo” de Gaspar na frente de todos: “Isto?... Tem do amor uma nogio invertida... E
suspeito!”.%
O Livro de Alda, em uma de suas passagens, explora a recorrente associagdo entre o
lesbianismo e a prostitui¢do, presente nos manuais médicos como os de Silva (1895) e em
romances como Nand, de Zola. Alda faz a “lésbica revelacdo” (Botelho, 1922, p. 203) e
confessa a Mario o seu envolvimento com a Marquesa de Aguas Belas, senhora casada e
frequentadora dos espetaculos teatrais, que pagava a moca uma quantia razoavel todas as

semanas para que servisse, nua, de modelo vivo para uma escultura (sempre inacabada) que

87 MAMEDE, Isabelle de Castro. A representa¢io feminina nos romances O Livro de Alda e Fatal Dilema.
2006 (Mestrado em Literaturas Romanicas Séculos XIX e XX). Universidade do Porto, 2006.

% SILVA, Moisés Baldissera da. Amanhi e 0 anarquismo: uma outra perspectiva de Abel Botelho. Dissertagdo
(Mestrado em Letras) — Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas da Universidade Estadual Paulista “Julio
de Mesquita Filho”, 2020.

8 Ibidem.
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tentava moldar em argila. Apds a sessdo artistica, ambas se dirigiam a um canto recluso e
: 13 : 7 41 9970
praticavam ‘“‘coisas misticas”’".

N’Os Ldzaros, romance publicado em 1904, Correia (2008, p. 27) salienta, hd uma

“fortuita ligacdo homossexual” nas intimas caricias trocadas pelas amigas Claudina e

Henriqueta, sendo esta tltima a personagem central da historia, casada com o Conde de Fiaes.

3.2 CIENCIA, HISTORIA E MITO: A “GENEALOGIA DOS VICIOS”

Uma vez que a pentalogia botelhiana, como exposto no prefacio a segunda edi¢do do
romance inaugural, tencionava examinar uma sucessdo de tipos individuais e patoldgicos,
estigmatizados por desvios organicos o primeiro caso clinico introduzido ao leitor ¢ o de um
homossexual, ou melhor dizendo, no termo mais reiterado no texto (ver Apéndice A), um
pederasta. A partir desse objeto, Botelho opera o movimento caracteristico dos escritores
naturalistas, a passagem da ocorréncia singular para o desenho de uma compreensao geral
(Baguley, 1990, p. 59), da decadéncia individual que se abre para o entendimento da decadéncia

social.

[...] pode-se alinhar os tipos patoldgicos escolhidos por Abel Botelho: ou
homossexual, em O bardo de Lavos, a hiper-sensual e nervosa, em O livro de Alda;
Em Amanha, tem-se o degenerado superior , dotado de exagerada vida mental, raiando
a parandia; Fatal Dilema gira em torno de uma mulher convulsionada pela histeria em
seu maior grau, tal o apoio de uma consciéncia funestamente lucida; em Prospero
Fortuna, a personagem central ¢ um “hiperémico da vontade” com o cérebro estiolado
pela exclusiva ansia de elevar-se politicamente. (Moisés, 1962, p. 24)

O protagonista, D. Sebastido Pires de Castro e Noronha, o bardo de Lavos, tem o seu
destino fatalmente definido por ser um aristocrata em que ‘“confluiam poderosamente as
qualidades todas do pederasta” (Botelho, 1898, p. 33): sua genealogia e fisionomia sdo expostas
como débeis e comprometidas, descendente bastardo de familias aristocraticas ricas, porém
repletas de “vicios” e enfermidades inoculados que se agravavam a cada geragdo; o ardor
excessivo das suas “faculdades afetivas”, intensificado durante a puberdade o seu envolvimento
com os colegas do internato, longe do controle do pai; e a sua obsessdo com a apreciacao
estética, com o estudo da Arte e da perfeicdo das formas e linhas, o que marcara a preferéncia

por objetos de desejo especificos e o seu relacionamento com o adolescente Eugénio. Logo, a

70 Ihidem.
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triade hereditariedade, educacdo e influéncia do meio, tdo cara aos preceitos naturalistas,
aparece de modo inegavelmente contundente e decisivo.

Na abertura do romance, o narrador nos exibe o modus operandi do bardo. A figura
noctivaga de D. Sebastido, desaparecendo em meio as sombras e multiddes da Rua do Salitre
em Lisboa, transita pelos arredores de um circo, em uma procura obsessiva por um perfil
determinado entre as “faces imberbes”. Extasiado pelo espetdculo de um jovem acrobata, o
“cagador de efebos” (Botelho, 2011, p. 12), depois de empregar sua eloquéncia de “aliciador”
e a promessa de alguns tostdes, consegue convencer o rapaz a encontra-lo em uma ocasiao
discreta, no dia seguinte. Os capitulos seguintes demoram-se em pintar os contornos morais e
corporeos das personalidades componentes do tridngulo amoroso que se desdobrarad
tragicamente.

A hereditariedade ¢ o vértice fulcral que condicionard a trajetoria “latrinaria” do bardo.
Antes de ser afetado por uma educacao vista como deficitaria e ser inserido em um meio vicioso,
a construcdo de D. Sebastido enquanto sujeito ja estava previamente comprometida pelo
determinismo de geracdes bastardas e desmoralizadas, onde a pederastia ja era “habito”
frequente. Para ilustrar a tese, o narrador conduz uma detalhada excursdo pela arvore
genealogica das familias Castro e Noronha, ilustres, mas “degeneradas”. Como ressalta Pereira
(2023, p. 59), essa genealogia ¢ relevante pois ndo se limita aos familiares imediatos, dado que
conjuga o histdrico do bardo com a propria historia da nagao, isto €, ao inquirirem-se as origens
das putrefacdes inoculadas em seu sangue, o personagem alcanga valor metonimico, pois o que
se interroga sao também as raizes do definhamento de Portugal, da perpetuacdao de uma camada

masculina dirigente incapaz de controlar suas ansias fisicas e sentimentais.

O bardo garfava por enxertia duplamente bastarda em duas das mais antigas e ilustres
familias de Portugal. [...] O atavismo fez explodir neste com rabida energia todos os
vicios constitucionais que bacilavam no sangue da sua raga, exagerados numa
confluéncia de seis geragdes, de envolta com instintos doidos de pederasta, inoculados
e progressivamente agravados na sociedade portuguesa pelo modalismo etnologico da
sua formagao. (Botelho, 2011, p. 25-27)

As consequéncias desse atavismo ndo s6 demarcaram os comportamentos € a
organizacdo mental “histérica” do bardo, sdo de igual maneira visiveis no corpo do bardo,
caracterizado por uma compleicdo corporal esquélida, fraca e repulsiva, ainda prejudicada por
distirbios fisioldgicos, como uma “diatese urica” (p. 34). A descricdo de sua aparéncia nao
economiza na listagem das acnes, pustulas e erup¢des que acometem suas feicdes e deixam-nas

debilitadas. Patologico em sua totalidade, em nenhum angulo D. Sebastido demonstra-se apto
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e saudavel para desempenhar os papeis destinados a um individuo masculino de sua posi¢ao

social.

Tinha 32 anos o bardo, e contudo dir-se-ia ao vé-lo que orgava ja pelos quarenta. A
sua finissima pele, que fora tdo alva, lanugenta e macia, perdera toda a mimosa
frescura da adolescéncia. Endurecera, espessara, asperizara-se, granulara em
concregdes de tofus, orografara-se em vermelhidoes de urticaria, deixara roer toda a
suavidade feminil da sua cor dos 15 anos pela erupgdo pintalgada e luzente da
dermatose que lhe envenenava o sangue. Via-se a magreza estirando e cavando em
volta dos malares salientes a face desfibrinada. Os olhos, grandes e negros,
conservavam a mesma cintilagao ardente; mas uma leve tinta cor-de-rosa lhe debruava
as palpebras, em cujo angulo exterior uma puruléncia branca se pusera a ressumar,
teimosa; e a descamacao farelenta da pityriasis polvilhava-lhe abundante o bigode e
as sobrancelhas. Uma calvicie prematura comegava a despovoar-lhe a frente e os lados
da cabeca, rasgando uma testa larga, dominadora, inteligente, que seria formosissima
se ndo aparecesse mordida amitde por varios botdes acnosos, fugazes e incertos mas
persistentes, picados ao centro em pustulazinhas duras, brancas e brilhantes como
laminas de arsénico. De cada lado do mento,escoltando a péra, erguia-se um grosso
afloramento irregular de placas avermelhadas, papulosas, estaladas, secas, largando
um desagregado continuo de peliculas pulverulentas. E uma oleosidade sebéacea e
lustrosa porejava constante da base do nariz e das glandulas temporais subcutaneas,
dando a este pobre rosto, bariolado de herpetismo, o aspeto repugnante e mole de um
morango sorvo. (Botelho, 2011, p. 48-49).

No que concerne a educagdo de D. Sebastido em seus anos formativos, embora nao se
prolongue muito no assunto, ¢ claro o alinhamento de Botelho com as perspectivas de ensino
da camada intelectual ligada a Geragao de 70 e as Conferéncias do Casino. O barao (pai), viavo
e comparte do desregramento lisboeta finissecular, havia se transferido para suas propriedades
em Lavos e confiado o filho a “douta protecdo dos jesuitas”, seguro de que seria a melhor
decisdo. Antero de Quental, elencando as Causas da decadéncia dos povos peninsulares,
carregado da ideologia antirreligiosa, ja apontava a difusdo do catolicismo e sua penetragdo em
todas as esferas da vida ibérica, principalmente no campo educacional, com um dos anuladores

do progresso nacional:

[...] a educacgdo jesuitica faz das classes elevadas machinas inintelligentes e passivas;
do povo, fanaticos corruptos e crueis: a funesta moral jesuitica, explicada (e praticada)
pelos seus casuistas, com as suas restriccdes mentaes, as suas subtlilezas, os seus
equivocos, as suas condescendencias, infiltrar-se por toda a parte, como um veneno
lento, desorganisa moralmente a sociedade, desfaz o espirito de familia, corrompe as
consciencias com a oscilacdo continua da nog¢do do dever, e aniquila os caracteres,
sophismando-os, amolecendo-os: o ideal da educacao jesuitica ¢ um povo de criangas
mudas, obedientes e imbecis (Quental, 1871, p. 32).

Conquanto fosse comum, nas classes abastadas, que os filhos se afastassem da casa
paterna para ingressar em colégios e internatos, e que afeicdo entre pai e filhos fosse

caracterizada por distanciamento e frieza (Vaquinhas, 2011, p. 146), a confianca paterna no
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modelo jesuitico ¢ rapidamente rotulada pela voz narrativa como catastrofica. O ensino
recebido pelo futuro bardo foi ineficaz em refrear os seus impulsos excessivos e colocé-lo no
caminho do pensamento libertador e cientifico em voga nas nagdes em crescimento industrial,
de animd-lo para o trabalho, para um desempenho ativo na regeneragdo de Portugal, como
ansiava a camada intelectual ligada ao realismo. O talento do jovem para os estudos ndo teria
recebido o incentivo adequado, que o colocasse integralmente na senda dos valores modernos
em ascensdo, e deixou-o submergir nas “predilecdes plasticas” e artisticas. Além de demandas
curriculares, as preocupagdes deterministas imperam na ambientagdo do colégio. Pela
convivéncia com tantos adolescentes diferentes, nesta fase de desenvolvimento dos desejos e
das primeiras experimentagdes eroticas, o espaco escolar surge como meio propicio para a
propagacdo de “perniciosidades”, e existia uma certa inquietagdo generalizada pela
possibilidade de rapazes e mogas adquirirem “males sociais” na intimidade com pares
“desvirtuados” (Pedro, 2006, p. 78). Por ser excessivo nas “faculdades do sentimento”, D.
Sebastido descontrolou-se nos sofrimentos pelos afetos pueris entre colegas, e saiu da escola
“com as propensdes viciosas pioradas” (Botelho, 2011, p. 31).

Franco (2007) sustenta que o anticlericalismo no século XIX, na esteira das atitudes
pregressas do Marqués de Pombal para cercear e isolar o alastramento a influéncia dos jesuitas,
e buscando consolidar em efetivo uma cultura secularizada, tem ampla expressdo em romances,
relatdrios, cronicas, panfletos que objetivavam divulgar uma imagem “deploravel e temivel” da
educacdo jesuitica, como algo “absurdo e deformador”, que “atrofia os centros da
personalidade e do caracter, sendo os seus colégios vistos como ninhos de impostura e de 6dio”
(p. 265).

O exemplo d’O bardo visa atestar a percepcdo do estado moribundo da instituicao
familiar (e sua inaptiddo para dirigir a formagdo de sua descendéncia) e do sistema de ensino
portugués’!. No paradigma oitocentista, a familia, ademais de ser o espa¢o conveniente para a
reproducdo sexual, é responsavel pela transmissdo de “um nome, um patrimonio e valores
simbdlicos” (Vaquinhas, 2011, p. 125). Considerando a distribuicao dos papeis dentro das casas
portuguesas, em que o homem ¢ provedor dos suprimentos materiais, € a mulher, governante

do lar e da educagdo dos filhos, ao pai ndo competiria a fun¢ao de educador, entretanto, deveria

I Em relagdo ao colégio frequentado pelo pubescente bardo é valido mencionar, pelo menos a titulo de

curiosidade, que se tratava de um instituto existente em Lisboa, o Colégio de Campolide. Fundando em 1858, o
colégio era um marco da sociedade lisbonense, reconhecido por ser a escolha para os filhos das elites. Justamente
por isso, era simbolo do que os opositores aos jesuitas desejavam extinguir, para que as ordens religiosas perdessem
a influéncia que possuiam sobre a formagao das camadas nobres e burguesas. Com a instauragdo da Reptiblica em
1910, o colégio foi fechado.
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orientar e supervisionar com pulso firme o processo educacional dos filhos, para garantir que

fosse bem-sucedido. Ramalho Ortigdo, n’As Farpas, defendia a atribui¢do do ensino aos pais:

Pesa sobre vos uma responsabilidade tremenda.

No estado em que se acha a sociedade portuguesa a familia ¢ um duplo refigio — do
coragdo e do espirito.

A familia ¢ dos pouquissimos meios pelos quais ainda ¢ licito em Portugal a um
homem honrado influir para o bem no destino do seu século.

Querido leitor! 0 modo mais eficaz de seres util a tua patria é educares teu filho. [...]
Educa-o tu. Se ndo souberes mais, procura pelo menos torna-lo forte, ensina-lhe a ler
e a escrever, da-lhe um oficio e fa-lo um homem de bem; ele de si mesmo se fard um
sabio, se tiver de o ser. (Ortigdo, 1889, p. 21).

No caso de D. Sebastido, fatalmente, ndo ha escapatoria. Orfao de mie, herdeiro de uma
familia aristocratica de valores e sangue deploraveis, longe do pai, que alids, era sujeito
endividado e indecoroso como os seus antepassados, quem lhe sobraria para torna-lo “forte” e
“homem de bem”?

Ap6s a morte do pai, ja adulto e tnico representante da linhagem, chega o momento de
assumir a incumbéncia da gestdo patrimonial da familia. Sem preocupagdes de arrojar-se em
um oficio sério, desperdica vitalidade e recursos em experiéncias libertinas. Consumido pela
inatividade, e temeroso do que poderia ocorrer se continuasse a caminhar com tanto descaso, a
ideia de um matrimdnio parece-lhe razoavel. Sendo a familia uma estrutura politica “em
miniatura”, organizada em esquema hierdrquico, cuja pedra angular era o casamento
monogamico (Vaquinhas, 2011, p. 123), o lago conjugal significa um compromisso “corretivo”
(Botelho, 2011, p. 34) no ponto de vista do recém bardo, imporia os deveres e freios necessarios
para colocar sua vida nos eixos esperados. Casa-se entdo com Elvira, pertencente a uma familia
burguesa da qual era proximo.

O matrimoénio, contudo, efetiva-se como mais um fracasso. Elvira correspondia ao tipo
da “burguesita leviana e ignorante, extremosa mas futil, ndo tendo da moral a compreensao
mais estrita”, conduzida pelo seu “sonho dourado” de casar com um fidalgo (Botelho, 2011, p.
35). Temos aqui a versdo de Botelho de um perfil arguido a exaustdo na prosa realista, a esposa
burguesa frustrada com os rumos do casamento, que vé todas as suas expectativas romanticas
nupciais serem desiludidas pela indiferenca cotidiana, e confinada a ociosidade do lar, encontra
seu entretenimento na avida leitura de romances. Dentre as suas diversas apari¢gdes, Emma

Bovary e Luiza, d’O primo Basilio, sdo os exemplos imediatos.
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Se a educagdo de Elvira tivesse sido outra, pondera o narrador, que ndo a “absurda”
ofertada as mulheres em Portugal’?, lograria constituir-se como uma mulher modelar e
equilibrada. A alegria e novidade da vida a dois arrefece logo, e a convivéncia sob o mesmo
teto ganha o peso de obrigacdo. A propdsito, quando a narra¢do adentra o lar conjugal pela
primeira vez para exibir a dindmica indolente do casal, Elvira estd compenetrada precisamente
na leitura de Madame Bovary. Com ironia, a leitura da baronesa ndo se ocupa da absor¢ao do
teor critico do romance: a tragédia da obra de Flaubert delicia a sua imaginagao e envenena os
seus sentidos (Botelho, 2011, p. 24). Ou seja, a presenga do livro ¢ uma prolepse do que se
desenvolvera em seguida no interior daquele palacete, d4 ao leitor pistas dos futuros passos de
Elvira, seguidora da trilha de Emma. Isso, aliado ao escalonamento da imoralidade etiologica
do bardo, que retorna aos velhos habitos degradantes e as praticas de sua “cacada”, desembocara
em uma funesta trama extraconjugal.

Outra enfermidade fisiologica inibe a possibilidade de o bardo completar a sua funcao
na “geometria do poder” familiar (Vaquinhas, 2011, p. 123). Uma infeccdo em ambos os
testiculos, enfrentada na juventude, tornou-o estéril. Nas expectativas inerentes a masculinidade

de um homem de sua estirpe, o bardo falha em ser o filho herdeiro, marido e o pai.

33 O PINCEL NATURALISTA: OS ESCANDALOS E OS PRAZERES DA ARTE

Nos anos que antecedem a publicacgdo do livro de Botelho, vérios escandalos envolvendo
relacdes homossexuais ganharam forte repercussdo nas paginas dos veiculos de imprensa e
agitaram a opinido publica. Howes (2002) oferece um panorama desses casos polémicos: em
agosto de 1881, o Marqués de Valada, importante figura politica ligada a familia real, foi
surpreendido pelas forgas policiais em “circunstancias comprometedoras” com um soldado em
uma casa na Travessa da Espera. O episodio se manteve aceso no debate popular pela larga
exploragdo do ocorrido nas pegas de Rafael Bordalo Pinheiro, que lhe dedicou uma série de
caricaturas incluidas em sua revista satirica semanal, que alternava entre os nomes O Antonio
Maria e Os pingos nos ii. (1879-1891); em julho de 1886, ¢ reportado um caso ocorrido em
uma casa na Rua da Trombeta, onde dois rapazes, acrobatas oriundos de uma familia circense,
foram flagrados prestando servicos sexuais a um abastado homem de negocios. Outro
acontecimento controverso do ano de 1886 foi o assassinato de um cadete da Academia do

Exército por seu colega, de nome Marinho da Cruz, e a subsequente revelagao do envolvimento

2 Discutiremos as bases ¢ criticas a educagdo feminina em Portugal no capitulo seguinte.
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amoroso dos dois cadetes. O julgamento do caso suscitou debates entre as novas teorias
cientificas e psicologicas acerca do comportamento sexual humano que estavam se
desenvolvendo no fim-de-século, como as de Cesare Lombroso, e as suas implicagdes frente ao
sistema judicial portugués.

Os casos referenciados demarcam alguns dos elementos que definiam a presenga e as
praticas sociais das relagdes entre pares do mesmo género na época, € as consequentes
percepcdes e esteredtipos que passaram a ser vinculados a esses corpos: a necessidade do
segredo e discricdo, os encontros em casas arranjadas e o amedrontamento pela constante
ameaca de exposicdo publica, a prostitui¢do de rapazes jovens a servigo de homens da elite
burguesa e aristocratica e o diagndstico de “destemperos” passionais. Todos esses elementos
compdem o pano de fundo em que se desenrola a obra de Botelho, e os itinerarios de seu
protagonista possibilitam a identificacdo da vida noturna lisboeta (Howes, 2002, p. 32), dos
espagos urbanos em que essas sociabilidades desviantes encontravam abrigo e liberdade para
se arranjar, dos seus codigos de disponibilidade e vigilancia.

Embora ndo mencione de modo assertivo os episddios mididticos, segundo Howes
(2002, p. 33), ainda ¢ possivel perceber os elos que revelam o seu espelhamento no texto, como
o fato de o romance iniciar com o bardo circunvagando pelo ambiente de um circo, fascinado
pela figura de um jovem acrobata, e a localizagdo de sua “alcova secreta” no Bairro Alto estar
na Rua da Rosa, endereco que estd precisamente entre a Rua da Trombeta e a Travessa da
Espera.

Com a finalidade de elucidar o retrato da dissidéncia sexual do bardo, convém-nos
esmiucar mais uma associa¢ao curiosa, primordial para o desenlace do enredo: o elo entre a
subjetividade homossexual e a inclinagdo artistica. No processo de formagao de D. Sebastido,
a sua “organizagdo privilegiada de artista” (Botelho, 2011, p. 30) sobrepuja todo os outros
eventuais interesses. A fixacdo pela beleza plastica, pela magistralidade de linhas e formas
perfeitas, em especial da fisionomia humana ostensiva na arte grega classica, converte-se em
“neurose”.

A analepse dos capitulos iniciais, mecanismo tipico do naturalismo, d4 conta da
evolucdo das preferéncias de estudo do recém-formado adulto. Apods os anos de colégio e do
curso superior na Politécnica, empreende uma jornada pelos grandes museus das capitais
europeias, redutos culturais e centros artisticos, como o Louvre e o Museu Real de Madrid
(atual Museu Nacional do Prado). A viagem produz enorme impacto sobre o rapaz,
completamente extasiado e satisfeito em contemplar por horas a fio obras de arte que revelavam

propor¢des humanas harmoniosas (Botelho, 2011, p. 33). Nesse sentido, lhe provoca particular
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comog¢do principalmente “estdtuas e quadros que figurassem a nu belos corpos de
adolescentes””®. Por exemplo, as representagdes escultoricas de Antinoo, jovem amante do

imperador romano Adriano:

Trouxe-o doente da mais cega paixio, dias seguidos, o célebre Antinoo descoberto
em Roma no século X VI, no bairro Esquilino, que ocupa hoje no belveder do Vaticano
um gabinete especial e ¢ das melhores obras da Antiguidade que o tempo nos poupou.
Maior que o natural, deslumbrante na lista alvura do marmore, ele inclina a cabega
levemente e dealba no sorriso uma expressao graciosa e fina, que faz contraste
adoravel com a vigorosa envergadura do arcaboigo. Misto inexpremivel de morbideza
e forca, de energia e dogura, esta figura preciosissima realizava para Sebastido em
éxtase, uma tdo perfeita harmonia de conjunto, que ele ficou-a tomando sempre por
modelo das boas propor¢des da figura humana. (Botelho, 2011, p.32-33, grifos
nossos).

Além de contempla-las, adquire todas as reprodugdes que pdde encontrar destas obras
para aumentar sua cole¢do. Retornando ao pais natal, sedento dos prazeres que se avolumavam
desde os anos de puberdade, o lugar de contemplador ndo ¢ mais suficiente para D. Sebastido.
Estremecido com a profunda obsessdo pelas configuracdes estéticas perfeitas, ndo se satisfaz
somente com painéis ou esculturas, mas sente a necessidade de encontra-las em forma carnal.
Passa a procurar obstinadamente ndo dentro dos museus, mas em exemplares humanos, em
mulheres e “jovens efebos” que fossem modelos vivos da perfeicdo que admirava na arte,

dotados de constitui¢des fisicas que cumprissem os requisitos dos parametros que cultuava.

Em telas, gravura, marmores, estava farto de as observar; mas queria encontra-la no
dominio da Natureza, flagrante, palpavel, viva. Por isso havia anos que corria
pertinazmente em cata do seu capricho. Dezenas de rapazes, de mulheres, de
rapariguitas mesmo, tinham vindo aquela casa poisar perante a sua obstinagdo doentia.
Perscrutinava na rua uma mulher facil ou um garoto complacente que lhe parecesse
deviam ter aquele desvio anatémico?... Nao os largava enquanto ndo conseguisse, a
impulso de astticia e de dinheiro, conduzi-los & Rua da Rosa e analizar-lhes a nudez.
Mas a realizagdo da sua fantasia era por extemo dificil neste nosso pais de atarracados.
(Botelho, 2011, p.54-55).

O bardo anseia transpor a postura de expectador para a de realizador, tentando
reproduzir essa arte, que tanto o afeta, com as proprias maos, utilizando os rapazes e
“rapariguitas” como modelos para seus proprios esbocos. Incapaz de conter os impulsos, como
de costume, também nao se sacia com a mera observacao dos corpos ou com o papel de artista.
E necessério possui-los, dominé-los e subjugé-los aos seus desejos.

Esse aspecto fundamental da esséncia do bardo ganha ainda mais relevo se

considerarmos o posicionamento da “novidade literdria” do tema (como dado principal) na

73 Ibidem.
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literatura e no debate cientifico em Portugal, o que coloca O bardo como um ponto de referéncia
para a explicagdo/ilustracdo dos comportamentos ndo-hegemonicos de uma comunidade com
praticas ja definidas e localizadas socialmente nos centros urbanos portugueses, segundo
salienta Curopos (2018).

Botelho, que demonstra de modo evidente ser leitor das recentes teorias da sexologia e
os estudos de caso expoentes na década de 1880, como os de Kraft-Ebbing, Charcot e Morel
(Santana, 2007a, p. 289), antecipa no solo lusitano o delineamento do perfil desviante
direcionado pela “sensibilidade artistica”, importado dessas investigagdes estrangeiras € que
viria a ser “desvendado” pela primeira vez na medicina local somente quatro anos apds a
publicagdo do romance, pela tese do estudante Adelino Silva (1895). Assim, ndo surpreende a
estratégia classificatoria de Silva para determinar as praticas dos uranistas, reproduzindo os

moldes que o éxito do texto de Botelho fomentou no discurso publico:

Os uranistas distinguem-se também pela sua paixao, activa ou passiva, pela musica e
pelas artes. [...] Para elles a musica e a pintura sdo artes divinaes, um ceu aberto de
impressodes agradaveis, um empyreo de delicioso encanto. [...] Ndo véem na musica
s6 as inspiragdes do bello, como na pintura ndo véem so a alma do artista.

Viao mais longe: & inspiracdo do bello juntam uma sensagdo de volupia, 4 alma do
artista, um pensamento intimo de sensualidade. (Silva, 1895, p. 169)

O gosto pela beleza estética dos corpos masculinos surge como caracteristica da

“espécie”, do mesmo modo que se efetiva a atitude do bardo em suas incursdes museoldgicas:

[...] se Ihes for apresentado um quadro representando um homem n, robusto, forte,
masculo, manifestando todas as sali€ncias d'uma musculatura de ferro, ¢ vél-os
atturdidos, boquiabertos, enlevados.

Sonhardo com elle, masturbar-se-hdo com a imagem d'esse homem no pensamento e
quando praticarem todos os actos homosexuaes, sera sempre elle que terdo gravado
na memoria. (Silva, 1985, p. 170)

A compleicao fisica e do carater comum aos uranistas ¢ marcada por uma “efemini¢ao”
distintiva identificada pelos fisiologistas em suas analises, dado que a “efeminagdo ¢ uma
consequéncia da perversdo” congenital (Silva, 1985, p. 172). D. Sebastido, na sua fase jovial,
antes da decadéncia corporal do avancar da vida adulta, era justo de uma “complei¢ao
feminina”, com os membros “estreitos” e “bacia ampla” (Botelho, 2011, p. 31). Antes da
entrada metodica na ciéncia portuguesa, o leitor portugués testifica as “qualidades todas” do
pederasta. Inclusive nas suas vivéncias (ou tentativas) heteronormativas, expressa no casamento
com Elvira, j& que “existem muitos invertidos casados”, porém, o arrefecimento da vida

conjugal ergue-se incontornavel, porque ultrapassadas as primicias do jogo de conquista e
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seducdo, o sentimento do homem ¢ “platénico, frio como gelo” frente as provocacdes do sexo
feminino, e a intromissao dos suas vontades “reversivas” no pensamento, “o varre por completo
da intimidade da pessoa com quem se liga”(Silva, 1985, p. 172).

Botelho, em outras produg¢des, ja havia assinalado o exagero nas predilecdes artisticas
como indicio de uma mentalidade equivocada dentro das camadas de elite. Em Germano, hé a
figura designada apenas como Conselheiro, homem de muitas posses e posicdo politica
relevante, proprietario de um vasto acervo de obras de arte. Por nutrir grande paixao pelas mais
variadas formas artisticas, sua cole¢do esta sempre em expansdo, gastando valores altissimos
para adquirir novas pegas que lhe agradem. Esse comportamento ¢ julgado e ridicularizado
pelos outros personagens “A sua colecdo tio celebrada, / Compra muito, mas ndo percebe nada
/ E um néscio infatuado...” (Botelho, 1886, p. 13).

Germano, jovem idealista recém-formado, que possui o ambicioso projeto de organizar
conferéncias, criar exposi¢des e novos veiculos de impressa comprometidos com a renovagao
nacional, que expurguem a ignorancia da “raga atrofiada e decadente” em declinio, refletindo
os principios e o espirito da geracdo de Coimbra, procura-o para que seja o financiador desta
“cruzada nova” em prol da instalagdo definitiva do “Bom Gosto™’*. Entretanto, somente
encontra 0o desdém do Conselheiro, que considera o projeto de Germano muito custoso e
infrutifero. Assim, o Conselheiro dramatiza a estagnagdo dos portugueses da classe dirigente,
outro setor atacado repetidas vezes pela ficcdo realistas-naturalistas, que agindo apenas em
funcdo de adornos frivolos e vaidades, ndo se empenhavam em oficios praticos e consonantes
com a modernizacdo do pais. Sdo também apontadas a hipocrisia e as condutas imorais
arraigadas nos individuos das classes abastadas, pois revela-se que o Conselheiro gerou um
filho fora do casamento, e para evitar as manchas na imagem da familia, mandou que atirassem
a crianga nas aguas de um rio.

A vista disso, podemos considerar que a “organizagio” excessiva de artista do bardio
procura articular esses dois niveis: refor¢car o seu carater impressionavel e os objetos de suas
“taras” patologicas; e destrinchar a critica a educagdo e os habitos culturais enraizados em
moldes “romanticos” e religiosos, responsaveis, na visdo implicada pelo romance, por criar um
reduto de homens da elite portuguesa superficiais e ociosos, isolados da preocupacdo com os
problemas da realidade observavel da patria e do valor do trabalho.

E oportuno frisar que a afinidade entre o texto literario e outras formas de arte constitui

uma tendéncia particularmente abundante no naturalismo, aspecto muitas vezes menosprezado

7+ Ibidem.



61

nas leituras da estética, restritas ao viés cientificista e aplicagdo, exitosa ou ndo, do método
experimental (Mendes; Catharina, 2009). Pellegrini (2018, p. 21), ao discorrer acerca da
ascensdo da corrente realista, registra que, quica de modo mais enérgico do que em outros
periodos, consolidou-se uma “forte analogia entre a literatura e as artes plasticas”, devido a
inquietacao da geracdo com a realidade do mundo sensivel. Isso ocorreu sobretudo na Franca,
em que se observava a unido de pintores e escritores nos circulos de discussdo dos rumos da
arte e do seu engajamento com o retrato da “verdade” dos fendmenos e paisagens.

No caso portugués, vale recordar também as constantes alusdes ao intuito de pintar a
sociedade portuguesa presentes nas correspondéncias de Eg¢a (Lima, 2013) e como Lourengo
Pinto refere-se a necessidade de a literatura moderna ser “colorista”, utilizando o “pincel
descritivo” para compor o “colorido da linguagem” (Pinto, 1996, p. 82). No que se refere a
carreira de Abel Botelho, também podemos identificar o elo com o agrupamento de realizadores
da arte literaria e arte pictdrica. Com a introjecao da arte naturalista em Portugal, na década de
1880 emerge uma “confraria” de artistas animados pelos ideais estéticos em desenvolvimento,
o “Grupo do Ledo”, composto por pintores como Silva Porto, Antdnio Ramalho, Jodo Vaz, o
ilustrador e caricaturista Rafael Bordalo Pinheiro (e posteriormente, o seu irmdo Columbano),
e escritores como Alberto de Oliveira, Mariano Pina e Fialho d’Almeida, que se reuniam na
cervejaria Ledo de Ouro, em Lisboa, decorrendo disto a denominagdo. Botelho acompanhou o
florescimento do grupo e de sua agenda programatica, e possuia uma conexao proficua com
alguns de seus membros, como os irmdos Bordalo Pinheiro (embora esse vinculo careca de
mais estudos), e seu nome também se tornou ligado a associa¢do. Em seu trabalho jornalistico,
produziu diversos artigos sobre as exposi¢des do grupo e criticas sobre as obras alguns de seus
componentes’.

Assim, ndo ¢ de se admirar que as artes plasticas sejam mobilizadas nos escritos do
autor. Entretanto, o que chama a aten¢do n’O bardo € justamente a dimensao que as criagdes
pictoriais alcangam nos estagios de desenlace do romance. A narrativa se apropria das varias
obras de arte mencionadas ao longo do enredo como elemento capital e inseparavel da esséncia
do protagonista, funcionando como mecanismo de metalinguagem, que tenciona tornar ainda
mais Obvia a natureza das relagdes com o mundo que o cerca € com as pessoas com quem se
relaciona. A persisténcia de uma imagem especifica, o Rapto de Ganimedes, ilumina a

abrangéncia deste expediente.

5 Elias, M. M. A. C. R. M. A recepc¢io critica de Columbano Bordalo Pinheiro (1857 — 1987). Dissertagdo
(Mestrado em Historia da Arte Contemporanea) — Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova
de Lisboa, Lisboa, 2002.
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3.4  OPEDERASTA E O EFEBO: A DEGENERACAO PEDAGOGICA

Em seguida ao panorama hereditario disfuncional das familias Castro e Noronha, para
além dos séculos de historia portuguesa, o narrador realiza uma reconstru¢do do percurso
“inversao sexual do amor” desde muito antes, culpando a sociedade da Grécia Antiga como a
responsavel por estabelecer o “império feroz” que se alastraria sucessivamente para os outros

povos durante as colonizagdes, até chegar aos ancestrais do bardo.

A inversdo sexual do amor, o culto dos efebos, a preferéncia dada sobre a mulher aos
belos adolescentes, veio-nos com a colonizagdo. Nos Gregos a pederastia era uma
paixdo comum e de nenhuma forma desprezivel. Cantavam-na e celebravam-na
publicamente. Essa obscena inven¢do de Ganimedes, principe troiano duma beleza
maravilhosa, arrebatado e transportado ao Olimpo pela aguia de Jupiter, para
substituir Hebe, a hetera divina, no servigo particular dos deuses, ¢ um simbolo; da o
documento frisante de quanto era honrado o efebismo na antiga Grécia. [...] Os
romanos imitaram, ¢ excederam, por conseguinte, os povos mais velhos do Oriente
no gosto da pederastia. [...] De Roma ¢ claro que a paixdo dentro do mesmo sexo
alastrou para as colonias. (Botelho, 2011, p.26-27, grifos nossos).

O avango diuturno do “mal” germinado por Ganimedes ndo teria encontrado oposi¢ao
grave o suficiente para elimina-lo na Peninsula Ibérica ao decorrer das eras historicas, nem
mesmo os valores regeneradores trazidos pelos “barbaros do Norte” conseguiram livrar a
sociedade medieval do vicio inoculado, e os séculos subsequentes somente agravaram o
problema. As causas da decadéncia, listadas previamente por Antero de Quental, teriam
operado ndo apenas para a inércia nacional no Oitocentos, mas também para o incremento da
“aberracdo”: “o abuso do monarquismo e das expedigdes nauticas longinquas favoreceram-lhe
o desenvolvimento, agora piorado do apeganho ruim da cronicidade” (Botelho, 2011, p. 29).
No processo da expansdo maritima, o afastamento do contato com as mulheres e os longos
periodos de proximidade entre individuos do mesmo sexo teria contribuido para a
“desvirtuacdo” dos atos sexuais, voltados para o vil caminho da luxtria e regozijo de impulsos,
e desviados do seu papel sagrado de reproducdo da espécie. O anticlericalismo emerge outra
vez, pois o dominio catolico e o estabelecimento dos conventos possuiriam sua parcela de culpa,
pois ao tolher os designios naturais com os votos de castidade impostos, promoveram a
convulsdo dos comportamentos reprimidos e transformaram-se em “casas toleradas de
prostituigdo”’®.

Quanto ao “efebismo” honrado entre os gregos e as engrenagens dos envolvimentos

pederasticos, ¢ evidente a existéncia de uma tradi¢do historiografica, literaria e filosofica

76 Ibidem.
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milenar em que esse tema ¢ evocado. O Banquete de Platdo ocupa, por certo, posto fulcral nessa
transmissdo. O elogio de Pausanias ao Amor (Eros), coloca o amor aos jovens (paiderastia),
em que nao ha participagdo feminina, como o amor sublime, ligado a Afrodite Urania. Nesse
vinculo, sentimento do amante (erastes) com o amado (eromenos) € marcado pelo culto a alma,
empenhado na eleva¢do das virtudes do objeto amoroso, e sem desmesuras (hybris) na
apropriagdo de seus corpos para prazer sexual. O discurso de Aristéfanes remonta o mito dos
androginos, indicando que os homens que desejam individuos do mesmo sexo nasceram da
divisdo das metades masculinas originais. Contudo, este desejo possui uma dire¢do especifica,
os meninos e adolescentes, “cortes” de macho. Fedro, por sua vez, enaltece os atos virtuosos
realizados entre os amantes como uma das consequéncias benéficas de Eros, e oferece o
exemplo do par Aquiles e Patroclo, em que o grande sacrificio de Aquiles para vingar o amado
demonstra a nobre reciprocidade amorosa que alga um relacionamento ao nivel superior (Platdo,
2008).

O narrador de Botelho, pela otica da “genealogia do vicio”, contesta completamente
todo o repertorio dessa tradi¢do. Se Patroclo e Aquiles foram cristalizados simbolos admiraveis
da philia grega, na visdo oitocentista pautada pela scientia sexualis, sdo amostras da

“aberracdo’:

Os grandes modelos de dedicacio fraterna que nos oferece a Histéria, — Castor
e Polux, Piritoo e Teseu, Pilades e Orestes, Alexandre ¢ Efestion, Harmodio e
Aristogiton, os dois filhos de Adiatorix, Antinoo e Adriano, Patroclo e Aquiles — nao
passam os mais deles de espécimes aberrativos de mutuas complacéncias
libidinosas. (Botelho, 2011, p. 28)

No que toca a Zeus e Ganimedes, desde a mélica grega arcaica encontramos a presenca
desta configuragdo erodtica “inventada” pelo deus e o efebo, como neste excerto da lirica

elegiaca de Teodgnis (VII-VI a.C.):

Amar jovens rapazes ¢ um prazer desde que, um dia, o filho de Cronos,

rei dos deuses, amou Ganimedes,

raptou-o e conduziu ao Olimpo, instituindo-o

como um deus na agradavel flor da infancia.

Dessa maneira, ndo se espante, Simonides, com a

revelagdo de que estou submetido ao amor de um belo rapaz (versos 1345-50, tradugdo
nossa)’’.

77 Nossa tradugdo baseou-se no texto grego estabelecido por EDMONDS, J.M. Elegy and Iambus, Vol. L
Cambridge: Harvard University Pressm,1931. No original, em grego:

Houdogihelv 0¢ 1 Tepmvov, el mote kal I avoundovg

fipaoaro Kpovidnc aBovarwy faocidevg,

dpratoc 0’ ¢ Olvumov dvinyaye, koi prv é0nie

ooiuova wordeins avlog &yovt’ Epatov.
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As mengdes ao mito de Ganimedes, bem como as diversas manifestacdes artisticas que
o reproduzem (entre esculturas, pinturas e caricaturas), € a posi¢ao privilegiada da gravura de
Coryn Boel, atravessam toda a narrativa e sdo trazidas a tona em momentos nevralgicos para a
construcao e desmoronamento da figura do bardo. Portanto, como perceberemos ao decorrer
dessa sec¢do, ndo se trata somente de uma descrig@o ou citagdo superficial, mas de um compasso
bem alinhado com o desenlace dos momentos significativos para o personagem. Recorrendo a

Louvel (2006, p. 217):

A obra de arte no texto constitui um dos lugares privilegiados de entrecruzamento dos
saberes: donde a abundancia de definigdes, de referéncias a tradigdo, de glosas, de
comentarios, de interpretagdes, de avaliagdes, de julgamentos estéticos. O “arranjo
artistico” sera uma categoria que se deve manipular com atengdo, porque ela apela a
subjetividade do leitor.

Além de Antinoo, outras obras que despertam o “sublimado gozo” do bardo sdo
precisamente as que ilustram a sua imagem favorita, o Rapto de Ganimedes, seja em tela,
escultura ou afresco. Logo, desde esse momento inicial de caracterizagdo do personagem, a
cena de Ganimedes ganha relevancia junto com as outras representacdes que impressionam o
bardo, mostrada como exemplo dos motivos cldssicos e do ideal estético que comovem o
protagonista, ¢ como expde Escobar (2014), perpassam o classico grego, os classicos
renascentistas (como as referéncias a Michelangelo), e o classico Barroco (com as referéncias

a Coryn Boel, Antonio Gabbiani, Veldsquez):

Varias figuracoes de Ganimedes tocaram-no igualmente, a saber: a encantadora
estatua em marmore de Carrara, do Vaticano, achada em o6stia em 1880; o famoso
Rapto de Ganimedes, de Rubens, no Museu Real de Madrid; o fresco de Carrache, em
Roma; em Florenga, a tela de Gabbiani. [...] Voltou com o gosto educado, apurado,
e com a sede de largos prazeres ignorados a chamejar-lhe, cada vez mais
mordente, nos grandes olhos negros. (Botelho, 2011, p.33, grifos nosso).

Dessa maneira, como foi “tocado” em seus sentimentos intimos pelas figuracdes
artisticas de Ganimedes, sente desesperada vontade de tocar uma representacdo de Ganimedes,
no sentido literal do verbo, de tocé-la fisicamente, de apropriar-se de um corpo que satisfaca
seus padroes estéticos e artisticos. Podemos entdo falar de uma necessidade incessante de D.
Sebastido por penetrar no mito de Ganimedes, de forma metaforica, carnal e estética. Depois

de tentativas frustradas pelos corpos ‘“atarracados” da patria, ¢ em Eugénio que o bardo

ottw un Goduale, Ziuwvion, obveka kdyw
éepavny kaiod mordog Epwtl dousic.
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encontrard a materializagdo humana do Ganimedes que buscava, e que culminara em sua tragica
derrocada.

Podemos observar esse jubilo em encontrar o requinte corporal e o conflito interno em
contemplar, produzir e possuir no seu primeiro encontro com adolescente de dezesseis anos que
havia aliciado na saida do espetaculo circense, Eugénio. No ambiente privado da casa da Rua
da Rosa, o impeto inicial do bardo ¢ o de desenhar um esbo¢o do jovem, mas ¢ tomado por
tamanho éxtase durante o processo, que nao consegue chegar a concluir o retrato, inundado pelo
desejo erdtico. A presenga do simbolo da rosa merece atencdo, pois além de ser o nome da rua
onde se localiza o esconderijo das “devassiddes”, Eugénio possui uma marca de nascenca no
formato de rosa, que fascina o bardo. Como consta no Diciondario de Simbolos (Cirlot, 2000,
p.62) a rosa pode ser entendida como insignia de “finalidade, de éxito absoluto e de perfei¢ao”.
A casa da Rua da Rosa ¢ um local de éxito para o bardo, onde pode entregar-se a sua
“degenerescéncia” como quiser, sem riscos de exposi¢ao publica, e Eugénio ¢ a existéncia
material das formas humanas perfeitas que ambicionava. Apesar dessas “rosas” serem o
pinaculo dos anseios de D. Sebastido, o narrador faz questdo de desmistifica-las e expor o que

tém de imundo e abjeto.

A luz dava-lhe a trés quartos, uniformes, pacifica, suave, destacando do bastidor o seu
belo torso flexuoso e forte. Um cabelo curto, abundante, seco, todo revolto em
crespos do estilo grego mais puro, coroava-lhe a cabega, duma oval
harmoniosissima, cujas faces pomejavam sangue, e cuja extensa e enérgica linha de
sobrancelhas, cobrindo uns longos olhos rasgados em améndoas, com o brilho do 6nix
na sombra dos grandes cilios, fartos e sedosos, mais idealmente fina tornava a
terminagdo da barba, picada, como um fruto tocado dum péssaro, por uma covinha
cor-de-rosa. [...] e logo a pele tornava a asperizar-se e a queimar-se, numa
abundincia de cor nojosamente progressiva, feita de cieiro e de surro,
terminando nuns pés enormes e sérdidos, negros de todas as escoriacdes e todas
as imundices.

- Nao te mexas! Repetia o bardo, todo na copia delirando. — Finalmente! [...] A
hiperestesia sensual, que cumulativamente com a obsessio artistica trabalhava o
bardo, comecara a preponderar. O apetite carnal cresceu, irreprimivel. Num
dado momento, parou a olhar o modelo, com a pupila empanada, o lapis caiu-lhe dos
dedos trémulos, as maxilas oscilaram-lhe num jeito de carnivoro, e entdo foi tomar o
efebo nos bracos e refugiou-se com ele na penumbra da alcova... (Botelho, 2011,
p-53, grifos nossos).

A “hiperestesia sensual” e artistica impedem que o bardo enxergue a realidade da
fisionomia do rapaz, dos seus membros inferiores sujos e cheios de feridas. A duplicidade do
belo e do grotesco em Eugénio corrobora os artificios narrativos para repudiar a pederastia
almejada pelo protagonista e demonstrar a assimilagdo “delirante” dos preceitos estéticos e

normas sociais da Antiguidade classica.
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Halperin (1990, p.47) desvela algumas das nog¢des construidas em torno do discurso da
“pedagogia homossexual” grega e de suas implicagdes na tessitura social. O esquema
pederastico, considerado ao menos como aceitavel pela coletividade, precisava a seguir uma
série de convencgdes e rituais bem demarcados. Tratando-se de uma relagdo estabelecida de
modo majoritario entre classes superiores, isto ¢, entre um homem adulto livre e um jovem
adolescente de status de cidadao, deveria ser assimétrica e hierarquica. Os contatos sexuais
acompanhariam o desbalanco das dindmicas de poder: o homem maduro ocupava o papel
“ativo”, de iniciador e penetrador, sendo o polo que obteria o prazer sexual; o eromenos assumia
a fungdo passiva, de submeter-se ao desejo do individuo socialmente superior, oferecia, mas
ndo compartilhava do prazer, movido pela afeicdo e gratidao reciproca da philia. Dessarte,
enquanto o homem adulto “mantivesse a sua atuagdo sexual ‘ativa’, ndo dilapidasse seu
patrimonio no processo ou exibisse qualquer indicacao de que estava “escravizado” pelo prazer
sexual obtido no contato com o parceiro, nenhuma censura era atribuida a sua conduta”’s,

Hubbard (2003, p. 10), com base nas manifestacdes iconograficas e textuais
sobreviventes, refuta essa centralidade da penetracdo circunscrita a dicotomia ativo/passivo nas
praticas sexuais’’, porém descreve a distribui¢do das fungdes serem desempenhadas com base
no objetivo pedagodgico. A mentoria dos cidaddos mais velhos ndo visaria a objetificacdo dos
rapazes, € sim preocupava-se em prepara-los para o seu ingresso no universo masculino das
elites, nos simpoésios e na vida politica e intelectual. O erastes possuiria o beneficio da
experiéncia, das conexdes sociais ¢ da eloquéncia verbal; e o erdomenos, por sua vez,
concentrava o valorizado e desejavel poder do Belo®.

O avangar do envolvimento do bardo com Eugénio ird agravar e rebaixar ainda mais a
estrutura do “efebismo”, que ja havia sido desmoralizado pela esfera narrativa. O “poder do
Belo” do adolescente (de uma classe social muito inferior & do bardo) era concomitante a sua
sujidade, e o ambito “pedagogico” ¢ corrompido pela exploracdo financeira e pelo impeto
sexual incontrolavel do adulto. Conforme passam os meses, D. Sebastido instala o jovem de

vez na casa da Rua da Rosa e prové todas as suas necessidades e luxos. Passa também a

"8 Ibidem, tradugdo nossa. No original, em inglés: “So long as a mature male took as his sexual partner, maintained
an “active” sexual role vis-a-vis that person, and did not consume his own estate in the process or give any other
indication that he was “enslaved” to the sexual pleasure he obtained from the contact with his partner, no reproach
attached itself to his conduct.”

79 Em ambos, Halperin (1990) e Hubbard (2003), encontramos a ressalva de que néo € possivel reduzir as condutas
sexuais da Grécia Antiga a um unico paradigma, e que a replica¢ao do discurso que as praticas homoeréticas eram
amplamente aceitas neste periodo ¢ também muito simplista. Cenas pintadas em vasos, por exemplo, indicariam
que existiria uma “zona cinzenta” na passagem da adolescéncia para a fase adulta, em que as relagdes sexuais entre
individuos da mesma idade ocorreriam e seriam, em algum nivel, toleradas (Halperin, 1990, p. 47).

8 Ibidem, p. 11-12.



67

empreender licdes para torna-lo mais polido e socialmente toleravel, um verdadeiro dandi,
incutindo-lhe o habito da leitura e corrigindo os seus modos e desvios gramaticais/vulgarismos
da fala. Eugénio, que “ia escutando o mestre com a maior aten¢do, 0 maior aproveitamento”
(Botelho, 2011, p. 92), transforma sua postura e sua aparéncia, aproximando-se de uma imagem
palatavel para o gosto das camadas abastadas.

A “pedagogia” do bardo ¢ apreendida pelo garoto com o unico interesse em usufruir
do conforto financeiro propiciado pelo homem e concretizar a sua ascensdo social. Marcado
por uma infancia miseravel e uma vida de perambulacdes mendicantes pelas ruas de Lisboa,
Eugénio se desloca pela propria sobrevivéncia e vontade de alcangar um estado de bem-estar,
adentrar os circulos da alta sociedade e auferir os ganhos que puder, ndo medindo esforcos ou
escripulos para lograr seu objetivo. Outra vez a insaciedade do marido de Elvira é acentuada,
pois ndo se contenta em manter a relacdo com Eugénio restrita as paredes da casa da Rua da
Rosa, e deseja inseri-lo dentro de seu convivio familiar e social. Leva Eugénio ao palacete
conjugal em Sdo Cristovao e o introduz a sua aquisicao predileta, ao seu precioso amuleto: a
gravura de Coryn Boel que reproduz a cena da captura de Ganimedes. A obra ¢ exposta com
uma extensa descri¢do, que elabora os pormenores das figuras de Jupiter, na forma de aguia, e
do efebo Ganimedes, se atendo a dindmica entre predador e presa, entre a dominagdo e a

divindade que um exerce sobre a fragilidade e a submissdo do outro:

Jupiter, sob a forma duma aguia, sulca os ares abragado a sua presa. As longas asas
robustas prolongam-se no espago, desdobradas; ¢ as garras duras, luzentes, recolhem-
se, empolgam de leve com receio de ferir a encantadora crianga, cujo corpo delicado
pende para a terra num abandono gracioso, Ganimedes vai triste, numa atitude tocante
de prostragao e de desdnimo; um pedaco de linho acaricia-lhe os quadris, flutuando, a
cabeca descai-lhe sobre a espadua, e os olhos entreabertos, parecem dizer-nos um
languido adeus. Jupiter, na sua metamorfose, ndo perdeu a divindade; segue todo
vaidoso do seu rapto; é bem a ave que maneja o raio; apenas trai na dogura do olhar o
prazer que o amolece ao contacto do formoso troiano... Lambe-lhe, de bico aberto, o
brago arredondado; e todo o seu ser arrogante ¢ majestoso como que estremece no
alvorogo de levar para o Olimpo o objeto do seu amor [...].

Era uma gravura preciosissima, duas vezes secular, de Coryn Boel; reproduzia o
famoso quadro de Miguel Angelo. Tinha-a no lugar de honra o bardo. Adorava-a.
Queria-lhe como a melhor por¢io de si proprio. Era a consagracio, o simbolo
das suas abominacdes de pederasta.

Eugénio compreendeu. Instintivamente, viu naquela ave soberba e forte, estreitando
um perfeito corpo de homem, a furia secreta do bardo cevando-se ¢ mordendo na
dulcidao da sua carne... Soltou o bracgo; um asco vago arrefecera-o (Botelho, 2011,
p-147, grifos nossos).

Com isso, o narrador explicita que essa imagem do rapto transcende as fronteiras do
papel em que ela esta ilustrada e o limite de ser um mero objeto de colecionador, sendo

fundamental para a elaboragdo da identidade de D. Sebastido. A gravura, como nos mostra
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Santos (2012, p. 111), € “uma verdadeira projecao do corpo e mente do bardo”, que v€ na aguia
uma projecao de si proprio, do lugar que ele aspira ocupar e da for¢a de controle que estima
exercer. Logo, ocupa “lugar de honra” ndo somente na casa, mas também na sua subjetividade.

Nao ¢ possivel dissociar a gravura da sua esséncia. Escobar (2014, p. 14) avalia que,
nesse momento em que a imagem ¢ contemplada por Eugénio e D. Sebastido, mais do que uma
gravura, podemos interpretd-la como um espelho, onde o bardo vé refletidos e finalmente
realizados os seus cobicados ideais homoeroticos. Espelhando Jupiter, que agarra o corpo de
Ganimedes e o leva para sua morada no Olimpo, D. Sebastido agarra Eugénio pelo brago e o
conduz pelo seu “Olimpo pessoal”, o seu gabinete em que “aplicara com amor os seus mais
finos instintos de artista” (Botelho, 2011, p. 144). Inclusive, ao fim desse momento, o narrador
assinala que Eugénio, apesar da rudeza dos modos e da educagdo precaria que se esforcava em
refinar, compreende evidentemente a correspondéncia entre o que estava retratado naquela
gravura e a situacdo em que envolvera-se, vendo na aguia a “furia secreta” do bardo. E, tomado
por uma breve repugnancia, em um gesto significativo, solta o brago, livra-se das “garras”,
criando uma cisdo entre o Ganimedes mitico e o seu representante humano (aos olhos do barao),
uma “fissura” nesse espelho, o prentincio do rompimento com essas idealizagdes do bardo e dos
rumos incontornaveis da debdcle.

A “hipertrofia descritiva” presentes nestes trechos, € no romance como um todo, permite
que seja possivel categorizar o texto botelhiano como um “naturalismo decadente”, em que os
cenarios, € no caso d’O bardo, também as obras de arte, sdo alcados ao status de personagem
(Mendes, 2019, p. 86). Assentado neste painel penoso e pessimista da vida e valores burgueses
europeus no fim de-século, o decadentismo era caracterizado pela oposicdo aos valores
naturalistas e positivistas, a partir da consciéncia do fazer artistico como ato estético, e portanto,
evadia-se para o campo da sugestdo, das mitologias, e do misticismo (Vigoso, 2015, p. 50).

Dentre os aspectos constituintes deste esteticismo, constavam as complexas angustias
psicologicas de sujeitos ensimesmados, o escape onirico, o rebuscamento e trabalho intricado
da linguagem e a excentricidade cosmopolita na composi¢cdo dos ambientes (Pereira, 1996;
Vigoso, 2015). Todavia, concordamos com as reflexdes de Mendes (2019), ao indicar que,
mesmo com esses choques entre os principios formadores, existe uma correlagdo complementar
entre o decadentismo e o naturalismo, possibilitando o entendimento do “naturalismo
decadente” como uma vertente naturalista, com base na flexibilidade do movimento em

comportar diferentes programas literarios, que néo restritos a moralidade cientificista®!.

81 Escobar (2014, p. 204), por exemplo, considera que a coexisténcia dos valores naturalistas e decadentistas na
obra botelhiana ¢ um elemento da posigdo “entre tempos” do autor. Assim, estaria em uma linha ténue entre as
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Botelho, com efeito, representa a profusdo do descritivismo decadentista, como ja
acentuavam Saraiva e Lopes (1996, p. 952), com o “requinte de sensibilidade” com que exibe
seus protagonistas degenerados em alguns momentos, € no inventario dos mdveis, ornamentos,
pecas artisticas, e vestudrios integrantes dos espagos, como o suntuoso gabinete do bardao onde
estd da gravura do Rapto. Esse pendor surge em toda sua veeméncia verbal em uma noite na
alcova da Rua da Rosa. D. Sebastido encosta-se a janela, impaciente pela prolongada auséncia
de Eugénio e deslumbrado pela paisagem noturna, comec¢a a navegar pelos caminhos do
subconsciente, refletindo sobre suas memorias de infancia e crengas religiosas, e pelas fantasias
oniricas. Imagina, com riqueza de detalhes, um confuso cortejo de cardeais, pelotdes romanos,

magistrados e bacantes, que reverenciam o corpo e a virilidade de um divino efebo:

O bardo seguia, gozava a librica cerimoénia com uma intensa agudeza, paredes-
meias da loucura. Inflamava-o aquele exdtico espetaculo, filho do seu espirito
doente, aquela orgia teatral e majestatica, onde principes magnos da Igreja
prestavam culto, sensualizados, bébados, ao eterno principio fecundante, numa
luz fumarenta, num ar deletério, aos hinos clamorosos das fanfarras, aos canticos
das matronas e dos bambinos, entre o chuveiro das flores e as dangas barbaras das
bacantes, agora complicadas por pantominas facetas dos satiros do jardim, que
tinham vindo, com uma elasticidade admiravel no seu marmore, e¢ pinchavam,
esfuziavam, rebolavam-se, apitavam nas frautas, erguiam-se a prumo sobre 0s
cornos, davam saltos mortais sobre os rins cardinalicios.

Queria o bardo também... ia incorporar-se na cauda do cortejo... De repente, no
mais aceso da alucinacdo, o amor deixa cair a gaze, escarninho. Vé-se o rosto ao
efebo... Era Eugénio!... E o pederasta rugiu: — Ah, canalha!... (Botelho, 2011, p.
111).

3.5 UMA ALMA TRASLADADA EM GRAVURA: A PERSISTENCIA DO RAPTO DE
GANIMEDES

A insercao de Eugénio no circulo social dos Castro Noronha progrediu de maneira agil,
para deleite do rapaz e detrimento da imagem publica do bardo. A presenca constante do jovem
ao lado de D. Sebastido em suas apari¢des por Lisboa ganha ares de escandalo, e os boatos
acerca da sorte de relagdes praticadas na Rua da Rosa se intensificaram. O bardo, no descontrole
sentimental de estar sempre proximo ao jovem por quem era apaixonado, esquecia-se do

cuidado com as aparéncias, e abria uma “fresta” em seu armario. Seus pares principiam a alterar

fronteiras das escolas oitocentistas, em um ponto de transi¢do, pois quando chegar a ensaiar o salto para o
decadentismo, “retrocede” ao moralismo realista-naturalista.
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a concepgao que possuiam do aristocrata, pensando-lhe “sodomita” e conjecturando sobre seus
“luxos gregos” (Botelho, 2011, p. 155).

A imagem de Zeus e Ganimedes também provoca uma colisdo de ideais sobre afeto e
“predilecdes plésticas” em outro episddio, que pensamos se tratar da apari¢do mais significativa
da arte/mito no romance®>. Ao receber em seu gabinete os convidados (entre marqueses,
desembargadores, funciondrios publicos, militares e artistas) para as festividades do aniversario
de Elvira na casa de Sao Cristévao, o didlogo explode no ponto em que os convidados criticam
a gravura exposta e a sodomia que ela representa. O discurso cientificista e moralizante, que até
entdo tinha ficado sob tutela do narrador, € repassado aos personagens, que repetem até mesmo
a sintese o percurso historico do “efebismo” feito no inicio do livro, e descrevem a necessidade
de exterminar os praticantes deste “culto”. “Mete-me nojo toda essa gente que da para gostar
de garotos... Irra!”®3, diz um dos presentes.

Perturbado com as falas das pessoas que o rodeiam, o bardo inicia um discurso acalorado
e apaixonado (e repleto de misoginia), quase digno de um dos elogios a Eros d’ O banquete,
apontando para a ilustragdo, sobre como a estética deve ser separada das questdes afetivas, e
para o absoluto choque e descrenca dos presentes, profere que o homem somente ¢ levado a ver
superioridade na beleza feminina por questdo sensual, de “solicitacdo do sexo”, porque em
matéria de Arte, a beleza estaria na harmonia das formas, nos contornos perfeitamente
distribuidos dos corpos masculinos. Em uma das falas mais emblematicas do romance, D.

Sebastido afirma em tom categorico:

Mas nio confundamos a atrac¢do carnal com a impressio artistica, a fisiologia
com o sentimento, a ere¢ao com a Arte! O nosso entusiasmo perante a mulher ndo ¢
de forma alguma um movimento psiquico; ¢ um mero, um trivial fendémeno de osmose
do sangue num 6rgdo especial... (Botelho, 2011, p.174).

O discurso fervoroso e veemente persiste, € tdo imbuido em sua exposi¢ao, trémulo e
com “olhos em brasa” ignora as obje¢des e zombarias dos convidados e continua a ressaltar o
ideal estético a qual dedica a sua vida, que compde a sua esséncia. Ressalta a beleza do corpo
do homem como organizada por formas muito bem cuidadas e delineadas, enquanto o corpo
feminino é um “acervo de redundancias”, que “achatam-se” e “engrossam” com a idade®4. A

harmonia da fisionomia dos atletas e artistas circenses homens, desenvolvidos pelas praticas de

82 Na tese de doutorado de Escobar (2014), ha uma exploragio mais detalhada e esquematica de todos os momentos
em que a imagem do Rapto ¢ mencionada no texto.

8 Ibidem, p. 172.

8 Ibidem, p. 176.
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ginastica, do mesmo modo seria superior a das mulheres que exercessem os mesmos oficios,
pelo “alargamento” desgracioso de seus quadris.

Ademais da insisténcia no Rapto, menciona a beleza de Patroclo e Aquiles e invoca
outras referéncias artisticas para exemplificar o seu ideal estético: “E como os ouvintes lhe
voltassem costas, numa objecdo unanime, ele insistiu: — Desenganem-se! Entre o Apolo do
belvedere € a Vénus de Milo, o pomo da vitoria € para o primeiro.” (Botelho, 2011, p. 174).
Esse “simp0dsio” pitoresco ¢ importante também pelo tenso momento de identificagdo entre o
bardo e Xavier da Camara, inimigo professado do aristocrata, que também se revela praticante
das mesmas “predile¢des” por garotos, apesar de tentar negar as insinuagdes do adversario. A
pederastia, quer indicar o narrador, estaria arraigada entre a elite briosa, uma “pestiléncia”
muito mais proéxima do que o leitor suporia.

Nesse sentido, ¢ curioso destacar um trecho da conferéncia enunciada por Eg¢a de
Queirds em 1881, em que o futuro autor do O crime do padre Amaro aborda da arte grega como
um dos casos em que a arte obedece as ideias diretrizes requisitadas pela realidade social. Sendo
a estética entendida como algo fundamental para a coletividade grega, Ec¢a refere que a arte do
periodo se subordina exatamente a este ideal. E vai além, definindo que a arte moderna deveria
ocupar-se de aprimorar o ideal grego, que cuidava s6 do homem exterior (Reis, 1990, p. 135-
137), isto ¢, a arte a servico da regeneracao da patria, preocupada com a formagdo do homem
moral, versado nas ciéncias, integro e apto a conduzir a sociedade ao progresso.

A desmesura erdtica e afetiva do bardo acarretard uma mudanga na estrutura assimétrica
de dominio da relacdo com Eugénio. As recorrentes “entrevistas sensuais” na Rua da Rosa
debilitavam seus nervos e esgotavam o seu débil porte fisico: “o vicio [...]Jdominava-o inteiro,
montava-o, torcia-o, fundia-lhe o cérebro, fazia-lhe crescer no sangue uma obsessao de fogo...”
(Botelho, 2011, p. 84). O rapaz, consciente do poder que exerce sobre o aristocrata, de que o

86 inverte a posigdo de controle, trata o bardo com desdém e

bardo era “escravo de sua carne
passa a ndo dar satisfacdes sobre suas frequentes saidas, impondo exigéncias e extorsdes
financeiras cada vez mais volumosas, inclusive para sustentar outras amantes. D. Sebastido,

incapaz de negar as reinvindicagdes do seu protdtipo de Ganimedes por medo do abandono e

85 Essa escolha do bardo nos remete ao que foi escrito por Winckelmann, importante historiador de arte alemdo do
século XVII, que ao tratar do Apolo Belvedere, o descreveu como: “A estatua de Apolo ¢ o maior ideal de arte
entre as obras da Antiguidade que sobreviveram a destruicao. [...] Uma primavera eterna, como no sublime Elisio,
veste a nobre virilidade dos seus anos de maturidade com uma jovialidade delicada, e adorna com ternura suave a
estrutura altiva dos seus membros”. Ver: MORGAN, Ella S. “The Apollo Belvedere”. The Journal of Speculative
Philosophy, vol. 3, no. 1, 1869, pp. 94-96. Disponivel em: www.jstor.org/stable/25665679. Acesso em 23 jan.
2023.

8 Ibidem, p. 87
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da recusa aos favores sexuais, irrompe em cenas de ciume e descontrole. Se no modelo
pederastico grego descrito por Halperin (1999), a hybris era tudo o que ndo deveria acontecer
no envolvimento de erastes e eromenos, pois implicaria na vergonha e no declinio da virtude,
o pederasta lusitano oitocentista marcha para a versdo mais “degenerada” possivel, para a
derrocada patrimonial e psicologica.

O ciime e a obsessdo sdo “sintomas” do “amor patoldgico”, seja masculino ou
feminino, verificados nos ensaios médicos do Oitocentos. Adelino Silva (1895, p. 189)

posteriormente também os diagnostica como sinais do uranismo e do safismo:

Muitas vezes o uranista vé-se tdo obsediado pelo amor, que se sacrifica; ndo resiste,
porque nio pdde, as exigéncias da pessoa amada. E um simples instrumento nas maos
d'ella, uma espécie de escravo cuja escravidao classifica de ventura. [...] A saudade, o
isolamento e o receio da perda do ente amado sdo o que mais os preoccupa. Teem
cilimes como raparigas, raivas de desillusdo como mulheres.

Se levarmos em consideragdo mais apontamentos de Silva, a propria estagnacao laboral
de D. Sebastido também pode ser interpretada, curiosamente, como sintoma da inversdo. Cada
vez mais afastado de suas ocupagdes na Gazeta e sem nunca cumprir as aspiragdes de escritores
de literatura, atividade para a qual acreditava possuir talento, o bardo ndo se compromete com
afinco em nenhum oficio. “Uranistas instruidos temol-os 4s dezenas, quer se procurem no
jornalismo, na sciencia, ou nas artes. [...] Uns, sdo folhetinistas de folhetins que nunca
escrevem, outros, poetas de versos que nunca fazem™®’

O vinculo com o discurso cientifico (bem como de outras fontes), de maneira 6bvia, se
faz presente nos “epitetos” utilizados pelo narrador para aludir ao desejo homoerético do bardo,
que constitui sua identidade, e aos vinculos sexuais que estabelece com Eugénio e outros
individuos do sexo masculino. Afora o recorrente “pederasta”, despontam no texto as
referéncias a termos de cunho religioso, como “sodomita” e ‘“sibarita”. Entretanto, o
vocabulério retirado dos textos médicos e psiquiatricos em circulagdo no fim do Oitocentos ¢
bastante frequente e reiterado no texto, o que coaduna os ideais de Lourenco Pinto sobre a
necessidade de o romancista empregar os termos técnicos e cientificos, mais apropriados que
as palavras comuns pois “avantajam-lhes em apresentar a ideia com mais energia e precisao”
(Pinto, 1996, p. 83). Desse modo, contra as criticas de que isso seria “pecado” da corrente,
Lourengo Pinto defende que o autor naturalista, além de trazer “limpidez” a sua fic¢do, colocar-

se-ia no movimento progressivo da ciéncia e ajudaria a generalizar o conhecimento produzido.

87 Ibidem, p. 164.



73

Ao longo das paginas encontramos uma profusdo de termos cientificistas e do campo
das histerias e manias para caracterizar as praticas homossexuais, como “andromania”,
“androfilia”, “androlagnia”, “inversdo”, “bulimia sensual”, “psicopatia”, “paroxismos”,
“perversdes”, “degenerescéncias” e suas variantes (ver Apéndice A).

Inébil em tragar os limites da sua afeicdo, a permissividade do bardo com a interferéncia
do rapaz no circulo intimo de Sdo Cristévao torna-se catastrofica. O convivio com a baronesa,
que de inicio despreza os aspectos plebeus e vulgares dos modos de Eugénio, possibilita o
florescimento dos desejos adormecidos da esposa do bardo, profundamente infeliz com a
indiferenca da vida nupcial. O efebo, assim como para marido, da vazao a sua imaginagdo e
erotismo, ja prenunciados como “bovarianos”.

O apetite de Eugénio para seduzir a os anseios de “alma baca de burguesita” (Botelho,
2011, p. 235) de Elvira, coliga duas motivacdes: os ganhos monetérios, visto que podera
dilapidar o patrimonio da familia pelos dois lados; e a “vinganca” pessoal contra o bardo, uma
vez que jamais correspondeu aos seus sentimentos “contranaturais”, e sente-se humilhado e
diminuido em sua masculinidade por ocupar a posi¢do de submissao nos atos sexuais. Eugénio,
como o narrador e os outros personagens, condena a “podridez” do bardo, com a diferenca que
precisa suportd-la para lograr finalidades unicamente financeiras. Incomodado com os
comentarios trocistas sobre seu “papel ganimédico™®®, decide induzir Elvira a quebrar o
compromisso do casamento monogamico, para tripudiar da “adguia”, que o bardo supunha ser,
transformando-a em outra figura mitologica, o “Minotauro™.

Os apontamentos da teérica Eve Sedgwick em Between men: English literature and
male homosocial desire (2016) acerca dos tridngulos amorosos presentes em obras basilares da
literatura inglesa nos sdo uteis para tentar demarcar as dinamicas das ligagdes romanticas
estabelecidas entre os trés personagens capitais do romance. Sedgwick introduz o argumento
de que, no tridngulo candénico do desejo homossocial, estruturado pelas relagdes homem-
mulher-homem, as relagdes de rivalidade estabelecidas entre os homens sdo tdo intensas e
essenciais quanto o vinculo sentimental amoroso que estabelecem com a mulher, cujo papel de
objeto do desejo ¢ o de mediar esta relagdo, este embate e troca de poderes e valores entre os

polos masculinos, que desde os primordios sustentam a manutengdo do patriarcado.”

88 Ibidem, p. 219.

8 Ibidem.

% Sobre a distingdo entre a homossociabilidade feminina e masculina, € suas respectivas relagdes com a
homossexualidade, Sedgwick (2016, p. 3) pontua que ha um continuum nos lagos entre mulheres: “women in our
society who love women, women who teach, study, nurture, suckle, write about, march for, vote for, give jobs to,
or otherwise promote the interests of other women, are pursuing congruent and closely related activities. Thus the
adjective “homosocial” as applied to women’s bond need not to be pointedly dichotomized as against
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Através do retrato da dissidéncia sexual, a exposi¢do do segredo no romance transpde o
obstaculo da heterossexualidade hegemonica e engendra o desmoronamento dessa estrutura
triangular (Bailey, 2017, p. 46). Nos vértices desse tridngulo, Elvira ndo ¢ o objeto central de
desejo, ndo ¢ a mulher que funciona como “moeda de troca” na concorréncia entre homens.
Quando se envolve com Eugénio, Elvira ultrapassa a posi¢ao de ser mera “conquista” e se torna
também rival do proprio marido, posi¢do idealmente masculina. Conquanto a aresta normativa
legitima Sebastido-Elvira, fracassada e dissoluta, resguarda a assimetria de género estruturante
do matrimdnio heterossexual oitocentista, isso parece suspenso nas relagdes de ambos com o
efebo. Marido e mulher estdo presos pelas seus emogdes e arrebatamentos eroticos por Eugénio,
que impera reinante sobre os escombros familiares, e compartilham o mesmo éxtase sexual,
explorados até os ultimos tostdes para manter a proximidade do jovem oportunista. Os dois
também, em seus segredos, corroem-se no remorso € culpa pelos respectivos descomedimentos
extraconjugais. A carnalidade do desejo homocentrado intermedia todos os lados deste
triangulo, se levarmos em consideragdo que o casamento dos Castro Noronha ¢ a “estratégia
corretiva” para que o bardo tente conter a sua vida “desregrada” pela entrega aos influxos
sexuais, e que Eugénio usa a traicdo com Evira como retaliagdo por sentir sua masculinidade
diminuida.

O bardo, com a duvida da infidelidade a dominar-lhe o espirito, chega a reconhecer a
competicdo com a esposa, subvertendo o que se esperaria de um marido desconfiado de uma

traicdo. O que lhe doi mais, sem duvidas, € o receio de perder Eugénio:

[...] a no¢do da mulher, da esposa desaparecera, para s6 ver nela, em rodilhdes de
ciime, um trambolho, um rival, um estorvo odiado, um empecilho irritante, um
competidor terrivel, que assim vinha, traicoeiro e impudente, tomar-lhe o passo —
com que direito? — roubar-lhe o amor do efebo — que era s6 dele! — destorva-lo,
desbanca-lo, atravessar-se... impedir a sua regalada e solta frui¢do da vida! [...] Mas
qual dos dois levaria a melhor ¢ o que ainda se estava para ver!... (Botelho, 2011, p.
276).

O vinculo da rivalidade masculina e homoerotismo ¢ decisivo mesmo nos tridngulos de

desejos ndo efetivados. Afinal, Xavier da Camara, “irmdo no vicio™!, parece muito mais

“homosexual”; it can intelligibly denominate the entire continuum”. Tal fendmeno ndo ocorre nos vinculos
masculinos, interpostos pela heterossexualidade compulséria e pela homofobia como consequencia necessaria do
patriarcado: “however convenient it might be to group together all the bonds that link males to males, and by which
males enhance the status of males—usefully symmetrical as it would be, that grouping meets with a prohibitive
structural obstacle” (Ibidem).

!l Em determinado ponto do romance, o coronel Militdo diz que Xavier da CAmara fora amante de um comendador,
e quando este faleceu, o adversario do bardo apropriou-se de seu espolio, razdo pela qual possuiria uma vida cheia
de regalias (Botelho, 2011, p. 157).
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interessado em competir com o bardo do que concretizar qualquer situagdo amorosa. Seja nos
seus galanteios a Elvira, ou na proposta de sustento que faz a Eugénio, o intuito ¢ somente o de
rivalizar, de se colocar em uma posig@o superior ao bardo e humilhé-lo perante o nticleo social.
Xavier da Camara, entretanto, mais cauteloso € menos “excessivo” consegue manter a sua
inclinagdo pederastica nos espagos escondidos, e mesmo que seus companheiros tenham
alguma nocao de suas “aventuras”, ndo ousa desfazer as ténues linhas do segredo como o barao.

A partir desses consortes que dividem, sem saber, 0 mesmo amante, o tipico caso de
adultério adquire aqui uma outra estatura quando comparado com os demais romances realistas-
naturalistas de maior relevo. Identifica e reconhece o erotismo desviante no cendrio da realidade
portuguesa, e para as pretensdes morais narrativas, oferece uma imagem ainda mais nefasta da
decadéncia das instituicdes burguesas e da camada aristocratica. O flagrante da dupla traicao
desperta a colera e amargura de D. Sebastido, e demarca o fim da sua existéncia dividida entre
a mascara corretiva do casamento e a relagdo pederastica “degenerada”. Ao mesmo tempo, a
casa de Sao Cristovao e a casa da Rua da Rosa desmoronam, ¢ a ruina de uma delas,
principalmente, implica a morte da felicidade do barao.

Durante esse apice na narrativa, a imagem de Ganimedes volta a ser fundamental para
explicitar os impactos da infidelidade dobrada. Entretanto, uma outra gravura entra em cena,
pois o bardo ¢ presenteado pelo marqués de Torredeita com uma gravura de Antoine Cardon,
que reproduz uma tela de Rembrandt. Agora, ndo se trata mais de uma figura do Rapto de

Ganimedes em moldes classicos, mas sim de uma representagao caricatural.

- Um mimo de pguego, vé! Conheces!... Tem mais de cem anos. E, ou néo ¢, uma pega
de valog, um belo pedant ao teu Ganimedes?

Era uma velha gravura amarelenta, de Cardon, reproduzindo a célebre tela
caricatural de Rembrandt, que Dresde no seu museu arquiva com orgulho. — A meio
do quadro, Jupiter, feito dguia, e um mocetdo de sete para oito anos, quase nu, figurado
de costas, gordachudo, lorpa. Num desfatio de bom humor, o brejeiro senhor do
Olimpo soergue o rapaz com o bico a fralda da camisa, e o poltrdo chora, berra e
esperneia com medo, e, na diurese do terror, vai fazendo em bichinha pelo ar o mesmo
que os aldedes de Teniers bonacheiramente fazem, de perna aberta, em pé contra os
muros. - A fiel e classica reproducdo dessa admiravel satira pictural, feita com uma
veia poderosa, tocada por um trago de génio, magistral, eterna. [...] Amarfanhado na
causeuse, retinha o cartdo nas maos trémulas, e com um olhar embrutecido de dor
estudava-o, devorava-o... sofrendo a cruciante ulceracio do subitineo epigrama.
(Botelho, 2011, p. 303-304, grifos nossos).

Embora seja magistral e admirdvel, a ilustracdo, da qual o bardo se apodera e estuda
com aten¢do, apresenta uma visdo do Rapto de forma bastante diferente da representagdo
pictdrica citada anteriormente. Ganimedes aparece como uma crianga chorosa e com formas

rechonchudas, urinando e com as nadegas desnudas. O jogo de luzes do retrato destaca a figura
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da crianga ao centro, enquanto a aguia e o fundo estdo em cores escuras, quase misturados. Essa
representacdo, com humor e ironia, inverte os ideais de beleza que estdo presentes na ilustragao
do gabinete, e a impressao de superioridade e submissdo aqui ¢ apresentada de forma risivel e
que invoca o grotesco. A cena, caricata e risivel, reflete também a situacdo absurda que revolve
o triangulo amoroso: o mito deixa de ser simbolo do desejo para ser “epigrama”, de aspiragao
sublime passa a ser marca da desgraga. Essa gravura ndo volta a ser mencionada no texto, como
a de Boel, o que reforca a sua relacdo intrinseca com essa ocasido de encerramento brusco e
calamitoso de um ciclo de prazer e jubilo.

Apos esse arduo momento, a descricdo do “naufragio moral” da vida do bardo acelera
de modo vertiginoso, em todos os aspectos fisicos, morais e pecunidrios. Afasta-se em
definitivo de Elvira e de Eugénio, liquida todas as suas propriedades por um valor muito inferior
ao que valiam, e parte para uma longa jornada de “aventuras de baixo pre¢o” (Botelho, 2011,
p. 313) pela Europa. Ao retornar a patria, a “complei¢do de artista” o empurra para uma nova
expressdo de arte imagética, a fotografia. Os desenhos sdo substituidos pelas fotos, e o barao
retorna a sua obstinada busca pelas formas perfeitas, e as sessdes de fotografia logo se

transformam em “sessdes de pornografia™?

por seus apetites irrefredveis. Outro projeto
frustrado, o atelié no Bairro Alto vai a bancarrota e leva junto as tltimas reservas financeiras.
Arruinada toda a fortuna, e sem nenhum compromisso familiar, social ou empregaticio, os
itinerarios noturnos pelos reconditos “viciosos” da capital ocupam seu tempo e mente.

Na medida em que nos atentamos ao emprego das técnicas narrativas de focalizagdo
interna e uso do discurso indireto livre, distintivas e inovadoras da poética do naturalismo
(Lourenco, 2019, p. 54), evidencia-se que o narrador abre espago para que o bardo “exponha o
seu caso”, isto €, a0 mesmo tempo que condena e reprime, também conduz o leitor pelas
angustias interiores do sujeito patoldgico, pelos seus questionamentos sobre a sua propria
condi¢cdo de “doente”. Para mostra-lo como “espécie”, a instancia do narrador lhe outorga
complexidade, revelando os seus conflitos e suas tentativas de conter a “inversao”; e permitindo
que ele exista segundo seus critérios, que expresse ¢ defenda os seus objetos de desejo.

Essa sondagem interna dos conflitos e delirios reforga o desenrolar de todas as fases do
modelo tragico goncourtiano descrito por Baguley (1990): excesso, esperanca, resisténcia e
degradagdo. O bardo possuia ocasionais rompantes de dignidade, pois “ndo ia se operando sem
luta a ruina patoldgica” (Botelho, 2011, p. 85), e nos momentos em que reunia as forgas para

resistir, “chegava a desprezar-se” e conseguia “dominar as fatalidades do sangue, travar o

92 Ibidem, p. 328.
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desmoronamento, reconquistar a propria estima”.”® E isso ndo se restringe ao discurso indireto
livre, afinal nos didlogos com seus convivas, D. Sebastido apresenta em detalhes a sua
perspectiva estética do sentimento amoroso/erotico, refuta as réplicas heterocéntricas e tenta
convencé-los a aceitar, ou ao menos reconhecer, a legitimidade de sua visdo de mundo
incompativel com a norma. Entre duelos contra si mesmo e satisfacdo dos impulsos sexuais, o
protagonista opera a epifania do modelo trdgico naturalista (Baguley, 1990, p. 96), em que
expressa profunda consciéncia da sina socio-biologica que o aniquila. Como na conversa com

o amigo Henrique Paradela:

Nao sabes o que € vir a gente a este mundo furunculada de diateses morbidas,
inquinada de vicios, embostelada de fraquezas... por um fatalismo sordido votada
a fossar em todas as vergonhas, a vergar a todas as ignominias!... Eu havia de ser
isto, por forc¢a! Trago a tatuagem da infamia. Estava escrito... A genealogia
moral dos meus é edificante... [...] Ora com tais precedentes, que querias tu que
eu viesse a ser, sendo isto que tenho sido — um escanzelo, um pulha? (Botelho,
2011, p. 300, grifos nossos).

Nao obstante, no mesmo didlogo, depois de ruminar sua incompeténcia no controle das
voluptuosidades, o bardo propde uma ruptura com a nogdo de “amor verdadeiro”, leia-se
heterossexual monogamico, defendida pelo amigo como o caminho para evitar a catastrofe.
Partindo do entendimento do amor como manifesta¢do organica e instintiva, onde todo o resto
seria “eufemismo” romantizado pela poesia, o aristocrata dd a entender que as suas alternativas
amorosas nao sdo diferentes de outras, que a sua orientagcdo afetiva ¢, no fundo, natural.
Descomedida, mas natural.

Quando a voz do narrador, transmissora dos valores da masculinidade patriarcal, cede
espaco para a logica transgressora do bardo, mesmo que marcada pela fatalidade etioldgica, €
possivel enxerga-lo também como agente da sua ambicao erdtica, participante de uma rede de
desejos interditos e marginais, com seus refugios e zonas de sociabilidade divisados no
ambiente urbano lisbonense. Em seu autojuizo vacilante, D. Sebastido ora internaliza e tonifica
o diagndstico de sua “anomalia”, ora confronta o discurso hegemonico essencialista. Ou seja,
“o leitor ¢ apresentado a duas perspectivas opostas: a insisténcia na doenga terminal que priva
o bardo de qualquer capacidade de superar sua condi¢cdo deploravel, e o que parece ser a sua

agentividade desafiadora” (Bailey, 2017, p. 36, tradugdo nossa)’*. Essa brecha polifonica

9 Ibidem.
4 No original, em inglés: “The reader is presented with two opposing perspectives: the insistence on terminal
illness that deprives Sebastido of any ability to overcome his plight, and what seems like his defiant agency”.
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compde uma incongruéncia da estrutura narrativa que coloca o romance como um “documento

intrigante” (Lugarinho, 2001, p. 165) no painel da literatura naturalista portuguesa.

Deixou fulminado esta resposta de surpresa e de assombro o bardo. — Comol!?...
Entéo nao era s6 ele?... Outros havia também que... E muitos, talvez, quem sabe?...
Muitos, sim, provavelmente... Muitos! Bem mais do que ele, do que o mundo
imaginava!

— E porque ndo?... Que fizera ele de condenavel, no fim de contas?... — na
subsequente vibragdo da insania, aventurava. — Quem sabe uma palavra da natureza
das coisas? Quem era capaz de com seguranca lhe apontar a linha terminal entre a
porcaria e o asseio? Quem de dizer-lhe onde comega o vicio e onde acaba a virtude?...
Lérias! Nao ha ignominias que se transmutam em glérias?... Cristo, por exemplo! —
E tinha um riso cinico. — Nada sobre o caso de ciéncia certa sabemos. Os nossos
modos triviais de pensar e sentir... as nossas predilecdes, antipatias, jeitos de ver,
tendéncias... as nossas adoragdes, 0s nossos 6dios, nada tém de racional, de s6lido em
que se estribem. Nenhum principio universal e eterno que lhes defina a esséncia.
[...] Alcava com orgulho a cabeca. Sentia-se reabilitado, reavia a propria estima.
(Botelho, 2011, p. 341).

A realizacdo de que “existiam outros como ele” desponta em um momento que o bardao
comega a explorar em efetivo configuracdes distintas nas trocas sexuais, com o abandono da
posi¢do do papel compulsorio de “dominador”. Logo, a epifania ndo ¢ limitada ao imperativo
hereditario-biologico, oferecendo também um “alivio”, um senso de pertencimento a uma
comunidade mais ampla. Novamente, a esfera narrativa, tentando refor¢ar o disparate e

aviltamento do protagonista, abre margem para a declaragdo subversiva.

3.6 AS ARMAS E OS BAROES ASSASSINADOS: AS MORTES DE D. SEBASTIAO

Com todos os recursos dilapidados, a inica coisa que resta ao derradeiro Castro Noronha
¢ a gravura do Rapto de Ganimedes, de Coryn Boel. O que antes ocupava lugar de honra em
seu escritdrio luxuoso, nessa altura ¢ um dos escassos pertences que possui no pequeno e
desagradavel comodo que lhe foi oferecido por um amigo. A reproducdo pictdrica do mito €
reafirmada efusivamente pelo narrador como o signo fundamental da esséncia do bardo, que
lhe devota uma adoracgdo fervorosa de fiel religioso que faz suplicas a uma imagem sacra.
Ademais de funcionar como simbolo e espelhos dos desejos do barao, no periodo do seu “auge”,
¢ agora a inica memoria do que o bardo chegou a ser, do que possuiu. Dessa forma, a confissao
subjetiva do protagonista deixa claro que, dentre todos os extensivos bens que usufruiu ao
decorrer de sua vida aristocratica, o que lhe sobrou ¢ justamente a sua esséncia, a “melhor
parcela de si mesmo”, e olhar para ela, frente a todos os infortunios e induzido a uma realidade

de degradagdo total, era a sua Uinica e exclusiva fonte de alegria e contentamento.



79

Era o seu idolo, o seu talismd, a sua divisa, o seu timbre. Votava-lhe um culto
incondicional, uma ardente e religiosa ternura. Delicioso traslado de sua alma...
sintese dulceral dos seus desejos, das suas ambigdes, dos seus ideais, do seu destino.
Era o simbolo das perturbagdes da sua carne, era uma celeste alegoria travestindo em
graca as abominagdes do seu viver.

Nas suas horas mais sentidamente angustiadas, nas freqiientes intercadéncias de dor e
de desdnimo, o bardo, numa suplica, fitava-a... e estava animado, feliz... ¢ estava
contente (Botelho, 2011, p.344-345).

Recorrer aos apontamentos de Louvel (2006) sobre o elo entre literatura e picturalidade,
discutidos amplamente por Escobar (2014), nos permite observar a relevancia desse retorno da
gravura a visao frequente do bardo em momentos chave de sua trajetoria, como o descobrimento
do adultério e a perda dos bens, em que se coloca em uma posic¢ao de profunda contemplacao e

fascinio pela imagem:

A recuperagdo de uma imagem passara pelo olhar, donde a necessaria presenga de um
personagem em posi¢do de voyeur. [...] E claro que os mecanismos habituais da
narrativa estardo ligados ao surgimento de um objeto a descrever: a surpresa, quando
a imagem sai bruscamente da sombra ou quando o narrador a reencontra ao folhear
uma revista ou durante uma caminhada. a espera recompensada [...] a busca inciatica
[...]. Afirmamos a necessidade de um olhar que constitui a imagem como objeto de
analise, submetida a reflexdo de um personagem. O voyeur ndo € sendo o ato de ver e
de colocar-se inteiramente nesse ato: o0 mundo recua e morre a volta dele. (Louvel,
2006, p. 122-212)

Bailey (2017, p. 37) assinala que a escolha do bardo por permanecer no quarto
mintsculo e mal iluminado, no nivel da rua, e separado da familia que o abriga, ¢ motivada
pelo desejo de manter a sua liberdade noctivaga, de justamente ter o acesso livre e direto ao
passeio publico e a cidade e com a realidade soturna que o atrai, isto €, o seu desejo atuante em
integrar-se a essa “corrup¢ao mutua”.

O definhamento ¢ agravado de forma definitiva quando se entrega e permite ser
“efemeado”. O bardo, em seu “descontrole” sexual, ao buscar novas formas de prazer e
renunciar a se impor na relacdo fisica, do “direito de ser penetrador”. Esse anseio ja se

manifestava (e era reprovado pela narragdo) desde os primeiros contatos com Eugénio:

Ele tinha por enquanto junto do efebo os mesmos apetites de penetragdo e de posse
que o homem sente de ordinario para com a mulher. Todavia, em raros momentos de
vertigem, ao contacto da sua carne com aqueloutra virilidade impetuosa e fresca,
percorria-lhe os musculos, fugidio, breve, um movimento efeminado; faiscava-
lhe no espirito uma pregustacio de prazer que tivesse por base a passividade, o
abandono; entrava de supurar-lhe da vontade uma solicitacdo em escor¢o de se
entregar, de ser possuido, gozado, de ser femeado em suma [...] abeberando-se farto e
rapido na degradativa esséncia do doente, como numa esterqueira os cogumelos
(Botelho, 2011, p. 85, grifos nossos).
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Como expde Santos (2012, p.122) permitir ser penetrado “é o ponto mais baixo que o
macho pode alcancar segundo o pensamento da patrilinearidade”, pois, na tradicdo da
moralidade patriarcal, ser passivo ¢ permitir ser subjugado e se atar ao feminino. Essa
condenagdo da passividade como fonte de ostracismo e rebaixamento compunha as normas da
moralidade ateniense, uma vez que a penetrag@o anal entre sujeitos masculinos com status de
cidadao (isto ¢, a relagdo entre individuos de posi¢do simétrica) ndo seria concebida como uma
reacdo legitima ao estimulo do Belo, pois se tratava de uma agdo agressiva que instituia a
superioridade e império do componente ativo sobre aquele que se submetia passivamente, €
assim, colocar o seu corpo ao dispor de outro homem de mesmo status, como um objeto a ser
possuido, implicava em degradacdo e impureza, € consequentemente, na renuncia da categoria
de cidadao (Dover, 2007, p. 149). A prostitui¢ao masculina, nesse contexto, como atitude de
abdicar a centralidade falica que baliza 0 dominio masculino no ambito social e sexual, seria a
pior humilhag@o que um homem livre poderia sofrer, pois indicaria que “sua autonomia estava
a venda para qualquer um que quisesse compra-la” (Halperin, 1990, p. 97).

Tal visdo era reproduzida nos discursos sociais acerca das praticas homossexuais
verificadas na sociedade portuguesa, como em uma das primeiras tentativas de categorizacdo e
“distribuicdo” desses perfis desviantes presentes no peridodico Almanak Caralhal (1860),
resgatada por Curopos (2018c¢). No artigo, entre os tipos de fanchonos, o que gera maior repulsa
e abominacdo ¢ o que demonstra atracao pela virilidade de homens adultos, categorizado como
o tipo “porco”, que “se entusiasma em presenca de um gaiato esfarrapado, [...] que se extasia
diante de um porta-machado” e se torna “um tipo incompreensivel, e do qual a nossa humilde
pena se recusa a descrever os nojentos contornos” (Curopos, 2018c, p. 105). E justamente essa
atracdo pelas figuras viris e masculas, invertendo completamente a logica de desejo pelo
“efebismo” que o tinha dominado até entdo, situa o estagio final da “vida latrinaria” de D.

Sebastido, junto a prostitui¢ao:

A perversdo do sentido genésico ganhara por fim o ascendente. Por isso agora a
circuitagem de noctivago do bardo ndo coleava tanto de volta dos efebos, como em
roda dos tipos de musculo e de forga, dos marujos, dos militares e dos cocheiros. De
dia, na meia treva do quarto, furioso e maquinal como um simio, masturbava-se. De
noite, por mero prazer, prostituia-se... E era pavorosa de ver a esmadrigada figura do
sodomita, quando, raro, lhe acontecia, com sol, vir derivar, numa pressa, num terror,
ao longo das ruas. (Botelho, 2011, p. 355)

Conforme o que foi tratado até o momento, ¢ previsivel que a extingdo da imagem do

Rapto se aproximaria com a extingdo do bardo e o desfecho da narrativa. D. Sebastido vende o



81

seu patrimdénio de maior valor, a gravura, para comprar um traje decente para cerimonia de
casamento da inocente Emazita, filha de Henrique Paradela, em uma ultima tentativa de
demonstrar alguma dignidade, visto que havia desenvolvido uma paixdo sobressaltada pela
moga, o derradeiro resquicio de esperanca de expurgar os vicios da sua queda tragica naturalista.
Com a perda da sua “esséncia”, a venda da sua “alma materializada” e simbolo da derrocada de
sua vida e idealizacdes, o aristocrata morre em vida. A alcova miseravel transforma-se em
tumulo, “onde ele entalado, asfixiava, pasto ja das larvas, enterrado vivo!” (Botelho, 2011, p.
369).

O belo Ganimedes, mitico e pictorico, agora vendido e inalcangavel; o seu belo e nefasto
Ganimedes carnal, traidor e agora também inalcangével. Sem conseguir ser transfigurado em
aguia ou divindade dominante, como aspirava, e desfigurado no grotesco “Pinguinhas”, o bardo
morre em um cendrio extremamente violento e aterrador, espancado por um grupo de garotos,
encerrando de uma vez por todas a “linhagem centendria de pederastas” de sua arvore
genealogica. O desvio das “faculdades do sentimento” chega ao fundo do precipicio
destituindo-lhe de tudo, inclusive de sua propria identidade, pois fenece como um corpo

indigente.

Lobrigando o velho estendido, foi um policia acudir. Empurra com o pé, brada,
ameagca. Por fim, perante aquela absoluta imobilidade, sério, debrugou- se. — As duas
pernas e um brago, partidos... o negro charco em que a face nadava, nio era vinho, era
sangue. — Imaginara um bébado, defrontou um cadaver (Botelho, 2011, p. 372).

A guisa de conclusdo, é necessério ressaltar que a aniquilagdo catastrofica do bardo nao
¢ somente um fendmeno individual, mas simbolo de algo mais amplo, ja que carrega na alma a
insignia da “corrup¢io do século™?. Lugarinho e Pereira (2020) sublinham uma percepgdo
importante: ainda que enfermicas, as efetivagdes homossexuais ndo sdo o foco condenatoério do
romance, com efeito, o que se julga inadmissivel ¢ a falta de controle na administragdo dos
desejos e a ineptidao para seguir o padrao de masculinidade demandado pelo projeto nacional
da moralidade burguesa oitocentista. E isso que sujeita o fracasso do barfio, que os autores
explicam através de uma leitura comparada com a interpretacdo de Marshal Berman (1987)
acerca do Fausto, de Goethe, e o tripé do desempenho masculino baseado nas figuras do
sonhador, amador e fomentador, justapostos com as nog¢des de Botelho sobre as faculdades do

pensamento, sentimento e acao:

% Ibidem, p. 343
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Sebastido, o bardo, ¢ projetado para ser o fomentador, um homem moderno na
burguesia portuguesa. Para tanto, ndo lhe faltam recursos: bergo, formagao, status
econdmico e social, casamento e trabalho. O personagem, no entanto, esta fadado ao
fracasso, pois, apesar de sua formagdo na faculdade politécnica, as posses herdadas
de sua familia e o prestigio social de que goza na sociedade lisboeta, o bardo ndo
consegue articular as trés premissas que mobilizam o modelo de masculinidade de seu
tempo (Lugarinho; Pereira, 2020, p. 212).

Eugénio e Xavier da Camara sdo exemplos de individuos que, apesar das praticas
pederasticas, sdo capazes de agir em favor proprio, de utilizar a sua atuagdo sexual ndo como
finalidade de sua existéncia, mas como meio de transpor barreiras econdmicas € granjear seu
espago na logica social dominante. Por mais que também “corrompidos”, sabem os limites de
submissdo ao desejo e ndo recebem o mesmo destino fatal. Inclusive, encerram suas
participagdes na jornada do bardo tripudiando em cima de sua situacdo desditosa. Inepto e
inerme para as diligéncias da vida moderna, a narragao prevé o exterminio da existéncia de toda
a camada aristocratica que D. Sebastido representa, institui a faléncia generalizada da nagao.

Nessa direcao, ¢ fortuito outra vez voltar a Zola, que ja articulava a afinidade entre a
aplicacdo do método experimental da literatura naturalista com a esfera politica, a partir da
compreensdo de que a estabelecimento definitivo da Republica era “consequéncia dos fatos e
do amadurecimento politico da nagdo pois era o regime necessario em épocas de progresso €
evolucao” (Mendes; Catharina, 2009, p. 114). Botelho, sem duvidas, coloca o seu trabalho
literario a servigo dos fins politicos e da apologia a transi¢do para o regime republicano em
Portugal, que se instaura periclitante duas décadas apds a publicacdo e do qual o romancista
participara ativamente.

A analogia que pode ser feita entre o D. Sebastido, aristocrata decadente do fim-de-
século, e D. Sebastido, rei historico e lendario, funciona como uma camada adicional nas
“pinceladas” do declinio portugués, e expressam o potencial de aliar o0 mimético ao parddico
do texto naturalista, para desmontar os mitos e fatos heroicos idealizados e institucionalizados
na literatura e no imaginario coletivo (Baguley, 1990, p. 159), mais uma complexidade da
estética ignorada por muitas leituras criticas. A expectativa do retorno messianico do monarca
desaparecido na batalha de Alcacer-Quibir ¢ fracassada e desastrosa, pois reencarna atavico e
patologico. Repete-se o trauma do passado (Bailey, 2017, p. 56), e como o esvaecimento do
primeiro no século XVI, sem herdeiros, representou o declinio do Império e a submissio
humilhante da patria, o bardo estéril também indica o fim da ambicdo imperial, a
impossibilidade de qualquer progresso inspirado em um regime monarquico debilitado,
impactado pelo golpe letal do Ultimatum. A “estética do ndo” de Botelho igualmente rejeita o

sebastianismo. Consonante com as exigéncias do espirito moderno e cientifico, que deveria ser
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contraria a tudo que o bardo representa, “[...] o naturalismo ¢ uma literatura republicana, se
consideramos a Republica como o governo humano por exceléncia, baseado na investigacao
universal, [...] enfim, respondendo as necessidades observadas e analisadas de uma nag¢do”
(Zola, 1881 apud Mendes; Catharina, 2009, p.115).

O barao de Lavos continua a ser pauta na carreira politica republicana de Abel Botelho.
No periodo de sua candidatura para deputado em 1911, o Intransigente, “didrio republicano
radical”, publica a seguinte nota, com uma tonalidade um tanto quanto irOnica sobre a

propaganda eleitoral do ficcionista:

L4 foi para Chaves o sr. Abel Botelho a fazer propaganda da sua candidatura.

E o sr. Abel Botelho, um talento “double” de pensador e de artista, e como tal deve
ser util a sua presenca na cdmara.

Para sua propaganda de sua candidatura, porém, a melhor recomendagdo seria a leitura
de algumas das paginas mais interessantes e sugestivas do “Bardo de Lavos”.%

% O Intransigente, Lisboa, 25 de maio de 1911, Ano I, n® 191.
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4 OS MISTERIOS DE SAFO: HOMOSSEXUALIDADE FEMININA NA OBRA DE
ALFREDO GALLIS

4.1  ALFREDO GALLIS: NOTAS SOBRE SUA PRODUCAO E RECENSAO

Diferente do caso de Abel Botelho, que figura nos principais compéndios da
historiografia literaria portuguesa, por muitas décadas a obra de Alfredo Gallis permaneceu
inexplorada pela critica literaria. A Tuberculose Social ndo ¢ citada no quadro do romance
naturalista portugués elaborado por Saraiva e Lopes (1996) nas consagradas edi¢des da Historia
da Literatura Portuguesa, onde aparecem em destaque as séries de Abel Botelho e Teixeira de
Queirds, bem como os contos de Fialho de Almeida. Alfredo Gallis também esta ausente em
volumes sem reedi¢Oes atualizadas, como os de Mendes dos Remédios (1930), Fidelino de
Figueiredo (1960), Pinto (1964). Barreiros (1979) e Ferreira (1939) igualmente ignoram a sua
obra. O mesmo ocorre nos trabalhos de Massaud Moisés,”” A presenca da literatura
portuguesa: Romantismo-Realismo (1970) e A literatura portuguesa atraves dos textos (1980).
Entre os “Epigonos”, caracterizadamente ortodoxos, elencados por Ribeiro (2000), no sexto
tomo da Historia Critica da Literatura Portuguesa, que incluem a obra de Abel Botelho, nao
ha nenhuma men¢do ao nome do romancista. O ambicioso projeto de Gallis e a extensa
exposicao doutrinaria dos seus prefacios ndo conquistaram sequer uma nota de rodapé nesses
estudos publicados ao longo do século passado, e na maior parte das vezes nem mesmo um
breve registro nas se¢des de “outros autores”.

A indiferenca pelo nome de Gallis contrasta com a popularidade que o escritor alcangou,
ainda em vida, nos circuitos literarios e nos veiculos de imprensa finisseculares. No acervo de
hemerotecas digitais ¢ possivel localizar multiplas mengdes ao escritor em periddicos da época,
aparecendo muitas vezes acompanhado de adjetivos laudatorios, como “distincto escriptor e
illustrado critico™;”® “ilustre articulista™;”® “prosador muito distincto e digno de apre¢o” e
“austero e primoroso jornalista”, atributos completados por seu “mérito poético”.!®® Quando
»101

estd presente em publicacdes conjuntas, integra um grupo de “distintos escritores e ¢

associado ao “o que ha de mais distincto na nossa primeira sociedade”.!? Por meio destas notas

97 Mendes e Almeida (2021) indicam que Gallis aparece brevemente na secdo de “outros autores” em: MOISES,
Massaud. A literatura portuguesa em perspectiva. Vol. 3. Sdo Paulo: Atlas, 1994.

8 Pontos nos ii, Lisboa, 10 de dezembro de 1887, p. 387.

% Comercio de Portugal, Lisboa, 31 de dezembro de 1895, Ano XVII, n° 4929.

100 Correio da Manha, Lisboa, 22 de julho de 1897, Ano I, n 333.

101 Correio da Manha, Lisboa, 23 de julho de 1886, Ano 111, n 1435.

102 Commercio de Portugal, Lisboa, 25 de janeiro de 1896, Ano XVIII, n 333, n 4948.
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jornalisticas (e dos textos firmados por Gallis) podemos depreender a abrangéncia e
versatilidade da sua produgdo escrita, visto que, além da publicag¢do dos seus romances, integrou
o corpo de redatores de diversos jornais e revistas portugueses (por exemplo A llustragdo
Portuguesa, Universal, Diario da Manha, Critica Amena, Revista Theatral, O Jornal da Noite,
Lisboa Elegante e Epocha) com a publicacdo de artigos, cronicas, criticas literarias, contos,
poesias e tradugdes.

Os jornais também registraram a sua ampla circulagdo no meio literato lisbonense,
noticiando o seu comparecimento em eventos solenes, reunides, assembleias da Associagdo de
Jornalistas, soirées, viagens, estreias de espetaculos teatrais e até cortejos funerais.!?® Dentre a
extensa lista de “colegas” de Gallis nos bastidores destas redagdes, destacavam-se nomes
célebres como Antero de Quental, Gervasio Lobato, Maria Amalia Vaz de Carvalho, Guiomar
Torresdo, Julio Branddo, Fialho D’Almeida, Pinheiro Chagas, Bulhdo Pato, Gomes Leal e
Guerra Junqueiro. E nesse nucleo que localizamos, até o momento, os Ginicos indicios de contato
direto entre Alfredo Gallis e Abel Botelho, pois ambos contribuiram para o Diario da Manha'*
e participaram de deliberagcdes da Revista Theatral para conceber estratégias de estimulo e
valorizagdo do teatro portugués frente a crescente concorréncia das companhias estrangeiras,
como indicam as atas das reunides do grupo.'®

Todavia, a opinido publica sobre o jornalista estava longe de ser apenas positiva ou
mesmo homogénea. Muito pelo contrario, o julgamento pelos seus leitores e companheiros de
profissdo era bastante ambiguo (Almeida, 2018, p. 72) e dividia posicionamentos. Recuperando
essas recepgoes, podemos inclusive apurar as primeiras polémicas em torno da sua imagem e
as justificativas que resultariam no apagamento do escritor dos manuais literarios. Em 1891, ao
comentar o lancamento de um dos primeiros livros assinados por Alfredo Gallis, intitulado O

livro dos mortos — phantasias d’além da campa, o Correio da Manhd adverte:

A primeira vista este titulo, Livro dos mortos, impode. Parece que se vae ler uma obra
grave, séria. Perde-se porém essa illusdo ao percorrer as primeiras paginas. O novo
trabalho de Alfredo Gallis filia-se ainda um pouco n’esse genero de literattura a que
se da o nome litteratura pornographica. [...] [Gallis] se deleita, abusando do vigor do
seu estylo, a descrever, da forma a mais crua, scenas que revoltam, como a da violacao
dos cadavares.!

103 Correio da Manha, Lisboa, 31 de julho de 1885, Ano II, n 195.

194 Correio da Manha, Lisboa, 8 de maio de 1895, Ano XII, n 3283.
105 Revista Theatral. Lisboa, 1 janeiro de 1896. Ano II, n° 25, p. 8-12.
196 Correio da Manha, Lisboa, 19 de maio de 1891, Ano VIII, n 1999.
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O vinculo de Gallis com a literatura licenciosa, ou “literatura para homens”, ¢ sem
duvidas o ponto mais expressivo e controverso da sua fecunda bibliografia, e a que
retornaremos outras vezes no decurso deste capitulo. A andlise do jornal expressa a matriz das
criticas que acompanharao o trabalho literario do jornalista nos anos subsequentes, uma vez que
a sua producao se multiplica em ritmo acelerado entre os finais de 1890 e a primeira década do
novo século. A crueza das suas descrigdes e o uso de temas “indigestos”, como o “excesso de
prazeres” e o vilipéndio de caddveres destacados pelo Correio, serdo os alvos frequentes de
reprovagdo e motivo de rebaixamento do valor dos seus textos ficcionais. Dai saltam as
ambiguidades das censuras pois, por outro lado, o talento e desenvoltura da “pena” de Gallis
sdo condecorados. O mesmo artigo acrescenta que o autor “accentua cada vez mais as suas
distinctas qualidades de escriptor” e encerra com uma recomendacdo: “Que Alfredo Gallis
empregue o seu bello talento em literatura mais alevantada é o que sinceramente desejamos”. !

Poucos meses depois, o referido periddico repete outra vez a ponderacdo, aplicada ao

entdo recém-lancado volume Voluptuosidade romanas:

O talentoso e fecundo escriptor Alfredo Gallis acaba de publicar, com o titulo
acima, um seu novo trabalho.

Filia-se, ¢ claro, este livro no genero pornographico, que tanto parece captivar o
espirito do seu auctor.

O que € porém innegavel é que tanto n’este trabalho, como nos que o procederam,

Alfredo Gallis affirma o seu talento.!%%

Outras opinides reforcavam a veia pornografica da obra do autor, porém com um tom
mais descontraido. Em 1886, Augusto Forjaz, amigo de Gallis e proprietario da Critica Amena:
revista literaria contempordnea, enderega elogios aos “contos alegres” que compdem a obra
Volupias, publicada naquele ano. O ficcionista ¢ descrito como “espirituoso como poucos,
realista como muitos”, criador de um texto de “originalidade a que, infelizmente, ndo estamos
acostumados, e uma verve natural que nos agrada” .!%° Dessa forma, as Volupias ndo deixavam
de ser um “caustico cruel na vida desbragada dos solteirdes” com “linhas realistas de um
colorido fiel”, e eram para o leitor um “sorvete que se toma por gosto” no verao escaldante de
Lisboa. Ainda que considere sua leitura enviesada pela amizade, delonga-se nos epitetos que

da a Gallis, como “humorista expontaneo”, “critico mordaz” e “realista diabolico”.!!? Forjaz

197 Correio da Manha, Lisboa, 19 de maio de 1891, Ano VIII, n 1999.

108 Correio da Manha, Lisboa, 12 de agosto de 1891, Ano VII, n 2072.

109 FORJAZ, Augusto. Poetas ¢ Prosadores. Critica Amena. Lisboa, agosto de 1886. Volume 1. Ano 1. p. 72-74.
10 1hidem.
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sublinha outra informac¢do importante: o volume foi assinado por Rabelais, um dos
pseudonimos adotados por Gallis, topico que discutiremos mais adiante.

Dando um grande salto temporal até o século presente, passemos aos primeiros trabalhos
analiticos consistentes sobre uma por¢do dos textos de Gallis, e especialmente sobre alguns
aspectos da Tuberculose Social, que foram empreendidos por Maria Helena Santana (2007a;
2007b), ou seja, mais de cem anos ap6s a conclusdo da Tuberculose, e ja proximo do centendrio
da morte do escritor, datas que revelam a dimensdo do seu esquecimento. Em Literatura e
ciéncia na ficgdo do século XIX: a narrativa naturalista e pos-naturalista portuguesa, passadas
as caracterizagdes dos momentos de ruptura e estabilizagdo da corrente literaria, o ciclo
gallisiano aparece como uma das manifestacdes da fase epigonal do naturalismo portugués,
acompanhado de Abel Botelho, Carlos Malheiro Dias e Jodo Grave (além de Teixeira de
Queiros e Julio de Lourengo Pinto, que continuam publicando volumes de suas séries), e
consistiria em uma das poucas mostras do roman ouvrier no solo lusitano, com o seu oitavo
tomo, A taberna (1903).

Santana reitera a inseparabilidade do titulo de porndgrafo que marcaria a carreira de
Gallis e assinala que, mesmo fiel aos principios naturalistas, o enfoque patologico dos sujeitos
e praticas marginalizados na sua obra oferece uma franca passagem a licenciosidade (2007a, p.
148). Assim, a abordagem temporal da autora define a Tuberculose pela ortodoxia excessiva
que caracterizaria os epigonos, e logo, a considera de “fraco interesse literario”, articulando
uma justaposicdo com a Patologia de Botelho para dizer que a argumentacao replicada por
Gallis acerca do intuito da série ndo ser causar escandalo, mas sim pedagogico, ¢ mais duvidosa,
por conta da distancia desproporcional entre o propdsito moralizante dos prefacios e o
desenvolvimento dos romances. Em outros termos, dentro dos padrdes oitocentistas, Botelho
caminhava no limite da licenciosidade, enquanto Gallis entra “efetivamente no dominio da
pornografia” (2007a, p. 174). Nesse raciocinio, o naturalismo de Gallis ja era sintoma do
esfacelamento da propria corrente, da dissipacdo da sua combatividade e das suas convicg¢des
reformistas.

Muitas dessas observacgdes sdo continuadas pela estudiosa em “Pornografia no fim de
século: os romances de Alfredo Gallis”, o primeiro ensaio voltado ao escritor. Gallis ¢
designado como o Unico naturalista que ousou empurrar os limites da estética para fora do que
era considerado aceitavel, isto €, “a descida da institui¢do literaria ao mero epifendmeno
literario” (2007b, p. 140). O texto ressalta a alta produtividade do novelista e o sucesso dos seus
textos junto aos leitores, que garantiu a venda significativa de exemplares e a realizagdo de

reedigdes, e defende a concepcao de seus escritos em uma escala de obras “de indole mais ou
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menos respeitavel até as mais desqualificadas”. A Tuberculose Social faria parte do conjunto
de respeitabilidade parcial, que objetivava desnudar a intimidade dos burgueses e aristocratas
para suscitar a curiosidade e cobica do publico, pela perspectiva do retrato das chagas sociais e
da “representacdo de costumes devassos, conduzindo os personagens ao habitual desfecho
catastrofico”. Outra vez ¢ endossado o rebaixamento que Gallis experienciou em seu tempo,
pois sdo apresentadas as ressalvas de que, apesar do interesse que suscitou, suas criagdes nao
tém qualidade literaria, € subliteratura que “merece poucos comentarios” (2007b, p. 241) e por
isso foi ignorada pela critica e perdeu espago nas estantes das bibliotecas.

O esforco de efetivamente recuperar a biografia e a bibliografia de Alfredo Gallis e
colocar em questdo a sua obliteragdo na historiografia da literatura portuguesa ¢ ainda mais
recente. Gragas a estudos cuidadosos divulgados nos tltimos cinco anos, realizados por Aline
Cristina Moreira de Almeida (2017; 2018; 2019) e Leonardo Mendes (2021; 2023), e pelas
parcerias entre os dois pesquisadores (2019; 2021), hoje dispomos de informagdes
fundamentais para a compreensao do fazer literario do escritor e do fluxo de seus livros entre
Brasil e Portugal. Almeida produziu o primeiro (e até agora, unico) trabalho de pés-graduacao
inteiramente voltado a obra de Gallis, a dissertacdo de mestrado O imortal Rabelais: Alfredo
Gallis e a literatura pornografica no Brasil no final do século XIX (2018).

No artigo “Alfredo Gallis (1859-1910), pequeno naturalista” (2021), Mendes e Moreira
propdem um esquema de organizagao da sua producdo, com a subdivisdo em cinco categorias:
Romances naturalistas cientificos; Romances naturalistas sensacionalistas; Fantasias eroticas
do mundo antigo; Contos pornograficos; e Manuais de aconselhamento sexual e matrimonial
para noivos.

As duas ultimas divisdes estdo relacionadas com a existéncia dos pseudonimos de
Gallis, que o estudo dos investigadores resgatou com atencdo. Rabelais, Bardo de Alfa,
Condessa de Til, Antony, Ulisses, Kin-F6 e Duquesa Laureana sao nomes que o autor utilizou
ao longo dos anos na assinatura de seus textos, sendo Rabelais o mais recorrente e famoso
(Mendes; Moreira, 2021, p. 362). Rabelais, como sinalizado pela nota de Augusto Forjaz, teria
aparecido pela primeira vez em 1886 com Volupias: 14 contos galantes, e foi um dos maiores
éxitos dentre os “livros que mulheres ndo podiam ler” na cena luso-brasileira finissecular.
Almeida (2018, p. 100) revela que o volume ¢ fundamental para conceber as particularidades
da associagdo entre Gallis/Rabelais e a tradi¢ao das escrituras “obscenas”, posto que o proémio
do livro, despojado de culpas e imposi¢des sociais, ndo s6 assume a pornografia como encoraja
o leitor a se divertir com a excitagdo do conteudo “folido” e sexual dos contos. Condessa de Til

e o Bardo de Alfa foram os pseudonimos responséaveis pelos manuais de aconselhamento sexual



&9

e conjugal para mulheres e homens: O que as noivas devem saber (1904) e O que os noivos ndo
devem ignorar (1900). O género igualmente circulava nas estantes “picantes”, e os exemplares
de Gallis parodiavam os manuais cientificos de pedagogia sexual, com ensinamentos sobre
estratégias de atragdo e manuten¢do de casamentos, € maneiras de o homem satisfazer os
anseios sexuais da sua companheira.

A Tuberculose, erguida sobre os alicerces zolianos como expusemos no capitulo de
abertura deste volume, integra o primeiro género, que carrega o nome verdadeiro do autor.
Entretanto, os seus volumes de relativa sobriedade, porém pouco descritivos, “sem a densidade
e a escala dos romances de Zola”, poderiam estar mais inclinados a um direcionamento comico
e de entretenimento do que a eficacia de sua critica moral, o que possibilita conjecturar que o
real proposito de Gallis era “vender literatura licenciosa disfargada de romance cientifico”
(Mendes; Moreira, 2021, p. 367), retomando a discrepancia da gravidade dos proémios com a
construcao dos enredos.

Isso se acentuaria nos romances sensacionalistas do segundo tipo, em que os limites
entre o naturalismo e os contornos satiricos e libertinos do “viés burlesco” seriam ainda mais
instaveis, como O marido virgem: patologia do amor (1900), Mdartires da virgindade: romance
patologico (1900) e O Sr. Ganimedes: psicologia de um efebo (1906). No grupo das fantasias
erdticas da Antiguidade, titulos como A amante de Jesus (1893), O sensualismo na Grécia
Antiga (1894) e A devassiddo de Pompeia (1909) indicam a intencdo da abordagem em que
novamente a lubricidade dos titulos e das fic¢des apresentadas coabitam com a prudéncia dos
relatos fundamentados em referéncias historicas sérias € com a recriminagdo dos
descomedimentos sexuais dos antepassados (Mendes; Moreira, 2021, p.371).

A proposito, a primorosa dissertacdo de Almeida (2018) contém um inventério
preliminar que tenta abarcar a totalidade bibliogréafica destas facetas do romancista, reunindo
os livros que sobreviveram até os nossos tempos e as referéncias indicadas pelas fontes
jornalisticas primarias. Dessa maneira, enumera pelo menos trinta e trés livros que teriam sido
firmados por Alfredo Gallis ele-mesmo, e quase a mesma quantidade com a autoria atribuida a
Rabelais (2018, p. 141-143), com titulos sugestivos como Luxurias para rir € Os crimes do
amor; porém ¢ dificil precisar as datas de publicagdo.!!! O estudo ainda inclui uma interessante
exposi¢do da recensdo de Gallis/Rabelais na imprensa brasileira e o arrolamento dos seus livros
nos antincios das “bibliotecas dos solteirdes” e “leituras quentissimas” (2018, p. 94). A vista

disso, Almeida alerta que embora exista certo costume de qualificar a firma de Alfredo Gallis

LA dissertagdo de Almeida apresenta também uma listagem (em processo de pesquisa € expansdo) com a
producao literaria (contos, poesias e tradugdes) e jornalistica de Gallis nos periédicos em que atuou.
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como mais “séria”, em contraposi¢do a libertinagem do nome Rabelais, essa classificagdo nao
¢ uma norma rigida, ja que muitos de seus textos eram misturados nesses meios de divulgacao,
e ndo era nenhum segredo o nome verdadeiro por tras de Rabelais.!!? Logo, “independente do
nome que assinasse, Alfredo Gallis ficou conhecido pela imoralidade dos seus livros” (2018, p.
89). Monteiro Lobato atesta tal visdo: “Muita gente adquire os ‘Ensaios’ de Montaigne para
enfeitar a estante; mas so 1é o fescenino Alfredo Gallis”.'!3

Contudo, se considerarmos a perspectiva de autores como Charles Beuchat (1949), a
escolha pela alcunha de Rabelais ndo demonstraria apenas a tendéncia licenciosa de Gallis, mas
das bases do naturalismo como um todo. A partir de uma visao do naturalismo como modo que
atravessa o tempo, o estudioso descreve que a ousadia dos textos de Francgois Rabelais, que
viveu no século XV, muito antes de Zola, ja estava aliada a pesquisa psicoldgica e as
observagdes pelo prisma das ciéncias naturais, demonstrando as mudan¢as da mentalidade
medieval. Como ficcionista que ndo se limitava a regras estéticas estreitas, o antigo monge
beneditino rompeu com os “misticismos mentirosos” e sustentou a percepgao de que “tudo o
que ¢ vivo pode tornar-se matéria literaria”, o que permite que seja visto até mesmo como o
“verdadeiro pai do naturalismo” (Beuchat, 1949, p. 25-26).

Ademais, uma das grandes contribuicdes dessas pesquisas € a recopilacdo das esparsas
noticias sobre a vida do romancista. Sobre sua familia, pouco se sabe além dos nomes de seus
pais, Francisco Augusto Gallis e Maria Eugénia Gallis, de alguns irmaos (e/ou primos) como
Carlos Eugenio Gallis, Valentim Augusto Gallis e Bertha Gallis,!'* € de sua esposa, Carmina
Homem de Carvalho Brito. Nao existem dados sobre o casal ter gerado alguma descendéncia,
ou sobre algum espodlio deixado pelo escritor, aspectos que eventualmente favoreceram o seu
esquecimento.

Teria iniciado no oficio jornalistico ainda jovem, em 1879, e publicado seu primeiro
livro, Sinopse dos homes célebres de Portugal desde a funda¢do da monarquia, aos vinte e
quatro anos, em 1883. Suas atividades ndo se limitaram ao universo letrado, entrando também
no funcionalismo publico ao ocupar os cargos de escrivao da Corporagdo de Pilotos da Barra,

secretario do governador civil de Lisboa e administrador do concelho do Barreiro (Almeida,

112 Isso nota-se pelos textos veiculados no Correio da Manhd e na Critica Amena, mencionados anteriormente,
que ndo distinguem a figura de Rabelais e a de Alfredo Gallis. Na lista de Almeida (2018, p. 141-143), tanto
Voluptuosidades romanas quanto O livro dos mortos aparecem atribuidos a Rabelais, mas o Correio ndo faz
nenhuma meng¢o ao pseuddnimo.

113 TOBATO, Monteiro. A onda verde (Jornalismo). Sdo Paulo: Sociedade Editora Olegério Ribeiro, 1921. p.
161.

114 O texto da nota jornalistica ndo distingue quais seriam os filhos e quais os sobrinhos do senhor Francisco Gallis.
Ver: Correio da Manha, Lisboa, 10 de novembro de 1895, Ano XII, n 3439.
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2018). A atuagdo publica e politica de Gallis ¢ um dos elementos curiosos de sua biografia, com
insuficientes vestigios categoricos. Considerando as tensdes da época em que viveu, ndo se
encontram indicios de que Gallis tenha participado ou se interessado de maneira explicita pelo
movimento republicano, mas, como ponderam Almeida (2018) e Ventura (2011), existem
textos que sugerem que o autor tenha, na verdade, usufruido da simpatia do Rei D. Carlos (1863-
1908) e que o fato de ndo ter militado ativamente junto aos republicanos pode ser um dos
elementos que explicam o seu apagamento da “linhagem” de grandes escritores desse
periodo.!'!3

Gallis morreu pouco apos a instauracdo da Republica, em novembro de 1910, quando
contava cinquenta e um anos, como noticiam alguns jornais brasileiros e portugueses, sem
detalhar as causas da enfermidade a que teria sucumbido (Mendes; Moreira, 2021; Almeida,
2018). Pensando nisso, ¢ intrigante o conselho que Gallis, em inicio de carreira, d4 a Fialho
D’Almeida para “fugir da politica” se quisesse ser um nome distinto dentro da literatura
moderna, pois “a politica é o atrophiamento dos grandes talentos”.!1¢

Mais do que porndgrafo (titulo que nesses trabalhos ndo tem conotacdo vexatoria), os
estudos citados evidenciam Gallis como poligrafo, que transitava com desembarago pelos
circuitos literarios, e buscam discutir as matizes e contrariedades de um individuo cuja principal
ocupacdo era a escrita, ndo importava qual o publico ou qual a tipologia textual requisitada.
Vivenciando um tempo em que a inser¢do das praticas sexuais constituia um nicho cada vez
mais lucrativo para literatura, os seus estilos multifacetados desagradavam a critica
conservadora, mas eram prenuncio de rentabilidade para os editores e livreiros e garantia de
que o leitor encontraria exatamente o que buscava (Mendes; Moreira, 2021, p. 381).

A sintese feita até aqui configura um passo crucial para balizar a compreensao do retrato
das sexualidades dissidentes na producao de Gallis, em especifico no caso de Sdficas, como
tentaremos demonstrar nos topicos seguintes. As personagens lésbicas de Alfredo Gallis eram
lidas como personagens de “livros para homens”, faziam parte de uma forma popular,
clandestina e “indecente” e, portanto, “indissociaveis desse contexto comunicacional”

(Mendes, 2021, p. 159).

115 Contudo, Gallis teria certas relagdes de afinidade com personalidades republicanas. Em correspondéncias
trocadas com Teofilo Braga e matérias publicadas em jornais, fica evidente uma certa admiragdo de Gallis pelo
futuro presidente da reptblica portuguesa, ou a0 menos pela sua obra e por sua atitude de reanimar a alma
portuguesa com as celebragdes do tricentenario de Camdes. Cf. GALLIS, Alfredo. Teophilo Braga e sua obra.
Universal. Lisboa, n. 818, 24 de nov. de 1893.

116 Bibliographia portugueza e estrangeira, Porto, 1883, 4° ano, n° 1, p. 3-5.
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E necessario ressaltar que Sdficas ndo é o primeiro, e nem o Uinico, retrato literario da
homossexualidade feito pelo autor. Como assinala Mendes (2021), podemos perceber uma certa
variedade de personagens gays e 1ésbicas em sua obra, o que o torna um caso incomum dentre
os escritores do seu tempo. Afina de contas, em um conjunto de obra inegavelmente
reconhecido como pornografico, a abertura para temas sexuais “espinhosos” (mas que
agucavam a curiosidade) para a época, como as relagdes homoerdticas, encontrava terreno fértil
e promissor (Mendes, 2021, p. 173). Do mesmo modo como na obra de Botelho, notamos a
insisténcia em perfis especificos e quase sempre herdados da taxonomia cientifica, como o
“invertido afeminado”, as prostitutas saficas e as “amizades suspeitas” entre mulheres casadas
e solteiras. No campo da homossexualidade masculina, o tema foi incluido pelas dindmicas do
“efebismo” no conto “Ligurino”, das Volupias, e no romance naturalista O Sr. Ganimedes:
psicologia de um efebo (1906).

Em relacdo as personagens lésbicas, as trés outras alusdes que localizamos na
bibliografia de Gallis antecedem (e continuam) muitas das praticas e sociabilidades que serdo
“diagnosticadas” pelo narrador do romance destinado ao tema. No conto “Luiza”, que integra
o volume Volupias: 14 contos galantes, de 1886, descreve a “iniciacdo lésbica” de uma jovem
novica, seduzida pela experiente madre diretora (Mendes, 2021, p. 161), conforme os tropos
narrativos da pornografia anticlerical notoria no século XIX, que colocam a clausura do
convento como ambiente propicio para o desenvolvimento de desejos lascivos. Luiza morre, no
meio de um orgasmo, em decorréncia de uma “congestdo pulmonar” (Curopos, 2019, p. 174)
suscitada pela intensidade dos amores da freira naquele “paraiso do gozo”.!!

No terceiro volume da Tuberculose Social, Mulheres Perdidas (1902), encontramos a
figura de Ana Reis do Torgo, uma mulher “alta, morena, de grandes olhos castanhos escuros e
lindos, dentes brancos como pérolas” (Gallis, 2023, p. 49), que, “viciosa por temperamento e
por exemplo”!!® deixa a pequena vila de Alijo e torna-se prostituta em Lisboa. Acomodada no
meio, ajuda a introduzir a protagonista Horacia, amiga de juventude, no meretricio lisbonense,
ndo so para explorar financeiramente a beleza e o valor da virgindade da moga, mas também
para satisfazer o seu “vicio de Iésbia imoderada™.!?®

Em outro texto posterior, 4 Baixa (1910),'?° encontramos outras nuances dos afetos

erdticos entre mulheres. Em uma breve passagem da obra, descreve-se a relacdo das

7 Ibidem, p. 171.

18 Ibidem, p. 51.

19 Ibidem, p. 96.

120 O romance, junto com O Chiado (1911), integram parte da ciclo Lishoa no século XX (a grande aldeia), projeto
ndo concluido de Gallis de narrar a cidade de Lisboa com a pretensdo de mostrar a faléncia dos costumes através
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personagens Laura e Berenice, amigas intimas de longa data, que se relacionavam durante os
momentos de “ardéncia” da juventude no colégio. O narrador faz a ressalva de que, como se
afastaram por longos periodos e Berenice logo casou-se, elas escaparam do “enviciamento
safico” (Gallis, 1910, p. 127). Entretanto, logo em seguida, ha uma descri¢ao de um reencontro
das amigas, que, ao relembrarem das “brincadeiras” da escola, engatam em uma intensa relacao
sexual. A todo momento, as personagens sdo descritas por sua beleza e juventude, como
“sensuais”, “excitaveis”, “lubricas”, e “ambiciosas”, para quem o matrimonio, e os adultérios,

sdo acima de tudo relagdes comerciais e contratuais, necessarios para manter a sua liberdade e

conquistar seus luxos e vaidades.

42  CHERCHEZ LA FEMME! O PREFACIO E OS PRINCIPIOS DA EDUCACAO
FEMININA NO FIM-DE-SECULO

Analisar pormenorizadamente o prefacio de Sdficas € o proximo exercicio que pode nos
auxiliar no estabelecimento do perfil das personagens centrais da obra e na compreensdo dos
desdobramentos da narrativa. O extenso paratexto que introduz o romance, no estilo
caracteristico dos que integram os demais volumes da Tuberculose Social, congrega uma série
de teorias e consideragdes do autor sobre a educagdo feminina e as suas relagdes com as praticas
homossociais/homossexuais entre mulheres. Além disto ¢ também o espago em que o autor
pode justificar o seu projeto literario e a propria existéncia da obra, recorrendo aos principios
da estética cientificista pregada pela corrente naturalista.

A primeira estratégia da introducdo de Gallis ¢ proteger a obra que escreveu. O
romancista abre o prefacio com a narragao do suposto episddio de origem da Ordem Jarreteira
(Order of the Garter, em inglés), ordem da cavalaria britanica fundada pelo rei Eduardo III em
1348. O intuito desta referéncia é apropriar-se do lema da Ordem — honi soit qui mal y pense
ou “maldito seja quem n’isto encontrar ma f&¢” (Gallis, 1933, p. 5) — para defender o livro da
eventual critica e censura do publico. Apesar da tematica, o autor nega que se trate de uma obra

pornografica, sendo somente um estudo de “observacdo social” e uma “exemplificadora

de um livro dedicado a cada bairro da capital, repetindo a mesma férmula seriada da Tuberculose Social.
Novamente, o intuito seria a defesa do romance naturalista como uma exposicao das chagas da vida social, um
alerta e convocagao para que os leitores se empenhem na reconstrugdo da compostura da sociedade portuguesa.
Entretanto, pelo retrato ainda mais “picante” das cenas sexuais do que na Tuberculose, como as cenas de Laura e
Berenice, talvez pudéssemos encaixar o ciclo na tipologia dos romances naturalistas sensacionalistas (Mendes;
Moreira, 2021).
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prevencao” (Gallis, 1933, p. 6). Assim, a licenciosidade ndo estaria na obra, mas nos olhos
maledicentes do leitor.

Os rumos da educacdo feminina em Portugal parecem ser motivos de grande
preocupacgdo para o escritor, ¢ a discussdo deste topico ocupa uma por¢do expressiva do
proémio. Para além de Sdficas, titulos como Mulheres honestas (1902) e Mulheres perdidas
(1903) demonstram que a posi¢do das mulheres na sociedade da Belle Epoque e o
comportamento feminino, normativo ou desviante, ¢ uma das matérias centrais no panorama da
Tuberculose. Gallis ¢ bastante critico ao apontar os perfis de mulheres condendveis ou que
devem ser, ao menos, vistos com desconfianca e sumariamente corrigidos; e os moldes ideais
para uma boa instru¢do e valorizacao feminina.

Mulheres perdidas aborda a prostituicdo, e suas provaveis motivagdes (entre
subsisténcia, temperamento vicioso ou ambicao de luxo), considerada como um avassalador
atraso moral, “a vergonha das vergonhas de todas as sociedades modernas em pleno século XX”
(Gallis, 1931, p. 16), agravada pela cafetinagem (“proxenetismo” ¢ o termo usado no romance)
exercida por outras mulheres, que atraiam as jovens para fora da seguranga do lar paterno.

Em Mulheres honestas a condenagdo recai sobre um grupo mais amplo de mulheres, as
“falsas honestas”. O foco do romance, desde o seu prefacio, ¢ questionar a hipdcrita defesa de
uma honestidade baseada na abstengdo ou restricdo de relagdes sexuais: o celibato, para as
mulheres solteiras; e a fidelidade exclusiva ao marido, para as casadas. Para o autor, existem
muitas mulheres que, calcadas nessa suposta idoneidade de suas vidas sexuais, reafirmam
incansavelmente a sua retiddo moral, mas no intimo sdo devassas, invejosas, mesquinhas, cruéis
e satisfazem-se em criar intrigas e atacar a integridade de outras pessoas. Logo, ser e parecer
honesta seriam coisas muito distintas, e o argumento utilizado torna-se “fraco e ridiculo”
(Gallis, 1903, p. 22), e precisa ser revisto.

Fora do ciclo da Tuberculose, no proémio do ja citado A Baixa, além da proliferacao
dos prostibulos, critica-se fortemente também a pratica do adultério pelas esposas de classe
média, que se relacionam com outros homens por dinheiro e pelo desejo de adquirir artigos
luxuosos, que o autor também ndo deixa de perceber como uma forma de prostitui¢do. Na Baixa
de Lisboa, na porta das lojas refinadas e ateliés de moda, joalherias, perfumarias, chapelarias,
as adulteras arrastariam “a honra dos maridos e a dignidade das familias™ (Gallis, 1910, p. 15).

Todos esses retratos servem, ao menos na superficie, a um unico propdsito: evitar que
os comportamentos viciosos se tornem um padrdo negativo e corrompam as jovens inocentes.

O autor defende: “E o peor de todos males, ¢ que o exemplo das perdidas perverte e contagia a
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alma e o sentidos das sas, arrastando-as, por imitacdo, para esse mesmo abysmo onde murcham
as mais bellas flores da mocidade feminina” (Gallis, 1931, p. 17).

Em Sdficas, a reprovagdo de Gallis volta-se a uma figura relevante nos lares europeus
oitocentistas, no ambito da educacdo feminina doméstica: a preceptora. A preceptoria era uma
possibilidade de trabalho admissivel para mulheres, sobretudo solteiras ou vitvas, que tivessem
um nivel avangado de instrucdo e necessitassem garantir o proprio sustento (Vasconcelos, 2020,
p. 1533). No século XIX, a contratacdo de agentes externos para exercer a funcao de educadora
doméstica tornou-se uma pratica amplamente aceita dentre as familias das elites aristocraticas
e burguesas,'?! como uma maneira de oferecer uma educagéo refinada e aprimorada as filhas,
suprindo as limitagdes pedagogicas das maes. Os mestres poderiam ser recrutados para ensinar
uma variedade de tarefas e disciplinas entendidas como essenciais para a formagdo de uma
futura integrante da alta sociedade oitocentista, a depender do que a familia permitia e
solicitava. Assim, ministravam licdes praticas, abrangendo atribui¢des domésticas ou de
ornamentacdo, como bordar, pintar e desenhar, mas também aulas de idiomas estrangeiros
(principalmente alemao, francés e inglés), musica, danga e até disciplinas de carater cientifico,
como histdria, aritmética e geografia (Carvalho, 1938, p. 75).

Carlota Aires Pedro (2006, p. 178) destaca que recorrer aos preceptores representava a
oportunidade de assegurar um ensino mais completo e sofisticado as filhas, o qual afirmaria a
sua distingdo social no seu circulo de convivio, e ainda resguardaria a seguranga do espago
doméstico e do controle familiar. Reduzir o cotidiano das mogas a esfera privada do lar ndo s6
preveniria a sua exposi¢do aos “males fisicos”, das condi¢des de higiene precarias ou doengas
contagiosas que poderiam encontrar-se nas institui¢des escolares, como também aos “males
sociais”, pois poderiam ser “desvirtuadas” pelo contato com outras jovens de comportamento e
carater “duvidosos”.

Dessa forma, a selecdo dos mestres para atuarem no ambito doméstico deveria seguir
critérios rigorosos, para garantir que todas as expectativas e interesses da familia sobre a
educagdo das filhas fossem atingidos. Ainda que ndo existisse algum regulamento formal que
estruturasse metodologias ou conhecimentos obrigatdrios para o desempenho da fungao, havia
uma série de elementos e regras considerados indispensaveis, e que influenciavam na decisao

dos pais: além das qualificagdes pedagdgicas, aptiddes pessoais e da variedade de disciplinas

121 Maria Amalia Vaz de Carvalho explica a organizagio da educagio feminina em Portugal na viragem do século:
“[...] a verdade ¢ que, por emquanto, a educagdo das nossas filhas obedece a tres systemas. O convento, o mais
generalisado de todos; o collegio, adoptado por certa classe de burguesia rica; a mestra ingleza, franceza ou allema,
quer dizer a miss, a fraulein ou a mademoiselle” (Carvalho, 1904, p. 135).
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que poderiam ofertar para as educandas, também pesava a origem/criagdo em uma determinada
estirpe social, a reputacdo moral e civica ilibada, a independéncia familiar e as referéncias de
trabalho na residéncia de outras familias respeitaveis (Pedro, 2006, p. 178).

Mesmo com disponibilidade de mestres e mestras em territorio nacional, a contratacao
de mulheres estrangeiras para lecionar nas casas portuguesas alcangou especial popularidade.
Aratjo (2005) descreve que, provenientes de paises como Franca, Alemanha e Inglaterra, vistos
como mais desenvolvidos e avancados do que Portugal, essas preceptoras conquistavam uma
credibilidade maior junto as elites, devido as presumidas qualidades superiores de seu repertorio
cultural e conduta moral, que seriam caracteristicos dos seus paises; logo, disporiam de cartilhas
educacionais mais robustas e inovadoras, além de serem falantes nativas das linguas de prestigio
na época. Nesse cendrio, muitas mulheres estrangeiras que foram educadas em seus paises, e
possivelmente enfrentavam condi¢des de decadéncia econdmica, buscavam na educacio
doméstica “uma opgdo Unica para a sua sobrevivéncia financeira” (Aragjo, 2005, p. 185) e,
utilizando-se do valor de sua nacionalidade, saiam das metrépoles e rumavam a outras nagdes
como Portugal e o Brasil.

As preceptoras estrangeiras eram incumbidas do ensino das linguas estrangeiras, de
técnicas de bordados e costuras, de aulas de piano e canto, mas também de introduzir as meninas
em habitos morais e religiosos, em regras de comportamento e etiqueta que eram esperadas das
mulheres das classes elitizadas, e de prepara-las para o desempenho de suas fungdes como
futuras maes e esposas, ou seja, para que se mostrassem como “boas opgdes” para casamento
no ambito dos seus contatos sociais.

J& avancando aos finais da primeira década do século XX, a imprensa periddica também
aborda como era trivial deparar-se com as mestras forasteiras em residéncias de diferentes
poderes aquisitivos. Em artigo na se¢ao Jornal da Mulher, Albertina Paraizo, reconhecendo a
restricdo dos oficios ocupados por mulheres em Portugal e a disparidade no nimero de
preceptoras nacionais, discute que a opcdo pelas estrangeiras ndo se tratava apenas de
“esnobismo”, mas era também consequéncia da educacdo feminina portuguesa deficitaria e da
falta de boas instituicdes dedicadas ao preparo destas profissionais. Todavia, as educadoras
portuguesas possuiam aspectos que as distinguiam das nortenhas, como o seu carinho e afeicao
mais ternos (subentendo-se a frieza atribuida as inglesas e alemas) e a sua habilidade de ajuste

a diferentes condigdes.'??

122 Ver: O mundo, Lisboa, 29 de julho de 1909.
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Frente ao cendrio da expansdo da preceptoria entre as familias de classe média em
Portugal, o posicionamento de Gallis sobre o assunto ird concordar com o que podemos
encontrar amplamente divulgado nos manuais (e em alguns textos de ficcdo) de pedagogia
familiar que circulavam na segunda metade do século XIX. Nestes textos, elencam-se as normas
que deveriam ser seguidas, sobretudo pelas mulheres casadas ou noivas, para o bom
funcionamento do lar burgués, desde regras de etiqueta a mesa até a postura com os empregados
da casa, e claro, as indicagdes para a instru¢ao adequada das filhas.

Maria Amalia Vaz de Carvalho (1847-1921) ¢ uma das escritoras mais reconhecidas
neste contexto (e no quadro geral das letras e da imprensa portuguesas finisseculares), tendo
publicado diversos livros dedicados as normativas da vida doméstica. Em seus textos, Carvalho
empregava um tom bastante severo e rigoroso para expor as suas opinides acerca dos formatos
da instrucdo feminina em Portugal, criticando duramente o excesso de superficialidade com que
as maes e mestras educavam as jovens. A escritora deixa bem claro quem deveria ser a principal
responsavel pelo ensino das mogas: “Minha ideia ¢ que as filhas sejam educadas ao pé de suas
maes, conforme a fortuna da familia a que pertence, conforme o meio em que nasceram e tem
de viver, conforme as condi¢des sociaes dos seus” (Carvalho, 1904, p. 109).

A preocupagdo com a vaidade e os luxos, com as “exterioridades brilhantes” (Carvalho,
1938, p. 92), que seriam influéncias da assimilacdo deslumbrada de costumes franceses, na
visdo da autora, criava uma camada de “mulheres de sala”, que podiam até saber tocar piano ou
dominar uma ou duas linguas diferentes, mas que seriam incapazes de dar conta de todas as

exigéncias do lar e da maternidade, de ser para o marido e para a familia:

“ndo s6 a enfermeira desvelada de suas doencgas; ndo s6 a distribuidora sensata e
econdmica do seu alimento; ndo s6 a dona de casa aceiada, vigiliante, infatigavel; ndo
s6 a mae carinhosa, dedicada, capaz dos maximos e dos mais perseverantes sacrificios,
sendo também a companheira do seu espirito; a socia das suas aspiragdes; a
inteligencia que comprehenda e partilhe as suas legitimas ambigdes e suas chimericas
phantasias; [...] a mdo firme e branda, que saiba guial-o nos momentos escuros de
lucta e tentacdo; [...] n’'uma palavra, a mulher digna de ser mae e de educar uma
geracdo de fortes. (Carvalho, 1880b, p. 177-178)

Esse ¢ o perfil da “mulher de familia” defendido por Maria Amalia, que deveria ser
seguido pelas mulheres e ensinado para as suas filhas, sem adornos frivolos e sempre pautado
pelo simples e pela humildade. A mulher deveria ser instruida, cultivar habitos de leitura e saber
as ciéncias naturais, mas essa instru¢do jamais poderia distancia-la das suas atribuicdes
domésticas e maternas. A escritora compreende que a vida dedicada a familia ¢ uma vida de

sacrificios, mas que esses sacrificios ndo podem ser vistos pela mulher como o apagamento de
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sua individualidade, mas sim como os “degraus” necessarios para a elevacdo a um campo
superior, para a satisfagdo de um dever cumprido. E o cumprimento destes sacrificios que
permitiria a mulher “comprehender o motivo para que viemos a este mundo” (Carvalho, 1880b,
p. 150).

Para além da opinido de que poderiam influenciar negativamente as suas discipulas com
uma educacdo superficial, a presenga das preceptoras, portuguesas e estrangeiras, nos lares
portugueses ¢ discutida nos escritos de Maria Amalia, o que nos ajuda a compreender as
circunstancias desta ocupacio na transicio para o século XX. E perceptivel que a autora nio
desestimula a contratagdo de servicos de preceptoria pelas familias de elite, porém também nao
oferece uma visao favoravel das mulheres que realizam este trabalho.

No breve conto “A preceptora”, publicado em 1880 na obra Contos e Phantasias, Maria
Amalia utiliza a ficgdo como um recurso para ilustrar os ensinamentos de suas cronicas e livros
sobre a educagdo feminina. A narrativa centra-se em Martha de Vasconcelos, uma jovem
preceptora portuguesa encarregada da educagdo das filhas de um comendador, e sua trajetoria
de sofrimento evidencia as percepcdes da autora sobre as condigdes das mulheres que exerciam
tal profissao. O infortunio da personagem j4 estava marcado desde o nascimento: Martha ¢ fruto
de um adultério, uma “histéria deploravel” (Carvalho,1880a, p. 215), sendo filha ilegitima de
um homem abastado, que lhe proporcionou uma boa educacdo, porém nunca a legitimou como
filha.'?* O oficio de preceptora emerge no conto como uma puni¢do (Vasconcelos, 2020, p.
1535), uma realidade de amargura e desgosto para as mulheres que tentavam desempenha-lo.
Colocar-se nessa funcao de educadora de filhas alheias, dentro de um lar estranho, podia até ser
um esfor¢o nobre, mas era sujeitar-se a um destino tortuoso, de lidar com a mesquinhez de
patrdes arrogantes e alunas presuncosas. Logo, estava longe de ser a vida adequada para a
mulher “ideal” descrita por Maria Amalia, que deveria manter-se nos limites do seu proprio lar
e preocupar-se com suas atribui¢des domésticas, conjugais e maternais.'**

Em uma carta intitulada “Mestras extrangeiras — Pros e contras”, que integra o volume

As nossas filhas: cartas as mdes, publicado em 1904, as educadoras estrangeiras também sdo

123 Quando o pai morre, a jovem se aproveita dos seus conhecimentos € torna-se mestra para obter algum sustento,
passando a dar ligdes na casa do comendador, onde ¢ constantemente desdenhada pela familia, que mal lhe dirigia
a palavra a ndo ser para dar ordens. As discipulas sdo os esteredtipos das jovens frivolas e superficiais criticadas
pela autora nos seus textos, e desejam que a preceptora lhes ensine tudo que possa garantir algum prestigio dentro
do seu grupo social, com o inico intuito de superar os talentos de suas iguais e despertar inveja.

124 O desenlace do conto assinala a inferioridade da posigao da preceptora: Martha apaixona-se por Julido, filho do
comendador, mas o sonho de viver esse amor ¢ desfeito pelo casamento entre Julido e a filha de um barao,
pretendente que estava no mesmo nivel social e era interessante para a familia por questdes financeiras. A desdita
de Martha prossegue, pois continua na mesma ocupacao, obrigada a suportar as filhas do comendador e agora
também a conviver com a esposa do homem por quem era apaixonada (Carvalho,1880a, p. 230).
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apresentadas como mulheres amargas e profundamente infelizes. Vitimas dos mesmos
sofrimentos com a incivilidade de patrdes e alunas, que ja havia exemplificado em “A
preceptora”, acrescentando a dificuldade de convivéncia com uma lingua que ndao dominavam,
a mestras tornavam-se figuras silenciosas, impassiveis, “almas taciturnas” (Carvalho, 1904, p.
138).

Maria Amalia inicia a carta com a indicagdo do grande numero de preceptoras
estrangeiras em Portugal no inicio do século XX. Somente em Lisboa eram “duzentas ou mais
senhoras suissas, allemas, inglezas e francezas que vivem de educar creancas nas casas das
familias”, e em outras cidades, como no Porto, também eram “muitas, muitissimas” (Carvalho,
1904, p. 136). E, nesse cendrio, elenca as suas opinides sobre o oficio, fazendo questdo de
elucidar que sdo resultados de observagdes nas casas de familias amigas, e ndo de sua
experiéncia: nunca teve ou contratou mestra, pois foi educada apenas por sua mae e buscava
fazer o mesmo com sua filha.!?>

Nestas observagdes, descreve as preceptoras como merecedoras de do e piedade, mogas
que foram amadas e cuidadas por suas maes em suas terras de origem, que talvez tivessem
crescido no conforto de boas casas e até sido felizes, e agora, pelas circunstancias duras da vida,
precisam tolerar as mais variadas humilhagdes por viverem na casa de estranhos em solo
estrangeiro. Maria Amalia diz que suas tentativas de se aproximar das forasteiras que encontrara
nessas casas e trata-las com amabilidade foram quase sempre infrutiferas, tdo acostumadas que
estavam a terem a sua existéncia ignoradas, comiam e bordavam quietas, ndo dirigiam a palavra
a ninguém ou comunicavam-se apenas com monossilabos e escapavam das salas quando as
visitas chegavam. Apenas desenvolvendo essa “dura couraga” poderiam conseguir aturar a
empreitada de “fazer de um diabrete insupportavel uma jovem senhora cheia de prendas e
perfei¢des” (Carvalho, 1904, p. 138-139).

A escritora argumenta que o fracasso da formag¢do conduzida pelas mestras estrangeiras
ndo era culpa das “pobres vitimas do destino”, mas das familias e das condi¢cdes desta tarefa
ingrata. Alguém que aceitasse as insoléncias das familias abastadas, acabaria tornando-se
demasiado submissa e reprimida, ou muito ressentida e rancorosa, ou poderia mesmo
desenvolver inveja do conforto de que nao podia usufruir, e em todos esses casos jamais seria

uma boa educadora!?®. A tnica saida para atingir algo proximo da perfeigdo na educagio

125 Ibidem.

126 Na verdade, no entendimento da autora, era raro que uma preceptora conseguisse iniciar ¢ concluir a educagio
de uma menina de forma satisfatoria. E por isso critica as maes que, ao contratarem uma educadora externa, se
achavam livres do dever de ensinar as filhas. Apenas uma mulher milagrosamente “privilegiada” e firme de
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feminina seria que a mae se envolvesse assiduamente no processo, escolhendo uma mestra para
auxilia-la, com toda a cautela e precaucdo que o trabalho exige, e a quem deveria tratar com
respeito e cordialidade. Sempre vigilante e atenta, a mae deveria coordenar o programa
educacional dentro do seu lar, para disciplinar a filha e evitar abusos de autoridade da preceptora
que jamais deveria ser a responsavel integral pela instru¢cdo da menina. Afinal, s6 as maes teriam
o “jeito especial”, que pode “disciplinar sem irritar” e “sujeitar ao dever sem lhe sugerir a
revolta” (Carvalho, 1904, p. 140). Ultrapassando a visdo piedosa sobre as misérias da profissao,
Maria Amadlia também nao deixa de alertar sobre os potenciais perigos de uma mestra

estrangeira dominar a formagao de uma jovem menina:

Ha também o perigo da mestra intelligente e enérgica adquirir no animo da discipula
um acescendente muito forte. Entdo ¢ certa a separagdo entre mae e filha. No meio
das duas ergue-se a extranha, que soube comprehender, seduzir o cora¢do da creanga
e que o agarra tenazmente, as vezes por séde de affecto, pelo insticto de posse, que
em todas as creaturas ¢ tdo forte e que n’essa exilada externa, hospede de todas as
familias, extranha a todos os parentescos, intrusa em todas as festas e effusdes intimas,
ha-de ser ainda mais profundo e dominador. (Carvalho, 1904, p. 140-141)

Como aponta Aratjo (2005), ainda que a sua presenca nas casas burguesas pudesse
representar um certo prestigio para a familia, o estatuto social das preceptoras era caracterizado
por diversas indefini¢des e ambiguidades. Se por um lado reconhecia-se sua importante tarefa
de ensino dentro do lar, e conseguiam estabelecer relagdes de proximidade com as jovens que
educavam, quase como “confidentes”, por outro reforcavam-se os distanciamentos, pois nao
deixavam de ser funcionarias assalariadas.

Peterson (1970) debate que, mais do que indefinido, o status das preceptoras era
contraditorio. A condicdo sine qua non para a contratagdo de uma educadora era a sua origem
e educagdo respeitaveis de “dama”, porém o exercicio de trabalho pago ainda era visto como
aviltante para uma mulher desta camada socioecondmica. Assim, enquanto a preceptoria era
uma exce¢do que tornava o trabalho aceitavel, ja que a senhora/senhorita se manteria no seu
ambiente ideal — a casa —, o fato de a mulher conseguir estabilidade e conforto no lar de
empregadores abonados evidenciava a falha da sua propria familia, do mesmo estrato, em
prover a assisténcia e o arrimo de que ela necessitava (Peterson, 1970, p. 15). Nesse sentido,

também a preceptora poderia ser percebida como a “solteirona”, uma “falhada”, um fracasso,

inteligéncia, carater e moralidade seria capaz de dar conta da fungo de instruir um filho que néo lhe pertencia, ou
seja, uma excecao quase impossivel de encontrar (Carvalho, 1904, p. 140).
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encarregada de instruir os filhos alheios pois ndo teria atingido o que era esperado de uma

mulher do grupo social que integrava:

A estrutura da casa também marcava a posi¢do andmala da governanta. Ela era uma
dama, e, portanto, nio uma serva, mas era uma funcionaria e, portanto, nao
tinha igualdade de status com a esposa e as filhas da casa. Os objetivos de seu
emprego contribuiram ainda mais para a incongruéncia de sua posi¢do. Ela foi
contratada para fornecer educago as criangas, ¢ especialmente as mogas jovens da
familia, preparando-as para uma vida de requintada ociosidade. No entanto, ela
mesma havia sido educada da mesma maneira ¢ para 0 mesmo propdsito, ¢ seu
emprego acabou tornando-se uma prostituicdo de sua educagdo e dos valores
subjacentes a ela, bem como das intengdes de sua familia ao prové-la. Sua funcio
como simbolo da distin¢iio da familia de classe média acabou por distorcer a sua
proépria criagdo. (Peterson, 1970, p. 15, tradugdo e grifos nossos)'?’

Desse modo, os conselhos presentes na carta de Vaz de Carvalho demonstram os
contornos ambiguos e as desconfiancas que circundavam o trabalho da preceptora e a forma
como essas mulheres eram vistas (e imaginadas) pelo seu entorno. O aviso da escritora sobrepde
outras camadas ao perfil das mestras: além de infelizes, quietas e taciturnas, podiam também
ser envolventes, dominadas por uma atitude possessiva e pela busca de afeto, e ja que estavam
exiladas de sua terra natal, poderiam “usurpar” os filhos que nao tinham. Logo, ¢ um lembrete
de que as mestras, mesmo desempenhando tarefa tdo fundamental para a familia, ndo deixariam
de ser intrusas no lar, estranhas trazidas para o interior do espaco privado. A estrangeira deveria
ser bem acolhida e tratada para o bom desempenho de suas fun¢des, mas era importante evitar
que se aproximasse muito da intimidade da familia e que desenvolvesse uma relacdo muito
proxima das suas alunas, sob o risco de criar uma cisdo na familia e, principalmente, na relag¢ao
sagrada entre mae e filha. Outra vez, refor¢a-se com tom de urgéncia a necessidade da vigilancia

e participa¢do materna em todas as esferas da educagdo de sua prole.

4.2.1 Retratos da preceptora inglesa na literatura portuguesa

Aratjo (2005, p. 118) elenca, no panorama da literatura portuguesa oitocentista, um

consideravel nimero de romances que atestam a difusdo da preceptoria, com uma variedade de

127 No original, em inglés: “The structure of the household, too, pointed to the governess's anomalous position.
She was a lady, and therefore not a servant, but she was an employee, and therefore not of equal status with the
wife and daughters of the house. The purposes of her employment contributed further to the incongruence of her
position. She was hired to provide the children, and particularly the young women of the family, with an education
to prepare them for leisured gentility. But she had been educated in the same way, and for the same purpose, and
her employment became a prostitution of her education and of the values underlying it, and of her family's
intentions in pro- viding it. Her function as a status symbol of middle-class gentility also perverted her own
upbringing.”
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representacdo das mestras, ndo como protagonistas, mas como personagens secunddrias de
relativa relevancia na conjuntura social dos lares mais abastados. Dessa forma, os retratos
dessas mulheres variavam entre revelar a afabilidade e respeito com que eram tratadas,
valorizando a contribui¢do para a elevacdo cultural de suas educandas, e reforcar a inferioridade
do seu status e os “aborrecimentos” que podiam trazer para a vida familiar. Afora as
profissionais locais, as misses € governesses'*® inglesas figuram em destaque nessas obras,
retratadas por sua rigidez e valores educacionais supostamente mais vigorosos e racionais.'?’
Dentre essas produgdes, para estabelecer uma comparagdo com Sdficas € com os escritos de
Maria Amalia Vaz de Carvalho, destacamos dois romances inseridos na corrente naturalista
portuguesa que abordam a presenga de preceptoras inglesas na convivéncia domiciliar das
camadas privilegiadas.

Julio Lourengo Pinto, no inicio do romance Margarida (1880), que inaugura o ciclo das
Cenas da vida contemporanea, menciona a relagdo entre a jovem portuense Margarida e sua
mestra inglesa Miss Lyndsey. Retirada do colégio e da convivéncia com suas companheiras
para completar sua educag@o em casa, com a preceptora, Margarida a rejeita por considera-la
feia, uma “ingleza escanifrada, com as faces angulosas, as maos osseas como um porta-
machado e trajes esquipaticos” (Pinto, 1880, p. 128). Todavia, a aversdo desaparece com o
decorrer do tempo, ao passo que a jovem percebe a amabilidade e a inteligéncia de Miss
Lyndsey. A metodologia das ligdes da preceptora, voltadas ao ensino da cartilha do
comportamento feminino adequado a elite burguesa, e a preparagdo para o casamento ¢ a vida
familiar, provoca uma grande mudanga na inocente Margarida, vibra-lhe “no coragdo uma corda
até entdo inerte”, ilumina o seu espirito e permite que ela passe a “entender de outro modo a
missdo da mulher” (Pinto, 1880, p. 129). Margarida anima-se pela perspectiva de exercer a
missdo de mae e esposa, de dedicar-se aos cuidados do lar da familia que tencionava constituir.
E quando se casa, com Fernando, pode viver a realidade para a qual foi orientada.

Ao confrontar a experiéncia de Margarida com a de outra personagem central do

romance, Adelina, fica nitido como Lourengo Pinto busca colocar a educagdo doméstica

128 A tradugdo do termo “governess” para o portugués “governanta” pode gerar algumas distingdes de sentido € de
fun¢do na casa dos empregadores, por isso vale ressaltar que, de acordo com Peterson (1970, p. 8), a fungdo de
“governess” no contexto da Inglaterra da segunda metade do século XIX poderia referir-se a mulheres que
ensinavam em escolas, a mulheres que viviam em suas casas e se deslocavam diariamente a casa do seus
empregadores para ensinar (daily governess) ou uma mulher que vivia na casa dos patrdes, ensinava as criangas e
também era uma espécie de companhia para elas (private governess) Por isso, o utilizamos aqui com a traducao

“preceptora”.
129 Sobre a preferéncia pela preceptora inglesa, Perrot (2006, p. 165) comenta: “O sonho da educagio em casa, sob
o olhar do pai e da mie, com preceptores e professoras, de preferéncia inglesas — as misses —, continua a ser

alimentado por muitas familias apaixonadas pela aristocracia ou pelo rousseauismo, e que temem os contatos
vulgares e pervertidos.”
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oferecida pela preceptora como um modelo adequado e positivo para a formacdo feminina,
movido pelas caracteristicas preocupacdes deterministas sobre o papel da educagdo e da
influéncia do meio no desenvolvimento do comportamento humano e na aquisi¢do, ou ndo, de
vicios. O pai de Adelina, chefe de uma familia em evidente ascensdo social e economica,
induzido por sua “sede de engrandecimento”, a envia a um prestigiado colégio interno no Porto,
confiante de que essa seria a melhor alternativa para oferecer a filha uma instrugado a altura do
seu novo status, que a converteria em uma “senhora” para “entrar na convivéncia da boa
sociedade e das fidalgas” (Pinto, 1880, p. 36-37). Entretanto, mesmo que Adelina tenha
alcangado um refinamento dos seus modos e conquistado excelentes aptiddes artisticas, o
periodo no colégio tornou-se desastroso para a progressdo de seu temperamento.!3® A ansia do
seu espirito “excitavel” por vivenciar paixdes ardentes leva ao ponto que culminard na ruina
das personagens: entediada com a monotonia do seu casamento com Luiz de Albuquerque,
Adelina envolve-se em uma relag@o extraconjugal com Fernando, marido de Margarida.

Em Os Maias (1888), E¢a de Queirds expde a mestra inglesa com contornos bem menos
decorosos. Miss Sarah, governanta da casa de Maria Eduarda e responséavel pelas li¢gdes de sua
filha Rosa, ¢ caracterizada pelo seu aspecto sério, rigoroso e austero, sempre vestida de preto
(Eg¢a de Queiros, 2014, p. 354) e vista pelos personagens de seu entorno como muito timida e
puritana. Porém, Carlos da Maia, em uma de suas habituais visitas a quinta de Maria Eduarda,
v€ um outro angulo da governess ao deparar-se com a estrangeira, aos gemidos, relacionando-
se sexualmente com um jornaleiro qualquer da regido, nos arbustos em torno da casa. A
revelacdo da conduta intima de Miss Sarah choca Carlos, que considera a cena “um grande
horror” e deseja denunciar tudo a Maria Eduarda, para evitar que a “impura fémea” maculasse
a pureza da pequena Rosa:

De dia virginal, severa, corando sempre, com a Biblia no cesto da costura: a noite, a
pequena adormecia, todos os seus deveres sérios acabavam, a santa transformava-se

em cabra, xale aos ombros, ¢ 14 ia para a relva, com um qualquer!... Que belo romance
para o Ega! (Ega de Queiros, 2014, p. 360)

130 A troca de confidéncias e amizade intima estabelecida com outra aluna mais velha “desvirtuam” a garota dos
caminhos da disciplina, pois a amiga lhe empresta diversos livros da coleg¢do da mae. Os romances, que narravam
as desventuras de amores intensos entre damas e misteriosos cavaleiros, profundamente romanticos e ricamente
ilustrados, preenchem a imaginacéo da jovem de “imagens e visoes excitantes” e ddo vazdo a sua natureza que ja
era “fogosa e indolente, morbida e excitavel” (Pinto, 1880, p. 36-37). Adelina cresce e chega a fase adulta, mas o
impacto destas leituras corrompe inevitavelmente o seu destino. Obcecada em desafogar as fantasias dessas cenas
romanticas, ¢ incapaz de cuidar dos afazeres e gerir a casa da familia com o falecimento de sua mée, e passa os
dias estirada nas poltronas, lendo mais romances.
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As “duas existéncias” de Miss Sarah desdobram essa outra camada de desconfianca
sobre as preceptoras estrangeiras. Peterson (1970) argumenta que a negacdo da feminilidade e
da sexualidade das preceptoras seria uma outra forma de reduzir os conflitos e receios gerados
pela admissdo de uma estranha no seio familiar, tanto que mengdes as possiveis dimensdes
sexuais das relagdes entre a mestra e os homens de sua convivéncia s3o escassas nos romances
em que estas profissionais aparecem. Dessa forma, a construgao do estereotipo ideal da mestra
como mulher severa e pouco feminina favorecia a sua contrata¢do, tendo em vista o perigo que
uma governess atraente e imprudente poderia causar.!3! Entretanto, Miss Sarah demonstra que
a preceptora ndo escapa do interesse pelo comportamento sexual expressado nas diligéncias
literarias realistas-naturalistas.!?

Desperta-se a curiosidade acerca da sua sexualidade, sobre a possibilidade de os seus
aparentes modos discretos e pudicos esconderem o desejo erdtico afoito e um comportamento
libidinoso. A transgressdo da miss atica ndo somente a ojeriza inicial de Carlos, mas também o
interesse da sua imagina¢ao masculina pelo corpo feminino que até aquele momento ele nunca
havia considerado: “pensava que ela devia ter um seiozinho bem alvo e bem redondinho!” (Eca
de Queirds, 2014, p. 361).

A opinido de Gallis sobre a expansdo da demanda por servigos de preceptoria em
territorio lusitano € bastante rispida, visto que deixa registrado no prefacio que a admissdo de
preceptoras no convivio familiar, sem as devidas precaugdes, ¢ “leviandade digna das maiores
censuras” (Gallis, 1933, p. 7). Incomoda-o sobretudo a proeminéncia das mestras estrangeiras,
por todas as desconfiangas que ja elencamos. O fato de serem mulheres solteiras, que apenas
declaram informagdes sucintas sobre a sua formacao e a qualidade social de sua familia e logo
estdo contratadas. Por Portugal ser um pais que “tem estado sempre de cocoras a admirar todos

2133

os estrangeiros”'-, as forasteiras gozavam deste crédito privilegiado e de “regalias” por sua

131 Recorrendo a Perrot (2006, p. 189): “E a impossibilidade de ter uma vida privada, familiar ou sexual, ja que
ela ndo dispde de qualquer tempo ou espago proprio, nem do direito de té-los.”

132 Aratijo (2005) cita também as obras de Teixeira de Queirds, como Os noivos (1896) e Saliistio Nogueira (1909),
que abordam secundariamente a fragil situacdo financeira das mulheres que recorriam & fungdo de educadora; e
os romances de Alice Pestana (que publicava sob o pseudonimo Caiel), como Madame Renan (1896), nos quais
sdo frequentes as aparigdes das preceptoras, ressaltando majoritariamente a infelicidade da profissao e o status de
inferioridade dessas mulheres, bem como sugerindo as debilidades do ensino promovido pelas mestras portuguesas
e a possivel ameaga as tradigdes nacionais exercida pela atuagdo das estrangeiras. Na obra de Caiel, a pesquisadora
menciona também A4 vida por um prejuizo (1908), que retrata o conflito gerado por uma mulher casada que tenciona
tornar-se preceptora para auxiliar na qualidade de vida da familia, atitude que ¢ vista como uma desgraga e
humilhagdo para o marido.

133 Ibidem, p. 7.
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nacionalidade, o que lhes daria uma autoridade que nao era afrontada pelos contratantes locais,
abrindo as portas para que agissem como quisessem.

O ataque as preceptoras ndo ¢ baseado nas eventuais fragilidades de seus curriculos e
qualifica¢des para o exercicio do trabalho, nas metodologias de ensino aplicadas por elas ou até
nas suas habilidades para disciplinar as educandas, mas sim de fundo completamente moral. A
concepcao primdria das preceptoras exposta no texto busca pinta-las como mulheres furtivas e
enganadoras, que exploram a confianga irrestrita das familias. S3o enumeradas interrogacdes
que demonstram a cisma com a ideia de um passado “escuso” das estrangeiras e a acentuada
curiosidade pela sorte de paixdes que ja teriam experienciado:

Que obscuros ¢ ignorados romances de amorosas aventuras ndo se occultam no
coracdo d’essas mulheres, que, bem educadas, illustrativamente fallando, se viram
obrigadas a expatriarem-se para ganharem a vida mantendo uma situagdo
relativamente independente e de acceitavel decencia social?

Quantas nio terdo sido victimas da sua boa fé, da sua ingenuidade e da sua crenga
[...]” (Gallis, 1933, p. 8).

O interesse pela vida amorosa pregressa das mestras assume um viés que excede a mera
curiosidade, pois, alicercado nesses questionamentos, o autor aproveita para implantar a grave
denutncia de safismo. A postura de austeridade encobriria uma transgressdo mais escandalosa
que as atividades sexuais de Miss Sarah: as misses e mademoiselles vindas da Inglaterra, Franca
ou Alemanha, infere Gallis, poderiam estar “devoradas por vicios secretos, entre 0s quaes o
saphismo ocupa o primeiro logar” (Gallis, 1933, p. 8). Aproximar uma mulher com essa
experiéncia de uma jovem inocente e impressionavel significaria oferecer “terreno fértil” para
a semeadura da “perniciosidade”, algo muito pior do que permitir que as garotas fossem
rodeadas por alguma mé companhia masculina.

O prefacio decreta: “as filhas nunca devem sahir de sob a vigilancia assidua, attenta e
rigorosa de suas maes” e “nunca, sob principio algum, se deve entregar uma filha ao cuidado
educativo de estranhos, cuja qualidades, caracter, tendencias e designios, ignoramos
completamente” (Gallis, 1933, p. 9-10). Era necessario ter extremo cuidado com as “maos
mercenarias”!3* das preceptoras, representantes de um “modernismo ex6tico” nunca empregado

pelas geragdes antepassadas.'>> O romancista se coloca como ferrenho defensor da norma

134 Aqui ¢ interessante mencionar um conto de Guiomar Torrezdo, publicado na [llustracdo portugueza (onde
Gallis também colaborava) e intitulado “Um idyllio a ingleza”. No texto, que brevemente retrata a historia de um
rapaz burgués que se apaixona pela preceptora inglesa da irma sem ser correspondido, a preceptoria também ¢
referenciada como “a condigio mercenéria de mestra de meninas”. Cf. TORREZAO, Guiomar. Um idyllio a
ingleza. A Illustraciio portuguesa: revista literaria e artistica. Lisboa, 31 de agosto de 1885, Ano 2, n° 7, p. 4-7.
135 Ibidem, p. 15.
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oitocentista que assegurava a preocupacao com a saude e educacdo da prole como tarefa da
“senhora do lar”, a esfera em que se manifestavam os seus poderes e deveres, e que implicava
uma responsabilidade muito maior com as filhas, para tecer uma linha de continuidade instituida

sobre a fun¢do “conservadora e evocadora” das mulheres (Perrot, 2006, p. 156).

4.2.2 Lésbicas no cotidiano, na historia ¢ nas ciéncias

Isso ndo esta restrito a relacdo entre educadora e aluna: todos os lagos de
homossociabilidade feminina estdo sob suspeita. O escritor considera “erro crasso de educacao
mortal” (Gallis, 1933, p. 9-10) o consentimento dos elos de amizade demasiado intimos entre
as jovens mogas, até mesmo se as garotas proviessem de familias de relevo social. Se a amizade
fosse entre mocgas casadas e solteiras, mais prejudicial ainda. A manifestacdo desse ponto de
vista se alinha com o fendmeno constatado por Faderman (1981, p. 238), da mudanga
promovida no século XIX na maneira como os lacos entre mulheres eram encarados. A
vulgariza¢do do discurso dos sexologistas viabilizou uma “arma” contra a afei¢do entre o
mesmo sexo, que pela primeira vez se converteu em uma ameaga para a estrutura social.
Propaga-se, especialmente na Franca, o discurso temeroso sobre a potencialidade do desejo de
independéncia e os enlaces femininos suprimirem o amor conjugal heterocentrado.!3

O principio naturalista de incorporagdo dos postulados e teorias das ciéncias médicas,
psicologicas e bioldgicas, em voga no Oitocentos, sobre os processos de funcionamento do
organismo humano impulsiona os argumentos que o escritor articula. As propor¢des maliciosas
que irromperiam nesses vinculos femininos sdo respaldadas na sensibilidade da “organizacao
genésica” das mulheres, mais exacerbada do que nos homens, segundo os estudos dos
fisiologistas da época. Vulneraveis aos ardores dos seus temperamentos, o desregramento da
libertinagem dar-se-ia de modo inevitavel. A dissimulagcdo comporia outra atitude indissociavel
da feminilidade que dificulta o reconhecimento dos supostos anseios patolégicos: “A mulher
possui no mais alto grau a arte de dissimular” (Gallis, 1993, p. 12).

Nesse sentido, o atrelamento entre a existéncia de uma perspicécia inata feminina para
mascarar a intimidade e o uso de certos adjetivos no paratexto (e que ecoam no romance) ¢

axiomatico. Vicios “secretos”; mulheres “enigmaticas”; contbios “exdticos”; “mistérios”

136 No original, em inglés: “For the first time, love between women became threatening to the social structure.
Romantic friendship was not widely discouraged in England and America until the theories of the late nineteenth-
century sexologists, which originated in Germany, became common knowledge at the turn of the century and later,
and provided a weapon against same-sex love. [...] French anxiety about the potentials of female alliances rose to
a fever pitch by the end of the century” (Faderman, 1981, p. 238).
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criados em Lesbos; exercicios “misteriosos” (ver Apéndice B), as ligacdes femininas
configuram um universo a parte, recondito, fora do alcance da domindncia masculina e
patriarcal. Por essa participacdo vedada ao homem, as suas fantasias e curiosidades sao
instigadas, emerge o anseio de colocarem-se como voyeurs dessas relagdes, elemento que com
certeza atrairia o publico para os romances “alegres” e os “sérios” naturalistas dedicados a
tematica.

3

Ainda que ndo chegue nem perto de fazer a mesma genealogia ‘“viciosa” que
encontramos no texto de Botelho, Gallis traz no proémio a arraigada associag@o da origem da
homossexualidade com a Antiguidade grega. Se a homossexualidade masculina é uma
“inven¢do de Ganimedes”, a feminina ¢ ensinada na “escola de Safo”. O que o eponimo titulo
do romance ja deixava 6bvio ¢ reforgado no paratexto, que assinala a célebre poeta Safo de

Mitilene como a “origem do mal”:

O saphismo ¢ um vicio antigo, que nos nossos tempos se tem generalizado d’'uma
maneira bastante perigosa para a constituicdo do lar conjugal e honestidade real das
mulheres.

Teve ele sua mais reconhecida cultora na célebre Sapho de Mitylene (antiga Lesbos),
poetiza grega que viveu no século VI antes de Christo. [...] Sapho fez escola, e deixou
successoras em todos os tempos ¢ em todas as civilizagdes (Gallis, 1933, p. 15).

O debate acerca da orientacdo sexual da poeta de Lesbos ¢ “Grande Questao Safica”,
segundo Lardinois (1989, p. 15), que se arrasta entre os estudiosos ao longo dos tempos, devido
as escassas informagdes sobre a sua biografia e os proprios dilemas de aplicacdo de concepgdes
modernas de sexualidade ao momento histérico que Safo viveu. O pesquisador salienta trés
categorias de fontes sobre a vida da poeta que determinaram o discurso acerca de sua possivel
homoafetividade: os fragmentos remanescentes dos seus poemas, com expressivo teor erdtico
e fortemente marcados pela presenca feminina como objeto de desejo; a série de testemunhos
(entre “boatos” e ficcdes) sobre Safo e sua poesia presentes em textos de autores da
Antiguidade; e o contexto do periodo arcaico da civilizagdo grega, que pode ser utilizado para
comparar ¢ estabelecer a base historica de entendimento dos limites em que estas proposigdes
da tradi¢do biografica sdo plausiveis. A transmissdo e interpretagdo dos dois primeiros tipos de
fontes teriam sido responsaveis pelo estabelecimento da narrativa dos amores 1ésbicos de Safo,
em especial com as jovens que constituiam a sua “escola”, um circulo de mogas ptiiberes a quem
a poeta ensinaria musica e danga, bem como as prepararia para os protocolos matrimoniais. Ou

seja, uma fun¢do com moldes equiparaveis aos de preceptora.
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Ragusa (2005, p. 70), ao registar a existéncia de termos que se referiam as mulheres da
ilha de Lesbos com a implica¢do de “lascivia e luxtria” em textos da Antiguidade, reafirma a
dificuldade de fixar dados precisos neste debate e conjectura que a vinculacao entre as 1ésbias
e o (homo)erotismo talvez possa ser resultado de um conjunto de fatores, como a afamada
beleza e apelos sensuais das habitantes da ilha, as desinibidas habilidades sexuais atribuidas a
elas em excertos das comédias, e até a propagacdo dos proprios fragmentos de Safo.

Em concomitancia com o desenvolvimento dos ensaios médicos, nos finais do século
XIX também desponta uma gama de traducdes e estudos helenisticos, dentre os quais alguns
dedicados a “mistificagdes” sobre vida e obra de Safo, que irdo sedimentar o seu retrato como
lésbica rodeada de “aprendizes” (Curopos, 2021, p. 131). Exemplo disso ¢ a publicacdo de Les
Chansons de Bilitis (1896) de Pierre Louys, colecdo de poemas erdticos enfocados em relagdes
homossexuais femininas, que o autor, de modo ludibrioso, alegou traduzir do grego antigo. E
nesta altura que o adjetivo “Iésbica” passa a ser empregado para descrever uma mulher que se
relaciona afetiva e sexualmente com outras mulheres (Lardinois, 1989, p. 15).

A partir desta perspectiva finissecular, agregando as questdes da educacdo feminina,
Curopos (2021, p. 129) constata a disseminagdo da Safo “mestra de escola” entre os escritores
portugueses, isto €, a multiplicagdo de textos literarios que representam o envolvimento entre
professoras/preceptoras e alunas, reatualizando (no feminino) o modelo assimétrico da
pederastia helénica. Alfredo Gallis, com Sdficas e o conto “Luiza”, é nitido exemplo desta
corrente, que alcangaria o apice na década de 1930.

Além da apropriagdo da “pedagogia safica” na dinamica Katie-Manuela, Gallis
manipula um outro dado lendario da biografia da poeta de Mitilene: a sua morte. Na versao do
romancista, Safo “foi morta a pedrada junto dos degraus do templo de Venus em castigo dos
deuses, diz a lenda, pelo seu nefando vicio” (Gallis, 1933, p. 15). Pela falta de evidéncias, nao
h4 consenso sobre os pormenores do falecimento de Safo, porém a narrativa mitica mais
popular, mencionada nas Heroides de Ovidio, ¢ a do suicidio. Desiludida pela rejeicdo de
Faonte, a quem devotava um intenso amor, a poeta ter-se-ia lancado do alto de uma pedra em
Léucade ao oceano, afogando-se. Essa imagem da “heroina tragica” no precipicio, pronta para
pagar o preco maximo para apaziguar a dor amorosa que sente, foi cristalizada na iconografia
da morte de Safo ao longo dos séculos, entre iluminuras, painéis, desenhos e pinturas. O mesmo
movimento ocorreu com outras manifestagdes literarias e artisticas, com uma sucessdo de
poemas, balés, pecas de teatro e Operas que descreveram o desenlace miseravel da paixdo da

poeta, cooptada sobretudo durante a ascensdo do Romantismo (Reynolds, 2000).
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Assim, ¢ significativa a escolha de Gallis por sugerir uma versao que difere de modo
radical da tradi¢do lendaria, sendo dificil mapear qual a origem dessa informacao apresentada
no prefacio ou se porventura seria uma invencao do autor. Como pretende defini-la como o
primeiro vetor de uma “tuberculose social”, a qual o romance tenciona condenar e recomendar
a expurgag¢do, nada mais conveniente que oferecer uma histéria em que o lesbianismo da “mais
reconhecida cultora” fosse ndo s6 reconhecido pelos seus conterraneos, como resultasse em
uma condenagdo e execucao exemplares, parte de uma puni¢do divina que assevera que desde
os primoérdios o “vicio” ja tinha castigo.

Se através do trabalho de Howes (2002) tomamos conhecimento das relagdes entre O
bardo de Lavos e os escandalos homossexuais masculinos em Portugal no final da segunda
metade do século XIX, no caso de Sdficas, ¢ ainda mais 6bvia a relagdo com as repercussoes
publicas da exposicdo de relacionamentos que desviam da norma, pois Gallis menciona
diretamente no proémio um episddio notério do inicio do Novecentos. “Na memoria de todos
ainda deve perdurar o caso comico das duas hespanholas casadas que foram presas no Porto”
(Gallis, 1933, p. 14). Trata-se do “casamento sem homem” selado pela igreja catdlica entre
Elisa Sanchez Loriga e Marcela Gracia Ibeas, espanholas naturais da Galiza!3”. Depois de anos
de uma turbulenta “amizade” iniciada na juventude, convivéncia vista com suspei¢do pela
familia de Marcela (que empreendeu tentativas de afasta-las), as duas mulheres conseguiram
efetivar o matrimonio através de uma tatica arriscada. Elisa transforma-se, corta os cabelos,
passa a utilizar roupas masculinas e assume a identidade do primo, Mario Sanchez Loriga,
obtendo inclusive a emissdo de uma certiddo de batismo. Com isso, consegue que o paroco de
La Coruna consinta na realizacdo do seu casamento com Marcela, celebrado no dia oito de
junho de 1901.138

O comentario do prefacio, acerca da permanéncia do acontecimento na memoria dos

portugueses, corrobora o que afirma Gabriel (2019, ndo paginado, tradugdo nossa) sobre como

137 Sobre os dados da vida de Elisa e Marcela, a principal fonte consultada foi o detalhado trabalho de Narciso de
Gabriel, Elisa y Marcela: amigas y amantes (2019) que recupera diversos documentos e notas jornalisticas sobre
o caso. Também h4 a recriacdo filmica da vida das mulheres, Elisa y Marcela, dirigida por Isabel Coixet e langada
em 2019.

138 Todavia, o éxito das bodas durou pouquissimo tempo. As inquiri¢des sobre o género do noivo espalharam-se
depressa, visto que as pessoas da vizinhanga (que ja conheciam o par) distinguiam Elisa na figura do esposo de
Marcela, gerando um grande alvorogo. Logo foram instauradas investigagdes com envolvimento de padres,
médicos e do juizado local, para aclarar as circunstancias do matriménio e reconhecer a anatomia sexual de
Mario/Elisa. O evento chegou a imprensa, que dedicou uma vasta atengdo ao caso, e o interesse do publico na
localizagdo das mulheres crescia cada vez mais. Para fugir da perseguigdo, o casal atravessou a fronteira com
Portugal e fixou residéncia em uma pensdo na cidade do Porto. O alivio da vida nas terras lusitanas ¢ apenas
momentaneo, porque em agosto de 1901 foram localizadas pela policia portuguesa, a pedido das autoridades
espanholas. Interrogadas e sem a possibilidade de oferecer as “provas fisiologicas” da masculinidade do noivo,
foram detidas e encaminhadas ao presidio.
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“Elisa e Marcela mereceram uma atencao consideravel por parte da imprensa portuguesa [...] o
publico tinha um especial interesse pelos relatos de aventuras e historias de amor, e em geral
pelas noticias de carater sensacionalista”.!3® Os periddicos portuenses, como o Jornal de
Noticias, Commercio do Porto, A Palavra, O Primeiro de Janeiro, O Norte, realizaram uma
cobertura minuciosa reconstruindo o passado das mulheres na Espanha e acompanhando os
desdobramentos mais recentes de sua situacdo judicial. Capas, primeiras paginas, colunas
inteiras exploraram o caso, sob os titulos mais diversos e chamativos, tais como “noivos de
contrabando”, “casamento curiosissimo”, “mulher-homem”, “hermaphroditas”. Afinal de
contas, pelo fato de serem estrangeiras, ndo representariam motivo para alguma “vergonha” ou
desonra compartilhada pela nag¢do e, portanto, os portugueses poderiam satisfazer suas
curiosidades. !

Gallis também substancia a forma como o episddio foi assimilado na época com o tom
patologico e reprobatorio de praxe, onde o grifo dado a palavra “esposa” expressa a sua

estupefacdo e deboche:

Pois a que executava o papel de homem trabalhava infatigavelmente para que a sua
esposa (!) ndo faltasse a menor commodidade, como qualquer homem poderia
trabalhar pela mulher amada!

Esta aberracdo, que no caso citado chegou até aos dominios dos tribunais, ndo ¢
infelizmente um caso esporadico (Gallis, 1933, p. 16).

Essa imagem de uma mulher que tenta “equivaler-se” ao homem, na aparéncia e nos
modos, e que parece deixar uma impressao particular no autor, que a considera “aberrativa” e
indicativa da transferéncia das mesmas mecanicas dos relacionamentos heteronormativos, sera
determinante da forma como Gallis delineia a conduta e as configuragdes dos envolvimentos
romanticos estabelecidos entre mulheres na narrativa. Faz questdo também de reiterar que a
pratica, ja difundida entre outros seres do sexo feminino, pode ser passivel de sancdes e
penalidades no nivel legal. H4 um outro dado que nos permite interligar a ocupagdo de
preceptora, Safo, Elisa e Marcela no mesmo fio condutor para a elabora¢ao do romance: as duas
mulheres galegas também eram professoras. Nao chegaram a exercer a profissdo na sua breve
temporada em Portugal, mas tinham a formacao e atuaram em escolas na Galiza, e foi através

dessa funcdo que se conheceram e aproximaram (Gabriel, 2019, ndo paginado).

139 No original, em espanhol: “Elisa y Marcela merecieron una atencién considerable por parte de la prensa
portuguesa. Su publico tenia un especial interés por los relatos de aventuras y las historias de amor, y en general
por las noticias de caracter sensacionalista”.

140 Gabriel (2019) acrescenta que, por conta disso, uma boa camada da imprensa e da populagio portuense mudaréa
de opinido no decurso do julgamento das mulheres, demonstrando simpatia por sua situa¢do ¢ fazendo até
campanhas para sua soltura.
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Uma vez detectadas as amostras historico-lendarias e contemporaneas do safismo, o
escritor resume as teorias sobre a transmissdo do “vicio” aprendidas com os fisiologistas, que
tentavam distinguir a inversdo congénita da adquirida. A sua existéncia “inata”, atribuida a
caracteristicas genéticas desviantes de alguns individuos, consistiria em uma excecao, sucedida
somente em “cirscumstancias especiaes” (Gallis, 1933, p. 16), e ainda assim careceria de uma
influéncia do meio para impelir a mulher a pratica dos seus atos. O verdadeiro “perigo” para o
seu desenvolvimento estaria no “exercicio continuo desde a juventude” (Gallis, 1933, p. 16) em
decorréncia da intervencdo ininterrupta de outras mulheres que ja o cultivavam ou do
descontrole das tendéncias lascivas e “ardorosas” naturais.

Entdo Gallis prescreve a solu¢do que considera mais propicia para a ‘“anomalia
genésica”: o melhor tratamento € a prevengao. As donzelas devem ser subtraidas de imediato
do convivio com “certas personalidades” (Gallis, 1933, p. 16) dissimuladas, que camuflam a
sua verdade intima na seriedade das aparéncias.

O prefacio ¢ concluido da mesma forma que foi iniciado, com a insisténcia no propdsito
didatico do volume que o leitor comegara a folhear. E pedagogia, ndo pornografia: “que
ninguem malevolamente veja neste romance outra intencdo mais do que avisar os incautos, 0s
crentes e os ingenuos” (Gallis, 1933, p. 16). Conhecendo o historico e os transitos da producao
de Gallis (e Rabelais), ¢ uma tarefa dificil delimitar até onde ¢ possivel confiar nessa
proposicao. O arremate final endossa o modelo ideal para a educag¢do feminina, e legitima a
mae como “Unica amiga, companheira, confidente e preceptora isenta de suspeita” (Gallis,

1933, p. 16).

43 A DONZELA, A FILOSOFA E O VAMPIRO: AS SAFICAS DESCRITAS POR
SAFICAS

Com a premissa dissecada em termos tdo minuciosos no proémio, a introdugdo do
nicleo de personagens e a sequéncia inicial das suas a¢des ndo trazem nenhuma surpresa. O
comendador Segismundo de Campos, viivo e eximio chefe de uma abastada familia fixada no
Estoril, preocupado com a educacdo de sua filha de doze anos, Georgina, pretende empregar
uma preceptora para lhe ministrar licdes. Seus critérios sumarizam o que se buscava em uma
mestra contratada naquela altura: “preciso pois de uma preceptora que seja mulher séria,
ilustrada, de idade regular, e que saiba bem o francés, o inglés e a musica” (Gallis, 1933, p. 20).
Mathias de Andrade, amigo préximo do comendador, aconselha-o entdo a optar por uma

preceptora inglesa, pois “possuem um caracter mais solido e uma educag@o mais completa” (p.
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22) e encarrega-se de buscar a candidata ideal, reproduzindo o discurso da superioridade da
formagao britanica, até mesmo em relacdo a outras nacionalidades como a francesa e a alema.
O delineamento dessa decisdo de Segismundo insinua a critica ao recrutamento das
educadoras externas pelas familias burguesas lusitanas. Embora seja um “portuguez da
gemma”, que nunca perdeu os “antigos costumes patriarchaes”, defendendo uma vida “a
" ) .
portuguesa” sem aceitar sequer que menus franceses fossem servidos em sua mesa (p. 23), o
comendador consente o ingresso do “modernismo ex6tico” da preceptoria estrangeira no seu
lar, o que os fatos subsequentes tentardo provar como prenuncio de um erro desastroso.
Mathias ndo tarda em localizar uma professora em Manchester para assumir o posto,
miss Katie Watterson, que rapidamente emigra para Portugal. As informagdes acerca da
reputagdo da mestra eram excelentes e ndo aparentavam necessitar de maiores inquéritos:
Miss Katie Watterson pertencia a uma familia irlandeza do condado de Donegal. Seu
pai, ja fallecido, fora major do exército inglez nas Indias, e sua mae morrera ao dal-a
aluz.
Fora creada em casa de uma tia, irma de sua mae, em Dublin, e completara os seus
estudos de professora na escola official da mesma cidade.
Por morte de sua tia herdara um pequeno peculio, que ndo lhe chegando para viver, a
obrigou a langar mao dos seus diplomas, tomando conta da educagdo de duas meninas,
orfas de mae, residentes em Londres.
Viera para Manchester ha dez annos, onde exercia o lugar de professora num colégio
particular.
Era muito inteligente e bem comportada, ndo constando a seu respeito cousa alguma

suspeita.
Contava trinta e cinco anos e era solteira. (Gallis, 1933, p. 30)

A trajetoria de Katie exemplifica com exatiddo a circunstancia de declinio financeiro
que conduzia muitas mulheres ao oficio docente e permitia que o desempenho de ocupagao
remunerada fosse considerado aceitavel (Araajo, 2005, p. 185). Como as condigdes da familia,
que lhe possibilitaram uma boa educa¢do, ndo foram suficientes para garantir sua subsisténcia
ou para que desfrutasse do status de lady of leisure, Katie precisou recorrer a sua formagdo a
fim de conseguir sustento e comegou a exercer a funcdo de preceptora, tendo ja uma carreira
consolidada quando ¢ convocada a casa do comendador.

Em relacdo a aparéncia da mestra, sobressai a sua altura e o porte robusto da sua
“constituicdo saudavel” e sua feicdo reveladora de uma “saude de ferro” (Gallis, 1933, p. 41).
O vestuario que traja € simples e sobrio, sem nenhum ornamento extravagante. Recepcionada
com gentileza e amabilidade pela familia Campos, que desejava que ela “se considerasse

2141

n’aquella casa como pessoa de familia”'*', a acomodacdo de Katie na residéncia parece

141 1hidem.
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satisfatoria, visto que, além de custear o translado, lhe fornecem aposentos confortaveis, roupas
lavadas, e um ordenado mensal consideravel. Mantendo-se incolume e compenetrada na sua
fungdo, o tratamento com os moradores ¢ seus convidados, bem como com os servigais, €
pragmatico e cortés.

Tudo transcorre harmoniosamente nas primeiras semanas da educagdo de Georgina. A
preceptora estabelece uma rotina rigida de exercicios, caminhadas e passeios de bicicleta que,
se provocaram certa resisténcia de inicio, foram acatados pela aluna de modo paulatino. Os
inconvenientes “mercenarios”’, atacados no prefacio, do trabalho da preceptora ndo se
manifestam na sua conduta com Georgina, mas serdo desenvolvidos na aproximagao de Katie
com a irma da garota, a jovem Manuela de Campos.

A moga de dezoito anos, “formosa por exceléncia” (Gallis, 1933, p. 27), era a
responsavel em certa medida pela criacdo da irma cagula e a gestora da casa, a quem o pai
devota a mais profunda confianc¢a. Bonita e bem-educada, com um dote robusto, ¢ cortejada por
diversos pretendentes da sociedade estorilense, e termina por eleger Arnaldo como seu
namorado, um rapaz aspirante a oficial da marinha, também membro de uma eminente familia
da regido, os Magalhdes. A principio hesitante com a reacdo que Georgina teria a preceptora,
pela preconcepcao de que as inglesas seriam os melhores educadores existentes, entretanto frias
e secas nos procedimentos, compartilha com o futuro noivo os seus receios. Ao que o rapaz

responde, corroborando os rotulos e fazendo uma pequena concessio:!4?

O que n6s tomamos a conta de frieza, ¢ simplesmente uma questao de educagao. Pode
muito bem ser que a preceptora de tua irma seja dotada de um coracdo affectuoso,
sensivel, amoravel e meigo. De resto, externamente hade ser sempre uma inglesa
grave, austera, orgulhosa do seu pais, disciplinadora e desembaragada, como em regra
sdo todas as senhoras inglesas. (Gallis, 1933, p. 40)

O comentario de Arnaldo profetiza com precisdo o que transcorrerd nos meses seguintes.
A revelacdo do “coragdo afetuoso” de Katie introduzira Manuela numa nova dimensdo dos
desejos “excitaveis” que a garota ja experimentava, afetard de maneira drastica o futuro da
herdeira primogénita do comendador e, inclusive, criard a cisdo definitiva dos dois jovens

enamorados.

142 O conto de Torrezdo também veicula o mesmo pré-conceito: “Entristece-me as vezes um pouco a sua frieza...
mas convengo-me que ¢ assim que se namora em inglez [...] o amor das subditas da rainha Victoria ¢ frio como
uma carapinhada [...] mas no intimo dos seus cora¢des, como em certas montanhas da Italia coroadas de neve,
referve a impetuosa lava da paixdo.” Cf. TORREZAO, Guiomar. Um idyllio a ingleza. A Illustra¢do portuguesa:
revista literaria e artistica. Lisboa, 31 de agosto de 1885, Ano 2, n° 7, p. 4-7.
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Katie Watterson ¢ apresentada pelo narrador como o exemplar da “safista congénita”,
responsavel por inocular o “mal safico” em um inocente lar portugués.'** O perfil da preceptora
inglesa retine duas imagens frequentemente relacionadas a lesbianidade na segunda metade do
século XIX: a lésbica com tragos masculinizados e a Iésbica vampira/monstro. O primeiro
divulgado nos ensaios médico-cientificos; e o segundo, presente em textos literarios.

A compleicao fisica masculinizada surge como um dos indicios que respaldariam a tese
da “reversao” insita da mestra. O que se destaca de sua fisionomia ¢ a “forte musculatura
deselegante e angulosa, um tanto mascula pela exiguidade dos seios apenas esbogados, da bacia
estreita e deprimida, das pernas seccas, delgadas, nervosas, com auséncia quasi completa de
relevo nadegal” (Gallis, 1933, p. 76). O vigor muscular ¢ conquistado pela pratica consistente
de exercicios e habitos higiénicos, e seu apetite ¢ igualmente robusto: “Miss Katie jantou como
um homem. Toda ella musculo, o seu estomago era solido e funccionava como um verdadeiro
triturador”!*4. A rigidez fisica coaduna com a austeridade e a inflexibilidade da sua postura.
Quando comparada a outras governesses da literatura europeia oitocentista, esta descri¢do nao
¢ de nenhuma forma surpreendente, sendo nitido reflexo da permanéncia de um padrdo. A
peculiaridade do uso deste esteredtipo da preceptora, sobretudo ligado as mulheres do norte
europeu, como uma mulher severa, destituida de tragos femininos, fei¢des sisudas, corpo esguio
e angular com uma atitude de “prontiddo masculina” (Peterson, 1970, p. 19) € que aqui ele
constitui uma evidéncia, ¢ um dos sinais que permitem o diagndstico de um caso de safismo
inato.

No entanto, as implica¢des dessa afirmacdo de uma matriz congénita do lesbianismo da
inglesa ndo sdo aprofundadas em suas especificidades, a despeito de sua reiteracdo constante,
justamente pelo carater breve de entretenimento a que o livro também se propde . Diferente do
que ocorre com o narrador de Botelho, que expde com riqueza de detalhes o atavismo das
enfermidades ao longo de toda a arvore genealdgica de D. Sebastido de Castro e Noronha (que
culminariam no seu débil organismo e na inevitabilidade das praticas “viciosas”), o narrador de
Gallis apenas menciona a impossibilidade de elucidar tais fatores: “Miss Katie era uma
reversiva natural, como se poderia provar pela sua andlise fisioldgica se aqui a pudéssemos

expor” (Gallis, 1933, p. 88).

43 Em vista dos conflitos politicos com a Inglaterra, nomeadamente o Ultimatum, além dos pontos que
levantaremos neste capitulo, também ndo seria por acaso que o autor ilustra em Sdficas uma preceptora inglesa
que desembarca em Portugal para demolir a serenidade de uma inocente familia portuguesa.

194 Ibidem, p. 44.
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Em quase todos os momentos em que € necessario indicar os seus modos com Manuela,
ou referenciando suas relagdes do passado, segue-se de imediato a indicacdo comparativa de
que a inglesa age “como um homem”. A possibilidade de conquistar a adolescente era uma
fixacdo igual a do “homem que ama e deseja obter apaixonadamente uma mulher” (Gallis, 1933,
p. 75); para concretizar essa seducgdo, langa mao de todas as suas artimanhas e perspicdacias, “tal
como poderia fazer um homem apaixonado por qualquer mulher formosa e de excelentes
qualidades™!#’; a mestra sente que poderia cometer loucuras em nome de sua obsessdo por
Manuela, “como as vezes certos homens praticam pela mulher por quem estdo doidamente
apaixonados™!#®; quando se d4 conta do distanciamento da jovem causado pela interposigdo da
prima Octavia, ¢ tomada por pensamentos frenéticos e possessivos, “como reflexionaria
qualquer homem a quem houvesse fugido a amante para a companhia de outro™#’. Desse modo,
além do corpo, os procedimentos cognitivos e psiquicos da preceptora também sao
masculinizados, acima de tudo em sua atuagao afetiva e amorosa.

E interessante como Katie preenche praticamente toda a lista de “requisitos” do
lesbianismo especificado e diagnosticado pelos sexologistas proponentes da doutrina da
inversdo como Adelino Silva (1895). Todos esses elementos masculinizados, tanto fisicos
quanto psiquicos da inglesa sdo também detectados por Silva como pertencentes ao tipo
“estranho e perturbante” da “safista de profissao” (1895, p. 204), que sendo “correcta e resoluta,
serena d’impudor, chata e strita”, copia “o homem no que ¢ ajudada pela natureza mascula”. O
médico é categorico ao afirmar que “as lesbianas masculinizam-se, ndo ha duvida nenhuma”!48,

Podemos argumentar que as incongruéncias da posi¢do de preceptora também sio
elementos que contribuem para a masculinizagdo de Katie. Trabalhando para conseguir prover
0 seu proprio sustento, mesmo que se mantendo no ambiente doméstico, o oficio da preceptoria
supre uma funcao que deveria ser exercida por um homem, quer fosse seu pai ou conjuge. A
mestra vive independente desta tutela e o exercicio de atividade remunerada a aproxima deste
papel masculino, bem de acordo com os pardmetros do Portugal da viragem do século. Nesse
sentido, a personagem de Gallis representa a “pseudo-virilizagdo da mulher contemporanea”,
designada por Silva (1895, p. 286). O médico reconhece um movimento de mulheres das classes

médias que saem dos limites de seus lares e passam a desempenhar trabalhos que até entdo era

195 Ibidem, p. 89.
196 Ibidem, p. 64.
47 Ibidem, p. 117.
148 Ibidem, p. 300.
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executados so por homens, e assim multiplicavam-se as mulheres “typographas, desenhadoras,
guarda-livros, caixeiras, correctoras etc”14,

Nas classes elevadas, burguesas e aristocraticas, o problema estaria na educacgdo
moderna dada as donzelas, que ignorava as prendas domésticas e tornava-se “viril e artistica”
150 criando mulheres demasiado dedicadas a atividades esportivas ou a aprender conhecimentos
técnicos e de arte que lhes conferiam um comportamento mais proximo do masculino.
Observando a fase inicial desta mudanca de conjuntura em que as mulheres cada vez mais
reivindicavam igualdade entre os géneros e pleiteavam seus direitos civis e politicos, para o
autor, a mulher “faz mais que emancipar-se, masculisa-se”.!>! Sem tentar caracterizar este
processo como um fator determinante para a sexualidade feminina, Silva assinala que ele ainda
teria sua parcela de responsabilidade na expansdo do lesbianismo no fin-de-siécle, pois
“subtraia-se a mulher ao jugo do homem, emancipe-se € passe a supprir as suas necessidades
por si mesma, que o amor pelo sexo diferente desaparecer-lhe-ha”.!>2

Ao longo de todo o romance, sdo diversas as associacdes feitas pelo narrador para
descrever Katie Watterson como um ser bestial e abominavel, atrelando uma variedade de
animais e seres mitologicos ao comportamento da preceptora. Katie aproxima-se da cama onde

Manuela repousava nua “muito subtilmente, como um reptil deslisando através de um matagal”

(Gallis, 1933, p. 74), envolve a garota nos seus “temiveis tentaculos” de “monstro de infernal e

99153 2154

repugnante sensualismo saphico”'>°, prende-a com suas “garras ferozes”'>*, as mesmas “garras

» 155

de milhafre que haviam capturado Ofélia.

2156

Além desta ferocidade de “harpia”'>°, Katie ¢ referida por sua “lubricidade de

vampiro”.'*” Ainda que pelo aspecto fisico robusto e saudavel Katie nada tenha da imagem
usual de um ser esqualido e encoberto pela penumbra, os seus procedimentos furtivos e
sedutores, direcionados as “mogas puras”, e a avidez do seu desejo afetivo sdo tratados como
vampirescos. A narrativa revela a protagonista 1ésbica como uma criatura que suga a vitalidade
e os anseios amorosos ‘“naturais” das suas pupilas, transformando-os em sensualismos

aberrantes e descomedidos que determinam a desmoralizagdo do seu destino. O sentimento

predatdrio da mestra com Ophelia, que abordaremos mais adiante, foi agudo de tal maneira que

199 Ibidem, p. 282.
150 Ihidem, p. 285.
51 Ibidem, p. 283.
152 Ibidem, p. 286.
153 Ibidem, p. 100.
154 Ibidem, p. 97

155 Ibidem, p. 88.

156 Ibidem p. 109.
57 Ibidem, p. 146
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a adolescente irlandesa acabou “assassinada amorosamente por aquele vampiro dotado dum
vigor e duma robustez pouco vulgares™!38,

A cena da primeira noite que as protagonistas passam juntas exprime muitos aspectos
que poderiamos considerar como goéticos e vampirescos. Tudo acontece em uma noite de forte
tempestade, com barulho de ventos e trovdes intensos, além de raios incessantes que iluminam

fantasmagoricamente o quarto de Manuela. A ambientacdo parece sugerir que forcas

sobrenaturais, ou demoniacas, espreitam os arredores da tranquilidade do lar de Segismundo:

Pouco antes da meia-noite comegou a relampejar e a atmosphera a tornar-se pesada e
quente, como se sobre ella pezasse a porta de um gigantesco forno incandescente.

O mar estava escuro como breu, e no céu carregado de pesadas nuvens negras, nao
luzia nem uma estrella.

Sentiu-se ao longe o ribombar de um trovao, e pouco depois as descargas electricas
comecgavam a fuzilar em todas as direcgoes.

Phosphorescencias azuladas, cor de rosa e violeta, iluminavam tragicamente todo o
enorme espago.

Comegou a soprar um vento rijo, ¢ a tormenta desencadeiou-se em toda a sua tremenda
magnificencia acompanhada de uma grossa batega de agua.

Parecia que se estava travando nos ares uma renhida batalha, na qual a artilharia de
grosso calibre cabia o papel principal.

Muito assustada e nervosa, Manuela agarrara-se a Katie exclamando:

— Tenho medo, Katie, tenho medo; ndo te vas embora, deita-te comigo.

Fuzilou um novo relampago mais vivido do que os outros, e a sua deslumbrante
claridade o rosto de Katie appareceu radioso pela certeza da victoria.

Apertou Manuela nos bragos e beijando-a disse-lhe:

— Sim, minha querida, nio te deixarei, esta descangada.

E prudentemente deu volta a chave da porta. (Gallis, 1933, p. 82)

Outra vez, ndo se trata de um elemento particular do texto de Gallis, mas outro
estereotipo frequente no discurso literario acerca das mulheres lésbicas, iniciado no Oitocentos.
Nos termos de Faderman (1981), ¢ a transforma¢do do tropo do lesbian exoticism, dos
“misticos” prazeres de Lesbos, na imagem do lesbian evil, das lésbicas atormentadoras e
perseguidoras de inocentes. Uma das primeiras balizas nessa tendéncia seria o poema
“Christabel”, de Samuel Taylor Coleridge, divulgado em 1816, e que gerou uma consideravel
polémica.

Agora faz-se indispensavel recuperar uma outra referéncia do prefacio, o romance
francés Mademoiselle Giraud, ma femme (1877), de Adolphe Belot. Gallis comenta o sucesso
de circulagcdo do texto, e diz que Belot “apresentou a mais singular, brilhante e curiosa
consequéncia d’um acto de saphismo” (Gallis, 1933, p. 17). No romance, o escritor francés
narra o percurso de um casamento malsucedido entre um jovem rapaz e sua esposa Paule, unido

nunca consumada porque a mulher era uma impotente “prisioneira do lesbianismo” (Faderman,

158 Ibidem, p. 88.
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1981, p. 278). A maitresse de Paule era Berthe de Blangy, que havia sido sua companheira na
época do colégio, e mesmo quando se tornaram adultas, nunca deixou que Paule escapasse da
pratica dos seus “vicios”, apesar de inimeras tentativas de libertagdo da moca. Quando se livra
das “garras” de Berthe, ja ¢ tarde, e a esposa do narrador (assim como algumas das personagens
de Gallis) morre pelo excesso de sexo 1ésbico. Berthe também ¢ sempre descrita como um ser
maléfico, inclusive como “ce reptile” (Belot, 1878, p. 278), e sofre a punic¢do final ao ser
afogada pelas maos do vivo de Paule.

As semelhangas com o Sdficas sdo inegaveis, até pelo fisico das personagens (Berthe
era loira; e Paule, a vitima, morena), e Belot emprega o mesmo expediente do proémio para
ancorar o intuito do seu romance com um alerta as mulheres inocentes, para que ndo se deixem
seduzir por esses perigos doentios e fatais. Assim como em Gallis, ¢ complexo distinguir os
perimetros da sinceridade e do sensacionalismo do ataque ao lesbianismo (Faderman, 1981, p.
278).

Se Katie, em todos os aspectos, caracteriza o protdtipo da “lésbica predadora”, Manuela
representa a “vitima indefesa” perfeita. Como Eugénio ¢ a figura que corresponde por
exceléncia aos desejos do Bardo, Manuela ¢ o “typo ideal que a sua imaginagdo doentia de
lesbica erotica sempre havia sonhado” (Gallis, 1933, p. 64).! A impressionante beleza da
garota, evocada com frequéncia ao longo do romance e ressaltada por todos os personagens que
a circundam, satisfaz todos os parametros de desejo da preceptora. Afora seu porte fisico, a sua
moralidade e honestidade sdo da mesma forma exaltadas pelos entes de seu convivio.

Na verdade, Manuela ¢ a Unica personagem para quem hd algum peso do fator
hereditario. Imagem viva da mae, a argentina Carmen Ballastero, “corria-lhe nas veias o sangue
ardente dos ascendentes de sua mae”!'®. Logo, o temperamento impulsivo e a propensio ao
amor de Manuela sdo atribuidos a heranca sanguinea “acalorada” do lado hispanico de sua
familia materna, o que, aliado a influéncia de Katie, desembocaria de maneira irremedidvel na
instalacdo dos conubios “pervertidos”. Outra vez, o carater breve do romance ndo objetiva
oferecer longos panoramas hereditarios, e essa sugestdo da predisposi¢ao da jovem gerada pela
“ardéncia” sanguinea parecem mais um elemento de comicidade do texto, de jogar com os

pilares da estética naturalista para ridicularizar os personagens.

159 As correlagdes entre a estética do amante e a estética ideal da Antiguidade grega ndo sio tdo produtivas aqui
como n’0 bardo, mas ainda estdo presentes: “O nariz d’'uma soberba corre¢ao grega” (Gallis, 1933, p. 37); “[os
seios] como se fossem talhados em marmore de Paros” (Ibidem, p. 63) e “lindas formas que dir-se-hiam essculpidas
pelo cinzel de Phidias” (Ibidem, p. 63).

160 1bidem, p. 27.
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A genética da mie, que formata o seu fendtipo de “creoula”!¢!

, promove o destaque de
sua aparéncia em meio aos habitantes da area, que a apelidam de a brasileira. Isso também
confere a moga um determinado status de estrangeira e, entdo, o relacionamento entre a inglesa
e a brasileira realga o lesbianismo como um exotismo, estranho ao povo lusitano (Mendes,
2021, p. 166).

O contexto de desenvolvimento da “depravagdo sexual” descrita n’ 4 inversdo sexual,
quando uma donzela inocente e sem conhecimento sexual ¢ “ludibriada” pela experiéncia de
uma mulher madura, ¢ o mesmo que vemos ilustrado pela dindmica entre a mestra e a
adolescente. Katie emprega o discurso de que o “homem ¢ um ser desnecessario, incorrecto,
rude sem requisitos para saber apreciar a poesia do amor” (Silva, 1895, p. 304) para convencer
Manuela da impureza e brutalidade dos desejos masculinos. A inglesa, ao invés de incentivar e
preparar para o exercicio da fun¢do de mae, como se esperaria, expde a maternidade somente
em contornos negativos, como sofrimento fisico terrivel e perda de todos os encantos
anatomicos do corpo feminino. Aplica os “requintes de meiguice e candura que tdo bem sabem

162 no seu trato com a jovem, € as

praticar no remancgo de seus boudoirs, cellas ou alcovas
mulheres passam horas a trocar confidéncias e segredos. A preceptora escuta os seus desabafos
e pensamentos “excitaveis”, e lhe conta de seus sucessos pregressos, exaltando a delicadeza dos
amores lésbios que viveu.

A “philosophia e as theorias saphicas de Katie a respeito do amor natural” invadem o
“espirito” de Manuela (Gallis, 1933, p. 86). A intensidade do sentimento vivenciado pelas duas
¢ de tal natureza que Manuela gradativamente perde o interesse pelo namorado, que neste
momento estava em uma missdo da marinha na Africa, e Katie passa até a ditar as
correspondéncias que a moga enviava ao rapaz.

A insercdo de Octdvia de Noronha no romance configura um empecilho para a
continuidade do envolvimento entre a mestra e a aluna e, mais do que isso, oferece uma imagem
de feminilidade e lesbianidade que contrasta com o perfil masculo/monstro de Katie. Recém
vitva, Octavia fora casada por anos com um militar abastado, de quem herdou uma generosa
fortuna. A prima das adolescentes ¢ ressaltada pela opuléncia de suas formas fisicas, por ser
uma “magnifica mulher vistosa” e ter a “grandiosidade sedutora de fémea attrahente e picante”
(Gallis, 1933, p. 117).

A situagcdo de mulheres lésbicas que chegavam a contrair matrimonio com homens

também ¢ abordada na tese de Silva (1895), que tenta delinear algumas razdes para a ocorréncia

161 Ibidem, p. 89.
162 Ibidem, p. 304.
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destas unides, como a necessidade de sustento do 6cio, da vontade de ostentar a seriedade e
respeitabilidade de uma mulher casada ou mesmo a obrigacdo de cumprir com a conveniéncias
sociais reforcadas pela familia (Silva, 1895, p. 312). E possivel observar a dindmica triangular
do casamento de Octavia como exemplo exato de um “casamento de trés”, situacdo ndo rara,
segundo os apontamentos do médico, em que “a mulher tem uma dama de companhia que se
lhe sujeita aos prazeres genitaes” (Silva, 1895, p. 313).

A vista disso, a fisionomia é uma forma de separar a “perversidade” da “perversio”, as
“viciosas” das “inatas”; de colocar o maior peso dos aspectos considerados mais repulsivos e
degenerantes no elemento estrangeiro, salvaguardando os atributos femininos desejaveis da
mulher local. Embora esteja na mesma faixa etaria de Katie e tenha ja experiéncia nos
“mistérios”, a assimetria na caracterizag¢do das duas personagens chama a atencao, uma vez que
o narrador poupa a portuguesa de muitos dos adjetivos condenatorios aplicados a preceptora.

O foco da descricdo da viuva esta em seus modos expansivos € magnéticos, em seu
carater enigmatico e dubio que exerce fascinio e certa hesitagdo nos outros individuos, em suma,
nos seus habitos frascarios e “filésofos” (Gallis, 1933, p. 173). O uso do termo fildsofa para
identificar Octavia ¢ significativo, pois como rememora Mendes (2021, p. 167), alude a
“narradora materialista do romance libertino, que também era uma professora de sexo, como
no andénimo Teresa filosofa (1748) e em Martires da Virgindade: romance patologico (1900),
Gallis chama as mocgas que gostam de sexo de ‘filésofas’”. Ou seja, frisa-se a imagem do
comportamento livre e libertino da personagem. Vale lembrar, contudo, que Octavia também
ndo escapa a masculiniza¢do da permanéncia da l6gica heteronormativa estruturante: “Tu és o
meu noivo!”, lhe dird Manuela apds envolver-se com a prima, ao que Octavia responde com
um beijo, ato que, segundo o narrador, ocorre “como um homem pode beijar a mulher amada”
(Gallis, 1933, p. 144).

As “tiradas obscenas” (Mendes, 2021, p. 167) emergem nas descri¢des de Manuela e
Octavia, que indubitavelmente visam proporcionar detalhes que agradariam ao publico leitor
“solteirdo”. A sequéncia de adjetivos empregados para descrever os pormenores de seus corpos,
com o olhar do narrador que passeia dos pés a cabega das mulheres portuguesas e ressalta suas
peles, olhos, dentes e labios. Destaca em especifico alguns de seus atributos fisicos, como o

13

bugo da jovem que ¢ “uma delicia” (Gallis, 1933, p. 27), ou a pele da viava que é de “um
moreno pallido, romantico e delicioso™®*. O fundamento da tradi¢do licenciosa é patente em

outras passagens que denotam o cenario “picante”, como a Georgina testemunhando as

163 Ibidem, p. 118.
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consumacdes carnais entre Katie e a irma pelo vao da porta (Mendes, 2021), e Manuela e
Octavia fumando cigarrilhas, estiradas em um diva como “turcas” (Gallis, 1933, p. 190).

Nesse ponto, ¢ importante recuperar a estrutura triangular de distribuicao dos amantes e
objetos amorosos debatida por Sedgwick (2016). Ainda que o objetivo do estudo da tedrica nao
seja lidar com relagdes homoerdticas femininas, mas com os mecanismos das relagdes com
envolvimento masculino predominante, podemos utiliza-lo para confrontar as rupturas do
romance com o molde da tradi¢do literaria. Se O bardo ja indicava uma alteracdo desse
esquema, em virtude de centralizar a relagdo assumidamente homossexual entre os dois homens
do tridngulo, em Sdficas essa estrutura ¢ subvertida de modo mais dréstico.

Parece-nos imperioso e produtivo estabelecer um paralelo com a interpretagdo da
estudiosa Terry Castle, em sua reconhecida obra The apparitional lesbian (1993), acerca da
representacdo literaria de relagdes 1ésbicas na literatura ocidental entre os séculos XVIII e XX,
uma vez que ela procura exatamente refutar a invisibilidade das experiéncias Iésbicas no
trabalho de Sedgwick e reelaborar o tridngulo para conceber a centralidade do desejo entre
mulheres. Castle argumenta que tal disposi¢do permanece estavel enquanto ndo ha presenca de
outra mulher associada ao elemento feminino que media a altercagdo homossocial entre os
individuos homens, e quando esta aresta finalmente se materializa, na forma de uma ligacao
afetiva assumidamente lésbica, o triangulo do eros masculino colapsa (1993, p. 72).

Na relacao Katie-Manuela-Arnaldo, a concretude do desejo homossexual entre as duas
mulheres ¢ o mote definidor da narrativa. O vértice masculino acaba eliminado da dindmica
amorosa e nem ha tempo para o estabelecimento de rivalidade. Arnaldo, partindo para Africa
logo nos capitulos iniciais, estd distante quase que pela totalidade do romance, e mantém
contato por cartas, método de comunicacdo que ¢ logo atrapalhado por Katie. Manuela,
envolvida nos “tentdculos” da mestra, encaminha-se para desistir do noivado. E ndo sé
eliminado, com a chegada da prima o homem ¢ de fato substituido até¢ do esquema mulher-
homem-mulher, que passa a ser constituido somente por mulheres: Katie-Manuela-Octavia. Os
lagcos amorosos definem-se s6 entre mulheres, e a rivalidade também. Manuela, inclusive, que
no elo inicial estava submetida as disposi¢cdes da inglesa, tem mais agentividade no cateto

oposto, pois toma posi¢do no flerte para conquistar as caricias de Octavia.!** Conforme Castle,

164 Obviamente, ha que se considerar que a disrup¢do desse tridngulo amoroso ndo é exposta aos demais
personagens e mantém-se no campo do privado. O armdrio escancarado ao leitor ndo ¢ nem imaginado pela maior
parte dos personagens. Mesmo que alguns se inteirem do que ocorre nas alcovas das mulheres, ndo ha coming out
publico. As envolvidas tém justificativas que tornam aceitaveis as suas proximidades publicas com a jovem
amante: Katie trabalhou muito bem a sua imagem de preceptora inglesa ilibada e acima de qualquer suspeita,
obtendo o respeito de todas as familias que a empregaram; ¢ Octavia, com o seu status respeitavel de viava (e
parente), também ndo despertaria desconfiangas pelas suas viagens com Manuela.
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“com essa nova estrutura homossocial feminina [...] ndo apenas o vinculo masculino ¢
suprimido, como passou a ser impossivel —ndo restam componentes homens para a manutencao
de lagos”.19

As arestas estabelecidas nos conflitos amorosos entre as mulheres maduras e a jovem
Manuela em Sdficas encenam algumas das dindmicas corriqueiras percebidas por Castle (1993,
p. 85) na ficcdo 1ésbica erigida nos paises europeus no século XX: Katie-Manuela ilustram
esbogcos das relacdes homossociais/erdticas no “mundo das relagdes pré-maritais”,
caracterizado pela fase educacional e escolar das garotas; e Octavia-Manuela o “mundo das
relagdes pos-maritais”, do divorcio, abandono ou viuvez. Ambos os cendrios sdo propicios para
o isolamento e exclusdo da convivéncia masculina, e permitem a aproximacao e estreitamento
dos elos exclusivos entre as mulheres.

Os cilimes excessivos, caracteristica intrinseca que também emerge no rol sintomatico
do safismo (Silva, 1895), vao dominar as referidas ligacdes femininas. Quando toma
consciéncia de que a jovem a abandonara por Octavia, Katie perde a compostura distintiva de
sua posi¢do, desfere ofensas a garota, chamando-a de “cadella” (Gallis, 1933, p. 145), e
arquiteta a sua vinganca. Redige uma carta expondo o safismo das relagdes entre Manuela e a
prima e envia a Arnaldo.

Com efeito, ¢ neste ponto que nos deparamos com alguma expressdao empatica do
narrador sobre o amor lésbico das protagonistas. Gallis ndo langa mao do recurso do discurso
indireto livre de modo tdo expressivo como apontamos no texto botelhiano; no entanto, o uso
da focalizagdo interna permite que o narrador exponha a coélera e tristeza da inglesa pela
dissolugdo do seu romance (nem tdo) secreto: “o seu coragdo soffria, e soffria bastante”!%. O
sentimento que nutria por Manuela, feitas as ressalvas necessdrias sobre seu principio
“degenerante”, ndo ¢ deslegitimado: “Ainda que aberrativamente, ella amava Manuela!”.'é” Na
esteira da sexologia oitocentista, o narrador intitula a “degradante aberracdo mental” que

controla a atividade dos “entes reversivos”'8

e faz com que qualquer homem trocado por um
amante se identifique com a atitude da mestra, e por isso ndo invalida a for¢a do seu amor ou a
sua reacao de furia.

No que concerne as alusdes as jovens Ofélia e Laura, outra vez podemos resgatar os

apontamentos de Castle (1993), para quem o percurso historico da inclusdo do lesbianismo

165 Ibidem, p. 73, tradugdo nossa. No original, em inglés: “Within this new female homossocial structure [...] not
only is male bonding suppressed, it has become impossible — there being no male terms left to bond.”

166 Ibidem, p. 145.

167 Ibidem.

168 Ibidem, p. 147.
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como topico literario €, antes de tudo, marcado pela desrealizacdo (p. 34). A atragdo romantica
e sexual entre mulheres, ou a mera indica¢do de sua possibilidade, apenas seria representada
por sua impossibilidade de realizagdo carnal, isto é, por um “efeito fantasma” que rejeita a
materializagdo fisica. Nesse sentido, a tedrica entende o fantasma (ou apari¢ao) como simbolo
do processo de invisibilizagdo de mulheres 1ésbicas e do segredo em que esses relacionamentos
deveriam ser mantidos: “Amar outra mulher ¢ perder a sua solidez no mundo, evanescer,
desaparecer na espectralidade™!”,

Mulheres que desejam outras mulheres aparecem “solidas” em Sdficas, embora
estigmatizadas pela classificagdo no campo da degenerescéncia. Com efeito, o romance
demarca a emergéncia de uma outra identidade sexual, relacionada com a construgdo da nog¢ao
moderna de sexualidade, fundamentada na multiplicacdao dos discursos médico-cientificos que
resultaram na exaustiva classificacdo e mapeamento das praticas sexuais periféricas na segunda
metade do século XIX. Katie, assim como D. Sebastido de Castro e Noronha, exemplifica a
inscricdo da categoria homossexual na esfera da realidade, ou seja, a interiorizacdo da
sexualidade como dado intrinseco a identidade dos sujeitos (Foucault, 2010).

O texto de Gallis conturba, pois, a “espectralidade”, historicamente imposta no ambito
literario, ao conceder a encarnagao fisica do desejo homoerotico feminino, das caricias que sao
trocadas e dos relacionamentos que sdo, inclusive, testemunhados e reconhecidos pelos outros
personagens. O viés patoldgico e condenatdrio, aliado a matriz licenciosa marcante nas
producdes do autor, abre espago para o detalhamento das configuragdes das relagdes entre os
pares do mesmo sexo e revelam de modo franco a intensidade dos sentimentos e dos lagos
estabelecidos entre as personagens, sem entrar em descricdes demasiado explicitas,
resguardando em algum grau a pretensa moralidade do seu projeto pedagogico.

Contudo, o romance ndo estd livre dos seus “fantasmas”. Iniciadas no safismo, as jovens
Ofélia e Laura representam o ideal de amor ansiado pelas integrantes do “terrivel seita”, cuja
pratica seria um habito consolidado para as personagens e que, logo, ja estava em um estado
“impossivel de domar” (Gallis, 1933, p. 16). A alusdo a estes relacionamentos pregressos
evidencia o modus operandi de seducao de cada uma: Ofélia foi aluna de Katie e Laura era
tratada como uma suposta afilhada de Octavia, ou seja, mantinham uma espécie de lago quase
familiar que justificava a sua forte proximidade. As mesmas estratégias serdo replicadas pelas

duas com Manuela, que se estampa como a substituta perfeita para as amantes perdidas.

169 Ibidem, p. 32, tradugdo nossa. No original, em inglés: “to love another woman is to lose one's solidity in the
world, to evanesce, and fade into the spectral.”
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As paixdes do passado de Katie e Octavia figuram como lembretes da desrealizacio
imputada as que se enredam nos afagos de suas iguais. Ambas morreram de maneira inesperada
durante o periodo em que se envolveram amorosamente com suas respectivas amantes,
acometidas por enfermidades fatais. Apesar do fervor sentimental que as mulheres devotaram
as suas conquistas romanticas, depois de corporificados os seus amores insuspeitos acabam por
dissipar-se em determinado momento. Dessa forma, a desrealizacdo lésbica na narrativa nao
permanece s6 no campo metaforico, mas ¢ levada a cabo pela morte, solucdo classica dos
desenlaces deterministas. As moléstias que adquirem (no caso de Laura, anemia; em Ofélia,
uma doenga pulmonar) sdo indicadas como consequéncias diretas da influéncia “reversiva” dos
amores da inglesa e da sobrinha de Segismundo, derradeiras puni¢des pela sua entrega aos
vicios e arruinamento de sua castidade e dos seus instintos “saudaveis” ¢ “naturais”. Of¢lia,
como ja abordamos, ¢ referida como uma verdadeira vitima de Katie, ja que o narrador nao
hesita em classificar o falecimento da garota como um “assassinato” executado pela lascivia
descomedida da preceptora. A sina funesta destas mogas parece ser um aviso do que pode
suceder com a jovem protagonista e com todas as garotas que sdo capturadas por essas “garras”.

Porém, se transforma-las em “espectros” ¢ uma maneira de exorcizar a ameaga lésbica
(Castle, 1993, p. 34) e um modo de fazé-las presentes, pois sdo lembradas com constancia pelas
amadas que amargam a impossibilidade de prosseguimento dos seus romances. Katie mantém
o retrato de Ofélia sobre seu toilette, objeto que contempla e beija todos os dias, e Octavia
amarga o luto de uma viuvez dupla, pois ¢ curto o intervalo entre a morte do marido e a morte

de Laura, e sofre um desgosto muito superior pela perda da sua fiel confidente.

4.4  AS SENHORAS DE FAMILIA: O REFORCO DO EXEMPLO POSITIVO

A depravagdo da existéncia de Katie e de sua influéncia “maléfica” na educacdo das
filhas de Segismundo de Campos ¢ refor¢ada também pelo confronto entre a inglesa e a figura
de Dona Clementina de Magalhdes. Mae de Arnaldo e Josefina, D. Clementina ¢ a
personificacdo da esposa burguesa ideal para os pardmetros do inicio do século XX, uma
amostra do modelo, preconizado por Maria Amalia Vaz de Carvalho (1880a, p. 92), da mulher
de familia vigilante, enfermeira, infatigdvel, asseada, companheira que se sacrifica pela
manutencdo da paz de seu lar e para o conforto de seu marido e filhos. A futura sogra de
Manuela ¢ descrita sempre pela distingdo de sua moralidade e educacao, proveniente de uma
antiga linhagem fidalga, e por sua honestidade elevada. Apreciada por todos os membros da

alta sociedade da regido, D. Clementina cultivou um lar imaculado, “sanctuario de paz e
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harmonia conjugal” (Gallis, 1933, p. 36). O casamento de Manuela com Arnaldo ¢ aceito com

especial entusiasmo pelo comendador, dada a estirpe da matriarca dos Magalhaes:

em especial, peco-vos licenga para brindar pela Ex.™ Sr.* D. Clementina de
Magalhaes, ilustre e desvelada mae do futuro marido de minha filha, que seré feliz,
tendo por esposo um homem educado por tao distincta quanto apreciavel senhora em
todos os dotes que podem exornar a mulher, a esposa e mae. (Gallis, 1933, p. 68)

Katie fora contratada como preceptora de Georgina e D. Clementina era a futura sogra
de Manuela, mas esta dindmica modifica-se completamente. Seguindo a logica legitimada
desde o prefacio, de que a instrug@o deveria ser exercida apenas pela mae, nenhuma das duas
mulheres, externas ao nucleo familiar, estaria qualificada para ocupar o papel de educadora das
jovens, e até nem poderiam se aproximar muito, pois a amizade com outras mulheres e garotas
preferivelmente também seria evitada. Entretanto, em decorréncia do falecimento da mae, dada
a impossibilidade de execucdo dos moldes corretos, D. Clementina ¢ apontada como a
influéncia adequada, por todos os seus atributos femininos de exceléncia.

Com o estreitamento da intimidade de Katie e Manuela e os seus frequentes “passeios
“sem testemunhas” (Gallis, 1933, p. 93), Georgina sente-se preterida pela irma e busca algum
alento na meiga companhia da mae de Arnaldo. A espontanea ligagdo das duas ¢ bem recebida
pelos demais personagens, € a senhora desenvolve uma progressiva afeicdo pela menina. Além
das conversas frugais, D. Clementina também da licdes de piano a Georgina e, com o desenrolar
da trama, quando a cagula assume algumas partes do governo da casa no Estoril ap6s a ida de
Manuela para Castelo Branco com Octavia, se converte de fato em mentora da jovem. Sua “mao

judiciosa e pratica”!"?

guia o processo de amadurecimento de Georgina e auxilia a sua
preparacdo para o cumprimento de sua missdo como mulher. Quando Katie manifesta o seu
pedido de demissdao, Georgina assegura ao pai que poderia continuar seus estudos de inglés e
francés com D. Clementina, que também dominava os idiomas.

A natureza do relacionamento entre D. Clementina e Georgina ¢ exaltada porque ndo ¢
profissional como a de uma mestra com sua discipula, até porque para uma mulher portuguesa
da sua posi¢do social e econdmica seria inconcebivel o exercicio de alguma atividade de
trabalho, € muito menos “viciosa” como a de Katie e Manuela. A possivel sogra de Manuela
estimava a menina “como se fosse sua mae” e Georgina se sentia adorada “como se fora sua

filha”. O texto enfatiza a ternura e aten¢do que a quase sogra de Manuela dedicava a Georgina

como um vinculo equivalente ao maternal. A lacuna deixada pela auséncia da mae ¢ preenchida

10Ibidem, p. 151.
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pela presenca dessa distinta figura feminina, que tem todos as qualificagdes de uma
mulher/mae/esposa/dona de casa idonea e pode transmitir os mesmos valores a garota.

Dessa forma, a relagdo D. Clementina-Georgina se constréi como o polo oposto ao de
Katie-Manuela. D. Clementina, fidalga benquista e matriarca de uma sélida residéncia familiar
¢ o que Katie, solteira, “reversiva” e assalariada vivendo na casa de outras familias, “falhou”
em se tornar, apesar da sua criagdo requintada. Se Manuela ¢ impulsiva e demasiado sensivel,

em contrapartida, Georgina tem o “caracter de ago”!"!

,apesar de sua pouca idade e debilidade
fisica. Filhas dos mesmos pais, o fator hereditario da “ardéncia” sanguinea da ascendéncia
materna hispanica e caribenha parece ter se inflamado com maior intensidade em Manuela, ja
que em nenhum momento esse dado ¢ citado para descrever também Georgina. A irma mais
nova aparece caracterizada como reservada, pudorosa e desconfiada, sempre atenta ao que
ocorre no interior da casa. Em consequéncia disso, Katie obteve sucesso em cativar todas as
pessoas na residéncia e dissimular suas intengdes, com excecao de Georgina.

A principio, a aluna obedeceu a programacao de exercicios feita pela preceptora, mas a
sutil hesitagdo preliminar progrediu para uma forte aversdo a medida que a crianga notava os
excessos de intimidade entre a irma mais velha e a mestra. Georgina ¢ a principal resisténcia a
infiltracdo de Katie no seio familiar, a primeira a interpor-se como uma dificuldade para a
execucdo dos planos de sedugdo da inglesa. A cacula descobre a “qualidade de relagdes que

existiam entre sua irma e Katie”!72

, realidade que a horroriza e indigna, motivando-a a fazer o
que estiver a seu alcance para expulsar a estrangeira do convivio com a familia.

E curioso observar como o conflito entre preceptora e discipula indisciplinada é
mobilizado por Gallis no romance. Enquanto escritos do periodo, como o de Maria Amalia
(1904), chamam a atengdo para como as alunas teimosas e desaforadas sdo umas das principais
misérias no trabalho da educadora contratada, a atitude de insoléncia e 6dio que Georgina
assume ¢ justificada pela depravagdo das cenas que testemunhou nos aposentos da irma.
Afrontar a mestra e ignorar as suas ordens s3o 0s Unicos recursos que a crianga encontra para
atormentar o cotidiano de trabalho e compeli-la a desistir da fung¢ao, pois nenhum outro membro
da casa d4 razdo a sua antipatia. Saindo do “como se fosse da familia”, o stzatus de funcionaria,

que até entdo ndo tinha sido debatido, ¢ evocado pela garota para demandar a demissdo da

inglesa:

" Ibidem, p. 93.
172 Ibidem, p. 106.
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Eu ja ndo sou uma creanga pequena ¢ ndo admitto nem consinto que ninguém me
descubra quando estou deitada. Ainda se fosse a Teresa que me viu nascer! Mas Katie
¢ uma estranha para mim, uma assalariada n’esta casa, a quem ndo soffro o menor
atrevimento. O papa ndo acha que eu tenho razdo? (Gallis, 1933, p. 113)

A mentoria de D. Clementina ¢ fundamental para distanciar Georgina e a preceptora,
pois, com as diretrizes da senhora Magalhaes, Georgina desenvolve-se de maneira competente
como gerenciadora da casa, para a admiracdo do seu pai, e amplia seus poderes sobre as
dindmicas domésticas, ditando ordens e regras que tornam a situa¢ao ainda mais insustentavel
para a inglesa, j& ressentida pelo afastamento de Manuela. Como Katie acaba abdicando da
posicao na casa dos Campos, Georgina logra o seu proposito de enxotar o “abutre” intruso do
ninho familiar.

As opinides de D. Clementina sobre as irmas igualmente sdo indicadores de seus
carateres distintos e ratificam as condutas consideradas oportunas ou censuraveis para as jovens
da elite, funcionando como prentncios do que sucederd no desenlace da narrativa. Em mais de
uma circunstancia, a narracao focalizada na esposa de Rafael clarifica que Georgina ¢ a sua
preferida, devido as “altas qualidades moraes” da menina, que “resaltavam como perolas, de
todos os seus actos, palavras, opinides € modos de ver as cousas” (Gallis, 1933, p. 170),
chegando a pensar que seria melhor que o filho se casasse com a mais nova do que com
Manuela. A primogénita de Segismundo ndo lhe desagradava, porém tinha um defeito
decepcionante no ponto de vista da senhora: “era futil e coquette de mais para fazer a felicidade
de um marido”!”®. D. Clementina ndo confiava em todas as qualidades de Manuela ressaltadas
por seu pai, e lhe incomodam a distragdo e superficialidade da moga, que ndo engaja em
dialogos sérios sobre os deveres da vida conjugal que estava prestes a assumir com Arnaldo.

A vigilancia de uma mae eximia, sempre alerta para proteger sua prole, parece instigar
o0 seu permanente receio, esquadrinhando a futura nora para encontrar qualquer coisa que revele
que ela ndo seria a op¢ao apropriada para garantir a durabilidade de um bom matriménio. Ainda
que nunca tenha suspeitado do que acontecia entre Manuela e Katie, D. Clementina desempenha
um papel decisivo na sondagem da relagcdo do par Manuela-Octavia.

Ou seja, unindo-se aos juizos do narrador, D. Clementina e Georgina sdo “fiscais” da
normatividade, guardids da honra e decéncia feminina. A crescente proximidade entre as duas
e essa justaposicdo das trajetorias formativas das irmas proporcionam uma exemplificacao
palpavel do paradigma de educagdo feminina que Gallis pretende defender com o romance. Isto

¢, 0 autor ndo opera sO na estética do “nao”, em esquadrinhar exemplos vistos como “negativos”

173 Ibidem, p. 171.
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e “morbidos”, mas insere e articula o reforco “positivo”. Ao passo que Manuela, absorvida
pelas praticas da preceptora e de Octavia, afasta-se do roteiro programado para a vida das
mulheres do seu estrato social e desvia-se do futuro selado entre as familias, Georgina
transforma-se em uma perfeita senhorita, consciente dos deveres que lhe foram atribuidos e de
uma retiddo moral inabalavel. Enquanto a primogénita envereda pelos “mistérios de Safo”, a
cagula adentra um lar convencional, digna de ser amparada pelos Magalhaes.

O casamento com Arnaldo funciona como a derradeira prova da superioridade da
educagdo atingida por Georgina, representando, nos parametros finisseculares, “a forca
normativa do casal heterossexual, que resulta na dupla rejei¢ao do homossexual e do celibatario,
esses dois excluidos” (Perrot, 2006, p. 153). O matrimonio abengoado, arranjado por D.
Clementina, atua como o “salvamento” de Georgina do convivio com a irma desencaminhada,
como dispositivo que garante a manuten¢ao da moralidade familiar e a jun¢do patrimonial de
duas estirpes abastadas.!”

A preponderancia da atuagdo das mulheres no enredo consolida-se também pela
inatividade dos personagens masculinos frente as atribulagdes domiciliares, reafirmando a
preservacdo da unidade familiar como responsabilidade sobretudo feminina. O comendador
Segismundo e o doutor Rafael Magalhdes sdo modelos de maridos honrados e corretos,
competentes em seus respectivos trabalhos e provedores de suas casas, mas que ignoram
completamente todos os conflitos que se passam debaixo de seus tetos porque confiam as
mulheres das suas familias ou as funciondrias contratadas a tarefa de lidar com as intempéries
da vida doméstica. Até o momento de sua morte, o comendador desconhece o que ocorre entre
Katie e Manuela, nunca lhe ocorre a menor desconfianca sobre os intuitos da mulher a quem
delegou a educagdo de Georgina ou sobre a subita intimidade da sobrinha com sua filha mais
velha. Tao alheio ao que acontecia, encarrega Manuela de resolver os atritos entre Georgina e
Katie, quando a menina se queixa das atitudes da preceptora no esfor¢o de conseguir que ela
fosse dispensada.

A morte de Segismundo, que representa uma transicdo na vida das irmas, configura
outro momento de sobreposi¢ao do retrato caricato aos elementos do romance. O comendador
morre de congestdo, apos refastelar sua gula em um banquete com sua amante. A persisténcia

do cémico no texto, na verdade, configura mais um ponto que, ao contrario do que se pode

174 Perrot (2006, p. 94): “A familia ¢ a garantia da moralidade natural. Funda-se sobre o casamento monogamico,
estabelecido por acordo mutuo; as paixdes sdo contingentes, ¢ até perigosas; o melhor casamento ¢ o casamento
“arranjado’” ao qual se sucede a afei¢do, e ndo vice-versa. A familia ¢ uma construgdo racional e voluntaria, unida
por fortes lagos espirituais, por exemplo a memoria, e materiais. O patrimonio ¢, a um s6 tempo, necessidade
econdmica e afirmacdo simbodlica™:



129

ensar, ndo esta distante dos principios da “nova estética”, visto que o riso nio somente
b

entretém, mas também pode criticar:

o ridiculo é uma for¢a que o romance moderno utiliza na critica e na pintura dos
costumes, dos caracteres surpreendidos em flagrante no corpo vivo da sociedade.
Tem a energia poderosa e salubrificaste de um cautério que serve a um tempo a
arte e a moral (Pinto, 1996, p. 35)

D. Clementina ¢ quem lida com as correspondéncias de Arnaldo e assume a missao de
averiguar o desinteresse de Manuela, evidenciado pelas cartas enviadas pela garota, e executa
o plano de investigacdo das relagdes saficas denunciadas pelo telegrama que Katie enviou a
Arnaldo, inventando as noticias da enfermidade do rapaz. A esposa nunca informa suas
estratégias a Rafael, que s6 se da conta da dissolugdo do noivado quando o filho retorna de
Africa, e nessa altura D. Clementina ja lhe apresenta a solugdo com o casamento de Arnaldo e

Georgina.

4.5 ESCAPAR DA OCIDENTAL PRAIA LUSITANA E ERIGIR NOVO REINO
LIBERTINO

O desfecho do romance é, sem duvidas, o seu instante mais emblematico. Manuela deixa
o lar familiar e seu envolvimento com Katie, e parte com Octavia para uma longa viagem
turistica por diversas nacdes europeias. Por sua vez, a mestra inglesa, grande responsavel pela
“inoculagdo dos vicios” e desvirtuamento da inocéncia da jovem portuguesa, ainda permanece
viva e com a sua compleicao fisica forte e costumeira, e antes mesmo da morte de Segismundo
e depois de concretizar sua vinganca, arrumara suas malas e retornara a Lisboa, onde
possivelmente ja poderia ter encontrado uma nova familia para hospeda-la e uma nova
educanda para dar licdes de inglés. Ou seja, a “degeneragdo” de Manuela ndo termina em uma
queda tragica, mas em uma viagem de deleite. Katie e Octdvia retornam para situagdes que ja
viviam antes, uma como preceptora € a outra com uma nova dama de companbhia.

Nao h4 aqui os castigos e puni¢des da “pena” naturalista ao estilo goncourtiano
(Baguley, 1990), que ndo era a inica vertente executada no naturalismo. Tudo o que ocorre esta
muito distante do tradicional desfecho tragico que se sucederiam nos romances da Tuberculose
(Santana, 2007b, p. 241) e “desenlaces pungentes e desoladores” que constituiriam a moral do

naturalismo, segundo Lourenco Pinto (1996, p. 57), e se ha a busca de algum triunfo das ideias
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e ciéncias modernas, ele ndo parece tentar manifestar-se pela via do martirio.!”> A cena
derradeira, com as duas primas unidas e contentes na Italia, recorre ao aparato satirico, com

Octavia a disparar ofensas a Katie:

Quando a irma lhe mandou participar o seu consorcio, fez-se muito palida, e por um
momento o seu orgulho de mulher sentiu-se ferido.

Depois, reflexionou um momento, ¢ sacudindo a juba dos seus opulentos cabellos
negros murmurou:

— Foi melhor assim.

Todos os seus nervos, porém, sofreram um profundo abalo e uma grande irritagdo
quando ao chegar ao hotel encontrou este telegrama:

“Felicito-a e a D. Octavia pelo casamento de Georgina.

Agora podem casar-se a vontade. ..

Katie.”

— Infame! exclamou Manuela fula de raiva.

Deixa-a, querida, ndo te incomodes, ajuntou Octavia com o seu modo languido e o
seu eterno sorriso irénico. O citime ¢ que a faz falar.

— Ela esta em Portugal, vé? O telegrama foi expedido de Lisboa.

—Ouda...

E Octavia proferiu, sempre serena e tranquila, sempre sorrindo e filosofica, uma
obscenidade medonha!! (Gallis, 1933, p. 198-199).

Algumas andlises criticas ja apontam para a singularidade deste desfecho, como a de
Klobucka (2009, p. 15) que compara a ousadia do final de Gallis, ainda que pesem o discurso
condenatorio e os personagens unidimensionais, com o encerramento tragico de Nova Safo
(1912), do Visconde de Vila Moura!'’®. O texto posterior de Vila Moura, que outorga
complexidade e novas nuances a sua protagonista 1ésbica, sendo na visdo da investigadora ja
dotado de uma intencionalidade de “hino simultaneamente triste e aspiracional a possibilidade
queer” (Klobucka, 2019, p. 41, tradugdo nossa)!”’, ainda assim nio hesita em mata-la no final.
Curopos (2019, p. 29) chega a considerar a conclusdo de Saficas como um “final feliz queer”.

Sob 0 mesmo ponto de vista que coloca O bardo de Lavos como “documento intrigante”
(Lugarinho, 2001, p. 16) nas literaturas de lingua portuguesa pela sua “mise-en-scene” da
sexualidade ndo-hegemonica, também podemos encaixar a obra gallisiana. Fica nitido que
romance se revela como outra amostra naturalista de uma logica polifonica, em que a instincia
narrativa, segundo a normativa dominante, utiliza o tom satirico e cientificista para ridicularizar

e patologizar as subjetividades homossexuais das personagens, € em concomitancia, a mesma

175 Ibidem.

176 Também ¢ interessante pontuar as aproximagdes entre os dois romances, visto que em Nova Safo, a protagonista
Maria Peregrina também possui uma preceptora inglesa, Louisa Huley, retomando o tema da preceptora com
introdugdo ao “safismo”. Além dos idiomas, Huley tinha “o ar estranho de quem ensina prendas e vicios” (Vila-
Moura, 2017, p. 58) e Peregrina constata que a mestra estrangeira “foi a primeira a soltar os amores doentios que
eu tinha em mim.” (bidem, p. 81).

177 No original, em inglés: “[the intentionality of Nova Safo] is nothing less than a simultaneously mournful and
aspirational hymn to queer possibility”.



131

tonalidade comica concede uma brecha para o “contra-enredo eufoérico” (centrado nos ambitos
pré e pds-matrimoniais que suprimem a presenca de homens) da literatura 1ésbica, mencionado
por Castle (1993), também comico, onde “iniciacdo” de Manuela e a sua “escapada” final
representariam um ponto de ndo retorno. Embora sinta uma magoa quando se da conta de que
a irma estd experenciando a vida conjugal que deveria ser dela, rapidamente esse pensamento
¢ desfeito e a primogénita de Segismundo entende que “foi melhor assim” (Gallis, 1933, p. 98).
Isto ¢, “um novo mundo ¢ imaginado, em que ndo ha espaco para os vinculos masculinos”
(Castle, 1993, p. 86, tradugio nossa).'”®

Entretanto, obviamente algumas ressalvas precisam ser feitas. O regime de controle
patriarcal heterocentrado segue atuante em plenos poderes e controlando o discurso do que ¢
tolerado e do que ndo é. O romance ndo inclui o arremate cruel e corretivo, porém faz questao
de impor o exemplo positivo em contrapartida. D. Clementina, Georgina e Arnaldo reabilitam
o casamento heterossexual monogamico como norma aceita, € contemplam a subversdo de
Manuela com desgosto ou com piedade pela sua “perdicao”.

O contexto de transito e popularidade dos romances nas bibliotecas pornograficas e
“para homens”, que Gallis (e seus multiplos pseudonimos) sabia exatamente como mobilizar a
seu favor, do mesmo modo indica os limites em que podemos considerar este aceno a um
“contra-enredo”. Como exploragdo do interesse de uma audiéncia majoritariamente masculina,
a premissa do narrador de “devassar alcovas” emerge como olhar ainda “voyeuristico”, que
alimenta o €xtase e curiosidade sobre os corpos femininos e suas praticas sexuais “misteriosas”,
oferecendo o “buraco da fechadura” para o que o leitor espie a intimidade dos “contbios
exoticos”. Se podemos considerar a predominancia do cémico e do licencioso, que marcante
nos textos de Gallis como atitude libertaria, que consegue driblar e escarnecer da moralidade
burguesa em uma medida consideravel e arrojada, ainda ndo nos parece presumivel que o texto
exceda os seus obstaculos e revele indicios de alguma atitude emancipatoria, visto que a
assimilagdo dos seus procedimentos pela critica e pelo publico ndo opera na esteira de um
contributo cultural para a constru¢do e afirmagdo da lesbianidade como identidade coletiva,
como possibilitam algumas leituras da dissidéncia subjetiva homoerotica masculina de D.
Sebastido n’O bardo (Klobucka, 2019, p. 41).

Esses contrastes entre uma narragdo que se projeta naturalista e libertina, entre o desvio
e a norma, entre a patologia e a comédia, nos leva a concordar com Mendes (2023, p. 199):

“Alfredo Gallis ¢ um escritor dificil de explicar”. A trama envereda por um caminho que

178 No original, em inglés: “We might call this “euphoric” lesbian counterplotting; its essentially comic, even
utopian plot pattern. A new world is imagined in which male bonding has no place.”
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surpreende e que dificilmente se esperaria apds a leitura do pro€mio doutrinador. O vasto
arcabougo cientifico, filosofico literario articulado pelo ficcionista em seus prefacios tornam
nitido o seu alinhamento com o espirito intelectual que desenvolvia desde a segunda metade do
século XXI para a analise do meio social que o circundava, coligando fatos historicos, eventos
polémicos e experiéncias pessoais com as teorias e enredos que lia nos ensaios, manuais e
ficgdes escritas por médicos, romancistas e pensadores estrangeiros.

A conexao com os preceitos engajados do naturalismo € a tendéncia que domina a ultima
década de producao do escritor, nas obras assinadas com o seu proprio nome, o que podemos
identificar talvez como uma estratégia que tentasse consolidar o comprometimento de sua
adesdo e o esforgo de tornar seus escritos palataveis a critica conservadora, ocupada da matriz
moralizante da estética, e ndo s6 aos que lhe procuravam por sua fama “fescenina”. Em 1909,
quando prefacia o volume Amor de Mulher, de Raul Tamagnini Barbosa, outro texto amparado
no habitual “romance de adultério” finissecular, Gallis repreende alguns dos defeitos do livro,
mas defende que ele serve para “castigar os cagadores de mulheres dos outros”, voltando a
repetir que “a missao do escriptor, ¢, acima de todas, exemplificar e castigar os erros sociaes, €
louvo-lhe por esse intento a indole do seu trabalho” (Gallis, 1909, p. 5).

O que interessa-nos pontuar, contudo, ¢ que assim como Baguley (1990) considera
razoavel inferir que sdo “as praticas dos proprios romancistas que suscitaram a necessidade de
elaborar um método téorico” (Baguley, 1990, p. 45, tradugio nossa)'”® quando destaca que as
principais elaboragdes tedricas do método experimental de Zola se concentram precisamente
durante o intervalo da publicacdo de seus livros com temas controversos e “viciosos” (como o
alcoolismo em L ’Assommoir e a devassidao sexual em Nana), sdo as proprias praticas literarias
de Gallis, evidente que em nivel diferente de Zola (romancista que muito admirava), que o
impelem ao naturalismo e aos argumentos defendidos em seus prefacios. Os pressupostos de
hereditariedade, influéncia do meio, educacdo e a terminologia cientifica oferecem bases para
que inclua, com o “aval” e anuéncia da estética, os temas e carnalidades que permeavam a sua
obra libertina, sem jamais abandona-la.

Isso demonstra a autonomia do autor ao propor a sua tentativa de interpretacao da “ideia
nova”, que concilia a abordagem cOmica e lubrica dos pilares da escola com o seu
esquadrinhamento dos componentes desviantes. As ambiguidades de seu projeto,

inegavelmente, “ndo comportam os tradicionais reducionismos do canone literario” (Almeida,

179 No original, em inglés: “Instead, therefore, of the method bringing forth the works in the neutral permissiveness
of scientific endeavour, as the theorists would have us believe, it was to a considerable degree, no doubt, the
practices of the novelists themselves that prompted the need to elaborate a theoretical method”.
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2018, p. 128). A Tuberculose se insere nessa imprecisdo (Mendes, 2023, p. 200), em que as
preocupacdes de sua obra prolifica com o entretenimento e com o apelo comercial,
considerando o cenario precario dos que sobreviviam exclusivamente da fun¢io de escritor em
Portugal, se entrecruzam e sobrepujam o seu encargo questionavel de observador das misérias,

na dupla incitagdo entre poder e prazer (Foucault, 2010, p. 52):

Eu que me considero o mais infimo de todos os escriptores e jornalistas do meu paiz,
mas tenho ja publicados dezoito volumes e ha dez anos que escrevo continuamente na
imprensa periddica, vejo-me obrigado a continuar a ser empregado publico, afim de
conquistar a minha reforma, para na velhice horrenda, ou na doenga terrorifica, ndo
estender a caridade publica esta méo que alguma cousa cé4 deixa de aproveitavel, sendo
positivamente valiosa, pelo menos nao de todo inutil.

E como eu, todos os que manejam uma penna teem que se enconstar as argolas da
burra do Estado, porque as letras nio os salvam da miséria, ainda que possuam o
mais bello e notivel dos talentos!

Ainda assim, levanto as maos ao ceu, cheio de gratiddo para com o bom Deus, que me
concedeu uma satude perfeita e um systema nervoso bem equilibrado [...] € pois do
alto d’essa satde e desse equilibrio que eu observo todas as misérias sociais”
(Gallis, 1902, p. 8, grifos nossos).
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5 CONCLUSAO

Se retomamos a proposi¢ao de Baguley (1990) sobre encarar a historiografia do
naturalismo como uma “familia zoliana” e as reflexdes que articulamos até aqui, fica nitido que
os programas literarios de Abel Botelho e Alfredo Gallis evidenciam a combinacdo de sua
heranca “hereditaria” dos tragos comuns do naturalismo com outras “linhagens”, como o
decadentismo e a tradi¢@o da literatura libertina e sensacionalista. Muito mais do que uma
estética “fracassada” e “superada’ na transicao dos séculos, as obras de ambos os romancistas
expressam que os principios miméticos, parddicos e cientificistas naturalistas continuavam
abrindo espago para manifestagdes e finalidades diferentes, que ultrapassam a mera ortodoxia
ou repeticdo de formulas pré-concebidas, e seguiam despertando o interesse e curiosidade do
publico. Autores prolificos e poligrafos, exploraram diferentes géneros ao longo de suas
carreiras, como romances, contos, teatro, poesia, manuais histéricos, além de contribuirem para
a imprensa periddica e para critica literdria e teatral, e participaram ativamente da vida
intelectual lisboeta finissecular. Esquecidos ou ignorados, em maior ou menor grau, pelos
leitores da atualidade, constituem-se como casos peculiares dentro escola naturalista portuguesa
pela variedade de configuracdes literarias das dissidéncias sexuais em suas obras, atravessando
o protagonismo e as acdes secunddrias, e foi por este aspecto que buscamos aproximar suas
produgdes textuais e contribuir para a revisdo critica dos autores que se avoluma nas ultimas
décadas.

Na trajetéria dos protagonistas fora da norma d’ O bardo de Lavos e de Sdficas
conseguimos estabelecer as estratégias semelhantes de composi¢ao do perfil do pederasta e da
safista, que assinalam uma larga teia de referéncias culturais, histéricas, miticas, cientificas e
casos de furor mididtico da imprensa coeva (como o Marqués de Valada e o “casamento sem
homem” de Elisa e Marcela). Pela logica da inversdo retirada dos artigos médicos da sexologia
oitocentista, nos deparamos com a fisionomia e comportamentos, legados por uma
hereditariedade corrompida, do masculino afeminado e do feminino masculinizado inerentes
aos personagens “reversivos” D. Sebastido e miss Katie Watterson, que estabelecem relagdes
assimétricas de poder, seja pelo aspecto financeiro ou encargo educacional, com seus objetos
amorosos, os adolescentes Eugénio e Manuela, na dinamica de predador e presa. O “abutre
safico” e a ““4guia pederastica” ameagam a ordem vigente como suas pedagogias “degeneradas”,
espreitando e aproveitando-se da vulnerabilidade de seus “alvos”, preparados para a
“inoculagdo dos vicios” no corpo social portugués e, por isso, a instancia narrativa faz questao

de prescrever sua expulsdo e expurgacao do convivio coletivo. Ameaca que ndo seria nenhuma
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novidade, pois os aprendizes existiriam desde que Safo de Mitilene fundou sua “escola” e que
Ganimedes inventou a pederastia.

Os valores da educacdo de rapazes e mogas em Portugal desponta como um dos
elementos cardeais da decadéncia nacional, e tanto o modelo dos colégios internos jesuiticos e
da preceptoria realizada por mestras estrangeiras sao criticados e apontados como ineficazes e
propicios para a propagagdo de “perniciosidades”. As familias burguesas sdo convocadas a
assumir as rédeas do ensino de seus herdeiros e futuros componentes dos grupos dirigentes.

E interessante confrontar essas distribuicdes dos “perigos” das praticas desviantes
dentre as classes abastadas portuguesas: a histeria masculina demarca-se pelo descomedimento,
pelas incursdes masculinas fora do lar e o risco da espetacularizacdo publica dos segredos, por
seus itinerarios noctivagos nos passeios e recintos escusos da capital, e seus envolvimentos com
as classes proletarias; a histeria feminina, por sua vez, ¢ ressaltada no ambiente doméstico,
espaco a que mulheres deveriam restringir-se, pelo risco da dissimulagdo e dos mistérios dos
vinculos femininos esconderem devassiddes e relagdes “suspeitas”. Além dos pares centrais,
personagens como Xavier da Camara e a prima Octadvia revelam o alerta dos narradores para o
arraigamento da inversdo nos nucleos da elite.

Como exemplares “inveterados”, ndo ha possibilidade de reden¢do ou concretude das
ilusdes de D. Sebastido e miss Katie. Descritos como estéreis e patologicos, simbolizam o
fracasso dos projetos de masculinidade e feminilidade que sustentam a nagao, sujeitos incapazes
de dominar seus desejos e de se adequar a hierarquia dos papeis de género e ao casamento
heterossexual e monogamico. Para reabilitar o padrdo hegemdnico, a narragdo precisa subjugar
o aristocrata a um destino catastrofico e abjeto, despindo-o de tudo o que forma a sua esséncia
e identidade, e “espectralizar” as amantes da mestra inglesa, retirando-as de sua presencga
possesiva e mantendo-a no ciclo de expectativas e frustragdes. Entretanto, os desenlaces
completamente destoantes dos dois romances e o desmascaramento das hipocrisias também
acomodam os intuitos e propdsitos da atuacdo literdria de seus autores, uma vez que 0s
designios politicos em prol do regime republicano se fazem notorios na obra botelhiana, e a
ligacdo de Gallis com a tradi¢@o dos textos pornograficos e libertinos denotam o viés comercial
e burlesco de seus romances breves.

Entre patologias e tuberculoses, identificamos as brechas, em diferentes niveis e limites,
para a desrritorializagdo das cddigos heteronormativos e a desestabiliza¢do dos tridngulos do
desejo homossocial dominante, relances do “o discurso de reacdo” (Foucault, 2010, p. 112) em
que o desejo homoeroético alcanga por alguns momentos falar por si mesmo, nuances que

escapam pela focalizagdo interna e pelo uso do discurso indireto livre (e dos
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didlogos/mondlogos) que exprimem a subjetividade periclitante do bardo, o reconhecimento
dos sentimentos de Katie e a resolu¢ao do desenlace de Manuela.
Para finalizar, voltamos uma tultima vez as percepcdes de Baguley (1990, p. 233,

tradugdo nossa)'®:

No entanto, longe de ser o modo retrogrado, atavico e repulsivo de realismo que
tem sido frequentemente considerado, a literatura naturalista, pela sua vontade
inabalavel de enfrentar certas verdades, de tratar certos temas, de esgargar certas
expectativas constrangedoras, fez inquestionavelmente muito para libertar a
ficcdo das suas ficgdes. Foram precisos os “modernistas” e os “pos-modernistas”
para desconstruir a forma, mas os naturalistas ja tinham desconstruido a matéria
do romance.

Nesse sentido, se a evidéncia dada as sexualidades dissidentes atua e colabora de
maneira inequivoca para essa desestruturacdo, arquitetada pelos naturalistas, do que era
possivel constituir a matéria do romance, também foram precisos os modernistas e poOs-
modernistas para desconstruir, além da forma romanesca, a forma como essa matéria foi
representada. S3o obras como Nova Safo (1912), do Visconde de Vila Moura, 4 confissdo de
Lucio (1913) de Mario de Sa-Carneiro, e as tessituras poéticas de Fernando Pessoa, Antonio
Botto e Judith Teixeira que trardo nova luz as subjetividades homoerdticas (Howes, 2002;
Curopos, 2019; Klobucka, 2019), expressando os contornos ¢ reivindica¢des afetivas de uma
identidade, cultura e “comunidade em constru¢dao” (Curopos, 2019, p. 29), um universo de

desejo que se quer visivel e palpavel.

130 No original, em inglés: “Yet, far from being the retrogressive, atavistic, repulsive mode of realism that it has
often been taken to be, naturalist literature by its unflinching willingness to face certain truths, to treat certain
themes, to strain certain constraining expec- tations, unquestioningly did much to liberate fiction from its fictions.
It has taken the 'modernists' and 'post-modernists' to deconstruct the form, but the naturalists had already
deconstructed the subject of the novel”.
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“degenerescéncias do sangue” 16
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“inversdo sexual do amor” 30
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“complacéncias libidinosas” 31
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“idiopatia luxuriosa”
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“erotismo exotico” 102
“ser femeado” 102
“sinal pathognomico” 102
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“amor extranho, dissolvente” 105
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“egoismos de sybarita” 106
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447

“bolimia sensual” 140
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“abominagdes de pederasta” 179
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“excepgOes moraes” 216
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PAGINAS

(EDICAO DE 1898)
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“predileccdes d’aquellas™ . 190
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“sodomita” 191
“tendéncias aberrativas” 208
“sodomia” 208
“pederastia” Florindo 208
“nevrose” 208
“efebismo” 208
“fortes bestas” Coronel Militdo 208
“apgueciadogues do sexo fogte” Marqueés de 208
Torredeita
“gente a quem da para gostar de garotos” 208
Coronel Militdo
“inclinagdes do diabo” 225
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PARA QUALIFICAR A HOMOSSEXUALIDADE FEMININA EM SAFICAS

) PAGINA(S)
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“vicios secretos” 8
“saphismo” 8, 87, 188
“depravadoras da honestidade natural da juventude feminina” 9

“vicio antigo” 15
“nefando vicio” 15
“abutre saphico” 15
“hedionda perversdo moral” 15
“aberra¢ao” 16
“anomalia genésica” 16
“ardencia saphica” 64
“imaginacdo doentia de lesbica erotica” 64

“triste e tdo propagada perversao” 64
“lubrica e reversiva paixao” 65
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“embriaguez erotica” 89

“modo de ver reversivo” 89
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“creaturas” 92
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EXPRESSOES EMPREGADAS POR PERSONAGENS

EXPRESSAO QUALIFICADORA
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