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L’inconvénient de la « recherche », c’est qu’à force 

de chercher, il arrive qu’on trouve... ce qu’on ne 

cherchait pas. (GENETTE, 1982, p.7-8). 

 

O inconveniente da “pesquisa”, é que de tanto 

pesquisar, acontece que achamos... o que não 

procuramos. (Tradução minha). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Si je lis avec plaisir cette phrase, cette histoire ou ce 

mot, c'est qu'ils ont été écrits dans le plaisir (ce 

plaisir n'est pas en contradiction avec les plaintes de 

l'écrivain). Mais le contraire ? Écrire dans le plaisir 

m'assure-t-il – moi, écrivain — du plaisir de mon 

lecteur ? Nullement. Ce lecteur, il faut que je le 

cherche, (que je le « drague »), sans savoir où il est. 

Un espace de la jouissance est alors créé. Ce n'est 

pas la « personne » de l'autre qui m'est nécessaire, 

c'est l'espace : la possibilité d'une dialectique du 

désir, d'une imprévision de la jouissance : que les 

jeux ne soient pas faits, qu'il y ait un jeu. 

(BARTHES, 1973, p.11). 

 

Se leio com prazer esta frase, esta história esta 

palavra, é porque foram escritos no prazer (esse 

prazer não está em contradição com as queixas do 

escritor). Mas e o contrário? Será que escrever no 

prazer me assegura, – a mim escritor – do prazer do 

meu leitor? De modo algum. Este leitor, é preciso 

que o procure, (que o “drague”), sem saber onde ele 

está. Um espaço de fruição é assim criado. Não é a 

“pessoa” do outro que me é necessária, é o espaço: 

a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma 

imprevisão da fruição: que os jogos não sejam 

jogados antecipadamente, que haja um jogo. 

(Tradução minha) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

La fameuse civilisation moderne maintenait les yeux 

fermés sur les problèmes essentiels de l’homme. Et 

aveuglément, à perte de vue, on empoisonnait, 

torturait, humiliait, zombifiait, racialisait, 

animalisait, écorchait l’homme partout où il osait 

lutter pour une humanité réelle. Aveuglément, on 

mentait à l’homme noir, à l’homme jaune, à 

l’homme blanc. On mentait depuis des siècles à tous 

les damnés de la Terre. J’étais l’un des fils de ce 

vieux mensonge. L’un des fils d’une hypocrisie 

depuis longtemps sénile. J’étais qu’un zombie parmi 

des milliards d’autres. (DEPESTRE, [19981] 2021, 

p.173-174). 

 

A famosa civilização moderna manteve os olhos 

fechados aos problemas essenciais do homem. E 

cegamente, até onde a vista alcançava, envenenava-

se, torturava-se, humilhava-se, zumbificava-se, 

racializava-se, animalizava-se e esfolava-se o 

homem onde quer que ousasse lutar pela verdadeira 

humanidade. Cegamente, mentiu-se para o negro, 

para o amarelo, para o branco. Durante século, 

mentiu-se para todos os condenados da Terra. Eu era 

um dos filhos desta velha mentira. Um dos filhos de 

uma hipocrisia há muito tempo senil. Eu era apenas 

um zumbi entre bilhões de outros. (Tradução 

minha). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

In memorum 

 

à pequena Maisa Bueno dos Santos 

Jean, que, se tivesse o direito de usufruir o devido 

cuidado na Maternidade de Campinas, neste mês 

de março de 2024, teria completado 10 meses de 

vida...   

a todas as crianças que não tiveram 

oportunidades de usufruir o direito à vida. 

 a todas aquelas vitimizadas, 

massacradas, violentadas por pessoas, estados, 

entidades, instituições que deveriam protegê-las 

de brutalidade qualquer seja a cor da bandeira do 

seu país.  

a todas as pessoas assassinadas, a todas 

as pessoas cuja vida foi interrompida pelo homem 

.... 

 

Dedicar esta tese a estas pessoas que foram 

forçadas a ir para o “mundo-além” prematuro, 

subitamente não é apenas uma maneira de honrar 

a vida que estes seres-humanos não tivessem ou 

preservar suas memórias que são partes 

integrantes da memória da humanidade, mas 

também protestar contra o “declínio da dignidade 

humana”, contra o “relativismo moral” que faz 

com que certas vidas valem outras não, 

“relativismo moral” esse que já custou tanta vida 

e continua até hoje a privar a humanidade de vidas 

de bastante tilèzanj ki se avni sosyete monn nan ...   
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RESUMO 

 

Partindo da hipótese do locus inegável de “fatos históricos fundadores” no imaginário 

sociopolítico, cultural, artístico-literário e linguístico do assim denominado “Caribe 

francófono”, a presente tese debruça-se sobre as teorias do “Realismo maravilhoso” e da 

“Poética da relação” como categorias poéticas e estéticas enunciadas respectivamente pelo 

haitiano Jacques-Stephen Alexis (1922-1961) e pelo martinicano Édouard Glissant (1928-

2011) no intuito de problematizar o assim chamado “Caribe francófono”, “literatura/s 

francófona/s do Caribe” e formular o neologismo Caraïbe créolifrancophone (“Caribe 

crioulifrancófono”) o qual se revela capaz de acarretar diversos fatos históricos, sociopolíticos, 

culturais e linguísticos na apelação dessa região constituída pelo Haiti, Guadalupe, Guiana 

Francesa e Martinica antigamente colonizada pela França. Inscritas na esteira das “bases 

identitárias” formuladas nas décadas 1920-1930 pelos proponentes do Indigénisme Haïtien e 

da Négritude na constituição de um “imaginário-comum” para com os povos-afro vitimados 

da colonização-escravização, estas duas teorias articulam-se para destacar o locus 

incontornável de cada uma das três heranças essenciais: indígena, africana e européia na 

formação das diversas manifestações cultural-religiosa e artístico-literária dos povos das 

Américas. Concentra-se em “fatos históricos fundadores” e no estudo dessas duas teorias e, 

com um escopo analítico composto por quatro romances (Espace d’un cillement, do haitiano 

Jacques-Stephen Alexis, Le quatrième siècle, do martinicano Édouard Glissant, Le nègre du 

Gouverneur, do guianense Serges Patient e Les derniers rois mages da guadalupense Maryse 

Condé) do meado século XX do Caribe crioulifrancófono, estudados sob a luz das teorias do 

“Realismo maravilhoso”, da “Poética da relação” e da teoria da transtextualidade enunciada 

por Gérard Genette, esta tese –, que adota uma perspectiva metodológica transdisciplinar (a 

qual combina abordagem de estudos literários com abordagens historiográfica, antropológica, 

etnolinguística e sociológica) –, postula que as duas teorias estudadas permitem re-inventariar 

rastros, vestígios e resíduos do “passado” nas produções literárias das Américas, de um lado, e 

do outro, oferecem subsídios teóricos e conceituais para conceber o neologismo “Caribe 

crioulifrancófono” bem como para alicerçar uma ‘fratria’ para com as produções literárias 

dessa região. 

 

Palavras-chaves: Literatura crioulifrancófona do Caribe; Realismo Maravilhoso; Poética da 

Relação; História e crítica literária; Teorias de narrativa e da Transtextualidade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

REZIME 

 

 Padan li pati avèk ipotèz plas endenyab «fè histowik fondatè» yo nan imajinè sosyopolitik, 

kiltirèl, atistiko-literè e lingwistik rejyon sa a ki rele konsa «Karayib frankofòn» nan, tèz sa a 

panche l sou teyori «Reyalis mèvèye» a e «Poyetik relasyon» an kòm katogori poyetik e estetik 

ke Ayisyen Jacques-Stephen Alexis (1922-1961) e Matinikè Édouard Glissant (1928-2011) te 

fòmile, nan objektif pou pwoblematize denominasyon «Karayib Frankofòn», «Literati 

frankofòn» nan e fòmile neyolojis « Karayib kriyolifrankofòn », yon konsèp ki montre l kapab 

anglobe fè sosyohistowik, kiltirèl, relijye e lengwistik rejyon an ki genyen ladan l Ayiti, 

Gwadloup, Giyàn ak Matinik ke Lafrans te kolonize nan tan lontan. Enskri nan linye «baz 

idantitè» ke ideyològ Endijenis Ayisyen an ak Negritid lan te fòmile nan lojik pou yo te 

pwomouvwa yon «imajinè-komen» avèk e pou pèp-afwo yo ki te soufri kolonizasyon-

esklavizasyon, de teyori sa yo makònen ansanm pou mete an limyè plas enkontounab twa eritaj 

sa yo : endyèn, afrikèn e ewopoyèn nan fomasyon anpil manifestasyon kiltiro-relijyèz ak 

atistik-literè pèp nan Amerik yo. Pandan tèz la konsantre l sou «fè histowik fondatè» ak sou 

etid de teyori sa yo, atravè yon corpus analitik ki genyen ladan l kat woman nan dezyèm 

mwatye XXèm syèk la, (Espace d’un cillement, ke ayisyen Jacques-Stephen Alexis ekri, Le 

quatrième siècle ke matinikè Édouard Glissant ekri, Le nègre du Gouverneur, ke giyanè Serges 

Patient ekri e Les derniers rois mages ke gwadoupeyèn Maryse Condé ekri) etidye anba limyè 

teyori Reyalis mèvèye a, Poyetik relasyon an ak teyori transtekstyalite ke Gérard Genette te 

fòmile, tèz sa a – ki baze l sou yon apwòch metodolodik transdisiplinè (ki atikile apwòch etid 

literè ak apwòch  historyografik, antwopolojik, etnolinguistik e sosyolojik –, postile ke de 

teyori etidye yo pèmèt nou repetorye siy, tras ak rès « pase kolonyal-escravajis la » nan 

pwodiksyon atistik-literè yo Karayib kreyolifrankofòn nan, yon kote, e, yon lòt kote, li pèmèt 

nou konsevwa neyolojis Karayib Kreyolifrankofòn nan e lanse baz pou yo « fratri » pou e avèk 

pwodiksyon literè Karayib sa a. 

 

Mo-kle : Literati kreyolifrankofòn nan Karayib la ; Reyalis mèvèye ; Poyetik relasyon ; Istwa 

e kritik literè, Teyori pou resi e teoria transtekstyalite a. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RÉSUMÉ  

 

 Partant de l’hypothèse du locus indéniable des « faits historiques fondateurs » de l'imaginaire 

sociopolitique, culturel, artistico-littéraire et linguistique de cette région ainsi appelée 

« Caraïbe francophone », la présente thèse se penche sur les théories du « Réalisme merveilleux 

» et de la « Poétique de la relation », formulées respectivement par l'Haïtien Jacques-Stephen 

Alexis (1922-1961) et le Martiniquais Édouard Glissant (1928-2011), afin de problématiser de 

l’ainsi appelé « Caraïbe francophone », « Littérature/s  francophone/s de la Caraïbe » et de 

formuler le néologisme Caraïbe créolifrancophone lequel se révèle capable d’embrasser les 

faits historiques, sociopolitiques, culturels et linguistiques pour une nouvelle appellation de 

cette région caraïbéenne composée par Haïti, Guadeloupe, Guyane et Martinique anciennement 

colonisée par la France. S'inscrivant dans le sillage des « bases identitaires » formulées dans 

les années 1920-1930 par les idéologues de l’Indigénisme Haïtien et de la Négritude dans la 

constitution d'un « imaginaire-commun » par et pour les peuples-afro victimes de la 

colonisation-esclavagisation, ces deux théories étudiées comme catégories poétiques et 

esthétiques s'articulent pour mettre en lumière le locus indéniable des trois héritages 

essentielles : indigène, africaine et européenne dans la formation des diverses manifestations 

culturo-religieuse et artistico-littéraire des peuples des Amériques. En se concentrant sur des 

« faits historiques fondateurs » et sur l'étude de ces deux théories et, par le biais d’un corpus 

analytique composé de quatre romans (Espace d’un cillement, de l’Haïtien Jacques-Stephen 

Alexis, Le quatrième siècle, du Martiniquais Édouard Glissant, Le nègre du Gouverneur, du 

Guyanais Serges Patient e Les derniers rois mages de la Guadeloupéenne Maryse Condé) de 

la deuxième moitié du XXe siècle étudiés sous la lumière des théories du Réalisme merveilleux, 

de la Poétique de la relation et de la théorie de la transtextualité énoncée par Gérard Genette, 

cette thèse –, qui adopte une démarche méthodologique transdisciplinaire (laquelle articule 

l'approche des études littéraires avec des approches historiographique, anthropologique, 

ethnolinguistique et sociologique) –, postule que les deux théories étudiées permettent de 

répertorier des signes, des traces et des résidus du « passé » dans les productions artistico-

littéraires des Amériques, d’une part, et d’autre part, offrent des substrats théoriques et 

conceptuelles pour concevoir le néologisme Caraïbe créolifrancophone ainsi que de jeter les 

base pour une « phratrie » par et avec les productions artistico-littéraires de ladite Caraïbe.  

 

 

Mots-clés :  Littérature Créolifrancophone » de la Caraïbe ; Réalisme Merveilleux ; Poétique 

de la relation ; Histoire et critique littéraire ; Théorie du récit et de la Transtextualité. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 
 

RESUMEN 

 

 Partiendo de la hipótesis del locus innegable de los “hechos históricos fundadores” en el 

imaginario sociopolítico, cultural, artístico-literario y lingüístico del denominado “Caribe 

francófono”, la presente tesis estudia las teorías del “Realismo maravilloso” y de la “Poética 

de la relación” enunciadas respectivamente por el haitiano Jacques-Stephen Alexis (1922-

1961) y por el martiniqués Édouard Glissant (1928-2011) con el objetivo de problematizar el 

llamado “Caribe francófono”, “literatura/s francófona/s del Caribe” y de formular el 

neologismo Caraïbe créolifrancophone (“Caribe criollifrancófono”) el cual se revela capaz de 

acarrear diversos hechos históricos, sociopolíticos, culturales y lingüísticos en el apelo a esa 

región constituida por Haití, Guadalupe, Guyana Francesa y Martinica antiguamente 

colonizada por Francia. Inscritas en la línea de las “bases identitarias” formuladas en las 

décadas de 1920-1930 por los proponentes del Indigénisme Haïtien y de la Négritude en la 

constitución de un “imaginario-común” para con los pueblos afro víctimas de la colonización-

esclavización, estas dos teorías estudiadas como categorias poéticas e estéticas se articulan para 

destacar el locus indiscutible de cada una de las tres herencias esenciales: indígena, africana y 

europea en la formación de las diversas manifestaciones cultural-religiosa y artístico-literaria 

de los pueblos de las Américas. Centrada en “hechos históricos fundadores” y en el estudio de 

esas dos teorías y con un alcance analítico compuesto por cuatro novelas (Espace d’un 

cillement, del haitiano Jacques-Stephen Alexis, Le quatrième siècle, del martinicano Édouard 

Glissant, Le nègre du Gouverneur, del guianense Serges Patient e Les derniers rois mages de 

la guadalupense Maryse Condé) de mediados del siglo XX del Caribe criollifrancófono, 

estudiadas a la luz de las teorías del “Realismo maravilloso”, de la “Poética de la relación” y 

de la teoría de la transtextualidad propuesta por Gérard Genette, esta tesis – que adopta una 

perspectiva metodológica transdisciplinar, la cual combina abordajes de los estudios literarios 

con abordajes historiográficos, antropológicos, etnolingüísticos y sociológicos–, sostiene que 

las dos teorías estudiadas permiten re-inventariar rastros, vestigios y residuos del “pasado” en 

las producciones literarias de las Américas, de un lado, y de otro, ofrecen recursos teóricos y 

conceptuales para concebir el neologismo “Caribe criollifrancófono” así como para establecer 

una ‘hermandad’ entre las producciones literarias de ese Caribe. 
 

Palabras clave: Literatura criollifrancófona del Caribe; Realismo Maravilloso; Poética de la 

Relación; Historia y critica literaria; teoria de narrativa e da Transtextualidad  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

 Starting from the hypothesis of the undeniable locus of “founding historical facts” in the 

sociopolitical, cultural, artistic-literary and linguistic imaginary of the so-called “Francophone 

Caribbean'', this thesis focuses on the theories of “Marvelous Realism” and “ Poetics of 

relationship” enunciated respectively by the Haitian Jacques-Stephen Alexis (1922-1961) and 

the Martinican Édouard Glissant (1928-2011) in order to problematize the so-called 

“Francophone Caribbean”, “Francophone literature/s of the Caribbean” and to formulate the 

neologism Caraïbe créolifrancophone (“Creolifrancophone Caribbean”) which reveals itself 

capable of bringing various historical, sociopolitical, cultural and linguistic facts into the appeal 

of this region constituted by Haiti, Guadeloupe, French Guiana and Martinique formerly 

colonized by France. Inscribed in the wake of the “identity bases'' formulated in the 1920s-

1930s by the proponents of Indigénisme Haïtien and Négritude in the constitution of a 

“common-imaginary” towards Afro-peoples victims of colonization-enslavement, these two 

theories sturdied as poetic and aesthetic categories are articulated to highlight the unavoidable 

locus of each of the three essential heritages: Indigenous, African and European in the 

formation of the diverse cultural-religious and artistic-literary manifestations of the peoples of 

the Americas. It focuses on “founding historical facts” and the study of these two theories and, 

with an analytical scope composed of four novels (L'espace d’un cillement, by Haitian Jacques-

Stephen Alexis, Le quatrième siècle, by Martinican Édouard Glissant, Le nègre du Gouverneur, 

by Guianense Serges Patient e Les derniers rois mages by Guadeloupeans Maryse Condé) from 

the mid-20th century from the Creolifrancophone Caribbean, studied in the light of the theories 

of “Marvelous Realism”, the “Poetics of Relationship ” and the theory of transtextuality 

enunciated by Gérard Genette, this thesis – which adopts a transdisciplinary perspective 

methodologic (which combines a literary studies approach with historiographic, 

anthropological, ethnolinguistic and sociological approaches) – postulates that the two theories 

studied allow for the re-inventory of traces and residues of the “past” in the literary productions 

of the Americas, on the one hand, and on the other, offer theoretical and conceptual support to 

conceive the neologism “Creolifrancophone Caribbean” as well as to establish a 'phratry' with 

and towards the literary productions of that Caribbean. 

 

Keywords : Caribbean creolifrancophone literature; Marvelous Realism; Poetics of 

Relationship; History and literary criticism; Narrative and Transtextuality theory. 
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I 
 

INTRODUÇÃO GERAL: AS PALAVRAS E ANTECEDÊNCIAS 
 

 

 

As palavras “têm” uma história e, de certa maneira também, 

as palavras fazem a história. [...]. O “peso das palavras”, 

para retomar uma expressão da mídia, é grandemente 

influenciado por esta relação com a história, a história que 

as fez e a história para a qual elas contribuem. As palavras 

aparecem para responder a algumas interrogações, a certos 

problemas que se colocam em períodos históricos, 

determinados contextos sociais e políticos específicos. 

Nomear é ao mesmo tempo colocar o problema e, de certa 

maneira, já resolvê-lo (Denys Cuche, A noção de cultura 

nas ciências sociais, 2007, 2002, p.17). 

 

 

Da mesma forma que as palavras têm uma “história” e, de certas maneiras, fazem a 

“história”, conforme postula Denys Cuche, uma pesquisa de doutoramento tem uma “história 

e, de certa maneira, visa fazer a “história” e contribuir à uma “história” na medida em que todo 

“fazer científico” procura sempre atender a “certos problemas” que se encontram em um 

determinado período histórico; significaria postular que todo fazer científico envolve 

(necessariamente) questões políticas, ideológicas, identitárias. Nesse registro, “historicizar” 

um “fazer científico” não se inscreve apenas em uma lógica de explicitar os contextos 

sociopolíticos do seu surgimento e de sua execução, mas igualmente de dar a enxergá-lo 

previamente como um compromisso “político” que procura sempre atender a certos 

“problemas” do seu “tempo” em um determinado “campo de saber”. Eis o motivo pelo qual 

opto por introduzir essa pesquisa de doutoramento de outra forma, contextualizando-a por meio 

de uma operação que consiste em narrar fatos que contribuem à compreensão de que, como 

destacam Barzartoo et al. (2010, p.3), no artigo intitulado Tinta sobre Papel: técnicas de escrita 

e de representações de ilusões, para garantir a marcha da humanidade, não temos o direito 

apenas de desfrutar do que já foi construído, mas também a obrigação de dar continuidade às 

obras sempre inacabadas, que, no limite, somos nós mesmos, é a nossa própria história. 

Como toda “história” mesmo aquela que se desenrola sobre um breve período é 

constituída de [e em] uma multiplicidade de “fragmentos” de “fatos” datados, a breve história 

que será narrada para introduzir esta tese nas linhas que se seguem é feita de recortes, de 

fragmentos da memória já que essa funciona na seleção de fatos dentre os quais alguns são 

datados, outros não. O terremoto de 2010 que assolou o Haiti constitui-se o ponto partida para 

iniciar a “história” desta pesquisa aqui apresentada; pois, foi esse desastre que mudara a “ordem 
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das coisas” no Haiti e me propulsara a ingressar na universidade brasileira para prosseguir meus 

estudos universitários iniciados no Haiti em 2009 cuja presente tese marca seu apogeu. 

1.1.Narrando o [i]narrável  

 

Na terça-feira, 12 de janeiro de 2010, às 16h53, um terremoto devastador de magnitude 

7.2 na escala Richter arrasou a região oeste do Haiti, sobretudo a capital haitiana e seus 

contornos, matando milhares de pessoas e deixando milhões de feridos. Estava no ônibus, 

saindo da École Normale Supérieure de l’Université d’État d’Haïti, onde cursava Lettres 

Modernes, quando ocorreu o desastre. O ônibus em que estava sacolejava brutalmente, e os 

passageiros caíram uns sobre os outros. Pensei que o veículo havia se envolvido em um 

acidente. Foi apenas quando conseguimos sair do ônibus, alguns feridos, que tivemos ideia do 

que estava acontecendo: um terremoto sem precedência... Em menos de um minuto, milhares 

de vidas foram arrebentadas, a maior parte das infraestruturas da capital haitiana foi reduzida 

em escombros e sob os escombros, uma enxurrada de gritos de socorro. Bref, a destruição foi 

quase total. Dentre os milhares de prédios, de estabelecimentos reduzidos em ruínas se 

encontrava o da École Normale Supérieure sob o qual alunos, professores, funcionários foram 

mortos, e, consequentemente os estudos1 foram interrompidos para serem retomados sob 

abrigos provisórios cinco meses mais tarde. Na mesma semana da retomada das aulas, em uma 

aula de Filosofia Estética, o professor dirigiu-se à turma com a seguinte pergunta feita em 

haitiano cuja tradução em português é: “O que vocês, de Letras Modernas, vêm buscar aqui? 

Ainda prosseguiu: “As pessoas, que conheci, que escrevem romances, contos, poesias não são 

formados em Letras. Para que então vocês acham necessário cursar Letras?”2.  

A pergunta do professor tem, pelo menos, duas dimensões: uma “informativa” (quer se 

informar sobre a relação entre formação em Letras e atividade do escritor) e a outra “reflexiva” 

(“instigar reflexões”) apesar de que pelas condições de enunciação da pergunta dificilmente 

atingiria essa “dimensão reflexiva”. Se se levar em consideração a primeira dimensão, quando 

dizia que os escritores de romances poemas, que conheceu não têm nenhuma formação em 

 
1 Após essa tragédia muitos países se sensibilizaram com o Haiti criando programas especiais para 

atender às necessidades imediatas sobretudo dos jovens universitários. Foi assim o Governo brasileiro lançou logo 

após a tragédia o Programa Emergencial em Educação Superior – Pró-Haiti, assinado pelos governos do Brasil e 

do Haiti, em 25 de fevereiro de 2010 e instituído pela Portaria Nº 092, DE 28 DE ABRIL DE 2010 da Coordenação 

de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). Foi esse programa que me trouxe aqui na 

universidade brasileira.   
2 Nou mem ki nan Lèt Modèn, ki as nou vin chaje la a? Paske mou mwen konnen ki ekri roman, kont 

powezi, pa diplome an lèt. Alò pou ki sa nou panse l nesesè pou nou etidye aprè yon peyi fin kraze konsa? 
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Letras, insinuando que o curso teria “sua razão de ser” somente se tivesse a “escrita inventiva” 

como finalidade; neste registro, uma “resposta ofensiva” podia ter simplesmente assentada na 

apresentada de romancistas, poetas formadas em Letras no intuito de informá-lo ironicamente. 

Por mais reducionista que teria sido uma resposta como essa, teria correspondido à dimensão 

primeira da pergunta. Contudo, ninguém da turma tinha procedido dessa forma. Fui eu o 

primeiro a responder nestes termos: “senhor, pessoas de outras áreas poderiam lhe perguntar o 

mesmo em relação à filosofia”, e o professor não tardou a replicar: jenòm mwen pa mande w 

fè yon konparezon ant finalite literati e finalite filosofi; Mwen mande ki sa nou ki nan Lèt 

Modèn vin chache la [jovem não pedi para fazer uma comparação entre a finalidade da 

literatura e a da filosofia, perguntei a vocês que são de Letras modernas, o que vocês vêm 

buscar aqui?]. Apesar de afirmar que não pediu uma comparação de filosofia e literatura, sua 

pergunta requer necessariamente comparação, aliás, comparar é um procedimento essencial 

para uma pergunta como essa que foi lançada em um contexto em que “a palavra de ordem” 

era a “reconstrução”. A falta de conhecimentos para discutir e responder consistentemente à 

pergunta levou-me logo ao silêncio, apesar de incômodos. 

Ao passar do tempo, pude compreender, por mais contraditória que fosse, a pergunta 

do professor traduzia e traduz a “realidade calamitosa” do campo de “Estudos Literários” no 

Haiti, um país que, apesar de se revelar exemplar em termo de produções literárias3, não é 

dotado até hoje de nenhuma faculdade pública de Letras”. A Universidade de Estado do Haiti, 

fundada em 1940, que é a maior instituição pública de ensino superior e de pesquisa no país, 

não tem uma faculdade de Letras nas suas vinte e três entidades (faculdades, escolas e 

institutos). Apenas na École Normale Supérieure há um Departamento chamado Lettres 

Modernes que oferece uma Licenciatura em Letras e um Mestrado em Letras e Filosofia e a 

Faculté de Linguistique Appliquée que oferece uma graduação em Linguistique et Lettres. 

Além da UEH, a Université Publique de l’Artibonite aux Gonaïves (UPAG), a segunda maior 

instituição de ensino pública no país, oferece apenas uma Licenciatura em Letras e Filosofia 

 
3Vários autores destacam a venerabilidade da literatura haitiana em termos de número. Max Bissainthe, 

no seu Dictionnaire de bibliographie haïtienne, para o período que vai da declaração da independência em 1804 

ao final do primeiro meado do século XX, MAX Bissainthe destaca mais de quatro mil e trezentos obras 

publicadas por autores haitianos, seja em Porto-Príncipe seja na França (BISSAINTHE, 1951 apud HOFFMANN, 

1995, p.44). Nessa linha, em Red, Black, Blond and Olive, o crítico literário estadunidense Edmund Wilson afirma 

que: [...] desde a revolução de 1804 aos anos 1950, Haiti produziu uma quantidade maior de livros em proporção 

à população do que qualquer outro país americano, com exceção dos Estados Unidos. Ainda prossegue: a 

Venezuela, ao que parece, com aproximadamente a mesma população do Haiti, tem exclusividade de documentos 

governamentais, publicou menos de dois mil volumes para os cinco mil do Haiti, e nem a Argentina, com vinte 

milhões, nem o Brasil, com quarenta e cinco milhões, tem novamente com exclusão das publicações oficiais, 

impressos vinte mil volumes”. 
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na sua chamada Faculté des Sciences de l’Éducation. As raras Faculdades de Letras no país são 

instituições privadas de ensino, são recentes e pouco numerosas. Torna-se plausível portanto 

que se a área de Estudos literários tivesse se consolidado no país, a pergunta do professor nem 

teria sido colocada ou, ao menos, por um professor de filosofia, na forma como foi colocada. 

Além dessa realidade trazida pela pergunta, há os impactos sobre mim causados e entender 

seus impactos requer que se considere o contexto em que a pergunta foi feita; pois, o contexto 

era tão crucial na minha vida pessoal e na vida nacional tanto que nunca a esqueci.  

Para um aluno camponês, que nem sequer entendia o que era o curso de Letras e que 

estava no segundo semestre do seu primeiro ano de faculdade, em um curso que não foi sua 

primeira tampouco sua segunda opção, a pergunta do professor lhe revelou mais 

“desmotivadora” do que “instigadora”. Todavia, para mim cujas duas primeiras opções de 

curso foram respectivamente Agronomia e Matemática, essa pergunta foi mais incentivadora 

do que o contrário, impulsionou-me a encontrar motivos para seguir nessa área. Por isso, 

quando cheguei ao Brasil em 2011 para continuar meus estudos na Universidade Estadual de 

Campinas (UNICAMP), apesar da possibilidade de mudar o curso para o de Linguística, decidi 

continuar na área de Estudos Literários e –, na minha monografia cujo título é Donos do 

orvalho de Jacques Roumain: um projeto social para o Haiti Pós-terremoto, na qual relatei 

brevemente esse mesmo episódio, na tentativa de respostas à pergunta do professor, com base 

especialmente nos textos de Direito à literatura de Antonio Candido, Literatura para que? De 

Antoine Compagnon e Lire interpréter actualiser pourquoi les études littéraires? de Yves 

Citton, defendi a ideia de que as produções artístico-literárias e os estudos literários têm 

“poderes transformadores” tanto para o desenvolvimento individual quanto para o 

desenvolvimento social. 

Já tendo obtido a Licenciatura em Letras, em 2016, fui aprovado em Mestrado em 

Letras na Universidade Federal de São Paulo, na área de concentração Estudos Literários, com 

meu então projeto de pesquisa intitulado “Forma literária e configuração social: uma leitura 

comparada dos romances Compère Général Soleil, de Jacques-Stephen Alexis e Capitães de 

areia, de Jorge Amado”, sob a supervisão da professora Leila de Aguiar Costa. A ideia desse 

projeto tinha surgido durante meu último semestre no curso de graduação, após ter lido o 

romance Capitães da areia, de Jorge Amado; a leitura desse romance tinha me levado à 

narrativa de Compère Général soleil cujo motivo é a ‘miséria’ da grande massa popular 

haitiana. Uma vez enxergar nos acontecimentos figurados nessas narrativas como resquícios 

de fatos histórico-sociais dos espaços cênicos dos romances, tinha me perguntado o que 

diferencia essas obras literárias de um documentário histórico, político ou sociológico; de onde 
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surgiu o questionamento norteador do meu antigo projeto de Mestrado: como estudar o texto 

literário sem cair no perigo que leva a considerá-lo como uma obra sociológica, política ou 

histórica? Através dessa problemática tive como ambição estudar, de um lado, a forma 

romanesca e, do outro, a maneira como o social é configurado nesses dois romances, 

procurando compreender o que faz uma obra literária fica uma obra literária; isto é pensar a 

obra de arte dentre do seu limite sociológico, político ou histórico. No entanto, na primeira 

reunião de orientação, minha orientadora me recomendou renunciar ao Jorge Amado para ir ao 

encontro do martinicano Édouard Glissant; e logo depois de tê-lo repetidamente lido não hesitei 

em elegê-lo para minha morada intelectual. Foi assim minha pesquisa de Mestrado, defendida 

em agosto de 2018, passou a ter como tema Identidade-relação e transculturação: uma leitura do 

romance Compère général soleil, de Jacques-Stéphen Alexis4 cuja natureza transnacional me levou 

a observar vários problemas nos estudos literários dos povos-afro nas Américas. Além da 

necessidade de ampliar o quadro das literaturas dos povos-afro vitimados da colonização-

escravização com estudos comparados que se movimentam, não da periferia para o centro, mas 

“da periferia para a periferia”, dos “ex-cêntricos para os ex-cêntricos”, os resultados desta 

pesquisa permitiram-me observar que o “passado” se impõe – de alguma forma e de outra – 

como “pesadelo” nas produções literárias da Neo-América de um lado e, por outro, naquelas 

do Caribe que, apesar de proximidades “temáticas” e “históricas” com a Literatura brasileira, 

são pouco estudadas no Brasil. Consequentemente lancei-me na leitura de um conjunto de 

romances caribenhos, de pesquisas e de teorias que se debruçam sobre essas literaturas e dessas 

leituras, além dos problemas apontados nas considerações finais  da pesquisa de Mestrado, 

observei que o plurilinguismo e pluriculturalismo, o translinguismo e o transculturalismo não 

são devidamente levados em considerações nos estudos literários dessa região; aliás, essa 

realidade pluri- e trans- é nem sequer é levada em conta na apelação da região que é comumente 

chamada simplesmente de “Caribe francófono”. Aqui está narrada brevemente a história do 

compromisso assumido neste “fazer acadêmico-científico” que se insere na área de Estudos 

Literários (WELLEK, WARREN, 2003; MARCHERY, [1966] 2014), particularmente na 

subárea de Teoria e Crítica narrativa (GENETTE, 1981; 2002; REIS e LOPES, 1985) cuja 

 
4 O objetivo geral desta pesquisa consistiu em apresentar uma leitura do romance Compère Général 

Soleil, do haitiano Jacques-Stephen Alexis, sob a luz da “teoria de identidade-relação”, do martinicano Édouard 

Glissant, da “noção da transculturação”, do cubano Fernando Ortiz, além dos conceitos de folclore/cultura 

nacional segundo a perspectiva destes haitianos Jacques-Stephen Alexis e Jean Price-Mars. Com algumas 

alterações, essa pesquisa foi editada em 2022 pela Casa Alameda editorial sob o título Transculturação e 

identidade-relação nos imaginários das Américas: Jacques-Stephen Alexis e a particularidade haitiana. 
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principal ambição é tratar à constituição do campo literário do Caribe antigamente colonizado 

pela França” composto pelo Haiti, Guadalupe, Guiana francesa e Martinica.  

 

1.2. Contextualizando as problemáticas da pesquisa 

 

 

Estudar a/s literatura/s desta região assim chamada Caribe requer, além de fatores 

históricos (como ocorre frequentemente nesses estudos artístico-literários), que se leve em 

consideração o pluri/translinguismo e o pluri/transculturalismo que são, na minha hipótese, 

l’épine dorsale dessa região do Caribe antigamente colonizado pela França. Mesmo que se trate 

de um texto escrito inclusivamente em francês, esse texto toma emprestado sua matéria de um 

universo referencial pluri/translíngue e pluri/transcultural cuja realidade é constituída pela 

relação contraditória entre as línguas ditas crioulas e o francês. Significaria postular 

previamente que a realidade linguística (que é aliás resultante do passado colonial-escravista) 

precisa ser considerada nos estudos literários assim como os “fatos históricos fundadores”. No 

que se refere a esses, numerosos são os autores e pesquisadores que postulam o passado 

colonialista-escravista como ponto de partida para estudar as literaturas do continente 

americano em geral e as do Caribe em particular. Pois é como salienta o martinicano Édouard 

Glissant em Poétique de la relation salienta: 

 

La littérature de la Caraïbe, qu’elles soient de langue anglaise, espagnole ou française, 

introduisent volontiers les épaisseurs des cassures – comme autant de détours – dans 

les matières dont elles traitent; mettant en pratique, à la manière des contes des 

Plantations, des procédés de redoublement, d'essoufflement, de parenthèse, 

d’immersion du psychologique dans le drame du devenir commun(1990, p.85)5.  

 

Em seu texto La Caraïbe, Joubert Satyre alinha-se a essa observação de Glissant ao 

afirmar: Qu’il s’agisse du roman, de la poésie, du théâtre ou de l’essai, la littérature caribéenne 

est ancrée dans le réel bien particulier de la Caraïbe (2004, p.141)6. Um “real” fraturado, 

matizado por resquícios de lembranças traumáticas do sistema da escravização. Nesse mesmo 

registro, em sua obra intitulada La Double scène de la représentation: oraliture et littérature 

dans la Caraïbe, Maximilien Laroche observa que no Caribe, qualquer que seja a esfera da 

 
5. As literaturas do Caribe, sejam elas de línguas inglesa, espanhola ou francesa, introduzem de bom 

grado espessuras das rupturas ─ como tantos détours ─ na matéria de que tratam; colocam em prática, à maneira 

dos contos das Plantações, procedimentos de desdobramento, de esgotamento, de parênteses, de imersão do 

psicológico no drama do devir coletivo. (Tradução minga). 
6 Que se trate do romance, da poesia, do teatro ou do ensaio, a literatura caribenha é ancorada no real 

bem particular do Caribe. (Tradução minha). 
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atividade que se considera, se encontrará sempre a mesma busca para todos: Comment passer 

de notre oralité à leur écriture? De leur modernité à la nôtre? (1991, p.35)7. Se os postulados 

de Laroche e de Satyre se articulam com aquele de Glissant supracitado para apontar como os 

países do Caribe se aproximam, o problema que se coloca é ausência da figuração do 

pluri/translinguismo, por exemplo, no postulado de Glissant em que a região se nomeia 

simplesmente de “Caribe de língua francesa”, deixando de lado as “línguas crioulas”. 

Reiterando, se a língua francesa e a herança legada pela colonização-escravização são 

incontestáveis, o pluri/translingusmo e pluri/transculturalíssimo são também inegáveis e devem 

ser destacado tanto na apelação da região quanto nos estudos literários.  

Nesta altura, falar de literatura do Caribe, no caso que nos concerne, de literaturas do 

Caribe antigamente colonizado pela França, a pergunta que se coloca inicialmente é: a partir 

de quando e como se inicia a constituição dessa literatura? Para essa problemática é preciso 

voltar ao Haiti na medida em que dos quatros países que compõem essa região, o Haiti se revela 

“o país vanguardista” (HURBON, 1987a), a “terra-matriz”, pois, foi o primeiro que “teve a 

audácia de conceber e a erguer a primeira nação negra do mundo da colonização”. 

(GLISSANT, 1997, 139). Tornado independente em 1804 após doze anos de lutas sem 

precedência dos escravizados8 contra o sistema colonial-escravista sob o lema libète ou lanmò 

(liberdade ou morte), em uma situação de “terra arrasada”, sem instituição, até as mais básicas 

como a escola9, como observa Laënnec Hurbon, o Haiti se encontrou em um singular dilema: 

viver para si, se volta sobre si, sem complexo, isto é, retomar, reconstruir livremente suas 

tradições africanas operando sua própria triagem nos valores ocidentais ou simplesmente 

administrar ao mundo inteiro a prova de uma nação “civilizada”. Para provar que é uma nação 

“civilizada”, em concordância com a observação de Hurbon, Hai é convocado a responder 

sobretudo às seguintes perguntas: você tem uma religião moderna, uma língua desenvolvida? 

Sua tradição, seu costume são modernos? Vocês são seres humanos, como nós ocidentais?  

 
7 como passar de nossa oralidade à sua escritura? Da sua modernidade à nossa? (Tradução minha). 
8 Em viés de escravo e de escravidão, adopto os termos escravizado e escravização para designar o que 

aconteceu no Novo Mundo, inaugurado em 1492 pela chegada dos europeus nas Américas. Nesta pesquisa, 

apoiamos especialmente nos termos franceses escravagisation e escravagé/escravagisé de Hanéta Vété-Congolo 

para postular os termos de escravização e escravizado, em lugar respectivamente de escravo e de escravidão. Para 

nós, os termos escravizado e escravização derivados do verbo escravizar são mais significativos do que os termos 

clássicos de escravo e escravidão.   
9 Na sua obra intitulado Histoire de la littérature haïtienne ou L'âme noire, o escritor haitiano Duraciné 

Vaval afirma que, após a independência, as escolas eram pouco numerosas, os livros eram raros, os colonos 

expulsos do país não deixaram bibliotecas, os poucos livros que o país possuía desapareceram no tormento das 

lutas pela independência nacional. 
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Os intelectuais, as elites política, intelectual e econômica do país optaram para a 

segunda alternativa: de 1804 (data da Proclamação da Independência) a 1915 (dato do início 

da ocupação estadunidense do país), as elites (na sua grande maioria) lançaram-se em uma 

longa busca de se aproximar das potências colonialistas, racistas no que se refere a língua, a 

valores, religião, costumes (FLEISCHMANN 1976; DAMBERT & TROUILLOT, 2010). Essa 

busca é atrelada a um processo reducionista ou negacionista da realidade haitiana, como 

expressada na seguinte passagem do escritor haitiano Louis-Joseph Janvier em Le détracteur 

de la race noire: La langue française est la langue courante, la seule en usage et tous les paysans la 

comprennent. Les mœurs, les coutumes, les fêtes, les institutions, les costumes, tout est français : on se modèle en 

tout à la France… (1884, p.27)10. Laënnec Hurbon (idem, p.60) observa acertadamente que estas 

não são ideias originais de Janvier; pois quase todos os intelectuais haitianos desta época, de 

qualquer tendência que sejam se concordam em ver no vodu, na língua crioula, práticas 

“retrógradas” com as quais Haiti não pode se vangloriar aos olhos do Ocidente. O que se 

observa em várias produções a caráter antropológico da época é uma vontade dos escritores de 

reduzir e negar a realidade, pois, i. a língua francesa nunca foi [e continua a não ser] a única 

língua em uso no país, aliás, na época era a língua de menos de 10% da população; ii. o crioulo 

sempre foi [e é até hoje) a única língua falada pela totalidade da população; iii. o vodu foi e é 

um sincretismo religioso que fazer parte inerente da população haitiana e como qualquer 

religião tem “práticas retrógradas”, mas não se reduzia a essas e nunca foi desaparecido como 

apontam escritores da época. 

O pensamento haitiano do século XIX foi assim fundado sobre a uma base de negação 

da pluralidade dos elementos linguísticos, culturais, religiosos, dos costumes, das tradições 

para acomodar a nação aos “preceitos” do ocidente cristão, racista, colonialista-escravagista. 

Foi necessário esperar os 1920 para que, com a ocupação estadunidense iniciada em 1915, 

considerada como a segunda colonização do país, uma nova consciência surgisse nas elites 

(sobretudo, intelectual), que concretizará no movimento chamado Indigénisme haïtien, através 

do qual os proponentes promovem um retorno à África, a valorização de todos os elementos 

africanos na cultura haitiana bem como uma aproximação dos povos do continente americano 

que têm o mesmo passado colonial-escravista. O nome emblemático deste movimento foi o 

etnógrafo Jean-Price Mars que, com seu ensaio Ainsi parla l’oncle lança bases não apenas para 

uma valorização do “elemento africano” na cultura haitiana, mas igualmente para a constituição 

de um pensamento autêntico para conter o pensamento racista e colonialista-escravista 

 
10 A língua francesa é a língua atual, a única em uso e todos os camponeses compreendem-na. Os 

costumes, as festas, as instituições, os costumes tudo é francês: modela-se em tudo à França. (Tradução minha). 
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ocidental. A publicação dessa obra de Price-Mars marca uma etapa crucial nas letras e no 

pensamento haitiano, de um lado, e do outro, no pensamento dos povos-afro. Nesse registro o 

seguinte relato do senegalense Léopold Sédar Senghor revela-se ilustrador:  

 
Il est des noms qui sonnent comme un manifeste. Tel me fut révélé le nom du Docteur 

Jean Price-Mars lorsque je l’entendis pour la première fois. Étudiant à la Sorbonne, 

j’avais commencé de réfléchir au problème d’une reconnaissance culturelle en 

Afrique noire, et je me cherchais [...] un parrainage qui put garantir le succès de 

l’entreprise. Au cours de ma quête je devais trouver [...] Jean Price-Mars. [...] me 

montrant les trésors de la Négritude qu’il avait découverts sur et dans la terre 

haïtienne, il m’appelait à découvrir les mêmes valeurs, mais vierges et plus fortes, sur 

et dans la terre d’Afrique. Aujourd’hui tous les ethnologues et écrivains nègres 

d’expression française doivent beaucoup à Jean Price-Mars ; l’essentiel, cette vérité 

que “nous n’avons de la chance d’être nous-mêmes que si nous ne répudions aucune 

part de l’héritage ancestrale. Singulièrement les écrits. D’abord les Haïtiens [...], les 

Antillais, les Africains [...], et surtout moi-même. (SENGHOR, 1956 apud 

DALEMBERT e TROUILLOT, 2010, p.24)11.   

 

   A escritora guadalupense Maryse Condé alinha-se a Senghor para afirmar: Ainsi parla 

l’oncle ilumina de maneira magistral os esforços que nossos ancestrais devem ter compridos 

para entrar (e nós após eles) no círculo proibido da humanidade”. (CONDÉ, 2009). Levando 

em consideração os relatos destes dois escritores-afro, entende-se que foram essenciais as 

influências dos ideais do Indigénisme haïtien cujo Price-Mars se revelou o principal articulador 

sobre os jovens intelectuais afro-caribenhos da época. A consciência sobre os valores dos 

povos-afro que devem ser promovidos  levou muitos desses « jovens intelectuais », a partir dos 

anos 1930, a lançar várias revistas e manifestos, conceitos-teorias como la revue du monde noir 

(1931-1932), Légitime défense (1932), L'étudiant noir (1935), La Négritude (1936), la revue 

Les Griots (1938), La revue Troupiques (1941, 1945), La Caducée (1945), La Ruche (1945), 

Du réalisme merveilleux des haitiens (1956), L'antillanité (GLISSANT, 1960), Le spiralisme 

(1960), Éloge de créolité (1989), Poétique de la relation (1981; 1990). Essa pluralidade de 

revistas, manifestos e conceitos-teorias expressam a ideia de que, a partir dos anos 1930-1940, 

surgiu uma consciência que levou os intelectuais-afro a se assumirem como “Negro”, a 

reconhecer a autenticidade de suas tradições, de suas culturas, a não se definirem a partir dos 

“preceitos” ocidentais. É como igualmente observa Jean-Marc Moura, na obra intitulada 

 
11 Há nomes que soam como um manifesto. Assim me foi revelado o nome do Doutor Jean Price-Mars quando o 

ouvi pela primeira vez. Estudante à Sorbonne, havia começado a refletir sobre o problema de um renascimento 

cultural na África negra, e procurava um patrocínio que pudesse me garantir o sucesso de tal empreendimento. 

No decorrer de minha busca, iria encontrar [...] Price-Mars. [...] mostrando-me os tesouros da Negritude que tinha 

descoberto sobre e na terra haitiana, convidando-me a descobrir os mesmos valores, mais virgens e mais fortes, 

sobre e na terra africana. Hoje, todos os etnógrafos e escritores negros de expressão francesa devem muito a Jean 

Price-Mars; o essencial, esta verdade que temos a chance de sermos nós-mesmos somente se não repudiamos 

nenhum aporte da herança ancestral. Singularmente as escritas. Em primeiro lugar os Haitianos [...], os Antilhanos, 

os Africanos, e, sobretudo, eu mesmo. (Tradução minha). 
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Littératures Francophones et théorie postcoloniale, apesar de o Haiti se tornar independente 

em 1804, apesar de a escravização ser abolida em todas as colônias francesas em 1848, apesar 

de ao longo do século XIX os autores haitianos se lançarem na defesa e na ilustração da raça 

negra, o período que segue a Segunda Guerra mundial aparece como a grande época da 

“descolonização”, a verdadeira era de afirmação de posição identitária dos povos dessa região 

antigamente.   

Apesar do surgimento dessa consciência resta as “línguas crioulos” continuam a ser 

ausente na apelação deste espaço do Caribe antigamente colonizado pela França que continua 

a ser designado simplesmente de “Caribe francófono”. Ora as posições identitárias e a 

valorização de todos os elementos constituintes das culturas, das tradições, dos costumes destes 

povos impõem a necessidade de levar em conta o pluri/translinguismo na apelação região dessa 

região e de suas produções artístico-literários. Para pensar essa região do Caribe e suas 

literaturas no “singular”, apesar de se referir a quatro países, é necessário levar em conta as 

línguas em uso, é preciso valorizá-las, assim como deve-se valorizar todos os elementos 

culturais em presença. Sob a luz dessa problemática, as formulações e proposições enunciadas 

pelos intelectuais-afro dos anos 1930 para cá devem ser mobilizadas para estudar a 

aproximação das produções artístico-literárias dessa região e compreender em que podem 

contribuir para alicerçar uma “fratria literária” para com esses países. Embora o Indigénisme 

Haïtien e a Negritude apresentem bases para um tal empreendimento, o “Realismo 

maravilhoso” (que se configura no apogeu dos princípios estéticos promovidos pelo 

indigénisme haïtien) e a Poética da relação (iniciada com a publicação do ensaio Soleil de la 

conscience, seguido pelos conceitos de antillanité (“Antilhanidade”), créolisation 

(“crioulização”) dos anos 1960) como duas “teorias” mais “alicerçadas” histórico e 

conceitualmente para pensar o imaginário social, político, literário e cultural do continente 

americano em geral e do Caribe em particular. 

 

1.3. Descrevendo os objetivos e os princípios metodológicos  

 

 

A partir dos problemas aqui contextualizados, esta tese objetiva primeiramente 

problematizar a denominação “Caribe francófona”, “literatura/s francófona/s do Caribe” para, 

em seguida, propor o conceito Caraïbe crioulifrancophone (“Caribe crioulifrancófono”) com 

base em “fatos históricos fundadores” e na realidade sociolinguística destes quatro países Haiti 
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Guadalupe, Guiana francesa e Martinica que compõem essa região. Em seguida, a pesquisa 

debruça sobre as teorias poéticas e estéticas do “Realismo maravilhoso “e da “Poética da 

relação”, estudando os fundamentos dessas duas teorias para alicerçar uma “fratria” para com 

as produções literárias dessa região. Por último, sob a luz das teorias poéticas e estéticas 

estudadas e da teoria da transtextualidade ou transcendência textual do texto enunciada por 

Gérard Genette, a pesquisa centra-se no estudo de quatro romances crioulifrancófonos do 

Caribe (Espace d’un cillement, do haitiano Jacques-Stephen Alexis, Le quatrième siècle, do 

martinicano Édouard Glissant, Le nègre du Gouverneur, do guianense Serges Patient e Les 

derniers rois mages da guadalupense Maryse Condé), focando i. no modo de enunciação do 

discurso narrativo dos romances-alvo; ii na linguagem mobilizada para dar concretude a esse 

discurso e iii. na figuração de resquícios, rastros do passado colonial-escravista no escopo 

analítico. 

Adoto, nesta pesquisa que é de cunho teórico e analítico, uma abordagem 

transdisciplinar12 em que são utilizados aportes dos estudos literários, antropológicos, 

históricos e sociológicos. Pois, ao que tudo indica, as produções literárias do continente 

americano e do Caribe em particular não podem ser estudadas sem considerar fatos históricos 

fundadores do imaginário dos povos desse continente. Essa abordagem transdisciplinar impõe-

se na medida em que permitirá, de um lado, mobilizar substratos de vários áreas de 

conhecimento como a História, a Antropologia, a Linguística para enunciar o conceito de 

Caraïbe créolifrancophone “Caribe crioulifrancófono e, do outro lado, contemplar relações 

internas da obra literária – análise crítica da obra considerada em si mesma, enquanto 

diversidade social da linguagem organizada artisticamente (BAKHTIN, 1993; WELLEK & 

WARREN, 2003[1949]) com contexto e intertexto, análise da obra literária na sua correlação 

com fatores externos (história, sociologia, antropolinguística, personalidade do autor) 

(WELLEK & WARREN, idem, IMBERT, 1971 [1969]). Ou seja, em um primeiro momento, 

a abordagem transdisciplinar oferece possibilidades de mapear fatos, elementos, substratos 

teóricos e conceituais para a constituição do campo literário e de estudar o escopo analítico 

desta pesquisa composto por quatro romances de quatro escritores do Caribe crioulifrancófono; 

são eles: i) ALEXIS, Jacques-Stephen. L’Espace d’un cillement. Paris : Gallimard, [1959] 

1983 ; ii) GLISSANT Édouard. Le quatrième siècle. Paris : Seuil, 1964; iii) PATIENT, Serge. 

 
12 Atualmente noções de interdisciplinar e transdisciplinar são usadas em vários estudos apenas como 

“slogan” ou “lema”. Como se observa nesta tese, não se trata de um “slogan”, mas revela-se um princípio 

metodológico que permite levar em conta como a “literatura”, na sua ambição de produzir um discurso sobre o 

“geral”, sobre o “universal” transitar por diversas áreas de conhecimento.  
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Le nègre du Gouverneur : chronique coloniale. [Paris : Éditions Oswald,1978]. Guyane : IBIS 

Rouge Éditions, 2001 e iv). CONDÉ, Maryse. Les derniers rois mages. Paris: Gallimard, 1992.   

Na definição do escopo analítico desta pesquisa, sob a base de que a apelação de Caribe 

crioulifrancófono se refere, ao menos a quatro países, o critério usado foi aquele de convocar 

um romance por país no intuito de estudar em que essas narrativas contribuem para sustentar o 

propósito de “fratria” defendida por meio das duas teorias poéticas e estéticas estudadas. Em 

seguida, já que os dois proponentes das teorias-alvo adotadas nesta pesquisa são igualmente 

romancistas, a ideia foi escolher um romance de cada um deles para, entre outros, observar 

igualmente em que o teórico influencia o romancista ou o romancista influencia o teórico. Um 

terceiro critério foi o de escolher uma romancista também para não reduzir as produções 

literárias do Caribe crioulifrancófono à imagem masculina. Uma vez definidos esses princípios 

de escolhas, foram realizadas buscas e leituras de romances do Caribe crioulifrancófono para 

definir o escopo analítico. Tendo em vistas que numerosos são os que enquadram nos critérios 

previamente estabelecidos e na fase de leituras foram encontrados e lidos vários romances que 

se revelam concordantes sobre a realidade literária dessa região marcada pela “violência 

sacrificial” da colonização e escravização, quatros romances foram eleitos arbitrariamente por 

questões também de afinidades pessoais e de disponibilidade ou acessibilidade13. 

 

 

1.4. Estrutura da tese e modo de análise do escopo 

 

 

Na tentativa de atender rigorosamente ao compromisso aqui assumido, a tese é dividida 

em duas partes, uma de natureza teórico-conceptual e a outra de natureza analítica,  

desenvolvendo da seguinte maneira os objetivos da pesquisa: enquanto a primeira parte 

acarreta os dois primeiros objetivos, a saber, i. mapear fatos “históricos fundadores” que 

permitem problematizar a apelação de “Caribe francófono”, “literatura/s francófona/s do 

Caribe” no intuito de propor o conceito de crioulifrancófono para se referir a esta região assim 

 
13 Poucos são os romances crioulifrancófonos do Caribe acessíveis no Brasil. Durante essa etapa da 

pesquisa fiquei transitando entre as bibliotecas da UNICAMP e da FFLCH da USP onde consegui encontrar e ler 

alguns romances dessa região.  Foi ainda mais difícil encontrar romances da Guiana Francesa. Durante essa etapa 

da pesquisa consegui adquirir via Estante virtual e ler apenas dois romances da literatura desse país:  Batouala: 

un véritable roman nègre (1921) de René Maran e Le nègre du gouverneur (1972) de Serge Patient. A escolha do 

romance de Patient dá-se pelo ano de publicação já que o “escopo temporal” da pesquisa é a segunda metade do 

século XX.  
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como às suas literaturas e ii. estudar os fundamentos da estética do Realismo maravilhoso e da 

estética da Poética da relação para alicerçar uma “fratria” para com as produções literárias 

dessa região, a segunda parte se destina ao estudo do objetivo geral do e escopo analítico da 

tese sob a luz das duas teorias estudadas e da teoria de transtextualidade.  

A primeira parte é dividida em dois capítulos. No primeiro capítulo intitulado 

“Mapeando de territórios: alguns pressupostos de base”, após ter apresentado e discutido alguns 

pressupostos de base da problemática da pesquisa, são mapeados e discutidos fatos e conceitos 

que permitem situar e contextualizar a pesquisa. Assim, em um primeiro momento, o conceito 

Caribe é problematizado sob a luz de fatos históricos e etnolinguísticos para chegar ao exame 

crítico da denominação “Caribe francófono” e propor o conceito de Caribe crioulifrancófono, 

literatura crioulifrancófona do Caribe. Em seguida, apresenta-se uma espécie de “descrição 

histórica” do processo da colonização-escravização, abordando os conceitos de marronnage e 

de détour como estratégia e consciência de invenção e de enfrentamento do sistema 

escravocrata. Por outro último, são estudados neste capítulo os conceitos de “francofonia e 

francófono”, a noção de “literatura francófona”, encerrando com algumas proposições para 

pensar uma “fratria literária” para com as produções literárias do Caribe crioulofrancófono.  No 

segundo capítulo, “As teorias do “Realismo Maravilhoso” e da “Poética da Relação” na poética 

caribenha”, após algumas notas sobre percursos bibliográficos (entre)cruzados de Alexis e de 

Glissant, lancei-me no estudo destas duas teorias. No estudo da teoria de “Realismo 

Maravilhoso” o problema inicialmente tratado é o de distinguir os conceitos de ‘Realismo 

mágico’ e de “Real maravilhoso de “Realismo maravilhoso”. Esta distinção impõe-se pelo fato 

de que a teoria de “Realismo maravilhoso” formulada por Alexis não aparece em muitos 

trabalhos críticos que se limitam apenas aos dois primeiros conceitos. Em seguida, estudei a 

teoria de “Poética da Relação” que consiste em percorrer uma panóplia de noções-conceitos 

que Glissant elaborou para formular sua teoria.     

A segunda parte da tese “O Realismo maravilhoso e a poética da relação no romance 

do Caribe crioulifrancófono” é desenvolvida em quatro capítulos, um para cada romance do 

escopo estudado. Em outros termos, os romances não são estudados de maneira “dialética”, 

isto é, de maneira entrelaçada, mas sim de maneira separada onde cada romance é estudado em 

um capítulo exclusivo no intuito de analisá-lo de maneira mais plena. O ponto de partida de 

cada um desses capítulo é a apresentação do romance-alvo, percorrendo suas edições, sua 

recepção e circulação no “campo mundial das letras”. Esse movimento é seguido por um estudo 

dos elementos paratextuais do romance em uma perspectiva de entender como esses elementos 

paratextuais participam na configuração do universo, a um tempo, “relacional e místico” 
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inventado pela narrativa. Nessa pista, o romance L’espace d’un cillement se distingue muito 

dos demais, pois, é no único, fora do título, se defronta com uma panóplia de elementos 

paratextuais autorais (dedicação, epígrafes, intertítulos), além do caráter altamente mítico e 

simbólico de cada um desses elementos.  

Nos quatro capítulos que compõem esta parte da narrativa, um estudo particular é 

realizado sobre o título de cada um dos romances partindo da hipótese de que o título de uma 

obra literária, sobretudo, no Caribe crioulifrancófono, é um texto à part en tière (“efetivo”) em 

relação ao texto global, nele manifesta, muitas vezes, fortes indícios de leitura do “texto 

global”. O exame crítico de cada um dos títulos é seguido por uma análise do estilo, das 

estratégias de composição de cada um dos autores por meio das quais se observa que cada um 

deles opta pelo narrador em terceira pessoa, pelo modo de composição fragmentado, pela 

figuração de duplo protagonista. Afinal, na análise dos romances-alvo sob a luz das teorias 

poéticas, estéticas e narrativa convocada, observa-se a figuração em cada uma das narrativas, 

resquícios, rastros profundos do passado colonial-escravagista”. Além do passado colonial-

escravista que perpassa sorrateira (no caso do romance L’espace d’un cillement) e 

manifestamente (no caso dos demais) o discurso narrativo e o modo de enunciação de cada um 

são matizados pelo “simbolismo”, por “mistérios”, seja por meio da figuração, da mistura/união 

de opostos, e contraditórios, seja pela descrição “particular” de seres “particulares”, de 

paisagens, de elementos naturais “particulares”, deixando assim indícios para alicerçar uma 

“fratria” literária.  

A caracterização dos protagonistas nas narrativas é um elemento de aproximação dos 

quatros romances do escopo de estudo. No caso dos romances Le nègre du gouverneur: 

chronique coloniale de Serge Patient e Les derniers rois mages de Maryse, a caracterização 

de protagonistas e de personagens impõe a necessidade da prática de détours históricos, pois, 

os dois caracterizam personagens históricos que eram atores-importantes da colonização-

escravização francesa no Caribe. Assim, em cada um dos dois últimos capítulos há um tópico 

que retrata a atuação dos personagens históricos no período colonial, em seguida, é analisada 

as personagens fictícias inventadas pela narrativa, destacando até que ponto o protagonista 

romanesco se distancia ou se aproxima do personagem histórico. Esse procedimento deixa 

observar a maneira como os romances do corpus de estudo lidam com o passado colonial-

escravista que se impõe como pesadelo no imaginário literário da região.  

Enfim, os principais textos utilizados nesta pesquisa têm o francês como língua de 

origem e alguns têm o espanhol e o inglês. Para manter a dimensão pluri/translíngue dessa tese 

e apreciar os textos na língua que foram escritas, adoto o seguinte princípio metodológico: 
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todas as citações em línguas estrangeiras são feitas na língua original no corpo do texto e, em 

nota de rodapé, são apresentadas as traduções em português. Seguindo nesta pista, as epígrafes 

usadas, nesta tese, são apresentadas em duas colunas: a esquerda a versão na língua original e 

a direita a versão traduzida em português. Adoto esse mesmo procedimento na parte dedicada 

ao estudo das epígrafes figurados no romance L’espace d’un cillement. Esse princípio impõe-

se devido ao fato de que, por um lado, alguns dos excertos usados como epígrafes são extensas 

e, por outros, há muitos na narrativa de L’espace d’un cillement que são figurados em 

inglês/francês e espanhol/francês. Na tentativa de evitar um uso demasiado de notas de rodapé, 

procedo da seguinte forma: i) quando se trata de uma epígrafe apresentada em mais de uma 

língua, apresento o excerto nas duas línguas estrangeiras em coluna e a tradução em português 

em nota de rodapé; ii) quando se trata de uma epígrafe citada apenas em francês, a tradução em 

português é apresentada ao lado do trecho na língua original, à direita da versão original.       
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PARTE I 

MAPEANDO TERRITÓRIOS: CONTEXTUALIZAÇÃO E SUBSÍDIOS TEÓRICOS 
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II 

MAPEANDO DE TERRITÓRIOS: ALGUNS PRESSUPOSTOS DE BASE 

 

2.1. Postulado de base14 

 

A designação de “literaturas francófonas” ou simplesmente “literatura francófona”, dentro 

da qual se inserem as “literaturas produzidas” no Caribe antigamente colonizado pela França 

começou a se constituir como ‘campo’ a partir de meados do século XX. A diversidade de 

situações históricas, socioculturais e de posições identitárias que o caracteriza faz com que se 

torne um “campo” complexo de estudos. Embora, desde os anos 1990 para cá, as tentativas de 

definição e de categorização sejam múltiplas (PORRA, 2018, p.7), a designação de “literatura 

francófona” permanece implexa-complexa tanto quanto à sua definição como à sua apreensão 

enquanto “campo”. Assim, estudar as “literaturas produzidas” nesse espaço do Caribe chamado 

comumente de “francófono” é conceituar previamente a designação “literatura francófona”, 

percorrendo a diversidade de situações sociohistóricas, culturais e linguísticas, que 

favoreceram sua emergência, sua formação e seu desenvolvimento. É o caminho a empreender 

para contextualizar a assim nomeada “literatura francófona” do Caribe, – principal foco desta 

pesquisa – com intuito de problematizar essa apelação e alicerçar o conceito de Literatura 

crioulifrancófono do Caribe, tentando circunscrever seu corpus, compreender e definir sua 

poética e estudar suas obras.    

Contextualizar as produções literárias e a poética do Caribe em geral e aquelas do Caribe 

crioulifrancófono em particular é postular de início que elas não podem ser estudadas sem levar 

em conta o longo processo da colonização e da escravização que conheceu o continente 

americano em geral e o Caribe em particular. Pois, que eles sejam (re)inventados ou não, 

figurados de formas implícitas ou explícitas, rastros, vestígios oriundos desse processo da 

colonização e da escravização assombram a poética e as produções artístico-literárias e as 

expressões culturais dessa região. A esse postulado de base articula-se a observação de Joubert 

Satyre em La Caraïbe, segundo a qual não poderia apreender os desafios das produções 

literárias do Caribe sem levar em conta os fatos históricos, fundadores que marcaram o 

 
14 Partes das ideias discutidas aqui neste primeiro capítulo foram publicadas em um artigo meu intitulado 

Détour et marronnages dans la littérature francophone de la Caraïbe, publicado em 2021, na obra coletiva, 

L’esclavage en mots/maux et en images, sob a direção de Mylène Danglades, Babou Diène e Denis Assane Diouf, 

Paris: L'Harmattan, 2021, p.239-255. Escrevi esse artigo que foi publicado em francês durante a fase de leituras 

sistematizadas conforme o plano de execução desta minha pesquisa de doutorado. 
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imaginário social, cultural e político desta região, a saber, a chegada dos europeus, em 1492, a 

escravidão e a colonização (2004, p.141). Desta forma, nosso postulado de base nos remete 

diretamente a desafios de diversas naturezas (histórica, política, ideológica, identitária, 

econômica, linguística) que caracterizam essas produções literárias, colocando-nos frente à 

obrigação de cartografar ou de mapear previamente fatos de naturezas diversas, sobretudo, 

etnohistórica e sociolinguística que configuram o espaço caribenho.  

O problema que se impõe inicialmente é o de que o mapeamento de fatos dessas naturezas 

implica necessariamente vários détours, sejam eles conceituais ou temporais; contudo esses 

détours se revelam incontornáveis circunscrever e discutir alguns conceitos-chave deste estudo. 

A este movimento duplo (temporal e conceitual) exigido estão relacionadas as seguintes 

interrogações iniciais: o que se entende pelo termo “Caribe”, “Caribe francófono”? Quais 

condições sociohistóricas estão na origem da constituição das literaturas produzidas em 

“francês” no Caribe e quais contribuições se ligam à compreensão das produções literárias 

dessa região? Para além da “língua francesa”, o que relaciona essas literaturas nessa região, 

fazendo com que elas possam formar uma “fratria literária”? Esses questionamentos 

norteadores, que expressam a necessidade de uma abordagem trans(multi)disciplinar nos 

estudos dessas produções literárias, sugerem a necessidade de partir inicialmente com uma 

perspectiva histórica para compreender inicialmente a constituição desse espaço literário, em 

seguida, abordar a designação da “literatura francófona” com instituto de estabelecer o conceito 

de “Literatura crioulifrancófona do Caribe” de que se tratará nesta pesquisa.  

A abordagem argumentativa – que se seguirá e que já tem uma história descritiva em 

algumas pesquisas15 nos estudos literários e culturais da América da crioulização16 – procura 

inicialmente mapear rastros, vestígios oriundos do passado colonial e escravista podendo 

contribuir para estudar as produções literárias do “Caribe crioulifrancófono” como uma “uni-

diversidade”. Nesta altura, o que se torna imprescindível para os primeiros passos desse 

 
15 A obra glissantiana – tanto seus textos teóricos como textos prosaicos e poéticos – inscreve-se nessa 

linha de descrição e de reescrita da história. Nessa mesma linha, encontram-se trabalhos de Frantz Fanon, Jean 

Price-Mars, Hanétha Vété-Congolo, de Joubert Satyre.  
16 A América da crioulização ou a Neo-América é utilizada aqui conforme perspectiva glissantiana. A 

América da crioulização é aquela povoada principalmente por africanos arrancados brutalmente nas suas terras 

para serem transplantados em condições infra-humanas, desprovidos de seus usos, de seus costumes, de suas 

tradições, de seus rituais nas Américas. Conforme a perspectiva do autor, essa América é composta pelo Caribe, 

pelo nordeste do Brasil, pelas Guianas e pelo Curaçao, pelo Sul dos Estados Unidos, pela costa caribenha, a 

Venezuela e pela Colômbia, por uma grande parte da América central e pelo México (GLISSANT, 1996, p.13-

14). A essa Glissant opõe à Meso-América – América dos povos autóctones, ou seja, dos povos-testemunhas, 

daqueles que sempre lá estiveram – e Euro-América – América daqueles que chegaram da Europa e conservaram 

no novo continente seus usos, seus costumes, bem como as tradições do país de origem (Quebec, Canadá, Estados 

Unidos e uma parte cultural do Chile e da Argentina).  
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empreendimento é a conceituação do que se entende por “Caribe “e “Caribe 

crioulifrancófono”? 

   

2.1.2. Problematizando o Caribe francófono para um Caribe crioulifrancófono 

 

 

A denominação “Caribe” – que, do ponto de vista geográfico e político, é usada para se 

referir a uma região que se situa na América central e que reúne um conjunto de “estados”, 

territórios ou países “independentes” – é resultante de um longo processo histórico 

‘reducionista’, o qual se fundou sobre “violências” e “inverdades” sem precedentes. Construída 

sobre a base de violências e de inverdades, o Caribe é rumo de controvérsias, de imprecisões e 

de “desconfortos” para circunscrevê-lo geográfica e culturalmente. Significaria sublinhar que 

chegar a uma definição, até de natureza geográfica, se revela tarefa complexa e difícil. Nesse 

ponto, em sua obra L’interoralité caribéenne: Vers un traité d'esthétique caribéenne, Hanétha 

Vété-Congolo (2016, p.42) postula que “quando se trata de compreender o espaço caribenho e 

de descrever seu caráter somos forçados a constatar que Cristóvão Colombo é certamente à 

origem do mal-estar sentido e que, com o passar do tempo, esse mal-estar se instituiu com 

apoio de outras circunstâncias”. Em concordância com a observação da autora, foi Colombo 

que, pensando ter atingido as portas da Índia, construiu a “inverdade original”, nomeando o 

espaço de Las Indias – Les Indes – As Índias, as Antilhas, Les Antilles e posteriormente de 

Caraïbe. Através desse ato de (re)nomear ou (re)batizar o espaço, Colombo e seus 

companheiros se impuseram como maîtres et seigneurs do espaço, apagando ou encobrindo 

nomes primitivos da região assim como os povos que ali originaram. Todavia, se se aceitar que 

o termo Callínago foi o nome primitivo do povo desse espaço, dir-se-ia que o nome – Caraïbe 

– Caribe se formou a partir de falta de intercompreensão ou falta de intercomunicabilidade 

entre os espanhóis e os povos indigenistas que ali viviam. O termo Caribe surgiria assim como 

resultante de contatos linguísticos diversos.    

O termo Callínago foi, segundo o Dicionário caribe-francês de Raymond Breton, o 

verdadeiro nome dos caraíbas insulares; as mulheres se chamavam callínponan (BRETON, 

1977, p.24 apud RENAULT-LESCURES, 2016, p.54). Ainda Breton relata: “aprendi, enfim, 

dos Capitães da Ilha da Dominica, que as palavras Galibi e Caraíba eram nomes que os 

europeus lhes davam, e que seu verdadeiro nome era callínago (BRETON, idem, p.24 apud 

RENAULT-LESCURES idem, p.54). A essa consideração está vinculada o termo Karib e suas 
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variações morfológicas, Carib, Charib, que também designava os povos dessa região. Na sua 

obra Línguas brasileiras: para o conhecimento das línguas indígenas, no capítulo, “Karíb” 

Aryon Dall’Igna Rodrigues destaca que o nome Karíb é uma das designações pelas quais foi 

conhecido um povo indígena que ocupou, nos séculos passados, grande parte da costa norte da 

América do Sul e as Pequenas Antilhas, estendendo-se desde o Norte da foz do Amazonas, 

passando pela Guiana Francesa (onde foram chamados Galibi), pelo Suriname (Karaiben, 

Kaliña), pela Guiana (Caraib) até a Venezuela (Cariña) (RODRIGUES, 1986, p.57. Grifos 

meus). No entanto, o termo Karib tem se mostrado um daqueles que conheceu deformações17 

mais importantes e modos de usos mais variados, a ponto que Françoise Grenand e Pierre 

Grenand (1987) afirmaram que ele contribuiu muito para obscurecer em vez de esclarecer o 

panorama humano18 desta região que pretendia apresentar (GRENAND; GRENAND, 1987, 

p.9). Contudo, meu objetivo aqui não se constitui em estudar variações morfológicas, 

semânticas e modos de usos desse termo, mas sim em sublinhar controvérsias, dificuldades 

com as quais tem-se de defrontar quando se trata de definir o termo Caribe e circunscrevê-lo 

geográfica e culturalmente.  

Na introdução do seu artigo intitulado Suzanne Césaire and the Construct of a 

Caraibean identity, Maryse Condé expõe para conhecimento dificuldades de chegar a uma 

conceituação do Caribe nestes termos: 

 

There is a geographical expression - « the Caribbean '' - associated with certain space. 

There are many people who describe themselves as Caribbean persons and many 

foreigners who attest that they went to a place called the Caribbean. However, the 

true is that the Caribbean, even as a geographical expression, is difficult to define. 

Some analysts include Florida, the Yucatan, and portions of Columbia and 

Venezuela. Others exclude the mainland and concentrate on the islands. Even if you 

are in favor of the second interpretation, there is no racial unity in any defini- tion of 

the Caribbean, since throughout the islands there are whites, Blacks, yellows, and 

every shade in between. (CONDÉ, 1998, p.61 apud JONASSAINT, 2005, p.40)19. 

 
17 Nesse ponto, Georg Friederici destaca pelo menos oito formas deste termo (caníbales, caribales, 

caniba, canima, cariba, caribe, cariby, carib) (RENAULT-LESCURE,1999, p.51). Todavia, conforme a 

observação de Renault-Lescure, Friederici não considera que essas denominações marcam certamente diferenças 

semíticas, aquelas estão ligadas a uma falta de intercompreensão entre os europeus e os índios. 
18 Esses autores fundamentam sua tese no trabalho Carib cannibalism: The historical evidence do 

Antropólogo americano Neil L. Whitehead que demonstrou até que ponto, na história das Antilhas e do Norte da 

América tropical, a palavra Karib, cujas derivações Carib Charaibes, Charib, ultrapassa o quadro de designação 

de simples autênticos índios Carib costeiros. Ainda sustentam que a leitura do texto de Whitehead ou de textos 

de outros viajantes da mesma época, tais como Harcourt em 1613 (1926) lhes levam a pensar que o termo Charib 

havia sido empregado, antes de tudo, como qualificador de “índios hostis”, embora esta noção de inimizade que 

visava inicialmente os inimigos dos Arawak, houvesse se tornado cada vez mais evasiva e acaba rapidamente por 

designar aqueles com os quais os primeiros viajantes e os índios com quem faziam pacto colidiram (1985, p.9). 
19  Há uma expressão geográfica – “o Caribe” – que é associada a um determinado espaço. Há pessoas 

que se descrevem como caribenhas e há muitos estrangeiros que atestam terem ido a um lugar chamado Caribe. 

No entanto, a verdade é que o Caribe, mesmo como expressão geográfica, é difícil de definir. Alguns analistas 

incluem a Flórida, o Yucatán e partes da Colômbia e da Venezuela. Outros excluem o continente e concentram-
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Essa observação de Condé enfatiza que é tarefa complexa chegar a uma definição 

categórica tanto no plano geográfico como no plano étnicocultural do termo Caribe. À essa 

complexidade está vinculada a apelação de Antilles, Antilhas que se confunde frequentemente 

com o termo Caribe, embora o primeiro seja utilizado de modo direcionado. Pois, conforme já 

observou Hanhéta Vété-Congolo 2016, p.47), o termo as Antilles (que antigamente nomeava 

toda a região) tem hoje um uso motivado, direcionado e restrito. Em francês o termo Antilles 

[“Antilhas”] é geralmente usado para se referir aos chamados Departamentos franceses da 

América, principalmente Martinica e Guadalupe, com uma intensidade menos frequente à 

Guiana francesa20. Todavia, um autor como Édouard Glissant o emprega em um sentido 

inclusivo para qualificar o conjunto das ilhas dessa região, independentemente das línguas.  

Em suma, o termo Caribe expressa um conjunto heterogêneo e complexo que agrupa, 

do ponto de vista geográfico, cultural e linguístico, “vários subconjuntos que funcionam todos 

em sistemas autônomos e que são identificáveis, sobretudo, por sua língua” (VÉTÉ-

CONGOLO, 2016, p.42), melhor dizer, por suas “línguas” já que cada um desses subconjuntos 

antigamente colonizados pela França possui ao menos “duas línguas”. Baseando no longo 

processo histórico de colonização e de escravização que conheceu essa região, o espaço 

caribenho se vê, justa e injustamente, classificado em Caribe francófono, anglófono, 

hispanófono e neerlandófono, constituídos pelos territórios antigamente colonizados pela 

Inglaterra, Espanha, França e Holanda. O problema dessa classificação é que ela não leva em 

conta a complexidade linguística dessa região, tampouco as disputas de territórios ocorridas 

durante o período escravista-colonial. Por exemplo, a Santa-Lúcia foi disputada ao longo dos 

séculos XVII e XVIII pela França e Inglaterra e foi tornada exclusivamente colônia britânica 

em 1814, através de um tratado com a França. O mesmo caso para a Dominica, disputada pela 

França e Inglaterra e tornou-se colônia britânica em 1673, motivo pelo qual estes dois países 

são também (muitas vezes) incluídos no assim chamado “Caribe francófono” e as línguas ditas 

“crioulas” que neles surgiram durante o período colonial são consideradas de “base lexical 

francesa”.  

 
se nas ilhas. Mesmo que você seja a favor da segunda interpretação, não há unidade racial em nenhuma definição 

do Caribe, pois em todas as ilhas há brancos, negros, amarelos e todos os tons intermediários. (Tradução minha).  
20 Muitas vezes, defronta-se com a designação Les antilles et la Guyane française [“As antilhas e a 

Guiana francesa”] ou ainda Les Antilles-Guyane [“As Antilhas-Guiana”]. Essa denominação/apelação impõe-se 

devido ao fato de que, geograficamente, Haiti, Guadalupe e Martinica são classificados na América central e/ou 

América do Norte enquanto a Guiana francesa é classificada na América do Sul. Contudo, me abstenho de 

aprofundar a apelação da região sob o ângulo geográfico.  
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Eis um dos motivos pelos quais, embora países como Dominica, Santa-Lúcia sejam 

incluídos na assim chamada “zona francófona do Caribe”, a denominação de “Caribe 

francófono” que está sendo problematizada aqui nesta pesquisa é limitada ao Haiti e aos três 

“departamentos ultramarinos franceses” (Martinica, Guadalupe e Guiana francesa) no sentido 

de que são frequentemente considerados como quatro países que constituem o que François 

Taglioni (2004, p.2) chama de “núcleo duro” da “francofonia do Caribe”. Se, de um lado, esses 

quatro países se diferem em termos de tamanho de território, de população e, por outro lado, 

de estatuto político e do estatuto da língua francesa, no entanto, eles se aproximam na “prática 

sociolinguística” embora cada qual tenha sua particularidade. Que seja no Haiti onde o francês 

tem o estatuto de “língua segunda”, que seja nestes departamentos ditos franceses onde o 

francês tem o estudo de “língua nacional”21, o chamado “crioulo” são as línguas do quotidiano 

destes quatro países, e o francês permanece a língua administrativa, de ensino, de grande parte 

das produções literária e intelectual. Ou seja, a língua materna destes países não é o francês, 

mas as línguas ditas “crioulas” que, a um tempo, se diferem e se aproximam de um país a outro.  

Todavia, as línguas crioulas não se repartem apenas nos territórios antigamente colonizados 

pela França no Caribe. De modo geral, salvo os territórios colonizados pela Espanha, as 

“línguas crioulas” se formaram e se mantiveram nos territórios caribenhos colonizados pela 

França, Inglaterra e Holanda, daí a denominação de crioulas de base lexical francesa, inglesa e 

neerlandesa. Apoiado em Susanne Maria Michaelis, no seu artigo intitulado Répartition et 

dynamiques spatiales des langues créoles dans la Caraïbe, Roumain Cruse destaca que a 

colonização espanhola, porém, muito difundida à escala global, deixou apenas alguns raros 

exemplos de crioulos: o bahra e o chabacano falados de maneira muito marginal em três 

cidades das Filipinas, o papiamentu falada por cerca de trezentos mil locutores nas ilhas 

caribenhas de Aruba, Curaçao e Bonaire, e o palenquero falada por dois mil habitantes de uma 

localidade do litoral caribenho da Colômbia. (MICHAELIS et al., 2013a e b apud CRUSE, 

2015, p.5-6).  

Baseado nessa realidade linguística, o termo Caribe seguido simplesmente por adjetivo 

francófono, anglófono, crioulifóno revela-se reducionista, e excludente, pois, além de deixar 

fora a heterogeneidade ou a complexidade que define esta região, não contempla a digénèse 

(“digênese”)22 da qual são oriundos os povos, os elementos culturais da região. Por isso mesmo 

 
21 Como, do ponto de vista administrativo, estes países fazem parte da República Francesa, há de se 

considerar que o francês tem neles um estatuto de “língua nacional”. 
22 O termo digênese é cunhado por Édouard Glissant para estudar a origem das sociedades das Américas 

estudadas como compósitas, que se definem por contatos de origens diversas, em contraposição às sociedades 



39 
 

à luz do que foi examinada até aqui, no caso que diz respeito a nosso objeto de estudo, é preciso 

incluir as duas línguas em uso na apelação da região; assim, ao invés de Caraïbe francophone 

(“Caribe francófono”) teremos Caraïbe créolifrancophone (“Caribe crioulifrancófono”), 

contemplando a heterogeneidade linguística, o plurilinguismo e o translinguismo desses países, 

onde as línguas ditas “crioulas” se revelam um dos principais elementos de ralliement, de 

reagrupamento, de “unidade nacional ou regional” para com estes povos. O prefixo créoli vem 

do conceito créolité (“crioulidade”) proposto pelos autores martinicanos Jean Barnabé, 

Raphaël Confiant e Patrick Chamoiseau e do conceito créolisation (“crioulização”). Apesar de 

cunharem esses conceitos para retratar a singularidade/complexidade da realidade 

sociolinguística e identitária da região, esses autores não os inserem na apelação desta região e 

continuam a designá-la simplesmente de “Caribe francófono”. Todavia, quase uma década 

depois, Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant usam o termo créolo-francophone para definir 

essa região. Na sua obra publicada pela Gallimard, em 1997, Écrire dans un pays dominé, ao 

comentar a obra Cahier d’un retour au pays natal de Aimé Césaire, Chamoiseau afirma que 

“se trata de um grande poema lírico, o ato fundador da Negritude literária, e a prancha de 

decolagem da literatura das Antilhas Créolo-francophones [“Crioulo-francófonos”] (1997, 

p.95). Após essa menção, na obra em coautoria Lettres Créoles, publicada em 1999, 

Chamoiseau e Confiant usam o termo Antilles franco-créolophones; e, diferentemente da 

primeira ocorrência na qual créolo assume a posição de radical (créolo-francophone), ocupa a 

posição de sufixo (franco-créolophone). Um ano mais tarde, no artigo Traduire la littérature 

en situation de diglossie  ̧Confiant usa a noção de a zona franco-créolophone para se referir 

aos escritores antilhanos e guianenses que engloba Martinica, Guadalupe, Guiana francesa e 

Haiti (2000, p.2). 

Com base na essência do conceito créolité cujos Chamoiseau e Confiant são dois dos três 

proponentes, destaco dois problemas na apelação créolo-francophone ou franco-créolophone: 

o radical (o termo pivô) e o hífen. Primeiramente, em concordância com a teoria enunciada 

pelos proponentes do Éloge de la créolité na qual o conceito créolité se revela a força centrífuga 

sobre a qual repousa toda a identidade, todo o potencial criativo dos povos dessa região, o raiz 

créoli- se revela, me parece, o fundamento da “realidade pluri e trans dessa região e, por isso 

mesmo, créoli- apresenta mais vantagem do que créolo-. Em segundo lugar, para mim, o hífen 

(-) nessa apelação expressa um certo tipo de separação na realidade pluri- e trans- dessa região. 

 
ditas atávicas fundadas sobre “narrativas míticas que tomam frequentemente a forma de uma criação do mundo, 

de uma gênese” (1997, p 195).   
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Por isso, parece-me, mais contundente um conceito créolifrancophone (“crioulifrancóno”) do 

que créolo-francophobe (“Criolo-francófono”) ou franco-créolophone (“Franco-

crioulofóno”). Créolifrancophone impõe-se não apenas pelo fato de acarretar a 

hetero/pluri/trans linguística da região, a intercomunidade que estas línguas crioulas favorecem 

entre esses países, mas igualmente pelas possibilidades de acarretar confluências de povos, de 

elementos históricos-culturais e linguísticos que fundamentam essa região. 

No que se refere à complexidade sociolinguística da região, no seu artigo Le créole haïtien 

et les créoles des Petites Antilles et de la Guyane: Quelques points de comparaison, Robert 

Damoiseau destaca que a proximidade entre o crioulo haitiano (CH) e os crioulos da Martinica 

(CM), da Guadalupe (CGua) e da Guiana (CGui) permite a intercompreensão ou 

“intercomunicabilidade” no espaço americano-caribenho compartilhado por estas 

“comunidades”. Cabe, neste ponto, considerar o morfema de pessoa conforme o quadro abaixo: 

                                        CH                     CM                         CGua              CGui 

eu  mwen Mwen Mwen Mwen 

Tu ou Ou Ou Ou 

ele/ela li I I I 

Nós nou Nou Nou Nou 

Vocês nou Zot Zot Zot 

Eles/elas yo Yo Yo Yé 

 

O paradigma de morfema de pessoa lança luz, portanto, sobre a intercompreensão ou a 

intercomunicabilidade que estas línguas possibilitam no espaço caribenho. Além dessa 

aproximação no paradigma de pronomes pessoais, essas línguas, como salienta Robert 

Damoiseau (2012, p.59), apresentam procedimentos similares que conduzem a um certo tipo 

de aproximação entre elas, embora cada uma apresente procedimentos próprios que 

fundamentam sua originalidade no seio do espaço que elas compartilham. No caso do crioulo 

haitiano, a terceira pessoa do singular li tem também variações regionais [i] aproximando-o 

mais ainda das outras três línguas. A segunda pessoa do plural zot, referentes as outras três 

línguas, existe também no CH, como pronome referencial (uma pessoa que não está no diálogo) 

e tem um uso mais restritivo e indireto. Todavia, o interesse aqui não é de apresentar uma 

abordagem comparativa dessas línguas, mas apenas frisar que elas possuem vários pontos e 

procedimentos em comum que permitem uma intercompreensão nesse espaço caribenho, cujo 

paradigma de pronomes pessoais apresentado se revela ilustrativo. A particularidade observada 

nos pronomes não é suscetível de gerar incompreensão; a intercomunicabilidade favorecida por 

elas entre os países dessa região pode assim se tornar um elemento ou fator de identificação da 

região. Ao lado desse fator, há o modo como as línguas em presença são utilizadas, que deve 

ser levado em conta na apelação da região.  
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Nesse ponto, no seu artigo intitulado La place du “Créole” dans l'expression antillaise, 

publicado em 1957, após defender a tese de que o crioulo é “a língua da amizade, melhor de 

intimidade”, “uma ferramenta de liberação fácil de sentimentos nas Antilhas” (1957, p.254), o 

poeta martinicano Gilbert Gratient sublinha acertadamente que, nas Antilhas antigamente 

colonizadas pela França, duas pessoas que não se conhecem se enderecem em francês e se se 

tornam amigas, depois de algum tempo, o crioulo pode substituir o francês ou usará 

indiferentemente as duas línguas, começando uma frase em francês e a continuará em francês 

ou inversamente. Essa constatação de Gratient datada de 1957 retrata magistralmente a 

realidade sociolinguística que não se reduz a uma simples presença de duas línguas, mas duas 

línguas que imbricam, que se alternam, se sobrepõem para situar a realidade sociolinguística 

da região em uma perspectiva de plurilinguismo (presença de mais de uma língua em um 

determinado espaço) e de translinguismo (a alternância, o trânsito entre as línguas em presença, 

a presença de uma língua na outra, a imbricação seja a partir de uso indiscriminado onde as 

duas línguas se perdem). Eis os motivos pelos quais o termo Caraïbe créolifrancophone se 

revele, ao meu entendimento, o termo mais embasado histórico e sociolinguisticamente para 

designar esse espaço do Caribe do que a simples apelação Caraïbe francophone (“Caribe 

francófono”), Caraïbe créolophone – (“Caribe crioulófono”). 

A formação do espaço caribenho em geral e do Caribe crioulofrancófono em particular 

coloca-nos frente à prerrogativa “do passado colonial e escravagista”. É dali que se deve partir 

para apreender elementos particulares na constituição da poética caribenha, a qual – como se 

verá – se constitui em uma poética de “síntese”, de “rastros”, de “fragmentos” 

 

2.1.3. A “prerrogativa” do passado colonial-escravista na poética do Caribe crioulifrancófono 

 

 

 

L'heure est arrivée du Barbare. Du Barbare moderne. 

L'heure américaine. Violence, démesure, gaspillage, 

mercantilisme, bluff, grégarisme, la bêtise, la 

vulgarité, le désordre. (CÉSSAIRE, 1955, p.38).      

 

 

 

Chegou a hora do Bárbaro. Do Bárbaro moderno. A 

hora americana. Violência, desmedida, 

esbanjamento, mercantil, blefe, gregarismo, a tolice, 

a vulgaridade, a desordem. (Tradução minha).

 

A escravização e a escravidão – enquanto prática de captura do homem pelo homem, 

enquanto processo de desumanização e de exploração excessiva do homem pelo homem – é 
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um fenômeno multissecular23 e foram praticadas por várias sociedades na Antiguidade 

europeia, bem antes da colonização das Américas (GISLER, 1981; VÉTÉ-CONGOLO, 2016). 

Conforme destaca Eric Williams, para os espanhóis que estiveram na origem do 

empreendimento colonial americano, a escravização fazia parte integrante da sua cultura 

económica (1970, p.30 apud VÉTÉ-CONGOLO, idem, p.144). Nessa linha, em Anthropologie 

de l’esclavage, Claude Meillassoux sublinha que a escravidão é um período da história 

universal que afetou todos os continentes, simultaneamente, às vezes, ou em sucessão; e sua 

“gênese” é a soma de tudo o que aconteceu durante um tempo indeterminado em diversos 

lugares do mundo (1986, p.20). Conforme prossegue o autor, o tráfico africano de escravos 

para o Magreb, depois para a Europa, que foi a origem da escravidão na África negra, retomou 

simplesmente tráficos que duravam desde séculos na Ásia, na Europa e em torno do 

Mediterrâneo.  

Contudo, não se trata, nesta tese, de reescrever ou reconstituir a história da escravidão e da 

escravização no mundo, mas de contextualizar, de forma breve, o processo da escravização e 

da colonização iniciado pelos conquistadores europeus na América, que tem se mostrado 

indispensável para compreender a “particularidade da história” do Caribe crioulifrancófono. 

Pois, como salienta Antoine Gisler em L’esclavage aux antilles françaises (XVIIe – XIXe 

siècle), a escravização dos negros nas possessões francesas do século XVII ao século XIX 

merece, em razões de “preocupações humanitárias” que a acompanham, um lugar à parte na 

história da escravidão (1981, p.1), uma vez que foram dessas preocupações que resultou o 

famoso Code noire (“código negro”)24 que pretendia reger a prática da escravização nessas 

colônias. O problema é que a contextualização do processo da colonização e da escravização 

requer alguns questionamentos sobre a prática da escravização, sua origem, os fatores que 

favoreceram sua perenidade, sua sustentabilidade e sua generalização na história da 

“Humanidade”. 

No seu breve capítulo destinado à problemática da escravidão e da escravização da 

Antiguidade greco-romana na obra L’esclavage aux Antilles françaises, Gisler destaca quatro 

fatos reconhecidos para explicar a origem ou a “essência” da escravização na Antiguidade: “a 

 
23 Numerosos são os estudos tão diversos que versam sobre a escravidão ou escravização na Antiguidade, 

cujo mapeamento se revela praticamente impossível a não ser que nosso interesse lhes fosse exclusivamente 

dedicado. 
24 Como destaca Antoine Gisler, no mês de março de 1685, em 60 artigos, foi promulgado um decreto 

pelo rei Louis XIV referente à disciplina da Igreja, do estado e à qualidade dos negros-escravizados nas Ilhas 

francesas da América. Elaborado por Colbert, este texto promulgado sob o nome Code noire (“Código negro”) 

foi registrado no Conseil Souverain de Saint-Domingue, em 6 de maio 1687, após o parlamento recusou de 

registrá-lo.  
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condenação por infração grave; a guerra justa da parte do vencedor (a caça do homem de 

Aristóteles); o caso do indivíduo se “alienar por si próprio” ou ser vendido por seus parentes; 

enfim, o nascimento servil (1981, p.7). Sem se lançar em uma abordagem analítica desses fatos, 

o que é preciso observar nesses elencados pelo autor é que a prática da escravização na 

Antiguidade se fundamenta em duas teses legitimadoras: a lei natural e o código jurídico que 

normalizam essa prática ou fazem dela “algo comum”. Assim, sob a luz de tais teses, a 

escravização do homem pelo homem é encorajada, a ponto de se revelar algo que precisa ser 

defendido, promovido por “grandes pensadores”.  

No seu panorama sobre a prática da escravização na Antiguidade, Hanhéta Vété-Congolo 

salienta que, enquanto um pensador como Aristóteles afirmava que a escravização e a tirania 

se revelavam da natureza, Platão, por exemplo, possuía cerca de cinquenta escravizados; e na 

Grécia era comum que as casas possuíam uma dezena de escravizados. De acordo com o 

panorama da autora, se na Roma Antiga, que é também um dos berços da cultura e do 

pensamento europeus, a prática de escravização não existia sobre alguma “lei natural”, ela se 

fundamentava sobre um código jurídico que fazia dela uma “instituição de direito” (VÉTÉ-

CONGOLO, 2016, p.144-145). A prática escravagista iniciada em 1492 com os conquistadores 

europeus nas Américas tem se mostrado, desse modo, corolário dessas duas “grandes 

filosofias” que atravessam a Antiga greco-romana: a escravização, a um tempo, como natural 

e como processo jurídico.  

O sistema de escravização-colonização implementado nas Américas pelos conquistadores 

europeus a partir de 1492 se configure, portanto, como um ‘início’ – ‘o início’ da construção 

ou do nascimento do que se pode chamar da “bomba H”25. Esta observação articula-se com a 

tese principal de Todorov, em La Conquête de l'Amérique: la question de l'autre ao enunciar:  

 

L'histoire du globe est, certes, faite de conquêtes et de défaites, de colonisations et de 

découvertes des autres ; mais, comme j'essaierai de le montrer, c'est bien « la 

conquête de l'Amérique » qui annonce et fonde notre identité présente ; même si toute 

date permettant de séparer deux époques est arbitraire, aucune ne convient mieux 

pour marquer le « début de l'ère moderne que l'année 1492 », celle où Colomb 

traverse l'océan Atlantique. (1982, p.8. Grifos meus)26. 

 
25 A bomba H é o que Glissant chama de generalização das histórias da Humanidade pelo Ocidente, ou 

seja, é a História com ‘H’ maiúscula. Para que essa história se concluísse, foi necessário ‘obliterar’, ‘destruir’ 

outras histórias, outras ‘visões’ ou ‘concepções’ do mundo. A generalização de uma ‘visão’ ou ‘concepção’, de 

uma ‘história’ pode ser, portanto, estudada com a ‘bomba’; a essa ideia voltarei no próximo capítulo quando for 

estudar o pensamento de Glissant.  
26 A história do globo é, certamente, feita de conquistas e de derrotas, de colonização e de descobertas 

dos "outros"; mas, como tentarei demonstrar, é justamente “a conquista da América” que anuncia e fundamenta 

nossa identidade; a ponto de que, embora cada data que permite separar duas épocas seja arbitrária, nenhuma é 

mais conveniente para marcar o "início" da era moderna que o “ano de 1492”, ano em que Cristóvão Colombo 

atravessa o oceano atlântico. (Tradução minha). 
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Nas grandes linhas desta tese defendida por Todorov, encontra-se o estudo intitulado 1492: o 

encobrimento do outro: a origem do mito da modernidade do argentino Enrique Dussel no qual 

reforça a ideia de que, de uma certa maneira, “somos todas proles” diretos ou indiretos do 

“Tempo” inaugurado pela chegada do Colombo e seus companheiros nas Américas. Nesse 

mesmo registro, Dussel sustenta a tese segundo a qual “o ano de 1492 marca o nascimento de 

uma “Modernidade” como conceito correto da origem de uma violência “sacrificial”. A 

“Modernidade” inaugurada com a chegada de europeus no continente americano nasceu, de 

acordo com a tese do autor, “quando a Europa pôde se definir como um “ego” descobridor, 

conquistador, colonizador da alteridade constitutiva da própria “Modernidade” (1992, p.5-6, 

grifos meus) que “minou as civilizações, destruiu as pátrias, empobreceu as nacionalidades, 

desenraizou a raiz da diversidade” (CÉSAIRE, 1955, p.72, grifos do autor). Assim, o 

“encobrimento”, a conquista da América pelos europeus inaugurou, de fato, como destaca 

Laennëc Hurbon (1987, p.8), “um centro mundial de produção de escravidão, acompanhada de 

uma interpretação do mundo a partir da Europa como centro da humanidade do homem ou 

como único lugar de realização da humanidade do homem”. Colocando-se como único centro 

da humanidade do homem, a Europa lança-se em seu projeto de “humanizar”, “civilizar” o não-

europeu, o qual enxerga como “bárbaro”.  

No entanto, ‘humanizar’, ‘civilizar’ o não-europeu foi apenas um pretexto para melhor 

legitimar os crimes odiosos que iam perpetrar contra o “Outro”, onde, como destaca Aimé 

Césaire em Discours sur le colonialisme, os supostamente civilizados, através dos seus atos, se 

revelam mais bárbaros do que os supostamente bárbaros que pretendem “civilizar”. É com 

postula Aimé Césaire no excerto colocado em epígrafe desta sessão: 

 

[…]. Plus de digue, Plus de boulevard. L'heure est arrivée du Barbare. Du Barbare 

moderne. L'heure américaine. Violence, démesure, gaspillage, mercantilisme, bluff, 

grégarisme, la bêtise, la vulgarité, le désordre. (1955, p.70)27.  

  

Sob a luz dessa colocação, no ano de 1492 viu-se nascer uma ‘Modernidade’ que 

implementa a barbárie como “moral”; legitimando práticas de torturas, de crueldades como 

mecanismo de “enriquecimento”. Pois, embora, como destacado acima, a escravização 

houvesse existido bem antes de 1492, o marco específico e particular daquela do continente 

americano é ambição europeia pelo “enriquecimento rápido” e isso levou logo os europeus 

 
27 Não há mais duque. Não há mais rodovia. Chegou a hora do Bárbaro. Do Bárbaro moderno. A hora 

americana. Violência, desmesura, desperdício, mercantilismo, o blefe, a burrice, a vulgaridade e a desordem. 

(Tradução minha). 
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colonialistas à “obsessão” pelo “corpo negro”. Conforme Vété-Congolo (2016, p.145), os 

documentos de acervos históricos mostram que o europeu é possuído pelo corpo do africano e 

sua força física. Uma vez que lhe atribuiu uma extraordinária força física, o europeu 

colonialista viu no africano o alvo ideal para concretizar seu empreendimento nas Américas. 

Assim, lançou-se no tráfico de negros provindos da África para serem escravizados e reduzidos 

a simples objetos nas Américas, fazendo com que a prática multissecular – que foi a 

escravização – se torne algo essencialmente racista e revelasse fora da Humanidade, 

barbaridades, crueldades que a acompanhavam durante séculos.  

Pois, como se sabe, da travessia ao trabalho forçado nas colônias, o sofrimento dos 

sobreviventes-africanos transportados de força e seus descendentes crioulos era interminável. 

Conforme descreve Victor Schoelcher, em Esclavage et colonisation, sabe-se de quais 

crueldades os Negros são vitimados, carregados de longas correntes “soldadas” no pescoço, 

deitados nus como cadáveres no porão do navio negreiro, se levantando apenas a cada vinte 

quatro horas para vir um após outro para tomar a quantidade de ar necessária à vida ([1948] 

2007, p.43). Além dessas crueldades, sabe-se que no navio negreiro, os gritos, os gemidos dos 

transplantados são sufocados sob golpes de chicote os mais cruéis. Uma vez transplantados em 

horríveis condições nas colônias e desprovidos de tudo que tinham de humano, os negros-

escravizados tinham de enfrentar crueldades mais monstruosas28, como testemunha o seguinte 

relato do barão Wimpffen em uma carta enviada a um de seus amigos: 

 

Les claquements de fouet, les cris étouffés, les gémissements sourds des nègres qui 

ne voient naître le jours que pour le maudire, qui sont appelés au sentiment de leur 

existence que par des sensations douloureuses, voilà ce qui remplace le chant de coq 

matinal. C’est aux accords de cette mélodie infernale que je fus tiré de mon premier 

sommeil à Saint-Domingue. Je tressautai … Je crus me réveiller au fond du Tartare, 

entre Ixion et Prométhée, et j’étais chez les chrétiens. (WIMPFTEN, 1911 apud 

GISLER, 1981, p.35)29. 

 

Esse relato de Wimpffen, cujo tom é certamente irônico, reforça a ideia da barbárie 

“excessiva” ou a barbárie “suprema” implementada a partir de 1492, com a conquista do 

 
28Autores como Victor Schoelcher, Aimé Césaire não hesitam em descrever detalhadamente as 

atrocidades sofridas pelos escravizados nas colônias. Em Discours sur le colonialisme, após elencar numerosos 

atos de crueldades cometidos pelos colonizadores europeus, Césaire sustenta que “a colonização desumaniza o 

homem, até aquele mais civilizado, que a ação colonial, o empreendimento colonial, a conquista colonial, tende 

inevitavelmente a modificar aquele que a empreende; que o colonizador que, para se dar boa consciência, se 

acostuma a ver no outro a besta, prática a tratá-lo como besta, tende objetivamente a se transformar ele mesmo 

em besta” (1955, p.19-20). 
29 Os estalos do chicote, os gritos abafados, os gemidos sufocados dos negros que só veem a alvorada do 

dia apenas para amaldiçoá-lo, que são chamados ao sentimento de sua existência apenas por sensações dolorosas, 

eis o que substitui o canto do galo da manhã. Foi ao som dessa melodia infernal que despertei do meu primeiro 

sono em São Domingos. Assustei ... pensei que estivesse acordando no fundo do Tártaro, entre Íxion e Prometeu, 

e estava entre os cristãos. (Tradução minha).   
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continente americano pelos europeus. É como postula Baron de Vastey em Le système colonial 

dévoilé : Os primeiros passos dos europeus no Novo-Mundo foram pontuados por grandes 

crimes, massacres, impérios destruídos e nações inteiramente eliminadas (1814, p.1). Vastey 

explicou acertadamente que esses crimes foram frutos da avareza, da cruel paixão dos europeus 

pelo ouro. Tomados pela paixão pelo ouro, pela riqueza, os europeus colonialistas-escravistas 

recorreram a castigos corporais extremos, a golpes de chicote os mais cruéis, a privações de 

diversas naturezas para assentar sua dominação sobre os negros-escravizados. Diante das 

crueldades que pontuavam o cotidiano, leis, decretos de leis foram adoptadas.  

Nesse viés, adoção, em 1685, nas colônias francesas do chamado código negro, que 

pretendia preservar os negros-escravizados de exações dos colons, de preservar certos de seus 

direitos, trata os de biens meubles (“propriedades móveis”), os quais podem ser vendidos, 

comprados, doados, proibindo-os de se defender, de fugir das habitações dos seus pretendidos 

“donos” sob pena de ter partes do seu corpo amputadas ou de ser executado caso rescindisse30. 

Inventariar as crueldades, os horrores ou as barbaridades desse sistema escravagista-colonial 

revelaria um trabalho árduo se o interesse consistisse em apresentar uma lista exaustiva ou se 

o interesse consistisse em caracterizar detalhadamente a escravização-colonização das 

Américas, embora se revelasse importante para compreender fatos que fundamentam os 

imaginários social, político, cultural e literário dos povos descendentes de negro-escravizado.  

Desse modo, o que essas palavras iniciais – que se desenham como fundamentos históricos 

particularmente sobre o Caribe crioulofrancófono – nos levam a questionar inicialmente é a 

“consciência-humana”, o “estado de espírito” dos colons ao perpetrar atos que não inspiram 

nenhum “senso de humanidade”. Pois, como salienta Aimé Césaire, necessitaria estudar, 

compreender, em primeiro lugar, “a maneira como a colonização trabalha a descivilizar o 

colonizador-escravizador, a emburrecê-lo, a degradá-lo, a despertar nele instintos enterrados, 

a violência, o ódio racial”. Questionar a “consciência-humana” dos colonizadores-

colonizadores e os envolvidos nesse processo poderia ser a melhor maneira de entender e 

descrever o processo da colonização e da escravização nas Américas.      

Em L'interoralité caribéenne: le mot conté de l'identité, Hanhéta Vété-Congolo apoia-se 

em John Newton – ex-traficante de escravos, que se tornou posteriormente abolicionista - e no 

 
30 Conforme o artigo 36 do Código negro, o escravizado fugitivo, que terá estado em fuga durante um 

mês, terá suas orelhas cortadas e será marcado com uma flor de lis em um ombro, se reincidir um outro mês, terá 

uma perna cortada e será marcado com uma flor de lis no outro ombro, e na terceira vez, será punido de morte. 

(CÉSAIRE, [19448] 2007, p.3; GISLER, 1981, p.22). É como descreve Aimé Césaire, no Código negro, tudo foi 

previsto: para o “violento”, aquele que toca no seu “mestre”, a morte; para quem “rouba”, a morte; para o fugitivo 

incorrigível, a morte. Tais são horrores que deviam revoltar todo mundo, ratificadas por esse código que pretendia 

proteger o negro-escravizado das arbitrariedades dos cólons.  
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escritor francês Victor Schoelcher para descrever brevemente o “estado de espírito” dos colons 

nas colônias do Novo mundo. Após ter observado durante vários anos o funcionamento do 

tráfico, John Newton, em seu texto The journal of Slave trader 1750-175, descreve o Tráfico 

negreiro e seus efeitos sobre o ‘espírito’ de quem nele se envolveu nestes termos: 

 

Je veux dire, les effets incommensurables sur l'est de celui engagé dans ce type de 

commerce. Il y a sans doute des exceptions et je crois bien que j'en fais partie. Mais 

je ne connais aucun moyen de gagner de l'argent, même pas celui de se faire voleur 

de grands chemins, qui efface aussi directement les sens, qui annule les bonnes 

dispositions du cœur et de la condition humaine, qui durcit le cœur comme le fer, 

contre toute impression de sensibilité. (NEWTON, 1750-1754, p.130 apud VÉTÉ-

CONGOLO, 2016, p.142-143)31.  
 

Há de se depreender, nesse relato, que o amor pelo dinheiro, o apego excessivo ao dinheiro, 

aos bens materiais é o que poderia descrever acertadamente o “estado de espírito” dos senhores 

colonialistas-escravagistas, os quais não demonstravam nenhum senso de humanidade no seu 

“fazer-agir”. Para quem, aliás, é apegado aos bens materiais, ao dinheiro, ao poder, não há 

limites de barbáries, de crueldades desde que contemple seu “ego”, seu interesse mesquinho de 

modo que torturar, asfixiar, executar, desmembrar seus semelhantes se torna algo “natural”. 

Em outros termos, basta que alguém se obstine no seu ‘apego’ excessivo em se enriquecer em 

detrimento da dignidade humana para que ele perca o “senso do humano”, para que a barbárie 

seja constituída como seu único ‘moral’. É como descreve Victor Schoelcher:  

 

Petits rois, ils sont devenus comme les grands rois, la puissance sans la tyrannie est 

pour eux un bien sans valeur. L'usage du despotisme a tellement gâté ces omnipotents, 

qu'ils ont perdu le sens du juste et de l'injuste, de l'humain et de l'inhumain. [...] Le 

fait est que, la dépravation à laquelle peuvent arriver quelques-uns d'entre eux dépasse 

tout ce qu'il est possible de concevoir.  (SCHOELCHER, 1843, p.40-41 apud VÉTÉ-

CONGOLO, 2016, p134)32. (Tradução minha). 

 

O que é preciso observar é que a obsessão por bens i-materiais estabelece o relativismo 

moral33 – que é uma característica observada no processo da escravização da raça negra pelos 

 
31 Quero dizer os efeitos incomensuráveis sobre o espírito daqueles que se engajaram neste tipo de 

comércio. Há sem dúvida exceções e acredito que fazia parte dessas. Mas, não conheço nenhum outro meio de 

ganhar dinheiro, mesmo de se fazer ladrão de grandes ruas, que apaga tão diretamente o senso moral, que aniquila 

as disposições do coração e da condição humana, que endurece o coração como o ferro, contra toda impressão de 

sensibilidade. (Tradução minha). 
32  Pequenos reis, tornaram-se como os grandes reis, a potência sem a tirania é para eles um bem sem 

valor. O uso do despotismo estragou tanto esses onipotentes, que perderam o senso do justo e do injusto, do 

humano e do desumano. [...] O fato é que, a depravação à qual podem chegar alguns dentre eles, ultrapassa tudo 

o que é possível conceber. (Tradução minha).  
33 Em Discours sur le colonialisme, Aimé Césaire estuda esse relativismo moral, comparando a 

barbaridade implementada pelos colons racistas e escravistas com aquela do nazismo. Partindo das crueldades 

infligidas aos negros-escravizados pelos europeus escravistas-colonialistas, Césaire salienta que bastaria estudar, 

clinicamente, nos detalhes, as perspectivas de Hitler e do hitlerismo e de revelar ao ilustre humanista, ao ilustre 

cristão burguês do século XX que ele carrega dentro de si um Hitler que ele não ignora, que Hitler o habita, [...] e 

que ao fundo, o que não perdoa a Hitler, não é o crime em si, é o crime contra o homem branco, é a humilhação 
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europeus –, como princípio fundador em detrimento de todo senso de humanidade. Aliás, como 

já destacou Hanhéta Vété-Congolo, um dos princípios fundadores do pensamento colonial e 

escravagista é ancorado na noção de possessão e naquela de desapossamento. Uma vez que a 

ideia de possessão e de desapossamento do “Outro” objetiva o projeto da Europa colonialista 

e escravagista, “a hegemonia e o valor dos europeus coloniais, dos escravizadores se 

materializam na sua capacidade de “possuir e de despossuir o “Outro”” (VÉTÉ-CONGOLO, 

2016, p.144). Para isso, através do seu relativismo moral, eles lançam mão de atos abomináveis, 

extremistas, terroristas, de ações cruéis (SCHOELCHER, 1948; CÉSAIRE, 1955; VÉTÉ-

CONGOLO, 2016), “perpetrando com a escravização da raça negra “o maior genocídio da 

História da humanidade” (TODOROV, 1982, p.9). Eis porque, inúmeros autores, críticos, 

inventores artísticos, pesquisadores oriundos de diversas gerações e de diversas partes do 

mundo demonstram grandes interesses em figurar e estudar essas atrocidades e crueldades 

perpetradas pelos europeus colonialistas-escravistas nos seus empreendimentos artísticos e 

acadêmicos34.  

Enfim, o desapossamento que pontuava o processo de colonização e escravização era total. 

Pois, como se sabe, o europeu colonialista e escravagista não despossuiu apenas o ‘Outro’ de 

suas riquezas, de seus recursos naturais, mas de tudo que o constitui como ser-humano (língua, 

família, pátria, tradições até de seus nomes, e desprovendo-os de toda possibilidade de praticar 

suas culturas, suas tradições) transformando-o em simples objeto ou simples mercadoria 

(SCHOELCHER, 1948; CÉSAIRE, 1955; GLISSANT, 1981, 1990, 1996, 1997). Portanto, a 

deportação dos africanos para escravizados nas Américas se revela “um verdadeiro cataclismo 

antropológico” (SIMASOTCHI-BROGNÈS, 2004) e ontológico onde “havia lugar apenas para 

o trabalho forçado, o roubo, a violação, o desprezo, as culturas obrigatórias, a desconfiança, a 

arrogância, a suficiência” (CÉSAIRE, 1954, p.23). 

É justamente nesse contexto que os seguintes questionamentos sempre (re)surgem nos 

estudos culturais dos povos desta região: como os escravizados originários da África e seus 

descendentes crioulos nas Américas enfrentaram as barbáries do sistema escravagista que os 

desumanizam? O que fizeram para investir, (re)apropriar os novos territórios para reestruturar 

 
do homem branco, de ter aplicado à Europa os mesmos procedimentos colonialistas que foram aplicados apenas 

a árabes da Argélia, os coolies da Índia e os Negro da África (1955, p.13-14). 
34 Desses autores e pensadores cabe citar Victor Scholcher, Aimé Césaire, Édouard Glissant, Enrique 

Dussel, Tzvetan Todorov, Françoise Chimatsochi-Brognès, Hanétha Vété-Congolo. A esses podem se somar Jean 

Price-Mars, Fernando Ortiz, Jacques Stephen, Jacques-Stephen Alexis, René Depestre, Patrick Chamoiseau, 

Maryse Condé e inúmeros poetas, romancistas, ou simples pesquisadores, do Caribe e das Américas.      
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e construir neles componentes desarticulados de sua identidade cultural?35. São também estes 

dois questionamentos que norteiam a tese central dessa busca de fundamentos históricos para 

desenvolvimento do nosso postulado de base, a saber, os estudos literários e artísticos dessa 

região requerem necessariamente uma abordagem transdisciplinar, que permite levar em 

consideração, fatos históricos e antropo-sociológicos que participam na formação do 

imaginário dos povos que sofreram a colonização-escravização. Necessita-se, para tanto, partir 

com uma argumentação de “descrição histórica” para compreender inicialmente a maneira pela 

qual os escravizados e seus descendentes vivenciavam os horrores da colonização e 

conseguiram deles se livrar. 

É quase um consenso que os africanos transplantados e seus descendentes não tinham 

muitas opções nas colônias: naturalizar suas terríveis condições, se matar ou abandonar os tetos 

dos seus carrascos para refugiar-se em florestas ou em lugares inacessíveis a esses últimos. 

Essas pareciam as opções mais plausíveis para seres-humanos reduzidos a néant. É segundo 

essa perspectiva que “aqueles a quem a Natureza deu grande coragem ou potência de caráter 

resolvem ir viver em marrons36 nos bosques, como animais selvagens” (SCHOELCHER, 1948, 

p.3), mas “livres”, longe de torturas e voltam nas Habitações ou Plantações apenas para atacá-

las. Alguns que não foram dotados dessa coragem ou potência, em vez da submissão, 

escolheram o suicídio para se livrar dessa condição infernal. Assim, conforme destaca 

Schoelcher (idem, p.32), encontram-se aqueles que se mataram sem outro objetivo do que o de 

prejudicar seus donos37. Se esse recurso ao suicídio expressou a pulsão de escravizados de 

combater indiretamente o sistema da colonização e de escravização desumanizante, as práticas 

de marronnage revelaram-se, porém, o desejo de outros de combater ou atacar diretamente esse 

“sistema desumanizante”. O marronnage tem-se mostrado, nesse contexto, importante na 

descrição histórica quando se trata de abordar a história dos povos dessa região. 

 

 

 
35 São exatamente estes dois questionamentos que norteiam a tese desenvolvida por René Depestre na 

sua obra Bonjour et adieu à la négritude. Como se verá no próximo capítulo, tais perguntas orientam, de maneira 

menos expressa, o pensamento de Jacques-Stephen Alexis e, de maneira mais expressa tanto a teoria quanto a 

obra romanesca e poética de Édouard Glissant. 
36 O termo marron da qual originou o termo marronnage corresponde, no contexto colonial brasileiro, 

ao termo quilombo que designou os escravizados que abandonaram as Habitações ou Plantações coloniais para se 

refugiarem em zonas afastadas e formar pequenos vilarejos ou comunidades de quilombo. Conteúdo, nesta 

pesquisa, para a questão de delimitação geográfica, optei por deixar o termo marron e sua derivação marronnage.   
37 Conforme prossegue sublinhando Victor Schoelcher, reporta-se que, várias vezes, 7 ou 8 escravos se 

enforcaram juntos, suplicando os outros a fazer o mesmo com o único intuito de arruinar seus “donos”. 
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2.1.4.  Marronnage como ‘consciência crítica’ contra desumanização   

 

 

Desde a minha pesquisa de Mestrado, venho estudar o marronnage junto com o détour 

(conforme ver-se-á adiante) como uma “prática histórica” resultante de uma “consciência 

crítica” contra a desumanização. Aqui não se trataria, porém, de retomar todas as discussões 

que já apresentei sobre essa categoria, mas apresentar uma breve abordagem sobre essa prática 

para podermos entender que, a despeito de ter sido praticado com intensidade variável 

dependendo dos atores, lugares e tempos (BÉCHACQ, 2004, p.205), a prática de marronnage 

se revelou uma “filosofia de vida”, uma “consciência crítica generalizante” de escravizados nas 

colônias e foi justamente essa consciência que teria lhes permitido se livrarem desse processo 

desumanizante que era a escravização-colonização. 

Provindo plausivelmente da palavra ibérica cimarron, o termo marron da qual originou a 

palavra marronnage,38 se referiu primitivamente aos animais domésticos que retornam à 

natureza ou à vida selvagem (SCHOELCHER, 1942, p.102; LUCAS 2002, p.14; BÉCHACQ, 

2004, p.203). No contexto da colonização das Américas, o termo marron passou a ser usado 

para designar os escravizados que ‘fugiram’ das Habitações ou Plantações para escapar de 

forma temporária ou permanente das trevas do sistema colonial. Neste registro, na 

historiografia, distingue-se marronnage efêmero ou temporário do marronnage permanente ou 

definitivo, cuja prática histórica, conforme a descrição de Victor Schoelcher (1942, p.110-111), 

é diversificada e classificada desta maneira: i) aqueles que, por medo de ser severamente 

punidos, fugiram das Habitações e se renderam de “bom grado” após um certo tempo (oito 

dias, quinze dias, um mês, dois meses); ii) aquele que não tinha a força de suportar as exigências 

demasiadamente monstruosas da escravização, tampouco a energia necessária para se refugiar 

nas montanhas ou se matar, e abandonou a Habitação do seu “carrasco” para vagar nas ruas e, 

enfim, iii) aqueles que, com paixões ardentes, resolveram não se submeter (mais) à ordem 

colonial, meditaram durante muito tempo seu projeto, planejaram os meios de salvação.  

Que ele seja efêmero/temporário ou permanente/definitivo, as práticas de marronnage se 

revelaram um fenômeno generalizante, perturbador à ordem colonial e escravista. Trata-se, 

portanto, de um fenômeno fundamental para compreender a dinâmica desse horrível processo 

 
38 A origem e a etimologia da palavra marron não são claramente estabelecidas ou não são apresentadas 

de forma categórica. Os estudos mais recentes destacam que o termo provém do léxico ibérico cimarron (LUCAS 

2002, P.14; BÉCHACQ, 2004) e foi emprestado aos primeiros habitantes ameríndios. 
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de que o continente americano foi vitimado. A essa observação articula-se o postulado de 

Victor Schoelcher segundo o qual: 

 

Aucune colonie n’a échappé au fléau du marronnage, c’est un des mille maux attachés 

à leur constitution coloniale. On voit, en parcourant les annales des Antilles, que les 

marrons, réunis en bandes, furent à toutes les époques pour le repos du maître, des 

ennemis dangereux, quelquefois cruels, toujours habiles et redoutables. La 

configuration montagneuse des pics, et les forêts encore inexplorées dont leurs pics 

sont couverts, offrent aux fugitifs des retraites impénétrables. (SCHOELCHER, 

1842, p.103, grifos meus)39. 

 

A proliferação da prática de marronnage – que se configurou como verdadeiro “golpe de 

mestre” de escravizados contra a ordem colonial e escravista nas Américas – fez com que 

escravizados se tornassem atores ‘plenos’, com os quais os colons e as têtes pensantes do 

sistema colonial-escravista precisavam tratar não como seres-passivos, submissos, mas sim 

como ‘sujeitos plenos’ conscientes. É como salienta Victor Schoelcher:   

 

Il ne faut s'être qu'un peu occupé d'esclavage pour savoir qu'à Surinam et à la 

Jamaïque, les marrons devinrent si puissants que la Hollande et l'Angleterre, malgré 

leur science de la guerre et toute la force de nombreuses troupes réglées ne purent les 

réduire, et obligées à la fin de traiter avec eux, leur firent une part en reconnaissant 

leur indépendance. (idem, p.104)40. 

 

Dessa forma, esta prática de marronnage – que tinha revelado uma verdadeira ameaça à 

ordem colonial e escravagista – não deixou de preocupar os colonizadores. No caso da colônia 

de São Domingos, em concordância com o postulado Jean Fouchard (1988, p.30), se os 

relatórios dos gerentes das habitações não expressam a preocupação que, no entanto, crescia 

no espírito dos senhores colonizadores, resta a testemunhar as inúmeras declarações feitas 

perante os notários de São Domingos e as publicações e anúncios dos jornais da colônia. A 

pena capital decretada contra esta prática demonstra igualmente a que ponto esse fenômeno 

preocupava as têtes pensantes do sistema colonial-escravista. Cabe considerar, neste ponto, o 

famoso decreto do conselho da Martinica, em 13 de outubro de 1671, que permitia aos 

habitantes fazerem cortar os jarretes de seus escravizados flagrados como reincidentes de 

evasão (SCHOELCHER, 1842, p.102). Essa pena será mantida no Código negro de 1685 que, 

 
39 Nenhuma colônia escapou do flagelo do marronnage, é um dos mil males ligados à sua constituição 

colonial. Vemos, folheando os anais das Antilhas, que marrons, reunidos em bandos, foram em todos os momentos 

para o repouso do mestre, inimigos perigosos, às vezes cruéis, sempre hábeis e formidáveis. A configuração 

montanhosa dos picos e as florestas ainda inexploradas com as quais seus picos estão cobertos oferecem aos 

marrons refúgios impenetráveis. (Tradução minha).  
40 Basta um pouco de atenção à escravidão para saber que no Suriname e na Jamaica os marrons se 

tornaram tão poderosos que a Holanda e a Inglaterra, apesar de sua ciência da guerra e de toda a força de numerosas 

tropas regulares, não puderam reduzi-los, e obrigados no final a tratar com eles, deram-lhes uma parte ao 

reconhecer sua independência. (tradução minha). 
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conforme supramencionado no seu artigo 36 estabeleceu desta maneira a pena do marronnage: 

o negro, que terá estado em fuga durante um mês, terá suas orelhas cortadas e será marcado 

com uma flor de lis em um ombro, se reincidente um outro mês, terá seu jarrete cortado e será 

marcado com uma flor de lis no outro ombro, e na terceira vez, será punido de morte. 

(SCHOELCHER, 1842, p.102; CÉSAIRE, [19448] 2007, p.3; GISLER, 1981, p.22). 

Apesar dos castigos corporais e da pena de morte reservados a esta prática, o marronnage 

como um “deslocamento”, como “ruptura categórica” contra o terror das atrocidades e dos 

cruéis castigos da colonização-escravização, continuava nas colônias. Como aponta a 

personagem alexisiana Roger Sainclair, no romance Le nègre Masqué, “é fora da natureza para 

homens com pés, mãos, coração, cabeça, aceitar indefinidamente ser molestado, linchado” 

(ALEXIS [1933] 2010, p.17). Assim, apesar das restrições, a prática de marronnage teve efeito 

catalisador nas revoltas nas colônias particularmente no Caribe. Ela continuava, e com isso os 

escravizados em São Domingos iniciaram suas revoltas, em 1791, com a cerimônia do Bois 

Caïman41 e conseguiram sair vitoriosos em 1803 contra o exército colonial de Napoleão.  

Diante do que já expusemos, cabe destacar que a prática de marronnage expressa uma 

alegria, um desejo de “viver livre”, sem se submeter à imposição do Outro.  Nesse sentido, o 

marronnage histórico deve ser entendido como uma estratégia, uma prática de resistência ou 

rebelião contra a perda da dignidade humana. O espírito da liberdade, de viver livre levou 

escravizados ao marronnage, uma prática que não pode ser pensada como simples abandono, 

mas trata-se antes de um ‘deslocamento’ forçado, como um certo tipo de deslocamento do mais 

fraco em resposta à imposição irracional da vontade do mais forte”. Era como se, não podendo 

contrariar seu carrasco-senhor nas plantações, os escravizados decidiram se mudar para ir, não 

apenas praticar seu sistema de valores, preservar sua liberdade, mas também buscar a força 

necessária para retornar e atacar brutalmente a ordem colonial-escravista. A essa 

conceptualização da prática histórica de marronnage articula-se a prática histórica de détour42, 

a qual definiu a relação de carrasco/vítima no espaço colonial.  

 

 

 
41 Nesse ponto cabe considerar a Revolução de São-Domingos ou Revolução Haitiana que teve seu início 

em 1791 através da chamada Cerimônia do Bois-Caïman organizada por escravizados que estavam refugiados nas 

Montanhas.  Esta cerimônia - que foi realizada na noite de 14 de agosto de 1791 – é uma reunião dos escravos 

marrons liderada pelo sacerdote Vodu Boukman, na qual jurou lealdade aos marrons reunidos.  
42 A palavra détour em francês é literalmente traduzida por “desvio” em português. Em um sentido 

figurado, em francês, este termo pode ser definido como “meio indireto de dizer, fazer ou elucidar algo”, sentido 

que não encontrei em português. Por isso, resolvi mantê-lo sempre em francês. 
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2.1.5. O Détour como estratégia de “enfrentamento”    

 

 

Se o reingresso, como teoriza Édouard Glissant (1981, p.30), é a primeira pulsão de 

uma população, de um povo transplantado que não tem certeza de que conseguirá manter a 

antiga ordem dos seus valores no novo território de transbordo, no caso dos africanos 

transplantados de força para as Américas, onde sua chegada “já é uma irrupção forçada em um 

espaço outro” (SIMASOTCHI-BRONÈS, 2004, p.23), onde se inscreve uma relação de 

carrasco/vítima, essa pulsão era simplesmente impossível (JEAN, 2021; 2022). Para exorcizar 

essa pulsão de retorno impossível que desaparecera pouco a pouco graça à apropriação desse 

novo território, o que foi possível era o détour, entendido como “estratégias”, como “astúcias” 

para enfrentar ou contornar o impossível, o insuportável. Trata-se de um meio indireto de 

‘comportar’ para ‘assimilar’ e ‘iludir’ a imposição irracional do ‘Outro’. Assim como o 

marronnage, o détour “não é uma prática deliberada de fuga diante das realidades, mas sim, o 

resultado de um entrelaçamento de negatividades assumidas como tal” (GLISSANT, 1981, 

p.32-33), o recurso último do “mais fraco”, onde se inscreve apenas uma relação de 

“carrasco/vítima”.   

Enfrentados à imposição irracional ou bárbara do colon e o impossível regresso às suas 

terras de origem, os africanos transplantados e seus descendentes escravizados nas Américas, foram 

astutos ao conseguirem, apesar das trevas e das proibições, inventar estratégias que lhes permitissem 

iludir a despossessão, a desumanização total imposta pelo sistema colonialista e escravocrata, 

construindo sua ‘identidade’ e livrando-se posteriormente desse sistema de mercantilização. O que a 

prática de détour favorece, sobretudo, é o resgate de elementos, valores, costumes da terra de 

origem e a ‘não-naturalização’ ou a “não-internalização” da sua situação de escravizado. 

Consequentemente, para não sucumbir às reduções do Outro, de seus “mestres”, seus 

“carrascos” e para exorcizar o retorno impossível à sua terra alma mater, foi necessário adotar 

estratégias astutas para contrariar (mesmo que de maneira pacífica) o sistema da colonização e 

da escravização (JEAN, 2021; 2022). Sendo assim, a prática de détour surge quando as forças 

em presença não são proporcionais, cenário no qual o mais fraco procura enfrentar o mais forte 

apenas de maneira indireta. Essa ideia se articula com a seguinte reflexão do narrador de René 

Maran, no romance Batouala: 

 

La vengeance n’est pas un aliment qui se mange chaud. Il est bon de cacher la haine sous la plus 

affectueuse cordialité, la cordialité étant la cendre qu’on répand sur le feu afin de permettre de 

couver. Case, plantations, cabris, on met tout à la disposition de son ennemi. Il faut endormir la 
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méfiance. Ce jeu de dupes peut ainsi durer longtemps. La haine est une longue patience. 

(MARAN, 1921, p.104)43. 

 

Para as personagens de Maran nesse romance, pratica-se détour “fazendo a pantera”. A 

pantera é a “besta cruel que vagueia pelo mato, sobretudo nas noites sem lua” (MARAN, 1921, 

p.104). Nesse ponto, e em certa medida, a concepção das personagens maranianas dialoga com 

aquela do protagonista Roger Sainclair, no romance Le nègre masqué, de Stéphen Alexis, que 

vê na prática de détour uma desordem, mas uma desordem “ordenada”.  É uma desordem 

organizada que leva o ser-humano dominado e escravizado a construir uma consciência que 

lhe permite aliviar o peso das repressões (JEAN, 2021, 2022). É segundo esse mesmo 

raciocínio que se compreende a medida extrema tomada pelo protagonista Ti Noël do romance 

Le royaume de ce monde, de Alejo Carpentier, para escapar da imposição do outro. Conforme 

relata o narrador de Carpentier, Ti Noël tinha pensado muito e, como não via como ajudar seus 

próximos, como temia que o fizessem trabalhar apesar da sua idade avançada e como percebeu 

que a forma humana causaria tanto sofrimentos, resolveu transformar-se ou metamorfosear-se 

por um determinado tempo, com o objetivo de seguir os acontecimentos sob um aspecto menos 

horrível (CARPENTIER, [1954] 1996, p.212). Tal transformação pode ser pensada tanto como 

um tipo de marronnage quanto como uma forma de détour para se livrar do insuportável e do 

inaceitável.  

No contexto do Caribe em geral e do Caribe crioulifrancófono em particular, 

encontrando “condições concretas”44, a prática de détour evoluiu e deu luz às línguas ditas 

“crioulas”, ao sincretismo cultural e religioso, à prática histórica de marronnage. O que se 

encontra, sobretudo, na prática de détour como ‘estratégias fundadoras’ é um exercício 

permanente de desvio, de (re)criação da gênese ou dos elementos primários. 

Détour e marronnage – como práticas de esquivar o inabordável e o indesejável ou ainda 

o inaceitável – podem ser consideradas como duas estratégias utilizadas pelos escravizados 

para enfrentar barbaridades do sistema escravista e na (re)apropriação dos novos territórios 

para construir neles componentes desarticulados de sua identidade cultural. Se, como aponta 

Édouard Glissant [1981, p.30], o reingresso é “a primeira pulsão de uma população que não 

 
43  A vingança não é uma comida que se come quente. É bom esconder o ódio sob a mais afetuosa 

cordialidade, a cordialidade como sendo a cinza que se joga no fogo para deixá-lo latente. Cabana, plantações, 

cabritos, colocamos tudo à disposição do nosso inimigo. A desconfiança deve ser adormecida. Este jogo de 

enganar pode, assim, durar muito tempo. Ódio é uma longa paciência. (Tradução minha). 
44 Estas condições concretas poderiam se referir ao (re)conhecimento do espaço no qual se insere o 

dominado. Antes de praticar seu détour, o ser dominado procura, de um lado, reconhecer seu espaço, seu meio, 

investi-lo, dominá-lo e, do outro, monitorar seu dominante, controlá-lo a fim que suas astúcias deem resultados 

esperados. 
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tem a certeza de manter a antiga ordem dos seus valores no território do seu transbordo”, para 

os africanos transplantados à força para as Américas essa pulsão foi simplesmente impossível 

pelo fato de que sua entrada à escravidão, como se sabe, foi uma irrupção forçada, onde sua 

“liberdade”, seu “livre-movimento” foi confiscado. O que foi possível, portanto, foram práticas 

de détour e de marronnage para exorcizar esta pulsão de “retorno impossível”. Assim, em todas 

as Américas “a pulsão de retorno se extingue gradualmente à medida que a nova terra é levada 

em consideração” (GLISSANT, ibidem) para ceder lugar a estas práticas. Significaria sublinhar 

que no contexto da colonização e da escravização das Américas, os escravizados recorreram a 

estas práticas não apenas para desviar o impossível retorno às suas terras natais, mas também 

para exorcizar o pesado fardo do sistema colonial e escravista.   

Assim, graças a estas práticas ou estratégias de détours e marronnages, os africanos 

arrancados da África e seus descendentes nas Américas e no Caribe conseguiram ‘livrar-se’ da 

assimilação e da obsessão excessiva impostas pela colonização e conseguiram posteriormente 

adquirir suas “independências” e (re)constituir progressivamente sua identidade social, política 

e cultural. Uma das possessões francesas no Caribe, o São Domingos (atualmente Haiti), 

conseguiu arrancar a “preço de sangue” sua independência em 1803 para se retornar a primeira 

‘República negra’ do Novo Mundo. As outras possessões francesas no Caribe (Martinica, 

Guadalupe, Guiana) tentaram seguir o exemplo haitiano, mas com menos êxito” (SATYRE, 

2004, p.141). Após o colapso desse processo de colonização e de escravidão, o francês é 

apropriado para se tornar língua “administrativa, língua de ensino, de produções literárias” 

nessas ex-colônias e de onde vem a simples apelação de Caraïbe francophone (“Caribe 

francófono”), zone francophone de la Caraïbe, (“zona francófona do Caribe”), littérature/s 

francophone/s de la Caraïbe (“literatura francófona do Caribe). Os apontamentos históricos 

realizados impõem a necessidade de percorrer as raízes do “francófono” e “francofonia” com 

intuito de compreender não apenas ambiguidades que esta designação carrega consigo, mas a 

história constituição deste campo denominado “literatura francófona” dentre o qual se insere 

as literaturas produzidas no Caribe crioulifrancófono. 

 

 

2.2. Da origem dos termos “francófono” e “francofonia”  

 

 

A história dos termos “francófono” e “francofonia” inicia-se no final do último quarto do 

século XX. Se, como sublinha Luc Pinhas em Des origines de la francophonie, a história da 
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fundação da Francofonia cultural e política aparece relativamente recente, pois constitui-se 

como Instituição com a descolonização do final dos anos 1950 e no início dos anos 1960, a 

história dos temos de “francófono” e “francofonia” XIX (PINHAS, 2004, p.69), a história dos 

termos em si se inicia em 1880, em pleno contexto colonial com o geógrafo francês e defensor 

da expansão do imperialismo francês Onésime Reclus. Vários são os autores45interessados em 

estudar a origem desses termos que o apontam como o enunciador desses termos nos anos 1880 

com a publicação da obra France, Algérie e colonies46.  

Nesta obra onde descreve o “império colonial francês” sob várias dimensões e propõe 

diretrizes para sua fortificação e sua extensão, Reclus fundamenta suas teses em critérios 

histórico, geográfico, demográfico e linguístico e dedica um capítulo47 à história do francês, no 

qual se centra em apresentar um panorama sobre a origem do francês, seu estatuto e sua 

influência no passado e o lugar que ocupará no “concerto das nações”. A partir de uma 

explanação sobre o prestígio do francês no mundo e uma enumeração daqueles que o falam nos 

cinco continentes, Reclus utiliza entre aspas os neologismos “francófono” e “francofonia” 

respectivamente para designar os falantes ou partes dos falantes do francês e dos territórios, 

países ou ainda espaços em que o francês é usado. O que o autor procura fazer, é cartografar 

os territórios onde o francês “domina” ou “reina”. Após sua cartografia do número dos 

diferentes falantes dessa língua no mundo, o autor apresenta a seguinte síntese: 

 

Voici quel est, non pas le nombre des gens parlant français, mais celui des 

hommes parmi lesquels le français règne, en dehors des millions dont il est la langue 

policée. Ces millions, nous n'en tenons pas compte, non plus que de nos compatriotes 

dispersés dans tous les lieux du globe ; nous négligeons même les six ou sept cent 

mille Canadiens des États-Unis, bien que jusqu'à ce jour, ils ne se dénationalisent 

point, et les Louisianais […]. Nous mettons aussi de côté quatre grands pays, le 

Sénégal, le Gabon, la Cochinchine, le Cambodge, dont l'avenir au point de vue « 

francophone » est encore très douteux, sauf peut-être pour le Sénégal.  

Nous acceptons comme « francophones » tous ceux qui sont ou semblent 

destinés à rester ou à devenir participants de notre langue : Bretons et Basques de 

France, Arabes et Berbères du Tell dont nous sommes déjà les maîtres. Toutefois 

nous n'englobons pas tous les Belges dans la “francophonie”, bien que l'avenir des 

 
45 Neste ponto, destaco autores como Xavier Deniau em La francophonie, (1983), Claude Hagège em Le 

Français et les Siècles (1987) e Michel Tétu em La francophonie, histoire, problématique et perspectives Michel 

Tétu, Jean-Marc Moura em Littérature francophones et théorie postcoloniale (2007) Brigitte Murry em Les 

francophones, la francophonie et Onésime Reclus, Bruno Maltais, (2008), Où s’en va la Francophonie ? 
46 Esta obra, que se estende sobre 802 páginas, é organizada em três partes: France, Algérie e Colonies 

françaises. É no capítulo VI intitulado “La langue française en France, en Europe et dans le monde. É em « La 

langue d'oïl et langue d'oc” da primeira parte que contém onze capítulos que o autor trata questões de origem, de 

prestígio do francês e sua evolução no mundo e usa os termos “francófono” e “francofonia”.  
47 Organizado em cinco pontos, Reclus apresenta, neste capítulo, todo um diagnóstico do francês. Inicia 

o capítulo com algumas notas sobre a língua e literatura francesas, afirmando, de início, que os grandes escritores 

não foram ultrapassados em nenhum lugar, nem na Antiguidade nem nos tempos modernos, sua influência, sua 

glória são universais (RECLUS, 1883, p.408). Sustenta-se sua tese em alguns poetas, crônicas e escritores 

franceses indo dos séculos XII ao século XVII. 
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Flamingants soit vraisemblablement d'être un jour des Franquillons. (RECLUS, 1880, 

p.422-423. Grifos do autor).48 

 

O que é preciso ressaltar é que os dois termos em Reclus repousam sobre uma delimitação 

linguística. Na historiografia francófona “oficial”, conforme destaca François Provenzano, 

retém duas concepções diretrizes na elaboração reclusiana. Destaca primeiramente que Reclus 

teria tido a ideia de classificar os habitantes do planeta em função da língua que eles falavam 

em suas famílias ou suas relações sociais” (DENIAU, 2001 p.10 apud PROVENZANO, 2007, 

p.95). Do outro lado, a delimitação linguística apresentada por Reclus se acompanharia de “um 

projeto “humanista”, visto que a francofonia seria um símbolo resumido da solidariedade 

humana, de compartilhamento e de troca” (DENIAU, idem, p.11 apud PROVENZANO, idem, 

p.95). Todavia, em vez de um projeto “humanista” fundado sobre a solidariedade humana, o 

compartilhamento e/ou sobre a troca entre os territórios envolvidos, o projeto francófono de 

Reclus, como sublinha, François Provenzano, “se define pela sua perspectiva franco-centrada 

e pela sua projeção expansionista” (2007, p.96).  

Com efeito, os dois termos repousam sobre uma ambiguidade original, devido ao fato de 

que, – apesar de que se revestem de um caráter ‘inclusivo’, pois que pretende reunir “falantes 

ativos e potenciais falantes de francês” de vários espaços geográficos do mundo –, se configura 

inicialmente como um projeto de extensão imperialista, em vez de se configurar como espaço 

de “troca”, de “cooperação” ou de “intercâmbio”. Os dois termos foram assim forjados por 

Reclus para designar seu projeto de assimilação pela língua, sua proposta de colocar a língua à 

disposição do imperialismo. Essa ideia articula-se com o próprio pensamento do autor, pois, 

de acordo com Pinhas (2004, p.80), “a linha de força que percorre toda a obra reclusiana é a 

língua faz o povo”49.  Os dois termos são, assim, cunhados em uma perspectiva de projeção da 

dominação do francês fora da França. Quiçá seja o motivo pelo qual, durante muito tempo e 

até hoje em dia, o adjetivo “francófono” é mais utilizado para designar os locutores não 

 
48  Eis o que é, não o número de pessoas que falam francês, mas o número de homens entre os quais o francês 

reina, além dos milhões para quem é a língua polida. Nesses milhões de falantes, não levamos em conta os nossos 

compatriotas espalhados por todas as partes do globo, negligenciamos até os seiscentos ou setecentos mil 

canadenses dos Estados Unidos, embora até hoje não se desnacionalizem, e os luisianenses [...] Também deixamos 

de lado quatro grandes países, Senegal, Gabão, Cochinchina, Camboja, cujo futuro do ponto de vista “francófono” 

ainda é muito duvidoso, exceto talvez o Senegal.  

Aceitamos como “francófonos” todos aqueles que são ou parecem destinados a permanecer ou se tornar 

participantes de nossa língua: bretões e bascos da França, árabes e berberes de Tell, dos quais já somos mestres. 

No entanto, não incluímos todos os belgas na “Francofonia”, embora o futuro dos Flamingants seja provavelmente 

um dia os Franquillons. (Tradução minha). 
49 Conforme destaca Lucas Pinhas, na sua obstinação de entrar vias de assimilação pela língua, Onésime 

Reclus lança mão ao modelo do Império Romano, sugerindo que a França faça com a África o que a Roma fez 

com o mundo antigo. 
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franceses, os falantes alóctones que os locutores autóctones50 do francês e que a "francofonia” 

como entidade cultural e política é, muitas vezes, percebida como ferramenta de dominação da 

França.  

Neste registro, estudar a evolução histórica desses dois conceitos tem se revelado 

indispensável para compreender a significação de fatos que favorecem sua evolução no 

imaginário político, social, cultural e econômico. Nessa linha é preciso destacar que a evolução 

histórica dos termos “Francófonos” e “Francofonia” é marcada por um longo período latente 

por uma reticência de atribuir categoricamente a paternidade dos termos ao geógrafo Onésime 

Reclus. Se numerosos autores lhe atribuem a paternidade desses neologismos, essa paternidade 

não foi categórica, tampouco rapidamente reconhecida. De acordo com Atibakwa-Bayota 

Edema, enquanto seu nome foi omitido no Dictionnaire général de la francophonie (1986) de 

Jean-Jacques Luthi, a primeira maior obra sobre a questão, outros autores ficam cautelosos51 

quando se trata de lhe atribuir, de maneira categórica, a paternidade dos dois termos. Para 

Edema uma possível explicação dessa reticência reside no fato de que Reclus foi considerado 

justamente como geógrafo que queria se projetar em linguística (EDEMA, 2003, p.2). Ao lado 

dessa hipótese de Edema que até poderia parecer plausível, outros fatores que poderiam 

explicar esse fato são, além do contexto histórico, a falta de formulações teóricas sobre os 

conceitos.  

Por outro lado, se os dois neologismos foram lançados nos anos 1880, eles ficam em um 

estado latente durante aproximadamente cinquenta anos. Conforme destaca Jean-Marc Moura 

em Littératures francophones et théorie postcoloniale, o termo ‘francófono’ entra no dicionário 

em 1930, no Supplément au Larousse du XIXe siècle, isto é, cerca de cinquenta anos após sua 

primeira aparição. A despeito dessa entrada em dicionário, os termos ficam pouco utilizados e 

adquirem “uma certa ressonância no espaço público” a partir dos anos 1960 (PROVINZANO, 

2006; MOURA, 2007; PINHAS, 2007), quando o escritor e homem político senegalês Léopold 

Sédar Senghor52 se apropriou deles e os fez sua bandeira na sua busca de conexão entre os ex-

territórios colonizados pela França e a ex-metrópole. 

 
50 De acordo com Atibakwa-Baboya Edema, durante muito tempo, restringe-se o alcance da francofonia, 

considerando que a francofonia agrupava os países francófonos outros que a França. Foi-se necessário esperar o 

ano 1990 para que se conhecesse “unanimemente” que a França, como outros, fazia parte da francofonia 

(EDEMA, 2003, p.3). 
51 Nesse ponto, Edema destaca autores franceses como Jacques Le Cornec em Quand le français perd 

son latin (1981), Claude Hagège Le français et les siècle (1987), Robert Chaudeson em (1989).  
52 O nome do senegalês Léopold Sédar Senghor é, muitas vezes, apontado como uma das principais 

figuras na promoção da francofonia. Formado em Letras pela Universidade Sorbonne, Paris, antes de se tornar, 

em 1935, “professor de francês e das línguas clássicas no Liceu Descartes de Tours, na França, Senghor se lançou, 
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Com efeito, Senghor tem se mostrado uma das principais figuras na evolução dos termos 

“francófono” e “francofonia” e nas realidades que eles designam. Ele os utilizou pela primeira 

vez em novembro de 1962, no seu artigo Le français, langue de culture, publicado na revista 

Esprit, no qual constatou inicialmente que “apesar da independência política, – ou da 

autonomia – proclamada, desde dois anos, em todos os antigos “territórios ultramarinos 

franceses”, apesar do favor que goza a Negritude nos Estados francófonos do sul do Sahara, o 

francês não perdeu nada do seu prestígio53 (1962, p.837). Após explicar os motivos da expansão 

do francês fora da França cujo principal motivo destacado é de ordem cultural, Senghor 

concluiu seu texto, definindo a Francofonia, com F maiúscula, como o “humanismo integral, 

que tece ao redor da terra: esta simbiose das “energias latentes” de todos os continentes, de 

todas as raças, que se acordem ao seu calor suplementar” (1962, p.844, grifos do autor). Na sua 

formulação, Senghor não cita Reclus, foi apenas vinte cinco anos mais tarde que o referenciou 

como inventor dos termos, antes de afirmar: “fomos três africanos, Habib Bourguiba, Hamani 

Diori e eu-mesmo que lançamos, mais do que a palavra, a ideia da francofonia” (1987, p.273)54.  

Assim como Reclus, Senghor não legou uma teoria sistematizada sobre os termos; todavia, 

diferentemente do primeiro, a ausência de teoria sistematizada em Senghor não significa, como 

já observou J. Tshisungu wa Tshisungu, um vazio conceitual ou uma falta conceitual; pois 

durante 1962 a 1987, Senghor esforça-se em dar ao termo de francofonia uma construção 

epistemológica “sólida”. As contribuições senghorianas na historiografia francófona repousam 

sobre uma dupla dimensão: de um lado, suas elaborações conceituais sobre o termo e, do outro, 

seus esforços em instituir a “Francofonia” como espaço cultural e político que reúne os 

territórios ou Estados francófonos. Todavia, centramos nosso interesse aqui apenas nas suas 

formulações conceituais sobre o termo.  

As contribuições senghorianas sobre as realidades francófonas se estendem sobre um 

período de mais de duas décadas. Após sua primeira abordagem em 1962 sobre os termos, foi 

em 1966, no seu discurso à Universidade Laval no Canadá, – o qual foi publicado dois anos 

mais tarde na revista Études littéraires sob o título La francophonie comme culture – que 

Senghor retoma a terminologia “Francofonia” para atribuir-lhe uma reformulação. Nesta sua 

 
a partir de 1960, em uma verdadeira defesa e promoção da língua francesa. A publicação em novembro de 1962, 

Le français, langue de culture, pode ser considerada como o marco inicial da sua defesa à língua e cultura francesa.  
53 O autor sustenta sua argumentação no fato de que o francês foi proclamado língua oficial em diversas 

partes do mundo, onde sua propagação continua se estende até no Mali, até na Guiné. Além disso, salienta que os 

Estados anglófonos, um após outro, introduzem o francês em seu sistema de ensino do segundo grau, chegando, 

às vezes, até torná-lo obrigatório.     
54 Nous avons été trois africains, Habib Bourguiba, Hamani Diori et moi-même, à lancer, plus que le 

mot, l'idée de la francophonie. 
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comunicação, após tentar se esquivar das críticas que fazem da Francofonia “uma máquina” de guerra 

montada pelo Imperialismo francês, afirmando que se fosse verdade, ele, enquanto senegalês não teria 

embarcado nela e não teria sido um dos primeiros a proclamá-la e a praticá-la”, Segnhor afirma que:    

 

[…]. la Francophonie est culture. C'est un mode de pensée et d’action : une certaine 

manière de poser les problèmes et d'en chercher les solutions. Encore une fois, c'est 

une communauté spirituelle : une noosphère autour de la terre. Bref, la francophonie, 

c'est par-delà la langue, la civilisation française ; précisément, l'esprit de cette 

civilisation, c'est-à-dire la culture française. Que j'appellerai la francité. (1968, 

p.135)55. 

 

Contudo, observa-se que, apesar da sua precaução inicialmente demonstrada, essa 

reformulação senghoriana não se afasta plenamente das críticas que fazem da Francofonia uma 

ferramenta de promocional de um certo tipo de “imperialismo” francês. Pois, ao conceber a 

francofonia como o espírito da civilização francesa, ao associar o francês utilizado em todas as 

partes do mundo à cultura francesa, Senghor acaba promovendo um certo tipo de submissão 

dos outros países francófonos ou os países que utilizam essa língua à metrópole, a França. 

Destaco que se trata de uma crítica contundente ou compreensível se se admitir que o 

pensamento se desenvolve em fase, há sempre a possibilidade de voltar ao que escrevemos 

anteriormente, a aprimorá-lo; e é justamente nessa lógica que, entre fevereiro e novembro de 

1975, na Revue des deux mondes, apareceram dois artigos de Senghor nos quais voltou a 

reconfigurar o termo Francofonia, a passer en revue suas formulações anteriores sobre a noção. 

No primeiro intitulado Pour un humanisme de la francophonie, Senghor configura a noção de 

francofonia “como o conjunto de países onde se fala francês, isto é, uma das grandes realidades 

do mundo contemporâneo ao lado dos mundos anglófono, russófono, sinófono, lusófono e 

hispanófono” (1975, p.276). No segundo artigo intitulado Le français, langue internationale, 

após se revoltar contra as críticas que enxergam “a língua francesa como um cadeau 

empoisonné, uma arma perigosa, suscetível de destruir nossas civilizações autênticas e 

autóctones (1975, p.257-258), Senghor sustenta a tese de que, com a francofonia, “é questão 

de parar e de fortalecer, de afirmar nossa situação objetiva de mestiçagens culturais”. Para ele, 

trata-se, em outros termos, de nos servir do francês para cumprirmos, enraizados que somos 

em abismos dos nossos continentes respectivos, para abrirmos aos aportes fecundos do exterior 

(1975, p.259). A francofonia revela-se, nessa perspectiva, um espaço de troca e de 

“cooperação”. 

 
55[...] a Francofonia é cultura. É um modo de pensamento e de ação: uma certa maneira de colocar os 

problemas e de buscar soluções. Mais uma vez é uma comunidade espiritual: uma noosfera em torno da terra. Em 

suma, a Francofonia é, além da língua, a civilização francesa; mais precisamente o espírito desta civilização, isto 

é, a cultura francesa. Que chamarei a francité (“francidade”). (Tradução minha). 
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No decorrer do tempo destinado à francofonia, Senghor multiplica as definições do termo, 

(re)visitando-as e aprimorando-as para uma constituição epistemológica. Foi dessa forma que, 

em novembro de 1987, Senghor publica o texto La Francophonie na Revue des Deux Mondes 

– texto que é resultante do seu discurso pronunciado no quinto aniversário da Faculdade de 

letras da Universidade Laval em Quebec, em 5 de outubro do mesmo ano. O autor sintetiza 

nele suas formulações conceituais sobre o conceito de Francofonia, declarando que ela pode 

designar: 

 

l'ensemble des États, des pays et des régions qui emploient le français comme langue 

nationale, langue de communication internationale, langue de travail ou langue de 

culture ; ii) l'ensemble des personnes qui emploient le français dans les différentes 

fonctions que voilà ; iii) la communauté d'esprit qui résulte de ces différents emplois. 

(1987, p.273)56. 

 

Para Senghor, a francofonia se constitui pelo rendez-vous du donner et du recevoir 

(“compromisso de dar e de receber”), onde os povos dos continentes não-europeus não virão 

com as mãos vazias (1987, p.279). A francofonia descreve, portanto, uma realidade que vai 

além de uma realidade geográfica para situar-se em uma dinâmica de troca cultural, de 

transferência cultural entre todos que usam o francês. Apesar de considerar em várias ocasiões 

o francês como uma “simbiose”, por centralizar a noção de francofonia na noção de francité 

(“francidade”) – noção que ele mesmo criou para descrever e designar o que ele considera 

constantemente do “gênio mais autêntico da civilização francesa” – Senghor acaba por 

desenvolver, com a francofonia, um discurso que colocou os territórios recém-libertados do 

jugo da colonização francesa em posição de tiers-mondiste (“terceiro-mundista”) e a França, 

em posição de “centro” ou de “Hegemonia”. Em outros termos, a perspectiva senghoriana é, 

de uma certa forma, franco-centrada. Todavia, isso não desqualifica as formulações 

epistemológicas do autor sobre a noção de “Francofonia”, que expressa, no fundo, uma história, 

uma diversidade geográfica, cultural e linguística.   

A partir do mapeamento histórico destas duas terminologias, observamos, portanto, que as 

formulações iniciais sobre termos francófono e francofonia são atravessadas por dois discursos 

não tão distantes: expansionista e universalista. Se com o neologismo “Francofonia” Reclus 

entendeu reunir países e territórios onde se usa o francês para constituir um imperialismo de 

língua e de cultura francesas no mundo cuja França seria o Império, escritores e homens 

 
56 i) o conjunto de Estados, de países e de regiões que utilizam o francês como língua nacional, língua de 

comunicação internacional, língua de trabalho ou de cultura;  

ii) o conjunto das pessoas que utilizam o francês em diferentes funções;  

iii) a comunidades de espírito que resulta destes diferentes usos (Tradução minha). 

 



62 
 

políticos de ex-colônias como Habid Bourguiba (da Tunísia), Homani Diori (do Níger) e, 

sobretudo, Senghor (do Senegal) apropriaram-se do termo para, de um lado, estudar o estatuto, 

a função do francês, língua herdada da colonização e, do outro,  promover com ela a criação 

de uma organização, de uma instituição de “cooperação” entre ex-colônias e a França. 

É segundo essa perspectiva que Senghor, nas suas abordagens, destaca constantemente que 

a Francofonia não se impõe; mas se coloca para “cooperar”. Conforme sua perspectiva, o único 

princípio incontestável sobre o qual repousa a francofonia é a língua francesa, enriquecida pela 

colonização e apropriada por ex-colônias para assumir certas funções no concerto das nações. 

Apesar da francofilia demostrada ao longo de suas formulações, com a francofonia, o que 

Senghor propõe e procura é um “consenso” entre os diferentes países e estados que têm o 

francês como língua em uso para criar, além das diferenças culturais, linguísticas, históricas 

uma “cooperação”, uma “simbiose”, para que esses países e Estados, que têm a língua francesa 

como patrimônio comum, se completem, se intervalorizam. Como o próprio Senghor destaca, 

a francofonia terá, assim, um sentido se cada uma das culturas que dela participa se reconhecer. 

(SENGHOR, 1975, p.262). Portanto, os termos “francófono” e “francofonia” expressam uma 

diversidade de situações geográficas e históricas, que define a heterogeneidade das expressões 

artísticas, culturais e literárias do mundo francófono. A história desses dois termos retratada 

aqui aproxima de um dos questionamentos norteadores desta pesquisa: tendo em vista a 

diversidade histórica, geolingüística e cultural que constituem esses conceitos, o que é e como 

se constitui a literatura crioulifrancófona do Caribe?  

 

 

2.3. A constituição da literatura crioulifrancófona do Caribe  

 

 

O que importa, em primeiro lugar, é conceituar o que se entende realmente por “literatura 

francófona?”. Pois, a despeito da aparência óbvia ou fútil de tal pergunta e apesar de muitos 

estudos sobre ela realizados, definir o que é a literatura francófona, como observa igualmente 

Véronique Porra (2018, p.8), sempre se revelou um verdadeiro desafio, enfrentado  pelos 

estudos francófonos, que  estão em relação ao fato de que definir a “literatura francófona” vai 

muito além de uma simples abordagem descritiva, para se inscrever em uma perspectiva ampla 

que visa dar conta de um “espaço complexo”, relacionada a uma diversidade de situações 

históricas, identitárias, sociolinguísticas, políticas ou econômicas que a fundamenta. Se 
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numerosos são os estudos57 que procuram circunscrever seu espaço, seu corpus, de um lado, e, 

do outro, definir sua poética e seu estatuto na “República Mundial das Letras”, as delimitações 

ou fronteiras desse campo não estão totalmente traçadas. República Mundial das Letras, Campo 

Literário Internacional ou ainda Espaço literário Mundial é, nesta pesquisa, entendido 

conforme teoriza Pascale Casanova: “os vastos domínios da literatura, o universo onde se 

engendra o que é declarado literário, o que é julgado digno de ser considerado como literário, 

onde se disputam meios e vias específicas à elaboração da arte literária” (1999, p.14). Em 

concordância com a teoria de Casanova, este Espaço Mundial das Letras é um espaço 

hierarquizado, um espaço  

 

Un espace régi par des relations de forces tacites, mais qui commanderait la forme 

des textes qui s’écrivent et circulent partout dans le monde ; un univers centralisé qui 

aurait constitué sa propre capitale, ses provinces et ses confins, et dans lequel les 

langues deviendraient des instruments de pouvoirs. (CASANOVA, ibidem. Grifo 

meu)58.  

 

Coloco ênfase na noção de “língua”, pois, enquanto “instrumento de poder”, remetendo-

nos diretamente ao postulado de Roland Barthes segundo a qual a “língua, como desempenho 

de toda linguagem, não é nem reacionária, nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois, 

o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer”. (1977, p.14)59. Para Barthes mesmo “na 

íntima mais profunda a língua entra a serviço de um poder”; significaria sustentar que, como 

ocorre em todo poder, na língua se defronta com dois movimentos: submissão e altivez; ou 

como prossegue o próprio Barthes, nela língua há infalivelmente, duas rubricas se delineiam: 

a autoridade da asserção, o gregarismo da repetição. Se até “na intimidade mais profunda a 

língua está a serviço do poder” como postula Roland Barthes, não se pode imaginar que poderia 

ser diferente no campo literário no qual se revela, aliás, uma das principais armas na luta para 

a “consagração e legitimação literária”. Todavia, enquanto instrumento de poder, enquanto 

critério “legitimador”, pode revelar-se também, neste universo mundial das Letras, um 

 
57 Conforme o estudo apresentado sobre os termos “francófono” e “francofonia”, a francofonia cultural 

emergiu nos finais dos anos 1980 para o início dos anos 1990. O que essa emergência favoreceu, sobretudo, são 

contribuições acadêmicas que procuram configurar o campo das literaturas francófonas. Neste ponto, além dos 

artigos Qu'est-ce qu'une littérature francophone ? de Jean-Louis Joubert e Problématiques des littératures 

francophones de Josias Semujanga, cabe citar as destacáveis contribuições como Poétiques francophones (1995), 

Les littératures francophones (2010) de Dominique Combes, Littératures francophones et théorie postcoloniale 

(1999), de Jean-Marc Mourra. 
58 regido por relações de forças tácitas, mas que comandaou a forma dos textos que se escrevem e 

circulam por toda parte do mundo; um universo centralizado que constituiria sua própria capital, suas províncias 

e seus confins e no qual as línguas tornaram instrumentos de poder. (Tradução minha). 
59 As citações desse livro de Roland Barthes são da edição brasileira da Editora Culturix publicada em 

de Leyla Porroné-Moisés. 
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elemento de solidariedade “fraterna” na medida em que coloca ou pode colocar em um mesmo 

balanço produções literárias de vários países que compartilham uma mesma língua para pesar 

mais no balanço mundial das letras. Segundo essa perspectiva compreende-se que mesma a 

língua se revele um “instrumento de poder”, pode se tornar também um instrumento para uma 

solidariedade transnacional, para estabelecer uma “solidariedade”, de um lado, “regional” e, 

do outro, “transnacional”. É também segundo essa perspectiva que a inesgotável e fútil 

pergunta “o que é a literatura francófona?” se impõe nos estudos das invenções literárias 

produzidas em francês. De fato, a história da ‘literatura francófona’ é marcada por numerosos 

esforços ou numerosas tentativa de definir esse campo, embora quando se fale dela, conforme 

destaca Alain Mabanckou (2007, p.1), vem-nos naturalmente ao espírito a ideia de uma 

literatura produzida em “francês”60 por escritores não-franceses de territórios antigamente 

colonizados pela França, enquanto na prática se trata de uma noção muito “complexa” e 

“problemática”. 

Diante dos debates iniciados sobre a formação das literaturas produzidas em francês, em 

seu artigo Qu'est-ce qu'une littérature francophone?, publicado em 1992, Jean-Louis Joubert 

destaca que, apesar da sua aparência fútil, este questionamento – o que é uma literatura 

francófona? – se revela necessário na medida em que permite abordar uma distinção semântica 

entre, de um lado, a literatura francófona (conjunto de textos “literários” escritos em francês) 

e, por outro lado, as literaturas francófonas (os diferentes domínios literários de língua francesa 

produzidos fora da França (JOUBERT, 1992, p.19). Na mesma linha, no seu texto 

Problématiques des littératures francophones, Josias Semujanga (1991, p.252, já havia 

observado que, para uma necessidade de teorização, “a prática comum quer que se diferencie 

a literatura francesa das literaturas francófonas quando evoca as produções literárias no mundo 

francófono. Se a oposição entre estes dois campos é menos categórica na realidade, como 

reconhece o próprio autor, na história dos estudos francófonos, desde os anos 1990, a 

problemática desta distinção semântica persiste para se tornar o ponto nevrálgico desse campo.   

A história das literaturas francófonas cujos contornos e fronteiras ainda não são 

completamente traçados, conforme já apontado, é em si, como sublinha Joubert (1991, p.251), 

uma busca da autonomia e da legitimidade literária em relação a outras atividades intelectuais 

e em relação à própria literatura francesa. Tal busca de autonomia em relação à literatura 

 
60 Alain Mabanckou recusa esta definição que faz da “literatura francófona” uma literatura de margens. 

Com base nessa observação, relatou: “durante muito tempo, sonhei ingenuamente, com a integração “da literatura 

francófona” na “literatura francesa”. Mas com o tempo, percebi que me enganava na análise. A literatura 

francófona é um grande conjunto cujos tentáculos abraçam vários continentes”. Conforme essa sua consciência, 

a literatura francesa é uma literatura nacional, a ela de entrar no grande conjunto que é a “literatura francófona”.   
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francesa se dá, sobretudo, pela própria ambiguidade original do termo “francófono”, que 

costuma ser limitado a territórios antigamente colonizados pela França, fazendo com que a 

França se torne o “centro”, um “centro” de “legitimação” e de “consagração” das literaturas 

produzidas em francês. Nesse registro, as outras literaturas produzidas em francês de territórios 

antigamente colonizados pela França são percebidas apenas como uma literatura periférica, 

“uma literatura das margens que gira em torno da literatura francesa, “sua genitora” 

(MABANCKOU, 2007, p.1). O problema relacionado a essa questão é o de que a tendência de 

aceitar ou admitir “um centro”, em torno do qual se avaliam as obras literárias produzidas em 

francês se fundamenta geralmente sobre um “critério linguístico”. Ora, sob o rótulo linguístico, 

as literaturas produzidas em uma mesma língua em países distintos devem ser avaliadas, 

estudados não a partir de um centro “centralizado”, mas sim, a partir de “centros” 

“descentralizados”, centros que se situam em várias regiões do mundo.  

No caso específico desta tese, pela diversidade e pela multiplicidade das situações culturais 

e sociológicas que povoou o espaço chamado “francófono”, as literaturas produzidas em 

francês não devem ser percebidas a partir de “um centro”, tampouco a partir de um único 

critério linguístico. Pelo mesmo motivo, a expressão de “literatura francófona” deve ser, como 

destaca Dominique Combe, imperativamente utilizada no plural, pois “as literaturas 

francófonas” são necessariamente múltiplas (2014, p.7). Essa consideração de Combe articula-

se com aquela de Josias Semujanga, segundo a qual: La diversité des situations géographiques 

et historiques a créé une hétérogénéité des statuts linguistiques et culturels de façon que chaque 

espace francophone est à la fois un cas particulier et un cas typique (SEMUJANGA, 1991, 

252)61. Nessa linha, sob o rótulo linguístico, as literaturas produzidas em francês devem ser 

estudadas no plural; onde o centro “centralizado” a partir do qual as obras eram estudadas será 

descartado, deixando lugar para a constituição de um “centro descentralizado”, de um “centro 

diversificado”. 

Espaço textual conflitual onde se desenham tensões sociais de diversas naturezas nas quais 

o debate linguístico ocupa um lugar importante (SEMUJANGA, 1991), as literaturas 

francófonas configuram, portanto, uma diversidade de expressões de identidades e culturas 

nacionais que faz com que elas não possam ser pensadas como uma, tampouco estudadas a 

partir de apenas um centro. Assim, o uso da expressão de “literatura francófona” no singular, 

de acordo com Dominique Combe (2010, p.8), tem sentido no contexto muito específico de 

 
61  a diversidade das situações geográficas e históricas criou uma heterogeneidade dos estatutos e das 

culturas de maneira que cada espaço francófono é, ao mesmo tempo, um caso particular e um caso típico. 

(Tradução minha). 
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uma oposição às literaturas de outras línguas: a “literatura francófona” versus a “literatura 

anglófona, a “literatura francófona” versus a “literatura lusófona”. Todavia, se, pelas situações 

de diversas naturezas, a expressão de “literatura francófona” deve ser imperativamente 

utilizada no plural, isso não significaria que elas são “opostas”; são produções que se 

convergem em certos pontos e divergem em outros. Segue-se que, como diria Alain 

Mabanckou (2007), precisamos erradicar nossos preconceitos, revisitar certas definições e 

reconhecer que não é benéfico opor as literaturas produzidas em francês pelos escritores de 

territórios antigamente colonizados pela França e aquelas produzidas pelos autores de 

nacionalidade francesa.  

Além do seu contexto específico de uso no singular, a expressão de “literatura francófona” 

pode ser também utilizada no singular para designar uma “unidade regional”, que vai muito 

além de um simples critério linguístico para cortejar aspectos históricos, sociais, culturais e 

imaginários literários. E neste caso, na região referida há outra língua em uso essa deve ser 

enxertada no adjetivo francófono, como propus crioulifrancófono para a região do Caribe. Para 

além da diversidade expressada pelo conjunto dos quatro países constituintes, por elos tiverem 

o passado colonial-escravista comum, por ter surgidos neles línguas que motivam uma 

intercomunicabilidade, é possível buscar compreender em que podem contribuir para uma 

fratria, mesma de ordem cultural e poética. É justamente nessa perspectiva mais ampla que se 

inscreve a principal ambição desta pesquisa de doutoramento: estudar as produções literárias 

do Caribe crioulifrancófono em uma perspectiva de pensar de pensar uma uni-diversidade (uma 

unidade na diversidade). 

 

2.3.1. Pensando uma “fratria literária” para com o Caribe crioulifrancófono 

    

 

A aproximação ou solidariedade entre as literaturas e expressões culturais do Caribe 

crioulifrancófono já havia sido objeto de “manifesto”. Influenciados pelo pensamento de 

Édouard Glissant – que será estudado no próximo capítulo – três autores martinicanos Jean 

Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant lançaram, em 1989, o manifesto Éloge de la 

créolité no qual promovem uma “união” ou “cooperação fraterna” ou ainda uma “aproximação 

fraterna” para com a identidade cultural, política e artístico-literária particularmente do Caribe 

crioulifrancófono, ratificando assim a própria essência da teoria glissantiana sobre as 
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expressões artístico-culturais das Américas. Publicado pela Gallimard, este manifesto, – que se 

abre com o enunciado: Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons 

Créoles (BERNABÉ et all, [1989] 1993, p.13)62, se constrói sobre um duplo movimento: a 

recusa de uma identidade “essencialista”, “dogmática” e a “consciência crítica” adquirida sobre 

as “raízes históricas”, o lugar no/com o mundo. Aliás, os próprios signatários salientam que 

este enunciado Ni Européens, ni Africains, Ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles – que 

se configura como lema – “não se revela nem da teoria tampouco de princípios sábios, mas 

uma “experiência estéril”, que tínhamos conhecido antes de resolvermos reativar nosso 

potencial criativo, e engatar a expressão do que somos” (BERNABÉ, et all, ibidem). 

Se, em torno de renovação63, este manifesto não marcou uma “revolução copernicana” nas 

realidades caribenhas, pois, – como se verá nos próximos dois capítulos, a “consciência crítica” 

expressada e promovida pelo manifesto já havia sido manifestada expressamente nos ideais do 

movimento indigenista haitiano e em autores como Jacques-Stephen Alexis, Édouard Glissant, 

seu grande mérito consiste em realçar a “poética” desta região, em lançar um “apelo claro”, 

sem ambiguidade, para a construção de “união”, de uma “solidariedade fraterna” entre as 

expressões culturais e os povos da região. A base para essa construção é a noção de créolité 

(“crioulidade’) concebida pelos signatários como (a) cimento da cultura que deve reger as 

fundações da antillanité (“antilhanidade”), da caraïbénité, (b) agregado transnacional dos 

elementos culturais caraíbas, europeus, africanos, asiáticos e levantinos que o jugo da História 

reuniu sobre o mesmo solo” (BERNABÉ, et all, idem, p.26). Neste registro, respondendo às 

próprias exigências de “um gênero marcado pela dialética ruptura/proposta de novidade, 

refutação/afirmação” (PORRA, p.110), o manifesto Éloge de la créolité postula uma 

nouveauté, “uma visão profética” de um devir. A visão profética do manifesto é justamente a 

necessidade de “união”, da constituição de um forte “bloco solidário” para com os povos 

caribenhos e suas expressões artístico-literárias, cujo substrato é a simbiose etnolinguística e 

sociohistórica que representa a noção de crioulidade. Conforme sintetizam os autores, a 

crioulidade 

 

dessine l'espoir d'un premier regroupement possible au sein de l'Archipel caribéen : 

celui des peuples créolophones d'Haïti, de Martinique, de Sainte-Lucie, de 

Dominique, de Guadeloupe et de Guyane, rapprochement qui n'est que le prélude à 

 
62 nem europeus, nem africanos nem asiáticos, nós nos proclamamos crioulos. (Tradução minha). 
63 Patrick Chamoiseau, um dos iniciadores do manifesto, em uma entrevista realizada em Fort-de-France, 

em 5 de janeiro de 2011 por Luigia Pattano afirma “Quando comecei a escrever o Éloge com Confiant, minha 

ideia era realmente fazer uma homenagem a Glissant”. Para ele, a ideia era fazer um elogio a Édouard Glissant 

que o influenciou grandemente na sua visão, no seu processo de invenção estética. Entende-se, portanto, o motivo 

pelo qual esse manifesto expressa em filigrana o pensamento glissantiano.    
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une union plus large avec nos voisins anglophones et hispanophones. C'est dire que 

pour nous, l'acquisition d'une éventuelle souveraineté mono-insulaire ne saurait être 

qu'une étape (que nous souhaiterions la plus brève possible) sur la route d'une 

fédération ou d'une confédération caraïbe, seul moyen de lutter efficacement contre 

les différents blocs à vocation hégémonique qui se partagent la planète. (BARNABÉ 

et al., idem, p.56. Grifos meus).64 

 

Depreende desta passagem que a aproximação preconizada pelos signatários está ligada 

à própria formação histórica dessa região, reforçando a perspectiva segundo a qual a forma de 

povoamento, a confluência de culturas e de povos, o processo sociohistórico que produziram 

constituem a pedra angular para apreender sua “poética” e sua realidade sociocultural. Nessa 

perspectiva, o que este manifesto – que se revela mais uma posição política contra qualquer 

forma de hegemonia65 (que ela seja linguística, cultural, política, econômica) – expressa é, 

sobretudo, uma imperativa necessidade de levar em conta a complexa simbiose sociocultural 

da qual originou a realidade desta região. Significaria dizer que, pela sua formação 

sociohistórica, a busca identitária deve esquivar qualquer perspectiva “essencialista”, 

“dogmática” ou “unitária” para seguir em “vias de relação” ou em “vias relacionais”. É nessa 

perspectiva que se compreende que a necessidade de “cooperação” e a “aproximação” se impõe 

como “princípio” quando se trata de estudar as expressões literárias e culturais do Caribe em 

geral e do Caribe crioulifrancófono em particular, apesar das particularidades de cada um dos 

países dessa região66.  

 Esta necessidade de “relação” ou de “união” preconizada pelo Éloge de la créolité para 

as literaturas dessa região vê-se seguida, dezoito anos mais tarde, por um manifesto intitulado 

 
64 desenha uma primeira esperança no seio do Arquipélago caribenho: aquela dos povos crioulófonos do 

Haiti, da Martinica, de Santa-Lúcia, de Dominique de Guadalupe e da Guiana, aproximação que é apenas o 

prelúdio para uma união mais ampla com nossos vizinhos anglófonos e hispanófonos. É dizer para nós que a 

aquisição de uma eventual soberania mono-insular, seria apenas uma etapa (que nós desejaríamos o mais breve 

possível) sobre a rota de uma federação ou de uma confederação caribenha, único meio de lutar eficazmente contra 

os diferentes blocos de vocação hegemônica que partilham o planeta. (Tradução minha). 
65 Na mesma entrevista realizada por Luigia Pattano, Patrick Chamoiseau, ao reconhecer que o manifesto 

não é uma escola literária tampouco uma “teoria estética” propriamente dita, mas sim um testemunho, afirma: 

“acredito que o Éloge como base de uma nova política, de uma nova concepção da existência de um povo de uma 

nação, uma nova definição das noções de povo de nação, de uma nova, talvez, definição das relações entre os 

povos, muito mais complexa, interdependente, de certa maneira”. (CHAMOISEAU, 2011, apud BEIRA, 2017, 

p.170. Tradução da própria Beira).   
66 No seu artigo intitulado  A guianidade literária de expressão francesa, Dennys Silva-Reis debruça 

sobre a diferença da literatura guianense em relação às literaturas caribenhas de expressão francesa. Ressalta qye 

enquanto há certa continuidade em homogeneizar Guadalupe e Martinica como literatura particular e tratar o Haiti 

como literatura particularizada, - o que não impede que estas três literaturas recebem a alcunhada de “literaturas 

caribenhas” que de certa forma têm tradições semelhantes - apoiada em críticos como Biringanine Ndagano e 

Monique Blérald-Ndagano (1996, Catherine Le Pelletier (2014), destaca que a Guiana francesa se distingue tanto 

pelo itinerário histórico, pelas realidades geográficas quanto por realidade econômica, demográfica, social, 

cultural literária (2021, p.82). Se esse panorama é inegável, de ponto de vista histórico (a prática de détour e de 

marronnage, a relação problemática entre espaço e violências históricas) bem como a realidade linguística (o uso 

in-discriminado de mais de uma língua), a Guiana e sua literatura apresentam semelhanças com suas irmãs 

caribenhas (Haiti, Guadalupe e Martinica.   
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Pour une littérature-monde en français [Para uma literatura-mundo em francês], no qual os 

signatários declaram o fim da fronteira existente entre a ‘literatura francesa’ e as ‘literaturas 

francófonas’ e preconizam a noção de ‘literatura-mundo’, a qual acabaria com a relação centro-

periferia, que sempre rege essas literaturas produzidas em francês. 

Publicado pelo jornal Le Monde em 16 de março de 2007, este manifesto – que foi 

assinado por quarenta e quatro escritores das literaturas francófonas e seguido pela publicação 

pela Gallimard em maio do mesmo ano a obra coletiva Pour une littérature-monde67 – marca 

um ponto de viragem na história tanto das literaturas produzidas em francês ou na francofonia 

literária quanto na francofonia institucional. Os signatários partem de uma observação: os 

principais prêmios literários de língua francesa (O Goncourt, O “Grand Prix” do romance da 

Academia francesa, O Renaudot, O Femina, O Goncourt “des lycéens”) do outono de 2006, 

que foram atribuídos aos escritores “não-franceses”, marcam um acontecimento sem 

precedência na história das literaturas produzidas em francês. Partindo dessa constatação, eles 

se perguntam: 

 

Plus tard, on dira peut-être que ce fut un moment historique : […] décernés le même 

automne à des écrivains d'outre-France. Simple hasard d'une rentrée éditoriale 

concentrant par exception les talents venus de la “périphérie", simple détour 

vagabond avant que le fleuve revienne dans son lit ? Nous pensons, au contraire : 

révolution copernicienne. Copernicienne, parce qu'elle révèle ce que le milieu 

littéraire savait déjà sans l'admettre : le centre, ce point depuis lequel était supposée 

rayonner une littérature franco-française, n'est plus le centre. (LE BRIS; et all, 2007, 

p.1)68.  

 

Seguindo na pista das exigências do modo “manifesto” que requer um discurso 

duplo/uma perspectiva dialética: ruptura/renúncia versus afirmação/preconização de uma 

“novidade”, o que os signatários argumentam com essa observação é a ideia segundo a qual o 

“centro” que sempre caracteriza a relação das “literaturas francófonas” com a “literatura 

francesa” não tem mais aquela capacidade de absorção, de assimilação que obrigava os autores 

alofones “a desprover de suas bagagens para em seguida se fundir no crisol da língua e da sua 

história nacional” (LE BRIS, et all, 2007, p.1). É como se fosse a incapacidade de assimilação 

do “centro” que deixaria lugar para o surgimento de um “pacto inclusivo”, um “pacto 

transnacional” para com as literaturas produzidas em francês. Dessarte, contrapondo a ideia de 

 
67Organizada por Michel Le Bris e Jean Rouaud, esta obra reuniu vinte sete contribuições de natureza 

teórica de autores do mundo francófono, vários signatários do Manifesto e outros que se alinharam aos ideais do 

Manifesto. 
68 Simples acaso de uma entrada editorial concentrando por exceção os talentos vindos da “periferia”, 

simples desvio vagando antes que o rio volte ao seu leito? Pensamos, ao contrário: revolução copernicana. 

Copernicana, pois que se revela o que o meio literário já sabia sem o admitir: o centro, este ponto a partir do qual 

foi suposto irradiar uma literatura franco-francesa, não é mais o centro. (Tradução minha). 
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atribuir uma “identidade estrita” às literaturas produzidas em francês, os signatários do 

manifesto afirmam-se veementemente contra a hierarquização dessas literaturas, que acabaria 

por promover a França ou a “literatura francesa” como um “centro”. Em outros termos, opondo-

se à visão de uma francofonia sobre a qual “uma França, mãe das artes, das armas e das leis 

continuava a distribuir suas luzes, como benfeitora universal, preocupada para trazer a 

civilização aos povos vivendo em trevas” (LE BRIS; et all, idem, p.2), os signatários sustentam 

que, doravante, os escritores que produzem em francês têm suas contribuições a trazer no 

balanço-mundial das produções de língua francesa. Eis porque destacam que o aparecimento 

do conceito de “literatura-mundo” assina a “certidão de óbito da francofonia” para ceder lugar 

à uma “literatura-mundo em língua francesa aberta sobre o mundo, uma literatura-

transnacional”. 

Para os autores signatários do manifesto, os prêmios literários de língua francesa de 

2006 demonstraram, portanto, que o “centro” está, doravante, nos quatro “cantos do mundo” 

motivo pelo qual as literaturas francófonas não aceitam mais uma França como “mãe dessas 

literaturas”, mas impõem-se de maneira autêntica em relação à literatura francesa e à França, 

sintetizando nos seguintes termos a evidência do advento dessa nova literatura produzida em 

francês no cenário mundial:  

 

Littérature-monde parce que, à l'évidence multiples, diverses, sont aujourd'hui les 

littératures de langue françaises de par le monde, formant un vaste ensemble dont les 

ramifications enlacent plusieurs continents. Mais littérature-monde, aussi, parce que 

partout celles-ci nous disent le monde qui devant nous émerge, et ce faisant retrouvent 

après des décennies d'"interdit de la fiction" ce qui depuis toujours a été le fait des 

artistes, des romanciers, des créateurs : la tâche de donner voix et visage à l'inconnu 

du monde - et à l'inconnu en nous. (LE BRIS, et all, 2007, p.3)69.  

  

Se se considerar que o “centro” na literatura não se rege apenas por prêmios atribuídos 

a suas produções, mas também por um conjunto mais amplo cujo elemento editorial se revela 

um fator essencial (isto é, onde a obra é publicada se revela, muitas vezes, fundamental, na sua 

recepção e circulação), dir-se-ia que a argumentação dos signatários sobre o fim do “centro” 

nas literaturas produzidas em francês é contraditória ou apresenta lacunas. Pois, o manifesto 

Pour une littérature-monde en “français” e a obra coletiva que o seguiu foram publicados pela 

primeira vez respectivamente pelo jornal Le Monde e pela editora Gallimard, espaços 

 
69 A literatura-mundo porque, à evidência múltiplas, diversas, são atualmente as literaturas de língua 

francesa no mundo inteiro, formando um vasto conjunto cujas ramificações entrelaçam vários continentes. Mas 

literatura-mundo, também, porque em todos os lugares que elas nos dizem o mundo que está diante de nós emerge, 

e ao fazê-lo, elas reencontram depois de décadas de “proibição da ficção” o que desde sempre foi feito por artistas, 

romancistas, criadores: a tarefa de dar voz e rosto ao desconhecido do mundo - e ao desconhecido em nós. 

(Tradução minha).  
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prestigiosos de publicação, todos localizados na França. Será que se trata de uma escolha 

conscientemente assumida, de uma simples coincidência ou de um simples erro? Em todo caso, 

compartilho a ideia de que o critério editorial é fundamental na dinâmica do “campo literário”; 

com efeito, pela publicação dessas duas obras em editores prestigiosas parisienses, como já 

observou Éloïse Brezault (2010, p.35-36), o centro tão criticado recupera e unifica mais uma 

vez os fragmentos de uma identidade plural no seio de um dispositivo que permanece 

centralizado. É como se, de acordo com a argumentação de Camille de Toledo, “em vez de se 

construírem algures [...] e de fundar uma outra República das Letras, os signatários do 

manifesto permanecessem prisioneiros dos juízes que contestam” (2008, p.62, apud 

BREZAULT, 2010, p36). Todavia, a meu ver, as contradições e a falta de uma abordagem mais 

abrangente que concebe os diferentes fatores (autores, livros, editores, prêmios) não tiram o 

mérito da noção de Littérature-monde propostas pelos signatários na crítica e na história das 

literaturas francófonas ou das literaturas produzidas em francês. Um dos seus principais méritos 

é justamente, como destacou Véronique Porra (2018, p.9), de desencadear um debate que faz 

sair os discursos sobre o fato literário francófono de suas categorizações habituais. 

O debate desencadeado pelo manifesto fundamenta-se, sobretudo, na rejeição, sem 

reserva, da “francofonia” pelos signatários. Ao declarar que o surgimento do conceito de 

“literatura-mundo” assina a certidão de óbito da “francofonia”, os signatários se posicionam 

para serem alvos de críticas. É justamente em torno desse ponto nevrálgico que se articulam as 

críticas mais acerbas contra o manifesto. Assim, logo após seu aparecimento, o manifesto 

suscitou comentários e tomada de posições tanto em escritores e críticos francófonos, quanto 

em tenentes do discurso institucional francófono para condenar o que qualificam de discurso 

“anti-francófono” do manifesto. 

Abdou Diouf, o então presidente da Organização Internacional da Francofonia (OIF), 

três dias após a publicação deste manifesto, em 19 de março de 2007, se posicionou através de 

um texto intitulado La francophonie, une réalité oubliée70 publicado no jornal Le Monde. Diouf 

articula seu texto em torno do que ele chama de “desamor dos franceses”, o desinteresse de 

elites e intelectuais em relação à francofonia e atitudes que deveriam adotar para construir 

 
70 Diouf abre seu posicionamento desta maneira: “À frente da Organização da Francofonia desde quatro 

anos, ainda não consigo me explicar, ou explicar aos francófonos militantes que vivem em outras margens, a falta 

de amor do povo francês pela Francofonia. Desencanto, desinteresse, ignorância? É certo que os meios de 

comunicação social franceses, legitimamente preocupados com as crises que abalam o mundo e com a política 

europeia, encontram pouco espaço para lhe dedicar, exceto uma vez em cada dois anos, por ocasião da Cúpula de 

Chefes de Estado e de Governo, e mais...”. Prossegue também se questionando sobre o pouco de trabalhos 

acadêmicos e científicos destinados à Francofonia. Conforme sublinha, a francofonia foi objeto de apenas vinte 

cinco artigos de política internacional no espaço de trinta e cinco anos e de duas teses de Ciência Política. 
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através da francofonia “uma comunidade mundial onde a busca de convergências, de alianças, 

de interações entre as civilizações prevalecerá sobre as vontades termogênicas”. É apenas no 

penúltimo parágrafo do seu texto de apenas duas páginas que Diouf se refere ao manifesto da 

seguinte maneira:   

 

Vous comprendrez donc que j'applaudisse à deux mains lorsque je lis, dans "Le 

Monde des livres" (du 16 mars), le brillant hommage de quarante-quatre écrivains à 

la "littérature-monde" en français ! Nous partageons tous le même éclatant et 

stimulant constat, à savoir que "diverses sont aujourd'hui les littératures de langue 

française". Il est clair, aussi, que nous partageons le même objectif, celui "d'un 

dialogue dans un vaste ensemble polyphonique". Mais vous me permettrez de vous 

faire irrespectueusement remarquer, mesdames et messieurs les écrivains, que vous 

contribuez dans ce manifeste, avec toute l'autorité que votre talent confère à votre 

parole, à entretenir le plus grave des contresens sur la francophonie, en confondant 

francocentrisme et francophonie, en confondant exception culturelle et diversité 

culturelle. Je déplore surtout que vous ayez choisi de vous poser en fossoyeurs de la 

francophonie, non pas sur la base d'arguments fondés, ce qui aurait eu le mérite 

d'ouvrir un débat, mais en redonnant vigueur à des poncifs qui décidément ont la vie 

dure. (2007, p.2. Grifos do autor)71. 

 

Embora tente atenuar suas palavras, o posicionamento do Diouf reverbera uma crítica 

acerba, um posicionamento panfletário contra os signatários do manifesto. Como presidente de 

uma Instituição “política”, certamente ninguém esperaria um posicionamento que não fosse a 

favor da instituição que dirige, mas não com tanto virulências como: “[...] vocês contribuíram 

neste manifesto para manter o mais grave contrassenso sobre a Francofonia, confundindo 

francocentrismo e Francofonia, ao confundir exceção cultural e diversidade cultural”. Endure 

ainda sua crítica quando prossegue que os signatários se fazem passar por “coveiros da 

Francofonia”. Apesar das minhas críticas aos signatários do manifesto por não terem levado 

em conta os diferentes elementos na produção, circulação e promoção das literaturas 

produzidas em francês, apesar de terem afirmado que o manifesto assine a “certidão de óbito 

da francofonia” não vejo que as “críticas panfletárias” de Diouf se justificam se se levar em 

conta as próprias contradições, as próprias falhas a formulação dos autores apresentam. Isto é, 

 
71 Entenderá, portanto, que eu aplaudo com as duas mãos quando leio, em “Le Monde des livres” (16 de 

março), a brilhante homenagem dos quarenta e quatro escritores à “literatura-mundo” em francês! 

Compartilhamos todos a mesma observação deslumbrante e estimulante, a saber, que “a literatura de língua 

francesa é diversa hoje”. É claro, também, que compartilhamos o mesmo objetivo, aquele de “um diálogo em um 

vasto todo polifônico”. Mas permitam-me fazer-lhes, senhoras e senhores escritores, desrespeitosamente, observar 

que as senhoras escritoras e os senhores escritores contribuem neste manifesto, com toda a autoridade que vosso 

talento confere à vossa palavra, para manter o mais grave contrassenso sobre a Francofonia, confundindo 

francocentrismo e Francofonia, ao confundir exceção cultural e diversidade cultural. Lamento, sobretudo, que 

tenham optado por se fazer passar por coveiros da Francofonia, não com base em argumentos bem fundamentados, 

que teriam o mérito de abrir um debate, mas revigorando clichês que definitivamente têm vida longa. (Tradução 

minha).  
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a crítica do presidente devia ter sido embasada em contradições e lacunas da formulação dos 

signatários e não em “ataques pessoais”. 

Outra crítica veemente contra os signatários encontrada vem do escritor tanzaniano 

Alexandre Najjar que, no dia 29 de março, ainda no jornal, Le Monde, considera o manifesto 

como “afligente”. O autor fundamenta sua crítica sobre uma dupla argumentação. 

Primeiramente sustenta que se trata de uma sabotagem da parte dos escritores francófonos que, 

em vez de empunhar a bandeira da Francofonia, celebrada no último Salão do Livro e defendida 

com ardor por milhões de pessoas, tentam “aniquilá-la” e semear dúvidas nas mentes das 

pessoas, ainda que a maioria delas faça parte de instituições ou júris de prêmios francófonos. 

Por outro, além de refutar a observação dos signatários segundo a qual os principais prêmios 

franceses que coroam escritores “não-franceses” deste ano marcaram uma “revolução 

copernicana”, Najjar sustenta que é aberrante usar os prêmios literários como único critério 

para anunciar o fim da francofonia. Afinal, destaca que a noção de literatura-mundo em francês 

não é nada mais do que uma “perífrase” da francofonia que é o conjunto daqueles que, aos 

quatro cantos do mundo, têm o francês em comum, perguntando-se se a francofonia não é esta 

constelação reivindicada pelo manifesto e pela recusa de um pacto exclusivo com a nação 

francesa ao benefício de um pacto universal para defender a língua francesa ameaçada, mas 

sempre sinônimo de liberdade e de abertura sobre o mundo. Por mais severas que esteja o autor 

na crítica contra os signatários, observa-se que sua crítica é muito bem embasada do que o 

posicionamento de Diouf. 

Enfim, a despeito de contradições e algumas carências argumentativas que lhes valem 

críticas veementes, os signatários do manifesto Pour une littérature-monde “en français” 

inauguram uma fase importante na história da designação literatura francófona.  Se há um 

mérito que não pode ser negado a esta iniciativa dos signatários é aquele, como já observou 

Véronique Porra (2018, p.9), de ter trazido à luz em larga escala – e mesmo que nem sempre 

bem identificadas – uma série de porte-à-faux, (“desequilíbrios”), de mal-estar e de disfunções 

em torno das da Francofonia como instituição e das práticas literárias de língua francesa. Outro 

mérito inegável do manifesto também é de tentar resolver a ambiguidade que caracteriza as 

literaturas produzidas em francês: literatura francesa versus literaturas francófonas, tentando 

eliminar fronteiras que as separam para formar um só bloco. Com efeito, destaco: a constituição 

de outros “centros” para com as literaturas produzidas em francês revela-se a melhor forma de 

resolver essa ambiguidade, de centralizar essas literaturas e de relacioná-las ou colocá-las em 

uma mesma balança para pesar na “balança-mundial” das Letras. Significaria dizer que essas 
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literaturas podem/devem ser pensadas em uma escala regional para serem, posteriormente, 

pensadas em escala mundial.  

Pensar uma ‘fratria’ para com essas produções é, a um só tempo, esquivar vias 

essencialistas, “dogmáticas” e lançar-se em busca de elementos, de fatos, de indícios que 

permitirão pensar um certo tipo de “uni-di-versidade”, um certo tipo de “unidade na 

diversidade”. Se a colonização e a escravização no Caribe crioulifrancófono provocaram uma 

“fratura social e cultural que se traduz por tensões políticas e clivagens entre diferentes posições 

identitárias, oscilando entre a vontade de se definir a partir da “cultura europeia” e a vontade 

de pertencer a uma comunidade cultural distinta” (OBSZYNSKY, 2013, p.6), a partir dos anos 

1920 para cá surgiu um “contra-discurso”, uma “contra-poética” que procure, de um lado, 

libertar as expressões culturais e literárias da ideia de “modelo” de um lado, e, do outro, 

estabelecer “elos” entre elas. Iniciada com o movimento artístico-literário haitiano dos anos 

1920, o chamado indigénisme, cujos ideais influenciam numerosos escritores-afro-

francófonos, essa “contra-poética” – que é a própria base para pensar uma ‘fratria’ para com as 

produções literárias do Caribe crioulifrancófono – se viu promovida por escritores como 

Jacques-Stephen Alexis, através da sua teoria “Realismo Maravilhoso” e Édouard Glissant 

através da sua teoria da “Poética da Relação”.  

O mapeamento desses fatos históricos fundadores conduz-nos, portanto, às seguintes 

problemáticas da pesquisa: Como se configuram as teorias do “Realismo maravilhoso” e a 

“Poética da relação” como categorias estéticas na poética do Caribe crioulofrancófono? Quais 

contribuições estas teorias podem trazer para pensar uma “fratria” para com as invenções literárias 

produzidas do Caribe crioulifrancófono a partir da segunda metade do século XX para cá? 
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III 

AS TEORIAS DO “REALISMO MARAVILHOSO” E DA “POÉTICA DA 

RELAÇÃO” NA POÉTICA CARIBENHA CRIOULIFRANCÓFON 

 

 

 

 

Le soleil de la Caraïbe est un oiseau infra-rouge, un 

grand oiseau miraculeux qui fait le cirque au mitan 

du ciel, se corne lentement puis s’abat, furieux, 

torride, pluie de plume et d’éclairs. (ALEXIS, 2017, 

p.9). 

 

 

 

O sol do Caribe é um pássaro infravermelha, um 

grande pássaro miraculoso que faz o circo no centro 

do céu, ‘trompeta’ lentamente em seguida cai, 

furioso, tórrido, uma chuva de penas e raios. 

(Tradução minha). 

 

 

[…] la mer de la Caraïbe est une mer qui diffracte et 

qui porte à l’émoi de la diversité. Non seulement est-

ce la mer de transit et de passage, c’est aussi la mer 

de rencontres et d’implications. Ce qui se passe dans 

la Caraïbe pendant trois siècles, c’est littéralement 

ceci : une rencontre d’éléments culturels venus 

d’horizons absolument divers et qui réellement se 

créolisent, qui réellement se s’imbriquent et se 

confondent pour donner quelque chose absolument 

imprévisible, absolument nouveau et qui est la 

réalité créole. (GLISSANT, 1996, p.14-15).  

 

[…] o mar do Caribe é um mar que difrata e que 

carrega à sensualidade consigo da diversidade. Não 

somente é o mar de trânsito, de passagem, é 

igualmente o mar de encontros e de implicações. O 

que se passa no Caribe durante é literalmente o 

seguinte: um encontro de elementos culturais 

diversos oriundos de horizontes diversos e que 

realmente se crioulizam, que realmente se imbricam 

e se confundem para engendrar algo imprevisível, 

absolutamente novo e que é a realidade crioula. 

(Tradução minha).  

 

 

3.1. Alexis e Glissant: percursos biográficos (entre)cruzados 

 

 

Un être (qu’il s’agisse d’un homme, d’une oeuvre ou d’un genre 

littéraire), si original qu’il soit, ne surgit jamais ex nihilo, mais est 

préparé, conditionné, et finalement permis par un certain contexte 

socio-historique, dont la connaissance ne peut que mieux éclairer son 

essence, la rendre perméable, et même en faire mieux sortir 

l’irrémédiable nouveauté. (MAGNY, 1972, p.1. Grifos da autora. 

Tradução minha)72. 

 

Este excerto extraído no prefacio à edição francesa de Le roman historique de Georges 

Lucas73,  usado como epígrafe oferece substratos para contextualizar as linhas que se seguem 

cujo principal objetivo/interesse consiste em articular alguns percursos biográficos de Alexis e 

de Glissant para melhor introduzir as duas teorias convocadas nesta pesquisa. Nascidos 

respectivamente em Gonaïves, Haiti, e em Sainte-Marie, Martinica, Jacques-Stephen Alexis 

 
72 Um ser (que se trate de um homem, de uma obra ou de uma obra literária ou de um gênero), por mais 

original que seja, nunca surge ex nihilo, mas preparado, condicionado, e enfim permitido por um certo contexto 

sociohistórico cujo conhecimento somente pode esclarecer sua essência, torná-lo permeável, e até fazer nele 

sobressair melhor o irremediável novidade.  
73 Claude-Edmonde Magny. Préface à l’édition française de LUCAS, Georges. Le roman historique. 

Traduction Robert Seilley. Paris: Payot, 1972. 
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(1922-1961) e Édouard Glissant (1928-2011) são oriundos de duas famílias de situações 

socioeconômicas e intelectuais diferentes. Enquanto Alexis é oriundo de uma família de dupla 

tradição74, política e literária, que exercerá grande influência sobre ele, Glissant é filho de uma 

família modesta, criado por sua mãe “semialfabetizada”, pois o pai o reconheceu apenas após 

seu ingresso no Liceu75. Todavia, apesar de ter sido “semialfabetizada” e da sua situação 

econômica “modesta”, ela impulsionou seu filho aos “estudos”76. Se, do ponto de vista familial, 

socioeconômico e intelectual, os dois tiveram uma juventude diferente, no entanto, ambos não 

tardam a demonstrar o “senso coletivo”, o “senso crítico”, os quais os levaram à escolha da 

“política”, da “ciência”, da “literatura” como “esportes de combate”.  

Alexis, aos dezoito anos, fez seus primeiros contatos com a esquerda haitiana e, aos vinte, 

conheceu o escritor haitiano e fundador do primeiro partido comunista haitiano Jacques 

Roumain e o poeta cubano Nicolás Guillén. Esses encontros impulsionaram-no à sua carreira 

de escritor iniciado muito cedo, e destacado com um ensaio sobre o poeta haitiano Hamilton 

Garoute. Por sua vez, Glissant tinha doze anos quando encontrou, na Martinica, pensadores 

como Wifredo Lam, Aimé Césaire, André Masson, Claude Lévi-Strauss e André Breton; esses 

encontros serviram-lhe como gatilho (ALIOCHA, 2018) para seu “militantismo” e seu 

interesse pela “ciência”, pela “literatura”. Um ano após esses encontros, em 1943, Glissant, 

enquanto adolescente, com alguns amigos do Liceu Schoelcher de Fort-de-France, funda a 

Revista Caravelle77, que teve apenas um número e, mais tarde, no mesmo ano, o Franc-Jeu, 

que designa, ao mesmo tempo, um círculo literário e uma revista, que lançou até 1946 quatro 

números (ALIOCHA, 2018)78. Dessa forma, Glissant faz parte, como ele mesmo relata, 1958, 

 
74 Jacques-Stephen Alexis é filho do diplomata, escritor, jornalista, professor de história e de Letras, 

Stephen Alexis. Alexis-pai trabalhou como Curador do Musée National do país e escreveu artigos para o jornal 

Le Matin, tornando-se mais tarde seu redator chefe. Além de vários livros, materiais de História, Alexis-pai 

publicou dois romances: Le nègre masqué: une tranche de la vie haïtienne (1933) e À la source des délices (s/d). 

(cf. MENARD, 2005). 
75 Édouard Glissant afirmou que foi criado pela sua mãe, Adrienne Godard, e levou o sobrenome da mãe, 

Godard, até seu ingresso no Liceu, data em que seu pai, quando viu que foi aprovado no exame das bolsas e que 

pegava o caminho de tornar-se alguém, decidiu reconhecê-lo (GLISSANT, 2006, p.178), e foi a partir desse 

momento que passou a levar o sobrenome do pai.  
76 Glissant relata que sua mãe era extremamente severa para tudo o que se relacionava aos seus estudos. 

Ainda Glissant relata: “minha mãe, que sabia apenas ler e escrever, pegava meu livro e me dizia: “Recite”. Ela 

podia apenas controlar o que eu recitava, porém, nunca consegui enganá-la”.   
77 Conforme Aliocha, a escolha do Franc Jeu faz referência certamente à revista Le Grand Jeu, que 

reuniu, uma vintena de anos mais cedo, Roger-Glibert Lecomte, René Daumal, Roger Vailland et Mayrat, jovens 

loucos por Rimbaud. ALIOCHA, Wald-Lasowski. Revue Franc-Jeu France, 2018. Disponível em: revue Franc-

Jeu (edouardglissant.world). 
78 GUILLAUME, Robillard. Franc-Jeu, France, 2018. Disponível em: Franc-jeu 

(edouardglissant.world) Acessado em 29/01/2022.  

https://edouardglissant.world/lieux/revue-franc-jeu/
https://edouardglissant.world/lieux/revue-franc-jeu/
https://edouardglissant.world/lieux/franc-jeu/#_ftnref2
https://edouardglissant.world/lieux/franc-jeu/#_ftnref2
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de uma “juventude militante”, saturada de política, poesia e literatura”. É nesse mesmo 

contexto que Alexis cresceu no Haiti.  

     Em 1926, seu pai é nomeado embaixador do Haiti na Europa, e o pequeno Alexis de 

apenas quatro anos, é levado para a Europa, onde é enviado ao Collège Stanislas de Paris para 

sua educação inicial. De regresso ao Haiti em 1930, Alexis continua os seus estudos clássicos 

no Collège des Frères de l'Instruction Chrétienne Saint-Louis-de-Gonzague na capital haitiana. 

Estudos clássicos concluídos, Alexis ingressa em Medicina na Universidade do Estado do 

Haiti, onde participa da fundação da “Association des Étudiants de Médecine, Art Dentaire et 

de Pharmacie” (ADEM), em 1945, da qual foi o primeiro presidente. Paralelamente aos seus 

estudos em Medicina, empreende uma carreira literária, colabora em revistas como Cahier 

d’Haïti e, enquanto presidente ADEM, funda a Revista La Caducée, como meio de difusão das 

reivindicações e ideias da associação. No mesmo ano, ele funda, com os jovens René Depestre, 

Gérard Chenet, Théodore Baker e Gerald Bloncourt, o periódico de caráter literário e político 

La Ruche, e publica seus textos com o pseudônimo Jacques La COLÈRE. O lançamento dessa 

revista coincidiu com a visita de André Breton ao Haiti. Como destaquei na minha dissertação 

(JEAN, 2018, p.5), o sucesso dessa revista foi instantâneo79. O sentimento de “revolta” que 

habitava os jovens se reforçou com a presença de André Breton, provocou protestos sem 

precedentes no país, os quais foram liderados por Jacques-Stephen Alexis, 23 anos, René 

Depestre, 20 anos, e Gérald Bloncourt, 20 anos. Esses protestos conhecidos como Cinq 

Glorieuses80, que levaram alguns desses jovens à prisão, dentre os quais, René Depestre, 

provocaram a queda do então regime chefiado por Élit Lescot.   

Ameaçado pelo regime posterior, como já tinha obtido seu diploma de Medicina, Alexis 

obteve uma bolsa para especializar-se em Neurologia em Paris em 1946. Curiosamente, no 

mesmo ano, Glissant ingressa na França para iniciar seus estudos universitários, em Filosofia 

na Sorbonne e Etnografia no museu do Homem em Paris. Conforme relata Aliocha (2018), 

depois de encontrar artistas haitianos no exílio em Fort-de-France, entre os quais o jovem 

 
79 Conforme destaca René Depestre “Um “tom” de jovens que desembarcam estrondosamente na vida, 

uma violência verbal sem precedentes no Haiti para atacar todas as instituições, a Igreja, o Exército, a família, de 

maneira surrealista, iconoclasta. Um sucesso louco... As pessoas disputavam os exemplares do jornal. Foi preciso 

aumentar a tiragem. 
80 Como destaquei na minha dissertação, estes protestos que ocorreram nos dias, 7, 8, 9, 10 e 11 de 

janeiro de 1946 e que se terminaram com a queda do presidente Elie Lescot foram liderados, entre outros, pelos 

jovens escritores Jacques-Stephen Alexis, René Depestre, pelo pintor e fotojornalista Gérald Bloncourt, pelo 

homem político Daniel Fignolé. Foram necessários cinco dias para provocar a queda de um governo considerado 

retrógrado; portanto, Les cinq Glorieuse se referem a estes cinco dias de protestos. Todavia, a expressão Glorieuse, 

como assinala Schallum Pierre, origina-se nos três dias, 27, 28 e 29 de julho de 1830 de protestos chamados Trois 

Glorieuses na França que conduziram à queda de reino de Charles X e possibilitaram o advento da Monarquia de 

Louis-Philippe I (JEAN, 2018, p.6).  
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escritor René Depestre, Glissant deixa a Martinica para a França, graça a uma bolsa de estudos 

bastante rara na época (nesse ano, apenas três bolsas são oferecidas para os estudos literários).  

     A estadia de Alexis e Glissant na França marca um ponto de virada nos seus interesses 

pela “política”, pela “ciência”, pela “literatura”. Por isso mesmo, além de seus estudos, eles 

participam de um conjunto de atividades políticas e intelectuais. Do ponto de vista político, 

enquanto Alexis frequenta as atividades dos Jeunes Communistes, no qual se inscreve, em 

1949, e da Fédération de Paris du PCF, Glissant participa do movimento dos Estudiantes 

Antilhanos, em 1960, faz parte dos assinantes do Manifesto dos 121, reclamando a 

independência da Argélia e em 1961, participa da fundação do Front antillo-guyanais. Do 

ponto de vista literário e cultural, Alexis frequenta os meios intelectuais como Le Comité 

National des Écrivains onde trava amizade com Aragon que o encoraja na sua carreira literária, 

a Présence Africaine onde conhece os proponentes da Négritude, Senghor e Césaire bem como 

escritores latino-americanos dentre os quais Nicolás Guillén, Pablo Neruda e Jorge Amado 

(SÉONNET, 2011, p.15);  Glissant, por sua vez,  frequenta lugares culturais, como a Galeria 

do Dragon, foco de descobertas e contatos, onde exposições de arte são regularmente 

apresentadas, conhece ali Michel Butor, Henri Michaux, Alberto Giacometti e Roberto da 

Matta (ALIOCHA, 2018), frequenta também a Présence Africaine.   

Dessa forma, seus interesses pela “ruptura” fazem com que eles se imponham como duas 

das figuras emblemáticas na crítica, na literatura e na teoria de conhecimento do Caribe 

francófono em particular e naquelas do continente americano em geral. Enquanto, Alexis é 

autor de uma obra pouco numerosa devido à sua curta vida (desapareceu prematuramente sob 

o regime totalitário no Haiti enquanto contava apenas 39 anos)81, Édouard Glissant é autor de 

uma obra imensa, experimentando quase todos os gêneros (poesia, romance, teatro, ensaios, 

manifesto) que faz com que ele seja considerado tanto como “um dos mais eminentes 

pensadores e escritores do mundo francófono pós-colonial” (COOMBES, 2019 apud SPEAR; 

LAURO, 2021) quanto como “um dos mais importantes filósofos do século XX (LEUPIN, 

2016 apud SPEAR; LAURO, 2021)82.  

 
81 Na minha dissertação, à guisa de apresentação, elaborei uma espécie de (au)retrato(s) de Jacques-

Stephen Alexis, no qual listei um conjunto de citações que retratam alguns aspectos da vida do autor. Nesses 

retratos, René Depestre que era colega de Alexis afirma sobre seu colega que na literatura nunca existira um 

escritor que prometia tanto... Segundo ele, Alexis lhe mostrou as sinopses de seus livros e ele tinha mais de 

quarenta títulos pendentes. (DEPESTRE, 2005, apud JEAN, 2018, p.13). 
82  Thomas C. Spear e Raphaël Lauro apresentaram em 1998 um dossier sobre Édouard Glissant, o qual 

foi publicado no site de île en île e foi modificado em 27 de setembro de 2021. Muitas das informações aqui 

apresentadas nesta tese sobre a biografia do autor são coletadas nesse dossier disponível em: Édouard Glissant - 

Île en île (ile-en-ile.org) consultado em 29/01/2022 e no site Fondation pour la Mémoire de l’Esclavage. 

http://ile-en-ile.org/glissant/
http://ile-en-ile.org/glissant/
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Como se vê, os dois iniciaram suas verdadeiras carreiras literárias na França no início dos 

anos 1950. Enquanto Alexis escreveu seu primeiro romance, Compère Général Soleil, que foi 

publicado pela Gallimard em 1955, Glissant escreve em revistas como Les Temps Modernes, 

Le Mercure de France ou Les Lettres nouvelles. Em sequência à suas primeiras publicações 

em jornais dos seus primeiros poemas, que reunirá em Le Sang rivé (1947-1954), fragmentos 

de Un champ d’îles (1952), da Terre inquiète (1955) dos Indes (1956) valeram-lhe um lugar 

na Anthologie de la poésie nouvelle de Jean Paris (Editions du Rocher, 1956), ao lado, 

principalmente de André du Bouchet, Yves Bonnefoy, Jacques Dupin e de seus amigos 

próximos Jacques Charpier, Roger Giroux, Jean Laude et Kateb Yacine (LEUPIN, 2016 apud 

SPEAR; LAURO, 2021). Em 1956, apesar de Alexis já ter voltado para o Haiti em 1954, 

encontra-se Alexis em Paris, no primeiro Congresso Internacional dos Escritores e Artistas 

Negros, onde esse apresentou sua teoria intitulada Du Réalisme Merveilleux. Também, Glissant 

foi um dos quatro membros da delegação martinicana, com Aimé Césaire, Frantz Fanon e Louis 

Achille, que participa desse congresso. 

Em suma, nota-se que, sua estadia na França lhes oferece a oportunidades de frequentar 

numerosos pensadores do século, ampliando assim seus horizontes intelectuais. Enamorados 

pelo ‘espírito’ de ruptura, de mudança, os dois escolheram regressar a seus países com o intuito 

de levar ali as suas contribuições. Com efeito, no final de 1954, Alexis decide deixar sua 

“família”, suas frequentações políticas e literárias para voltar à terra alma mater, com intuito 

de, ao lado da sua atuação no campo artístico-literário, participar da vida política do país, 

fundando em 1959 um partido político, combatendo o regime autoritário no país. Por sua vez, 

Glissant retorna à Martinica em 1965 e funda dois anos mais tarde uma instituição de ensino 

superior, o Institut Martiniquais d’Études e, em 1971, a Acoma, uma revista de Ciências 

humanas. Assim, Alexis e Glissant vão se mostrando que não são apenas intelectuais de salon, 

que se interessam apenas em debates intelectuais em salon, que utilizam suas canetas apenas 

para denunciar/reclamar/propor mudanças, mas são paralelamente militantes que se engajaram 

nos grandes combates políticos do seu tempo.  

Seus compromissos com e para a ‘ciência’, com e para o respeito da dignidade humana, 

levaram-nos a experimentar vários gêneros discursivos nas suas produções intelectuais, motivo 

pelo qual, além de romance, ensaios, textos críticos, eles deixam teorias que expressam suas 

visões de “mundo”. Enquanto Alexis, durante sua curta vida, enuncia a teoria do “Realismo 

 
Disponível em: Edouard Glissant | Biographie | Fondation pour la memoire de l'esclavage (memoire-

esclavage.org). Acesso em 28/01/2022. 

https://memoire-esclavage.org/biographies/edouard-glissant-0
https://memoire-esclavage.org/biographies/edouard-glissant-0
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maravilhoso” que procura dar conta da realidade artístico-literária e cultural dos povos de 

“origem” negra, Glissant enuncia um vasto aparato conceitual e teórico para “libertar” as 

teorias poéticas e estéticas do “jugo” do pensamento ocidental. Dessas notas biográficas 

entrecruzadas surgiram as duas interrogações articuladoras da perspectiva metodológica desta 

pesquisa. Como se configuram as teorias estéticas do Realismo maravilhoso e a Poética da 

relação no sistema crioulifrancófono do Caribe? Quais contribuições trarão para essas 

produções artístico-literárias? São essas interrogações que nortearão o interesse de estudar de 

forma separada essas duas teorias para, no final, promover uma espécie de diálogo entre elas 

para observar em que se articulam para a compreensão da constituição das literaturas do Caribe. 

 

3.2. O “Realismo maravilhoso”: seus antecedentes, seus ideais e suas repercussões 

 

 

A noção de “Realismo maravilhoso” não pode ser estudada sem apresentar previamente 

sua genealogia, uma vez que uma das melhores maneiras de apreender uma noção complexa e 

antagônica é apresentar sua “filiação” ou seu “contexto histórico” de enunciação. Dessarte, 

para traçar sua possível genealogia, além das mudanças sociopolíticas e culturais ocorridas ao 

longo da primeira metade do século XX, é preciso distinguir a noção de “Realismo 

maravilhoso” das noções de ‘Realismo mágico’ e “Real maravilhoso”. Esta distinção impõe-

se pelo fato de que, conforme observa Charles W. Scheel, no seu estudo Réalisme magique et 

Réalisme merveilleux: de la théorie à la pratique, excetos em alguns estudos universitários 

franco-canadenses e/ou antilhanos, a noção de ‘Realismo maravilhoso’ não aparece nos estudos 

(2005, p.21); se vê assimilada pela noção de ‘Real maravilhoso’83. Trata-se, assim, de percorrer 

inicialmente duas noções, ‘Realismo mágico’ e ‘Real maravilhoso’ para situar a noção de 

‘Realismo maravilhoso’, que, com as duas primeiras, constituem três noções antagonistas, 

ambíguas e distintas, que fazem o objeto de inumeráveis trabalhos acadêmicos84 em diversos 

campos de estudos.  

 
83 De acordo com Scheel, 2005, p.21), com o crescimento de corrente anglicista em torno de um 

magic(al) realism pós-colonial e/ou pós-modernista, a crítica latino-americana apropria-se das noções realismo 

mágico e real maravilhoso para explorar sua literatura, sem que seja percebida a virada teórica sobre as relações 

nas quinzenas de obras publicadas em 1988. 
84 No seu estudo Réalisme Magique et réalisme merveilleux: de la théorie à la poétique, que é datado de 

2005, Pierre W. Schell observa que, da aparição da noção ‘Realismo mágico’ na Alemanha nos anos 1920 para 

chegar aos anos 2000, são mais de trezentos estudos de quadros diversos poéticos e literários que foram produzidos 
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Contudo, o objetivo aqui, neste estudo, não é o de mapear os diferentes estudos 

acadêmicos já realizados sobre essas noções, tampouco estudar as noções de ‘Realismo 

mágico’ e de ‘Real maravilhoso’; mas consiste em apresentar inicialmente um percurso 

histórico dessas últimas, com intuito de entender as condições históricas de emergência de cada 

um deles, destacando suas condições históricas de enunciação, suas nuances e fatores que 

contribuíram para sua generalização na crítica e produção literária e artística. Esse percurso 

histórico fundamentará principalmente os estudos de Barroso (1975), Pereira (2005); Scheel 

(2005). Trata-se assim de distinguir uma das outras noções e buscar [r]estabelecer o locus da 

noção de ‘Realismo maravilhoso’, enunciada pelo haitiano Jacques-Stephen Alexis no campo 

artístico-literário das Américas.  

 

 

3.2.1. O “Realismo mágico”: ponto de partida para uma nova consciência  

 

 

O conceito “realismo mágico” é uma noção difícil de apreender e de definir no campo85 

artístico e literário; pois, além de ser termo oxímoro ou antagônico, como observa igualmente 

Daniela Fernanda Arpa de Pinho (2010), é o fruto de formulações individuais; ou seja, é fruto 

de formulações dispersas que faz com que se torne mais complexo apreender a realidade 

epistemológica que carrega consigo. Objeto de inumeráveis trabalhos e pesquisas acadêmicas, 

o conceito de ‘realismo mágico’ não se esgota, pois, continua a ser eixo de forte debate no meio 

acadêmico, e os trabalhos em torno dele realizados destacam dificuldades de apreendê-la e 

explicá-la. Apesar das dificuldades de apreendê-la ou de defini-la, é possível esboçar sua 

genealogia, destacando suas diferentes fases históricas para entender como ele se faz um lugar 

progressivamente incontornável no campo da arte e da literatura.  

É ao contexto geopolítico e cultural do início do século XX europeu que se deve 

remontar para esboçar o contexto da aparição do termo “realismo mágico” no campo artístico 

e literário. Como se sabe, o contexto geopolítico e cultural do início desse século é marcado, 

 
sobre essas noções. De 2005, data de publicação deste trabalho de Scheel, para cá, contam-se mais cem estudos 

de naturezas diversas sobre elas.   
85 O conceito de campo é, nesta tese, entendido conforme teoriza Pierre Bourdieu: “espaços sociais nos 

quais se situam os agentes que contribuem a produzir obras culturais” (1991, p.5). Segundo a perspectiva de 

Bourdieu, a sociedade é constituída de vários micro-campos que funcionam como esferas mais ou menos 

independentes. Conforme o autor, o campo literário é um campo de forças atuando sobre todos os que nele entram, 

e de maneira diferencial segundo a posição que nele ocupam (ou seja, para tomar pontos muito distantes, a de 

autor de peças de sucesso ou a de poeta de vanguarda) ao mesmo tempo que um campo de lutas de competição 

que tendem a conservar ou transformar esse campo de forças (BOURDIEU, 1991, p. 6). 
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entre outros, pela Primeira Guerra Mundial; e foram consideráveis os impactos dessa guerra no 

ponto de vista cultural e artístico. Nesse registro, na sua tese, Le Réalisme Magique: Une 

dimension des Lettres Françaises du XXe siècle, Maria Eugénia Tavares Pereira destaca que, 

para compreender a evolução da arte da Europa após a Primeira Guerra Mundial, é preciso, 

antes de tudo, considerar a crise cultural que atravessa a Europa entre 1914 e 1920. Apoiando-

me na sua tese, os vanguardistas europeus entre 1914 e 1920 dos quais fizeram parte vários 

artistas originados da Itália, da França e da Alemanha surgem como revolta contra o 

academicismo86. No mesmo registro, a autora salienta que:  

 

Lorsque, en 1914, la plupart de ces jeunes artistes furent contraints à abandonner leurs 

idéaux philosophiques et esthétiques pour affronter une réalité violente, leur 

conception de l’art fut rapidement altérée par la présence de la guerre. Les tranchées 

leur firent découvrir l’homme commun, la vie quotidienne et, tout en même temps, la 

violence, de sorte que leur perspective changea : toute illusion passée, toute rébellion 

purement idéaliste et esthétique n’avait plus de sens pour eux. Le désespoir vécu dans 

les tranchées les avait définitivement marqués : le problème de conscience posé, ils ne 

pouvaient éviter de s’interroger sur la condition même de l’homme. (2002, p.49-50). 

(Tradução minha)87. 

 

Esta consideração lança luz sobre até que ponto o “terrível” contexto da Primeira 

Guerra Mundial impulsionou artistas da época à construção de uma “consciência”, levando-os 

a pautar a condição do homem, a realidade cotidiana do homem como motivo da atividade 

artística. De fato, é como Pereira dá a entender: o horrível efeito da guerra tinha levado o artista 

a enxergar o mundo sob uma perspectiva mais sombria, a se interessar, sobretudo, por seu lado 

misterioso e a utilizar a arte como “arma moralizadora”. Entende-se, portanto, que foi do 

“desencantamento” vivido por jovens artistas que surgiu uma nova perspectiva de reconfigurar 

a realidade de crise da sua geração; o tempo de crise torna-se assim fértil para a emergência de 

“novas ideias”, “novas consciências”, “novas perspectivas”. Ou seja, o tempo de crise sempre 

oferece possibilidades para o surgimento de novos questionamentos, e estes geralmente 

favorecem o advento de nova teoria, de novo episteme. É justamente nessa perspectiva que se 

 
86 De acordo com Gérard Martin Ackerman (2019), o termo academicismo refere-se às atitudes e 

princípios ensinados em escolas de arte apropriadamente organizadas, geralmente chamadas academias de pintura, 

bem como às obras artísticas e de críticas de arte, produzidas de acordo com esses princípios por acadêmicos, isto 

é, pelos membros das escolas, sejam professores, estudantes ou simpatizantes de seus métodos. Essa palavra, 

portanto, refere-se a um meio e aos produtos desse meio. Como os acadêmicos quase sempre adaptaram seus 

ensinamentos ao gosto de cada época, o academicismo não é um estilo histórico; pela mesma razão, também não 

é um movimento artístico. 
87 Quando, em 1914, a maior parte desses jovens artistas foi obrigada a abandonar seus ideais filosóficos 

e estéticos para afrontar a realidade violenta, sua concepção da arte foi rapidamente desnaturalizada pela presença 

da guerra. As trincheiras lhes permitiram descobrir o homem comum, a vida cotidiana e, ao mesmo tempo, a 

violência, de modo que sua perspectiva mudou: toda ilusão passada, toda rebelião puramente idealista e estética 

não tinha mais sentido para eles. O desespero vivido nas trincheiras tinha-lhes deixado uma marca definitiva: o 

problema de consciência que se colocava não podia deixar de se interrogar sobre a própria condição do homem. 
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compreendem os esforços de artistas particularmente de pintores do contexto da guerra em 

contestar, questionar a figuração tradicional da arte, promovendo uma arte que rebate a 

desumanização ou a desnaturalização do homem, realçando o lado assustador do cotidiano. 

Dentro desse contexto histórico surgiu, na Europa de Entreguerras, particularmente na 

Alemanha, um conjunto de termos muito próximos, como Naturalismo, Novo Naturalismo, 

Novo Realismo, Nova Objetividade, Pós-Expressionismo, Realismo Ideal, Objetividade e 

Realidade, Magischer Realismus para caracterizar a nova tendência da arte. Todavia, interessa-

me aqui apenas o conceito de Magischer Realismus. 

 Nos campos artísticos e literários, parece que há um consenso tanto sobre a data 

aproximativamente do surgimento do termo quanto sobre quem o usou pela primeira vez.  

Conforme pesquisadores e críticos como Barroso (1975, p.1), Durix (1998, p.9); Pereira (2005, 

p.49); Scheel (2005, p.15); Pinho (2010, p.33, o termo Magischer Realismus [Realismo 

mágico] apareceu no mundo artístico ocidental, particularmente na Alemanha, em 1924-25, 

sob a caneta do crítico alemão Franz Roh88, com a publicação da sua obra Nach-

Expressionismus, Magischer Realismus: Probleme der neuesten europäischer Malerei89 para 

categorizar as novas correntes de pintura pós-impressionista da Europa de Entreguerras. 

Todavia, apoiado em Pereira (2005, p.56), é importante salientar que Franz Roh já tinha usado 

a noção de ‘realismo mágico’, em 1923, em um ensaio sobre o pintor alemão, Karl Haider, 

falecido bem antes da aparição desta nova tendência. Neste ensaio, Franz Roh destaca a 

existência de: 

 

Un movimiento, pues, que desde 1920 ha surgido en todos los países europeos con el 

nombre de post expresionismo, con lo cual quiero decir que mantiene ciertos aspectos 

metafísicos del expresionismo, pero, al mismo tiempo, lo cambia a algo 

completamente nuevo. El concepto de ‘realismo mágico’, que puede asimismo 

aplicarse a la nueva época recién nacida, implica el predominio de nuevo, rechazando, 

por lo tanto, la idea de la continuidad. (A tradução do alemão para o espanhol é de 

Seymour Menton, en Historia verdadera del realismo mágico. (ROH, op. cit., p. 210, 

apud PEREIRA, 2005, p.56)90. 

 

 
88 De acordo com Pereira (idem), há o crítico da arte italiano Emilio Bertonadi que afirma que Heinrich 

Maria Davringhausen teria usado o termo, pela primeira vez, durante a realização de uma das suas exposições em 

Munich, em 1922, para caracterizar seu quadro Niño jugando. Apoiado na opinião de Seymour Menton, que tem 

se mostrado surpreendido por esta possibilidade e por falta de prova escrita, Pereira refuta essa hipótese. 
89 Em tradução livre, o título desta obra pode ser O Pós-expressionismo da pintura, O realismo mágico: 

Problemas da nova pintura europea. 
90Um movimento que desde 1920 tem surgido em todos os países europeus com o nome de pós-

expressionismo, com o qual quero dizer que mantém certos aspectos metafísicos do expressionismo, mas, ao 

mesmo tempo, o muda para algo completamente novo. O conceito de realismo mágico, que pode também aplicar-

se à nova época recém-nascida, implica [o predomínio de] novo, rejeitando, portanto, a ideia da continuidade. 

(Tradução minha).  
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Baseando-se nessa formulação, além da evidência de que Roh havia usado esse termo 

antes da publicação da sua obra de 1925, é observável que este foi enunciado para dar conta 

das mudanças radicais observadas no campo da produção artística. De acordo com Charles W. 

Scheel, Roh propôs caracterizar de ‘realismo mágico’ as diferentes tendências de retorno a uma 

representação realista de objetos, após o interesse entusiástico pelo flou (“desfocado”) e pelas 

stylisations mouvementées (“estilizações agitadas”) do expressionismo (SCHEEL, 2005, p.15-

16). Dois anos após essa publicação de Roh, a expressão italiana idêntica de realismo magico 

apareceu em diversos manifestos e artigos do escritor e artista Massimo Bontempelli, 

particularmente na revista franco-italiana 900 Novecentos (BARROSO, 1975; SCHEEL, 

2005). Seguindo nessa linha, Juan VII Barroso destaca que Massimo Bontempelli usou o termo 

‘realismo mágico’ para se referir ao dualismo de realidade e de misterioso nas obras de alguns 

pintores91, as quais apresentam semelhanças com a atmosfera de tensão da pintura do século 

XV (BARROSO, 1975, p.8). Conforme continua Barroso, da pintura, o escritor italiano 

transfere o uso do termo à arte em geral, já que segundo ele, este conceito brota da mente do 

criador por meio da imaginação, impondo-se e dominando a natureza. Ademais, na narração, 

este nascimento é alcançado por meio de novos mitos que levam as para a aventura – o esforço 

para sair do cotidiano - fazendo o que foi criado de acordo com as necessidades próprias do 

espírito (BARROSO, idem).  

Na perspectiva bontempelliana, o ‘realismo mágico’ se configura como une façon 

d’inventer et de narrer dans laquelle la réalité, quoique très reconnaissable, tend à nous montrer 

soudainement sa face cachée, l’autre face de la lune (SCHEEL, 2005, p.16)92. Todavia, 

conforme prossegue Scheel, entre futurismo, metafísica e ‘irrealismo magico', a expressão 

‘realismo magico’ italiana foi um dos movimentos estéticos oriundos do fracasso do realismo 

no Pós-guerra e desapareceu rapidamente sob o triunfo do fascismo. A noção de ‘realismo 

mágico’ intensificou-se, assim, na Europa, nos anos 1920, no meio de formulações individuais 

para configurar as novas tendências da arte. Porém, se as sementes do realismo mágico foram 

assim lançadas na Europa, elas não deixam traço notável de discussão durante vinte anos 

(CHARLES, 2005, p.13). Esquecido, senão desprezado pela crítica na França, eclipsado pelo 

fantástico e aspirado pelo Surrealismo dominante, o ‘realismo mágico’ foi evitado (PEREIRA, 

 
91 De acordo com o trabalho de Barroso, dentre esses pintores, cabe citar Carlo Carrà (1881-1966, Jean 

Metzinger (1883-1956), Georg Schrimpf (1889-1938), Alexander Kanoldt (1881-1939), Giorgio de Chirico 

(1888-1978).  
92 uma maneira de inventar e de narrar na qual a realidade, embora muito reconhecível, tende a nos 

mostrar subitamente sua face oculta, a outra face da lua. (Tradução minha). 
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2005, p.36); foi necessário esperar os anos 1940 para que ele ressurgisse, esta vez, sob outras 

perspectivas de outros escritores no campo artístico-literário. 

 

3.2.2. O percurso histórico da noção de ‘real maravilhoso’ 

 

A tradução – enquanto “prática de transferência ou de passagem” desempenha papel 

fundamental na extensão e divulgação do ‘realismo mágico’. Pois conforme observa 

igualmente Pereira (2005), a tradução em espanhol dois anos mais tarde, em 1927, da obra de 

Franz Roh, teve grande contribuição na divulgação da noção de ‘realismo mágico’ na América-

Latina. O crítico venezuelano Arturo Uslar Pietri foi o primeiro a reapropriar-se do termo para 

se referir à nova tendência das produções artístico-literárias dessa região. Enquanto as reflexões 

que fizeram dele o primeiro a introduzir esse conceito nas críticas latino-americanas remontam 

à sua vivência na Europa93 , nos anos 1929, foi apenas a partir dos anos 1940 que se encontram 

os germes da noção de ‘realismo mágico’ nas suas publicações. Conforme Barroso, em 1945 

Arturo Uslar Pietri publicou seu livro Las nubes, no qual considera que a literatura hispano-

americana apresenta alguns traços específicos. Um desses traços é o ‘realismo primitivo’ que 

resulta da reelaboração da realidade objetiva, por meio do estilo e da concepção subjetiva, 

embora não copie a realidade (BARROSO, 1975, p.14). Contudo, são os elementos culturais 

heterogêneos que participam na formação da realidade cultural das Américas que servem de 

mote para a formulação desse ‘realismo primitivo’, levando-o a considerar de ‘crioula’ a 

literatura produzida sob a égide desse realismo. Seguindo na pista do seu conceito de ‘realismo 

primitivo’, Uslar Pietri salienta que: [...] la literatura criollo por la estilización, sino también 

por la abundante presencia de elementos mágicos, por la tendencia a los mitico y lo simbólico 

y el predominio de la intuición (PIETRI, 1956, p.72 apud BARROSO, 1975, p.14)94. Os 

 
93 Em um capítulo do seu livro intitulado “Realismo Mágico”, Arturo Uslar Pietri ressalta que foi desde 

1929 e por alguns anos, que três jovens latino-americanos, ele da Venezuela, Miguel Ángel Asturias de 

Guatemala, Alejo Carpentier de Cuba, se reuniram com frequência, em alguns espaços de um bar de Paris para 

falar sem parar sobre o que mais lhes interessava: a literatura atual e a situação política da América Latina que, 

no fundo, eram a mesma e única coisa. Conforme ressalta, enquanto em Asturias se manifestava, de maneira quase 

obsessiva, o mundo dissolvido da cultura Maya, em uma mestiçagem fabulosa em que apareciam, como 

estranhezas figuras de um drama de Guignol, os esbirros do ditador, os contrastes inverossímeis de situações e 

concepções e uma visão quase sobrenatural de uma realidade quase irreal, Carpentier sentia paixão por elementos 

negros na cultura cubana. Ele poderia falar horas sobre os santeiros cubano, da mentalidade mágica do cubano 

médio etc.. Enfim, por sua parte, ele afirma que, por não ter vindo de um país em que não há predominância nem 

do indígena, nem do negro, restou a rica inclassificável mestiçagem cultural contraditória. 
94 [...] a literatura crioula não tem gosto primitivo por causa da estilização rígida, mas também pela 

presença abundante de elementos mágicos, pela tendência ao mítico, ao simbólico e à predominância da intuição”. 

(Tradução minha).  
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elementos mágicos, a tendência ao mítico ou ao simbólico constituem-se, portanto, como 

substratos para uma (re)adaptação ou (re)apropriação da noção de ‘Realismo maravilhoso’ no 

contexto americano.   

Se, desde os anos 1945, aparecia um balbucio do termo realismo mágico em Uslar 

Pietri, foi necessário esperar o ano de 1948, com a publicação da sua obra Letras y hombres de 

Venezuela para que o termo fosse figurado explicitamente. De acordo com Juan Barroso VIII, 

nessa obra, Uslar Pietri discorre sobre o romance venezuelano posterior à publicação de Doña 

Bárbara95, do escritor Rómulo Gallego. O autor considera os romances desse período como 

romances fundamentalmente crioulos, como forma máxima do ser humano. Para ele, esses 

romances não abandonam o realismo, mas o associam a um lirismo objetivo, não subjetivo 

como aquele de seus antecessores, um lirismo que é de intenção bastante mágica (PIETRI, 

1948, p.162 apud BARROSO, 1975, p.15). Com o lirismo objetivo que tem uma intenção 

bastante mágica, Uslar Pietri introduz discretamente o ‘realismo mágico’ que passa a ser tratado 

nomeadamente no capítulo sobre o conto, no qual o autor afirma:  

 

Lo que vino a predominar en el cuento y a marcar su huella de una manera perdurable 

fue la consideración del hombre como misterio en medio de los datos realistas. Una 

adivinación poética o una negación poética de la realidad. Lo que a falta de otra 

palabra podría llamarse un realismo mágico. (PIETRI, 1948, p.162 apud BARROSO, 

p.15; PEREIRA, 2005, p.70).96 

 

 Conforme essa observação de Pietri, dir-se-ia que a noção de ‘realismo mágico’ foi 

introduzida no contexto americano como o resultante da relação contraditória entre uma 

realidade objetiva e uma realidade indutiva. Pois, na sua formulação, Pietri parte de dois dados 

essenciais: “i) a realidade é considerada misteriosa, ou mágica, e ao narrador cabe “adivinhá-

la”; ii) a realidade é considerada prosaica e ao narrador cabe “negá-la”” (CHIAMPI, 2008, 

p.23). Com base nessa definição, Irlemar Chiampi destaca a ambiguidade dessa formulação de 

Uslar Pietri que “vacila em resolver quanto à atitude do narrador”; onde “o poético consiste em 

buscar realisticamente o mistério além das aparências (adivinhar) ou o poético consiste em 

praticar o irrealismo (negar a realidade) (CHIAMPI, idem). O que se pode constatar nessa 

maneira é a ambiguidade que caracteriza essa noção no contexto americano, pois, sugere 

articular dados antagonistas. Conforme estudo de Irlemar Chiampi, o problema da 

implementação na crítica hispano-americana envolve ora a deficiência linguística (os dados 

 
95 Publicado em Barcelona/Espanha pela Editorial Araluce, em 1929, Doña Bárbora é considerado como 

um dos mais relevantes romances venezuelanos e hispano-americanos.  
96 O que passou a predominar nesse gênero e a marcar seu traço de maneira perdurável foi a consideração 

do homem como mistério em meio aos dados realistas. Uma adivinhação poética, ou uma negação poética da 

realidade. O que, na falta de outra palavra, poderia ser chamado de ‘realismo mágico’. (Tradução minha). 



87 
 

“reais” são denominados “realistas”), ora no duplo enfoque da questão (CHIAMPI, 2008, p.23. 

Grifos da autora).  

Se Uslar Pietri é considerado como o primeiro a introduzir a noção no contexto 

americano, no mesmo ano que lançou seu conceito de ‘Realismo mágico’, seu coetâneo cubano 

Alejo Carpentier, com quem discutia a evolução da realidade americana desde os anos 1929 

em Paris, publicou no jornal El Nacional de Caracas, em 8 de abril de 1948 um artigo intitulado 

O real maravilhoso na América e, um ano mais tarde, foi publicado como prólogo do seu 

romance El reino de este mundo. Como observou igualmente Pereira (2005, p.164), este 

prólogo se transforma rapidamente em um manifesto, tornando-se mais importante que o 

próprio romance do qual se originou, abrindo caminho para constituição de uma nova teoria 

para a realidade artístico-literária da América latina. 

O prólogo de El reino de este mundo que postula a noção de ‘real maravilhoso’ pode 

ser estudado em três momentos. Em primeiro lugar, Carpentier relata sua viagem no Haiti no 

final do ano de 1943, que o levou à “consciência” sobre a especificidade da realidade haitiana, 

em particular, e sobre aquela do continente americano em geral. Em seguida, o autor passa a 

apresentar e rebater o conceito de ‘maravilhoso’ europeu. Por último, a partir da contestação 

da “incapacidade” dos surrealistas de promover e figurar um “maravilhoso” autêntico e com 

base na particularidade da realidade, o autor enuncia seu conceito de real maravilhoso. Dito 

isto, permitam-me apresentar nas próximas linhas os grandes pontos desse conceito formulado 

por Carpentier no intuito de entender de distingui-lo dos conceitos de ‘Realismo mágico’ 

europeu e ‘Realismo maravilhoso’ enunciados por Alexis.   

Carpentier inicia o prólogo com os seguintes termos:  

 

A fines del año 1943 tuve la suerte de poder visitar el reino de Henri Christophe — 

las ruinas, tan poéticas, de Sans-Souci; la mole, imponentemente intacta a pesar de 

rayos y terremotos, de la Ciudadela La Ferrière — y de conocer la todavía normanda 

Ciudad del Cabo — el Cap Français de la antigua colônia —, donde una calle de 

larguísimos balcones conduce al palacio de cantería habitado antaño por Paulina 

Bonaparte. Después de sentir el nada mentido sortilegio de las tierras de Haití, de 

haber hallado advertencias mágicas en los caminos rojos de la Meseta Central, de 

haber oído los tambores del Petro y del Rada, me vi llevado a acercar la maravillosa 

realidad vivida a la acotante pretensión de suscitar lo maravilloso que caracterizó 

ciertas literaturas europeas de estos últimos treinta años. Lo maravilloso, buscado a 

través de los viejos clisés de la selva de Brocelianda, de los caballeros de la Mesa 

Redonda, del encantador Merlín y del ciclo de Arturo. (CARPENTIER, [1949] 2012, 

p.5)97. 

 
97 No final do ano de 1943 tive a sorte de visitar o reino de Henry Christophe – as ruínas, tão poéticas, 

de Sans-Souci; o quebra-mar, imponentemente intacto apesar de raios e terremotos, da Cidadela Laferrière - e 

conhecer, ainda   a cidade do Cabo – o Cabo Francês da Antiga colônia – onde uma rua de larguíssimas varandas 

conduz ao palácio de pedreira habitado outrora por Paulina Bonaparte. Após ter sentido o sortilégio, em nada 

mentido, das terras do Haiti, ter encontrado advertências mágicas nos caminhos vermelhos do Planalto Central, 
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A paisagem haitiana, a arquitetura da cidade histórica de Cabo-Haitiano assim como de 

fenômenos mágicos ligados ao sincretismo religioso vodu no Haiti é o que maravilha 

Carpentier, levando-o à consciência da particularidade da paisagem, da “realidade”, das 

“histórias” dos povos-afro. Foi como se a “paisagem” caribenha, as “histórias” desses povos, 

os “elementos” do sincretismo vodu da matriz africana oferecessem “dados” na elaboração de 

uma nova “consciência” artística e poética dessa região. É desses dados que Carpentier parte 

para enunciar sua consciência sobre a incapacidade do movimento surrealista francês, com o 

qual colaborou, de figurar um ‘maravilhoso’ autêntico. Para entender essa incapacidade do 

Surrealismo destacada por Carpentier, faz-se necessário mencionar sua relação com esse 

movimento europeu. 

Segundo Juan Barroso VIII, Carpentier conheceu Breton, durante sua longa estadia em 

Paris, por meio do poeta surrealista francês Robert Desnos (1900-1945), e foi convidado por 

ele a colaborar na publicação da Révolution surréaliste. Inicialmente Carpentier se entusiasmou 

com o movimento até que se deu conta de que não contribuiu com nada novo e dele se 

distanciou (BARROSO, 1975, p,35). Contudo, se se levar em conta o locus do conceito de 

‘maravilhoso’ europeu dir-se-ia que foram inegáveis as influências desse movimento sobre 

Carpentier. Em outras palavras, sua colaboração no movimento contribuiu para uma tomada 

de consciência sobre a “particularidade” de vários aspectos da realidade americana. Por isso 

mesmo, após mencionar as lembranças deslumbrantes da sua viagem ao Haiti, Carpentier 

discorre criticamente sobre o quadro figurativo do ‘maravilhoso’ na arte europeia, que busca o 

‘maravilhoso’, de um lado, através de antigos clichês da selva de Brocelianda, dos cavaleiros 

da Távola Redonda, do encantador Merlin e do ciclo de Artur e, por outro, de ofícios e 

deformidades das personagens de feiras ([1949] 2012, p.5). Com essa consideração, o escritor 

cubano enfatiza sua crítica contra o movimento, referindo-se aos procedimentos aos quais os 

surrealistas recorreram para suscitar o maravilhoso.     

Na avaliação de Carpentier, a obstinação dos surrealistas em suscitar o ‘maravilhoso’ 

faz com que este último produza um ‘real’ artificialmente, que nada tem a ver com a ‘realidade’; 

motivo pelo qual não atenua suas palavras como se lerá no seguinte excerto: 

 

Pero, a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los taumaturgos se 

hacen burócratas. Invocado por medio de fórmulas consabidas que hacen de ciertas 

pinturas un monótono baratillo de relojes amelcochados, de maniquíes de costurera, 

de vagos monumentos fálicos, lo maravilloso se queda en paraguas o langosta o 

 
de ter ouvido os tambores do Petro e do Rada, vi-me levado a aproximar a maravilhosa realidade da extenuante 

pretensão de suscitar o maravilhoso que caracterizou certas literaturas europeias destes últimos trinta anos. 

(Tradução minha).  
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máquina de coser, o lo que sea, sobre una mesa de disección, en el interior de un 

cuarto triste, en un desierto de rocas. Pobreza imaginativa, decía Unamuno, es 

aprenderse códigos de memoria. Y hoy existen códigos de lo fantástico, basados en 

el principio del burro devorado por un higo, propuesto por los Cantos de Maldoror 

como suprema inversión de la realidad, a los que debemos muchos «niños 

amenazados por ruiseñores», o los «caballos devorando pájaros» de André Masson. 

Hay todavía demasiados «adolescentes que hallan placer en violar los cadáveres de 

hermosas mujeres recién muertas». (CARPENTIER, idem, p.6-7)98. 

 

Como se depreende desse excerto, as críticas veementes do autor ao surrealismo devem-

se ao fato de que os surrealistas não buscam o ‘maravilhoso’ na realidade física que os cerca, 

mas em coisas ou objetos artificiais. Ora, para ele, o maravilhoso obtido nessa condição é, 

‘falso’, pois é ‘irreal’. Na sua formulação, conforme observou Barroso, “apenas na verdade 

está a realidade”: A la realidad no se le añade nada, todo lo que de momento se aprecia en 

demasía es extraido de ella misma y de lo que siempre existió ali (BARROSO, 1975, p.54)99. 

Se seguirmos tal raciocínio diríamos que é a incapacidade dos artistas surrealistas e 

existencialistas de conceber um místico autêntico (SCHELL, 2005, p.46) que Carpentier 

criticou nesses movimentos. Essa consciência lhe é amadurecida após sua viagem ao Haiti 

como ele mesmo relatou: Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia 

en Haití, al hallarme en contacto cotidiano con algo que podríamos llamar lo real maravilloso 

(CARPENTIER, [1949] 2012, p.7)100. Relatando ainda que ali descobriu “uma terra onde a 

cada passo se encontrava o real maravilhoso” CARPENTIER, [1949] 2012, p.7).  

Na mesma linha, Carpentier destaca que a presença e autenticidade do “real 

maravilhoso” não é somente própria ao Haiti; trata-se de um “patrimônio” das Américas, que 

se encontra no próprio cotidiano, na própria vivência, nas próprias “histórias” desses povos de 

origem negra. Eis porque, Carpentier destaca que os homens do continente escreveram esse 

‘real maravilhoso’ nas histórias do continente, nos vestígios mitológicos, nas guerras de 

independências. Dessa forma, como supramencionado, trata-se de três dados sobre os quais se 

baseou Carpentier para enunciar sua teoria: a paisagem, a mitologia, a hibridez dos elementos 

 
98 De tanto querer suscitar o maravilhoso a qualquer custo, os taumaturgos se fazem burocratas. Invocado 

por meio de fórmulas conhecidas que fazem de certas pinturas uma bugiganga monótona de relógios batidos, 

manequins de costureira, monumentos fálicos vagos, o maravilhoso fica em um guarda-chuva ou em uma lagosta 

ou máquina de costura, ou seja, o que for, sobre uma mesa de dissecação, dentro de uma sala triste, em um deserto 

rochoso. Pobreza imaginativa, disse Unamuno, é aprender códigos de cor. E hoje existem códigos do fantástico, 

baseados no princípio do burro comido por um figo, propostos pelos Cantos de Maldoror como a inversão suprema 

da realidade, aos quais devemos muitas ‘crianças ameaçadas de rouxinóis’, ou os “cavalos, pássaros devoradores”. 

Por André Masson. [...]. Já existem muitos adolescentes que "têm prazer em estuprar os cadáveres de belas 

mulheres, recentemente mortas” (Lautréamont), sem perceber que o maravilhoso seria estuprá-los vivos. 

(Tradução minha). 
99 a ela não se acrescenta nada, tudo o que é demasiadamente apreciado no momento é extraído dela 

mesma e do que ali sempre existia” (Tradução minha). 
100 isso me tornou particularmente evidente durante minha estadia no Haiti, onde estive em contato 

cotidiano com alguma coisa que se poderia chamar o realismo maravilhoso”. (Tradução minha).   
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culturais e as “histórias” do continente americano. É com esses dados que Carpentier opõe o 

‘maravilhoso’ europeu à realidade americana, dando a perceber que o da Europa não se 

manifesta da mesma forma que o da América. Enquanto o primeiro é obtido através de truques, 

de subterfúgios literários que cria uma inversão da realidade, o maravilhoso americano é 

encontrado nas paisagens, na história e nos elementos culturais do continente americano.  

Nesse mesmo sentido, Carpentier destaca ainda que 

 

[...].  muchos se olvidan, con disfrazarse de magos a poco costo, que lo maravilloso 

comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una alteración de la realidad 

(el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación 

inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, 

de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular 

intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de 

«estado límite». Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe. 

(CARPENTIER, idem, p.7)101. 

 

Analisando essa colocação de Carpentier, Charles W. Scheel observa acertadamente 

que nessas asserções não há “nada que contradiz as teorias surrealistas, as quais procuram 

também promover uma percepção do maravilhoso, próximo à fé não-prevenida das crianças 

em relação ao real como imaginário e a favorecer os ‘estados-limites’ (SCHEEL, 2005, p.46). 

Por sua vez, concordando com essa observação de Scheel, Maria Eugénia Tavares Pereira, se 

questiona se o ‘real maravilhoso’ de Carpentier não é semelhante à surrealidade de Breton. 

Pergunta-se: este estado limite não é aquele que Breton procurava desertar? E a crença da qual 

fala Breton na sua teoria não se aproxima da fé do escritor cubano? (PEREIRA, 2005, p.171). 

Contudo, a despeito de semelhança, de similitude com as teorias do surrealismo europeu, é 

preciso compreender que o conceito do ex-centrado Carpentier motivou muitas reformulações 

de ordem poética, teórica, cultural e até ética de toda uma geração de intelectuais da Metrópole. 

Isto é, apesar de ter sido influenciado diretamente pelo surrealismo e pelo vanguardismo 

europeus, Carpentier está à origem não apenas do boom latino-americano, mas igualmente de 

reformulações, de ressignificação na Europa.   

 Embasado nas suas experiências europeias, Carpentier faz da sua formulação 

epistemológica do Real maravilhoso um convite para os inventores estéticos:  

 

Y es que, por la virginidad del paisaje, por la formación, por la ontología, por la 

presencia fáustica del indio y del negro, por la Revelación que constituyó su reciente 

 
101 [...] muitos se esquecem, com disfarçar-se de magos a pouco custo, que o maravilhoso começa a sê-

lo de maneira inequívoca quando surge de uma alteração da realidade (o milagre), de uma revelação privilegiada 

da realidade, de uma iluminação inabitual ou singularmente favorecedora das inadvertidas riquezas da realidade, 

de uma ampliação das escalas e categorias da realidade, percebidas com particular intensidade em virtude de uma 

exaltação do espírito que o conduz a um modo de «Estado-limite». Para começar, a sensação do maravilhoso 

pressupõe uma fé. (Tradução minha). 
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descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propició, América está muy lejos de 

haber agotado su caudal de mitologias. CARPENTIER, [1949] 2012, p.9).102 

 

Com essa teoria de real maravilhoso, o autor lança um apelo aos inventores artístico-

literários latino-americano para voltarem ao mundo/paisagem americano, subvertendo os 

princípios convencionais europeus que procuraram o “maravilhoso” na imaginação, na 

fantasia”.  Para ele, no contexto americano, o ‘maravilhoso’ está na realidade americana; é 

preciso então saber explorá-lo, saber descobri-lo ou saber vê-lo. Todavia, como se pode 

observar, o prólogo do livro aparece como um esboço de um projeto. É segundo essa 

perspectiva que Carpentier lançou posteriormente dois ensaios, um em 1964, sob o título Do 

real maravilhoso americano, outro em 1975 sob o título Lo barroco y lo real maravilloso para 

ampliar sua teoria apresentada no prólogo do livro. Contudo, minha pretensão aqui era apenas 

apresentar as linhas de forças da formulação de ‘Real maravilhoso’ de Carpentier na sua 

primeira publicação para examinar em que ela se aproxima e se distancia da noção de 

‘Realismo mágico’ europeu.    

Pelo percurso que viemos percorrendo, viu-se que – em de vez de adotar a designação 

de ‘Realismo mágico’ europeu para (re)adaptá-la à realidade americana, como fez seu coetâneo 

venezuelano Arturo Uslar Piertri –, Carpentier se apropria do conceito europeu para criar um 

outro. Motivo pelo qual ele é considerado, por alguns críticos (Charles W. Schell, Maria 

Eugénia Tavares Pereira); como genitor da confusão que se instala na crítica latino-americana 

em torno das noções de ‘Realismo mágico’ e de ‘Real maravilhoso’. Para Scheel, a nova 

apelação de Carpentier “[...] foi um pavimento na lagoa da crítica latino-americana em torno 

do realismo mágico - pavimento com efeitos ainda mais desestabilizadores, pois esta lagoa já 

era bastante escura” (SCHEEL, 1994, p.18 apud PEREIRA, 2005, p.164). Todavia, como 

observou igualmente Pereira (idem), Alejo Carpentier teve o privilégio de despertar a 

consciência sul-americana e instigá-la a impor-se, a manifestar sua especificidade, a defender 

sua autonomia103. Esse caminho traçado iria seguir por outros escritores latino-americanos, 

criando outros conceitos que buscam dar conta da heterogeneidade dos elementos culturais, da 

paisagem, do sincretismo religioso que se manifesta, por exemplo, através da prática do vodu 

 
102 dado que a virgindade da sua paisagem, da sua formação, da sua ontologia, da presença fáustica do 

índio e do negro, da revelação que constitui sua recente descoberta, de fecundas hibridezes que favorecem, a 

América está muito longe de ter esgotado a riqueza de suas mitologias. (Tradução minha). 
103 Neste ponto, Pereira cita Álvaro Manuel Machado que, em Introdução à literatura latino-americana, 

destaca a atitude dominante do escritor latino-americano contemporâneo. Essa atitude pode ser essencialmente 

histórica, social e mesmo política, mas no fundo ela remete sempre a qualquer coisa que não é o simples questionar 

pragmático, o mero engagement imediato: ela implica sempre a invenção, ocultando sob a aparência do trabalho 

paciente e humilde do artesão, a visão do alquimista» (MACHADO, 1979, p. 13-14 apud PEREIRA, 2005, p.165). 
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no Haiti, dos bailes da santeria cubana, da prodigiosa versão negroide da festa do Corpus do 

povo de San Francisco de Yare, na Venezuela, da prática do candomblé no Brasil.  

 

3.2.3. A teoria do ‘Realismo maravilhoso’ e arte-literária dos povos-afro  

 

 

A noção do ‘Realismo maravilhoso’ é “um pensamento estético” (PIERRE, 2013), uma 

teoria estética surgida, no Haiti, a partir de um “debate”104 sobre a arte plástica. Ela foi 

apresentada como manifesto das novas tendências das produções culturais haitianas por 

Jacques-Stephen Alexis na sua comunicação pessoal intitulada Du Réalisme merveilleux des 

haïtiens no Primeiro Congresso de Escritores e Artistas Negros em Paris na França, nos dias 

19 e 24 de setembro de 1956. A essa data o termo ‘maravilhoso’ já havia sido objeto de algumas 

formulações. No mesmo ano de 1956, encontra-o em escritas de outros escritores haitianos: 

primeiramente na obra Panorama de l'art haïtien de Philippe Thoby-Marcelin e, em seguida, 

em uma série de ensaios de Stephen Alexis-pai (PIERRE, 2013, p.15). Para Carlo A. Céluis, a 

ocorrência do conceito de ‘maravilhoso’ em Thoby-Marcelin teria datado de 1948 (CELUIS, 

2017, p.15 apud PIERRE, 2013, p.15); significaria dizer que esse conceito teria sido 

desenvolvido no Haiti no mesmo momento que o crítico venezuelano Arturo Uslar Pietri lançou 

a noção do ‘Realismo mágico’ e o escritor cubano Alejo Carpentier elaborou a do ‘Real 

maravilhoso’. Tudo isso explicaria que o manifesto de Alexis foi elaborado em um momento 

em que havia debates acirrados na região sobre as produções artísticas.  

Alexis inicia sua comunicação sobre o ‘realismo maravilhoso dos haitianos’, 

ressaltando previamente que La communication que je soumets est pour une grande part un 

travail personnel, mais elle a été largement discutée et approuvée par de nombreux écrivains 

et artistes haïtiens (ALEXIS, 1956, p.246)105. Nessa linha, destaca um conjunto de grupos 

artísticos como Groupe Folklorique Simidor, Foyers des Arts Plastiques, o Groupe Culture, o 

 
104 Em janeiro de 1956, no jornal Reflets d’Haïti No.14, apareceu uma carta de Jacques-Stephen Alexis 

intitulada Lettres à mes amis peintres, La discussion fera-t-elle jaillir la lumière?, no qual ele se posicionou em 

relação ao debate em torno de uma pintura nacional haitiana. Nessa carta, Alexis salienta que observou a existência 

de uma nova tendência artística que se forma aos poucos, no Haiti, a partir das discussões na mídia, de 

controversos em torno de mesas redondas, em trabalhos de cenáculos. Ali Alexis declara de início que os objetivos 

da tendência da nova pintura nacional haitiana constatada por ele podem ser sumarizados em: “Cantar as belezas 

das Pátria Haitiana, suas grandezas como suas misérias, como o sentido de perspectivas grandiosas de futuro que 

lhe dão as lutas de seu povo, atingir assim ao humano, ao universal, à verdade profunda da vida” (ALEXIS, 1956, 

p.2). 
105 a comunicação proposta por mim é, em grande parte, um trabalho pessoal, mas ela foi grandemente 

discutida e aprovada por numerosos escritores e artistas haitianos. (Tradução minha).  
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Théâtre d'Haïti, que trouxeram suas colaborações na realização da sua comunicação, que foi 

organizada em dez secções. Através dessas secções, conforme observa igualmente Scheel 

(2005, p.71), Alexis desenvolveu sua argumentação de maneira dialética entre dois pólos: uma 

produção cultural específica (a dos artistas haitianos contemporâneos) e uma convicção 

ideológica marxista (embora este termo e o de comunismo nunca foi mencionado). Enquanto 

o primeiro polo da sua argumentação acarreta as seis primeiras e a última seções da 

comunicação, o segundo polo engloba três seções, onde a noção de ‘realismo maravilhoso’ foi 

abordada apenas nas duas penúltimas seções intituladas respectivamente “A ótica haitiana dos 

organons tradicionais” e “Para uma integração dinâmica do maravilhoso: o realismo 

maravilhoso”. Todavia, deve-se recorrer à sua abordagem do conceito de cultura para estudar 

sua teoria de realismo maravilhoso uma vez que nela o mesmo ocupa um lugar particular 

inegável. 

 

 

3.2.3.1. O conceito de cultura na perspectiva alexisiana  

 

 

Un homme de culture est solidaire 

de tous les hommes de cultures. 

Um homem de cultura é solidário 

com todos os homens de culturas. 

                              (ALEXIS, 1956).                                                                                        (Tradução minha). 

 

Termo escorregadio e tanto impreciso (apesar da sua aparente obviedade) que 

expressava na origem um processo de criação (cultivo de vegetais ou de animais e, por 

extensão, da mente humana) antes de tornar-se nos finais do século XVII, particularmente no 

alemão e no inglês “modo de vida global” de determinado povo (WILLIAMS, 2008, p.10), 

cultura é, a um tempo, uma noção complexa, transversal e fundamental para entender as 

produções e invenções ‘humanas’. Todavia, o que me interessa, sobretudo, é percorrer 

inicialmente o locus assumido por esse termo em Alexis, para melhor apreender sua teoria 

poética e estética do “Realismo maravilhoso”. 

Alexis inicia sua teoria com um estudo particular da formação histórica da cultura 

haitiana para, em seguida, elaborar um conceito geral de cultura. Este conceito geral de cultura 

é inicialmente configurado como 

 
le produit de cette tendance qui pousse les hommes à organiser les éléments de leur 

connaissance de l'univers et de la société où ils vivent, à les organiser collectivement, 

en fonction du passé et du présent, et à en recomposer une image plus vaste que 

l'apparence, image projetée dans leur psychisme, dans leurs actes, dans leurs 
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comportements et dans toutes leurs productions. (ALEXIS, 1956, p.250). (Tradução 

minha)106.  
 

O que sobressai nessa abordagem alexisiana é a tese de que, como teoriza Denys Cuche, 

a cultura torna possível a transformação da natureza a ponto de que o homem se torna um ser 

essencialmente de cultura. Ela permite ao homem não somente adaptar-se a seu meio, mas 

igualmente transformar este meio a sua vontade (CUCHE, 1999, p.10). A essa concepção da 

cultura está vinculada a perspectiva de Alfredo Bosi em A cultura como popular onde a cultura 

é analisada como processo, como trabalho e como ato-no-tempo. O estudo deste conceito 

impõe então a necessidade de frisar sua história, com intuito de acompanhar sua evolução como 

faz o próprio Alexis na sua teoria.  

O substantivo cultura -, que se referia inicialmente a um processo: o cuidado com algo, 

basicamente com as colheitas ou os animais (WILLIAMS, 2007, 2008), passa por todo um 

processo de ressignificação para chegar à noção de cultura, compreendida em seu sentido vasto, 

“que remete aos modos de vida e de pensamento” (CUCHE, idem, p.11). Conforme destaca 

Raymond Williams, foi a partir do início do século XVI que o cuidado com crescimento natural 

se ampliou para incluir o processo de desenvolvimento humano, e esse, ao lado do significado 

original relativo à lavoura, foi o sentindo mantido até o final do século XVIII e início do século 

XIX (WILLIAM, 200, p.118). Contudo, no final do século, viu-se aparecer a ideia moderna da 

cultura (CUCHE ibidem.) para opô-la ao conceito de civilização. Em concordância com a 

argumentação do autor, face à hegemonia francesa e à sua vontade de impor sua identidade, o 

filósofo alemão Johann Gottfried von Herder foi o primeiro a dar um sentido “relativo” ao 

termo Kultur, concebendo-o como “o gênio nacional de cada povo” (1999, p.27). Dessa forma, 

contra o hegemonismo francês, Herder posicionou-se pela diversidade de culturas, que é a 

riqueza da humanidade. A noção de “cultura” viu-se marcada na sua evolução, do século XVIII 

e XIX, por este debate franco-alemão fundamentado em duas concepções do termo cultura: 

“uma particularista, a outra universalista”. Conforme salienta Cuche (idem, p.31), são essas 

duas concepções que estão na base das duas maneiras de definir o conceito de cultura nas 

ciências sociais contemporâneas. 

No seu percurso histórico sobre o conceito, Williams destaca que, em diversos 

momentos do seu desenvolvimento, ocorreram duas mudanças: em primeiro lugar, certo grau 

de adaptação à metáfora, que tornou direto o sentido de cuidado humano; em segundo lugar, 

 
106 o produto da tendência que leva os homens a organizarem os elementos de seu conhecimento de seu 

universo e da sociedade em que vivem, a organizá-los coletivamente, em função do passado e do presente, e, a 

partir deles, recompor uma imagem mais vasta que a aparência, imagem projetada no seu psíquico, nos seus atos, 

nos seus comportamentos e em todas as suas produções. (Tradução minha).      



95 
 

uma extensão dos processos específicos ao processo geral, que a palavra poderia carregar de 

modo abstrato (2007, p.118). Essas considerações históricas apresentadas até aqui apontam 

para a dificuldade de apreender o termo cultura. Todavia, de acordo com o autor, apesar disso, 

essa dificuldade pode ser encarada de maneira mais proveitosa como resultado de duas formas 

precursoras de convergência de interesses: 

 

 (a) ênfase no espírito formador de um modo de vida global, manifesto por todo o 

âmbito das atividades sociais, porém mais evidente em atividades “especificamente 

culturais” - uma certa linguagem, estilos de arte, tipos de trabalho intelectual; e (b) 

ênfase em uma ordem social global no seio da qual uma cultura específica, quanto a 

estilos de artes e tipos de trabalho intelectual, é considerada produto direto ou indireto 

de uma ordem primordialmente constituída por outras atividades sociais 

(WILLIAMS, 2008, p.11-12. Grifos do autor). 

 

O que é preciso depreender dessa consideração é a importância de cada uma dessas 

posições para estudar as atividades empreendidas pelo ser humano e sua relação com e para a 

“coletividade”. Como explicou o autor, cada uma dessas posições implica um método amplo: 

em (a), ilustração e elucidação do “espírito formador”, como nas histórias nacionais de estilos 

de arte e tipos de trabalho intelectual que manifestam, relativamente a outras instituições e 

atividades, os interesses e valores essenciais de um “povo”; em (b), investigação desde o caráter 

conhecido ou verificável de uma ordem social geral até as formas específicas assumidas por 

suas manifestações culturais (WILLIAMS, idem). Além de ressaltar a evolução histórica do 

conceito de cultura, o relativismo desse conceito, essas considerações insinuam sua 

ambiguidade que se deve à abrangência decorrente do próprio termo ‘cultura’.  

Embora não o aborde nessa complexidade, parece-me, no entanto, que Alexis tenha 

consciência dessa ambiguidade; pois, após considerar a cultura como “o produto da tendência 

que leva os homens a organizarem os elementos de seu conhecimento de seu universo e da 

sociedade em que vivem um instinto de conservação”, reconhece logo que, com entrada das 

sociedades no processo de formação de “povo” ou “nação”, o conceito de cultura passa a ser 

algo mais complexo e difícil de conceituar. Todavia, apesar da sua complexidade, o autor 

salienta que é possível entendê-la como  

 

une communauté de psychisme, de goûts, de tendances, de concepts, s'exprimant dans 

tous les domaines de l'activité humaine, une communauté historiquement formée, 

plus ou moins nette, plus ou moins stable, une communauté résultant d'un héritage 

psychique et s'extériorisant par des œuvres de beauté et de raison en rapport variable 

avec le développement des forces productives et les rapport sociaux de la société qui 

les produit. (ALEXIS, 1956, p.250)107. 

 
107 uma comunidade de psiquismo, de gostos, de tendências que expressam em todos os domínios da 

atividade humana, uma comunidade historicamente constituída, mais ou menos nítida, mais ou menos estável, 

uma comunidade resultante de uma herança psíquica e que se exterioriza em obras de beleza e de razão, em relação 
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 Na sua formulação, Alexis segue no sentido radicalmente oposto às perspectivas 

daqueles que resumem a cultura em algumas obras de arte e de literatura de valor e de 

ressonância internacional. Para ele, uma cultura exterioriza-se, certamente, por um conjunto de 

obras-testemunhos que ilustram aos olhos de todas as culturas em questão, mas não é apenas 

através dessas que um povo demonstra sua originalidade (ALEXIS, idem, p.251). A cultura é, 

segundo sua lógica, algo amplo que engloba toda a vida ou todas as atividades criativas de um 

povo, acarretando tanto os princípios da sua formação quanto sua constituição progressiva. 

Enquanto conjunto de conhecimentos que dá forma, a um tempo, a “saberes” do universo e à 

linguagem humana (resultando em obras artísticas, literárias, científicas), a cultura de um povo 

é formada, na perspectiva alexisiana, por aportes de diferentes camadas sociais, motivo pelo 

qual, ele ressalta que      

 

L'opposition que certains tentent d'établir entre les formes apportées par les hommes 

de culture et les formes apportées collectivement par les masses, tient à un absurde 

logique des catégories qu'on veut cloisonner arbitrairement. Même quand un artiste 

essaie de justifier l'originalité de son apport à une théorie de son cru, la conscience 

de cette artiste est une conscience sociale, une conscience collective autant 

qu'individuelle qui reprend souvent sans rendre compte des formes, des rythmes, des 

symboles populaires, soit toutes proches, soit déjà vieilles, soit très lointaines. 

(ALEXIS, idem, p.251)108.  

 

Se nós seguirmos tal abordagem de Alexis diríamos que a cultura de um povo ou de 

uma nação se constitui progressivamente pela soma de manifestações de atividades desse 

“povo” ou dessa “nação”; ou seja, é resultante de um conjunto de aptidões adquiridas e de 

manifestações de atividades produzidas histórica e progressivamente por um determinado 

“povo”. Afinal, com sua concepção de cultura, Alexis inscreve-se na concepção 

“particularista” da cultura, contestando assim, a tendência do imperialismo cultural destes 

estados que busca alegar a existência de culturas superiores e de culturas inferiores. Essa 

tentativa é, para Alexis, “maldosa”, pois busca apenas sufocar aporte cultural de outros povos 

na diversidade das culturas, que é a própria riqueza da “Humanidade”.  

Na sua teoria, Alexis reconhece que alguns povos contemporâneos trouxeram mais 

obras do que outros, que as culturas refletem, em uma medida variável, o desenvolvimento das 

 
variável com o desenvolvimento das forças produtivas e as relações da sociedade que as produz. (Tradução 

minha). 
108 A oposição que alguns tentam estabelecer entre as formas trazidas pelos homens de cultura e as 

formas trazidas coletivamente pelas massas, se mantém através de uma absurda lógica de categorias que querem 

compartilhar arbitrariamente. Mesmo quando um artista tenta justificar a originalidade de seu aporte por uma 

teoria de sua lavra, a consciência desse artista é uma consciência social, uma consciência tanto coletiva quanto 

individual que retoma frequentemente sem dar conta das formas, dos ritmos, dos simbólicos populares, sejam elas 

próximas, velhas, sejam elas longínquas. (Tradução minha).  
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forças produtivas das coletividades, mas não se pode basear nisso para alegar supostas culturas 

“superiores”. Nessa linha, conforme sua elaboração, o problema deve-se colocar apenas em 

termo de quantidade, mas não em termo de qualidade que forjaria uma suposta “superioridade” 

de uma cultura sobre a outra. É segundo essa perspectiva que se compreende, conforme afirma 

Alexis, que “Les cultures de tous les peuples sont sœurs, des sœurs d'âge différent, mais sont 

sœurs (ALEXIS, idem, p.252)109. À luz dessas teses sobre o conceito de cultura, Alexis ressalta 

a constituição progressiva da cultura ‘nacional’ haitiana, a qual é, segundo seu pensamento, 

formada através das confluências culturais que conheceu o país. Assim, destaca três aportes 

constitutivos da cultura haitiana: i) indígena taïno chemès, ii) europeu, particularmente francês 

e iii) africano de várias regiões da África.  

Conforme sua perspectiva, embora o aporte taïnos chemès seja minimizado na cultura 

haitiana, o primeiro domínio cultural no qual se pode ver esse aporte é na técnica (estilo de 

habitat rural haitiano, técnica de fabricação da cerâmica, tessitura das redes de algodão, 

fabricação do cassaves (“espécie de tapioca”), a construção das pirogas denominadas boumbas, 

a produção de cerveja mabi). O segundo domínio no qual se encontra esse aporte é na religião 

vodu (os instrumentos do culto dessa religião, as pedras consagradas, os atributos dos Loas, 

estátuas de Zémès, os pequenos reis no carnaval popular, entre outros). (ALEXIS, 1956, p.253).  

No que se refere ao aporte ocidental, além da influência da Revolução francesa sobre a 

Revolução Haitiana, Alexis destaca que embora a língua crioula haitiana seja de semântica 

africana, ela deve ao francês o essencial de seu vocabulário. De acordo com sua argumentação, 

seria, de fato, impensável que os colons franceses tenham vivido mais de 150 anos no Haiti, 

sem influenciar, em outros campos, os escravos negros com os quais mantinham relações 

sociais (ALEXIS, idem, p.254). Sendo assim influências francesas encontram-se em diversas 

expressões da cultura haitiana. Elas se encontram, além de na língua haitiana, nas formas 

artísticas e literárias, nas canções de ninar, canções folclóricas, na fabulação de certos contos e 

em todo um tesouro que, apesar do ar de parentesco com seu correspondente francês, não pode 

ser reivindicado como francês. Ademais, a música haitiana nas suas formas expressivas, a 

religião vodu110 também receberam influências francesas. Nesse aporte ocidental, Alexis 

menciona igualmente a contribuição espanhola na formação da cultura haitiana, que se 

manifesta através de algumas palavras da língua haitiana. 

 
109 as culturas de todos os povos são irmãs, irmãs de idade diferente, mas são irmãs. (Tradução minha). 
110 De acordo com Alexis a religião vodu, enquanto produto de um sincretismo cultural com o 

catolicismo importado pelos franceses, recebeu influência do francês a partir dos nomes dos santos católicos, 

onde, em uma certa medida, são confundidos, sobretudo na iconografia, com os Loas vudus. Há outros deuses 

dessa religião que são até mesmo considerados como brancos (o Demoiseau Blanco, Erzulie por exemplo). 
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Enfim, Alexis destaca acertadamente que o aporte africano é o que representa maior 

contribuição na constituição da cultura haitiana. Conforme ressalta: 

 

Quelque domaine de l'activité créatrice du peuple haïtien que l'on considère, on 

retrouve l'empreinte indélébile du nègre. Qu'il s'agisse de la littérature orale, de nos 

légendes, de nos contes chantés ou de l'extraordinaire romancero de Bouqui et de 

Malice, qu'il s'agisse de musique ou de danse, qu'il s'agisse d'arts plastiques ou de 

religion, c'est la filiation africaine qui s'impose à l'esprit. Certes, toutes ces œuvres 

ont la couleur haïtienne, elles nous sont propres, elles reflètent la terre ou nous vivons 

ainsi que notre histoire épique, et ne sauraient être superposées à celles de tel ou tel 

peuple nègre, mais elles ont un air de famille inscrutablement nègre. (Alexis, idem, 

p.253)111.  

 

Na sua perspectiva, Alexis não sobrevaloriza ou subestima nenhum dos aportes 

culturais, que eles sejam índios, franceses ou africanos na constituição da cultura haitiana, 

ressaltando que a autonomia da cultura haitiana se manifesta através de uma simbiose entre 

todos os aportes que a constituem. Assim, como observa Scheel (2005, p.71), em vez de opor 

uma cultura francesa a uma africana, Alexis vê uma oposição entre a cultura “burguesia 

cosmopolita” e a cultura popular da massa. Na sua teoria, as duas participam ativamente na 

constituição da chamada cultura haitiana. É segundo essa perspectiva que Alexis fica muito 

cauteloso em relação ao “negrismo”112, surgido contra as teorias que fazem do Haiti uma 

província da França. Neste ponto, apesar de rebater essas pretensiosas teses que fazem do Haiti 

uma “província cultural” da França, provocando teses diametralmente opostas, levando 

intelectuais, escritores e artistas a reivindicarem um exagerado nacionalismo cultural (o 

populismo e o negrismo), Alexis afirma que “todas as glosas e todas as gargantas quentes em 

favor de uma pretensa “negritude” são perigosas no sentido em que elas escondem a realidade 

da autonomia cultural do povo haitiano e a necessidade de solidariedade com todos os homens” 

(ALEXIS, idem, p.256). Dessa forma, a concepção alexisiana articula-se, a um tempo, aos 

próprios ideais do Indigénisme haïtien, como se verá, que promove, entre outros, o 

 
111 Qualquer que seja o campo de atividade criadora do povo haitiano que considerarmos, encontraremos 

a marca indelével do negro. Quer se trate de literatura oral, de nossas lendas, de nossos contos cantados ou do 

extraordinário romanceiro de Bouqui e de Malice, quer se trate da música ou da dança, quer se trate de artes 

plásticas ou de religião, é a filiação africana que se impõe ao espírito. Certamente, todas as obras têm a cor haitiana, 

elas nos pertencem, refletem a terra onde vivemos assim como nossa história épica e não poderiam ser superpostas 

às de tal ou tal outro povo negro, mas elas têm um ar de família indiscutivelmente negro. (Tradução minha). 
112 Inspirado nos ideais do Indigénisme haïtien, um grupo de intelectuais haitianos compostos entre outros 

por Louis Diaquoi (diretor), Lorimer Denis e François Duvalier (redatores-chefes) lançou a Revista Les Griots 

que busca estudar a cultura e a identidade haitianas, procurando sobrevalorizar os aportes africanos. Querendo 

destacar as raízes africanas da cultura haitiana, os proponentes deste movimento promovem um noirisme 

(negrismo), através do qual defendem uma supremacia negra. Assim, as ideias veiculadas pelo movimento 

favoreceram a ascensão de François Duvalier, que implantou uma ditadura (1957-1986) sem precedência no país. 
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reconhecimento de todos os componentes da nossa formação étnico cultural, e à teoria de 

transculturação113 no contexto das Américas.   

Criado pelo cubano Fernando Ortiz, o conceito de transculturação procura dar conta dos 

vários fenômenos que se originam nas Américas por meio das complexas transmutações de 

culturas que ali se verificam (ORTIZ, 1940, p.93, apud JEAN, 2021, p.40). Em Ortiz, o 

conceito de transculturação é configurado como todo processo que envolve duas ou mais 

culturas, em que as culturas envolvidas sofram perdas e ganhos, ao passo que o resultado desse 

processo é outra cultura. Para Ortiz, as culturas dos povos das Américas que sofreram a 

escravização e a colonização podem ser pensadas como a história das diferentes confrontações 

culturais que ali ocorreram através de um processo histórico duradouro; e desse processo se 

originaram as novas “culturas nacionais” das Américas.  

Sob esta ótica, Alexis, levou rigorosamente em conta os diferentes aportes culturais que 

participam na formação das culturas dos povos desta região. Tomando o Haiti como objeto de 

estudo, ele deixa perceber que essa cultura dita haitiana não é nada mais do que o resultante 

desse longo período de amadurecimento histórico durante o qual os resíduos da população 

autóctone chèmes se misturaram em São Domingos com múltiplos elementos africanos 

oriundos do Tráfico e com alguns elementos europeus para que ela fosse progressivamente 

constituída (ALEXIS, 1957, p.249). É desse conceito de cultura figurado como sincretismo, 

como resultado de simbiose entre os elementos culturais em presença que Alexis passa a 

abordar as artes de origem para fundamentar sua noção de ‘Realismo maravilhoso’.  

 

 

 

3.2.3.2.  O conceito da arte na teoria alexisiana 

 

 

À imagem do seu conceito de cultura concebido como resultante de um processo de 

construção progressiva por meio de diversos elementos culturais em contatos, Alexis passou a 

abordar a arte do povo haitiano em particular e aquela dos povos de origem negra em geral.  

Com intuito de distinguir a arte desses povos da arte ocidental, Alexis defende a tese segundo 

a qual, em regra geral, para os haitianos e os povos de origem negra assim como para os povos 

 
113 Este conceito de Transculturação foi um dos principais conceitos estudados na minha pesquisa de 

Mestrado.     



100 
 

do Centro e Latino-americanos, a arte é fundamentalmente ligada à ‘vida’ (ALEXIS, 1956, 

p.260), no sentido de que, “ela é uma atividade cotidiana, uma criação contínua, coletiva, 

popular” (ALEXIS, [1957] 2013, p.73). Essa tese é fundamentada no que Alexis chama de 

querela histórica entre Realismo e Formalismo, posicionando-se em favor do realismo, 

salientando que “o essencial da produção de todos os grandes intelectuais tinha parte ligada 

com o realismo do seu tempo e com a expressão nacional apesar dos caprichos da “comenda 

social”, do “mercado cultural”. (ALEXIS, 1956, p.260. Grifos do autor). No seu 

posicionamento em favor de uma arte que abraça problemas de seu tempo e da terra na qual se 

insere, Alexis (idem) afirma:  

 

Quelle que soit la conscience qu'un artiste véritable peut avoir de son temps, de la 

société et de l'humanisme, il se stérilise à jamais en tant que créateur de joie, de beauté 

et de courage dans la vie quotidienne et d'espérance dans les destinées des hommes 

s'il se laisse aller à la pure prestidigitation, à la pédérastie esthétique114. 

 

Com essas considerações, Alexis firmou suas argumentações em favor do realismo e 

suas críticas contra o Formalismo, que, segundo sua abordagem, corresponde à “arte pura”, à 

“arte pela arte”. Todavia, suas críticas contra o Formalismo poderiam ser entendidas como 

contraditórias e problemáticas. Contraditório: pois, de um lado, ele afirma que, com os avanços 

ocorridos no século XX, “há uma relação inevitável da arte de todos os povos em relação ao 

conteúdo estético: amor pelo real, amor pela natureza e pela vida, amor pela justiça e pela 

verdade, amor pelo homem, pelo humanismo novo (1956, p.247), por outro lado, argumenta 

em favor de uma “arte nacional”, que resultaria de um “realismo” específico ligado ao “real” 

do seu tempo e ao cotidiano do povo a quem a obra se destina. Problemática: pois, se, de um 

lado, ele associa a noção de Formalismo a uma simples questão de “arte pura”, dando a 

impressão de que este conceito do formalismo não permite estudar “o valor artístico de uma 

determinada obra”, do outro lado, ele se pergunta o que é a forma senão o veículo que permite 

desenvolver o conteúdo, de comunicá-lo? (ALEXIS, idem, p.261). Significaria dizer que ele 

entende que a obra literária poderia ser vista como a diversidade da linguagem organizada 

artisticamente através de uma determinada linguagem (‘forma’). Contudo, essas contradições 

talvez expressem a preocupação de Alexis com os fatores exteriores que influenciam na 

produção de obra artística. Pois, para ele, a arte do seu século não permite a artistas de praticar 

 
114 qualquer que seja a consciência que um artista verdadeiro possa ter do seu tempo, da sua sociedade e 

do humanismo, se esteriliza para sempre enquanto “criador” de alegria, de beleza e de coragem na vida cotidiana 

e de experiência nos destinos dos homens se ele se deixa levar pela pura prestidigitação artística, pela pederastia 

estética. (tradução minha). 
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experiências que não têm nenhuma relação com a história do seu país, nenhum contato com a 

terra natal, nenhuma solidariedade com o homem de seu tempo e com suas lutas. 

O que, de fato, fundamenta seu conceito de arte é sua preocupação com o homem que 

deve ocupar o centro do modo de composição da obra de arte. Aliás, nesse mesmo ponto, o 

próprio Alexis realça que a arte e a literatura não devem esquecer sua função sacrossanta: 

“produzir um alimento saudável e vivificante para o espírito e o coração do homem” (ALEXIS, 

1956, p.261). Seguindo nessa linha, a arte se faz através de certo tipo de ‘realismo social’, que, 

na perspectiva alexisiana, tem parte ligada com certo tipo de “realismo revolucionário”.  Esse 

realismo tem sua base no romantismo, que é figurado, na concepção alexisiana, como 

revolucionário, na medida em que entende que “nada é eterno, que as formas artísticas nascem, 

vivem, envelhecem e morrem” (ALEXIS, ibidem). Sendo assim, a partir desse romantismo 

revolucionário, Alexis expõe que “podemos sempre ultrapassar as grandes aquisições do 

passado, atualizando o homem em seu meio social e na natureza onde vive, iluminando mais 

vivamente o critério contraditório da consciência humana (ALEXIS, 1956, p.261). Dessarte, 

Alexis preconiza um “realismo social” que tem uma relação com o romantismo revolucionário 

e que requer aos inventores artísticos uma responsabilidade para com a “vida real”, a vida 

“cotidiana” e “ordinária”. A missão particular “dos criadores partidários de um realismo social 

vivo e de uma estética popular é, conforme preconiza Alexis, beber no tesouro das tradições 

do passado ou criar formas totalmente novas que representam o espírito nacional” (ALEXIS, 

1956, p.261). 

Ademais, Alexis enfatiza a diferença entre a arte ocidental e as artes de origem negra, 

destacando que a arte haitiana assim como a dos outros povos de origem negra distingue-se 

muito da arte ocidental que nos enriqueceu.  Essa distinção fundamenta-se principalmente na 

visão sensível da realidade, na percepção do movimento do ritmo e da vida que são muito 

distintos. Os povos que sofreram a escravização e a colonização, conforme a concepção 

alexisiana da arte, são capazes, no quadro das suas próprias tradições, de renovar as formas e 

os modos criados pelo Ocidente. Neste registro, Alexis ressalta que 

 

L’art haïtien présente en effet le réel avec son cortège d'étrange, de fantastique, de 

rêve, de demi-jour, de mystère et de merveilleux ; la beauté des formes n'y est pas en 

quelque domaine que ce soit une donnée convenue, une fin première, mais l'art haïtien 

y atteint par tous les biais, même celui de ladite laideur. Cet art ne recule pas devant 

la difformité, le choquant, le contraste violent, devant l'antithèse en tant que moyen 

d'émotion et d'investigation esthétique et résultant étonnant, il aboutit à un nouvel 

équilibre, plus contrasté à une composition aussi harmonieuse dans sa contradiction, 
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à une grâce toute intérieure née du singulier et de l'antithétique. (ALEXIS, 1956, 

p.263)115. 

 

Como observou igualmente Charles W. Scheel, depreende-se dessa passagem em 

destaque a primeira aparição discreta do termo maravilhoso como último elemento de uma lista 

de qualidades inerentes ao “real” expressas na arte haitiana (enquanto a arte ocidental 

convencional, os cânones estéticos censuraram tais estranhezas). As qualidades particulares 

inerentes ao ‘real’ haitiano e àquele dos povos de origem negra seria, no fundo, a base da 

estética do ‘realismo maravilhoso’. Apesar dessas características particulares, Alexis afirma 

que “a arte haitiana assim como a arte de seus primos da África é profundamente realista, 

embora esteja indissoluvelmente ligada ao mito, ao símbolo, ao estilizado, ao heráldico, ao 

hierático” (ALEXIS, 1956, p.263). O que Alexis pretende com a maneira como o ‘real’ desses 

povos é figurado em relação ao ‘real’ ocidental, como notou Scheel (2005, p.71), é defendê-lo 

contra o preconceito de uma pretendida “arte primitiva”; pois, para ele, a arte haitiana e a arte 

dos povos de origem negra demonstram a falsidade das teses daqueles que recusam o 

maravilhoso sob pretexto de vontade realista pretendo que o maravilhoso seria somente a 

expressão das sociedades primitivas (ALEXIS, 1956, p.263). Motivo pelo qual Alexis defende 

um realismo vivo, ligado à magia do universo, um realismo que abala não somente o espírito, 

mas igualmente o coração e toda a árvore dos nervos (ALEXIS, idem). O realismo seria então 

a possibilidade de enraizar a experiência homem, de um grupo na e pela obra de arte.   

Diferentemente da arte europeia, a arte dos povos de origem negra é, para Alexis, a arte 

de instantes característicos da vida e como tal o passado, os diversos movimentos da vida 

tornam-se motivos artísticos. Nela, conforme sua teoria, a imaginação domina em mestre e 

refaz o mundo à sua guisa, porém, não encontramos nela um único detalhe que não tenha sua 

realidade prática subjacente, imediatamente inteligível (idem, p.264). O que fica realçado de 

forma repetida na perspectiva da arte alexisiana é a responsabilidade para com o homem; ele 

se faz partidário de uma arte que assume determinado compromisso social. Foi com essa 

diretriz que passou a enunciar o essencial da sua noção de realismo maravilhoso, na penúltima 

parte do seu texto. 

 

 
115 A arte haitiana apresenta o real com seu cortejo de bizarro, de fantástico, de sonho, de penumbra, de 

mistério e de maravilhoso; nela a beleza das formas em qualquer que seja o domínio não é um dado acertado, um 

fim primeiro, mas a arte haitiana a atinge por todos os meios, até a chamada feiura. Esta arte não recua diante da 

deformidade, do chocante, do contraste violento, da antítese enquanto meio de emoção e de investigação estética 

e resultado do espanto, ela conduz a um novo equilíbrio, mais contrastado a uma composição tão harmoniosa na 

contradição, a uma graça todo interior originaria do singular e do antitético. (Tradução minha).         
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3.2.3.3 Realismo maravilhoso como poética de “histórias” 

 

 

É na seção intitulada Para uma integração dinâmica do maravilhoso: O realismo 

maravilhoso que Alexis expõe sinteticamente sua noção de ‘Realismo maravilhoso’, 

postulando que a arte e a literatura de vários povos de “origem negra” como aquele de vários 

países das Antilhas, da América Central e Latina deram muitas vezes o exemplo da 

possibilidade de uma integração do maravilhoso. Com efeito, baseando no fato de que “a vida 

moderna, com suas exigências de produção, com seu contexto de vida mecanizada, entrava, 

diminui a produção de lendas e de um folclore vivo” (ALEXIS, 1956, p.264-265), Alexis 

distingue a maneira de percepção da realidade sensível dos povos de países industrializados da 

maneira de percepção da realidade sensível daqueles de países subdesenvolvidos, focando sua 

análise naquela dos últimos. Para estes, de acordo com sua perspectiva, a realidade é inteligível 

em todos os seus aspectos; por isso, não buscam apreender a realidade na sua integralidade, 

mas “o que os toca, o que os ameaça, o que neles repercute e os espanta particularmente de sua 

emoção na Natureza e transpõem naturalmente suas noções de relatividade e de maravilhoso 

na sua visão da realidade cotidiana” (ALEXIS, 1956, p.265).  

Alexis prossegue sublinhando a sensibilidade particular e, algumas vezes, paradoxal do 

povo haitiano que se dá também pelas práticas do vodu, na qual, por exemplo,  

 

le possédé de notre religion vodoue arrive parfois à prendre un fer rouge dans ses 

mains sans se brûler et le lèche; il grimpe allégrement aux arbres même s'il est un 

vieillard, il arrive à danser pendant plusieurs jours et nuits d'affilée , il mâche et avale 

du verre... (ALEXIS, 1956, p.265).116. 

 

Essa consideração de Alexis sobre a realidade haitiana articula-se com a formulação de 

Alexis-pai sobre o conceito de ‘maravilhoso’, o qual se configura como une esthétique du 

servage, qui coïncidait avec ce besoin latent du merveilleux et de la magie que la race noire 

porte en elle et qui trouve son expression dans le culte populaire du vaudou (ALEXIS, 1956, 

p.1, apud PIERRE, 2013, p.15)117. A perspectiva alexisiana articula-se também com a 

formulação de Philippe Toby-Marcelin sobre o conceito de ‘maravilhoso’ que se configura 

 
            116 o possuído da religião vodu chega às vezes a tomar um ferro em brasa nas suas mãos sem se queimar 

e o lambe; ele sobe alegremente nas árvores mesmo se ele é um idoso, ele chega a dançar durante vários dias e 

noites seguidas, ele masca e engole vidro ... (Tradução minha). 
117 uma estética da servidão que coincidia com essa exigência latente do maravilhoso e da magia que a 

raça negra carrega consigo e que se expressa no culto popular do vodu. (Tradução minha). 
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como: la fantaisie exubérante des contes de l'Afrique noire que nous ne sommes jamais fatigués 

d'entendre, où le merveilleux voisin en toute simplicité avec le réalisme, et qui nous ont été 

transmis de génération depuis l'époque de la Traite (THOBY-MACELIN, 1956, p.75, apud 

PIERRE, 2013, p.15)118. Baseando-se nessas formulações, de fato, como sublinha Alexis, longe 

de toda concepção mítica do mundo, à luz de numerosos fatos observados no cotidiano desse 

povo, muitos valores deverão ser revisados pela ciência, pois apresentam particularidades em 

relação àqueles dos países ocidentais.  

Na teoria alexisiana, são as antecedências milenárias, os reflexos incondicionais 

oriundos de reflexos condicionais que assombram a “percepção sensível” da realidade 

cotidiana dos povos-afro. Assim sendo, o passado e as “histórias” são, para eles, legatários de 

uma herança de reações de comportamentos e de hábitos anteriores à sua formação como nação. 

Nessa linha de pensamento, a arte em suas diversas manifestações revela-se algo popular, algo 

“coletivo”. Inscreve-se então nessa perspectiva a consideração de Alexis segundo a qual é com 

base na percepção popular da realidade sensível do povo haitiano, por meio do ‘maravilhoso’, 

que os artistas e escritores chegaram à consciência do problema do uso formal do maravilhoso 

nas suas produções com base. Concebendo o folclore, as danças, as canções populares como a 

expressão de aspiração do povo haitiano à prosperidade ou a melhor condição de vida, Alexis 

sustenta que “os artistas seriam inconsistentes se recusassem utilizar tudo isso a serviço de uma 

tomada de consciência e de luta precisas e atualizadas”. (ALEXIS, p.266).  

À luz dessas considerações, Alexis sintetiza:  

 

Qu'est-ce donc le Merveilleux sinon l'imagerie dans laquelle un peuple enveloppe son 

expérience, reflète sa conception du monde et de la vie, sa foi, son espérance, sa 

confiance en l'homme, en une grande justice, et l'explication qu'il trouve aux forces 

antagonistes du progrès? Le Merveilleux implique certes la naïveté, l'empirisme sinon 

le mysticisme, mais la preuve a été faite qu'on peut y envelopper autre chose. 

(ALEXIS, 1956, p.267).119 

   

Alexis parece discordar da formulação de Alejo Carpentier, segundo a qual “a 

percepção do maravilhoso pressupõe a fé”. Na formulação de Alexis, a fé não é tão importante; 

aliás, para ele, os artistas e escritores rejeitam o casaco animista que esconde o núcleo realista, 

dinâmico de sua cultura, núcleo carregado de vida e de humanismo, sem renegar jamais sua 

 
118 a fantasia exuberante dos contos da África negra que nunca cansamos de ouvir, nos quais o 

maravilhoso se avizinha, em toda simplicidade, do realismo. Eles foram transmitidos para nós desde a época do 

Tratado Negreiro. (Tradução minha). 

             119 O que é, portanto, o Maravilhoso senão a imagética na qual um povo envolve sua experiência, reflete 

sua concepção do mundo e da vida, sua fé, sua esperança, sua confiança no homem, em uma grande justiça, e a 

explicação que ele encontra às forças antagônicas do progresso? O Maravilhoso implica certamente a ingenuidade, 

o empirismo, senão o misticismo, mas a prova foi feita de que nele se pode envolver outra coisa. (Tradução minha).  
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tradição cultural (1956, p.267). Na sua concepção, em uma via dinâmica, positiva e científica 

assim como na via de um ‘realismo social’, os inventores estéticos haitianos produzem obras 

artístico-literárias que procuram figurar “todo o protesto humano contra as duras realidades da 

vida, toda a emoção, o longo grito de luta, de angústia e de esperança de que contêm as obras 

e as formas que lhe transmitiu o passado” (ALEXIS, ibem). Sob a ótica de que “o realismo 

social consciente dos imperativos da história preconiza uma arte humana pelo conteúdo, mas 

resolutamente nacional por sua forma”, Alexis destaca que: 

 

Les artistes haïtiens ont utilisé le Merveilleux dans un sens dynamique avant de se 

rendre compte qu’ils faisaient du Réalisme Merveilleux. Peu à peu nous, nous 

sommes devenus conscients du fait. Faire du réalisme correspond pour les artistes 

haïtiens à parler la même langue que leur peuple. Le Réalisme Merveilleux des 

Haïtiens est donc partie intégrante du Réalisme Social, sous sa forme haïtienne il 

obéit aux mêmes préoccupations. Le trésor de contes, de légendes, toute la 

symbolique musicale chorégraphique, plastique, toutes les formes de l’art populaire 

haïtien pour aider la nation à résoudre les problèmes et à accomplir les tâches qui sont 

devant elle. (ALEXIS, 1956, p.268)120. 

 

Nesse viés, como já ressaltado, a arte em todas as suas manifestações é, em primeiro 

plano, coletiva ou popular; por isso, ela procura reconstruir a tradição coletiva e abraçar 

problemas do seu tempo. Assim sendo, a arte e a literatura assumem, a um só tempo, o papel 

de apreender a realidade movimentada do homem e reconstituí-la através de uma forma 

renovada para o benefício do povo ao qual se destina a obra. Seguindo nessa pista, Alexis centra 

sua teoria estética na história, no sincretismo cultural e religioso, nos costumes e no quotidiano 

do povo haitiano particularmente e daqueles das Américas em geral, motivo pelo qual ele 

sintetiza o essencial do seu manifesto nas seguintes formulações, realçando que o Realismo 

maravilhoso se propõe a: 

 

i) de chanter les beautés de la patrie haïtienne, ses grandeurs comme ses misères, avec 

le sens des perspectives grandioses que lui donnent les luttes de son peuple et la 

solidarité avec tous les hommes; atteindre ainsi à l'humain, à l'universel et la vérité 

profonde de la vie; ii) de rejeter l'art sans contenu réel et social ; iii) de rechercher les 

vocables expressifs propres à son peuple, ceux qui correspondent à son psychisme, 

tout en utilisant sous une forme renouvelée, élargie les moules universels, en accord 

bien entendu avec la personnalité de chaque créateur; iv) d'avoir une claire conscience 

des problèmes précis, concrets actuels et des drames réels que confrontent les masses, 

dans le but de toucher, de cultiver plus profondément et d'entraîner le peuple dans ses 

luttes. (ALEXIS, 1956, 268)121. 

 
120 os artistas haitianos utilizaram o maravilhoso em um sentido dinâmico antes de se darem conta de que 

faziam o Realismo Maravilhoso. Pouco a pouco nos tornamos conscientes do fato. Fazer Realismo corresponde 

para os artistas haitianos a se colocarem a falar a mesma linguagem do seu povo. O Realismo Maravilhoso haitiano 

é, portanto, parte integrante do Realismo Social; sob sua forma haitiana, obedece às mesmas preocupações. O 

tesouro de contos, de lendas, toda a simbólica musical, coreográfica, plástica todas as formas da arte popular 

haitiana para ajudar a nação a resolver os problemas e cumprir suas tarefas. (Tradução minha). 
121 i) Cantar as belezas da pátria haitiana, suas grandezas como suas misérias, com o senso de perspectivas 

grandiosas que lhe dão as lutas de seu povo e a solidariedade com todos os homens: atingir assim o humano, o 
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Importa notar nessas formulações122 que o engajamento, o compromisso ou a 

responsabilidade social, cultural, política do inventor estético para com o seu meio constituem 

a espinha dorsal do programa de ‘Realismo maravilhoso’ alexisiano. Assim, fazer ‘realismo 

maravilhoso’ requer, a um tempo, um pertencimento ou enraizamento a um território e uma 

responsabilidade para com o homem. Por isso, Alexis preconiza uma arte universalista e 

humanista no seu motivo (“conteúdo) e resolutamente nacional pela sua linguagem (“forma”). 

Nota-se igualmente que embora a filiação seja quase evidente em relação ao termo ‘Real 

maravilhoso’ carpentieriano, Alexis não o mencionou na sua formulação tampouco se situa em 

relação às noções de ‘Realismo mágico’ e de ‘maravilhoso’ europeus. Ora, é justamente ali a 

maior lacuna da sua teoria; ou seja, digo que a teoria alexisiana teria sido mais rigorosamente 

elaborada se fosse cunhada a partir de uma perspectiva dialética, um diálogo claramente 

estabelecido com as noções de ‘Realismo mágico’ europeu, ‘Real maravilhoso’ americano e 

de ‘realismo’ europeu. É justamente este trabalho de síntese que a crítica brasileira Irlemar 

Chiampi fez na sua obra O Realismo Maravilhoso123.  

Esse estudo de Chiampi realizado cerca 20 anos após as formulações de Alexis inaugura 

uma nova fase na crítica literária latino-americana. Após discorrer sobre o conceito de realismo 

mágico europeu, indicando o processo de esvaziamento conceitual que este conceito sofreu na 

sua adaptação à produção literária hispano-americana, a autora distingue o termo mágico do 

termo maravilhoso, afirmando que “à diferença de mágico, o termo maravilhoso apresenta 

vantagens de ordem lexical, poética e histórica para significar a nova modalidade da narrativa 

 
universal e a verdade profunda da vida; ii)  rejeitar a arte sem conteúdo real e social; iii) procurar vocábulos 

expressivos próprios ao seu povo, aqueles que correspondem ao seu psiquismo, utilizados sob uma forma 

renovada, alargada nos moldes universais, de acordo, bem entendido, com a personalidade de cada criador; iv) ter 

uma clara consciência de problemas precisos, concretos atuais e os dramas reais que enfrentam as massas, com o 

objetivo de tocar, de cultivar mais profundamente e de impulsionar o povo em suas lutas. (Tradução minha).  
122 Analisando essas formulações de Alexis, Scheel (2005, p.79) afirma que não se poderia ignorar nessas 

formulações a retórica bombástica e os dogmas estritamente ligados ao realismo socialista. Dentre estas 

formulações a caráter dogmático da teoria de Alexis, Scheel elenca: i) “fazer realismo maravilhoso é ...  e ii) 

Realismo maravilhoso se propõe de [...]”. Para ele, essas fórmulas atrapalham, pois são coisas abstratas em uma 

teoria estética e, ao fazê-las pontos essenciais na sua implementação, Alexis faz uma personificação abusiva, 

apesar de tentar grosseiramente “ocultar a vontade dogmática que concede apenas uma liberdade muito relativa, 

com sua proposição: “certamente, de acordo com a personalidade de cada criador...” (SCHEEL 2005, p.80). Com 

base nisso, o autor considera que o programa do manifesto de Alexis parece mais um juramento de lealdade ao 

realismo do que a apresentação de uma estética. Se essa crítica do autor sobre o manifesto alexisiano parece 

legítima, seu teor não o é; pois, embora, para sua formulação, Alexis não dialogue com conceitos já adotados pela 

crítica, não poder-se-ia etiquetá-lo de uma personificação abusiva da noção de “realismo maravilhoso” pelo fato 

de usar formulações como “fazer realismo e..., “Realismo maravilhoso se propõe de...”. 
123 Este livro de Irlemar Chiampi que foi igualmente publicado em espanhol sob o mesmo título El 

realismo maravilhoso (Caracas, Monte Ávila, 1983) resultou, em parte, da sua tese de doutorado, A poético do 

realismo maravilhoso: los passos perdidos, defendida em 1976, na Universidade de São Paulo.   
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realista hispano-americana” ([1980] 2008, p.48). A autora sustenta sua preferência sobre duas 

acepções do termo maravilhoso: 

 

i) A definição lexical de maravilhoso facilita a conceituação do realismo maravilhoso, 

baseada na não contradição com o natural. Maravilhoso é o «extraordinário», o 

«insólito», o que escapa ao curso ordinário das coisas e do humano. (…) Assim, o 

maravilhoso preserva algo do humano, em sua essência. A extraordinariedade se 

constitui da frequência ou densidade com que os factos ou os objetos exorbitam as 

leis físicas e as normas humanas. ii) o maravilhoso difere radicalmente do humano: é 

tudo o que é produzido pela intervenção dos seres sobrenaturais. Aqui não se trata de 

grau de afastamento da ordem normal, mas da própria natureza dos fatos e objetos. 

(CHIAMPI, idem).     

 

Concebido como componente da narrativa de todas as épocas e culturas, Chiampi 

apresenta toda uma genealogia do termo ‘maravilhoso’, salientando que o ele frequenta os 

estudos e os tratados de poética ou história literária. Para ela, desde, provavelmente, a 

divulgação da Poética no século XVI, onde Aristóteles comenta o maravilhoso como o 

derivado do irracional na epopeia (cap. XXVI, 1460b, 12), o conceito incorporou-se à 

Perspectiva do Quinhentos e do Seiscentos (Marino, Tasso, Boileau), como um sustento 

ficcional da longa ação épica (CHIAMPI, idem, p.49). Contudo, conforme prossegue a autora, 

é no século XX que se definem os traços formais do ‘maravilhoso’ em uma perspectiva ética 

com André Jolles (Einfache formen, 1930) e morfológica com Vladimir Propp (Morfológuia 

Skazki, 1928). Tentando não restringir sua teoria aos estritos argumentos de ordem etimológica, 

lexical, literária, Chiampi realça a razão histórica que legitima o maravilhoso como 

identificador da cultura americana (ibidem, p.50).  

Apesar de que permite distinguir com precisão, e a todos os níveis do narrativo, o 

maravilhoso, o fantástico e o realismo maravilhoso124 , a formulação de Chiampi não teve o 

eco que merece (SCHEEL, 2005). Conforme sublinha Scheel, a crítica latino-americana não 

adotou esta impecável proposição, que teria tido a imensa e dupla vantagem de terminar com 

as tentativas tão pouco convincente de distinção entre ‘real maravilhoso’ e ‘realismo mágico’, 

e de introduzir uma apelação do ‘realismo mágico’ europeu (SCHEEL, 2005, p.84). Enfim, 

como destaca igualmente Scheel, nota-se uma dupla inconveniência no estudo de Chiampi. 

Primeiramente, ao incorporar na sua teoria uma referência temática e ideológica explícita ao 

real ‘maravilhoso’, ela limita ipso facto seu ‘realismo maravilhoso’ ao campo hispano-

americano. Em segundo lugar, Chiampi não deixou nenhum sinal de conhecimento da noção 

 
124 MONEGAL, Emir Rodríguez. Apresentação. In. CHIAMPI, Irlemar. Realismo maravilhoso. 

(Perspectiva 2008, p.13).  
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de ‘Realismo maravilhoso’ proposta por Alexis, pois, não o cita nem em nota de rodapé125. 

Assim sendo, a crítica brasileira cometeu o mesmo erro em relação à proposta de Alexis que 

este cometeu em relação à teoria de real maravilhoso de Carpentier. Na sua tese, Le Réalisme 

Magique : Une dimension des Lettres Françaises du XXe siècle, Maria Eugénia Tavares Pereira 

também não sinalizou nenhum conhecimento da teoria alexisana.   

 

 

3.3.3. Fechando caminhos  

 

 

O que foi observado no decorrer do estudo da teoria de “Realismo maravilhoso” assim 

como do percurso histórico de suas coetâneas “Realismo mágico” e “Real maravilhoso” foi o 

de que estudos sobre essas teorias como categorias estéticas e poéticas requer em primeiro 

plano especulações históricas e interpretativas. Se os primeiros germes de uma teoria de 

“mágico” foram lançados na Europa, contudo, notou-se que é, sobretudo, através da sua 

utilização na crítica literária hispano-americana que a apelação “Realismo mágico’ se impôs, 

favorecendo, a partir dos anos 1940 e 1950, o surgimento de outros termos análogos e 

concorrentes: ‘Real maravilhoso’, ‘Realismo maravilhoso’. Concebida como signo da 

realidade latino-americana, a teoria de “Real maravilhoso” foi formulada principalmente pela 

dissidência de Carpentier com o Surrealismo. Todavia, as influências desse movimento 

perpassam manifestamente a teoria poética estética do “Real maravilhoso” carpentiana.  Por 

sua vez, se Jacques-Stephen Alexis aparece ser influenciado por surrealistas franceses, 

sobretudo por Pierre Mabille e pelo conceito de Carpentier, não explicita nenhuma dessas 

influências na sua teoria.  

As teorizações poéticas e estéticas do haitiano Alexis assim como as do cubano 

Carpentier ultrapassam, como destaca Schell (2018) na apresentação do número intitulado 

Réel, merveilleux, magie et baroque dans la Caraïbe, “o quadro regional caribenho para 

inscreverem-se em um vasto discurso elaborado no seio do triângulo América - Europa - 

 
125 Realizamos a mesma constatação na intitulada tese Realismo Mágico: Uma dimensão da Literatura 

Francesa do Século XX de Maria Eugénia Tavares Pereira. Na sua tese, após clarificar a origem do conceito de 

«realismo mágico», a autora atendeu não apenas à proliferante teorização europeia e sul-americana, assim como 

à complexidade terminológica dessa noção no campo artístico-literário. Estudou entre outras as formulações de 

Arturo Uslar Pietri, Alejo Carpentier, Pierre Mabille, de Irlemar Chiampi. Em nenhum momento mencionou a 

noção de ‘Realismo Maravilhoso’ proposta por Jacques-Stephen Alexis. O paradoxal nisso, é que ela se baseou 

no trabalho de Scheel, o qual deu um lugar bastante importante à formulação de Alexis. Isso indica que ela fez 

isso deliberadamente.   
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África”. O discurso poético e estético elaborado pela teoria de “Realismo Maravilhoso” opera, 

sobretudo, no modo narrativo das Américas. Enquanto categoria de análise narrativa, a teoria 

de “Realismo Maravilhoso” expressa uma essência geográfica, histórica e o sincretismo 

cultural do novo mundo assim como seus paradoxos: oposição entre cidade versus floresta ou 

planície versus morros, a opulência versus miséria, grandeza versus grotesco (MUDIMBE-

BOYI, 1992, p.30). Sob este ângulo, o que observamos que o “Realismo Maravilhoso” propõe 

é certo tipo de reconhecimento ou de (re)apropriação dos diferentes elementos culturais, dos 

diferentes aportes culturais, das tradições e crenças populares, assim como “do familiar 

coletivo, do oculto ou de disseminado pela racionalidade” (CHIAMPI, 2008, p.69) da 

“ciência”.   

Enfim, o “Realismo Maravilhoso” impõe-se como categoria poética e estética que 

expressa “um olhar particular sobre o mundo” (XAVIER, 1987, p.7). A maneira como a teoria 

poética e estética alexisiana é enunciada inscreve-se em uma perspectiva apta a (re)conciliar 

produções artístico-literárias e formação identitária dos povos das Américas oriundas da 

colonização e da escravização. Trata-se, portanto, de uma categoria poética e estética que 

abraça diversas experiências, diversas contribuições na formação dos povos desta região. Essa 

teoria poética e estética do ‘Realismo maravilhoso’ encontrará, portanto, seu eco na teoria da 

“Poética da Relação”, enunciada pelo martinicano Édouard Glissant. 

 

 

3.3. A teoria da “Poética da relação”  

 

 

A Poética da relação126, que pode ser estudada como uma “teoria de síntese” ou de 

“fragmentos”, é resultante “das diferentes tomadas de posições” (FAMIN, 2013, HAYATOU, 

2016) ou formulações do escritor martinicano Édouard Glissant sobre a literatura e as 

expressões culturais das Américas. Ela constitui-se como resultante de um trabalho em espiral, 

um pensamento ‘opaco’127, que o autor elaborou ao longo da obra, expressando tanto nos seus 

 
126 La poétique de la relation [Poética da relação] é também o título da obra Poética III de Édouard 

Glissant. Esta obra foi traduzida em português em Portugal pela Sextante Editora em 2011 e em português 

brasileiro em 2021 pela Editora Bazar do Tempo, ambas sob o título Poética da Relação. Nesta pesquisa usarei o 

itálico quando se tratar do título e aspas quando se tratar da teoria.  
127 O próprio Glissant reconhece e reivindica que seu pensamento é um pensamento opaco. Na sua obra 

Poética da relação, o autor dedica dois capítulos a favor da “Opacidade”.  Conforme afirma, quando postulou a 

proposição: “Nós reivindicamos o direito à opacidade” ou que argumentou a seu favor, há alguns anos, seus 

interlocutores chorariam: “que retorno à barbárie! Como se comunica com o que não se entenderia? A mesma 
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ensaios, nos seus romances quanto nos seus poemas. Considerada como o “núcleo duro do 

projeto do autor” (FAMIN, 2013; HAYATOU, 2016) sobre a realidade artístico-cultural 

americana e sobre o devir da humanidade, a teoria da Relação tem seus germes injetados no 

ensaio Les Soleils de la conscience, publicado em 1956, no qual, além de conceber a identidade 

antilhana como resultado de um bouillon (“caldo”) cultural128, Glissant expressa uma 

consciência sobre as particularidades das paisagens, das “histórias”, das culturas do continente 

americano, de um lado e, do outro, evoca a necessidade de produzir obras que abraçariam a 

riqueza do continente. Essas teses serão, mais tarde, ampliadas e aprimoradas em Le discours 

antillais (1981) e serão consolidadas em Poétique de la Relation (1990), Introduction à une 

poétique du divers (1996), Traité du Tout-Monde (1997) e Philosophie de la Relation (2009) 

para constituir sua poética da relação, que se quer uma “filosopoética” de “associação”.  

Recusando os conceitos de ‘idêntico’, de absoluto, de universal, de pensamento do Uno, 

de raiz-única, que produziram desastres como “a etnocida índio no Caribe, o holocausto de 

milhões de africanos, a escravização, a colonização, a dominação imperialista” (HURBON, 

1987; HAYOUTOU, 2016), “o ódio de si” (FANON, 1952), esta teoria da relação procura dar 

conta da heterogeneidade das expressões culturais e da mestiçagem étnica da realidade das 

Américas de um lado e, do outro, as trocas e os contatos entre os povos ocorrendo no mundo 

desde a queda do Muro de Berlim.  

Para enunciar esta teoria, Glissant parte, a um tempo, com uma abordagem 

desconstrutivista dos pressupostos científicos e filosóficos ocidentais, que se colocam como 

único detentor do pensamento e da ciência e com um estudo particular das paisagens, da 

história, das culturas bem como as formas de povoamento do Caribe em particular e do 

continente americano em geral. A teoria glissantiana vê-se enunciada através de uma 

abordagem antitética ou uma dialética antitética, formada como notou acertadamente Clément 

Mbom, por um conjunto de binaridades; “onde quase a cada página, encontram-se duplas 

antitéticas formadas de binaridades” (1998, p.6). Aliás, o próprio autor reconhece isso quando 

– na sua obra Poétique de la relation enuncia a seguinte interrogação sobre os procedimentos 

de nos relativizarmos sem nós perdermos ou sem nós desnaturalizarmos: De quels moyens 

 
reclamação, formulada em 1989 diante de um público muito diverso, suscitou um interesse novo. Conforme a 

argumentação do autor, o direito à opacidade corresponderia ao direito da diferença. Baseando no livro Éloge de 

la différence de Albert Jaquart (Seuil, 1978), Édouard Glissant realça que a teoria da diferença é preciosa, na 

medida em que permite lutar, na genética, por exemplo, contra as reduções provocadas pela presunção de 

superioridade racial (1990, p.203).   
128 Essa ideia de pensar a identidade antilhana como “caldo” ou mestiçagem cultural é devido, conforme 

a perspectiva glissantiana, à própria formação sociocultural desta região, a qual é oriunda de confrontações de 

povos e de elementos culturais de origens diversas.    
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disposons-nous pour équilibrer ces exigences, qui ne sont pas forcément harmoniques?129, a 

qual responde pelo “imaginário”. Ao responder que o “imaginário” deve ser colocado em 

primeiro lugar nos meios que possuímos para construir um mundo-equilibrado, o autor destaca 

da seguinte forma o funcionamento do imaginário:  

 
L’imaginaire, d’abord. Il travaille en spirale : d’une circularité à l'autre, il rencontre 

de nouveaux espaces qu’il ne transforme pas en profondeur ni en conquête. Aussi ne 

s’en tient-il pas à ces binarités qui ont semblé tellement m’occuper au long de cet 

ouvrage : l’étendue-la filiation, la transparence-l’opacité.  

(1990, p.215-16)130. 

 

Em segundo lugar, Glissant evoca a aproximação do ‘real”, que permite conceber os 

elementos mais heterogêneos dos lugares da totalidade-mundo. O “real” aqui corresponde ao 

meio material e social do homem, aos acontecimentos cotidianos, englobando sua concepção 

do mundo, suas ações, suas lutas, suas histórias, seus perpétuos movimentos. Dessa forma, o 

“real” não pode ser o absoluto tampouco fixo, é um fator do relativo: cada povo ou grupo tem 

sua própria concepção do mundo, suas histórias próprias, seu cotidiano que lhe é próprio, que 

até podem convergir ou apresentar semelhanças com aqueles de outros grupos ou povos. Nessa 

linha, o ‘real’ torna-se igualmente um elemento da Relação, um elemento do relativo. 

Retomando à passagem supracitada em destaque, Glissant recorre a uma nota de rodapé 

para completar sua lista de binaridades, as quais, conforme salientou, podem ser deslocáveis 

ou não. São elas:  

 

Gouffre matrice, gouffre en abîme. Nomadisme en flèche : - Nomadisme Circulaire. 

La découverte, la conquête. Linéarité - circularité. La légitimé – l’éventualité. 

Centre : - périphéries. Les différences : les singularités. Généralisation - généralité. 

Clacissismes – Baroque. Modèles - Echos-monde. Le relatif : le Chaos. La totalité : 

la Relation. Comprendre - donner avec. Le sens (en linéaire), le plein-sens (en 

circularité). 1 Esthétique de l’univers : esthétique du Chaos. Les langues : la langue. 

L’écriture : l’oralité. L’instant, la durée. L’Histoire - les histoires. Identité-racine - 

identité-relation. Pensée de l’autre : - Autre pensée. Agents de relais - agents-d’éclat. 

Lieu commun : lieu commun. Les créolisations, l’errance. Ttodos os signos de 

pontuação são do autor)131. (idem, p.236)132. 

 
129 De quais meios dispomos para equilibrar estas exigências, que não são necessariamente 

harmônicas? (Tradução minha).  
130 [O Imaginário] trabalha em espiral: de uma circularidade à outra ele encontra novos espaços, que ele não 

transforma em profundidade nem em conquista. Além disso, ele não leva em conta estas binaridades que 

pareceram me preocupar tanto ao longo desta obra: a extensão/a filiação, a transparência/a opacidade. (Tradução 

minha). 

 
131 O autor explica que nesta litania, a vírgula (,) assinala uma relação, o hífen (–) uma oposição, os dois 

pontos (:) uma consecução. Essa explicação mostra a complexidade de elementos em relação à teoria poética 

glissantiana.  
132  Abismo matriz, profundeza em abismo. Nomadismo em flecha: – nomadismo circular. A Descoberta, 

a Conquista. A Linearidade – e circularidade. A legitimidade – a eventualidade. Centro: periferias. As diferenças: 

as singularidades. Generalização – generalidade. Classicismos – Barroco. Modelos – Ecos-mundo. O relativo: o 
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Apesar de que esta lista apresentada pelo autor parece longa, ela está longe de ser 

exaustiva; há dezenas de outras a serem listadas como, por exemplo, enraizamento/abertura; o 

Uno/o Todo; continuidade/descontinuidade; Unidade/Diversidade; Terra de Antes/Terra daqui; 

País novo/país de antes; Lugar fechado/Fala aberta; projeto/projeção; extensão/profundidade. 

Todavia, essa abordagem antitética ou dialética antitética formada de binaridades de diversas 

naturezas não expressa nada de maniqueísmo; conforme sublinha Clément Mbom (1998, p.8). 

Longe de traduzir qualquer tipo de maniqueísmo, esta dialética antitética procura dar conta de 

choques, de confrontações de culturas, seja entre elas, seja no seio de seu próprio universo. 

Entende-se, como se verá, portanto, que esta abordagem do autor fica responsável pelo 

surgimento de uma panóplia de conceitos-noções na “poética da relação”, cujo motivo consiste 

em desconstruir os pressupostos científicos e filosóficos ocidentais com o intuito de “(re)pensar 

o mundo, propondo uma nova utopia que poderia levar a uma outra dimensão da humanidade” 

(HAYATOU, 2016, p.4).  

Dessa forma, estudar a “Poética da relação” é igualmente empreender uma abordagem 

dialética que nos levará a trilhar uma dupla via: primeiramente, dirigiremos nosso olhar sobre 

a maneira como Glissant enxerga o pensamento ou a filosofia ocidental, e, em seguida, 

percorreremos algumas noções-chave que fundamentam a teoria da relação para melhor expor 

a essência desta. Por conseguinte, como a própria teoria glissantiana é espiral e opaca, esta 

nossa forma de estudar a teoria do autor terá, em certa medida, uma dimensão espiral, no 

sentido de que haverá vai-e-vem no que se refere a alguns conceitos-noções dessa teoria. 

 

 

3.3.1. Do pensamento do “Uno” ao pensamento do “Todo-mundo”  

 

La déconstruction de tout rapport idéal qu’on 

prétendait définir dans ce jeu et d’où à tout coup 

résurgeraient les goules totalitaires (GLISSANT, 

1990, p.45)133.  

 

 
Caos.  A totalidade: a Relação. Compreender – dar com. O sentido (linear), o sentido pleno (circular). Estética do 

Universo: estética do Caos. As línguas: a língua. A escrita: a oralidade. O instante – a duração. A História: as 

histórias. Identidade-raiz – Identidade-relação. Pensamento do outro, outro pensamento. Agentes de retransmissão 

– agentes-de acabamento. Lugar comum: lugar-comum. As crioulizações, a errância. (Tradução minha). 
133 A desconstrução de qualquer relação ideal que pretendíamos definir neste jogo e da qual surgiriam 

subitamente carniceiras totalitárias. (Tradução minha). 
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Um ponto de partida para estudar a “Poética da relação” é recorrer ao pensamento de 

Édouard Glissant sobre o sistema de pensamento, sobre a filosofia ou a teoria de conhecimento 

do Ocidente que estuda como pensamento de sistema. Todavia, este Ocidente ao qual se refere 

o autor não é pensado apenas no seu espaço geográfico ou sua realidade física. Aliás, no seu 

livro, Le discours antillais, Glissant destaca sumariamente, em uma nota de rodapé, que “o 

Ocidente não é o Oeste, tampouco um lugar, mas, antes, um projeto” (GLISSANT, 1981, p.14). 

Posteriormente, na sua obra Poétique de la relation, estuda mais detalhadamente este projeto 

que pode ser, grosso modo, resumido como um projeto de “generalização”, de 

“universalização” do pensamento do “Uno” (GLISSANT, 1990, p.61, grifos meus) com 

prejuízo do pensamento do “Todo”. Este projeto foi possível graças à proliferação de Mitos e 

de Épicas fundadores, através dos quais se manifestam dissimuladamente a filiação. De acordo 

com a perspectiva glissantiana, há no Mito e na Épica ocidental uma causa oculta, e esta é a 

filiação, “cuja obra provoca um dado linear do tempo e sempre sobre uma projeção, um 

projeto” (GLISSANT, 1990, p.59), que visa promover a filosofia ou o pensamento do ‘Uno’ 

ao prejuízo daquela do ‘Todo’. De acordo com sua teoria: 

 

Partout, en Inde par exemple, où le temps n’a pas été conçu comme linéaire, où les 

philosophies n’ont pas médité l’Un mais le Tout, les mythes fondateurs n’ont pas 

généré le processus de filiation. Les conceptions de l’origine du monde (de sa 

création) n’y furent pas corroborées dans une suite généalogique, qui eût enraciné 

l’espèce (la race, le peuple) dans cet acte premier. (1990, p.59)134. 

      

Sob à luz desse postulado, Glissant sustenta que “quando a ideia de uma criação do 

mundo [um mito fundador] é ratificada numa filiação, ela é legitimada e segue com rigor pelo 

próprio fato de retroceder a trajetória da comunidade, seu presente, a este ato Criador”. 

Todavia, reconhece que esta visão não é o princípio de todos os mitos ocidentais, mas esta 

prevaleceu, determinando o devir [o tornar-se] das culturas na totalidade-mundo. O que 

sobressai nessa abordagem sobre esses mitos fundadores é “a violência oculta, que recusa em 

absoluto a existência do ‘Outro’ como elemento da filiação” (GLISSANT, idem, p.60). O 

mesmo acontece com a Épica, que singulariza uma comunidade em relação à Outra e representa 

o ‘ser’ apenas como si mesmo, sem jamais pensá-lo como relação. Com efeito, em 

concordância com a teoria glissatiana, há nos mitos e em vários textos épicos ocidentais 

interesses globalizantes, o interesse pela assimilação, pela linearidade. 

 
134 Em todo lugar, na Índia por exemplo, onde o tempo não foi concebido como linear, onde as filosofias 

não meditaram o Uno como linear, mas o Todo, os mitos fundadores não geraram o processo de filiação. As 

concepções da origem do mundo (de sua criação) neles não foram corroboradas em uma sequência genealógica 

que teria enraizado a espécie (a raça, o povo) neste primeiro ato. (Tradução minha). 
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Se se pensar na configuração do mundo de hoje, entender-se-ia que a linearidade 

generalizante é o que caracteriza efetivamente o “pensamento ocidental”. Pois, como Glissant 

teoriza, tanto no Antigo Testamento, onde a filiação é explícita, na Ilíada, onde ela é implícita, 

tanto na Eneida de Virgílio ou na Divina comédia de Dante como na teoria de Darwin (que 

embora se oponha à narrativa bíblica, faz uma seleção que regeria a evolução e determinaria as 

espécies) há certo tipo de linearidade generalizante da História da Humanidade. De acordo com 

a argumentação do autor, importa-se pouco que a generalização cristã tivesse processado de 

uma eleição do que a teoria darwiniana resulte de uma constatação: as duas135 traduzem um 

mesmo espírito de universalidades ou de globalização – ao encontro do exclusivo da 

comunidade ou da heteróclita da Natureza (GLISSANT, 1990, p.64). Assim sendo, 

experiências míticas e abordagens científicas se aproximam em uma mesma direção para uma 

mesma busca: imposição de um “saber total” (GLISSANT, 1997, p.96), de um ‘pensamento dogmático’, 

‘totalitário’, d’avaler, de digérer peut-être les intrusions des histoires des peuples, de les inscrire dans sa 

linéarité136. Portanto, o desafio desse pensamento ou desse “saber total” é crucial sobre o modo 

e a natureza do conhecimento, influenciando o conjunto de cultura que irá dominar o mundo. 

Dessarte, em concordância com o postulado de Glissant (1997, p.96), apesar de que a 

invenção particular ou extática representada pelo mito e épica deixará lugar para os conjuntos 

racionalistas com pensadores como Descartes ou Leibniz, para o empirismo137 inglês, Locke 

ou Hume, Ce que l’Occident exportera dans le monde, imposera au monde, ce ne sera pas ses 

hérésies, mais ses systèmes de pensée, sa pensée de système138. Na teoria glissantiana, é preciso 

entender por pensamento de sistema ou sistemas de pensamentos, como já sublinhou Hayatou 

(2016, p.82), um pensamento fechado, definitivo, fixo, que possui um centro e que inventa, 

estrutura, condiciona e organiza a vida do ser humano. Em Introduction à une poétique du 

divers, Glissant afirma que esses sistemas de pensamentos foram prodigiosamente frutíferos, 

prodigiosamente conquistadores e prodigiosamente mortais (1996, p.16). Entender-se-ia assim 

que a particularidade desse pensamento reside na sua capacidade de apagar o ‘Outro’, de 

assimilar a diversidade dos pensamentos, das culturas, das crenças para impor uma visão do 

 
135 Em contraposição, Glissant destaca a mitologia oriental, especialmente budista, que, por um 

movimento de circularidade e de busca da perfeição, se esforça a dissolução do indivíduo no ‘Todo’, onde as vidas 

sucessivas são os ciclos (“as histórias”) (GLISSANT, 1990, p.64). 
136  capaz de engolir, de digerir talvez as intrusões das histórias dos povos, de inscrevê-las de força na 

linearidade. (Tradução minha). 
137 Em relação ao empirismo inglês, Glissant afirma que, apesar da obsessão em refutar as gerações de 

pensamento, ele não constituirá uma geração de outra natureza, um sistema suficiente, que teria contribuído a 

repelir o ardente e tumultuoso corpo a corpo da Idade Média. (GLISSANT, 1997, p.96). 
138 o que o Ocidente exportará no mundo, imporá ao mundo, não serão suas heresias, mas seus sistemas 

de pensamento, seu pensamento de sistema. (Tradução minha). 
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mundo única, idêntica. Essas ideias articulam-se como o postulado do antropólogo haitiano 

Laënnec Hurbon (1987, p.8) segundo o qual: Depuis les premiers contacts des Conquistadores 

avec les Caraïbes, l’on ne voit effectivement à l’œuvre qu’un dialogue qui va du même au 

même, et qui s’arrache avec peine du champ de l’imaginaire139. Será que o Ocidente não foi 

efetivamente, um projeto que visava aniquilar a alteridade, assimilar e conquistar o outro à sua 

vontade?   

Pensar o projeto do Ocidente como um projeto exterminador da “alteridade”, do 

“Outro” é um dos “adjetivos” talvez mais adequados para estudar “exações”, “trevas” do 

Ocidente sobre o “Outro”. Extorquir, exterminar, assimilar, aniquilar o “Outro” é, antes de 

tudo, impor-lhe seu sistema de pensamento, sua visão de mundo através de “violências” mais 

terríveis”. Esta concepção do pensamento de sistema é legítima quando sabemos que a 

justificativa da colonização foi baseada efetivamente nesta ideia de “missão civilizadora”, de 

“missão salvadora” ou de “civilizar através do cristianismo” (HURBON, 1987, HAYATOU, 

2016). Todavia, se o objetivo desvelado foi esse, o verdadeiro, porém, era (sobretudo) o de 

extorquir o “Outro”, de conquistá-lo, de desprovê-lo das suas matérias primas, de desprovê-lo 

de tudo que o constitui como humano (família, língua, tradição, memória, até de seus nomes). 

Nesse processo de aniquilação do outro o que mais petrifica foi a “inculcação de mentiras”, de 

“pseudo-valores” como “saber-único”. Compreender para desconstruir esse pensamento de 

sistema requer uma “consciência amadurecida” atrelada a estudos-leituras incessantes. Esse 

raciocínio está magistralmente articulado com o pensamento do protagonista Olivier Vermont 

na coletênea de novela Alléluia pour une femme-jardin, do escritor haitiano René Depestre, 

que, após suas inscessantes leituras, afirma: 

 

Mes forces étaient alors liées à un seul joug : l’étude. Un jour, après avoir 

beaucoup lu, j’osai regarder clairement le monde. Où je tournasse le regard, 

je voyais un désert de mensonge, d’hypocrisie, de bestialité. Aveuglément, on 

mentait à l’homme noir, à l’homme jaune, à l’homme blanc. On mentait 

depuis des siècles à tous les damnés de la Terre. J’étais l’un des fils de ce 

vieux mensonge. L’un des fils d’une hypocrisie depuis longtemps sénile. 

J’étais qu’un zombie parmi des milliards. (DEPESTRE, [19981] 2021, p.173-

174)140. 

 

 
139 Desde os primeiros contatos dos Conquistadores com os Caraibes, vislumbra-se em perspectiva 

somente um diálogo que vai do mesmo ao mesmo, e que se arranca dolorosamente do campo do imaginário. 

(Tradução minha). 
140 Minhas forças estavam então ligadas a um único jugo: o estudo. Um dia, após ter lido muito, ousei 

olhar o mundo com clareza. Para onde olhasse, via um deserto de mentira, de hipocrisia, de bestialidade. [...]. 

Cegamente, mentiu-se para o homem negro, para o homem amarelo, para o homem branco. Durante séculos, 

mentiu-se para todos os condenados da Terra. Eu era um dos filhos desta velha mentira. Um dos filhos de uma 

hipocrisia desde muito tempo sinil. Eu era apenas um zumbi entre bilhões de outros. (Tradução minha).  
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A fala do protagonista em destaque não apenas reforça a teoria glissantiana sobre o 

pensamento ocidental, mas destaca igualmente como outros escritores do Caribe 

crioulifranofono figuram esse pensamento em suas invenções. O mundo, o pensamento 

construído com base nas mentiras, nas violências sacrificiais precisa ser questionado, 

desconstruído para posteriormente ser (re)construído. Para o protagonista depestriano, il fallait 

placer un pseudo devant chaque mot du dictionnaire : pseudo-civilisation, pseudo-culture, 

pseudo-raison, pseudo-identité d’homme (DEPESTRE, [19981] 2021, p.174)141. Na visão do 

protagonista, a “desumanização” é a única realidade que não necessita o prefixo pseudo, sendo 

ormentalmente o coração pulsante, o sangue fresco da história dos homens. A teoria da relação 

glissantiana inscreve-se justamente nesse viés: primeiramente expõe a “natureza devastadora” 

do pensamento de sistema ou do sistema de pensamento ocitental para, em seguida, 

desconstruí-lo, e, no final propor um outro tipo de pensamento capaz de redimir certos estragos 

do passado inaugurado pelo encobrimento do Outro. O pensamento proposto pela teoria da 

relação funda-se não sobre o mito, sobre um pensamento de sistema fechado, fixo, dogmático, 

totalitário, mas sim uma associação de experiências, um pensamento de rastros, um pensamento 

rizomático, constituído a partir de experiências vividas, a partir “do campo inesgotável de 

variações nascidas de confluências de culturas” (GLISSANT, 1990, p.69).   

 

    

3.3.2. Alguns conceitos-noções chave da teoria da “Poética da relação” glissantiana 

 

 

A “poética da relação” de Glissant, que considero uma teoria de “síntese”, de 

“fragmentos”, repousa sobre um conjunto de noções-conceitos (errância, nomadismo, filiação/ 

digênese, lugar e lugar-comum, diverso, rizoma, todo-mundo, totalidade-mundo, relação, 

crioulização, arquipélago, mundialidade, opacidade) que o autor explorou continuamente na 

sua obra. Trata-se, como supramencionado, de um trabalho em “espiral” que, conforme realça 

Alexandre Leupin, em relação à obra Poética da relação de Glissant, rumina “sempre as 

mesmas matérias a pensar, desenvolvendo-se até cobrir e abraçar uma imensa extensão de 

multiplicidades viventes, que são o fermento de novas descobertas” (LEUPIN,1998, p.41, apud 

DANGLADE, 2019, p.87-88). A poética da relação viu-se, então, fundamentada sobre uma 

 
141   necessitava-se colocar um pseudo na frente de cada palavra do dicionário: pseudo-civilização, 

pseudo-cultura, pseudo-identidade de homem. (Tradução minha). 
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oposição à “linearidade” do pensamento do Ocidente que o autor qualifica de “sistema”, de 

“totalitário”, de “generalizante”, de “globalizante”, de “absoluto” ou ainda do pensamento do 

“Uno”. Visto sob esse ângulo, a visão do mundo que Glissant concebe sob a ótica da 

“filosopoética” da relação norteia-se pela seguinte interrogação: “como consentir esse 

pensamento, que transfigura, sem ofuscar por aí nem desviar o Diverso?” (GLISSANT, 1997, 

p.157). Como o “Diverso nos protege” (GLISSANT, ibidem), é preciso reconhecê-lo, quer 

dizer, respeitá-lo para promover um pensamento inclusivo: o pensamento do “Todo” no lugar 

daquele do “Uno”.  

Por isso, Glissant busca desconstruir este pensamento de sistema, este pensamento 

“dominante”, “absoluto” do Ocidente para enunciar uma “concepção do mundo” sensível ao 

“diverso”, à “diversidade”, à “alteridade”, ao que o próprio autor postula como “Todo-mundo” 

ou “Totalidade-mundo”.  Glissant (1997, p.176) enuncia da seguinte maneira o conceito 

Totalidade-mundo: J’appelle Tout-monde notre univers tel qui change et perdure en 

échangeant et, en même temps la « vision » que nous en avons142. Trata-se, conforme prossegue 

o autor, da “totalidade-mundo na sua diversidade física e nas representações que ela nos 

inspira”. Dessa forma, a errância, pensada como uma consciência, como uma responsabilidade 

do homem para com o “universo”, revela-se a “pedra de toque” da Totalidade-mundo. Pois, ela 

é apta a levar-nos a quitter ces leçons des choses que nous sommes si enclins à semoncer, 

d’abdiquer ce ton de sentence où nous compassons nos doutes ou nos déclamations et de 

dériver (GLISSANT, 1997, p.63)143.    

A errância torna-se, por consequente, fenômeno inerente ao ser-humano; ele veio 

efetuando desde que o Homem começou sua saga pela busca de “oportunidades”, de novos 

“horizontes”, seja para assegurar sua sobrevivência, seja para estender sua dominação. 

Articulam-se a essas reflexões as seguintes interrogações de Édouard Glissant que se tornam 

norteadoras: “Será que o nômade não estaria subdeterminado pelas suas condições de 

existências? E o nomadismo, não por um desejo de liberdade, mas uma obediência a 

contingências contingentes?” (GLISSANT, 1990, p.23). Com isso, o autor lança-se em 

distinguir o nomadismo “circular” do nomadismo em “flecha” ou “invasor”. Enquanto o 

primeiro configura-se como “uma forma não intolerante do sedentarismo impossível” (onde 

um povo ou um grupo muda de direção à medida que seu território fica esgotado, sua função 

 
142 Chamo “Totalidade-mundo” nosso universo tal como ele muda e perdura mudando e ao mesmo 

tempo “a visão” que temos dele. (Tradução minha). 
143 deixar estas lições de coisas que somos tão propensos a repreender, a abdicar desse tom de sentenças 

em que enfiamos nossas dúvidas ou nossas declamações, e de desvios. (Tradução minha). 
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“é garantir, através da sua circularidade, a sobrevivência de um grupo”), o segundo configura-

se como “nomadismo em uma projeção absoluta”, sua função é “conquistar territórios” por 

aniquilação dos seus ocupantes (GLISSANT, idem, p.24). Dessa forma, tanto o nomadismo 

circular quanto o nomadismo em flecha expressa uma “necessidade”, seja de sobrevivência, 

seja de expansão ou de dominação. Todavia, o nomadismo em flecha não é, em si uma, 

errância, mas trata-se, conforme evoca Glissant, de um “desejo devastador”, cujo objetivo 

poderia ser assim formulado: vaguear para conquistar mais espaço, aniquilando seus ocupantes. 

É o nomadismo circular que se revela, nesse contexto, uma “verdadeira errância”, na medida 

em que visa conhecer o mundo no que ele tem de “positividades e de negatividades”, sem 

pretensão de açambarcar ou monopolizá-lo.  

Esses postulados iniciais realçam que a errância possa ser tomada como ponto de 

partida, articulando-se, com efeito, à seguinte hipótese de Glissant em Poética da Relação 

quando destaca: De l’exile à l’errance, la mesure commune est la racine, qui en l’occurrence 

fait défaut. C’est par là qu’il faut commencer (GLISSANT, 1990, p.23)144. O que faz a linha 

de força da errância é a ausência da raiz caraterística, como se verá mais adiante, do pensamento 

do Ocidente. Na teoria glissantiana errância não procede por renúncia, nem por frustração em 

relação a uma situação de origem que seria deteriorada (desterritorializada), (GLISSANT, 

idem, p.31); ela é configurada como um ato de (re)conhecimento: conhecer a si próprio e 

conhecer o mundo. Embora vise a totalidade-mundo, o errante recusa “o édito universal, 

generalizante, que resumia o mundo em uma evidência transparente”, (GLISSANT, ibidem, 

p.33). Nesse viés, a errância ou o pensamento da errância é o relativo, que se quer um elo entre 

os lugares da totalidade-mundo; estabelecendo relação, onde o “lugar” se revela inegável na 

teoria glissantiana. Aliás, o próprio autor em Traité de Tout-Monde afirma que o lugar é 

incontornável, pois não podemos substituí-lo, nem, aliás, dele fazer a volta (1997, p.59). Em 

outros termos, Glissant (2002) sublinha que o lugar é incontornável porque não podemos 

prescindir dele, tampouco fazer dele a volta. Para ele, se fazemos a volta do nosso lugar ele 

torna-se estéril.   

O lugar enquanto realidade incontornável é interligado ou constituído por infinitas 

unidades que mantêm relação umas com as outras. Nesse registro, não há lugar globalizado, 

mas somente lugares conectados, relacionados ou interligados. Essa consideração articula-se 

com o conceito de Mondialité (“Mundialidade”) enunciado por Glissant para contrariar a ideia 

 
144 Do exílio à errância, a medida comum é a raiz, que falta em ambos os casos. É por aí que se deve 

começar. (Tradução minha). 
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de globalização ou de mundialização. Em Traité de tout-monde, poétique IV, Glissant concebe 

a mundialização como um “não-lugar”, que levaria a uma diluição estandardizada. Ora, na sua 

teoria, a totalidade, que não pode/deve ser o universal, é a quantidade finita e realizável do 

infinito detalhe do “real”, ou seja, a trama do mundo aviva-se de todas as particularidades de 

todos os lugares reconhecidos (GLISSANT, 1997, p.192). Em entrevista com F. Noudelmann, 

em 2002, publicada na revista Rue Descartes, no.327, intitulada L'étranger dans la mondialité, 

Glissant (2002, p.77) afirma que La mondialité est le sentiment imaginaire qu’on ne peut 

multiplier les diversités qu'en les mettant en relation les unes avec les autres145. Dois anos mais 

tarde, em entrevista com Laure Adler, Édouard Glissant (2004) sublinha:   

 

La mondialisation c'est l'envers négatif de ce que j’appelle Mondialité. La 

mondialisation c'est le nivellement par le bas, c'est la monotonie (tout monde s'habille 

presque de la même façon, tout le monde veut manger des mêmes produits 

universels). [...]. Les poètes ont toujours dit [...] ce qui perd dans le monde c'est le 

Divers, la diversité [...]. La Mondialité est presque une poétique, une poétique active, 

non-contemplative, qui permet l’échange. […]146. (Grifos meus).  

 

Nesse registro, o que Glissant promove com a noção de Mundialidade é a colocação em contato 

de culturas, de imaginários, de lugares, que é a própria essência da sua teoria de Relação.  Para 

ele, a ideia é que temos um lugar que nos é comum e um lugar que nos é particular. O lugar 

que nos é particular é o lugar de onde viemos, onde nascemos, é nosso país; e o lugar que nos 

é comum é o Todo-Mundo (GLISSANT, 2002, p.77). Nessa perspectiva, conforme a colocação 

glissantiana, o lugar particular não pode mais ser pensado como constituinte em si, uma unidade 

fechada, mas um lugar que está em perpétua e intensa relação. Assim, como já observou Muriel 

Rosemberg (2016, p.323), o lugar concebido por Glissant não é um território que enraíza, ele 

não é identitário, ele é relativo; um espaço de encontro onde “todo mundo se junta”; onde, 

conforme as palavras glissantianas, “não projetamos mais no algures o incontrolável do nosso 

lugar” (GLISSANT, 1997, p.59). Dessarte, o lugar concebido por Glissant “se vive no 

pensamento da errância” (ROSEMBERG, idem); e este é “um pensamento de investigação do 

real, de deslocamento, de ambiguidade, de não-incerteza” (GLISSANT, 1996, p.130). Na teoria 

glissantiana, o pensamento de errância, que é o pensamento do relativo, nos preserva contra os 

 
145 a Mundialidade é o sentimento imaginário de que só podemos multiplicar as diversidades 

colocando-as em relação umas com as outras. (Tradução minha). 
146 A mundialização é o inverso negativo do que chamo Mundialidade. A mundialização é o nivelamento 

por baixo, é a monotonia (todo mundo se veste quase da mesma maneira, como quase quer comer os mesmos 

produtos). [...]. Os poetas disseram sempre [...] que o que se perde no mundo é o “Diverso”, a diversidade. [...]. A 

Mundialidade é quase uma poética, uma poética ativa, não-contemplativa, que permeia a troca e a mudança, que 

permite ser “si mesmo” enquanto me torno “Outro”. [...]Tradução minha). 
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pensamentos de sistema, da sua intolerância e de seu sectarismo. O que caracteriza a virtude 

do pensamento da errância é “o desejo, a vontade, a paixão de conhecer a totalidade, o Todo-

mundo, sem nenhuma pretensão de dominar, tampouco para dar-lhe um sentido único. o 

pensamento da errância constitui-se, assim, como um pensamento em movimento, um 

pensamento relativo em perpétua flutuação. Por isso, ele é constituído não de raiz, mas de 

rizoma.     

O conceito de “rizoma”147 glissantiano é emprestado na teoria de Gilles Deleuze e Félix 

Guattari para constituir um “elo” na “Poética da relação”. Conforme ressalta o próprio Glissant, 

para Deleuze e Guattari a “raiz” é única, é um tronco que toma tudo sobre si e mata seu entorno; 

por isso, à esta figura de raiz os autores opuseram a noção de rizoma que é une racine 

démultipliée, étendue en réseaux dans la terre ou dans l’air, sans qu’aucune souche y 

intervienne en prédateur irrémédiable. (GLISSANT, 1990, p.23)148. Para eles, o conceito de 

rizoma se constitui por infinitas, múltiplas conexões, fluxo constante “de fuga, de movimentos 

de desterritorialização, de reterritorialização ou ainda de desestratificação” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1980, p.9, apud JEAN, 2021, p.56). Desta forma, o rizoma é uma raiz “fluente”, 

recusando a ideia de raiz “única” que abarca seu “entorno”. Baseando nessa noção de rizoma, 

Glissant (idem, p.23) afirma: La pensée rhizome serait au principe de ce que j’appelle une 

Poétique de la Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un rapport par rapport à 

l’Autre149. De acordo com Muriel Rosemberg, todo lugar é “enraizado” na totalidade-mundo 

através de uma relação horizontal que reconhece um valor a todos os lugares. O mundo não 

hierarquizado e aleatório da relação “rizomática” concilia o enraizamento e a abertura, e 

preserva o singular na totalidade-mundo (ROSEMBERG, 2016, p.324).  

Eis como a noção de ‘errância’ articula-se com a noção de ‘lugar’ para constituírem, ao 

lado dos conceitos-noções de ‘Todo-mundo’, Totalidade-mundo, de Relação e de Crioulização 

o pivô da teoria da “Poética da relação” enunciada por Édouard Glissant. A essa altura, além 

 
147 Na minha pesquisa de Mestrado, em um ponto intitulado sobre teoria do rizoma de Deleuze e 

Guattari, apresentei sumariamente esta noção de rizoma. Como esta tese inscreve-se na continuidade deste 

trabalho iniciado no Mestrado, não julguei necessária esta noção aqui para situar a poética da relação de Glissant. 

Todavia, grosso modo, Deleuze e Guattari enunciam esta noção a partir de um estudo particular sobre a imagem 

da árvore e suas raízes que dominam o pensamento ocidental.  Conforme argumentam, a lógica binária é a 

realidade espiritual, da árvore-raiz. Até uma disciplina tão “avançada” como a linguística retém para sua base essa 

imagem da árvore-raiz, que a relaciona à reflexão clássica (assim é Chomsky e a árvore sintagmática, começando 

em um ponto S para proceder por dicotomia). Isso significa dizer que este pensamento nunca compreendeu a 

multiplicidade: necessita-lhe uma forte unidade principal para chegar a duas, segundo um método espiritual. 

(DELEUZE e GUATTARI, 1980, p.11 apud JEAN, 2021, p.52). 
148 uma raiz desmultiplicada, estendida em redes na terra ou no ar, sem que nele nenhum ponto de início 

intervém em predador irremediável. (Tradução minha).  
149 o pensamento de rizoma seria a princípio o que chamo de Poética da Relação, segundo a qual toda 

identidade se estende numa relação a Outra. (Tradução minha). 
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de ser uma poética de síntese, importa-se considerar a “Poética de relação” como uma ‘poética 

de fragmentos’ ou – se se preferir – uma “poética de redes”, que não obedece a nenhum 

princípio de linearidade, onde os conceitos-noções que a constituem se entrelaçam, se 

imbricam um com outro para formar uma poética de mestiçagem, de síntese. 

 

 

               3.3.3. A noção-conceito de Relação glissantiana 

 

 

La Relation est d’abord conscience insue du relaté. 

(GLISSANT, 1981, p.12)150. 

 

Se no que foi apresentado até aqui as noções-conceitos de “rizoma”, de “errância”, de 

“todo-mundo” ou “totalidade mundo”, de “lugar” constituem-se como categorias fundamentais 

na “Poética da Relação” glissantiana, a noção-conceito de ‘Relação’, por sua vez, revela-se 

nela seu “motivo” ou sua pedra de toque. Para o autor martinicano Patrick Chamoiseau, a 

Relação é o conceito mais importante no pensamento glissantiano. Na mesma linha de 

pensamento, Loïc Céry, na apresentação da noção de Relação no site de Édouard Glissant 

salienta:  

 

Toute œuvre forte de réflexion contient toujours son point focal, on pourrait dire que 

pour celle de Glissant, la notion de Relation est certainement de cet ordre, en occupant 

dans sa pensée une place essentielle, à tel point qu’on pourrait à juste titre la 

considérer (sic) comme « la clé » de cet univers conceptuel si foisonnant et 

originel151.  

 

Além desses dois autores, Jacques Coursil, no seu texto intitulado La catégorie de la 

Relation dans les essais d'Édouard Glissant, listou acertadamente uma sequência de cinco 

questões na obra glissantiana: 1 – Função poética e busca de conhecimento, 2 – o mito da 

filiação e categoria de extensão, 3 – história do mundo (o Uno e o Todo-Mundo), 4 – mito do 

Uno, 5 – crioulo e crioulização (2005, p.85), afirmando: “esta sequência forma uma rede cujos 

elementos são ligados por uma categoria única chamada Relação”. São tantas considerações 

para situar e entender o locus desta noção que se revela um poécet152 (“poeceito”) “unificador” 

 
150 A relação é primeiramente a consciência opaca do relatado. (Tradução minha). 
151 Toda obra de forte reflexão contém sempre seu ponto focal, e poderíamos dizer que para a obra de 

Glissant, a noção da Relação é certamente dessa ordem, ocupando no seu pensamento um lugar essencial, a ponto 

de que poderíamos considerá-la justamente como a “chave” deste universo conceitual tão estremecedor e original. 

(Tradução minha). 
152 Poécept é um neologismo utilizado por Patrick Chamoisseau para se referir a que considero como 

noção-conceito em Glissant. Para Chamoisseau, conforme ressalta o “poécept”, que pode ser livremente traduzido 

em português “poeceito” é uma precipitação de conceito e de fogo poético.  
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ou aglutinador na teoria glissantiana. Dessa forma, estudar a noção de Relação na teoria de 

Glissant é “atar” noções-conceitos que perpassam sua obra, de um lado e, por outro, entender 

a estrutura da sua teoria e o que faz dela uma teoria para os estudos literários.      

A noção de Relação glissantiana, como já notado acima, começa pelo questionamento 

da concepção da linearidade do tempo e pela ruptura com a visão do “mundo unitário” – o 

pensamento do Uno do ocidente – que, além da exterminação de milhares de “seres-humanos”, 

ocasionaram, o “apagamento de memórias”, de “histórias”, de “visões/concepções do mundo, 

de crenças” na Totalidade-mundo. Pois, como ressalta Jacques Cursil, antes do “choque” há 

histórias, mas não há ainda o “Mundo”, depois há o “Mundo”, mas não há mais “histórias” 

(2005, p.92. Grifos meus). Portanto, a linearidade do tempo através da imposição do 

pensamento do “Uno” é o nascimento, do que Glissant (1981, p, 12) chama de bomba “H”, que 

aniquilou “povos”, “histórias”, “crenças”, “concepções do mundo”. Assim, para superar esse 

tempo e esse pensamento devastar que engendrou o “Mundo” maniqueísta, “branco-negro, 

colonizador-colonizado, ocidente-oriente, meu Estado-nação-seu Estado-nação” 

(CHAMOISEAU, 2022), civilizado-bárbaro-selvagem, moderno-primitivo, a noção de 

Relação que Glissant teoriza procura, a um tempo, (re)inventariar os rastros/vestígios de 

memórias, de histórias apagadas, reatando-os/as e conceber a Totalidade-mundo como 

totalidade-aberta em movimento.    

Parece-me, dessa forma, que a noção de ‘Relação’ na obra glissantiana corresponde a 

estas duas grandes preocupações do autor: i) como os “africanos transplantados em condições 

terríveis nas Américas e seus descendentes chegaram a inventar línguas próprias, religiões, 

expressões culturais próprias e a eludir “os horríveis mecanismos assimilacionistas da 

colonização e da escravização? ii) “Como ser si mesmo sem fechar-se ao Outro, e como abrir-

se ao Outro sem se perder ou sem se desnaturalizar?” (GLISSANT, 1996, p.23; 2010). Com 

base nisso, a noção de ‘Relação’ vê-se seguir de um duplo movimento na teoria glissantiana: 

busca dar conta i) da formação ou da constituição das expressões culturais, das literaturas, do 

imaginário desses povos das Américas que emergem da colonização e da escravização e i) dos 

‘elos’ entre as diferenças na totalidade-mundo. 

      3.3.3.1. Contra a linearidade do tempo: a Relação  

 

Les histoires des peuples sont le comble de notre poétique. 

(GLISSANT, 1981, p.13)153. 

 

 

 
153 As histórias dos povos são o sótão de nossa poética. (Tradução minha). 
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A Relação é uma contra categoria da Linearidade, “uma contra-categoria da História” 

(COURSIL, 2005, p.98) que se serve, como tal, para (re)inventariar as “histórias 

exterminadas”, os “rasgos das memórias ofuscadas”, os elementos culturais exterminados pelo 

pensamento do “Uno”.  Assim sendo, as histórias dos povos são o que constitui o pano de fundo 

da noção de “Relação” glissantiana. Por isso, sua obra Poética da relação, onde a noção de 

Relação ganha mais destaque abre com a horrível travessia dos africanos para as Américas para 

melhor situar as “histórias perdidas/ocultadas”, as “memórias ofuscadas” as “fraturas iniciais”, 

para, em seguida, (re)inventariá-las e reatá-las. Dessa forma, estas palavras: Ce qui pétrifie, 

dans l’expérience du déportement des Africains vers les Amériques, sans doute est-ce 

l’inconnu, affronté sans préparation ni défi154 (GLISSANT, 1990, p.17), que abrem a obra 

Poética da relação, têm se mostrado reveladoras: pois, servem para remontar ao tempo para 

reconstituir, sem linearidade, as “histórias” dos povos transportados e seus descendentes nas 

Américas. 

Nesse registro, Glissant (idem, p.17-18) destaca três trevas155 da horrível experiência 

de deportação dos africanos para as Américas, que servem como mote para formulação de seu 

conceito de Relação. Na teoria glissantiana o “terrível” da colonização e da escravização está 

no abismo: três vezes atados ao desconhecido (o navio, o mar e o país-novo). Conforme 

mencionado no capítulo anterior, o maior sofrimento não estava tanto na “escravidão”, que já 

tinha existido na Europa bem antes da colonização das Américas; tratava-se, em vez disso, do 

“despojamento” total e integral que acompanhava tal escravização. Os transportados foram 

desprovidos de tudo (família, terra, cultura, costumes, crença, valores), até de seus próprios 

nomes. O Tratado Negreiro Transatlântico organizou-se de forma que o “deportado” ficasse 

sozinho, isolado, sem contato nenhum com algum conhecido e nada que o colocasse em relação 

com sua humanidade; e, pois, como se sabe, nunca se colocavam juntos dois “deportados” de 

uma mesma tribo e que falavam a mesma língua. Todavia, nessas “trevas” de “sofrimento” 

total, embora os “deportados” compartilhassem o desconhecido com alguém que não conhece 

ainda, eles conseguiram travar algum “laço”, efetuar algum “nó” que deram posteriormente 

resultados surpreendentes: expressões culturais compósitas, sincretismo “religioso”, línguas 

ditas “crioulas”. Significaria dizer que a Relação é o que permite aos “deportados” e seus 

 
154 o que petrifica nessa terrível deportação é o desconhecido, enfrentado, sem preparação e sem desafio 

(tradução minha). 
155  Conforme destacou Glissant, a primeira treva foi o arrancamento dos países de origem, dos deuses 

protetores, da comunidade titular. A segunda foi o abismo marinho no qual os deportados perderam tudo que os 

constituem como humanos (cultura, história, região até seus nomes). Nele havia apenas “lugar para um grito para 

que o abismo faça eco e não oblitere nem o sofrimento nem a lágrima” (COLOMBE, 2018). 
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descendentes nas Américas de efetuar os “nós”, “conectar”, “relacionar” os estragos da 

memória sobre seus “valores anteriores”, suas “experiências”, suas experiências da travessia, 

constituindo assim seus “novos” valores, suas “novas” expressões culturais. Portanto, é como 

destacou Glissant (1990, p.20): 

 

Les peuples qui ont fréquenté le gouffre ne se vantent pas d’être élus. Ils ne croient 

pas enfanter des modernités. Ils vivent la Relation, qu’ils défrichent, à mesure que 

l’oubli du gouffre leur vient et qu’aussi leur mémoire se renforce.156.  

 

Dessa forma, os “nós” efetuados a partir da Relação permitem a esses seres acumularem 

rastros de suas “histórias” ofuscadas, rastros de seus “valores” ocultados, rastros de suas 

experiências “vividas” para (re)constituir progressivamente elementos que engendrarão novas 

culturas, as culturas ditas compósitas. Nesse contexto, a noção de Relação permite-lhes 

recuperar, reconectar, relacionar, reatar elementos diversos oriundos de horizontes diversos 

para constituir uma “simbiose”, uma cultura de “síntese”. Nesse contexto, o que a Relação 

favorece, sobretudo, é reatar “rastros” de horizontes diversos. Com efeito, conforme sublinha 

Glissant (1997, p.18), “o rastro é o que nos coloca em Relação”; muitas vezes, ele foi o único 

recurso possível para os africanos transplantados e seus descentes nas Américas assegurar sua 

existência diante da “extorsão”, da imposição do “outro”. O rastro torna-se, portanto, um 

elemento fundamental na Relação, na constituição das expressões culturais dos povos oriundos 

da colonização e escravização nas Américas. Se se seguir nessa perspectiva, dir-se-ia que que 

o “rastro” permite “juntar” para existir. A essa ideia articula-se a seguinte colocação de Glissant 

(1997, p.19):  

 

Ces Africains traités dans les Amériques portèrent avec eux, par-delà les Eaux 

Immenses, la trace de leurs dieux, de leurs coutumes, de leurs langages. Confrontés 

au désordre implacable du colon, ils eurent ce génie, noué aux souffrances qu’ils 

endurèrent, de féconder ces traces, créant – mieux que synthèses - des résultantes qui 

surprennent157.  

 

O que seria mais terrificante na dominação é o dominado naturalizar sua condição de 

dominado. A não-naturalização da imposição irracional do outro requer “memórias”, 

“consciências” que, por sua vez, requerem estratégias. Sob essa ótica, o conceito de “rastro” 

 
156 Os povos que frequentaram o abismo não se vangloriam de serem eleitos. Eles não acreditam em 

inventar as modernidades. Eles vivem a Relação, que eles desbravam, na medida em que o esquecimento do 

abismo lhes vem e que também sua memória se reforça. (Tradução minha) 
157 Para além das Águas Imensas, os africanos tratados nas Américas carregaram com eles os rastros dos 

seus deuses, de seus costumes, de suas linguagens. Enfrentados à desordem implacável do colon, eles tiveram este 

génio, reatado aos sofrimentos que eles suportaram, de fecundar os rastros, criando – melhor do que sínteses – 

resultantes que surpreendem. (Tradução minha). 
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elaborado por Glissant, que é, portanto, parte integrante das práticas de détour e de marronnage 

estudados no capítulo anterior, revela-se um “ato de resistência”. Dessarte, o rastro que é um 

elemento da noção de Relação articula com as práticas históricas de resistências de détour e de 

marronnage para participar ativamente da constituição das expressões culturais das Américas. 

Em outras, os transplantados e seus descendentes nas Américas inventaram expressões 

culturais próprias (que elas sejam literaturas, línguas crioulas e a música de jazz do Caribe, o 

ritmo musical rasin e o vodu no Haiti, o Gwo-ka no Guadalupe, o Blue nos Estados Unidos) 

através de práticas de rastros, de détour, marronnage. Enfim, a esses conceitos estão vinculadas 

às categorias de antillanité (“antilhanidade”) e de crioulização enunciadas por Glissant para 

estudar igualmente a forma de povoamento do que ele chama de Neo-América ou América.    

Se no início dos anos 1960, Glissant lançou-se em descrever a realidade antilhana, 

forjando a noção de Antillanité para “interrogar” a particularidade da realidade das ilhas do 

Caribe, a partir dos anos 1990, ele enunciou uma panóplia de noções que não se restringem 

apenas à realidade dessa região, mas que visam as Américas, petrificadas pela colonização e 

escravização em particular e a Totalidade-mundo em geral. É nessa perspectiva que surgiu a 

categoria da crioulização para qualificar a origem da Neo-América e suas expressões culturais 

oriundas de encontros de povos e de elementos culturais de horizonte diversos. Dessa forma, 

essa noção surgiu como noção que visa renovar a noção de antillanité do autor e “competir” 

com aquela de créolité158 (“crioulidade”) enunciada por Raphaël Confiant, Patrick Chamoiseau 

e Jean Barnabé em 1989. Se com a noção de antillanité Glissant estuda a cultura e identidade 

antilhanas como resultante da forma histórica de povoamento e de confluências ou 

confrontações de elementos nas Antilhas, com a noção de crioulização, observa Une rencontre 

d’éléments culturels venus d’horizons absolument divers et qui réellement se créolisent, qui 

réellement s’imbriquent et se confondent l’un dans l’autre pour donner quelque chose 

d’absolument imprévisible, d’absolument nouveau et qui est la réalité créole “(GLISSANT, 

1990, p.15)159. Crioulização torna-se, portanto, uma noção inovadora, mais vasta ou mais 

abrangente do que o neologismo de antillanité.  

 
158 A créolité é um movimento que visa afirmar a pluralidades e a heterogeneidades das identidades e 

das expressões culturais das Antilhas do Caribe, rompendo com qualquer fechamento identitário e culturalista, 

rompendo com qualquer essencialismo e promovendo uma abertura à alteridade, ao multilinguismo, ao diverso 

que são marcas próprias da realidade antilhana. Assim, entende-se por que logo no prolongamento do manifesto 

Éloge à la Créolité proponentes reivindicam: Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons 

Créoles [Nem Europeu, nem africanos, nem asiáticos, nós nos proclamamos Crioulos]. 
159 um encontro de elementos culturais oriundos de horizontes absolutamente diversos que se crioulizam, 

se mesclam, se misturam e se confundem um no outro para resultar em alguma coisa imprevisível, absolutamente 

nova, que é a realidade crioula. (Tradução minha). 
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Ao contrário dos neologismos antillanité ou créolité que exprimiriam processos mais 

restritos, a Crioulização é um “processo inacabado (contínuo), ao mesmo tempo, biológico, 

linguístico e cultural” (ROSEMBERG, 2016, 325). Essa consideração está vinculada à seguinte 

definição de Patrick Chamoiseau sobre a noção de crioulização:  

 

Qu’est-ce que Glissant appelle créolisation ? C’est la mise en contact accélérée et 

massive de peuples, de langues, de cultures, de races, de conceptions du monde et de 

cosmogonies. Cette mise en contact se fera selon des dynamiques qui relèvent du 

choc et de la déflagration, un continu tissé de discontinuités. (CHAMOISEAU, 2013, 

p.18, apud ROSEMBERG, 2016, p.325)160.  

 

    Dessa forma, a noção de Crioulização se distingue grandemente de processos de 

“hibridez” ou de mestiçagem, porque o resultado de um processo de crioulização é 

“imprevisível”, “incalculável”. Ademais, ela não é fixidez, tampouco ce mélange informe 

(uniforme) où chacun irrait se perdre (GLISSANT, 2009, p.66. Grifo do autor) [esta mistura 

informa e (uniforma), onde cada um dos elementos iria se perder]. Trata-se, conforme 

prossegue Glissant, de uma sequência de resoluções, cuja máxima fluida se diria assim: “Je 

change par échanger avec l’autre, sans me perdre pourtant ni me dénaturer” [Eu mudo pela 

troca com o “Outro”, sem, porém, me perder nem me desnaturalizar]. Essa máxima destacada 

por Glissant para resumir sua noção de crioulização é a própria essência da sua noção de 

Relação. Nessa perspectiva, observou-se que, com a categoria de Crioulização,  Glissant, não 

apenas estudou os processos históricos das formas de povoamento das Américas e suas inéditas 

expressões culturais, mas igualmente projeta o porvir do mundo, através “da conversão do ser” 

(GLISSANT, 1996, p.15). É esta tese de “conversão do ser” que Glissant estuda em 

Introduction à une Poétique du Divers quando afirma que defende a tese segundo a qual “le 

monde se créolise” (“o mundo se criouliza”), que se revela, como já observou Rosemberg 

(2016, 326), “uma profecia e que anuncia à humanidade (nós, a gente) um evento futuro não 

situado no tempo nem no espaço”.  Esta tese, “o mundo se criouliza”, sustentou-se nos contatos 

de culturas, de povos, de imaginários observados desde a queda do Muro de Berlim, e é o 

fundamento da noção da Relação. Para Glissant (1997, p.25), o que a Relação nos oferece a 

imaginar, a crioulização nos dá-o a viver. A Crioulização e Relação revelam-se, portanto, dois 

processos complementares ou como destaca Édouard Glissant (2013): a “Relação é o produto 

refinado da Crioulização”.  

 
160O que Glissant chama de crioulização? A colocação em contato acelerada e massiva de povos, de 

línguas, de culturas, de raças, de concepções do mundo e de cosmogonias. Este contato se fará conforme dinâmicas 

que derivam do choque e da deflagração, uma continuação imbuída de descontinuidades. (Tradução minha). 

.  



127 
 

 

      

3.3.3.2. Contra o fechamento: A Relação 

La Relation s’efforce et s’énonce dans l’opacité. Elle 

diffère la suffisance. (GLISSANT, 1990. p.200)161. 

 

 

Sob a luz do “nó” e do “inventário” das histórias, dos rasgos de memórias ofuscadas 

dos povos vitimados pelo projeto exterminador do Ocidente, a noção de Relação caminha para 

expressar uma “visão do mundo” sensível a todas as “particularidades” da “Totalidade-

mundo”, da “Totalidade-terra”. Trata-se assim de uma categoria de Relação que põe em 

presença ou em contato todos os “lugares”, todos os “imaginários” da “Totalidade-mundo”. 

Significaria destacar que a noção de Relação, “que não pressupõe nenhum a priori e que relie, 

(“conecta”), relaie (“transmite”) e relate (“relaciona”) (GLISSANT, 1990, p.185-87), se 

vincula à “Totalidade-mundo” ou “Totalidade-Terra” (ROCHA, 2002, p.32) e contempla o 

“Diverso” em vez do “Uno” ou do “Mesmo”. 

A passagem do “Uno” ou do “Mesmo” ao “Diverso” é o cúmulo da noção de Relação. 

Concebido como “contra-categoria” o Diverso é uma categoria articuladora da noção de 

Relação glissantiana. Como Andrei Ferreira Lima o estuda no seu artigo intitulado O Diverso 

como fundamento da(s) poética(s) de Édouard Glissant, o Diverso constitui uma noção 

essencial que compõe o núcleo duro da poética glissantiana. Aliás, o livro II intitulado 

“Poétique de la relation” da obra Le Discours antillais de Glissant se abre com um ponto 

intitulado ‘Le Même et le Divers’. Nesse ponto, Glissant opõe o Mesmo generalizante ou 

fechado ao Diverso “aberto” e em “movimento”. Para Glissant, enquanto o primeiro, que não 

“é o uniforma nem o estéril pontua o esforço do espírito humano para a transcendência de um 

humanismo universal” (GLISSANT, 1981, p.190), o Diverso, que “não é o caótico nem o 

estéril, significa o esforço do espírito humano para uma relação transversal, sem transcendência 

universalista” (GLISSANT, ibidem). Dessa forma, como já observou Lima (2016, p.7), “o 

Diverso passa pela totalidade dos povos e das comunidades”. Aliás, nessa mesma linha, é o 

que o próprio Glissant expõe para o conhecimento quando afirma que le Divers a besoin de la 

présence des peuples, non pas comme objet à sublimer, mais comme objet à mettre en 

relation162. Assim, à predominância do “Uno”, Glissant opõe a “Relação do Todo-mundo, da 

 
161 A relação esforça-se e enuncia-se na opacidade. Distingue-se da suficiência. 
162 o Diverso precisa da presença dos povos, não mais como objeto para sublimar, mas como objeto 

para colocar em relação. (Tradução minha). 
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Totalidade-Terra”. Diferentemente ao “Uno” que procura abarcar ou matar seu entorno, o 

“Diverso” procura manter relações com o” Todo”, aclama o “Todo”, que “não é fechado nem 

suficiente” (GLISSANT, 1990, p.221). Nessa mesma linha, Glissant (1981, p.190) ainda 

acentua a distinção entre os termos desta maneira: 

 

Le Même requiert l’« Être », le Divers établit la « Relation ». Comme le « Même » a 

commencé par la rapine en Occident, le Divers s’est fait jour à travers la « violence » 

politique et armée des peuples. Comme le « Même » s’élève dans l’extase des 

individus, le Divers se répand par l’élan des communautés. Comme l’ « Autre » est 

tentation du « Même », le « Tout » est l’exigence du « Divers »163. (Grifos meus e 

tradução minha). 

 

O Diverso tem-se mostrado, nesse contexto, uma categoria que estabelece relação não 

com o idêntico, mas com a diferença. Ou seja, enquanto o pensamento único do ocidente 

promove um diálogo, que vai do “mesmo” ao “mesmo”, o Diverso estende-se para a alteridade, 

para a “Totalidade-Terra”. Isso articula-se com esta colocação de Glissant em Introduction à 

une poétique du divers: Le divers c’est [sic] les différences qui se rencontrent, s’ajustent, 

s’opposent, s’accordent et produisent de l’imprévisibilité. (1996, p.98)164. À imagem desta 

conceituação da noção do Diverso de Glissant, está vinculada a noção da Relação que conecta, 

relaciona as diferentes particularidades do Diverso. Conforme a teoria glissantiana, o que há 

na Relação é uma sequência de “interrelações” entre diferenças, ao reencontro umas com as 

outras (GLISSANT, 2009, p.72). A Relação é, nesse contexto, uma categoria filosófica que 

promove uma visão integrante, inclusiva, participativa do mundo, onde não há lugar para 

exclusão. Com essa observação se articula a seguinte consideração esclarecedora de Glissant 

(2013)165 sobre a noção da Relação: 

 

[…] la Relation est la quantité finie de toutes les particularités du monde sans oublier 

une seule. Je pense que la relation c'est notre forme d'universel aujourd’hui, c’est 

notre manière à nous tous d'où que venons d'aller vers l'autre de s'échanger en 

échangeant sans ne se perdre ni se dénaturer166 .  

 

 
163 O “Mesmo” requer o “Ser”, o Diverso estabelece a “Relação”. Como o “Mesmo” começou pela rapina 

no Ocidente, o Diverso fez-se através da “violência” política e armada dos povos. Como o “Mesmo” se eleva no 

êxtase dos indivíduos, o Diverso se estende pelo impulso das comunidades. Como o “Outro” é tentação para o 

“Mesmo”, o “Tudo” é a exigência do “Diverso”. (Tradução minha). 
164 o diverso são as diferenças que se encontram, se ajustam, se opõem, se concordam e produzem a 

imprevisibilidade”. (Tradução minha). 
165 Nesta tese, a referência GLISSANT, 2013) refere-se ao seguinte vídeo do youtube publicada na 

página Institut Tout-Monde, Relation (Répertoire vidéo E. Glissant) (youtube.com), no qual o autor discorre 

sobre a diferença entre universalismo e relação. 
166 [...] a Relação é, para mim, quantidade finita de todas as particularidades do mundo, sem esquecer 

nenhuma delas. Acho que a Relação é nossa forma de universal hoje, é nossa própria maneira, de onde viemos, 

de ir ao encontro do outro, de se mudar trocando, sem se perder nem se desnaturalizar. (Tradução minha). 

https://www.youtube.com/watch?v=ys1C5g6Tpgs
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A Relação é, assim, “uma “noção-chave”, uma “noção-esquema” a partir da qual tudo 

se organizou” (OUAHAB, 2021, p.123), permitindo, a um tempo, reatar as particularidades da 

Totalidade-mundo e pensar nossa identidade sempre em relação ao “Outro”. O que se torna 

fundamental na Relação é, com efeito, a abertura ao Outro, ir ao seu encontro para melhor se 

(re)conhecer e conhecer o “Outro”. Por consequente, na Relação o Homem não é concebido 

como “ser” (sob a ótica de que o ser expressa certo tipo de suficiência de si), mas como “sendo”, 

um “sendo” insuficiente, em perpétua construção. Isso faz com que o Homem, enquanto “ser-

sendo” exista apenas em Relação – amigável ou conflituosa –, mas sempre em Relação. 

Significaria dizer que a construção do Homem, enquanto “sendo em tornando-se” se dá “na 

trama caótica da Relação e não na violência oculta da filiação” (GLISSANT, 1990, p.158). É 

como sublinha o autor martiniquense Patrick Chamoiseau: “entrar em Relação é deslanchar 

fenômenos imprevisíveis, criação de si, criação do novo; por isso, para que o indivíduo se 

reconstruía é preciso que ele fique sempre em processo de tornar-se (CHAMOISEAU, 2022). 

Na Relação os lugares, as culturas, os povos colocados em contato, a um tempo, guardam sua 

especificidade, que “é uma especificidade aberta” (GLISSANT, 2002, p.84) e abrem-se, 

constroem-se mutualmente. Como evoca Glissant (1990, p.186), a Relação não transmite nem 

conecta aferentes, assimiláveis ou aparentáveis no seu único princípio, pela razão de que ela os 

diferencia sempre e os desvia da “totalidade”.  

No processo da Relação em que cada elemento, cada indivíduo se reconstrói há sempre 

o “novo”, a “imprevisibilidade”. Essa imprevisibilidade é devida ao fato de que não podemos 

conceber previamente o resultado de dois povos, duas culturas, dois lugares colocados em 

presença ou em contato. A imprevisibilidade que caracteriza a noção da Relação está vinculada 

igualmente ao fato de que a Relação refuta qualquer ideia de absolutismo, e nela não há uma 

moral, tudo é aberto. Nesse registro, Glissant evoca que a “Relação não tem moral: ela não 

elege (1997, p.24), não se infere em nenhuma das nossas morais, cabe a nós “inserí-los” (2009, 

p.73). Por isso, como sublinha Glissant, as interrelações procedem por fraturas e rupturas, e 

“na relação não há lugar para a passividade” (GLISSANT, 1990, 151), tudo é movimento, tudo 

é dinâmico, todas as culturas humanas são iguais e se intervalorizam. 

A teoria da Relação conceptualizada por Glissant impõe-se, portanto, como “categoria 

filosopoética” que se opõe categoricamente a qualquer tipo de “isolamento”, de “fechamento” 

e de “homogeneidade”. A Relação “esforça-se e enuncia-se na opacidade” (GLISSANT, 1990, 

200) através de “fragmentos de questões inseguras, de falas impossíveis” (COURSIL, 2005, 

p.86), de (re)constituição de histórias ofuscadas e de memórias obliteradas, recusando assim a 
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linearidade e a transparência impostas pelo Ocidente ao benefício de uma busca contínua de 

“duração”. Dessa forma, doravante, a transparência, como destaca Édouard Glissant,  

 

La transparence n'apparaît plus comme le fond du miroir où l’humanité occidentale 

reflétait le monde à son image ; au fond du miroir il y a maintenant de l’opacité, tout 

un limon déposé par des peuples, limon fertile mais à vrai dire incertain, inexploré, 

encore aujourd’hui et le plus souvent nié ou offusqué, dont nous ne pouvons pas ne 

pas vivre la présence insistante. (1990, p.125)167. 

  

A “opacidade” constitui-se, assim, como uma das dinâmicas essenciais da Relação que 

impõe a obrigação de aceitar o “Outro”, na sua opacidade. Dessa forma, relacionar-se com o 

“Outro” requer o respeito da sua opacidade; o respeito da opacidade do “Outro”, torna-se assim 

o princípio elementar da Relação. Durante vários anos o Ocidente, na sua extensão colonialista 

e imperialista, tornou transparente a opacidade dos povos; quando desembarcou em algures, 

foi-lhe necessário civilizar os residentes, cristianizá-los para torná-los transparentes. Ora, a 

noção de Relação tal como é enunciada por Glissant é a ordem ética que leva um “Eu” ao 

encontro com o “Outro” na sua opacidade: é la possibilité pour chacun de s’y trouver, à tout 

moment, solidaire et solitaire. (GLISSANT, 1990, p.45)168. A Relação que é “o consentimento 

ao relativismo cultural, que diz que as culturas humanas valem, cada uma no seu espaço, é 

equivalente no seu conjunto” (GLISSANT, 1990, p.149).  

A essa altura, a Relação se revela uma teoria altamente “filosófico-poética”. Do ponto 

de vista filosófico, a teoria de Glissant, a um tempo, contesta, reverte a cosmogonia fixa e 

fechada do Ocidente e elabora uma cosmogonia aberta, que leva em conta o imaginário e a 

experiência de “Todos” com o Universo. O que já foi exposto até aqui sobre a teoria da “Poética 

da Relação” conduz indiscutivelmente à seguinte pergunta: em que a ‘Poética da relação’ se 

revela uma teoria artístico-literária? Atender a essa pergunta impõe-nos a necessidade de deixar 

de lado este estudo epistemológico da teoria glissantiana para nos restringirmos, doravante, aos 

atritos argumentativos de caráter literário ou poético que faz da Relação uma teoria de estudos 

literários, realçando em que essa teoria contribui de forma inédita aos estudos literários do 

Caribe. 

 

 
167 não aparece mais como o fundo do espelho onde a humanidade Ocidental refletia o mundo à sua 

imagem; no fundo do espelho há doravante a “opacidade”, todo um “limo” depositado por povos, “limo” fértil, 

mas na verdade incerto, inexplorado, ainda hoje e muitas vezes negado ou ofuscado, do qual não podemos evitar 

sua presença insistente.  (Tradução minha). 
168  a possibilidade para cada um de aí se encontrar, em qualquer momento, solidário e solitário 

(tradução minha). 
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3.3. A Poética da Relação como teoria de estudos literários 

  

O que foi estudado até aqui também conduz indutivamente a, pelo menos, dois 

postulados de base: i) a poética do continente americano e particularmente aquela do Caribe 

(que sofreu a exterminação das populações autóctones) se constituem como “poéticas de 

resistência”, uma vez que são constituídas como “resultantes” de resistências dos avatares da 

colonização e da “desumanização” imposta pela transparência do “Uno”; e ii) nela se manifesta 

uma visão cultural, histórica, linguística, antropológica. A combinação desses dois postulados 

conduz à hipótese de que a poética no contexto americano, que se constitui como “contra-

poética”, pode ser igualmente estudada como uma “etnopoética”, no sentido de que abraça 

todas as experiências históricas, todas as formas de invenção e criatividade estética destes 

povos. De acordo com John Leavitt em L’Ethnopoétique: Moments dans l'histoire d'une 

discipline, se tomamos a “poética” no seu sentido amplo e colocamos o prefixo “etno” em 

paralelo com etnolinguística, etnobotânica, etnomusicologia, a “etnopoética” sugere as 

seguintes direções:    

 

i) un élargissement de la poétique à l'échelle de l'humanité, sens se limiter aux formes 

classiques ou occidentales. L’ethnopoétique serait donc une discipline qui prend au 

sérieux les formes littéraires de toute société humaine ; ii) avec, pour corollaire, un 

autre élargissement au-delà de la l'écrit et même du verbal, puisque dans beaucoup de 

traditions la "poésie" ne constitue que la dimension verbale d'un évènement au sens 

large, multiples modalités sensorielles et sémiotiques. L'ethnopoétique collaborerait 

donc avec des études sur la performance, comme les études théâtrales et 

l’ethnomusicologie ; iii) une diversification de la discipline pour prendre en compte 

la diversité des conceptions propres à chaque culture de son objet. Dans ce sens 

l'ethnopoétique serait aussi l'étude comparée des arts poétiques des différentes 

sociétés et traditions. (LEAVITT, 2010, p.126-7)169.  

 

De fato, a “poética” das Américas – que nasceu a partir de “avatares” da colonização e 

da escravização, fora de todo continuum literário ou de “tradição literária lentamente 

amadurecida” (GLISSANT, 1981, p.254) – tem se mostrado uma “etnopoética”, expressando 

uma “consciência da consciência”, constituindo-se assim como “elemento do conhecimento do 

real, onde o absoluto ontológico será evacuado” (COURSIL, 2005, p.88),  para ceder lugar à 

evidência do “Múltiplo” e do “Diverso”, uma “ontologia-mundo”, uma “literatura-mundo”, 

 
169  i) uma ampliação da “poética” à escala da humanidade, sem se limitar às formas clássicas ou 

ocidentais. A etnopoética seria uma disciplina que leva a sério as formas literárias de toda sociedade humana; ii) 

com, para corolário, uma outra ampliação de além da escrita e mesmo do verbal, pois, em várias tradições, a poesia 

não constitui senão a dimensão de um evento mais amplo às múltiplas modalidades sensoriais e semióticas. A 

etnopoética colaboraria, portanto, com estudos sobre performance, como os estudos teatrais e a etnomusicologia; 

iii) uma diversificação da disciplina para levar em conta a diversidade das concepções próprias a cada cultura de 

seu objeto. Nesse sentido, a etnopoética seria o estudo comparado de artes poéticas e tradições. (Tradução minha). 
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conforme estudado no capítulo desta pesquisa. Dessa forma, como ressalta Édouard Glissant, 

para nós, “não se divide a literatura em [apenas] gêneros, mas envolverá todas as abordagens 

das ciências humanas” (GLISSANT, 1997a, p. 228 apud ROSEMBERG, 2016, p.329).  

A “Relação” torna-se, portanto, uma categoria fundamental para a poética do continente 

americano, não apenas por permitir atar histórias ofuscadas, vestígios de memórias ou 

fragmentos de duração, mas igualmente por favorecer estudos comparados entre produções 

artístico-literárias com a cultura oral tradicional dos povos na “Totalidade-Mundo”. A essa 

ideia articulam-se as grandes linhas de força da “Poética da Relação”, que são, conforme 

sintetiza Glissant em Poétique de la Relation (1990, p.47), i) a relação dialética do oral e da 

escrita, ii) o pensamento do multilinguismo, iii) o balanço do instante e da duração, iv) o 

questionamento dos gêneros literários, v) a força barroca, vi) o imaginário não projectante”. 

Essas linhas de forças sugerem que precisamos recorrer aos conceitos-noções-chave do 

pensamento glissantiano estudados acima para entender sua “teoria literária”, seu “projeto” 

literário. A partir dos conceitos de Crioulização, de Lugar, Totalidade-Mundo, Relação, 

Diverso, Digênese em contraposição a conceitos de Filiação, Mito fundador, “Uno”, Absoluto, 

Glissant enuncia uma teoria de literatura que “libere” o imaginário, ponderando-a na escala da 

totalidade-mundo, de um lado, e, por outro, no contexto americano, procura reatar “os 

fragmentos de duração que foram absorvidos em acumulações ou vestígios” (GLISSANT, 

1981, p.254).     

Contra toda linearidade na (re)constituição ou na figuração do “real”, a teoria da relação 

enquanto teoria literária sugere “que as poéticas sejam “terrenos novos” onde a língua, 

trabalhada por ela mesma, atualiza fragmentos de questões incertas, de falas “impossíveis” 

(COURSIL, 2005, p.23), revertendo evidências, transferências para adotar a “opacidade”, que 

distrai as “verdades absolutas”. Conforme teoriza Édouard Glissant, a opacidade não 

estabeleceria o autismo, mas fundaria certamente a Relação (1990, p.206). Enquanto a 

transparência reduz, a opacidade, que não o é ou que é o não-redutível, fortifica “garantias de 

participação e de confluências” (GLISSANT, idem, p.205-206), constituindo-se como eixo 

central do imaginário da Relação. Dessa forma, uma das linhas de força da contra-poética é a 

opacidade do Diverso, “que anima a transparência imaginada da Relação” (GLISSANT, 

ibidem); e, a opacidade protege-nos, assim, de “vias unívocas e irreversíveis” (GLISSANT, 

ibidem). A esta noção de opacidade articula-se a formulação de Glissant (1990, p.129) segundo 

a qual “o texto literário é por função e contraditoriamente produtor de opacidade”. Para ele, o 

escritor, ao entrar em suas escritas entassées (“empilhadas”) renuncia a um absoluto, sua 

intenção poética, toda evidência e de sublimidade. Conforme prossegue o autor: L’écriture est 
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relative par rapport à cet absolu, c’est-à-dire qu’elle l’opacifie en effet, l’accomplissant dans 

la langue. Le texte va de la transparence rêvée à l’opacité produite par les mots (1990, 

p.129)170. Se prosseguimos essa relação excludente entre transparência e opacidade, a um 

tempo, chegaremos à hipótese de que a opacidade se refere a uma forma de leitura e à 

problemática de composição da obra artístico-literária, a dificuldades tanto para o inventor 

estético como para o leitor de apreender o “real” na sua realidade movimentada. 

Referindo-se a técnicas de composição do objeto literário, Glissant (1981, 198) afirma 

que uma das primeiras dificuldades que enfrenta um escritor se refere à maneira como ele leva 

em conta o “real”. Para ele, se o realismo se torna teoria e técnica da produção literária no 

Ocidente, ele não se inscreve no reflexo cultural dos povos africanos e americanos. Essa 

consideração de Glissant sustenta-se no fato de que, no contexto das Américas, o realismo 

ocidental não é adotado sem transformação e, quando é adotado sem crítica, torna-se uma 

técnica fora de profundidade, produzindo obras que aniquilam seus esforços de 

“investigações”. Contudo, Glissant considera a teoria de “Realismo” enunciada por Alexis 

como superação da ingenuidade que poderia caracterizar o Realismo nesta região. Conforme 

salienta Glissant, Alexis tinha entendido a necessidade de não usar sem détour (“desvio”) as 

técnicas do realismo, ressaltando igualmente o escritor Garcia Marques que também superou o 

realismo ocidental no seu romance Cem anos de solidão. Por consequente, a Relação revela-se 

um eixo central na problemática de composição literária e na apreensão do “real”.  

No modo narrativo, que nos concerne aqui nesta tese, a Relação como modalidade de 

composição literária, refere-se a “uma maneira de relatar sem linearidade, sem ordem 

cronológica quando se trata de reconstituir histórias que não têm origens” (ROSEMBERG, 

2016, p.329). Dessa forma, como destaca Dominique Chancé, “fazer a relação é a metodologia 

apropriada a uma digênese, não-histórica sem origem, nem unicidade, cujos fragmentos podem 

ser apenas colocados em relação [....] em um lugar singular que permite perceber os rastros 

enterrados” (CHANCE, 2001, p.213 apud ROSEMBERG, 2016, p.329). Em concordância com 

a argumentação de Muriel Rosemberg, a relação enquanto modalidade da narração, é, portanto, 

polifônica, pois que deve ligar os fragmentos da memória, mas também porque escrever é 

reunir todas as vozes, inscrevendo-se o oral e a escrita, misturando o crioulo ao francês, 

ultrapassando as fronteiras dos gêneros. 

 

 
170 a escritura é relativa em relação a este absoluto, ou seja, ela o torna opaco, com efeito, realizando-o 

na língua. O texto vai da transparência sonhada à opacidade produzida nas palavras. (Tradução minha). 
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3.4. Algumas notas sobre a poética do Caribe crioulifrancófono 

 

 

O multilinguismo, enquanto “eixo da relação”, constitui-se como um dos axiomas 

centrais da poética do Caribe francófono. Enquanto “um dado, um dos principais eixos da 

mestiçagem cultural” (GLISSANT, 1981, 356), o multilinguismo evoca um dos primeiros 

fatores de aproximação entre as Antilhas francófonas do Caribe (Haiti, Martinica, Guadalupe 

e Guiana): a relação contraditória entre duas línguas em uso. Trata-se de uma relação 

dominada/dominante, na qual há uma língua dominada (o chamado crioulo), que carrega 

consigo “toda a cultura popular”, “todo o imaginário coletivo”, “todo o tesouro da cultura”, da 

“alma” do seu povo, e uma dominante (o francês), que é uma língua “administrativa”. Dessa 

relação problemática das duas línguas em uso nessas Antilhas a situação resultante é aquela da 

qual o locutor, como destaca Édouard Glissant é déporté entre et par ces deux impossibles : le 

caractère « en suspension » d’une langue qui ne sert pas à introduire ni à créer quoi que ce 

soit (le créole), le caractère « irresponsabilisé » d’une langue qui ne sert qu’à consommer le 

français171 (1981, p.357. Grifos do próprio autor). Embora essa realidade linguística 

apresentada por Glissant evoluísse, pois, do final do século XX para cá com a emancipação 

cada vez maior da literatura de expressão “crioula” nas Antilhas, sobretudo, aquela do Haiti, a 

problemática língua foi e continua a ser um marcador na poética dessa região do Caribe.    

O escritor das Antilhas crioulifrancófonas do Caribe vê-se, então, enfrentando o 

“impossível”, apesar de que este é inerente à produção artística e literária172. Todavia, se o 

impossível é um eixo fundamental na invenção artística e literária, o impossível linguístico é 

um axioma determinante, um fator de solidariedade da poética do Caribe crioulifrancófona. 

Assim sendo, quer seja no Haiti, na Martinica, no Guadalupe e na Guiana, a problemática da 

produção literária é a mesma: “como fazer raciocinar a língua crioula, como figurar a cultura 

popular, o imaginário coletivo que as línguas ditas “crioulas” carregam consigo, fazer expressar 

indivíduos monolíngues em uma língua outra? 

 
171 deportado entre e por estes dois impossíveis: o caráter “em suspensão” de uma língua que não serve 

para produzir ou criar nada (o crioulo) e o caráter “irresponsabilizado” de uma língua que serve apenas para 

consumir o francês”. (Tradução minha). 
172 Em uma conferência intitulada De la cale négrière à la Relation dada em 13 de abril de 2019 no 

MuCem em Marseille, o escritor martinicano Patrick Chamoiseau considera o impossível como princípio da 

criação artística e literária. Conforme destaca a literatura, a criação artística pode apenas enfrentar o impossível; 

se não há impossível não há literatura. Prossegue afirmando que à base de cada um dos seus textos há um 

impossível. Para ele cada gesto de arte, cada ato de criação fundamentalmente deve resolver um impossível, um 

impossível a dizer, um impossível a descrever, um impossível a pensar. Disponível em: [Les archipels de Patrick 

Chamoiseau] De la cale négrière à la Relation - YouTube. Acesso em 14/02/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=8e4jlt040rY&t=2656s
https://www.youtube.com/watch?v=8e4jlt040rY&t=2656s
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É justamente sob a luz desta problemática que as produções literárias dessa região 

podem ser estudadas, não no plural, mas no singular, não como “as literaturas”, mas como “a 

literatura”, confirmando a hipótese de “literatura francófona” ao invés de “literaturas 

francófonas” do Caribe. Essa abordagem não aniquila, tampouco não retira nada [n]a 

autonomia dessas literaturas, pelo contrário, tratar-se-ia de uma abordagem que visa uma 

“unidade” na diversidade, uma forma de solidariedades entre elas por terem emergido no 

mesmo contexto, por elas enfrentarem o mesmo “impossível” linguístico. Que seja no Haiti, 

na Martinica, no Guadalupe ou na Guiana, nas produções literárias, se encontra a prática da 

língua “crioula” ou o imaginário dessa, deixando lugar para uma teoria de “poética forçada”. 

Na sua “Poética da Relação”, Édouard Glissant enuncia a “poética forçada” como “toda 

tensão coletiva para uma expressão, que põe, ao mesmo tempo, a falta para que ela se torne 

impossível não enquanto tensão, sempre presente, mas enquanto expressão, jamais 

concretizada” (GLISSANT, 1981, p.236). Conforme prossegue Glissant, há “poética forçada” 

quando “uma necessidade enfrenta um “impossível” a expressar”; e “esta necessidade atém-se 

se (a) uma oposição entre o conteúdo exprimível e a língua sugerida ou imposta”.  Trata-se, 

assim, de uma poética que nasceu da “consciência da oposição entre uma língua que usamos e 

uma linguagem de que precisamos” (GLISSANT, idem, p.237). Por consequente, a produção 

literária passa a ser um ato de sobrevivência, como ato de resistência. A “poética forçada”, que 

é também uma “contra-poética”, portanto, expressa o sentimento, o desencantamento, as lutas 

do coletivo, onde a expressão não pode se expressar diretamente.   

O “impossível” que essa poética enfrenta é caracterizado por um conjunto de esforços 

que a constituem como “uma “desmesura” da ordem, uma mesura da desordem” (GLISSANT, 

1990, p.106. Grifos meus). Nessa perspectiva, Glissant destaca as seguintes considerações para 

sintetizar esta poética:  

i) Cette contre-poétique est donc vouée à la synthèse d’éléments culturels diversifiés, 

parfois opposites. ii) une partie au moins de ces éléments ne préexiste pas à la fonction 

synthétisante, ce qui rend leur combinaison d’autant plus nécessaire mais d’autant 

plus menacée. iii) Ce caractère contraint fait toute la force (le rêche, le dramatique) 

d’une telle poétique forcée. iv) Cette poétique forcée tarira si elle ne se constitue pas 

en poétique naturelle, libre, ouverte, relatée (1981, p.244)173. 

        

Essas observações evocam que a “poética forçada” é apenas uma vertente da teoria da 

“Poética da Relação” elaborada por Glissant. Pois, conforme o que foi estudado aqui acerca 

 
173 i) Esta contra-poética é, portanto, destinada à síntese de elementos culturais diversificados, às vezes 

opostos. ii) Pelo menos uma parte destes elementos não preexiste à função sintetizante, o que torna sua 

combinação mais necessária e mais ameaçada. iii) Este caráter restrito faz toda a força (o áspero, o dramático) 

desta poética forçada. iv) Esta poética forçada esgotará se ela não se constituir em poética natural, livre, aberta, 

relacionada. 
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dessa teoria, a Poética da Relação revela-se uma “contra-poética”, procurando inventariar os 

elementos fundadores dos povos desta região, atando os rasgos da memória, além das 

“histórias” obliteradas dos mesmos. Enquanto poética “livre”, “aberta” que procura relações, a 

Poética da Relação contrapõe a toda ideia generalizante, a toda “moral”. Se há uma “moral” 

para a “poética da relação” seria a da nossa responsabilidade para com a “totalidade-mundo”, 

para com o “Diverso”, para com o “Múltiplo”, para como o “Trans-multiculturalismo”, para o 

“Trans-multilinguismo”. Para a “Poética da Relação”, enquanto invenção relacional, a obra 

literária não é “estilo”, mas linguagem. Conforme ressalta o escritor Patrick Chamoiseau 

(2019), enquanto o estilo exige que “fiquemos na norma da língua, enquanto o estilo faz sorrir 

a Gramática, a linguagem vai procurar na língua o que é de ordem do indizível, do indescritível, 

do intransmissível”. Conforme prossegue o autor, a linguagem vai procurar também a vibração 

das opacidades, dos gestos perdidos e do imaginário. A poética da Relação promove, portanto, 

uma estética barroca.  

Em Poétique de la Ralation, Glissant postula o barroco como a fala privilegiada das 

culturas compósitas que formam as realidades das Américas de crioulização, pelo fato de que, 

conforme destaca, “as confluências são sempre marginais, que os classicismos são de 

intolerância e a sua violência “rejeitante” e oculta se substitui a violência manifesta e integrante 

de contaminações” (1990, 105-106). Em concordância com a argumentação glissantiana, o 

barroco “naturalizado” no mundo tende a lugar comum da contemporaneidade. A “Poética da 

Relação” torna-se, fundamental, nos estudos das culturas compósitas, dont la composition ne 

fut pas d’une conjonction de « normes », mais bâties dans les marges, avec toutes sortes de 

matériaux qui par nature échappèrent à la patience de la règle et furent précipités dans le 

monde par la nécessité, l’oppression, l’angoisse, la cupidité ou l’appétit d’aventure174. 

 

 

3.5. Realismo maravilhoso e Poética da relação: possível diálogo  

 

 

As teorias poéticas e estéticas do “Realismo maravilhoso” e da “Poética da Relação” 

mobilizam dispositivos conceituais e discursivos inegáveis para estudar a particularidade do 

 
174 cuja composição não foi dada a partir de uma conjunção de “normas”, mas fundada nas margens, com 

todo tipo de materiais que, por natureza, escaparam à paciência da regra e foram precipitadas no mundo pela 

necessidade, a opressão, a angústia, a cupidez ou o apetite de aventura. (Tradução minha) 
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campo artístico-literário das Américas. O avatar, a extorsão, as trevas da colonização e da 

escravização do continente americano é o que constitui a “pedra-de-toque” dessas duas teorias 

que procuram, a um tempo, definir os “povos” desse continente em suas diferentes facetas e 

sua “relação” com o “Todo”, com a “Totalidade-mundo”. Com efeito, elas inscrevem-se em 

uma perspectiva que ultrapassa o “regionalismo” para situarem-se em dinâmica que promove 

o “pluralismo”, o “(trans)multiculturalismo”, o “multilinguismo”, constituindo-se, a um tempo, 

como teoria poética e “estética artístico-literária” e “teoria de conhecimento”. “Realismo 

maravilhoso” e de “Poéticas” veem-se, portanto, aproximadas para expressar uma “visão 

des(re)construtivista” do “mundo”, procurando “libertar”, “arrancar” a produção artístico-

literária e a produção do conhecimento da “imposição” ocidental. Libertar-se dos “jugos” do 

“Outro”, da “transparência” imposta pelo “Outro” requer uma consciência “crítica”, com 

intuito de melhor se (re)conhecer e conhecer o “Outro”. É disso que Alexis e Glissant têm 

ciência quando procuram inicialmente nas suas respectivas teorias “desconstruir” os 

pressupostos teóricos “filosopoéticos” do Ocidente175. 

Almejando enunciar que os povos de origem negra têm uma visão particular da 

“realidade sensível”, do “movimento do ritmo e da vida”, Alexis teoriza que os gêneros e os 

modos artísticos e literários legados pelo Ocidente devem ser questionados, desviados e 

trabalhados de modo que tudo na obra produzida pelos inventores artísticos e literários dessa 

região mexe com a sensibilidade particular dos seus povos, “filhos de três raças e de tantas 

culturas” (ALEXIS, 1956, p.268). Por esse motivo, como ele prossegue, “todo o tesouro de 

contos, de lendas, toda a simbologia musical, coreográfica, plástica, todas as formas da arte 

popular” devem ser convocadas na técnica de composição das obras artísticas e literárias dos 

povos do continente. Segundo essa perspectiva, a teoria de “Realismo Maravilhoso” enunciada 

por Alexis revela-se uma “contra-teoria” poética e estética, desafiando as teorias poéticas e 

estéticas do Ocidente.  Nesse registro, Édouard Glissant, que dedicou apenas algumas linhas 

na sua teoria a Alexis, sublinha que o mérito da teoria do Realismo reside no fato de que Alexis 

tinha entendido a necessidade de usar apenas com détour as técnicas do realismo europeu 

(1981, p.198).  

 
175 Essa abordagem desconstrutiva é menos acentuada em Alexis, que procura descrever a 

particularidade das expressões culturais dos povos de origem negra em relação àquelas do ocidente. Ao contrário 

em Glissant, encontra-se uma abordagem altamente desconstrutiva, mobilizando, como se observou em acima, 

uma panóplia de noções-conceitos para contrapor os pressupostos filosóficos e teóricos do Ocidente. Isso é 

compreensível quando sabemos que a teoria de Alexis foi apenas um “prolegômenos, nem teve tempo de 

amadurecê-la. 
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Desse modo, a maneira como essa teoria é enunciada faz com que ela se inscreve em 

uma perspectiva apta a (re)criar um “lugar comum”, um “terreno de solidariedades” para com 

produções artístico-literárias e formação identitária destes povos das Américas oriundos da 

colonização e da escravização. Se se prosseguir nessa linha, se entenderá que a teoria de 

“Realismo maravilhoso” de Alexis mantém relações “privilegiadas” com a teoria da Relação 

de Glissant.  

A teoria poética e estética da Relação enunciada por Glissant, enquanto “contra-

poética”, enquanto “poética de síntese”, enquanto poética de “fragmentos”, conforme 

estudamos acima, propõe-se, de um lado, (re)inventariar os elementos culturais colocados em 

presença, as histórias “rasuradas”, “ofuscadas” dos africanos transplantados nas Américas e 

seus descendentes e, por outro, (re)atar essas histórias, esses elementos, esses rastros, esses 

rasgos da memória coletiva para uma “solidariedade” entre os povos petrificada pela 

“transparência” que causou tantos horrores à humanidade. É segundo esse registro que 

Glissant, na sua teoria, não apenas questiona, desafia, demonstra a “particularidade da visão do 

sensível”, do “movimento do ritmo e da vida”, como teorizou Alexis na sua teoria, mas procura 

desconstruir os propósitos filosóficos e a teoria de conhecimento do Ocidente. Todavia, isso 

não distancia estas duas teorias, pelo contrário, convergem para expressar uma visão autêntica 

dos povos das Américas.   

O locus de confluências, contatos na constituição dos povos dessa região, o locus do 

passado desumanizante da colonização e da escravização na construção da memória coletiva e 

na formação da identidade sociopolítica e cultural desses povos revelam-se fios condutores 

dessas duas teorias poéticas e estéticas elaboradas por Alexis e Glissant. É segundo essa 

perspectiva que essas duas oferecem substratos teóricos e metodológicos para estudar as 

literaturas do caribe francófono da segunda metade do século XX para cá, não como adição de 

várias literaturas nacionais, mas sim como uma, embora cada uma guarde suas 

“particularidades”, sua “autonomia”. Não se trataria de uma abordagem “reducionista”, 

“imperialista”, mas uma abordagem que procura criar certo tipo de “solidariedade” entre essas 

produções literárias de quatro países oriundos do mesmo avatar, construindo com elas um 

campo “comum”. 
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PARTE II 

O REALISMO MARAVILHOSO E A POÉTICA DA RELAÇÃO NO ROMANCE DO 

CARIBE CRIOULIFRANCÓFONO 
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IV 

REALISMO MARAVILHOSO E POÉTICA DA RELAÇÃO: UMA LEITURA DE 

L’ESPACE D’UN CILLEMENT, DE JACQUES-STEPHEN ALEXIS 

 

 

4.1. Apresentando L’espace d’un cillement e seu “modo de composição”  

 

 

 

 

L’espace d’un cillement. Tu sais, 

c’est mon roman d’élection, celui 

qui me fait vibrer plus qu’aucun 

autre, par quoi tout se dénoue en 

moi et je vais m’efforcer avec mes 

pauvres mots d’expliquer 

pourquoi. (ALEXIS, 1983, p.III). 

Sabe, L’espace d’un cillement é 

meu romance favorito, aquele que 

me faz vibrar mais do que 

qualquer outro, pelo qual tudo se 

desdenha em mim e vou me 

esforçar para explicar o porquê 

com minhas pobres palavras. 

(Tradução minha) 

 

 

Lançado pela Gallimard em 1959 e reeditado pela mesma editora em 1983 com o 

prefácio de Florence Alexis176, L’espace d’un cillement é o terceiro romance de Jacques-

Stephen Alexis e o primeiro de uma tetralogia177 que o autor planejava dedicar “à aventura da 

vida de casal” do Caribe” (ALEXIS, 1957). Este primeiro volume retrata “histórias de vida” 

entrecruzadas de dois protagonistas: a jovem La Niña Estrellita que trabalha como “prostituta” 

(cujo nome de infância é Eglantina Covarrubias y Perez) e o jovem mecânico sindicado e 

progressista El Caucho, L’Homme-caoutchouc (cujo nome de infância é Rafaël Guttierez). Dez 

anos após seu lançamento, sob a assinatura de Jorge Zalamea, o romance é publicado em 

 
176 Filha primogênita de Jacques-Stephen Alexis, nos anos 1980, Florence, que tinha apenas 10 anos 

quando seu pai desapareceu, faz reeditar na Gallimard todas as obras do seu pai. 
177 Em uma entrevista dada à Anne-Marie de Vilaine, publicada sob o título Le Couple au Caraïbes, no 

número 11 de 26 dezembro de 1960, um ano após a publicação deste romance L’espace d’un cillement, Alexis 

afirma que prepara uma tetralogia consagrada à aventura de casal, cujo primeiro volume é L’espace d’un cillement. 

Conforme destaca Florence Alexis, no prefácio desse romance, Alexis planejava abordar nesta tetralogia “a 

geometria enigmática, o desafio eternal e a solução hipotética do amor do homem e da mulher no universo do 

Caribe onde estas relações são geralmente levadas à caricatura absoluta”. Este projeto não foi acabado devido ao 

desaparecimento e assassino do autor. Contudo, em 2017, a edição Zulma em Paris edita o romance póstumo 

L’étoile absynthe, apresentado como segundo romance daquela tetralogía que Alexis planejava escrever. À 

ocasião do lançamento desse romance póstumo do seu pai, em uma entrevista na Rádio França Internacional, 

Florence Alexis afirma que, como todo homem engajado em “combate político” da época, Alexis viajava muito e 

vivia aqui e ali; talvez deixasse textos-manuscritos aqui e ali, talvez os confiasse a amigos ou os esquecesse em 

casas de amigos. Ainda destaca que foi a partir dos anos 1980, depois de mandar reeditar a obra do seu pai, amigos 

do pai-desaparecido que a encorajaram lhe trouxeram pequenos textos, pequenos manuscritos dentre os quais o 

manuscrito de L'étoile Absainthe com alguns orifícios nas duas primeiras páginas. Todavia, não afirma quando 

recebeu estes textos-manuscritos tampouco as razões pelas quais esse manuscrito é editado apenas em 2017. Este 

romance apresentado como o segundo volume da tetralogia planejada pelo autor protagoniza a Églantine, a mesma 

protagonista do primeiro volume, esta vez não como uma prostituta, mais como uma protagonista 

metamorfoseada, lança-se ao comércio como vendedora de “sal”, tentando refazer sua vida. 
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espanhol com o título En un abrir y cerrar de ojoses pela Ediciones ERA no México. Em 2002, 

assinado pelas tradutoras Carrol F. Coates e Edwige Danticat, o mesmo é publicado em inglês 

com o título In the flicker of an eyelid pela Editora Virginia University, nos Estados Unidos. 

Apesar de fazer parte do patrimônio literário do povo haitiano cuja grande maioria é 

monolíngue (crioulo-haitiano), este romance é publicado em haitiano cinquenta e sete anos 

depois do seu lançamento, pela Educa-Vision, nos Estados, sob o nome Nan yon bat je, 

traduzida pela linguista haitiana Edenne Roc, que tinha traduzido em haitiano o romance 

Compère Général Soleil de Alexis, publicado quatro anos anteriores sob o título do romance 

Konpè Jeneral Solèy pela mesma editora nos Estados Unidos.  

Essas traduções e publicações lançam luz sobre a atualidade dessa obra e sobre a 

maneira como é recebida na República Mundial das Letras. Figurado um tema tabu: a 

prostituição (a exploração excessiva e abusiva da mulher), L’espace d’un cillement não foi 

ovacionado no Haiti como acontecia quatro anos atrás com a publicação do primeiro romance 

do autor Compère Général Soleil. No Haiti, de acordo com a observação de Florence Alexis:  

 

« L’élite intellectuelle » – la mal nommée – ne s’y est pas trompée en passant presque 

totalement sous silence ce livre-merveille qui dérange les convenances littéraires, le 

code social, l’ordonnance figé (mort), la pudibonderie ambiante en dépit de la verdeur 

assassine du langage, hantée par le désarroi, la terreur de l’impuissance. (ALEXIS, 

1983, p.vii)178. 

 

De fato, como obra de um autor já muito conhecido e enquanto terceiro romance do 

autor, L'espace d'un cillement não recebe a devida “recepção”. Quiçá seja porque a narrativa – 

através da figuração da ‘exploração excessiva e abusiva’ da mulher – revela as “falsas e 

utópicas morais” dos detentores do poder político e econômico, as “falsas e utópicas morais” 

de uma sociedade que estereotipa, exclui, explore, marginaliza, ao mesmo tempo, julga e 

condena em nome de “falsas e utópicas moralistas”; ou seja, a obra não foi recebida 

calorosamente por desvelar a hipocrisia, a deslealdade sobre a qual se funda a sociedade.  

Todavia, a obra trilha lentamente seu caminho rumo à República Mundial das Letras, 

apesar de incompreensões, de desprezos que caracterizam sua recepção. Assim, em 2018, 

enquanto celebrava cinquenta e nove anos da sua primeira publicação, L’espace d’un cillement 

recebe o prêmio de Jean d’Omersson179, destacando a particularidade desse empreendimento 

 
178  “A elite intelectual” – a mal nomeada – não se enganou aliás ao reduzir quase totalmente ao silêncio 

este livro-maravilha que perturba as conveniências literárias, o código social, a sentença preestabelecida (a morte), 

o puritanismo dominante, apesar da verdura assassina da linguagem, assombrada pela desordem, o terror da 

‘impotência. (Tradução minha). 
179 O Prêmio Jean D'Ormesson é criado em março de 2018, alguns meses após o falecimento do escritor 

Jean Bruno Wladmir François de Paul Lefèvre d'Ormessan (1925-2017), e é anunciado pela sua filha Héloïse 
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de Alexis no qual tudo se revela ‘imagético’, ‘simbólico’, ‘alegórico’ ou ‘metafórico’. São 

caracteres que perpassam toda a estrutura e as estratégias da narrativa a começar pelo título, 

intertítulos bem como os excertos escolhidos pelo autor para epigrafar sua obra. Significaria 

destacar que a particularidade dessa obra se observa já nos elementos como (título, intertítulos, 

epigrafias) chamados seuils (“limiares”) ou paratextes (“paratextos”) pela teoria genettiana da 

paratextualidade. Se se admitir que o texto, configurado basicamente como “uma sequência 

mais ou menos longa de enunciados verbais e não verbais mais ou menos providos e 

significação” (GENETTE, 1987), possui uma organização interna e externa que o configura 

como um todo, seu estudo deverá orientado no sentido de compreender como os diversos 

elementos que participam na sua formação como “um todo” e a maneira como estes elementos 

se articulam para configuração do significado global do texto. Sob a luz dessa observação, o 

que se importa inicialmente no estudo desta obra L’espace d’un cillement bem as outras do 

escopo de estudo desta tese é uma análise de alguns destes elementos chamados “paratextuais” 

para introduzir a realidade imagética, simbólica, mística, lendária figurada por esta narrativa 

alexisiana180. 

 

 

4.1.2. Des(re)construindo os elementos paratextuais de L’espace d’un Cillement 

 

 

 

Un texte se présente rarement à l’état nu, sans le 

renfort et l’accompagnement d’un certain nombre de 

productions, elles-mêmes verbales ou non. […] 

(GENETTE, 1987, p.7). 

 

Um texto se apresenta raramente desnudado, sem o 

reforço e o acompanhamento de um certo número de 

produções, estas verbais ou não [...]. (Tradução 

minha). 

 

Se “um texto nunca se apresenta desnudado, sem o reforço e o acompanhamento de 

certo número de produções”, conforme postula Genette no excerto em epígrafe acima, é que “o 

texto literário (como qualquer outro) precisa de elementos ou recursos que visam facilitar sua 

 
d'Ormesson para lhe homenagear. Conforme o anúncio feito, o prêmio é discernido todo ano por um júri composto 

de onze jurados, que não se baseia nem na época, nem na língua, nem gênero para escolher livros. É assim que 

Jacques-Stephen Alexis se torna (a título póstumo) o primeiro vencedor desse prêmio da categoria romance para 

seu romance L'espace d'un cillement publicado em 1959. 
180 Neste ponto, seria interessante e mais proveitoso um estudo exclusivo para debruçar sobre como os 

elementos paratextuais das produções literárias do Caribe crioulifrancófono bem como daquelas do Caribe e da 

América se articulam e oferecem subsídios para projetar, apreender o motivo/a realidade da obra que ornam. Aqui 

nesta pesquisa poderia abrir um ponto para analisar apenas títulos de algumas obras literárias do Caribe 

crioulifrancófono para desenvolver a tese de particularidade dos elementos paratextuais dessas obras, mas pelos 

objetivos desta pesquisa, além da questão de tempo, optei por não desenvolver esse ponto que poderei estudar em 

outra ocasião.  
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identificação na “República Mundial das Letras” e “firmar ou celebrar pactos” de leitura com 

o público/leitor. Significaria sustentar inicialmente que todo texto – sobretudo, literário – 

estabelece (através de seus elementos paratextuais) “parâmetros” que podem sumariamente 

(des)orientar o público/leitor na recepção da obra; pois são elementos que o oferecem a 

possibilidade de se aproximar ou não do texto e a partir deles repertoriar previamente indícios, 

rastros ou vestígios. Sendo assim os elementos paratexuais (verbais ou não), que reforçam e 

acompanham o texto, não são simples “enfeites” ou “adornos” ou ainda simples detalhes, mas 

constituem a “extensão” do texto.  

Vinculados à noção de paratextualidade enunciado por Genette, na obra Palimpsestes: 

La littérature au second dégré181, os elementos paratextuais constituem hoje um vasto e 

complexo campo de estudo. Após destacar que este campo de estudo dessa noção é constituído 

por “uma mina de perguntas sem respostas”, Genette (a quem a crítica literária atribui a 

paternidade desse campo) configura a noção de paratextualidade sumariamente como “a 

relação, geralmente menos explícita e mais distante, que no conjunto formado por uma obra 

literária, o texto propriamente dito mantém com o que se pode nomear simplesmente seu 

paratexto” cujo elementos constitutivos em um determinado texto são: 

 

título, subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, advertências, prólogos, etc.; notas 

marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes; ilustrações; release, orelha, capa, e 

tantos outros tipos de sinais acessórios, autógrafos ou alógrafos, que fornecem ao 

texto um aparato (variável) e por vezes um comentário, oficial ou oficioso, do qual o 

leitor, o mais purista e o menos vocacionado à erudição externa, nem sempre pode 

dispor tão facilmente como desejaria e pretende. (GENETTE, ibidem. Tradução de 

Luciene Guimarães). 

 

Os elementos paratextuais são numerosos e sua variedade permite observar que são de 

autoria diferente: alguns do autor, outros do editor e outros ainda podem ser de até promotor e 

divulgador do livro. Todavia, neste primeiro estudo, Genette não desenvolve esta noção de 

paratextualidade à qual os elementos paratextuais são vinculados, apenas os apresenta, 

sublinhando, de um lado, que “não quer empreender ou banalizar o estudo, talvez por vir” e 

afirmando, do outro lado, que “o campo de relações constituído por estes elementos são espaços 

privilegiados da dimensão pragmática; isto é, da sua ação sobre o leitor” (GENETTE, 

[1982]2010, p.15-16. Tradução Luciene Guimarães). Em concordância com a formulação 

 
181 Parte significativa desta obra foi traduzida em português por estudantes foi realizada por estudantes 

de doutorado e mestrado sob a coordenação da professora Sônia Queiroz revisão, no âmbito de três estudos 

especiais oferecidos no Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da FALE/UFMG – Pós-Lit entre 2003 

e 2009. As partes traduzidas foram publicadas em 2010 pela Viva Voz. As citações são oriundas dessas traduções, 

por isso, para toda citação referida a esta obra, indicarei o/a tradutor/a. 
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genettiana sobre a noção, os elementos paratextuais constituem um espaço particular para o 

firmar (convidar o público/leitor a firmar um contrato ou pacto) de “leitura”.  

Três anos após o lançamento de Palimpsestes, Genette lançou o livro Seuils no qual 

desenvolve e estuda a noção de paratextualidade, apresentando um inventário “exaustivo” dos 

diferentes constitutivos da noção e destacando seu modo de uso, suas funções na recepção em 

um determinado texto literário. Logo na introdução desta obra, nas primeiras linhas, depois de 

postular que “a obra literária consiste, exaustivamente ou essencialmente, em um texto, isto é 

(definição muito mínima) em uma sequência mais ou menos longos de enunciados verbais mais 

ou menos providos de significação” o autor postula que: 

 

Le texte littéraire se présente rarement à l'état nu, sans le renfort et l'accompagnement 

d'un certain nombre de productions elles-mêmes verbales ou non, comme un nom 

d'auteur, un titre, une préface, des illustrations, dont on ne sait pas si l'on doit toujours 

considérer qu'elles lui appartiennent, mais qui en tout cas l'entourent  et le prolongent, 

précisément pour le présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi en sens le plus 

fort: pour le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, « sa réception » et sa 

consommation, sous la forme, aujourd'hui du moins d'un livre. (GENETTE, 1987, 

p.7-8. Grifos do autor)182. 

  

Sob a égide dessas palavras iniciais sobre a noção de paratextualidade, entender-se-á 

que os elementos paratextuais considerados como “acompanhantes” prestem muito serviços ao 

texto que cercam, pois, embora muitas vezes sejam colocados de lado nos estudos da obra 

literária, alguns são a “porta de entrada,” que podem facilitar ou não o acesso do texto. Se se 

admitir essa consideração compreende-se que a noção de paratextualidade aponta para uma 

concepção do texto literário em uma perspectiva mais ampla, que o vê não como “espaço 

fechado”, “algo autossuficiente”, mas sim um espaço aberto onde ocorre negociações, relações 

sociais múltiplas e diversas. Trata-se das próprias “relações de poder” que regulamentam o 

“campo literário”, conforme já apresentado no primeiro capítulo desta tese. É então relação, 

extensão, (entre)cruzamento, o texto literário nessa perspectiva implica uma concepção 

“extensiva”, seu estudo não pode ser focado apenas na “literariedade”, nos princípios que 

governam seu discurso, deve levar igualmente em considerações “fatores diversos”, 

“elementos diversos” que o acompanham e o apresentam ao público/leitor. É justamente nesse 

registro que esta noção de paratextualidade enunciada por Genette me parece fundamental para 

o estudo das obras literárias das Américas, do Caribe em geral e, de modo particular, daquelas 

 
182 O texto literário se apresenta raramente desnudado, sem o reforço e o acompanhamento de certo 

número de produções estas verbais ou não, como, por exemplo um nome de autor, um título, um prefácio, 

ilustrações dos quais não sabemos se devemos sempre considerar que lhe pertencem, mas que, em todo caso, o 

cercam e o ampliam, precisamente para apresentá-lo, no sentido habitual deste verbo, mas também no sentido 

mais forte: para torná-lo presente, para assegurar sua presença no mundo, “sua recepção” e seu consumo, sob a 

forma, hoje, do menos de um livro. (Tradução minha). 
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do Caribe crioulifrancófono nas quais estes elementos tendem assumir “funções imagéticas, 

simbólicas”, insinuando um certo tipo de leitura do determinado texto. 

Pelas funções a eles atribuídas na teoria poética genettiana, os elementos chamados 

paratextuais são essenciais na “materialidade”183 do texto literário, determinam se aquele texto 

vale a pena ou não de ser lido. Esta observação está atrelada ao postulado de base da noção de 

paratextualidade de Genette segundo o qual:  

 

Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme 

tel à ses lecteurs, et plus généralement au public. Plus que d’une limite ou d’une 

frontière étanche, il s’agit ici d’un seuil – ou mot de Borges à propos d’une préface – 

d'un « vestibule » qui offre à tout un chacun la possibilité d'entrer ou de rebrousser 

chemin qui offre à tout un chacun la possibilité d’entrer, ou de rebrousser chemin” 

(GENTTE, [1987] 2002, p.8-9)184.  

 

O paratexto é então, ao mesmo tempo, de caráter pragmático no sentido de procurar 

“persuadir o público/leitor, incitá-lo à ação” e de caráter informativo no sentido de tender a 

fornecer informações “suplementares” ou “adicionais” sobre o texto que acompanham. No seu 

inventário, Genette distingue dois tipos de paratexto: peritexto – situa-se no interior do livro e 

compreende o título, os subtítulos, prefácio, dedicatória, as epígrafes, as notas marginais etc., 

– e epitexto que se situa ao redor do livro e no exterior do livro, geralmente sobre um suporte 

midiático (entrevistas, conversas) ou em forma de comunicação privada (correspondência, 

diários entre outros). (GENETTE, 2002, p.10-11). Todos esses elementos são classificados 

entre paratexto autoral, – que contém tudo o que está sob a responsabilidade do autor (título, 

dedicatória, epígrafe) –, e paratexto editorial acarretando o que está sob a responsabilidade 

direta e principal (mas não exclusiva) do editor, ou talvez mais abstratamente, mais 

discretamente sobre o editor”. (GENETTE, 2002, p.21-22). Vê-se, portanto, que o estudo das 

relações paratextuais é um vasto campo de estudo, o qual não poderia ser aprofundado em uma 

pesquisa que não os tem como objeto de estudo. Por isso mesmo, o interesse é apenas 

contextual para introduzir a análise dos seguintes elementos paratextuais que serão analizados 

nesta tese: título, intertítulos, subtítulos, epígrafes e advertências do escopo de estudo desta 

 
183 Embora a noção de paratextualidade ofereça oportunidade de analisar o texto na sua “materialidade” 

ou na apresentação física, o livro, considerando o objetivo aqui proposto, a problemática de materialidade não é 

pertinente aqui; trata-se, aliás, de uma problemática mais ligada à história do livro. Por isso, os elementos 

paratextuais relacionados a essa problemática não será abordada nesta pesquisa.   
184 O paratexto é, portanto, para nós o que pelo qual um texto se torna livro e se oferece como tal aos 

seus leitores, e mais geralmente ao público. Mais do que um limite ou uma fronteira estanque, trata-se de uma 

entrada ou – palavra de Borges em relação a um prefácio – de um “vestíbulo” que oferece a cada um a possibilidade 

de entrar ou voltar atrás. (Tradução minha).   
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tese para melhor apreender o caráter “imagético”, “metafórico”, “simbólico” destes elementos 

na obra literária dessa região.  

 

4.1.2.1. (Des)contruindo o título na invenção literária 

 

 

No prefácio da segunda edição do romance L’espace d’un cillement, Florence Alexis 

sublinha que Jacques-Stephen Alexis tem hesitado muito entre os títulos La Rose des Yeux, 

L’Églantine (“A rosa dos olhos, L’Églantine”) ou La Quadrature du cœur (“A quadratura do 

coração”) para intitular esse romance que acaba sendo intitulado L’espace d’un cillement (“O 

espaço de um piscar de olho ou O espaço de uma piscadela”) cuja narrativa se desenrola sobre 

a temática do “amor”, da “prostituição” ou da responsabilidade do Homem para com o homem, 

para com seu semelhante. Isto posto, de um lado, que o título não projeta ou conota o tema, o 

conteúdo da narrativa, por outro, mesmo em grau diferente, parece que os dois primeiros títulos 

(A rosa dos olhos, L’Églantine” e A quadratura do coração”) pareceram mais apropriados à 

temática central do romance do que o terceiro escolhido. Neste registro, a interrogação inicial 

que se coloca é: por que Alexis opta por assim intitular este seu romance: L’espace d’un 

cillement? Esta pergunta que tem muitas ramificações leva diretamente a perguntas como: 

como se dá o processo de intitulação de uma obra literária? Quais são as funções do título na 

produção, recepção e circulação do texto literário? Quais relações mantêm com o “texto 

global”?  

O título de uma obra, sobretudo, literária185 não pode passar despercebido nos estudos 

literários na medida em que, muitas vezes, encontram nele elementos, indícios que ajudam a 

apreender o significado constituído pelas estratégias de composição do “texto global”. Esta 

hipótese está atrelada à tese que faz do título de uma obra um texte à part entière (“texto pleno 

ou completo”). Nessa linha, da mesma forma que um autor como Michel Butor em Les Mots 

dans la peinture salienta que: “toda obra literária pode ser considerada como formada de dois 

textos associados: o corpo (ensaio, romance, drama, soneto) e seu título, pólos entre os quais 

circula uma eletricidade de sentido, um breve, outro longo” ([1980], 2019, p.16); e, apoiando-

 
185 Quando digo “obra literária” não estou negando a complexidade desse mesmo processo nos outros 

campos; aliás, até para um trabalho acadêmico esse processo se mostra complexa. Ao me referir apenas à obra 

literária, dirijo apenas meu olhar para este campo de invenção imaginativa, sem entrar no (de)mérito dos outros 

campos.  
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se em Hoeck (1980, 17-18), no Dicionário da Teoria de Narrativa, autores como Carlos Reis 

e Ana Cristina Lopes postulam: 

 

“no plano da sua relação com o texto narrativo que identifica, o título pode ser 

considerado também ele “um texto” muitas vezes deformado, pouco gramatical e 

muito condensado, mas por vezes também perfeitamente regular, composto por uma 

frase completa [...] ou, raramente, por uma série de frases encadeadas", não devendo, 

no entanto, ser visto como “uma parte integrante do co-texto". (1988, p.98). 

 

O título uma vez concebido como texto à part entière (“completo”) não pode deixado 

no estudo do texto narrativo que intitula, precisa e deve ser previamente analisado no intuito 

de apreender a natureza da relação que mantém com o “texto global”. O título não constitui um 

elemento meramente paratextual de identificação, é sim, um elemento de identificação por 

excelência, mas pode igualmente assumir (e muitas vezes é o caso) um “papel de grande relevo 

semântico e ser dotado de considerável peso sociocultural”. (REIS e LOPES, op. cit., p.97). 

Entender-se-ia que, pelas suas possíveis funções, o título se revela complexo e sua realização 

não acontece sem hesitações, sem cuidados, às vezes, além do escritor implica o editor nessa 

tarefa, envolvendo questões não apenas artísticas, mas igualmente comerciais. São postulados 

que remetem diretamente à necessidade de recorrer às próprias funções que o título pode 

desempenhar no texto que intitula.  

No capítulo “Les titres” da obra Seuils, Genette destaca que o título de um livro pode 

preencher pelo menos cinco funções: função de designação (serve para nomear e identificar o 

livro), função descritiva (descreve o tema e anuncia do que trata o livro), função conotativa e 

sedutora (atrai a atenção do leitor, do público para comprá-lo) e, enfim, função genérica 

(desvela o gênero do livro). Embora Genette ressalte que dentre essas funções apenas a primeira 

(a função de designação) é obrigatória, e as outras são facultativas e suplementares, me parece, 

que todas essas são fundamentais para compreender a complexidade da realização do “título” 

na invenção literária. Sob a égide das suas eventuais funções, são variados os tipos de título 

dentre os quais “título temático”, “título remático”, “título comercial”. Enquanto no primeiro 

tipo, o título projeta, evoca ou conota o tema direta ou indiretamente o conteúdo do “texto 

global”, no segundo, o título projeta direta ou indiretamente a linguagem, a estratégia de 

composição da obra e no terceiro, o título (muitas vezes) tem o caráter puramente comercial, 

se inscreve em uma perspectiva de sedução, atrair o público/leitor sem necessariamente projetar 

o tema, o conteúdo da obra. Dessarte, pela apresentação do romance e se se aceitar esta 

categorização do título, para uma possível resposta para a interrogação inicialmente colocada, 

a saber, – por que Alexis opta por assim intitular este seu romance: L’espace d’un cillement? –

, é: na definição do título para sua obra, Alexis opta por projetar a linguagem do que o conteúdo 



148 
 

ou significado da narrativa186. Segue-se que o título deste romance se inscreve na tipologia de 

“título remático”, fazendo com que a linguagem, as estratégias de narração ou modo de 

composição da narração se revelem o ponto de partida para o estudo deste empreendimento do 

autor. À esta altura é preciso analisar os elementos constitutivos do título, a começar pelo termo 

cillement, para compreender a natureza desse título e sua relação, suas incidências com o/no 

“texto global”.  

A terminologia cillement traz consigo uma realidade “sensorial” decorrente da sua 

própria raiz ou origem. Derivado da palavra cil (“cílio”) da qual originou o verbo ciller, que 

traduz a ideia de fechar e reabrir rapidamente as pálpebras, geralmente involuntário, o 

substantivo cillement se configura como a ação de ciller les paupières (“piscar as 

pálpebras”)187. Seu uso (ainda no singular) na titulação da narrativa aponta então para não 

apenas a ideia de “movimento”, mas também para aspectos “visuais e sensoriais”. Soma-se, à 

essa realidade, o significado aqui atribuído ao termo espaço que não é físico, mas temporal: 

escopo ou intervalo de tempo. Ora, quando se fala de “movimento e de tempo” um outro 

elemento entra em jogo: a “velocidade”; pois como se sabe, obtém-se velocidade dividindo 

deslocamento ou movimento por tempo (V=D/T)188. Sendo assim, para além da ideia de 

movimentos, de deslocamento e de aspectos “visuais e sensoriais”, o título aponta para a 

“duração” e a “velocidade” com a qual os fatos são narrados bem como para o ritmo dos 

enunciados, o balanço das palavras. É aí a invenção, como ver-se-á, de uma realidade 

imagética, altamente maravilhosa, onde tudo se revela, ao mesmo tempo, “simbólico”, 

“mítico”, “mistério” e “relação”.  

 

4.1.2.2 Notas sobre os intertítulos e a organização da narrativa  

 

 

A narrativa de L’espace d’un cillement é organizada de modo que a própria organização 

da narrativa se revele um lugar de “mistério”, de “maravilhamento” e de “relação”. Organizada 

 
186 Outra hipótese para explicar o título do romance é que esse fazia parte de um projeto de invenção 

mais amplo do autor, conforme já apontado neste capítulo. Aliás, conforme Florence Alexis o título La Rose des 

Yeux, L’Églantine (“A rosa dos olhos”) foi anunciado como título de um romance em preparação. 
187 Para essa consideração sobre o termo cillement, apoio-me nos recursos online do Dictionnaire de 

l’Académie Français bem como no recurso online do CNRTL – Centre National de Resource Textuelle et 

Lexicale. 
188 Evoquei essa fórmula da física apenas para analisar a natureza do título desse empreendimento de 

Alexis, sem nenhuma intenção de trazer a análise sobre o ângulo da Física, aliás nem competência teria para uma 

abordagem dessa natureza.  
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em sete partes, onde cada uma possui um título seguido de um subtítulo, a narrativa de L’espace 

d’un cillement é fragmentada e, em vez de capítulo, Alexis optou por chamar as seis primeiras 

de mansion (“mansão”) e a última parte de code (“coda”). O uso do termo mansion, em vez de 

capítulo, é um elemento que corrobora a tese inicial de que tudo nessa obra de Alexis é 

“maravilhamento”, “simbólico”, imagético, metafórico e relação. Apreender o ‘significado’ 

elaborado pelas estratégias de narração nesta obra impõe então a necessidade de dar uma 

atenção particular a elementos paratextuais como os subtítulos, pois profundas são suas 

incidências na narrativa, como é o caso com uso do termo mansion (“mansão”), ao invés de 

capítulo.  

Na organização da narrativa L’espace d’un cillement, o termo mansion é empregado 

nos seus sentidos que lhe são mais comuns hoje: i) casa ou residência de grande e luxuosa e ii) 

qualquer tipo de residência casa e moradia, mas no sentido que remete ao “teatro religioso 

medieval” no qual designa “cada um dos lugares justapostos da decoração, utilizado 

sucessivamente ou alternativamente durante o desenvolvimento da apresentação da peça 

teatral” (DAF, 2023, CNRTL, 2019, MICHAELIS, 2023). O CNRTL exemplifica o termo com 

o seguinte excerto da peça T.N.P. et nous, de Marie-Thérèse Serrière (1959, p.68): 

 

Le décor simultané et allégorique des mystères juxtaposaient sur l'estrade les « 

mansions » où le spectateur reconnaissait d'emblée Nazareth et Jérusalem, l'Enfer et 

le Paradis189. 

  

O que é preciso depreender da terceira asserção é que mansão se refere a características 

“litúrgicas” da arte do espetáculo.  Assim, seu uso na organização da narrativa não apenas 

oferece previamente elementos para projetar o carácter litúrgico altamente “simbólico, visual, 

teatral” da narrativa, mas igualmente permite questionar os próprios princípios que orientam 

os modos literários. O questionamento dos modos literários e artísticos, é aliás, um dos pontos 

de articulação da teoria de Realismo maravilhoso com a teoria da Poética da Relação, pois, 

enquanto na sua teoria, Alexis (1956, p.262) deixa saber que seria ingênuo pensar que os modos 

literários e artísticos do Ocidental são produzidos, sem alterações, sem détour pelos povos-

afro, na síntese da sua teoria, Glissant salienta que a “poética da relação” é também o 

questionamento dos gêneros literários (GLISSANT, 1990, 47), pois, como categoria estética a 

relação permite compreender que a poética do continente americano, entendida como busca de 

duração, se opõe, sobretudo, às poéticas europeias, caracterizadas pela inspiração e pelo 

 
189 A decoração simultânea e alegórica dos mistérios justapôs na plataforma as “mansões” onde o 

espectador imediatamente reconheceu Nazaré e Jerusalém, o Inferno e o Paraíso. (Tradução minha). 
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“estilhaçamento do momento”. Nessa perspectiva, para inventores literários das Américas até 

nas regiões onde a memória histórica não foi obliterada (GLISSANT, 1981, p.254-255) o que 

se impõe é o abandono da “linearidade” em prol da (re)constituição de “fragmentos”, de 

vestígios, de rastros (da memória, do tempo). De fato, pela organização da narrativa, L’espace 

d’un cillement assistimos a uma “realidade fragmentada” que conduz diretamente ao 

questionamento dos princípios dos modos artístico-literários, deixando assim espaço para a 

“especulação”, para “maravilhamento”.   

Como já apontado, a organização da narrativa de L’espace d’un cillement tem se 

mostrado complexa; pois envolve um conjunto de détour, de vaivém, conduzindo assim a 

linguagem da narrativa às grandes linhas das teorias do Realismo maravilhoso e da poética da 

relação. Nomeadas as partes de narrativa de Mansion (“Mansão”), enquanto as cinco primeiras 

são subintitulados respectivamente de: La vue (“A visão”); L’odorat (“O olfato”); L’ouïe (“A 

audição”); Le goût (“O paladar”); Le toucher (“O tato”) e as duas últimas partes são intituladas 

Le sixième sens (“O sexto sentido”) e Coda: L’espace d’un cillement (“Coda: O espaço de uma 

piscadela de olho”), essa organização coloca o público/leitor diante de uma realidade altamente 

simbólica, maravilhosa. A esse caráter simbólico – que pode, a priori, espantar e maravilhar – 

soma-se o simbolismo do tempo da narrativa: a narração se estende sobre uma semana: a 

Semana Santa, entre Domingo dos Ramos (primeira mansão) e Sábado de Aleluia (Coda: o 

espaço de uma piscadela de olho). É uma estrutura que deixa lugar para a especulação, para o 

suspense, como o próprio autor expõe-no em uma entrevista dada à Sophie Brueil que foi 

publicada sob o nome La rose des yeux, em Les Lettres Françaises dois anos anteriores a 

publicação do romance:  

 

... Le premier jour, ils se verront, ce sera la vue. Le deuxième jour, ils s’entendront 

parler, ce sera l’ouïe... Et ainsi de suite avec l’odorat, le goût, le toucher... Je voudrais 

faire une sorte de suspens des cinq sens... Tout cela dans l’atmosphère terriblement 

excitante d’une ville un peu folle, avec le carnaval dans les faubourgs, des marines 

partout. (ALEXIS, 1983, p.IV)190. 

 

É acertadamente como afirma Alexis: a narrativa de L’espace d’un cillement se estende 

sobre uma semana, sete dias, cada dia corresponde a uma mansão, um sentido humano. Cada 

dia um novo sentido do corpo humano participa à busca do outro” (MUDIMBE-BOYI, 1990, 

 
190 .. O primeiro dia, eles se verão, será a visão. O segundo dia, eles se ouvirão falar, será a audição... E 

assim por diante com o olfato, o paladar, o tato... Eu gostaria de criar um tipo de expectativa dos cinco sentidos... 

Tudo isso em uma atmosfera terrivelmente existente de uma cidade um pouco louca, com carnaval nos subúrbios, 

marines (fuzileiros navais, soldados estadunidenses) em toda parte. (Tradução minha).  
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p.92), ao (re)descoberto do outro, e, alternadamente um após outro, os sentidos vêm realizarem-

se: a visão, o olfato, a audição, o paladar, e um sexto sentido que consagra a união de La Niña 

e El Caucho, abrindo espaço para uma ampla expérience sensorielle (“experiência sensorial”) 

ou para o que Florence Alexis chama de “festa dos sentidos” (1983, p.XIII), situando assim a 

narrativa a meio caminho entre modos literários (narrativo, poético, dramático) e modos 

artísticos (pictural, musical). O que se observa é que na narrativa de L’espace d’un cillement 

assistimos a uma verdadeira encenação dos cinco sentidos do corpo humano, através de 

estratégias que deixam o leitor em uma situação tensa e angustiante sobre o que pode/vai 

acontecer nas próximas páginas. O (entre)cruzamento de modos literários e artísticos dá-se de 

maneira mais acentuada pela configuração da última parte da narrativa: Coda: L’espace d’un 

cillement (“Coda: O espaço de uma piscadela de olho”). Pois, nessa intitulação do 

encerramento da narração, além da observação de que é o subtítulo da última parte da narrativa 

que dá o título ao “texto global”, há o termo coda que sintetiza o caráter simbólico e o 

questionamento de modos literários e artísticos que sublinhei anteriormente. Emprestada do 

italiano coda, propriamente queue, cauda do latim, o termo coda designa o período geralmente 

vivo e brilhante, sobre o qual se encerra uma peça. Pelo que fica sintetizado compreende-se 

que a problemática do estudo desta narrativa de Alexis reside em certa proeminência na 

estrutura da narração, na maneira como os fatos são narrados. 

 

4.1.2.3. As epígrafes e suas incidências na narrativa de L’espace d’un cillement 

 

 

 

Dedicado à romancista e produtora literária Suzanne Lipinska191, o romance L’espace 

d’un cillement contém um conjunto de epígrafes que não podem passar despercebidas se se 

admitir que da mesma forma que o título tem se mostrado um elemento paratexto de “grande 

relevo” na invenção, produção, circulação e recepção da obra, a epígrafe também se revela –, 

graça a indícios que carrega consigo através de  suas significações e de seus modos – um 

 
191 Nascida em Jette, Bélgica em 1928 e falecida na França em 2022, Suzanne Lipinska foi proprietária 

do Moulin d'André, construído no final do século XII e se tornou a partir do segundo meado do século XX uma 

residência de artistas e escritores. De acordo com Franceinfo anunciando a morte da romancista e produtora, 

Suzanne frequenta nos anos 1950 os círculos musicais e literários em Paris e participa no primeiro congresso de 

Artistas e Escritores Negros à Sorbonne em 1957 no qual Alexis apresenta sua teoria de Realismo Maravilhoso. 

Conforme ressalta FranceInfo, numerosos escritores como o dramaturgo Eugène Ionesco, o romancista René 

Depestre e Richar Wright, o ensaista Jean Lacouture, o romancista Richard Rambaud, realizaram estadia no 

Moulin na escrita das suas obras. Não descobri se Alexis teve estadias nesse lugar para redigir suas obras. 



152 
 

elemento paratextual fundamental de leitura192 no plano da sua relação com o “texto global” 

ou parte do texto que encabeça. Segundo essa perspectiva, sua presença em uma determinada 

obra não pode ser ignorada, sobretudo, em uma obra como L’espace d’un cillement na qual 

tudo se reveste de ‘simbolismo’ a serviço de uma causa: inventar uma “realidade 

surpreendente”. O uso de epígrafe no texto, por si só, surpreende quando observamos que cada 

uma das sete partes da obra é introduzida por uma epígrafe, além de uma que encabeça o livro, 

totalizando oito epígrafes. A pergunta que poderia se colocar é: por que Alexis mobiliza tantas 

epígrafes para introduzir sua narrativa? Duas hipóteses podem ser estabelecidas para esta 

interrogação cujas respostas podem ser exclusivamente descritivas, levando em conta a 

configuração desse elemento paratextual, seu modo de uso e suas funções no determinado 

texto.  

Conceituada em autores/as como Gérard Genette em Seuils e Tiphaine Tamoyault em 

Intertextualité: Mémoire de la littérature como resultado técnico ou signo não aleatório do 

trabalho da memória da literatura, da relação do texto literário com a bibliografia ‘literária 

universal’, seu uso em L'espace d'un cillement apontaria, com efeito, para expressar i) a vasta 

erudição intelectual de Alexis193 e ii) o modo de “composição fragmentária” adotado pelo 

autor194 na organização dessa obra como quer a teoria estética da “relação” enunciada por 

 
192 É comumente conhecido que a epígrafe é um dos elementos do paratexto autorial que tendem a 

estabelecer relações, mais ou menos estritas e direitas ou não entre o excerto colocado no cabeçalho e o texto 

global. Na sua teoria sobre o paratexto, Genette dedica um capítulo ao estudo de epígrafes, onde apresenta a 

história do conceito assim como suas funções no texto. De acordo com essa teoria, a epígrafe é uma prática tardia 

(início do século XIX) e parecia um pouco mais característica das obras de ideias do que poesia ou romance, foi 

a partir do início do século XIX que se torna uma prática diversificada, abrangendo o romance, e em particular o 

romance histórico ou “filosófico”. 
193 Para essa hipótese de erudição literária manifestada pela abundância de epígrafes nesse livro, os 

(auto)retratos são numerosos. Iniciei minha pesquisa de Mestrado com o ponto intitulado “(Auto)retrato(s) de 

Jacques-Stephen Alexis” no qual listei quatorze citações (seis do próprio Alexis e oito de diversos escritores e 

críticos haitianos) sobre a atividade de escritura de Jacques-Stephen Alexis. Como esta tese inscreve-se na 

continuidade desta pesquisa iniciada no Mestrado, não se trata aqui de retomar esse ponto de (auto)retrato para 

desenvolver essa hipótese sobre o uso abundante de epígrafes em L'espace d'un cillement. Por isso mesmo, neste 

ponto, elenco apenas três destas citações listadas na minha Dissertação (uma do próprio Alexis e outros 

respectivamente dos escritores haitianos René Depestre e Dany Laferrière) para corroborar essa hipótese: i) várias 

influências exerceram sobre mim às quais gostaria de prestar homenagem no intuito de mostrar para um 

romancista qualquer que seja sua raça é uma soma que é doravante impossível de dissociar (ALEXIS, 1957), ii) 

[...]. Alexis conhecia bem Haiti, tinha extremamente talentos e foi um homem extremamente estudioso 

(DESPESTRE, 2008, p.14), iii) Não sabe então aprende [...]. É alguém que pensava que a obra literária não nasceu 

porque olhamos pela janela e que a inspiração veio, mas foi necessário, não apenas aprendê-las na vida real, na 

vida cotidiana, concreta, ordinária, mas também nas bibliotecas (LAFERRIÈRE, 2013). 
194 O modo de composição fragmentado, que é um elemento fundamental na “poética da relação”, 

corresponde à maneira como Alexis trabalha a matéria da sua obra. Na minha dissertação de Mestrado havia 

destacado, por exemplo, em relação ao romance Compère Général Soleil, primogenito do autor, que contém certos 

números de tramas que poderiam ter constituído matéria para vários romances, e essa mesma observação vale em 

relação à organização do seu último romance L’espace d’un cillement.     
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Glissant. Entender-se-ia, portanto, que a segunda hipótese é aquela que se releva incontornável 

no estudo que se segue.  

O livro L’espace d’un cillement se abre com a seguinte epígrafe retirada de Autumn 

Rivulets do poeta americano Walt Whitman: 

 

... You prostitutes, flaunting over the 

trottoirs or obscene in your rooms, 

Who am I that I should call you more 

obscene tham myself? ... 

… Vous, prostituées, qui étincelez, 

magnifiques sur les trottoirs ou obscènes 

dans vos chambres,  

Que suis-je, pour vous déclarer plus 

obscènes que moi-même ?...

                                   (ALEXIS, 1983, p.9. Tradução de Alexis)195.  

 

Sob a égide da principal temática da narrativa já supramencionada, essa epígrafe que 

abre o livro remete a priori à função de “comentário do texto” que a epígrafe como elemento 

paratextual desempenha em um texto literário. Conforme a teoria genettiana, essa função 

constitui-se como um “comentário” do autor sobre seu próprio texto, por meio do qual insinua 

ou evoca previamente (que seja de maneira direta ou indireta) o significado do “texto global”. 

Parece-me que a esta consideração estão vinculados os versos acima com os quais Alexis 

epigrafa seu livro na medida em que oferecem (como se verá) ao público-leitor vários indícios 

para fazer inferências não só em relação ao principal tema, mas igualmente à maneira como 

este é tratado no decorrer da narrativa; isto é, a linguagem ou o modo como esse principal tema 

é concretizado na obra. Enquanto o primeiro verso – You prostitutes, flaunting over the trottoirs 

or obscene in your rooms, – ... Vous, prostituées, qui étincelez, magnifiques sur les trottoirs ou 

obscènes dans vos chambres –, dá indícios ao público-leitor para projetar previamente a 

prostituição como principal tema da narrativa, o segundo verso – Who am I that I should call 

you more obscene tham myself? ... – Que suis-je, pour vous déclarer plus obscènes que moi-

même? – lhe oferece possibilidade de pensar que a narrativa não seguirá a via “moralizante”, 

mas sim a via de questionamentos, de reflexões, de busca de compreender enviés em vez de 

“julgar e condenar” em nome de uma suposta moral. Além disso, nota-se que a epígrafe remete 

explicitamente à narrativa bíblica, quando os escribas e fariseus que lhe trouxeram uma mulher 

apanhada em adultério para ser apedrejada e Jesus lhes respondem Cristo: “Aquele que dentre 

vós está sem pecado lança a primeira pedra contra ela” (JOÃO, 8:7). Portanto, a epígrafe com 

a qual o texto se abre permite também que se projete um ‘caráter religioso’ da narrativa. A 

grande maioria das epígrafes procuram assim estabelecer uma espécie de comentários 

introdutórios do texto encabeçado por elas. 

 
195 … Vocês, prostitutas, que cintilam, magníficas e sobre as calçadas ou obscenas nos seus quartos? O 

que eu sou, para declarar-lhes mais obscenas que eu mesmo? … (Tradução minha). 
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4.2. O “espelho” e a “experiência visual” em L’espace d’un cillement 

 

 

A epígrafe da primeira mansão La vue (“A visão”) é toma emprestada da coletânea 

Poème à lou do poeta francês Guillaume Apollinaire: … Je donne à mon espoir mes yeux, ces 

pierreries …  (ALEXIS, 1983, p.13)196. Esse verso é tirado na última estrofe do poema 

“L'amour, le dédain et l'espérance” no qual enquanto o “eu poético” situa enfaticamente o amor 

no carrefour (na encruzilhada) do desprezo e da esperança, figura o corpo ‘feminino’ como 

‘mortal, transitório’ que tem a função, não o amor, mas o prazer. Nessa estrofe na qual o verso 

é extraído, além dos órgãos da visão (olhos) como instrumento de ‘contemplação’, figura as 

mãos (o tato) como símbolo de vitória (Je donne à mon espoir mes mains, palmes de victoire), 

a boca (o paladar) como signo de amor, de carícia (Je donne à mon espoir ma bouche, ce baiser) 

e o nariz (o olfato) como instrumento de contemplação olfativa (je donne à mon espoir mes 

narines qu'embaument les fleurs de la mi-mai. (1915, p.71)197. O que se observa então é que, 

em vez de um, Alexis podia ter aproveitado de, pelo menos, quatro versos dessa estrofe para 

epigrafar sua narrativa.  Todavia, na perspectiva de inventar uma “realidade fragmentada” e de 

expressar sua vasta erudição, opta apenas pelo verso relacionado à visão para atender seu 

projeto estético nesta mansão intitulada A visão.  

“Dou à minha esperança meus olhos, estas pedrarias”, além de articular com o título da 

mansão, lança luz sobre o que o público-leitor encontrará nessa parte da narrativa, insinua que 

o pano de fundo será constituído por imagens, quadros suscetíveis à visão ou insinua que o 

conteúdo dado a descobrir se inscreverá no “campo de percepção visual”. Trata-se também de 

advertir o público-leitor do suspense que irá se instalar na narrativa, convidando-o assim a 

cultivar a paciência diante do ritmo da narrativa e do tempo necessário para observar quadros, 

imagens, fatos figurados na narrativa; é como se o narrador alexisiano convidasse o público-

leitor a conhecer esses adágios haitianos espwa fè viv – l’espoir fait vivre (“a esperança faz 

viver) – e pito w mize nan wout, men ou pote bon nouvèl – Il vaut mieux prendre son temps 

(“tudo tem seu tempo, tenha paciência”). De fato, além da luz e dos olhos como órgão de vista, 

 
196 “Dou a minha esperança meus olhos, estas pedrarias” ... (Tradução minha). 
197 Dou a minha esperança minhas mãos, palmas de vitórias / Dou a minha esperança minha boca, este 

beijo / Dou à minha esperança meu nariz que embalsamam as flores do meado-maio. (Tradução minha). 
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a experiência de visão exige imagens ‘vivas e coloridas’, belas paisagens, quadros esplêndidos 

que surpreendem, maravilham e atraem “olhares” e, para tanto, é preciso de tempo, de 

paciências. Isto é, em paralelo, a experiência visual requer paciência para a realização de 

observações atentas. É justamente a isso que assistimos ao longo da primeira mansão na qual 

o narrador alexisiano, através de uma experiência de atração visual entre os dois principais 

protagonistas da narrativa, se lança em apresentar “quadros” por meio de “descrições 

desmedidas” de objetos, de gestos, de paisagens, de movimentos, de sons, aproximando o texto 

de uma escritura ecfrástica198. 

O suspense instalado ao longo dessa parte da narrativa é assim atrelado às descrições 

de diversas naturezas adotadas pelo narrador alexisiano no intuito de inventar imagens, 

quadros/cenas “visíveis pela visualização” (FRIAS, 2006, p.34) que emocionam, de 

maravilham o público-leitor. Essas estratégias de narração observam-se logo no primeiro 

parágrafo do texto:    

 

Neuf !... Neuf ou dix ! Elle a dû se tromper. Ça doit être dix heures qui viennent de 

sonner à l’horloge de Saint-Anne. On n’a pas entendu tinter celles de l’Hospice Saint-

François et de l’Asile Français ... Avec tout ce tintouin, pétards continuels, reprises 

nerveuses des moteurs, freinages subits, abois rageurs de klaxons, tambours exaltés, 

tout proches, mêlés à l’immense halètement de la mer, on n’arrive pas à distinguer 

grand-chose. La folie des marines en goguette est contagieuse !... Au fait, ces 

tambours de Raras ne doivent pas battre très loin ; pas plus loin que Bolosse en tout 

cas … Qu’ont-ils donc tous ? Pour un dimanche Rameaux !… Les chauffeurs doivent 

faire de bonnes affaires, les chauffeurs de lines avec les marines et les chauffeurs de 

camionnette avec les amateurs de Raras… Ça continue à danser dans la salle. Le 

tourne-disque n’arrête pas… Et puis ce mal au crâne !... (ALEXIS, 1984, p.15. Grifos 

do autor)199. 

 

Além de um conjunto de recursos ornamentais da linguagem da narrativa (os quais 

serão abordados no próximo ponto), esse segmento da narrativa, que abre o texto, lança luz não 

somente sobre o modelo de descrição do “meio ambiente” da narrativa, mas também a natureza 

 
198 O fator essencial na escritura ecfrástica é, como destaca Joana Matos Frias, não objeto de que o 

discurso se ocupa, mas o modo como o objeto é dado a ver. Se esse consideração reforça o que já destaquei sobre 

esse romance de Alexis de que tudo o significado constituído pelas estratégias de narração se reside na linguagem, 

na  maneira como a matéria tratada, por mais pertinente que seja a perspectiva da écfrase para o estudo dessa obra 

de Alexis, não vou seguir nessa via para não essa marginalizar essa abordagem tanto complexa e pertinente para 

os estudos literários em general e do Caribe em particular onde tudo tende a tingir de reflexo do simbolismo. 
199 Nove!... Nove ou dez! Deve ter se enganado. Devem ser dez horas que acabaram de tocar no relógio 

de Saint-Anne. Não ouvimos tilintar os relógios do Hospício Saint-François ... Com todo este zumbido, petardos 

contínuos, retomados nervosamente por motores, frenagens súbitas, zumbidos furiosos de buzinas, tambores 

exaltados, à proximidade, misturados ao imenso ofegante do mar, não chegamos a distinguir grande coisa. A 

loucura dos marines (“fuzileiros marinheiros estadunidenses”) em bom humor é contagiosa!...  De fato, os 

tambores do Raras não devem bater muito longe; em todo caso, não mais longe do que Bolosse ... Portanto, o que 

têm eles? Para um domingo de Ramos!... Os motoristas devem fazer bom negócio, os motoristas de táxis com os 

marines e os motoristas de camionetes com os fãs de Rara... A dança continua na sala. O toca-discos não para ... 

E depois esta dor de cabeça!... (Tradução minha).   
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do real que o narrador alexisiano dá a ler/ver em L’espace d’un cillement bem como o ritmo 

altamente poético pelo qual o real é figurado e tingido. Se numerosas são as cenas de “caráter 

visual” com “imagens visuais” que escapam da percepção ordinária e que colocam o público-

leitor na frente de uma realidade ilustrada de imagens, há também os “instrumentos sonoros” 

ou “movimentos sonoros” que configuram o espaço da narrativa como “um ambiente 

desassossego, um “ambiente sonoro”. O ritmo altamente poético que perpassa manifestamente 

a narrativa e que se encontra de maneira enfática no incipit do texto é o que caracteriza esse 

“ambiente sonoro” do espaço da narrativa. No incipit do texto o ritmo altamente poético dá-se 

pela articulação de repetição, pelo modo de articulação das consoantes como se observa: em 

amarelo, as fricativas; em verde, as oclusivas; em azul, as nasais, em cinza as assonâncias: 

 

Neuf !... Neuf ou dix ! Elle a dû se tromper. Ça doit être dix heures qui viennent de 

sonner à l’horloge de Saint-Anne. On n’a pas entendu tinter.celles de l’Hospice Saint-

François et de l’Asile Français ... Avec tout ce tintouin, pétards continuels, reprises 

nerveuses des moteurs, freinages subits, abois rageurs de klaxons, tambours exaltés, 

tout proches, mêlés à l’immense halètement de la mer, on n’arrive pas à distinguer 

grand-chose. [...]. “Les chauffeurs doivent faire de bonnes affaires, les chauffeurs de 

lines avec les marines et les chauffeurs de camionnette avec les amateurs de 

Raras…”. [...]. 

 

Esses breves apontamentos sobre o caráter poético do modo de composição da narrativa 

deixam compreender que não há fronteiras estanques entre as experiências sensoriais; isto é, 

embora que cada mansão/parte da narrativa se centre em uma experiência sensorial em cada 

uma se encontra a manifestação de elementos do outro sentindo. Nesse registro, o incipit do 

texto revela-se apenas uma amostra, nele encontram-se muitos elementos tintouin, pétards 

continuels, reprises nerveuses des moteurs, freinages subits, abois rageurs de klaxons, 

tambours exaltés, tout proches, mêlés à l’immense halètement de la mer, ces tambours de 

Raras, le tourne-disque n’arrête pas … que descrevem enfaticamente a experiência auditivo. 

Como o espaço cênico é uma boate, e a narração ocorre em uma semana festiva entender-se-ia 

que a experiência sensorial perpassa toda estrutura da narrativa.   

Na primeira mansão da narrativa, ao lado da descrição detalhada do espaço cênico 

(conforme o segmento em destaque acima), há as múltiplas descrições do “corpo físico” das 

personagens, sobretudo, da protagonista La Niña como se observa:  

 

La Niña Estrellita perçoit son sexe comme une plaie vive dont on écarterait les lèvres, 

une déchirure, ou plus exactement un talon écorché, en feu, dans une chaussure trop 

large… (p.16) - La Niña cambre la taille, pointe ses seins, s’offre à tous les regards 

qui la convoitent. (p.48) - Elle se gauchit, écarte les mains qui taquinent le bout de 
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ses seins, détourne les paumes qui lui frôlent et tape les doigts qui lui pincent les 

fesses. (ALEXIS, 1984, p.49)200. 

 

Parece-me que essa “descrição (des)medida” do corpo da protagonista esteja a serviço 

de um causa: descrever o sadismo do homem; mostrar como em uma sociedade-mundo 

machista fundada sob uma “falsa-utópica moral”, o corpo feminino se torna, a um só tempo, 

um “objeto sexual” e portador de “dores” do mundo. Essa primeira descrição do corpo da 

protagonista serve para introduzir a figuração da longa cena do primeiro encontro dos dois 

protagonistas e do longo momento de sua contemplação visual: 

 

La Niña a remarqué un homme vêtu d’une salopette bleue. […]. Il vient. Il s’approche 

d’un pas traînant, mais apercevant la forme rouge adossée à l’arbre […]. À travers 

ses paupières mi-closes, La Niña entrevoit une silhouette râblée au pas balancé. La 

Niña ouvre les yeux, l’homme s’est éloigné, il n’est plus visible... Si… Il revient sur 

ses pas... La Niña renferme les yeux… Il repasse devant elle. Sa chemise est blanche, 

immaculée. Les bretelles de la salopette bleue se croisent de travers sur le large dos 

ailé de muscles dorsaux-lombaires puissants... L’homme revient. Cette fois-ci, il la 

regarde bien en face, sans ciller... Il passe, il repasse ainsi quatre ou cinq fois devant 

elle. La Niña garde les yeux mi-clos, mais elle l’observe, elle aussi... (ALEXIS, 1984, 

p.25)201. 

 

Essa longa cena de contemplação visual se segue por uma cena de aproximação dos 

dois, sem se conversarem, os dois se lançam em troca de olhares (Les yeux de La Niña sont 

rivés à ceux de El Caucho. L’un et autre emplissent leur vue des épures de leurs visages, 

(ALEXIS, idem, p.86-87)202, cenas de “caráter visual” com “imagens visuais” se culminam e 

se sucedem até a madrugada quando La Niña entra ao seu quarto e El Caucho vai à sua casa 

com desejo de voltar ao bar no dia seguinte pela tarde no intuito de descobrir essa criatura com 

quem troca olhares. Trata-se então de um convite para abrirmos os olhos sobre os objetos, os 

seres que nos rodeiam a fim de tomarmos consciência e engajarmos para com outrem, para 

com tudo que nos rodeiam. Esse é o primeiro passo para aproximarmos e apropriarmos do 

mundo, para engajarmos com o outro”, colocando-nos assim diante do que se pode chamar, 

 
200 La Niña percebe seu sexo como uma ferida crua da qual abriria os ‘lábios’, uma grande lesão, ou 

mais precisamente um calcanhar, em fogo, dentro de um sapato demasiado largo... La Niña arqueia a cintura, 

aponta seus peitos, oferece-os a todos os olhares que a cobiçam. – Cursa, afasta suas mãos que provocam os bicos 

de seus peitos, desviam as palmas que esfregam e bate os dedos que beliscam suas nádegas. (Tradução minha). 
201 La Niña observou um homem vestido de um macacão verde. [...]. Vem. Aproxima-se de um passo 

lento, mas avistando a forma vermelha encostada à árvore [...]. Através de suas pálpebras semicerradas, La Niña 

vislumbra uma figura atarracada, com um passo balançante. La Niña abre os olhos, o homem afastou-se, não é 

mais visível... Sim... Volta sobre seus passos... La Niña fecha os olhos... Ele repassa à na frente dela. Sua camisa 

é branca, imaculada. As alças do macacão azul cruzam-se sobre as costas largas e aladas de poderosos músculos 

dorsais e lombares... O homem regressa. Desta vez, olha-a diretamente na cara, sem piscar seus olhos... Passa, 

repassa assim quatro ou cinco vezes na frente dela. La Niña mantém os olhos semicerrados, mas também o 

observava... (Tradução minha). 
202 Os olhos da La Niña chegaram àqueles de El Caucho. Um e outro encham sua visão dos contornos 

de seus rostos (Tradução minha) 
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com base em Mabille (1940), d'expérience du merveilleux (“experiência do maravilhoso”) ou 

expérience du miroir (“experiência do espelho”) e dando indícios para postular a tese de que a 

escolha de iniciar esse romance pela mansão A visão e encerra-a pela mansão O tato é 

puramente estratégica: inventar uma realidade surpreende que coloca o público-leitor na frente 

do elemento maravilhoso que é o “espelho”.   

No seu livro intitulado Le mirroir du merveilleux, a busca de uma definição para a 

terminologia merveille (“maravilha”) leva Pierre Mabille à palavra latina miroir203 considerada, 

pelo autor como o mais banal e o mais extraordinário dos instrumentos mágicos o qual 

engendra as primeiras interrogações metafísicas, levando-nos a colocar em dúvida o 

testemunho dos sentidos e o problema das ilusões (1940, p.15). Conforme sua formulação, ao 

colocarmos na frente da “experiência do espelho” nos envolvemos em uma sequência 

interminável de interrogações tanto sobre a natureza exata da realidade quanto sobre os elos 

que unem as representações mentais aos objetos que os provocam. De fato, diante do espelho, 

o homem se afasta “de si” para se questionar, para poder passer en revue suas ações, seus atos, 

suas opções, suas escolhas; ou seja, o que o espelho como instrumento maravilhoso exige do 

homem são esforços de análise, de avaliação, de reflexão. Seguindo nessa linha de pensamento, 

se toda obra literária ou artística pode ser pensada como um “espelho” na medida em que – de 

alguma forma – oferece possibilidades para essa “experiência do espelho”, há obras que, graça 

à “magia da linguagem humana”, consigam inventar exemplarmente vias, recursos para essa 

“frutífera experiência”. É nestas fileiras que me parecem se inscrever várias obras literárias do 

Caribe em geral204 e, de maneira especial este romance L’espace d’un cillement de Alexis. 

A segunda parte do livro, na qual os protagonistas procuram se (re)descobrir através da 

“percepção olfativa” é epigrafada com o seguinte excerto retirado no poema “Childrend of 

Adam” da edição de 1860 da coletânea Leaves of Grass do poeta Walt Whitman: 

 

Does the earth gravitate ? Does not all 

malter attract all matter ?..  

 
203 Neste livro, no seu estudo etimológico da terminologia do termo merveille, Mabille destaca que 

merveille (“maravilhas”) deriva de “mirabilia”, que por sua vez deriva de miror, em francês miroir (“espelho”). 

A terminologia mirabilia designa “Coisas susceptíveis ou dignas a serem olhadas”. Conforme os apontamentos 

do autor, em volta, da raiz “miror” prosperou uma família muito estranha: mirer, se mirer, admirer, admirable, 

merveille et ses dérivés miracle, miragem, enfin miroir. (1942, p.15). 
204 Nesse registro, cito apenas alguns romances do Caribe publicado ao entre os anos 1920 até o final 

meado dos anos 1990 como Batouala de René Maran, Le nègre masqué de Stephen Alexis, Canapé-vert de 

Phillippe Thoby Marcelin e Pierre Marcelin, Gouverneur de la rosée, Les fantoches de Jacques Roumain, os 

quatro romances de Jacques-Stephen Alexis, La Lézarde, Le quatrième siècle, Ormerod e La case du commandeur 

de Édouard Glissant, Le nègre du gouverneur de Serge Patient, Adriana dans tous mes rêves, Alléluia pour une 

femme-jardin de Réné Depestre, Le cœur à rire et à pleurer : Souvenirs de mon enfance et, Les derniers rois 

mages de Maryse Condé, os romances El reino de este mundo e El siglo de las luces de Alejo Carpentier.  

La terre obéit-elle à gravitation ? Toute 

matière n’est-elle tourmentée par 

l’attraction de toute matière ? 



(Walt Whitman, Children of Adam, apud ALEXIS, 1959, p.89. Tradução do próprio Alexis)
205

. 

 

Se nesses versos usados como epígrafe não manifestam relações diretas com o título 

“O olfato” tampouco com o conteúdo da mansão, há de notar neles uma preocupação 

‘filosófica-científica’ ou projeta a ideia de “reflexões profundas” se se admitir que as duas 

questões colocadas por esses versos de Whitman são de natureza metafísica. Em outros termos, 

os versos colocados na epígrafe têm o propósito de levar o homem (ou pelo menos convidam-

no) a sair de si, a atravessar o limite do “senso-comum” no intuito de questionar as 

“evidências”, de examinar as testemunhas dos sentidos. Sob esse ângulo, a relação que a 

epígrafe mantém com essa parte da narrativa pode ser caracterizada de “estilística”, no sentido 

de que da mesma forma que os dois versos sugerem um exame “de mistérios do universo”, no 

decorrer desta narrativa, observam-se uma série de questionamentos sobre a natureza de 

elementos do “universo e da existência”. Eis como a segunda parte da narrativa se abre com 

longas reflexões: de um lado, nas doze primeiras páginas, o narrador relata a profunda reflexão 

e meditação de La Ninã sobre sua vida, seu futuro e sobre questões relacionadas à organização 

do tempo e, por outro lado – de  maneira proporcional em termos de número de páginas – o 

narrador relata reflexões de El Caucho sobre a História do Caribe, a política, a vida e lutas de 

trabalhadores na América Latina particularmente no Haiti e Cuba, destacando estes últimos 

como países-genitores dos países da América Latina.   

As reflexões da protagonista La Ninã levam-na a uma série de perguntas por meio do 

qual não procuram apenas passer en revue sua vida, seu passado, mas sobretudo compreender 

princípios ou mistérios do universo e da existência através da divisão do “Tempo” 

 

Pourquoi prétend-on qu’il existe quatre saisons ? Pourquoi y aurait-t-il douze 

mois, pourquoi pas treize ou mieux quatorze ? Pourquoi existerait-il vingt-quatre 

heures dans une journée ? Pourquoi pas treize, quatorze, deux fois sept heures qui 

s’organisent en sept moments de couleur différente, autours des deux pôles, la lumière 

et son contraire, l’obscurité, le jour et sa négation, la nuit ?...  

  […]. (Pourquoi n’existerait-il pas un nombre aliquote de l’Univers, diviseur 

parfait de la somme des nuances de toutes les réalités ?... Les nombres d’Or ont peut-

être quelque rapport avec la loi fondamentale du monde, le mouvement qui fait l’unité 

de la duplicité de l’existant ?... (ALEXIS, 1984, p.101))206. 

 

 
205 Será que a terra obedece à gravitação? Será que toda matéria não é atormentada pela atração de toda 

matéria? (Tradução minha).     
206 Por que se pretende que haja quatro estações? Por que não existiria doze meses, por que não treze ou 

melhor quatorze? Por que existiria vinte quatro horas em um dia? Por que não seis, quatorze, duas vezes sete horas 

que se organizam em sete momentos de cor diferente, em torno de dois pólos, a luz e seu contrário, a escuridão, o 

dia e sua negação, a noite. 

          [...]. Por que não existiria um número alíquota do Universo, divisor perfeito da soma de nuances de todas 

as realidades?... Os números de Ouro têm talvez alguma relação com a lei fundamental do mundo, o movimento 

que faz a unidade da duplicidade do existente... (Tradução minha). 
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São questionamentos que destacam, como nessa narrativa, assim como nas outras que 

compõem o corpus de estudos dessa pesquisa, reflexões e narrações se articulam para inventar 

uma “realidade particular” que transborda a lógica de gênero/modo literário. A estas 

interrogações da protagonista somam-se reflexões do protagonista El Caucho que têm como 

centro de preocupação a situação e o devir dos povos do Caribe, desejando a criação de uma 

Fédération Caraïbe – (une fédération libre d’hommes de même race, de même sang, de même 

cœur, ayant passé par les mêmes géhennes, les mêmes servitudes, les mêmes combats. 

(p.112))207. Trata-se de um apelo em prol da emancipação dos povos dessa região que, para o 

protagonista alexisiano, será possível somente pela união “das energias, de todas as 

personalidades locais do Caribe apesar de diferenças reais criadas pela insularidade e a 

História” (ALEXIS, idem, p.113). O que se observa então são reflexões que articulam tanto 

com os princípios da teoria do “Realismo maravilhoso” quanto com os ideais na construção de 

um mundo solidário elemento da teoria da “Relação” enunciada por Glissant. Se questões 

ligadas à insularidade e à História diferenciam os países do Caribe, como sublinha o narrador 

alexisiano, a paisagem (figurada como um “elemento do maravilhoso e da relação”) os 

aproximam um do outro e engendra o “odor caribenho”, indício de identificação para a 

“percepção olfativa” estabelecida ao longo desta mansão intitulada “Olfato”.  

 A “matéria orgânica” desta mansão é justamente o odor configurado como elemento 

caracterizante de um “lugar”, de um “país”, de uma “região” e permite assim a “identificação 

de uma pessoa, de um grupo”. A curiosidade surgida na primeira mansão leva tanto La Ninã 

quanto El Caucho a se aproximarem gradualmente, procurando indícios que podem lhes 

auxiliar no seu empreendimento o qual envolve uma “ressignificação do passado”, uma revisita 

de memórias, de vivências, de “histórias”. O que guia seus empreendimentos nesta mansão é 

este ordeur (“odor”), que conduz primeiramente La Niña a muitas especulações sobre a origem 

desta personagem, El Caucho, por quem sente grande atração: (“La Niña gira em torno deste 

homem desmoronado no bar... Parece encostado em um sonho longínquo. Não deve vê-la. Seu 

corpo exala um bizarro odor ou mais precisamente o resultante da mistura de quatro “odores”: 

huile lourde, sueur épaisse, tabac, tristesse – (“óleos pesados, suor espesso, tristeza”)) – 

(ALEXIS, 1983, p.114).  

Esta descoberta mergulha a protagonista em uma longa reflexão a partir da qual chega 

à consideração de que este “odor humano” deixa a impressão global de alguém que tem vivido 

 
207 uma federação livre de homens da mesma raça, do mesmo sangue, do mesmo coração, tendo passado 

pelas geenas, as mesmas servidões, os mesmos combates. (Tradução minha).  
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muito, rolando suas feridas e colisões em um monte de lugares, pois cada lugar deixa no homem 

hábitos (ALEXIS, idem, p.115). Nas suas especulações, La Niña evoca um conjunto de países 

da América Latina e do Caribe nos quais pensa que este homem tinha migrado e imagina que 

o cheiro do tabaco exalado por seu corpo é o cheiro do tabaco de Cuba, onde o “tabaco é a 

própria alma do povo cubano”. Após a contemplação da protagonista, vem a vez de El Caucho, 

que se dresse brusquement et voit La Niña Estelitta en face de lui, tout contre lui, le regardant 

droit dans les yeux. Il comprend alors brutalement ce qui a tourmenté son olfaction pendant 

toute la durée de sa station à ce bar, engoncé dans son nuage. (ALEXIS, idem, p.124)208. Como 

já vem destacado, a narrativa de L'espace d'un cillement é fragmentada, a narração é assim 

constituída em sequências concretizadas em fragmentos que se alternam e sucedem um após 

outro. A mansão L’odorat se encerra assim com a figuração do “odor” como primeiro indício 

para o empreendimento dos protagonistas, cedendo lugar à procura de outros indícios, outros 

rastros.   

A terceira parte do livro, A audição, se introduz com a seguinte epígrafe tomada 

emprestada na coletânea de poemas Élégies antillaises do poeta cubano Nicolás Guillén:...  

 

Estrujamos su voz   

Como uma flor de insomnio 

Y suelta un zumo amargo 

Suelta un olor majado 

Un olor de palabras puntiagudas 

Que encuentren en el viento 

El camino del grito; 

Que encuentren en el grito 

El camino del canto; 

Que encuentren en el canto 

El camino del fuego; 

Que encuentren en el fuego 

El camino del alba; 

Que encuentren en el alba un gallo rojo 

De polvora, un metálico 

Gallo, desparramando del dia con sus alas … 

 

 

… Nous pressons sa voix 

Comme une fleur d’insomnie 

Et en jaillit un jus amer 

Jaillit un parfum mouillé 

Un parfum de paroles tranchantes 

Qui découvrent dans le vent 

Le chemin du cri ; 

Qui découvrent dans le vent 

Le chemin du chant ; 

 Qui découvrent dans le chant 

Le chemin du feu ; 

Qui découvrent dans le feu 

Le chemin de l’aube ; 

Qui découvrent dans l’aube un coq rouge  

Un coq de salpêtre, coq de métal 

Qui propage le jour avec ses ailes  

(Nicolás Guillén. Élégies antillaises).  (ALEXIS, 1984, p.159. Tradução do autor).209 

 

 
208 acorda bruscamente e vê La Niña na frente dele, tudo contra ele, olhando-o diretamente nos olhos. 

Entende brutalmente o que tinha atormentado sua olfação durante toda a estadia neste bar, enterrado em sua 

nuvem. (Tradução minha). 
209 … Precipitamos sua voz / Como uma flor de insônia / E jorra nela um suco amargo / Jorra um perfume 

molhado / Um perfume de palavras afiadas / Que descobrem no vento / O caminho do grito, / Que descobrem no 

vento / O caminho do canto; / Que descobrem no canto / O caminho do fogo / Que descobrem no fogo; / O caminho 

da madrugada, / Que descobrem na madrugada um galo vermelho / Um galo de salitre, galo de metal.  / Que 

espalha o dia com suas asas … (Tradução minha). 
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Para além de descrições, de repetições, de movimentos (caminho do canto, caminho do 

fogo, caminho da áurea), da figuração de elementos da flora (flor de insônia, suco amargo, 

perfume molhado, vento) e da fauna (galo vermelho, galo de salitre, galo de metal), observa-

se nesta epígrafe certas relações com o título “Audição” e com o que se espera dessa mansão: 

vozes, gritos, cantos, barulhos (tudo que emite som para a percepção auditiva). Como ocorre 

na segunda parte da narrativa, o narrador alexisiano inicia a terceira parte com uma prolepse210, 

dando uma liminar sobre as preparações e as expectativas dos protagonistas para a narração 

que se segue. É como se o narrador alexisiano compreendesse a importância de dar notícias 

dos seus protagonistas sobre como eles passaram a noite, o que fizeram durante o tempo 

precedente do tempo cênico contribui a manter o público-leitor mobilizado para o próximo 

episódio. As retrospectivas limitam-se à amplitude de reflexões, de meditações, de 

preparativos. A terceira mansão da narrativa inicia-se assim com os empreendimentos dos dois 

protagonistas, esperando o desenvolvimento do próximo episódio que se segue.   

El Caucho inicia seu dia, consultando uma velha senhora Mme Puñez para lhe 

questionar sobre a função do “sonho” e para que serve? Aterrorizado pelas “experiências visual 

e olfativa” que o levam cotejar La Niña, El Caucho não acredita no que está experimentando, 

decide ir se informar para sair do seu “devaneio”, amarrando-lhe anedoticamente seu sonho: 

 

 Supposez, madame Puñez, que vous rencontrez quelqu’un pour la première fois, ou 

que vous entrez dans une maison où vous n’avez jamais mis le pied auparavant… 

Vous y rencontrez un vieux bonhomme ou bien vous y voyez des verres à fleurs sur 

le dressoir de la salle à manger. Aussitôt vous vous mettez à rêver les yeux ouverts... 

[…]. Vous revoyez votre passé lointain, un geste du vieillard vous rappelle soudain 

une vieille église où vous avez fait votre première communion, le verre à fleurs vous 

rappelle une chansonnette de vos dix ans, une odeur qui émane de la maison vous 

remémore le marché du faubourg de votre enfance, une promenade faite naguère... 

[…]. Cependant, le vieux bonhomme, la maison, les verres à fleurs vous ne les avez 

pourtant vraisemblablement jamais connus ! Il y a là quelque chose de drôle... 

Pourquoi est-on attentif au moindre battement d’une paupière, à la force d’un menton, 

à la couleur d’un cheveu ? Vous l’ignorez, mais tout vous rappelle quelque chose et 

vous ne vous souvenez de rien ! (ALEXIS, 1984, p.162. Grifos meus)211. 

 

 
210 Prolepse é aqui utilizado conforme teoriza Gérard Genette em Figure III: toda manobra narrativa ou 

antecipação que consiste em relatar ou evocar previamente um evento ulterior. (1981, p.82). 
211 Suponha, Sra. Puñez, você encontra alguém pela primeira vez ou você entra em uma casa onde nunca 

tenha entrado anteriormente... Ali encontra um velho homem ou vasos de flores no aparador da sala de jantar. 

Imediatamente você começou a sonhar com olhos abertos... [...]. Recorda seu passado longínquo, um gesto do 

idoso te faz lembrar bruscamente de uma velha igreja onde você tinha feito sua primeira comunhão, o vaso de flor 

te faz lembrar de uma cantiga de seus dez anos, um cheiro emana da casa te faz relembrar o mercado da cidade 

da sua infância, um passeio que tinha feito longínquo... [...]. Porém, o homem velho, a casa, os vasos de flores 

você certamente nunca os tenha conhecido! Há ali algo estranho... Por que ficamos atentos ao menor batimento 

de uma pálpebra, à força de um queixo, à cor de um cabelo? Ignoro-o, mas todo te faz lembrar de algo e não se 

lembra de nada! (Tradução minha). 
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O que sobressai nesse sonho anedótico não é exatamente o peso do encontro com La 

Niña sobre o protagonista, mas sim o locus do “passado” e da ancianidade como guardião desse 

passado sem o qual se torna difícil preparar o futuro. Tratar-se-ia de sustentar a ideia de que o 

gesto do protagonista se dá tanto pela consciência sobre o peso do “passado” na compreensão 

do presente e na preparação do futuro quanto sobre o papel da “ancianidade” na conservação desse 

passado, que não se encontra em livros de história tampouco em comemorações oficiais. 

Entender-se-ia então o motivo pelo qual o protagonista resolve procurar a anciã Sra. Puñez para 

a concretude do seu empreendimento.  

La Ninã empreende uma abordagem similar quando aproveita da sua consulta de rotina 

para questionar o médico, fazendo com que sua consulta não se revele uma “consulta 

ordinária”, mas um momento de investigação, de questionamento. Levada pela “experiência 

do espelho”, La Niña chega à consulta com uma sequência de interrogações que transforma o 

consultório se torna uma sala de aula ou um laboratório de pesquisa; assim, estando nesse 

espaço, a protagonista lança-se em uma verdadeira busca: 

 

Docteur Chalbert? À quoi sert la médecine si vous n’êtes pas en pas capable de me 

faire jouir quand je fais l’amour ?... (p.173). Docteur Chabert ? Est-ce qu’une femme 

frigide peut désirer ? (p.174). Docteur Chalbert ? Toi qui es « rosicrucien » est-ce que 

moi, La Niña, j’aurais pu avoir vécu avant ma naissance ? Que j’aurais eu une vie 

avant celle-ci ? Docteur Chalbert ? Est-ce qu’on peut avoir complètement oublié 

quelqu’un qu’on connaît très bien ? Est-ce qu’on peut deviner le passé de quelqu’un 

qu’on voit ?... - Docteur Chalbert… Pourquoi ne puis-je pas me rappeler facilement 

de ma vie ? (p.176). Docteur Chalbert ? Quand on a un homme dans sa peau, est-ce 

qu’on arrive à se débarrasser ? (p.177) 212. 

 

Assim como no empreendimento de El Caucho observa-se na abordagem da 

protagonista toda uma preocupação não com questões meramente ligadas à sua condição 

clínica, mas sim ao “passado”, à memória do “passado”, à condição do homem. A “experiência 

de espelho” realizada pelos protagonistas na primeira mansão leva-os a sair de si e lança mão 

de “procedimentos científicos” no intuito de construir uma “consciência” que será a serviço do 

“desejo”, de objeto de “querer”: descobrir o “passado” para compreender o “presente” e 

preparar e projetar o “futuro”; é como alega o narrador alexisiano: tout se construit sur le 

passé... – (“tudo se constrói sobre o passado”) (ALEXIS, 1983, p.253). Episodicamente o 

narrador alexisiano insere em todas as partes da sua narrativa anedotas que de maneira explícita 

 
212 Doutor Chalber? Para que serve a medicina se o senhor não é capaz de me fazer gozar quando faço 

amor?... Doutor Chalber? Será que uma mulher frígida pode desejar? Doutor Chalber? Você que é “rosacruciano” 

será que eu, La Niña teria conseguido ter vivido após o meu nascimento? Que eu teria uma outra vida antes desta? 

Doutor Chalber? Será que podemos ter completamente esquecido alguém que conhecemos muito bem? Será que 

podemos adivinhar o passado de alguém?... – Doutor Chalber... Por que não posso me recordar facilmente da 

minha vida? Doutor Chalber? Quando temos um homem em nossa pele será que conseguimos nos livrarmos dele? 

(Tradução minha).    
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evidenciam como os protagonistas se agarram ao “passado”, a descobrir nele resquícios do 

“passado” que intervêm continuamente no discurso e no tempo da narrativa. É com essas 

antecipações que o narrador inicia esta parte da narrativa “A audição” cuja epígrafe se revela 

um verdadeiro “comentário sobre o texto” encabeçada por ela se se levar em conta os diversos 

movimentos, os diversos cantos, os diferentes gritos constitutivos da “realidade sonora” dessa 

parte da narrativa na qual se encontra tudo um tohu-bohu da vida, da cultura popular:  la 

mitraillette du cata, les pétards sautent, putains, voyous fringuent et ressautent, le rythme et le 

« Juifs » s’abadonne. [...]. C’est la panique. On fuit dans toutes les directions. La Niña se 

sauve, braillant encore. « A bas le « Juif »213. (ALEXIS, 1984, p.183)214. 

O grito A bas le « Juif » proferido pela protagonista constitui um momento de apogeu 

da narrativa, pois que expressa toda uma condição de “ser” e de “estar” em uma sociedade-

mundo onde a exploração ‘excessiva’ do homem pelo homem se estabelece como “única 

moral”. No meio destes tohu-bohu da vida, da cultura popular, El Caucho – que nunca tem 

ouvido a voz de La Niña da qual se aproxima há dois dias – não consegue identificar quem 

saltou este enunciado: A bas le “Juif”, motivo pelo qual procura descobrir quem o profere. Na 

grande confusão, ouve novamente o mesmo grito e descobre que se trata de um grito que não 

tem nada de comum com a “exaltação coletiva”: “era um grito íntimo, um grito que aproveitava 

a ocasião para proferir, aproveitava de uma circunstância onde era lícita de gritar”. (ALEXIS, 

1983, p.191). O protagonista logo descobre que o grito foi proferido pela sua pretendida “alma-

gêmea” La Ninã que, com este grito, uiva seu ressentimento contra todas as injustiças sofridas 

até então. 

A descoberta do protagonista é seguida pela de La Ninã que, ao aproximar-se de uma 

mesa, ouve, pela primeira vez, a voz de El Caucho dizendo: Laissez-moi passer (“deixe-me 

passar”). Apesar de esse enunciado ser pronunciado em haitiano, La Ninã observa que a 

personagem pronuncia estas três palavras “com uma precipitação vertiginosa e explosiva que 

somente os rapazes de Cuba podem ter”: rage du verbe, rage de vivre sous les dehors trompeurs 

 
213 Alexis usa a palavra Juif entre aspas, sem uma nota de rodapé para explicar seu motivo. Ora, se em 

francês o termo juif/juive se refere ao gentílico do reino de Judeu, no imaginário popular haitiano, refere-se a 

fantoches, nas plantações agrícolas no país, o termo Juif designa espantalho, uma espécie de boneca, feita de 

roupas velhas, de palhas e de chapéu no intuito de espantar aves como madansara, chandonneret (“pintassilgo”), 

corvo e outros que arruínam as plantações. Além disso, designa palhaços, pessoas que se mascaram geralmente 

durante o período de carnaval e do rara (carnaval do meio camponês ocorrido durante a Semana Santa).  
214 A rajada de cata (sons de tambores), os fogos de artifícios que explodem, putas, bandidos pulam e 

pulam novamente, o ritmo, e o Juif se abandona. [...]. É a pânica. Foge-se em todas as direções. La Niña foge, 

ainda brilhante: Fora Juif. (Tradução minha).    
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de l’indolence tropicale, rage du temps qui fuit... (ALEXIS, idem, p.200)215. Para a 

protagonista, há na maneira de pronunciar estas três palavras 

 

un goût du risque, une ivresse de l’action et toutefois si peu d’exaltation! […]. Le ton 

en était prophétique, illuminé… […] dans le premier mot jeté, il avait mis une sorte 

de fatalisme, une raucité claquante, désinvolte, qui affirmait qu’il ne craignait ni la 

vie ni la mort… La syllabe « moi » qui le désignait lui-même demeurait détachée du 

contexte comme s’il ajoutait : « Car je suis seul, vraiment seul, toujours seul… » 

(p.201-202)
216

. 

 

A narração desta mansão atinge assim seu auge com esta descoberta mútua: pela 

primeira vez, após dois dias de observação e de aproximação, La Niña e El Caucho se ouviram 

apenas falar e, sem conversa, cada qual descobre na fala do outro o sotaque do “linguajar cubano”. 

O que há de observar nessas cenas figuradas não é somente o tohu-bohu da vida e da cultura 

popular que costura o tecido da narrativa, tampouco a descoberta em si, mas os “rituais do 

descobrimento, a maneira como as descobertas são figuradas”: cada uma é figurada por meio 

de “rituais”, de estratégias que vestem o “real” da narrativa de simbolismos, conduzindo assim 

a narrativa ao reino do maravilhoso.  

A quarta mansão intitulada Le goût (“O paladar”) tem como epígrafe os seguintes 

versos extraídos da segunda estrofe do poema “La Granada” na coletânea Platero y yo do poeta 

espanhol Juan Ramón Jiménez: 

 

… Platero, quel goût délicieux, amer et sec, a cette peau rebelle et dure qui se 

cramponne au fruit comme une racine à la terre !...  Et voici maintenant, Platero, toute 

la pulpe drue et saine, avec ses gazes fines, son trésor exquis d’améthystes 

comestibles, juteuses et fortes comme le cœur de je ne sais quelle reine juvénile … 

Avec quelle jouissance abondante chair mûre, joyeuse et rouge ! Attends, je peux plus 

parler ! … (Juan Ramon Jimenez. Platero et moi.) (Alexis, 1959, p.212)
217

. 

 

É observável nessa passagem usada como epígrafe desta parte da narrativa a figuração 

de tudo um cenário que remete à uma experiência “gastronômica complexa”. Se o uso de 

adjetivos antagônicos (délicieux, amer et sec, rebelle, dure) expressa a natureza (contraditória) 

da experiência aqui figurada, a segunda parte do mesmo verso, por meio do enunciado 

 
215 raiva da palavra, raiva de viver sob o exterior enganoso da indolência tropical, raiva do tempo que 

foge. (Tradução minha). 
216 um gosto pelo risco, uma alegria pela ação e, ainda assim, tão pouca exaltação! […]. O tom era 

profético, iluminado... [...] na primeira palavra lançada, havia colocado uma espécie de fatalismo, uma rouquidão 

cortante, casual, que afirmava que não temia nem a vida nem a morte... A sílaba “eu” quem o designou permaneceu 

afastado do contexto como se acrescentasse: “Pois estou sozinho, verdadeiramente sozinho, sempre sozinho 

(Tradução minha). 
217 … Platero, que gosto delicioso, amargo e seco, a esta pele rebelde e dura que se agarra à fruta como 

uma raiz à terra! … Eis agora, Platero, toda a polpa densa e saudável, com gazes finos, seu tesouro requintado 

de ametistas comestível, suculentas e fortes como o coração de não sei qual rainha juvenil… Com qual prazer 

abundante, carne madura, alegre e vermelho! Espere, não posso falar mais! … (Tradução minha).  
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metafórico (qui se cramponne au fruit comme une racine à la terre), introduza (por mais 

contraditória que isso se revele) a intensidade e brandura dessa experiência, que vem sendo 

desenvolvida nos dois versos subsequentes (la pulpe drue et saine, ses gazes fines, son trésor 

exquis d’améthystes comestibles, juteuses). Em seguida, o enunciado metafórico na segunda 

parte do verso (comme le cœur de je ne sais quelle reine juvénile) introduz a ideia de uma 

“experiência gastronômica” não aqui figurada apenas no seu sentido primeiro (degustação de 

alimentos), mas (sobretudo) em “sentido figurado”, imagético ligado à chair humana (“corpo 

humano”). Ademais, há no último verso a ideia de paciência (attends), de cansaço, de 

impedimento ou de indecisão (je ne peux plus parler), solicitando a “serenidade” do público-

leitor diante da lentidão com que os múltiplos elementos são tratados de um lado e, destacando 

do outro lado, que os múltiplos movimentos podem cansar o “eu” poético ou deixá-lo em uma 

perplexidade. Sob a égide dessa leitura do excerto mobilizado pelo narrador alexisiano para 

introduzir essa parte, a epígrafe apresenta relações diretas tanto com o título “O paladar” quanto 

com a matéria desta parte da narrativa bem com a maneira como nela esta é tratada e figurada. 

Da mesma forma que ocorre nas outras partes da narrativa, a quarta parte se inicia com 

algumas narrações “antecipadas” sobre preparativos para as cenas que serão desenvolvidas 

naquela parte. As ações nessa parte da narrativa se acumulam e se sucedem até chegar ao 

“momento fatídico”: as atividades do dia no bar se encerram, os dois protagonistas ficarem 

muito perto um do outro e sozinhos, após muitas hesitações, La Niña aproxima-se do El 

Caucho:  

 

El Caucho est debout, les yeux rivés à La Niña. La Niña tremble, elle s’avance 

l’argent à la main. Elle est tout près de El Caucho. Elle hésite, il ne bronche pas. La 

Niña avance encore. Leurs haleines se croisent. La Niña hésite. Sa lèvre frôle un 

instant la moustache de El Caucho. Leurs bouches se joignent. La Niña l’embrasse 

éperdument. Elle mange, elle gruge, se repaît de la grosse lèvre dont elle éprouve 

enfin les contours, elle la caresse de sa langue. Elle embrasse éperdument ce fruit 

gémellaire et charnu. Elle aspire... Il lui rend son baiser !... Mourir pendant ce baiser 

! Qu’il dure, qu’il dure, qu’il s’éternise ! Que les étoiles s’allument, que la lune se 

lève ! Qu’elle se couche ! Que l’aube rosisse le ciel, que le soleil surgisse, que la 

journée soit une seconde indestructible, que le soleil se noie dans la mer ! Qu’il fasse 

place aux étoiles, à la lune, à d’autres comètes éternelles !... (ALEXIS, 1983, 232-

233)218.  

 

 
218 EL Caucho está com os olhos fixados em La Niña. La Niña tremia, avança com dinheiro na mão. 

Chega muito perto de El Caucho. Ela hesita, ele não se mexe. La Niña avança ainda. Seus lábios esfregam um 

instante no bigode de El Caucho. Suas respirações se cruzam. La Ninã hesita. Suas bocas se juntam. La Niña beija-

lo loucamente. Come, mastiga, delicia-se com o grande lábio de que prova finalmente os contornos, acaricia-o 

com a língua. Abraça apaixonadamente esta fruta gêmea e carnuda. Ela aspira... Ele lhe devolve seu beijo!... 

Morrer durante esse beijo! Que dura, que dura, que eterniza! Que as estrelas se acendam, que a lua ilumine! Que 

ela se ponha! Que o amanhecer deixe o céu rosado, que o sol surja, que o dia seja um segundo indestrutível, que 

o sol se afogue no mar! Que abra caminho para as estrelas, a lua, outros cometas eternos!... (Tradução minha). 
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Se se pensar no ritmo, no fluxo de movimentos e em um enunciado como Elle embrasse 

éperdument ce fruit gémellaire et charnu parece que esses versos usados para a epígrafe desta 

parte da narrativa fossem mobilizados particularmente para projetar essa “cena de beijo” cujo 

texto é construído a partir de um ritmo altamente poético, embora esse caráter poético seja o 

do texto inteiro da narrativa. Além desses elementos, a particularidade dessa cena reside-se no 

gesto da protagonista de aproximar de El Caucho com todo dinheiro recebido por seu serviço 

na mão para “pagar” o homem cobiçado por ela: diferentemente do que se espera, La Niña que 

acostuma ser paga após as “cenas de amor”, resolve aproximar do seu alvo com o dinheiro na 

mão e uma vez o beija, enfia na mão dele todo o dinheiro que possui: Prends! dit La Niña... 

Prends tout! Prends tout et prends-moi ! – (“Pegue! diz La Niña… Pegue tudo ! Pegue tudo e 

pegue-me”), uma maneira de ela reverter os papéis, de se entregar completamente na busca de 

uma “outra vida”.  Furioso, com o repetitivo grito “Pas ça fille!... Pas ça!...” El Caucho afasta-

se de La Niña, joga o maço de dinheiro aos pés dela e, diante da estupefação de La Niña, pega 

o maço do dinheiro no chão, enfia-o na mão de La Niña e vai embora. (ALEXIS, ididem). 

Diante a partida precipitada do seu “homem”, La Niña vê-se sentar-se em uma mesa com um 

grande comerciante Habid, um “mi-sariano e mi-haitiano”, que importa moças da Porto-Rico 

para trabalhar como “empregada-escravizada sexual” na capital haitiana. Trata-se para a 

protagonista de conhecer um pouco o petit monde de negócio, da política na capital haitiana; 

todavia, isso não tira do seu pensamento a experiência que acabou de vivenciar. Começa a 

exima essa experiência, a especular sobre o gosto dos lábios do seu “homem” no intuito de 

descobrir sua identidade.     

Paralelamente, El Caucho não consegue dormir, o sono não vem, fica assombrado pela 

imagem de La Niña. A “experiência de beijos” com La Niña coloca-o à mesma situação 

alucinante que ocorreu após a experiência olfativa: o beijo da La Niña lhe lembra da primeira 

namorada de infância, de quem não tem nenhuma notícia há muito tempo e sequer recorda da 

sua imagem; o que dela tem é apenas uma antiga foto. Por isso mesmo, é preciso que encontre 

essa foto para cortejar a imagem da sua namorada de infância com a imagem de La Niña. De 

fato, El Caucho não procura esta vez a anciã Puñez para lhe questionar anedoticamente sobre 

o “passado”, lança-se em busca daquela fotografia que possui para a realização do seu desejo: 

 

Il allume précipitamment l’ampoule. Il saute du lit. Où a-t-il fourré la clé de la vieille 

valise ?... […]. Il tient la clé, il ouvre la valise et fouille. Voici le vieux paquet de 

lettres et de photos que tout homme alluvionne au gré des ans. Il le jette sur le lit. 

Tout se disperse... Le visage jauni de sa vieille maman... Son père en tenue militaire... 

Première communion, amis, parents, inconnus, amourettes, fêtes, grèves, syndicat, 

vieux frères, passades... Vieux souvenirs !... Toute la kyrielle des images qu’il a 

conservées au cours de son pèlerinage autour de la Méditerranée antiléenne... Qu’a-
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t-il pu faire de cette photo ?... Il se recouche... Non ! II n’arrive pas à retrouver le 

visage perdu. S’il le retrouvait il trouverait le nom et tous les détails seraient revenus. 

El Caucho a le visage dur. (ALEXIS, 1983, p.252-253)219. 

 

Se se admitir que nada é mais tranquilizante do que o homem encontrar algo que lhe 

marcou positivamente na “sua tenra vida de maturidade” entender-se-ia o quanto El Caucho se 

apega a esta busca:  Ça, c’est le plus grand pari de toute sa vie aventureuse! S’il retrouve ce 

qu’il cherche, s'il peut bâtir l'avenir sur le passé, il tentera le pari... Tout se construit sur le 

passé... (ALEXIS, ibidem)220. Nessa consideração ecoa o postulado de Alfredo Bosi em A 

cultura como tradição de que “as sociedades que se esquecem do seu passado, mesmo do seu 

passado recente, vagarão e errarão estupidamente sem encontrar a porta de saída que é a 

reflexão sobre o passado”. (BOSI, 1987, p.53). Não querendo cair nessa armadilha, o 

protagonista coloca-se à busca dessa fotografia a qual lhe oferecerá indícios para tomar uma 

decisão em prol do seu futuro; é como escreve Mabille (1943 p.41): o homem pode muito 

aprender, refletir, transformar sua consciência, mas a expressão espontânea de seus desejos 

ficará associada às primeiras “impressões do maravilhoso”, às primeiras vivências da sua tenra 

“vida madura”. Trata-se assim de uma observação fundamental não apenas para compreender 

o empreendimento de El Caucho, mas igualmente aquele da protagonista La Niña; pois, parece 

que, para ambos, nenhum esforço em prol de um projeto de transformação do presente para 

projetar o futuro ou nenhum ato “portador da esperança humana” possa se realizar sem se levar 

em consideração as primeiras experiências, as experiências infantis, seja de modo positivo ou 

negativo.  

Neste registro, compreende-se as atitudes antagônicas dos dois protagonistas: enquanto 

El Caucho busca sem sucesso encontrar vestígios de memórias de sua infância, de memórias 

de seu “passado infantil”, por sua vez, La Niña procura em vão se livrar completamente das 

memórias de sua infância, das memórias de seu “passado infantil e adolescente”. A atitude da 

protagonista é compreensível quando sabemos que seu “passado é decepcionante”, lhe traz 

apenas fantasmas. À esta altura que se permita que discorra sucintamente sobre as quatro 

 
219 Acende rapidamente a lâmpada. Pula da cama. Onde colocou a chave da mala velha?... [...]. Segura 

a chave, abre a mala e procura. Aqui está o velho maço de cartas e fotos que todo homem acumula ao longo dos 

anos. Joga-o na cama. Tudo se dispersa... O rosto amarelado da mãe velha... O pai em uniforme militar... Primeira 

comunhão, amigos, pais, estranhos, amores, festas, greves, união, irmãos velhos, casos... Memórias antigas! ... 

Toda a quantidade de imagens que guardou durante a sua peregrinação pelo Mediterrâneo caribenho... O que 

poderia ter feito com esta foto?... Volta para a cama... Não! Não consegue encontrar o rosto perdido. Se o 

encontrasse, encontraria o nome e todos os detalhes estariam de volta. El Caucho tem uma cara dura (Tradução 

minha). 
220 Isso é o maior desafio de toda sua vida amorosa! Se encontra o que procura, se pode construir o 

futuro sobre o passado, tentará esse desafio... Sobre o passado tudo se constrói.  (Tradução minha). 
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epígrafes restantes para que, na última secção deste capítulo, seja estudada a natureza da 

linguagem literária em perspectiva da narrativa de L’espace d’un cillement.  

A quinta parte do livro Le toucher (“O Tato”) é epigrafada pelo seguinte excerto 

emprestado em um poema221 de Pablo Neruda: 

 

 

… Emerge tu, recuerdo la noche en quien estoy ... 

Es la hora del asalto e del beso,  

La hora del estupor que ardía como un faro, 

Ansiedad de piloto, furia, embriaguez del amor,  

Furia de buzo ciego, Cementerio de besos aún se 

ven las rodillas  

Picoteadas de de pájaros. 

“O! La copula loca de esperanza y anhelo  

En que nos añudamos y nos desesperamos  

Y la temura leve como el agua y harina  

Y los pájaros apenas comenzaban su canto!...” 

 

… Emerge, souvenir de la nuit qui m’entoure …  

Voici l’heure de l’assaut et de l’étreinte, 

L’heure de la stupeur qui brûle comme un phare,  

Anxiété du pilote, furie, ébriété de l’amour,  

Ruée de buse aveugle, 

Cimetière de baisers, on voit même les genoux 

Becquetés des oiseaux.  

Oh ! Coït fou de l’espérance et du désir  

Dans lequel nous nous nouons et nous désespérons  

Et le tremblement léger comme l’eau et la farine  

Et les oiseaux à peine commençaient leur chant !. 

(Pablo Neruda apud Alexis, 1959, p.257. Tradução do autor)222 

 

Nesses versos que compõem a epígrafe desta parte da narrativa se observa a invenção 

de um quadro extremamente ornamental para que os sujeitos-poéticos, na sua “grande sede de 

amor”, possam saciar plenamente seu ato de “amor físico”. Se se admitir que o “ato de amor 

físico” envolve necessariamente attouchements, de “toques leves”, de “tatos”, a epígrafe 

apresenta relações implícitas com o título desta mansão no que se refere ao conteúdo do texto 

que encabeça. Mais do que isso é a ideia de “duelo” manifestada pela figuração de elementos 

contraditórios (assalto versus beijo), de angústias (L’heure de la stupeur qui brûle comme un 

phare), de indecisão e hesitação (nos atamos e desesperamos) manifestadas nestes versos que 

atravessam todo tecido da narração dessa parte da narrativa cujo auge é o “ato de amor físico” 

entre os dois protagonistas.  O “ato de amor físico” não se tratará de um momento de simples 

“ato sexual” no qual os sujeitos envolvidos procuram se satisfazer, vai muito além disso, tratará 

de ato de “grande descoberta”, um “momento de reencontro” e de gestação de “projeto para o 

futuro”. 

Após ter dançado durante um bom tempo no bar e uma vez que encerra as atividades, 

La Niña leva El Caucho para o pequeno seu quarto, onde ocorre uma longa cena de exploração 

“visual”, um longo momento de conversa e de meditação depois se colocarem desnudos na 

 
221 Essa é uma epígrafe no livro para a qual Alexis não menciona a obra na qual tirou o excerto citado. 
222 … Emerja, lembrança da noite que me cerca … / Eis a hora do assalto e do abraço / A hora do estupor 

que queima um farol / Ansiedade do piloto, fúria, embriaguez do amor, / Debandada de bico cego, / Cemitério de 

beijos, vejamos até os joelhos / Bicados dos pássaros! / Oh! Coito louco da esperança e do desejo / No qual nós 

nos atamos e desesperamos / E tremor leve como a água e a farinha / E os pássaros acabavam de começar sua 

canção! (Tradução minha). 
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cama para uma “exploração corporal”: El Caucho et La Niña sont au lit, dans le noir (ALEXIS, 

1983, p.299). Enquanto durante esse momento La Ninã fica com muito receio e medo, 

proferindo reiteradamente: J’ai peur… [...] je ne suis pas une vraie femme, tu sais… Je n’aime 

pas l’amour, tu sais… J’ai peur... (ALEXIS, idem, 295)223, El Caucho mobiliza todo seu 

savoir-faire para tranquilizar sua alma-gêmea e, com sua língua, suas mãos, suas palavras, 

consegue fazê-la se sentir “uma mulher verdadeira”; trata-se para ela de uma grande descoberta, 

de uma grande conquista que deve ser preservada, pois nunca pensa que isso podia acontecer 

já que não nunca se acha ser uma “verdadeira mulher”. O enunciado proferido, Je ne suis pas 

une vraie femme… traduz realmente não só ideia de a protagonista sempre viver para os 

“outros”, nunca para si, mas igualmente a exploração extremamente abusiva à qual foi sempre 

exposta – como ver-se-á no último ponto da análise. 

Se ao longo da narrativa a protagonista La Niña procura esquecer seu passado, o longo 

momento de contemplação ocorrido nessa parte da narrativa coloca-a diante desse “passado”, 

diante dos mesmos fantasmas dos quais procura escapar. Como seu nome de infância lhe traz 

pesadelo resolve mudá-lo; eis ali, após adotado La Niña Estrelita como nome de renascimento, 

bruscamente tem de enfrentar essa nova realidade: - Eglantina Covarrubias y Perez… C’est 

bien ton nom. (ALEXIS, idem, p.307) – (“Eglantina Covarrubias y Perez…  É realmente seu 

nome”). É uma recordação que coloca a protagonista diante de um espelho que lhe reflete todos 

os rastros, toda a memória do seu do passado, toda a história da sua origem. Com esse 

enunciado é como se El Caucho tivesse dito à protagonista: pare de fugir do seu passado, pare 

de ocultar seu passado, seja mulher corajosa, assume-o. Trata-se ali de uma responsabilidade 

que mergulha a protagonista em uma profunda tristeza, deixando-a perplexa, indecisa, 

hesitando entre assumir ou não essa “sua nova identidade”. É nesse contexto, os dois 

protagonistas planejam um futuro em torno de uma vie-commune (“vida-em-comum”) como 

relata o narrador:  

 

Ils veulent de toutes leurs forces faire fleurir toujours plus la plus fragile et la plus 

merveilleuse plante que nous connaissons dans la nature : l'amour d'un homme et 

d'une femme qui vivent en fonction de la fruition universelle, par et pour la belle 

amour humaine. (ALEXIS, 1983, 309)224.  

 

 
223 Estou com medo... [...]. Não sou uma mulher verdadeira, tu sabes. Não gosto de amor, tu sabes... 

Estou com medo... (Tradução minha). 
224 querem com todas as suas forças fazer florescer ainda mais a mais maravilhosa planta que 

conhecemos na natureza: o amor de um homem e de uma mulher que vivem em fruição universal, para com “a 

bela amor humana”. (Tradução minha). 
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Além do sentimento terno e caloroso dos dois protagonistas e da contradição manifesta 

com no enunciado la plus fragile et la plus merveilleuse plante (“a mais frágil e a mais 

maravilhosa planta”), o que há de essencial a destacar nesse segmento da narração que encerra 

a quinta parte da narrativa é o “poder do amor”, não o “amor físico, o amor matrimonial ou o 

afeto matrimonial-familiar’, em si, mas o “sentimento-humano pelo qual o  homem se lança na 

contribuição de uma “fraternidade”, de um vivre-ensemble (“viver-juntos”), de um “viver 

harmoniosamente com o outro” já que “somos todos sempre o outro de alguém”. Esse novo 

humanismo, que se articula com a teoria da Relação glissantiana, é traduzida através do 

enunciado la belle amour humaine (“a bela amor humana”)225 no excerto em destaque acima. 

O amor exemplar almejado pelos protagonistas, o humanismo ou a filosofia de vida expressada 

nesse segmento da narração enunciado exigem uma experiência profunda que os cinco sentidos 

são incapazes de oferecer; portanto, a necessidade de um sexto sentido.   

A sexta parte do livro chamada simplesmente Le siexième sens cujo propósito é de dar 

conta dessas experiências inatingíveis pelos cinco sentidos fisiológicos é encabeçada pelo 

seguinte excerto extraído do romance Gouverneur de la rosée de Jacques Roumain:  

 

… La nuit, je m’étendrai à tes côtés, tu ne diras rien mais à ton silence, à la présence 

de ta main, je répondrai : « Oui, mon homme » ! parce que je serai la servante de ton 

désir …  

… C’est comme une complicité de cœur à cœur, ça vient tout naturel et tout vrai, avec 

un regard peut-être et le son de la voix, ça suffit pour savoir la vérité ou la menterie 

… (Jacques Roumain. Gouverneurs de la rosée) (ALEXIS, 1983, p.313)
226

. 

 

O incompleto, o não-dito ou ainda o subentendido expressado nesse trecho pelos pontos 

de reticência impõe a necessidade de ir ao texto-fonte para melhor traçar relações que a epígrafe 

mantém com a narrativa.  Se o uso de pontos de reticência nos dois enunciados desse trecho da 

epígrafe que são extraídos de dois episódios relatados respectivamente em dois capítulos, 

respectivamente dos capítulos IX e VI da narrativa de Gouverneur de la rosée expressa a 

 
225 O enunciado La belle amour humaine expressa na obra alexisiana toda uma filosofia política. O autor 

usa-o pela primeira vez como título de um breve texto, publicado em 1º janeiro de 1957, em forma de carta aberta 

endereçada em particular aos intelectuais haitianos, e ao homem em geral, no qual Alexis registrou seus votos de 

felicidade para o ano novo. Trata-se de um apelo ao culto do humanismo cujo um dos principais desejos do autor 

é assim formulado: amemos e tenhamos confiança um pouco mais no homem em todos os lugares, isto é, em nós 

mesmos, e que isso se reflita em nossas ações, bem como em nossos trabalhos. Este termo La belle amour humaine 

(“A bela amor humana”) será figurado três vezes na narrativa de L’espace d’un cillement para traduzir uma espécie 

de fraternidade e de humanismo. Em 2011, a expressão será adotada pelo escritor haitiano Lyonel Trouillot para 

intitular seu oitavo romance La belle amour humaine (Paris: Actes du Sud, 2011) que promove um exercício 

fraternidade, de construir um viver-ensemble (“viver-junto”). 
226 … A noite, estender-me-ei a teus lados, não dirás nada mais a teu silêncio, à presença da tua mão, te 

responderei: “Sim, meu homem!” Porque serei sua criada de teus desejos ... É como uma cumplicidade de coração 

a coração, isso vem todo natural e todo verdadeiro com uma olhada talvez e o som da sua voz, isso basta para 

saber a verdade e a mentira … (Tradução minha).   
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incompletude, o subentendido na mensagem da epígrafe, seu impacto no segundo enunciado é 

maior na medida em que nele não figura um ‘determinante’, um ‘motivo’, apresenta apenas o 

pronome referencial ce/ça (“esse/ isso ou suas variantes”) sem oferecer possibilidades de 

entender ao que se refere. No texto-fonte, o segundo enunciado é pronunciado em um episódio 

que celebra o segundo encontro dos dois protagonistas do romance Manuel e Anaïse onde 

Anaïse profere a seguinte pergunta: — Pourquoi que j'ai confiance en toi, pourquoi que 

j'écoute tes paroles? – (“Por que tenho confiança em ti, por que escuta tuas falas?”). A resposta 

do protagonista chega pontual: — La confiance, c'est presque un mystère. Ça ne s'achète pas 

et ça n'a pas de prix ; tu ne peux pas dire : vends m'en pourtant. C'est comme qui dirait une 

complicité de cœur à cœur […]. (ROUMAIN, 1944, p.81) 227. O termo confiance é inegável no 

universo do significado construído por este segmento da narração, e, ao optar por esse recorte, 

sem referenciar o motivo do segmento adotado, Alexis deixa ao público-leitor de imaginar de 

associar. A confiança que move os dois protagonistas Manuel e Anaïse da narrativa de 

Gouverneur de la rosée, que favorece os repetitivos encontros dos dois, é a mesma que torna 

possível o longo processo atrativo entre os La Niña e El Caucho na narrativa de L’espace d’un 

cillement.    

A partir desta direção e especialmente do modo de relatar de Alexis, entende-se que o 

trecho mobilizado como epígrafe revela-se altamente simbólico e estratégico não apenas pelo 

que expressa ou simboliza, mas igualmente pelo que deixa de expressar: “a confiança é [quase] 

um mistério” [...]. As relações dessa epígrafe tanto com o título Sixième sens (“Sexto sentido”) 

quanto com o motivo dessa parte da narrativa são, a um só tempo, implícitas e explícitas se se 

admitir que, após relatar as experiências dos cinco sentidos, ao insinuar a confiança como “a 

cumplicidade de coração a coração”, o narrador alexisiano configura-a como o nome para o 

sexto sentido que elabora. É como se o narrador alexisiano permitisse compreender que se 

através dos cinco sentidos experimentamos o mundo, há um outro que se revela um mistério, 

o sexto sentido, o qual se revela mais “profundo”, mais íntimo228 pela natureza da percepção 

por ele favorecida. Essas considerações estão articuladas a próprio mote da narrativa nesta parte 

da narrativa intitulada Sixième sens. 

Essa parte abre-se assim como as outras do livro com relatos que se dirigem em duas 

direções entrecruzadas e antagônicas; e se se basear neste postulado do autor maliano Amadou 

 
227 A confiança, é quase um mistério. Isto não se compra e não tem preço, não pode dizer: vende-me 

tanto. É como uma cumplicidade de coração a coração, isso vem natural [...]. (Tradução minha). 
228  Esse ponto está articulado à perspectiva do filósofo francês Michel Serres sobre os sentidos humanos 

e a percepção do mundo. Na sua obra Les cinq sens, Serres elabora a possibilidade de um sexto sentido pelo qual 

o sujeito volta sobre si e sobre o corpo; chama-o de sentido íntimo ou interno. 
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Hampâté Bâ segundo a qual “a maior facilidade do homem é o sono e o esquecimento”229 dir-

se-ia que esta parte da narrativa se inicia com relatos cujos motivos são antagônicos: o sono e 

a assombração ou a recordação de fatos traumatizantes. Enquanto o narrador relata o longo 

período de repouso do protagonista El Caucho, que dorme plenamente, usufruindo a felicidade 

oferecida pelo sono, do outro lado, narra o tormento de La Niña que, na ausência do 

“esquecimento”, fica aferrada no seu passado traumatizante para qual tanto procura obliterar. 

De fato, apesar de ter trabalhado muito para obliterar integralmente sua memória, seu passado, 

ao invés, o que apareceu foi a recordação através da aparição, aos seus olhos, de uma infinidade 

de imagens de todos os fatos marcantes desse passado que procura obliterar:  

 

des images claires, d’une netteté stupéfiante, terrifiante... A sa stupeur, les images 

qu'elle croyait détruites remontent en foule à ses yeux en même temps que 

parviennent à ses oreilles les bruits d’hier, ces échos matinaux de la promiscuité du 

bordel. (ALEXIS, 1983, p.315-316)230.  

 

Se, como postulado Márcio Seligmann-Silva (2003), o campo da memória atua na seleção 

dos momentos do passado e não no seu total arquivamento, parece que para a protagonista La Niña 

a memória atua de forma diferente: as imagens que se sucedem aos seus olhos levam-na a todos os 

fatos do seu passado “parado”: Elle n’a rien perdu, pas un trait des visages de naguère, pas un 

vieux meuble familial, pas une journée des amours enfantines, pas un brin d’herbe de la prairie 

fleurie de soucis. C’est incroyable. (ALEXIS, ibidem)231. As sucessivas imagens232 que aparecem 

aos seus olhos não apenas mergulham-na em um profundo tormento, mas também em uma 

impossibilidade de projetar o futuro, de construir uma [nova] identidade, de se lançar em um 

[novo] relacionamento. Desde a noite de Quinta-feira Santa que os dois se encontram juntos 

no minúsculo quarto da protagonista, El Caucho se empenha plenamente em (re)confortar a 

protagonista, em fazê-la encontrar nessas suas memórias ‘traumatizantes’ motivos para 

construir juntos uma outra vida, um futuro promissor; e, apesar de às vezes La Niña demonstrar 

 
229 Em um documentário intitulado La tradition orale africaine, Amadou Hambâté Bâ aponta que a 

maior felicidade que é dada ao homem é o sono e o esquecimento. Para ele, se o homem não esquecia, seria tão 

malvado que cada dia mataria. Do outro, se o homem não dormia, não conseguiria reparar suas forças. Disponível 

em: Amadou HAMPÂTÉ BÂ – La tradition orale africaine (DOCUMENTAIRE, 1969) - YouTube  Acessado em 

27 de novembro de 2023. O problema desse postulado do autor residiria na comparação entre o lugar do sono e 

do alimento” na recuperação da força humana, pois, parece-me entre “dormir e alimentar-se bem”, o segundo tem 

se revelado mais indispensáveis para esse tema do que o sono.  
230 Imagens claras de uma nitidez surpreendente e terrificante... Para sua estupefação, as imagens que 

acreditava destruídas voltaram em multidão aos seus olhos [...]. (Tradução minha). 
231 Não perdeu nenhum traço dos rostos, nenhum antigo móvel familiar, nenhum dia dos amores 

infantis, nenhuma lâmina de grama do prado de flores de calêndula. (Tradução minha). 
232 A relação entre a lembrança e imagem manifestada na narrativa está, parece-me, se inscrita no que 

Paul Ricoeur (2007) chama de ponto crítico de toda a fenomenologia da memória; onde a lembrança se define 

como uma espécie de imagem. 

https://www.youtube.com/watch?v=t1i3rweFa48&t=1386s
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sinais de superação, a dificuldade de projetar sua vida persiste, os tormentos do seu passado 

ainda se faz sentir. A narrativa da sexta parte do livro gira-se em torno dos esforços dos dois 

protagonistas em busca de um outro “sentido pleno” para sua vida e seu futuro. 

A mansão Sixième sens que ocorre na Sexta da Paixão mergulha assim os protagonistas 

em profunda medições-reflexões sobre sua vida, em uma busca incessante de um caminho 

digno para atingir um pouco de humanidade em um mundo que se revela cada vez desumano; 

“cindindo entre suas nostálgicas interioridades e uma realidade exterior diferente e 

desvinculada” para emprestar os termos de Claudio Magris233. A escolha de Sexta da Paixão 

dia para encenar essa parte da narrativa é altamente simbólica e articula-se com o próprio 

simbolismo requerido pelo realismo maravilhoso enquanto categoria estética; assim, no intuito 

de maravilhar, de causa espanto o público-leitor, como sublinha o narrador, “à medida que o 

Mistério trágico e admirável da Paixão avançará para seu desfecho” (ALEXIS, 1983, p.215), 

os protagonistas encontram-se em uma comunhão, em uma cumplicidade para afrontar 

adversidades da vida. Durante as vinte e quatro horas da Sexta da Paixão, os dois ficam 

confinados no pequeno quarto e vivem junto um “grande amor”, rememorando todas as suas 

memórias de infância em comum em Cuba e projetando seu [novo] futuro em comum. Todavia, 

no fundo da figuração da união dos dois, o narrador alexisiano descreve o estado de espírito da 

protagonista, que fica assombrada no seu passado; questionando-se e queixando-se 

continuadamente. Uma vez que “a carrilhão desencadeada e o aleluia dos sinos devolvido”, 

anunciando o Sábado de Glória, acordam El Caucho que deve ir trabalhar, o protagonista 

acorda L’Eglantine dizendo-lhe:  

 

« Je dois partir ! S’exclame-t-il... Alors, c’est convenu ?... Tu te prépares, tu ne dis 

rien à personne et je viens te chercher à une heure, aussitôt le travail fini… 

D’accord ?... »  

L’Eglantine baisse la tête.  

« Alors ? D’accord ?... »  

Elle n’arrive pas à relever le front.  

Tu as promis, dit-il… Alors, d’accord ?  

– D’accord …» dit-elle? (ALEXIS, 1983, p.334)234. 

 
233 No seu ensaio intitulado O romance é concebível sem o mundo moderno? no qual defende a tese de 

que o romance é o mundo moderno, após apresenta um panorama sobre o triunfo surgimento desse modo literário 

na modernidade, Magris argumenta que o romance é o gênero/modo literário que representa o indivíduo na “prosa 

do mundo”; o sujeito sente-se inicialmente estrangeiro na vida, cindido entre sua nostálgica interioridade e uma 

realidade exterior indiferente e desvinculada. O romance é com frequência a história de um indivíduo que busca 

um sentido que não há, é a odisseia de uma desilusão. De algum esse argumento dialoga com o postulado de 

Alexis sobre o modo romanesco segundo esse modo literário é capaz de apreender homem na sua realidade 

movimentada e mais poderoso do nosso tempo, capaz de apreender o homem e a vida em sua realidade instável, 

de explicá-lo e de contribuir para sua transformação” – conforme já destaquei neste estudo. 
234 “Devo partir! Exclama-se… Combinado, então?... Prepares-te, não dizes nada a ninguém e venho te 

buscar a uma hora uma vez o trabalho acabar... Tudo bem? / – Eglantine abaixa a cabeça. / “– Então? Tudo bem? 



175 
 

 

Além da pontuação que se revela uma particularidade no modo de composição 

alexisiano (como será esboçado no próximo ponto), há nesse segmento da narração indícios ou 

sinais que projetam um desfecho “não-feliz” se se considerar o “movimento facial” da 

protagonista [L’Eglantine baisse la tête. Elle n’arrive pas à relever son front] que, só sob a 

persistência do protagonista, responde laconicamente: – D’accord? Essa “falta de ânimo”, de 

entusiasmo constatado na manifestação da protagonista não se deve à uma falta de interesse – 

já que reconhece que El Caucho/Raphaël é sua única certeza, a única pessoa que poderá ajudar-

lhe na sua situação (ALEXIS, idem, p.316) –, mas ao tormento que seu passado lhe causa. Para 

o narrador alexisiano, a perenidade do amor exige dos envolvidos o “sexto sentido”, que os 

leva a ultrapassar os limites dos cincos sentidos corporais ou fisiológico para entrar em uma 

percepção intensa, interna. A esta altura, isso é pouco importante, o importante a observar é a 

articulação entre o gesto romântico e promissor sob o qual se encerra essa parte da narrativa 

com o excerto utilizado por Alexis para epigrafá-la. Trata-se assim de observar o modo 

fragmentado da composição da narrativa alexisiana e como os elementos se articulam e mantêm 

relações entre si. É um modo de composição que se aproxima assim da teoria de relação como 

categoria estética enunciada por Glissant. Afora as relações do motivo dessa mansão com sua 

epígrafe e a maneira como essa mansão se encerra projetam o desfecho da narrativa.  

Enfim, a última parte intitulada “Coda: L’espace d’un cillement” do livro que se revela 

uma espécie de epiloga se introduz com a seguinte epígrafe extraída do poema “De amor y de 

discreción”235 na coletânea Redondillas da poeta mexicana Sóror Juana Inès de la Cruz 

(1648-1695): 

 

… Siento un anhelo tirano  

Por la ocasiôn a que aspiro  

Y cuando cerca la miro, 

Yo misma aparto la mano  

Porque, si acaso se ofrece,  

Despues de tanto desvelo 

La desazona el recelo  

O el susto la desvanece … 

… J’éprouve un désir tyrannique  

De la rencontre à laquelle j’aspire,  

Et quand elle est toute proche  

Moi-même la fait s’évanouir  

Car si elle s’offre par hasard  

Après ma longue et dure insomnie  

Soupçon et recel la rendent amère 

Ou le doute de la peur la fait mourir. 

 

 
/ Ela não consegue levantar o rosto. / Prometeste, diz ele. Então, tudo bem...? / – Tudo bem...” diz ela”. (Tradução 

minha). 
235 Alexis coloca embaixo do excerto o nome Describe recionalmente los aspectos del amor como título 

da obra onde extrai sua epígrafe; todavia, esse é uma parte desta descrição que Inès de la Cruz incorpore ao título 

do poema “De amor y de discreción” En que describe racionalmente los aspectos del amor; significaria dizer que 

Alexis indica o título do poema de Inès de La Cruz a descrição que acompanha o poema. Embora possa parecer 

um ‘simples erro’, esse fato não pode ser desconsiderado na análise dessa epígrafe, sobretudo, quando observamos 

que o autor omite o pronome relativo en que (“em que”) na sua referência.  
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(ALEXIS, 1959, p.337. Tradução do próprio autor)236 

 

Estes versos que Alexis usa como epígrafe da última parte da sua narrativa são o quarto 

e o quinto estrofes do soneto “Amor y discreción” de Inès de la Cruz o qual figura lamentos, 

indecisão de um eu-poético enamorado por um “amor complexo, incerto e infeliz”. Logo nos 

dois primeiros versos que antecedem estes usados por Alexis como epígrafe, a natureza deste 

amor e os tormentos deste eu-poético são expostos: Este amoroso tormento / que en mi corazón 

se ve, / sé que lo siento, y na sé / la causa porque lo siento. / Siento una grave agonía / por 

lograr un devaneo, / que empieza como deseo / y para en melancolía. (CURZ, 167, p.213)237. 

Esses versos que antecedem os da epígrafe se revelam importantes para a compreensão da 

epígrafe na medida em que esclarecem o motivo do desejo tirânico, o tormento do eu-poético 

manifestado nos versos subsequentes adotados por Alexis. Os versos escolhidos desse soneto 

para epigrafar as últimas linhas da narrativa projetam um desfecho complexo, incerto; deixando 

lugar para pensar a epígrafe como um “parâmetro de leitura”, uma lupa que reflete 

sinteticamente o motivo do texto que encabeça. 

Após a saída de El Caucho, Eglantine faz suas malas, passando em revista seus 

pertences, seus objetos, e é neste momento que sua colega de trabalho Luciene vem transmitir-

lhe suas preocupações em relação à sua colega-amiga Luiz-Maria. Impulsada pelo sentimento 

intenso de afecto, La Niña dirige-se imediatamente ao quarto da amiga e, ao chegar, descobre 

que sua amiga confidencial se suicidou, deixando-lhe apenas uma carta cujo título é em 

espanhol e francês “En un abrir y cerrar de ojos ... L’espace d’un cillement na qual explica os 

motivos que a levam a tomar essa decisão, aconselhando-a de divulgar sua mensagem de adeus 

a outras mulheres e a todos os seres humanos que se demostram interessados em compreender 

sua realidade – a realidade das “trabalhadoras sexuais”, a realidade de mulheres para as quais 

não existe outra alternativa do que a prostituição, o suicídio. Com sua carta, Luiz-Maria revela-

se uma verdadeira porta-voz dessas mulheres, advertindo-as sobre o que lhes é reservado: Ce 

n’était plus possible!... En un cerrar y abrir de ojos... La Rubia est partie avant qu’il soit trop 

tard, que ce soit trop laid... Tu sais comment nous finissons toutes... (ALEXIS, 1983, p.342)238. 

É como se fosse com esse registo a personagem Luiz-Maria tentasse ser – como diria o 

 
236 …  Sento um desejo tirânico / Da ocasião a qual aspiro, / E quando ela está perto / Eu mesmo o faço desmaiar, 

/ Pois se por acaso se oferece, / Depois de tanto devaneio / Suspeição e dissimulação a tornam amarga / Ou a 

dúvida do medo a faz morrer … (Tradução minha).  
237 Este tormento amoroso / que é visto em meu coração, / Sei que sinto muito e não sei a causa porque 

sinto muito. / sinto uma agonia séria / para conseguir um flerte, / que começa como eu desejo / e para em 

melancolia” (Tradução minha) 
238 Não era possível! … En un cerrar y abrir de ojos... La Niña partiu antes que seja tarde demais, antes 

que fique tarde demais... Sabes como acabamos todas... (Tradução minha). 
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romancista e autor haitiano Lyonel Trouillot – “uma pequena testemunha de raiva legítima” 

dos/as relegados/as da sociedade, tentando conscientizá-los/las sobre o direito à raiva, o direito 

à indignação. 

 Abaladas pelo suicídio, uma vez que as colegas de Luiz-Maria começam a chorar, 

Lucrèce tenta acalmá-las e aconselha La Niña de sair do quarto devido ao seu estado emocional. 

Ao voltar a seu quarto, La Ninã pega suas malas e se afasta discretamente para sempre, 

deixando uma carta e alguns objetos simbólicos com Lucrèce para El Caucho, exortando-a que 

os entregue diretamente nas mãos do protagonista. Na sua carta, a protagonista destaca que é o 

intenso e imenso amor por ele possuído que a leva a prendre les poudre d'escampette (“Fugir 

precipitadamente”) no intuito de devenir une vraie femme, une compagne digne de lui 

(ALEXIS, 1983, p.344) – (“tonar-se uma mulher verdadeira, sua parceira digna”). Os gestos 

dessas duas personagens e os motivos de suas cartas deixadas testemunham adversidades, 

contradições que tinham de enfrentar. As duas têm se mostrado testemunhas autênticas que 

falam, que fazem de seu testemunho um grito de revolta contra injustiças, des/organizações 

sociais; em outros termos, fazem do seu grito o de todos/as os/as relegados/as em margem de 

[por] uma sociedade que excluía, que julga em nome de moral utópica – como observará no 

ponto que se segue. Por ora, prosseguirei com as relações do último momento crítico dessa 

parte da narrativa com a epígrafe que a introduz.  

O último momento crítico encerre-se com a volta do protagonista El Caucho para 

encontrar sua mulher e executar as promessas; e, ao ser informado dos acontecimentos, fica 

devastado, desnorteado e, para seu consolo, recebe de Lucrèce a carta de adeus de La Niña. 

Apesar de frustrações provocadas pela fuga no protagonista que o coloca em uma situação de 

incerteza (“– elle aurait dû... elle n'aurait pas dû... –”) El Caucho espera futuramente encontrar 

sua alma-gêmea para juntos construir o projeto de vida que havia ‘coplanejado e iniciado’. A 

narrativa encerra-se com o seguinte parágrafo que sintetiza os múltiplos movimentos, os 

múltiplos motivos que se entrelaçam e tecem a tapeçaria da narrativa de L'espace d'un 

cillement: 

 

Au loin la rumeur de la ville monte, des pétards, des reprises de moteurs, freinages 

subits, abois rageurs de klaxons, tambours exaltés de Raras et l’immense halètement 

de la mer qui bat au gré de l’alizé caraïbe. El Caucho croit qu’il la retrouvera, il le 

croit dur comme fer, il n’a pas perdu la rose des yeux de La Nina... Peut-être... 

¡Quién sabe!... (ALEXIS, 1983, p.342)239. 

 
239 De longe, o rumor da cidade cresce, petardos, brados de motores, de frenagens bruscas, brados 

raivosos de buzinas, tambores exaltados de Raras e o imenso ofegar do mar que bate pelos ventos alísios 

caribenhos. El Caucho acredita que a encontrará novamente, acredita convictamente que, não perdeu a rosa dos 

olhos de La Niña... Talvez... ¡Quién sabe! (Tradução minha). 
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Esse parágrafo que termina o texto ou a última parte do texto apresenta, portanto, 

relações diretas com a epígrafe que a encabeça se se considerar que é o mesmo tormento, a 

mesma incerteza ou infelicidade do eu-poético nos versos da epígrafe que atravessa os 

momentos críticos dessa parte da narrativa. É notável igualmente nesse parágrafo a mesma 

atmosfera excitante de uma cidade em efervescência: – (“rumor montante, petardos, barulhos 

de motores, de frenagens bruscas, brados raivosos de buzinas, tambores exaltados de Raras, 

imenso ofegar do mar, ventos alísios caribenhos).       

Enfim, o que fica observado a partir desse estudo das epígrafes e suas relações com o 

“texto global”, que se revela uma espécie de resumo da narrativa é principalmente o modo de 

composição fragmentária da narração em L’espace d’un cillement. O caminho aqui percorrido 

com as diferentes epígrafes do livro possibilitou a compreensão de que como elemento 

paratextual, enquanto signo de erudição, enquanto “senha de intelectualidade” (GENETTE, 

1987, p.163) e prática literária, a um tempo, “elementar e exemplar de intertextualidade” 

(SAMOYAULT, 2008, p.65), no texto literário, a epígrafe como elemento paratextual de 

“grande relevo” pode oferecer a priori indícios de leitura não apenas para projetar o tema 

central do “texto global” ou parte do “texto global”, mas também sua linguagem, seu modo de 

composição ou maneira como a matéria do texto em questão está origanizado. Parece-me que 

o uso de epígrafe em L’espace d’un cillement se inscreve justamente nesta dupla perspectiva: 

de um lado, expressa a vasta ‘erudição’ do autor e, por outro lado, lança luz sobre o modo de 

composição fragmentada do ‘real’ que Alexis dá a ler/ver nessa obra. No estudo aqui realizado 

sobre o conjunto das epígrafes do livro observa-se, de um lado, que sete das oito epígrafes são 

oriundas de texto do modo poético e apenas uma, aquela da sexta parte, é do modo narrativo, 

por outro, a presença de toda uma pluralidade linguística: (duas em inglês, três em espanhol, 

três em francês). Dessas duas são do escritor-poeta estadunidense Whitman, uma oriunda 

respetivamente do poeta francês Guillaume Apollinaire, do poeta cubano Nicolás Guillén, do 

poeta espanhol Juan Ramón Jiménez, do poeta chileno Pablo Nureda e da poeta mexicana Juana 

Inés de Asbaje e uma do romancista haitiano Jacques Roumain. Sendo assim as epígrafes no 

texto constituem-se em verdadeiros comentários sobre o texto, pois que insinuam (como se 

observará no próximo ponto) não somente o plurilinguismo e translinguismo manifestados ao 

longo da narrativa, mas igualmente a natureza da sua linguagem que se revela altamente 

poética240. 

 
240 Sobre o caráter altamente poético da linguagem narrativa haitiana, em uma entrevista com Actes du 

sud sobre seu romance La veileuse du Calvaire lançado em 2023, o autor haitiano Lyonel Trouillot sublinha 
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4.3. Atravessando o Realismo maravilhoso e a relação em L’espace d’un cillement  

 

 

No pano do fundo desta “maravilhosa” história de amor que se revela a narrativa de 

L’espace d’un cillement se encontra a miséria material da massa popular caribenha, injustiças 

sociopolíticas e econômicas sofridas pelas “gentes humildes”. São temas relacionados à própria 

categoria estética do Realismo Maravilhoso, pois como observado no capítulo anterior, pela 

exposição das linhas de força dessa categoria poética e estética, através da concepção da 

totalidade-mundo que expressa, as produções artístico-literárias devem figurar o “real 

sociopolítico, os problemas concretos, a drama real do homem, sobretudo, do homem humilde, 

da massa popular. Para apreender esses temas e a maneira como são figurados na narrativa de 

L’espace d’un cillement deve-se recorrer à caracterização241 das personagens do romance, 

particularmente da protagonista La Niña, que se revela uma “personagem-protótipo” uma vez 

que a “descrição física”, a opulência do seu “corpo” a configura, ao mesmo tempo, como 

“tapeçaria de dores” e como “objeto de maravilhamento”. Logo nas primeiras páginas do livro, 

o corpo de La Niña é cobiçado por todos os touristes jouisseurs (“turistas gozadores”) como se 

seu corpo fosse o “maravilhoso mar” do Caribe que cada um deseja mergulha: Ça fait bien le 

quatorzième marine qui l'enfourche depuis le matin! Et il y en a d’autres, en file indienne, 

 
acertadamente que o ímpeto poético caracterizante da narrativa haitiana faz com que até quando se descreve as 

piores feiuras haja sempre alguma coisa que é de ordem de embelezamento não de feiura, mas a possibilidade de 

viver. Ou seja, para Trouillot a linguagem da narrativa haitiana nunca se reduz à feiura do que se dá a ver. Assim, 

essa natureza da linguagem do romance haitiana – que é, na verdade, um caráter particular da linguagem narrativa 

do Caribe – não é e não será plenamente explorada nesta pesquisa na medida em que por si só deve ser objeto de 

estudos exclusivos. Todavia, a partir do estudo desse romance e dos demais que compõem o escopo de estudo 

desta tese será possível notar que a escritura, a narrativa caribenha do espaço crioulifrancófono carrega consigo 

um grande ímpeto poético, que se traduz por meio de um fluxo de movimento, de descrição, de mobilização de 

um conjunto de enfeites para embelezar a realidade inventada.  
241 Caracterização de personagem é aqui entendida no sentido que teorizam Carlos Reis e Ana Cristina 

M. Lopes: “todo processo de pendor descritivo tendo como objetivo a atribuição de características distintivas aos 

elementos que integram uma história, designadamente os seus elementos humanos ou entidade de propensão 

antropomórfica” (1988, 193). Apoiando-me na formulação dos autores, pelo processo de caracterização, as 

personagens tornam-se unidades discretas identificáveis no universo diegético em que eles se movimentam, se 

relacionam entre si e com outros componentes diegéticos. Nesse viés, os autores sublinham a necessidade de não 

confundir caracterização com identificação; pois, enquanto identificação corresponde a um processo de 

atribuição de nome, a caracterização investe numa personagem identificada um atributo ou conjunto de atributos 

(traços, qualidade ou características) que acrescentam material de uma particular espécie ao cerne do argumento 

(REIS e LOPES, idem). O que se observa, então, é que a categorização das personagens desempenha função 

essencial na construção da narrativa tanto no plano de história como no plano de discurso; sendo assim, revela-se 

um instrumento de análise do texto narrativo. Como categoria da análise, Reis e Lopes (1988, p.199) sustentam 

que se trata, inicialmente, de atentar nas áreas de incidência (físico, psicologia etc.) e no destaque merecido pela 

caracterização na economia da narrativa, além de condicionada em termos de gênero. Os autores exemplificam 

esse ponto com o romance e o conto, destacando que o romance consentirá tratamentos caracterizadores que o 

conto não permite. 
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attendant leur tour derrière la porte... (ALEXIS, 1983, p.16)242. O número de cliente que tem 

de atender e a maneira como estes dela aproveitam fazem com que La Niña ou seu “corpo 

feminino” se torne uma “tapeçaria de dor”, “portador de todas as dores” da sociedade-mundo 

para saciar a “gula sexual” do homem. É preciso entender, portanto, que La Ninã é uma 

personagem-referente e simboliza milhares de mulheres abusadas brutal e diariamente por 

“homens impiedosos, mas também faz com que La Niña se confunda com o Caribe, pois, como 

já observa Florence Alexis, La Niña é o Caribe inteiro, entregado ao prazer dos outros, que 

vive do seu corpo, estéril e explorado. 

De fato, a atenção particular que o narrador alexisiano dá ao “corpo” da protagonista 

não se inscreve apenas em uma perspectiva de “maravilhar” o público-leitor, mas igualmente 

demonstrar até que ponto os touristes jouisseurs se deixam levar somente por suas “gulas 

sexuais” (como isso é logo sintetizado no segundo e terceiro parágrafos da narrativa): 

 

La Niña Estrellita perçoit son sexe comme une plaie vive dont on écarterait 

les lèvres, une déchirure, ou plus exactement un talon écorché, en feu, dans une 

chaussure trop large… Il la pénètre avec frénésie, s’ébrouant tel un porc dans son 

purin, écrasant sans merci le corps passivement abandonné à lui…. Ah ! Ce mal de 

tête qui résonne au fond des orbites !... [...] 

     Tout le bas-ventre de La Nina Estrellita est une plaque moite et insensibilisée qui 

palpite, qui palpite mécaniquement, qui palpite professionnellement, qui palpite 

malgré tout, qui palpite toujours sous le bedon imprimé en lui. Le buste de l’escogriffe 

lui défonce les côtes et sa tête, plumeau de cheveux roux à odeur fade, balaie sans 

arrêt le visage de madone extasiée de la petite putain qui contemple amèrement le 

plafond. (ALEXIS, 1983, p.16) 243. 

  

Há nesta descrição exaustiva do corpo da protagonista ‘indícios’ prospectivos de uma 

sequência de ‘exploração brutalmente excessiva’ à qual La Ninã é submetida, ressaltando assim 

não precisamente a exploração ‘excessiva’ da jovem, mas a “in/consciência”, a “in/diferença” 

de touristes jouisseurs, do homem em relação à ‘dor’, ao ‘sofrimento’ da protagonista, da 

mulher. Neste registro, entende-se que o narrador alexisiano não procura figurar o ‘egoísmo’ 

do homem no “ato sexual”, mas sua ‘crueldade’, seu caráter desumano em relação à mulher. 

Tendo se mostrado impiedosos, abusar, explorar excessivamente torna-se “motivo” de êxtase, 

 
242 Faz certamente o décimo quarto que a cavalga desde a manhã! E há outros em fila, esperando sua vez 

atrás da porta.  (Tradução minha). 
243 La Niña Estrellita percebe seu sexo como uma ferida crua cujos lábios se separam, uma abrasão, ou 

mais precisamente um calcanhar arranhado, em chamas, em um sapato demasiado largo... Ele a penetra com 

frenesia, rachando como um porco em seu estrume, esmagando sem piedade o corpo passivamente abandonado a 

si próprio. Ah! Esta dor de cabeça que ressoa profundamente nas órbitas. [...]. 

    Toda a parte inferior do abdômen de La Niña Estrellita é uma placa húmida e insensibilizada que palpita, que 

palpita mecanicamente, que palpita profissionalmente, que palpita apesar de tudo, que palpita ainda sob a abriga 

impressa nela. O busto do matulão esmaga suas costas e sua cabeça, plumagem de cabelo ruivo de cheiro suave, 

varre constantemente o rosto extático da madona da putinha que contempla amargamente o teto. (Tradução 

minha). 
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de devassidão para o “prazer sexual masculino”; assim sendo, para o “mundo” machista, a 

mulher passa a ser existida com a estrita finalidade: saciar a “gula sexual” do “homem-

poderoso”. Esta consideração articula-se com a observação de Florence Alexis no prefácio do 

livro segundo a qual La Niña Estrellita é uma caricatura, uma paródia de mulher, uma fêmea 

rebaixada e confinada neste papel. Uma vez reduzir a mulher à função de saciar “sua gula 

sexual”, o homem-poderoso-gozador demonstra-se impiedoso e ávido: 

 

N'en auront-ils jamais assez ?... La Niña Estrellita enfonce soudain ses ongles dans la 

nuque de l’hominien velu, rageusement. Il n’a pas l’air de s’en rendre compte, cloîtré 

dans son paradis. Il se dresse tout à coup, à califourchon sur sa pouliche, épandant en 

elle ses sucs, son triste sperme poisseux et brûlant d’ivrogne en rut. Il pousse un râle 

qui retentit sourdement, se penche de nouveau, s’apprêtant à recommencer… Il en 

veut encore! … (ALEXIS, 1983, p.17)244. 

  

Essa cena exemplifica a situação extremamente preocupante da qual a protagonista se 

encontra; sem proteção do estado, sem a boa-fé dos touristes jouisseurs, a protagonista se vê, 

portanto, deixada à sua própria sorte, “reduzida a nada”. Diante da indiferença ou da 

inconsciência do seu “cliente”, por “instinto de vida”, La Niña coloca em prática este provérbio 

haitiano bèt jennen mòde245, “cravando furiosamente suas unhas na nuca do cliente” uma 

maneira de dizer que não pode mais aguentar/suportar. Se os escravizados africanos 

transplantados nas Américas e suas descendentes nas colônias, na situação desumana na qual 

se encontrava, não tinham outras opções senão o suicídio, a marronnage e a resignação, 

reduzida a um “objeto sexual”, apesar de ter pensado muito em suicídio, La Niña não opta por 

nenhuma dessas opções, tenta a todo custo sensibilizar seus clientes sobre seus decantamentos.  

É o que se observa logo em uma cena na qual um cliente tem se mostrado indiferente 

às queixas da protagonista, que começa a sensibilizar seu cliente de maneira amigável antes de 

subir o tom: – « Ah non, mon cochon !... Suffit comme ça ! Tu vas me payer et foutre le camp ! 

N’en jette plus, tu en as mis partout !». (ALEXIS, idem, p.17)246. Quando, apesar de subir o 

tom, o cliente não demostra nenhuma compreensão/compaixão, a protagonista afasta-o 

brutalmente e o cliente vocifera: « – Ach ? … What’s wrong ? ... Com esse enunciado, La Niña 

imagina que talvez a in/diferença do seu cliente possa se relacionar à uma incompreensão de 

 
244 Será que eles nunca terão o suficiente?... De repente, La Niña Estrellita cravou as unhas na nuca do 

hominídeo peludo, furiosamente. Parece não perceber, enclausurado em seu paraíso. De repente ele se levanta, 

montado em sua potranca, espalhando seus sucos dentro dela, seu triste esperma pegajoso e ardente de um bêbado 

no cio. Solta um gemido surdo, se inclina novamente, se preparando para começar de novo... Ele a quer mais! … 

(Tradução minha). 
245 Este provérbio pode ser traduzido em português por “todo animal, até os indefesos, morde se for 

provocado a extremo”. Significa que melhor seria não abusar da paciência do outro.  
246 Ah não, meu porco!... Chega!” Vai me pagar e dar o fora! Não jogue mais fora, colocou em todo 

lugar!. (Tradução minha). 
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natureza linguística, por isso além do francês e do espanhol (– J’te dis que ça suffit comme ça ! 

… Mais on n’a pas idée ! Quatre fois ! ¿Entiendes?. [“Te digo que basta assim!... Mas não se tem 

ideia! Quatro vezes! Entiendes? ...”)], a protagonista recorre ao inglês (Four times!... No more! .... 

Finished!) para se fazer entender. A esse pronunciamento do protagonista, o cliente replica: – What’s 

wrong? Responde... I’ll pay .... No? Trata-se de uma resposta que corrobora o caráter turista-gozador 

do cliente que reduz a mulher a um objeto sexual para o qual o dinheiro lhe dá direito de tudo fazer. La 

Niña compreende que precisa ser mais incisiva contra o cliente: – Ah non, mon cochon !... No! No, 

mas! ¡No more!... Suffit comme ça ! Allez, ouste !... Get out !...  Ainsi, tu ne veux pas 

comprendre ?... On n’a pas idée ! Eh bien tu vas voir… » (ALEXIS, 1983, p.17-18)247. 

Primeiramente, a situação de exploração brutal e total na qual se encontra a protagonista 

é configurada como princípios de uma sociedade-mundo que explora ultrajante les petites gens 

(“as gentes humildes”); e inserida nela La Niña se vê obrigada a recorrer a preces para superar 

sua situação de miséria e de exploração ultrajante. Com efeito, no seu minúsculo quarto, a 

protagonista erige um oratório com imagens de Virgen del Pilar, Mãe de Todos os Sofrimentos, 

penduradas na parede. Antes de dormir e quando se levantar e a cada vez que está no quarto 

após olhar, examinar seu corpo particularmente seus peitos e seu órgão sexual no grande 

“instrumento maravilhoso que é o espelho”, em um ritual altamente misterioso com vela acesa, 

La Niña se ajoelha e inicia sua prece: “O mi Virgen del Pilar!... Ve aquí tu Niña 

Estrelitta!...”248.  Na sua prece, o narrador alexisiano relata que La Niña nunca solicita o 

“impossível”, apenas quer saber uma pequena coisa: Quand on est putain, est-ce qu'on est né 

pour ça? Est-ce qu'on peut cesser de l’être ? (ALEXIS, idem, p.279)249. O uso do pronome on 

(“a gente”) reforça o caráter caricatural da protagonista cuja figura remete obviamente a 

“milhares de mulheres” relegadas pela sociedade e que não têm outra saída do que “se dar”, 

“se entregar” ou se prostituir (às vezes desde a tenra idade) como ocorre com a protagonista La 

Niña Estrelita: Très vite, à peine déflorée par un passant de rencontre, elle commença à se 

donner aux hommes pour une bouchée de pain, — elle avait alors treize ou quatorze ans — et 

cessa d’éprouver quoi que ce soit... (ALEXIS, idem, p.150)250. Trata-se então da figuração de 

um problema planetário, ou seja, um problema que transborda fronteiras, motivo pelo qual o 

 
247 – Sai fora!... No?.. – Ah, não, meu porco!... ¡No! ¡No, mas! No more... Chega! Aí vá embora!... Get 

out!... Assim não queres entender?... Não se tem ideia! Ah tu verás ver!... (Tradução minha). 
248 É com este enunciado que a protagonista inicia todas as suas orações na qual interpela a Virgen del 

Pilar. Cada vez que se encontra desanimada, preocupada com seu futuro, La Niña entra no seu quarto e, no 

oratório, ajoelhando-se e dá início à sua reza: O mi Virgen del Pilar!... Ve aqui tu Niña Estrelitta!...  
249 Quando se é prostituta, nasceu-se para isso? Pode- se cessar de o ser? (Tradução minha).      

250 Logo depois de perder sua virgindade por transeunte de encontro, começou a se dar aos homens para 

um bocado de pão – tinha então treze ou quatorze anos – e parou de sentir qualquer coisa (Tradução minha).  
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narrador alega: La Niña Estrellita comme des millions de ses pareils est écroulée là et espère 

encore une réponse (ALEXIS, idem, p.280)251. Retomando os gestos da protagonista e da 

personagem Luiz-Maria e os motivos das cartas legadas por elas, insistirei mais uma vez sobre 

o aspecto testemunhal do drama individual e coletivo de uma sociedade caracterizada por 

exclusão/exploração social, por puritano hipocrisia.    

Questionar ou interrogar seu lugar no mundo exige do sujeito certa ‘consciência crítica’, 

certo deslocamento que o leva diretamente à “experiência do espelho” ou ao instrumento 

maravilhoso que é o espelho, diante do qual surgem os primeiros questionamentos: quem sou 

eu? De onde venho? Qual o meu destino? Se voltarmos a analisar o questionamento da 

protagonista, diríamos: o que, no fundo, a protagonista deseja saber, é seu destino: Qual é o 

destino dos/as “rejeitados/as”, dos/as “relegados/as”, dos/as “marginalizados/as” em uma 

sociedade-mundo na qual se explora e “mercantiliza” os mais “fracos”, os “indefesos”, as 

“gentes humildes”? O questionamento da protagonista torna-se, portanto, “arquétipo”, 

oferecendo possibilidades de refletir sobre a “dignidade humana” na totalidade-mundo. É uma 

observação que está vinculada à própria reflexão do narrador quando adverte que não “se deve 

debochar do questionamento” da protagonista; pois, nele “é toda a história do planeta Terra 

que está incluída”. Seguindo nessa pista, podemos dizer, portanto, que o questionamento de La 

Niña é atemporal e arquétipo, atestando o universalismo que caracteriza toda obra literária. 

Ao caráter de maravilhamento da paisagem, da opulência física de personagens 

acrescenta-se o caráter do maravilhamento das crenças, das práticas populares do povo haitiano 

em particular e do Caribe; assim, apesar da sua visão crítica em relação à toda forma de crença 

religiosa (MUDIMBE-BOYI, 1990), Alexis sempre figura, nas suas obras, de maneira objetiva 

e indiscriminada, crenças, cerimônias, práticas populares com seu cortejo de mistério, de 

estranheza pelo qual o “real literário” dos povos-afro está acompanhado. Essa observação não 

apenas articula com as grandes linhas de força da concepção do modo romanesco de Alexis, 

para quem, “o romance é o campo literário mais poderoso do nosso tempo, capaz de apreender 

o homem e a vida em sua realidade instável, de explicá-lo e de contribuir para sua 

transformação” (ALEXIS, [1957], 2013, p.82), mas também à própria configuração do 

conceito de maravilhoso estudado no segundo capítulo: “o real com seu cortejo de bizarro, de 

fantástico, de sonho, de crepúsculo, de miséria” (ALEXIS, 1956, p.267). Como já foi estudado 

no capítulo anterior, a definição alexisiana do maravilhoso está vinculada à própria concepção 

 
251 La Niña Estrellita como milhões de seus semelhantes é relegada lá espera e espera uma resposta. 

(Tradução minha). 
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do autor sobre a noção de cultura cujos camponeses são depositários. É neste registro que o 

narrador alexisiano em L’espace d’un cillement recorre às práticas populares para sensibilizar 

suas personagens sobre as situações adversas, conforme viu-se em relação à La Niña que se 

livra à oração para superar suas situações e como ver-se-á em relação ao protagonista El 

Caucho.  

Caracterizado como um sindicado aguerrido, que trabalha para a plenitude de cada ser 

humano, El Caucho revela-se um “verdadeiro humanista”, seu humanismo é resultante de 

longas reflexões, de longo estudo, de seu contato com os livros. O caráter essencial do 

protagonista se traduz em “um movimento natural que o leva diretamente ao encontro de cada 

existentes (plântula, ervas, haobab, elefantes, jacaré, homem) tornou progressivamente amor 

da humanidade, do progresso, da justiça” [...]. (ALEXIS, 1983, p.38). Seguindo neste caminho, 

apesar de algumas vezes ter se mostrado duro, impiedoso em lutas, nas reivindicações sindicais, 

o protagonista sofre horrivelmente; pois para ele “quand on aime beaucoup, on ne peut pas ne 

pas faire souffrir (“quando amamos muito não podemos não fazer sofrer”). (ALEXIS, idem, 

p.39). Para um humanista como El Caucho não há nenhum outro recurso à adversidade: a 

ciência, e tal concepção é à origem de uma contraposição entre o “saber erudito” e o “saber 

popular”. Sob essa égide, quando depois de ser informado do assassino político brutal do seu 

mentor Jesus Mendez, no seu grande lamento e busca de explicação, o narrador leva-o à 

“prática e sabedoria popular”. 

Em primeiro, sobre o lamento lhe ensina: 

 

Les paysans de la plaine du Cul-de-sac en emportant leurs morts au cimetière 

dansent souvent, en balançant rythmiquement le cadavre, ils chantent : 

 M'dis crier pas lévé la mort !...  

Si crier té lever la mort, 

Hounsi-Canzos yo ta leve dejà !....” (ALEXIS, idem, p.130)252. 

 

É como se o narrador alexisiano dissesse ao protagonista que não basta chorar, a morte 

é a condição do homem e a ciência é incapaz de satisfazer esta exigência/necessidade do 

homem: a imortalidade. Desse modo, a incorporação desta prática oferece subsídios ao 

narrador para cortejar a tradição popular ou cultura popular incarnada pelos camponeses com 

a cultura erudita. A figuração da sabedoria popular na narrativa segue estritamente à concepção 

da cultura de Alexis para quem, conforme estudado nesta tese, a cultura de um povo – enquanto 

conjunto de conhecimentos que dá forma, a um tempo, a “saberes” do universo e à linguagem 

 
252 Os camponeses do vale de Cul-de-sac ao levarem seus cadáveres ao cemitério, muitas vezes, dançam 

e, balançando o cadáver, cantam: ... (“Digo que choro não acorda o cadáver!....  / Se chorar pudesse acordar o 

cadáver / Os Hounsi-Canzos já tivessem ressuscitado”). (Tradução minha). 
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humana (resultando em obras artísticas, literárias, científicas) – é formada por aportes de 

diferentes camadas sociais, motivo pelo qual, na sua teoria de realismo maravilhoso, Alexis se 

insurge contra aqueles que tentam estabelecer uma oposição entre as formas trazidas pelos 

“homens de alta cultura” e as formas trazidas coletivamente pelas massas.  

Na pista dessa concepção mais ampla e integrada da cultura e da contraposição entre o 

saber erudito e saber popular, o narrador alexisiano ensina o protagonista sobre o que se entende 

realmente por humanismo: 

 

[…]. Oui, El Caucho, il y a quelque chose que tu dois apprendre de ces 

paysans illettrés, c’est l’humanisme et la culture. L’humanisme, la culture, tu 

n’en trouveras qu’un aspect dans les poèmes de Ruben Darío, dans les essais 

de José Marti, dans Marx, dans Tom Payne, dans Toussaint Louverture, dans 

Staline, dans Jefferson ou Lincoln. Les génies ne font pas l’humanisme et la 

culture, EL Caucho, ils la dégagent de la création de la création collective, 

génialement ils la subliment de la vie vécue du peuple, seule véritable maître 

à penser et à aimer. Les génies, aussi grands que soient-ils, El Caucho, ont 

leurs limites, les limites de leur temps, les lacunes de leur éducation, les 

faiblesses de l’héritage du passé, les œillères que leur imposent les combats 

frénétiques qui déchirent notre humanité fraternelle. (ALEXIS, 1983, p.130-

131. Sublinhados meus)253. 

 

O que se faz necessário depreender desse segmento da narrativa é a concepção integrada 

da cultura que não se opõe à chamada “alta cultura” à “cultura popular”, mas considera-as 

manifestações complementares. Nesse segmento a “cultura popular” não é ‘fetichizada’, isto é, 

não é considerada como um conjunto de objetos que possui valor mágico ou sobrenatural 

(BOSI, 1984), mas é figurada como signo de “conhecimento”. Essa observação está articulada 

com o postulado de Alfredo Bosi em Cultura como tradição segundo o qual “a cultura popular 

não é fetichista, ela não lida com coisas, mas com significados, e os significados estão dentro 

do espírito ``. (1987, p.47). É sabido que a cultura popular implica necessariamente a memória 

que se dá pela transmissão de geração a geração e; neste processo de transmissão, os velhos 

são considerados como depositares: daí o velho provérbio africano: Quand un vieillard meurt 

c’est une bibliothèque qui brûle – (“quando morre um velho, é uma biblioteca se queima”). Se 

há um constante no romance caribenho parece que este constante se incarna pelo lócus que a 

figura do ancião ou do antepassado na preservação da tradição, da memória, da figuração dos 

 
253 [...]. Sim, El Caucho, há alguma coisa que deves aprender destes camponeses iletrados, é o 

humanismo e a cultura. O humanismo, a cultura, tu os encontrarás somente aspectos nos poemas de Ruben Darío, 

nos ensaios de José Marti, em Marx, em Tom Payne, em Toussaint Louverture, em Stalin, em Jefferson ou Lincoln. 

Os gênios não criam o humanismo e a cultura, EL Caucho, eximem-no da criação coletiva, engenhosamente 

sublimam-no da vida vivenciada do povo, único verdadeiro mestre do pensamento e do amor. Os gênios, por 

maiores que sejam, El Caucho, têm seus limites, os limites do seu tempo, as lacunas da sua educação, os fracassos 

da herança do passado, os antolhos que lhes impõem pelas batalhas frenéticas que rasgam a nossa humanidade 

fraterna. (Tradução minha). 
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velhos como depositários da “memória”. Notou-se esse constante na narrativa de L’espace d’un 

cillement quando El Caucho na sua alucinação sobre “passado” se lembra de uma anciã, uma 

velha que havia entrado em Caracas a qual possuía a sabedoria de interpretar os sonhos e dizer 

o passado; com base nessa experiência, tendo estado em Porto-Príncipe, consulta a Senhora 

Delia Abdón Canuelo Puñez y Ybarra para descobrir o “passado”. A figuração do ancião ou do 

antepassado como “biblioteca viva” ou como fonte da “memória” constitui-se um constante 

em vários romances caribenhos e, de maneira exemplar, nos romances Le quatrième siècle e 

Les derniers rois mages que serão estudados nos próximos capítulos. 
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V 
 

O PASSADO COLONIAL E SUA CONFIGURAÇÃO EM LE QUATRIÈME SIÈCLE 
 

 

 

– Dis-moi le passé, papa Longoué ! Qu’est-ce que 

c’est, le passé ? (GLISSANT, 1964, p.17). 

 

Diga-me o passado, papa Longoué ! O que é o 

passado ? (Tradução minha) 

 

5.1. Apresentando Le quatrième siècle e seu “modo de composição” 

 

Le quatrième siècle é o segundo romance254 de Édouard Glissant, lançado pela Editora 

Seuil em Paris, em 1964, seis anos após a publicação do seu primeiro romance, La Lézarde, 

publicado em 1958, o qual obteve, no mesmo ano, o Prêmio Renaudot. Traduzido em português 

brasileiro por Cleone Augusto Rodrigues e publicado, em 1986, pela Editora Guanabara em 

Rio de Janeiro sob o nome de O quarto século e Prêmio de Charles-Veillon255 em 1965, o 

romance Le quatrième siècle cujo espaço cênico é a Martinica é organizado, de ponto de vista 

estrutural, em treze capítulos, distribuídos em quatro partes: La Pointe des Sables (cinco 

capítulos), Roche Carrée (cinco capítulos), Sécheresse à La Touffaille (um capítulo) e À Croix-

Mission (dois capítulos). Se se pensar na palavra “quatro” presente no título do romance, com 

essa divisão em quatro seções, dir-se-ia que o número “quatro” tem um valor simbólico no 

modo de composição do romance. Em uma entrevista com Pierre Desgrupes na rubrica, Lecture 

pour tous, no mesmo ano da publicação do livro, Édouard Glissant afirma que o “quatro 

séculos” é o século da “era antilhana” que corresponde ao século XIX da era cristã. Em outros 

termos, o “quarto século” é, conforme a perspectiva glissantiana, o século que vem depois dos 

três séculos da colonização européia das Américas e se configura como o “século” de uma 

espécie de “tomada de consciência” para os povos oriundos das trevas colonial e escravagista.  

 
254 Édouard Glissant é autor de oito romances : La Lézarde (1958), Le quatrième siècle (1964), 

Malemort (1975), La case d’un commandeur (1981), Mahagony (1987), Traité de tout-monde (1993) Sartorius, 

le roman des Batoutos (1999) e Omored (2003). Enquanto seus cinco primeiros romances foram lançados pela 

Seuil, Paris, os três últimos foram publicados pela Gallimard. Todavia, em 1997, todos os romances de Glissant 

foram editados pela Gallimard.  
255 O prêmio Charles-Veillon foi um prêmio literário criado pelo mécène (“mecenas”) e empresário suíço 

Charles Veillon em 1948. O prêmio parou de ser discernido em 1971, ano da morte de Veillon. Após sua morte, 

a Fundação Charles Veillon é criada “para continuar a promoção da criação cultural e da pesquisa científica (cf. 

FONDATION CHARLES VEILLON, 2022) e, em 1975, instituiu o Prêmio Europeu de Ensaios que existe até 

hoje e que retomou o espírito do Prêmio de Veillon. Cf. Fondation Charles Veillon. Disponivel em: La Fondation 

| Prix Européen de l'Essai (fondation-veillon.ch). Acesso em 20 de junho de 2022. 

https://fondation-veillon.ch/fondation/
https://fondation-veillon.ch/fondation/
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Além disso, o valor simbólico do número “quatro” está vinculado a uma dimensão 

quádrupla da narrativa que, a partir de consciência do ex-escravizado e seus descendentes, se 

desenrola em torno destes fatos fundamentais: a travessia dos africanos-capturados para serem 

escravizados nas Américas, o universo da Plantação (a maneira como os 

deportados/transportados apropriaram o novo território ou país-novo), a abolição da 

escravização nas Antilhas francesas e o período pós-abolicionista. Pela articulação destes 

grandes fatos-momentos fundadores e pelo modo de enunciação dessas, o romance revela-se 

uma saga dos povos das Américas da crioulização. 

Protagonizando o jovem Mathieu Béluse – descendente de uma linhada de escravizados 

‘submissos’, ‘obedientes’ e o velho quimboiseur256 papai Longoué – descendente de uma 

linhada de escravizados rebeldes de marrons, cujo papai significa ternura e bondade e Longoué, 

cólera e violência (GLISSANT, 1986, p.24-25) – a narrativa de Le quatrième siècle é 

construída de maneira dialógica ou em forma de uma espécie de diálogo onde o velho Longué 

transmite a “memória” do “passado” ao jovem Mathieu. Ao seu caráter dialógico, encontra-se 

o entrelaçamento de duas histórias: uma contada por um narrador extradiegético de um lado, e, 

do outro, uma contada pelo papai Longoué, de forma fragmentada, onde a falta de linearidade 

de uma narrativa cronológica deixa Mathieu “impaciente” e o leva a criticar, questionar, 

comentar, em muitas ocasiões, fatos narrados por papai Longoué. Assim, no modo de 

composição da narrativa, os níveis de diegesis, como já observou Cécile Chapon, se entrelaçam 

de perto, de modo que a voz do papai Longoué desaparece por trás da narrativa que ele deveria 

assumir, e depois reaparece, muitas vezes marcada por itálicos, parênteses e a digressão 

(CHAPON, 2015, p.45). 

Sob este ângulo, faz-se necessário destacar que recursos como “itálicos”, “parênteses”, 

“três pontos”, “repetições” são fundamentais no modo de composição de Glissant257. Esses 

traços estilísticos encontram-se logo na abertura da narrativa do romance Le quatrième siècle, 

como se observa nos dois primeiros parágrafos da obra: 

 

Tout ce vent dit papa Longoué, tout ce vent qui va pour monter, tu ne peux rien, tu 

attends qu’il monte jusqu’à tes mains, et puis la bouche, les yeux, la tête. Comme si 

un homme n’était que pour attendre le vent, pour se noyer oui tu entends, pour se 

noyer une bonne fois dans tout ce vent comme la mer sans fin… 

 
256 No contexto martinicano, Quimboiseur é sacerdote do quimbois ou vaudou, o equivalente do pai de 

santo brasileiro, mestre do culto, depositário da tradição oral. O Quimboiseur, kenbwa ou tjenbwa ou ainda 

“tchimbois” é o equivalente do Ougan no vodu haitiano, dos santeros cubanos. Seria mais o nome genérico das 

práticas mágico-religiosas resultantes do sincretismo religioso.   
257 Esses recursos são também recorrentes tanto nas suas obras poéticas como naquelas teóricas e 

ensaísticas. Clément Mbom, na sua comunicação intitulada L’écriture glissantienne dans Poétique de la Relation 

destaca como esses recursos estilísticos se configuram na obra Poétique de la Relation, de Glissant. 
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« Et on ne peut pas dire, pensait-il encore (accroupi devant l’enfant), on ne peut pas 

dire qu’il n’y a pas une obligation dans la vie, quand même je suis là vieux corps sans 

appuis pour remuer ce qui est fait-bien-fait, la terre avec les histoires depuis 

longtemps, oui moi là pour avoir cet enfant devant moi, et regarde Longoué, tu dis la 

marmaille, regarde c’est les yeux Béluse la tête Béluse, une race qui ne veut pas 

mourir, un bout sans fin, tu calcule : c’est l’enfance – mais c’est déjà la force et le 

demain, celui-là ne fera pas comme les autres, c’est un Béluse mais comme un 

Longoué, il va donner quelque chose, Longoué je dis qu’il va donner quelque chose, 

tu ne sais pas  mais quand même les Béluse ça change depuis le temps : et sinon et 

alors pourquoi il vient, pourquoi il vient là sans parler, sans parler papa Longoué tu 

entends, pourquoi tout seul avec toi s’il n’y a pas une obligation, un malfini dans le 

ciel qui tire les ficelles, ne tire pas Longoué ne tire pas les ficelles, tu rabâches, tu 

dis : «  La vérité a passé comme l’éclair », tu es vieux corps Longoué, il ne reste que 

la mémoire, alors hein il vaut mieux tirer ta pipe ne va pas plus loin, et sinon pourquoi 

Satan pourquoi ?… »  (GLISSANT, 1964, p.13-14)258.   

 

Em termos de estilo, de construção sintática, estes dois parágrafos chamam atenção para 

vários aspectos no modo de composição glissantiana: extensão das frases, repetições de 

diversas naturezas, parênteses, conjunto de pontuação (travessão, vírgulas, hífens, dois pontos, 

três pontos, pontos de interrogação, aspas etc.), traços da oralidade, conectores lógicos, 

elementos completivos ou relativos (que, sinon, puis, etc.). Esses recursos quão presentes na 

escrita glissantiana não servem apenas para enfeitá-la, mas igualmente para arejar a massa de 

informações que ela veicula. Na sua comunicação intitulada L’écriture glissantienne dans 

Poétique de la Relation Clément Mbom, ao abordar a estrutura externa e interna do texto 

glissantiana a partir do texto Poétique de la Relation, já observou o uso judicioso – que Glissant 

fez – de tudo uma panóplia da pontuação: aspas, vírgulas, pontos, pontos vírgulas, dois pontos, 

pontos de interrogação, pontos de exclamação,  parênteses, travessão e hífens, conectores 

lógicos e outros completivos e relativos fazendo com que suas frases possuíam recursos 

suficientes para arejar a massa de informação emitidas. É justamente essa panóplia de recursos 

estilísticos que o excerto em destaque acima ilustra em relação ao modo composição da 

narrativa Le quatrième siècle. Dentre estes recursos estilísticos, além de recurso tipográfico, o 

 
258 – Todo este vento, disse papai Longoué, todo este vento que está indo para subir, você não pode fazer 

nada, espera que ele suba até as suas mãos, e depois à boca, aos olhos, à cabeça. Como se um homem existisse 

apenas para esperar o vento, para se afogar, sim, você escuta, para se afogar de uma vez em todo este vento como 

no mar sem fim...  

“E não se pode dizer”, pensava ele ainda (acocorado diante da criança), “não se pode dizer que não existe uma 

obrigação na vida, mesmo se eu sou aqui um velho corpo sem apoio para remexer o que está feito-bem-feito, a 

terra com as histórias há muito tempo, sim eu aqui para ter esta criança na minha frente, e veja Longoué, você diz 

a garotada, veja são os olhos Béluse a cabeça Béluse, uma raça que não quer morrer, uma ponta sem fim, você 

calcula: é a infância – mas já que é a força e o amanhã, esse não fará como os outros, é um Béluse mas como um 

Longoué, ele vai dar alguma, Longoué eu te digo que ele vai dar alguma coisa, você não sabe mas mesmo assim 

os Béluse mudam com o tempo que passa: e senão e então por que é ele vem, por que vem aqui sem falar, sem 

falar, você entende papai Longoué, por que sozinho com você se não existe uma obrigação, um gavião no céu que 

puxa os fios, não puxe Longoué não puxe os fios, você repete continuamente, você diz: ‘A verdade passou como 

um raio’, você é um velho corpo, só resta a memória, então hein é melhor fumar seu cachimbo não vá mais longe, 

e se não porque o velho satã por quê?... (Tradução minha). 
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itálico, os parênteses são o que chamam a atenção, não apenas pela sua frequência na narrativa, 

mas pela maneira pela qual são construídos e as funções que desempenham na escrita do autor. 

Por consequente, logo após a análise da importância da palavra vent (“vento”) observada no 

excerto supracitado, estudarei o uso de parênteses, observando suas funções e seus desafios no 

desenvolvimento e na apreensão do significado da narrativa de Le quatrième siècle. 

No incipit da narrativa – que se trata de um monólogo do protagonista papa Longoué – 

observa-se que a palavra vent (retomada quatro vezes nos dois enunciados do primeiro 

parágrafo) se revela substancialmente corresponsável pelo desenvolvimento da narrativa, pois 

que desempenha um “papel catalisador”. Ou seja, através da sua ocorrência logo no início da 

narrativa, se coloca como “cúmplice” ou como uma espécie “coadjuvante” do deslocamento 

do jovem Mathieu para os morros, na casa de papa Longoué, espaço cênico do romance. Assim, 

o “vento”, “como força, impõe-se automaticamente ao sujeito” (ZÁRATE, 1998, p.181) apto 

a auxiliá-lo, a levá-lo onde deseja: Tout ce vent, dit papa Longoué, tout ce vent qui va pour 

monter, tu attends qu’il monte jusqu’à tes mains, et puis la bouche, les yeux, la tête. Observa-

se nesse enunciado que o vento se torna um elemento fundamental, uma figura centrífuga sem 

a qual o homem não consegue fazer grande coisa. Embora, conforme já observada por Carlos 

Ortiz de Zárate, a presença de comme si [como se] na segunda frase – comme si un homme 

n’était que pour attendre le vent – aponte para uma certa afirmação da independência do 

homem em relação ao vento, mas a maneira como o enunciado se termina – tu entends, pour 

se noyer une bonne fois dans tout ce vent comme la mer sans fin ... – reitera a impotência do 

homem: eis porque ao vento configurado como figura catalisadora e facilitadora” no 

desenvolvimento da narrativa259 está atribuída a função de guia, de levar cuidadosamente o 

sujeito ao seu destino.  

Nas paisagens-realidades das ilhas caribenhas, o vento ocupa várias funções. Opondo-se ao 

ciclone que arrase tudo encontrado em seu caminho, nos arquipélagos caribenhos, o vento do 

mar – que visita os arquipélagos nos protege contra o calor ou se junta ao mar para nos isolar 

e nos oferecer oxigênio, água ou eletricidade” (ZÁRATE, 1998, p.191) – se torna uma “figura 

 
259 No seu artigo intitulado Le vent dans la dramatisation romanesque d'Édouard Glissant, Carlos Ortiz 

de Zábate parte do impacto que lhe causou a palavra “vento” neste monólogo de Longoué que abre o romance Le 

quatrième siècle para propor uma abordagem do discurso romanesco glissantiano. Para compor seu corpus de 

estudo, Zábate elege cinco romances: La Lézarde, Le Quatrième Siècle, La Case du 

Commandeur, Malemort e Tout-Monde. Como resultado, descobriu uma concentração da figura “vento” nos 

romances Le quatrième siècle e Tout-Monde. Enquanto no romance Le quatrième siècle, o vento concentra-se 

entre as páginas 10-20 e 50-60, com seis ocorrências em cada um dos casos, em seguida, as frequências abaixam 

a 4 vezes nas páginas 20-30; 3 vezes nas páginas 30-40; 4 vezes nas páginas 80 e 90 e 3 vezes nas páginas 140 e 

150, no romance Tout-Monde, nas páginas 90-100: 4 vezes; em seguida, nas páginas 150-160 et 20-30: 3 vezes 

nos dois casos e 2 vezes nas páginas 10-20 e 30-40. (ZÁBATE, 1998, p.18).    
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benfeitora”, um “adjuvante” que auxilia, orienta o homem na sua impotência. Dessa forma, o 

vento revela-se, para as personagens glissantianas, o que representa, no Haiti, para as crianças 

e os jovens que empinam pipa onde, na ausência ou falta de ‘vento’ para levar sua pipa à altura 

desejada, começam a cantar: Van vini non, vini non, m a ba w bonbon / Mabouya rele van, rele 

van, m a ba w bonbon260. Enquanto “figura facilitadora” portanto sua presença foi necessária 

não apenas para levar o jovem Mathieu da planície para a casa de papa Longoué nos morros, 

mas também inculcar neste último a ternura e a generosidade necessárias para, além da 

“inimizade” ou “rancor secular” que define as relações destas duas famílias, receber o último 

dos Béluse.  

É neste contexto que se observa, a um tempo, no monólogo de papai Longoué toda uma 

hesitação em receber ou não o jovem Mathieu e toda uma ternura que o inspira para perdoar 

este último. Assim, o fato de narrado nesse monólogo que poderia constituir um impasse se 

resolve em uma “superação”; superação essa que pode ser vista como uma necessidade de 

preservar a “memória coletiva” ocultada pelos livros de história e pelas comemorações oficiais 

quando sabemos que, fora de jovem Mathieu, papai Longoué não tinha a quem passar essa 

memória. Sob esse ângulo, a narrativa constrói-se como uma “necessidade” de preservação da 

“memória coletiva”, a tradição oral ou cultural popular, inscrevendo assim seu modo de composição 

nas grandes linhas das teorias estéticas de realismo maravilhoso e da poética da relação. Pois, conforme 

estudo, tanto para a estética do realismo maravilhoso quanto para aquela da relação, à preservação da 

tradição, isto é, a oralitture (“oralitura”) revela-se uma pedra-de-toque. É nesta perspectiva de preservar 

a “memória coletiva” que se compreende o motivo o gesto de papai Longoué (o último dos Longoué) e 

o jovem Mathieu Béluse (o último dos Béluse) que, apesar de rancor histórico das famílias dos Longué 

e dos Béluse e a despeito da distância geográfica que os separam, resolvem se encontrar para iniciar 

uma história. Quando há necessidade é como diz o provérbio haitiano: De mòn pa janm rankontre, 

men de moun konn rankontre261. 

Nesse viés, é a configuração geográfica que impõe a figura do “vento” observada de forma 

repetitiva no primeiro parágrafo e que se repete ao longo dos dois primeiros capítulos da 

narrativa como “principal fiador” desse reencontro, dessa reconciliação. O narrador 

glissantiano de Le quatrième siècle parte, portanto, do “vento” como “fiador” para inventar 

 
260Pequena canção essa que pode ser traduzida em português por: venha o vento, venha o vento, te 

reservarei de bala / Lagarta traga vento, traga vento, te darei bala. 
261Este provérbio – cuja tradução literal português por Duas montanhas nunca se encontram, mas duas 

pessoas homens – traduz a ideia de que: há apenas as montanhas que nunca se encontram; mas, para duas pessoas 

se conheciam, apesar de indiferenças, de rancor, a necessidade pode levar uma à outra.  
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uma realidade marcada por irrupções, digressões de diversas naturezas e constituída por rasgos, 

resquícios do passado colonial-escravagista.  

 

 

5.1.2. Anotando os parênteses e destacando suas incidências em Le quatrième siècle 

 

 

Na entrevista realizada com Pierre Desgrupes supracitada acima, Édouard Glissant 

afirma que o uso de parênteses, no interior da narrativa é próprio ao “narrador antilhano”262 e 

expressa um certo tipo de “respiração” da narrativa. O problema que se coloca, no entanto, é o 

de determinar a(s) natureza(s) de “respiração” permitida(s) pelo seu uso quando sabemos que, 

enquanto procedimento estilístico, o parêntese insere (ou pode inserir) algo considerado 

“exterior” ou pode inserir acréscimos que afetam o desenvolvimento regular ou romper com o 

“fluxo regular” da narrativa. Elencar e analisar as ocorrências de parênteses em Le quatrième 

siècle impõe, dessa forma, a necessidade de abrir um parêntese sobre a prática discursiva, a 

articulação sintática/semântica de parêntese com intuito de melhor entender sua poética e seu 

imaginário neste romance de Glissant. 

Concebido tanto como “pequeno número de falas intercalares que colocamos em um 

discurso e que acreditamos necessários para sua inteligência (FURETÈRE, 1978 apud 

DRILLON, 1991, p.256) quanto como unidade sintática usada “para intercalar em uma frase 

alguma indicação, alguma reflexão não indispensáveis ao sentido, e que não achamos oportuno 

fazer uma frase distinta (GREVISSE, 1936 apud DRILLON idem, p.257), o parêntese é o 

“entrincheiramento” no interior de um enunciado ou de uma frase um ou mais “elementos” 

(referências, definições, definições, nome de pessoas etc.). Por seus diversos modos de uso e 

pela sua representação gráfica, o parêntese revela-se, a um tempo, “vinculado” e 

“desvinculado” à[ao] frase/enunciado-anfitrião. Ou seja, caracterizado como parada 

 
262 Essa consideração de Glissant é contestável, pois, numerosos são os autores não antilhanos que 

recorrem a esta prática nas suas invenções romanescas e numerosos também são autores antilhanos que não optam 

por essa prática nas suas invenções literárias. No caso de autores não-antilhanos que a usam, cabe-nos citar apenas 

a título ilustrativo autores franceses Gustaves Flaubert em Madame Bovary, Marcel Proust em À la recherche du 

temps perdu, o britânico Henry Graham Greene em Les Comédiens, E, nessa mesma linha, Jacques Drillon afirma 

que Proust é o mestre da prática de parênteses. Por outro lado, há autores antilhanos como Maryse Condé em Les 

Derniers rois mages que fazem pouco uso desse recurso. Exemplificam que o parêntese em obra narrativa é, 

portanto, um recurso praticado por autores de várias regiões do mundo de geração a geração. A consideração de 

Glissant poderia, contudo, se manter em um termo de frequência do uso de recurso por escritores caribenhos em 

relação aos não-caribenhos.   
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sintática/enunciativa, de ponto de vista de construção sintática, o parêntese é um enunciado que 

é, ao mesmo tempo, “ligado” e “isolado” ao enunciado principal do qual se insere, afetando-o, 

interrompendo-o parcial ou completamente263. Sobre sua utilidade em Traité de la ponctuation 

française264, Jacques Drillon postula que:   

 

La parenthèse est un message que l’auteur ajoute à son texte dire qu'il n'est pas 

indispensable au sens de la phrase restreint son champ d'emploi […]. Elle figure un 

décrochement opéré à la faveur d’une halte dans le déroulement sémantique et/ou 

syntaxique de la phrase. L’auteur éprouve un besoin passager de préciser, 

d’expliquer, d’ajouter une information, un commentaire ; il suspend alors sa phrase, 

place une parenthèse, et reprend son cours normal ; il sait que le lecteur a pris 

connaissance de la parenthèse (au contraire des intertitres, qu’il est avéré que le 

lecteur saute sans lire). (DRILLON, 1991, p.257)265.  

 

A essas considerações soma-se a prática de parênteses que não se insere em nenhuma frase 

ou enunciado-anfitrião, que aparece totalmente independente em parágrafo que contém várias 

frases, como observar-se-á nas ocorrências no romance Le quatrième siècle. Com base nessas 

considerações conceituais sobre o parêntese, sua prática discursiva, seu modo de uso, e suas 

incidências sintáticas/semânticas observam-se que os parênteses podem assumir várias funções 

e com base nessas que podem assumir, podemos distinguir, de um lado, ‘parêntese explicativo’ 

– subdivido em informativo, didascálico, metalinguístico – e, por outro lado, parêntese 

vocativo, parêntese de comentário’. Com todas essas funções e seu valor semântico na 

construção enunciativa e discursiva, entender-se-ia que sua ocorrência em uma obra narrativa, 

sobretudo, quando é frequente, não pode passar despercebidas – como é o caso na obra que se 

trata aqui.      

No romance Le quatrième siècle266, que se estende sobre trezentos e uma páginas, contam-

se quatrocentos e trinta e uma ocorrências de parênteses; e sua primeira presença se encontra 

 
263 Neste ponto Drillon salienta que o parêntese pode interromper o fluxo normal da frase sem, no 

entanto, perturbá-lo. 
264Nessa obra, o autor dedica o terceiro capítulo intitulado “La Parenthèse” ao estudo de parênteses. 

Partindo de várias acepções do termo, Drillon lança-se em estudar a prática de parêntese em autores como Roger 

Caillois em Fleuve Alphée, Raymond Roussel em Nouvelles impressions d'Afrique, Marcel Proust em À la 

recherche du temps perdus. 
265O parêntese é uma mensagem que o autor acrescenta a seu texto: dizer que ela não é indispensável 

para o sentido da frase restringe seu campo de uso [...]. Ela representa uma suspensão operada em favor de uma 

parada no desenvolvimento semântico e/ou sintático da frase. O autor sente uma necessidade passageira de 

especificar, explicar, acrescentar informações, um comentário; ele então suspende sua sentença, coloca um 

parêntese e retoma seu curso normal; ele sabe que o leitor tomou nota do parêntese (diferentemente dos intertítulos, 

que se sabe que o leitor pula sem ler). (Tradução minha). 
266 O uso de parênteses na obra se distribui da seguinte forma: capítulo I: 22 ocorrências, capítulo II: 24 

ocorrências; capítulo III: 52 ocorrências, capítulo IV: 33 ocorrências, capítulo V: 15 ocorrências, capítulo VI: 12 

ocorrências, capítulo VII: 27 ocorrências, capítulo VIII: 15 ocorrências, capítulo IX: 25 ocorrências, capítulo X: 

23 ocorrências, capítulo XI: 88 ocorrências, capítulo XII: 49 ocorrências, capítulo XI: 46 ocorrências.  Salvo o 

capítulo III, com 52 ocorrências, observa-se uma concentração de parênteses nos três últimos capítulos da 
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logo no segundo parágrafo da narrativa: [...] (accroupi devant l’enfant) [...] – [acocorado diante 

da criança] – que se trata de um parêntese informativo factual, pois que dá uma informação 

factual sobre a postura do protagonista. Embora que não seja dominante, esse tipo de parêntese 

ocorre ao longo da narrativa, como podem perceber na seguinte amostra:  

i) Ce bruit de soleil, le parfum âcre de bananes, l’odeur fraîche du charbon, les 

lentes ondulations des arbres (car le vent se levait) s'engourdissaient peu à 

peu (GLISSANT, 1964, p.18).  

ii) Alors (c’était midi), comme il dirigeait les deux messieurs […] (p.29). 

iii)  […] le sang et la sueur mêlés lui rafraichissaient les lèvres en même temps 

qu’il sentait la lointaine douleur (comme s’il avait souffert cette blessure 

dans le monde extérieur) […]. (p.50).  

iv) Avant d’y être poussé il put communiquer, d’un seul geste, avec les trois ou 

quatre spectateurs de la scène (parmi lesquels il y avait peut-être une 

femme) : ombre stupide de la grande maison (p.65). 

v) Les pièces en friches qui ne tentaient personne (depuis cent cinquante ans 

que ces hommes s’acharnaient à posséder : terres, esclaves, magasins et 

rhum), il y lâchait ses bandes. (p.116).  

vi) Quand elle en fut à l’extrême de sa résistance (c’était un an après la 

naissance d’Anne Béluse), elle se cramponna tout un soir aux lourds courtils 

qui ornait son lit (135)267. 

 

Estes são apenas alguns exemplos extraídos nos cinco primeiros capítulos da primeira parte 

da narrativa. Observa-se que em todos esses exemplos o uso de parêntese não perturba a “frase-

principal”; os enunciados parentéticos são menos extensos em termos de volumes de palavras 

em relação aos enunciados-principais e trazem apenas alguma precisão ou explicação para 

deixar o leitor mais informado sobre os fatos narrados. Nada de particular no que se refere à 

extensão dos conteúdos parentéticos, pois, geralmente, espera-se que o elemento sintático que 

é inserido no espaço parentético seja menor em volume de palavras diferentemente daquelas 

que contém a “frase-mãe” ou a “frase-anfitrião”, aquela que o acolhe e KOBENAN, 2015, p.3). 

Todavia, esse princípio não rege as diferentes ocorrências de parênteses em Le quatrième 

siècle: tanto breve, tanto longo e muito longo, tanto extenso e extremamente extenso, os 

conteúdos sintáxicos inseridos nos parênteses na narrativa do romance Le quatrième siècle 

desafia qualquer sistematização. Isto é, se várias construções sintáticas dos parênteses têm 

 
narrativa, especialmente no capítulo XI, com 88 ocorrências. Um dos fatos que pode explicar isso é o fato de que 

esses capítulos são relativamente mais longos, onde o capítulo XI é o mais extenso do livro, contendo 61 páginas. 
267 i) “Este ruído do sol, o perfume acre, o odor fresco do carvão, as lentas ondulações das árvores (pois 

o vento começava a soprar) entorpeceram pouco a pouco;  

ii) Então (era meio-dia), como ele conduzia os dois senhores.  

iii) [...] o sangue e o suor misturados refrescavam os lábios ao mesmo tempo que sentia a dor longínqua (como se 

sofresse desta ferida no mundo exterior). [...].  

iv) Antes de ser empurrado para lá, pôde se comunicar, de um único gesto, com os três ou quatro espectadores da 

cena (dentre os quais havia talvez uma mulher): sombras estúpidas da grande casa.  

v) Nos terrenos baldios que não tentavam ninguém (desde cento e cinquenta anos que estes homens se encerravam 

para possuir: terras, escravos, lojas e rum), ali largava seus bandos [...].  

vi) Quando ela estava no limite da sua resistência (era um ano após o nascimento de Anne Béluse), ela se agarrou 

uma noite inteira aos pesados cotins que ornavam seu leito”. (Tradução minha).   



195 
 

relações com frases-anfitrião, muitas também são aquelas que aparecem totalmente 

independente sem nenhuma relação com uma frase-principal. Dessa forma, na narrativa Le 

quatrième siècle, precisamos distinguir parênteses dependentes daqueles independentes com 

intuito de compreender o nível de digressão que eles provocam na narrativa.    

Além dos parênteses do tipo informativo factual destacado acima, as construções sintáticas 

de parênteses dependentes da “frase-anfitrião” encontradas formam o que se pode chamar de 

parênteses vocativas. Basta considerar a maneira como estes elementos sintáticos estão 

articulados com os enunciados principais nos seguintes exemplos: 

 

i) Papa Longoué seul (« moi, Longoué, qu’ils appellent papa ») n’avait pas eu le temps : 

il n’avait presque pas connu son père qui était mort cinq ans après sa naissance. Et 

ainsi papa Longoué (« moi Longoué qui n’ai pas eu le temps ») était resté débout seul, 

il n’avait pu rien raccrocher à rien, ni son père à son fils, ni par conséquent le passé à 

l’avenir. (GLISSANT, 1964, p.22).  

ii) Et quand on les fit monter sur le pont, on mit les hommes d’un côté, les femmes de 

l’autre (« les mâles, et les femelles »); [ ….] (p.42).  

iii) (« Oh ! Vois. Je dis. A toi je dis. Ce n’est pas vrai ») (p.45).   

iv) […] j’entendais savoir non je savais non je pressentis tout d’abord que cette Louise 

voulez-vous me dire (« Quelle Louise », dit-elle) est-ce un nom […]. (p.91) ;  

v) Parce que la question était présente près de la barrique (« cette chose-là »), mais son 

corps de question avait fondu dans l’effort de misère à l’insu des misérables […]. 

(p.180).  

vi) (Et pourquoi pas « vive nous » ? dit Mathieu.) (p.232). 

vii) Pendant ce temps, la terre minuscule, retournée sur elle-même, tout en boucles, 

détours en mornes et ravines, resserrait autour de celui-ci (à qui Stéfanise eût 

demandé : « Quel est ton nom ? » - et qui tout naïf aurait répondu : « c’est Sylvius 

mon nom ») […] (p.258)268.  

 

Salvos os exemplos iii) e vi) cujos conteúdos parentéticos aparecem independentes, as 

construções sintáticas dos parênteses mantém relações às “frases-anfitrião” e eles assumem a 

função de “colocar ênfase” – embora seja, em alguns casos, de uma maneira irônica – sobre 

alguma informação factual. Todavia, o que é, sobretudo, importante observar nesses exemplos 

é que o uso de parênteses favorece toda uma articulação, todo um entrecruzamento de vozes, 

ora de personagens, ora do narrador. Os parênteses revelam-se assim um procedimento que 

 
268 “i) Papa Longoué sozinho (“eu, Longoué, que eles chamam papai”) não tinha tempo: quase não 

conheceu seu pai que faleceu cinco anos após seu nascimento. ii) E assim papai Longoué (“eu, Longoué que não 

tive o tempo”) ficará de pé sozinho, nunca pudera desligar nada a nada, nem seu pai nem a seu filho, nem por 

consequente o passado ao futuro. iii) (“Ô! Veja! Digo. A você digo. Não é verdadeiro”).  iv) [...] eu ouvia saber 

não eu sabia não eu pressenti inicialmente que esta Louise queria-me dizer (“Qual Louise”, diz ela) será que é um 

nome [...]. v) Porque a questão estava presente perto do barril (“aquela coisa”), mas seu corpo de questão fundiária 

no esforço de miséria desconhecido pelos miseráveis [...]. vi) (E por que não (“viva nós?” disse Mathieu). vii) 

Portanto, durante este tempo, a terra minúscula, voltada sobre si mesma, tudo de curvas, desvios em morros e 

barrancos, estreitava em torno dele a quem Stéfanise tivesse perguntado: (“Qual é teu nome?” – e que 

ingenuamente teria respondido: meu nome é Sylvain) [...].” (Tradução minha). 
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favorece o “discurso no discurso”269, pois que, “graça ao parêntese é possível se intrometer no 

discurso de uma personagem”. (DRILLON, 1991, p.266). Em concordância com o postulado 

de Drillon, a presença de parênteses no discurso direto indica uma minúscula intervenção do 

autor, um comentário sutil e muitas vezes irônico, uma cumplicidade que se estabelece entre o 

leitor e o autor. Neste parâmetro, os parênteses funcionam, no texto narrativo, como um 

“espaço por excelência” reservado não somente ao narrador para ele inserir “outras vozes”, 

fazer “confidências às suas personagens”, comentar fatos e acontecimentos relatados por ele, 

mas igualmente às personagens para eles fazerem confidências se posicionarem também em 

relação aos fatos contados. É como diria Drillon (1991, p.263), a prática de parênteses no modo 

narrativo permite, às vezes, ao narrador, as personagens, fazer um a parte, de deixar 

momentaneamente a cena que descreve ou conta, como se baixasse o tom da voz, para 

compartilhar com uma ou mais das personagens uma “confidência”. Assim sendo, o uso de 

parênteses se revela um recurso “por excelência” para um narrador, para as personagens que 

se comportam como lanmè ki pa kenbe kras270.  

Além de “confidencias”, o que os parênteses permitem fazer também são deslocações 

temporais, digressões ou ainda algum salto alto para frente e para trás com intuito de trazer 

mais informações ou mais precisões sobre os fatos contados. É nesse registro que se 

compreende o motivo pelo qual se encontra em Le quatrième siècle parênteses de várias 

extensões, alguns longos, muito longos, outros extensos, muitos são inseridos em uma frases-

anfitriões (interrompendo assim o fluxo sintático regular de frases que os alocam), de um lado, 

e, por outro lado, muitos são apresentados de forma totalmente independentes, constituindo 

parágrafos isolados ou interdependentes. São através dessas duas formas que os parênteses se 

manifestam mais na narrativa Le quatrième siècle.  

O que se torna necessário, a esta altura, é apresentar e analisar algumas dessas ocorrências 

na narrativa com intuito de observar particularidades dos parênteses glissantianos. Na primeira 

página da do livro, encontra-se duas ocorrências de parênteses; logo após este parêntese 

elencado acima – [...] (accroupi devant l’enfant) [...] – figura-se a ocorrência de um parêntese 

no seguinte enunciado:  

 

 
269 É Jacques Drillon que, com base na ocorrência de parênteses em La Recherche du temps perdu, de 

Marcel Proust, destaca a possibilidade de estudar esta prática como o discurso no discurso. Conforme destaca, é 

possível colocar um parêntese em um discurso direito, embora se trate de um código puramente gráfico. 
270 No contexto haitiano, o provérbio mwen se lanmè ki pa kenbe kras – que pode ser livremente 

traduzido em português por “Há só o mar que não guarda sujeiras” – diz respeito a uma pessoa que fala muito, 

que não consegue guardar nada em segredo.  
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Et alentour (quand l’un des deux personnages en présence se tournait vers les 

fougères et les bambous qui cernaient l’endroit et qu’il tâchait de prendre le vent, de 

surprendre le secret de cette richesse à demi pourrissante, à demi consumée par quoi 

la végétation, plus encore que les ardeurs de sa sève, proliférait) on pouvait respirer 

les éclats d’un parfum si brûlant et si tenace qu’il semblait vraiment jaillir de la case 

crépitante, comme si les éclats fusaient d’un brasier dont la case eût figuré le cœur 

roide et plaisant. (GLISSANT, 1964, p.14. Grifos meus)271. 

  

Essa passagem destaque exemplifica a maneira como, certos casos, a “construção sintática” 

do parêntese é maior ou mais extensa do que o enunciado principal. Se o conteúdo do parêntese 

não se revela indispensável para a compreensão do enunciado principal inscreve-se, contudo, 

em uma perspectiva de isolar no seio do mesmo enunciado uma descrição adicional sobre o 

espaço, o ambiente ou a paisagem do espaço cênico da narrativa. Parece que seu uso se refere 

à generosidade do narrador de descrever a paisagem ou sua sensibilidade pela paisagem do 

espaço cênico da narrativa. Esse raciocínio está vinculado à própria perspectiva do Glissant 

teórico para quem a paisagem caribenha é “portadora de verdade histórica”, carrega consigo 

marcas inesquecíveis, rastros, vestígios das violências históricas perpetradas pelo sistema 

colonial-escravista – com se verá adiante pelo foco nesta temática em Le quatrième siècle.  

Voltando à figuração de parênteses na narrativa, encontram-se enunciados em que se 

encontra mais de uma ocorrência de parênteses, e estes são de naturezas distintas como se 

observa no enunciado a seguir: 

 

Et ces deux hommes, le vieillard et l’enfant, ne faisaient pourtant qu’effleurer du 

regard le rideau des arbres autours de la place, bien moins pour s’assurer d’un 

spectacle dont ils avaient depuis longtemps l’habitude (derrière la première rangée de 

bambous ténébreux et silencieux, les mille brisures des fougères, leur claire 

profondeur, et plus loin encore la netteté tragique de la plaine apparue entre les trous 

du feuillages) de pour se donner le temps de suspendre la pesante méditation, pour se 

reposer ainsi du dialogue silencieux qui était leur partage, et peut-être aussi pour 

différer le moment où l’un des deux devrait «  penser à haut voix » un mot, une 

phrase, une parole qui manqueraient une nouvelle étape du chemin (par exemple papa 

Longoué disant, tranquille et amène, cachant l’agitation qui le soulevait : « Non 

vraiment, cette fois-là c’était un Longoué qui n’était pas maudit ») ; pour retarder en 

somme la nécessité d’aborder une confidence : car la parole appelle la parole. 

(GLISSANT, 1964, p.14-15, grifos meus)272. 

 
271 E em volta (quando uma das duas personagens que ali estivessem um diante do outro virava para as 

samambaias e os bambus que cercavam o espaço e tentava pegar o vento, surpreender o segredo desta riqueza 

meio poderosa, meio consumada, através do qual a vegetação, ainda mais pelos ardores da sua se seiva, 

proliferavam) podia-se respirar as lufadas de um perfume tão ardente e tão tenaz que parecia certamente trazer do 

casebre crepitante, como se os brilhos expandissem de um braseiro que o casebre tinha figurado o coração rígido 

e palpitante. (Tradução minha).    
272E, no entanto, estes dois homens, o velho e o menino, apenas davam uma olhada pela cortina das 

árvores em torno da praça, bem menos, para se certificarem de um espetáculo que eles haviam desde muito tempo 

acostumado (atrás da primeira fileira de bambus tenebrosos e silenciosos, as mil quebradas das samambaias, 

sua clara profundeza, e mais longe ainda a nitidez tragédia da planície aparecida entre os orifícios da folhagem) 

de se darem o tempo de suspender a pesada meditação, para repousarem assim do dialogo silenciosa que 

partilhavam, e talvez adiar também o momento em que um dos dois deveria “pensar em voz alta” uma palavra, 

uma frase, uma fala que faltariam uma nova etapa do caminho (por exemplo papa Longoué dizendo: tranquilo e 
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À primeira vista, os parênteses inseridos nessa frase não podem não chamar a atenção, 

sobretudo, no que se refere à maneira como a construção sintática do enunciado do primeiro 

parêntese é dada, ali se observa a mobilização de todo um conjunto de adjetivos, de enfeites – 

ténébreux, silencieux, mille brisures, claire profondeur, netteté tragique [tenebrosos, 

silenciosos, mil quebradas, clara profundeza, nitidez trágica] que não apenas descrevem o décor 

do espaço cênico da narrativa, mas igualmente o dramatizam; que não apenas dão um “ar 

poético” à linguagem da narrativa, mas também um “aspecto visual”. Trata-se ali de uma forma 

de narrar própria à categoria estética do realismo maravilhoso, pois, conforme estudado nesta 

tese, a teoria do realismo maravilhoso permite observar os recursos utilizados pelo/a inventor/a 

estético/a para despertar no público-leitor a consciência sobre sua experiência da beleza da 

natureza e do real, dos “dramas da vida”, do cotidiano.  Se configuração de adjetivos como – 

ténébreux, silencieux, mille brisures, claire profondeur, netteté tragique [tenebrosos, 

silenciosos, mil quebradas, clara profundeza, nitidez trágica] – participam de dramatizar a 

narrativa, levando-a para o “reino do realismo maravilhoso”, participam igualmente de tornar 

opaca a linguagem. Ora a opacidade é uma das grandes linhas da teoria da Relação glissantiana 

como categoria estética de acordo com o estudo apresentado no segundo capítulo desta tese. 

Entender-se-ia nessa perspectiva que as duas teorias estéticas e poéticas estudadas estabelecem 

relações dialéticas nos estudos literários dessa região.  

Retornando a análise da ocorrência do duplo parêntese na passagem em destaque acima, 

observa-se também que o conteúdo do primeiro parêntese poderia ser objeto de uma frase 

independente, e a decisão de não a fazer pode se inscrever na própria necessidade de chamar a 

atenção do leitor sobre a particularidade da paisagem do espaço cênico da narrativa. No caso 

do segundo parêntese, pode-se observar que serve para chamar a atenção do leitor sobre o 

universo emocional do protagonista papai Longoué. Manifesta nele um entrecruzamento de 

vozes através das aspas colocadas nesta fala de papa Longoué ([...] “Não certamente, esta vez 

era um Longoué que não era maldito”). Essa fala reproduz o “senso comum” endossado pelos 

“escravizados submetidos”, pelos bons nègres (“os bons negros”) ou “escravizados dóceis” 

representados pelos Béluse sobre os morrons, “escravizados indóceis” representados pelos 

Longoué. Estes últimos eram vistos como hors la loi, maudits (“malditos, foragido, bandido”), 

como representantes do “diabo”. Ou seja, como se sabe, graça à religião, muitos foram os 

escravizados que aceitaram a escravização como “caminho de salvação da sua raça”, por serem 

 
simpático, escondendo a agitação que o moveu: “Não certamente, esta vez era um Longoué que não era maldito”); 

para adiar, em suma, a necessidade de abordar uma confidência: pois, a fala chama fala. (Tradução minha). 
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descendentes de Cam, filho maldito de Noé, condenado a ser ‘escravo’ de seus irmãos Sem e 

Jafé. Assim, pela inculcação neles do cristianismo como “único moral” ou como a “fonte 

suprema da moral”, muitos foram aqueles que se culpabilizaram por não terem sido fiéis à 

ordem escravagista, acreditaram que fossem “enfeitiçados”, e chegassem em até a solicitar 

ingenuamente a seus mestres de “fazer dizer missa em seus nomes” para expulsar o “espírito 

maldito” que os habitam e os levaram a marronnage (SCHOELCHER, 1842, p.111).   

Neste registro, esse parêntese ocorrido na segunda parte da frase em destaque acima 

inscreve-se em uma perspectiva de chamar a atenção do leitor sobre uma informação essencial 

sobre o universo das personagens. É como se o parêntese funcionasse, nesse caso, como meio 

para o narrador acrescentar uma informação importante que não pode/deve “passar 

despercebida”. Os dois parênteses inseridos na frase nessa passagem acima ensinam, portanto, 

ao leitor sobre o ambiente, a paisagem e o universo das personagens, revelando-se, dessa forma, 

parênteses explicativos a caráter didascálico, que expressa uma espécie de aparte. 

Resta-nos agora apresentar de maneira sintética as ocorrências dos parênteses que aparecem 

completamente independentes, seja em frases independentes e/ou isoladas ou parágrafos 

isolados na narrativa de Le quatrième siècle.  São, pelo menos, vinte e oito (28) ocorrências 

desse tipo de uso de parênteses que se encontram nesta narrativa. Dez dentre estas apresentadas 

em frases curtas e totalmente independentes retratam comentários ou falas do jovem Mathieu, 

como se observa nesta compilação:  

 

i) (« Oh ! Vois. Je dis. A toi je dis. Ce n’est pas vrai ») (p.45). ii) (Et pourquoi pas 

« vive nous » ? dit Mathieu) (p.232). iii) (Il ne s’était rien passé, dit Mathieu) (p.233). 

iv) (Ils ne retombent pas ! dit Mathieu) (p.234). v) (Dans la boue du parc, dit Mathieu) 

(p.234). vi) (Les Français ont pris Bir Hakeim, dit Mathieu). (p.281). vii) (Mais tu 

peux le voir, dit doucement Mathieu. Maintenant je sais que tu peux le voir). (p.282) 

viii) (Mais tu peux voir l’endroit, dit doucement Mathieu. Les maisons, la forêt, la 

rivière). (p.283). ix) (Ah ! Plein fiel de vengeance, dit Mathieu). (p.283). x) (Peut-

être, dit Mathieu, oui peut-être, oui). (p.284)273. 

 

Depreende-se desta compilação de exemplos que este tipo de parênteses expressa um certo 

de “cumplicidade narrativa” entre o narrador e a personagem diante os fatos contados. Pois, 

estas falas, comentários ou tomadas de posições de Mathieu traduzem seu interesse, sua atenção 

dedicada aos fatos narrados, e o uso de parênteses para isolar estas falas em frases curtas traduz 

a vontade do narrador de não interromper com o fluxo normal do texto. Assim sendo, este tipo 

 
273 os exemplos i) e ii) já foram apontados e traduzidos na parte dos parênteses a caráter vocativo. 

Segue a tradução dos outros exemplos: iii). (Nada se passara, disse Mathieu). iv) (Eles não caem novamente, 

disse Mathieu). v) (Na lama do parque, disse Mathieu). vi) (Os franceses tomaram Bir Hakeim, disse Mathieu. 

vii (Mas você não pode vê-lo, disse suavemente Mathieu. Agora sei que você pode vê-lo). viii) (Mas você não 

pode ver o lugar, disse suavemente Mathieu. As casas, a floresta, o rio). ix) (Ah! Cheio de fel de vingança, disse 

Mathieu). x) (Talvez, disse Mathieu, sim, talvez, sim). 
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de parênteses inscreve-se na própria “perspectiva dialógica” da narrativa, perspectiva que, 

conforme já apontada, constitui em (re)constituir o passado através de uma espécie de 

“diálogo” entre o velho papai Longué e o jovem Mathieu ou de “transmissão da memória”. Isso 

reitera a perspectiva que vê o parêntese como espaço, por excelência, reservado ao narrador, 

às personagens para “comentar” os fatos que estão sendo contados, sobre eles “opinar” ou 

refletir. A esta consideração articula-se a seguinte colocação de Mathieu em relação ao ritmo 

da narrativa de papai Longoué: (Mais tu vas trop vite! dit Mathieu. Est-ce que tu ne peux pas 

proclamer les dates l’une après l’autre, – et finir de tourner, en avant en arrière ? Tu 

tourbillonnes comme la poussière de Fronds-Brûlé, ho ?) (GLISSANT, p.345)274. Se essa fala 

do jovem Mathieu – que é apenas uma amostra, pois há outras mais extensas inseridas em 

parênteses – reitera o modo de composição dialógica da narrativa, ela destaca como o uso de 

parênteses tem se mostrado, de fato, um excelente recurso estilístico para inserir na narrativa 

elementos sintáxicos autônomos, falas independentes, possibilitando tanto ao narrador de 

esclarecer pontos opacos quanto a personagens de se posicionarem em relação aos fatos 

narrados no decorrer da narrativa.  

Enfim, dos vinte e oito parênteses independentes ou autônomos encontrados na narrativa 

de Le quatrième siècle, quatorze são isoladas em parágrafos, alguns relativamente longas outras 

extremamente longas. No primeiro capítulo boa parte das narrações sobre o “navio negreiro” 

figurado sob o nome de Rose-Marie – que será analisado no próximo ponto como “ventre 

materno” – é isolada em parágrafos entre parênteses. Por exemplo, o protagonista papa 

Longoué relata uma narração sobre seu filho Ti-René, e essa narração que se estende sobre 

cerca de quatro páginas é inserida inteiramente em um parêntese. Nesse viés, o uso de 

parênteses se inscreve em uma perspectiva de composição romanesca que consiste em sobrepor 

narrativas ou em consagrar o que se pode chamar de récits dans le récit (“histórias dentro da 

história”). É preciso compreender que a ocorrência de parênteses independentes insere outras 

“camadas de narrativa” no texto narrativo, fazendo com que a estrutura global da narrativa se 

torne o lugar de “fragmentos”, de “descontinuidade” de ailleurs (“algures”). 

Pelo estudo das ocorrências de parênteses como procedimento estilístico em Le quatrième 

siècle foi observado que os parênteses, através das suas funções variáveis, constituem 

emunctórios reais de narrações; e, não trata apenas de assumir funções puramente explicativas 

ou informativas, mas, sobretudo, têm-se constituído como lugar para narrador, protagonistas, 

 
274 (Mas você vai rápido demais! disse Mathieu. Será que você não poderia nomear as datas uma após a 

outra, – e parar de voltar a frente e atrás? Você rodopia como poeira de   Fronds-Brûlé, ei?). (Tradução minha). 
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personagens comentar os fatos narrados, sobre eles refletir, apresentando argumentos. Nesse 

viés, é como postulam Richard e Le Bot (2008, p.108): “os parênteses são indícios que 

convidam a levar em conta um ponto de vista diferente; isto é, um sistema de alerta que indica 

que o locutor muda de nível enunciativo”. No texto narrativo, os parênteses podem ser 

considerados como ‘indícios’ que auxiliam na apreensão do significado constituído pelo texto 

global; têm “propósitos pragmáticos múltiplos e testemunham sempre posição subjetiva do 

locutor em relação ao seu próprio dito” (RICHARD; LE BOT, 2008, p.108). Sintetizado, como 

já observaram Richard e Le Bot (idem), os parênteses impõem uma antecipação de sentido.  

Entender-se-ia que os parênteses se tornam, portanto, no texto narrativo, “lugares” onde se 

articulam narrações e argumentações e, sendo assim, suas ocorrências em uma obra literária 

não podem ser desconsideradas. Na narrativa de Le quatrième siècle de Glissant onde sua 

presença é abundante275, os parênteses são inegáveis na apreensão do significado elaborado 

pela técnica de composição do enredo da narrativa. Enredo é aqui entendido no sentido que lhe 

atribui Umberto Eco em Lector in fabulo: “a história como de fato é contada, conforme aparece 

na superfície, com suas deslocações temporais, salto alto para frente e para trás (seja, 

antecipações e flash-back), descrições, digressões, reflexões parentéticos” (ECO, [1979] 1983, 

p.85-86). Parece-se na narrativa de Le quatrième siècle o uso abundante de parênteses inscreve-

se nessa perspectiva de dar de deslocações temporais, de descrições, reflexões, opiniões, de 

comentários na superfície dessa narrativa cuja ambição é “remontar às origens” para 

(re)constituir o “passado” para com estes povos descendentes das trevas da colonização-

escravização das/nas Américas. Todavia, embora tenha como mote os séculos da colonização-

escravização, embora se construísse como uma revolta contra o esquecimento, Le quatrième 

siècle não é um romance histórico, mas uma ficção que, em busca de origens das sociedades 

da América da crioulização, leva os narradores de Glissant a questionar o passado, a repertoriar 

nele fatos históricos, resquícios, traços, vestígios do passado colonial-escravista ocultados pela 

História oficial para dar-lhes seu devido lugar na formação sociohistórica e imaginária destes 

povos da região. Essas palavras preliminares articulam-se com a própria consideração do autor 

sobre o romance: 

 

 
275 Embora a prática de parênteses impregne o modo de composição da narrativa de Le quatrième siècle 

de Édouard Glissant, esse recurso estilístico não é um princípio estruturante das obras romanescas de Glissant. A 

prática de parênteses na obra romanesca glissantiana pode ser considerado como “signo” de heterogeneidade do 

estilo que caracteriza o modo de composição do autor. É nessa perspectiva que se explica o motivo pelo qual no 

seu primeiro romance La lézarde (1958) se defronta com a presença pouca numerosa de parênteses – comparando 

com a presença abundante no seu segundo romance – enquanto no seu último romance Ormerod (2003) não se 

encontra nenhuma ocorrência de parênteses.    



202 
 

Dans ce roman, il y a toute une partie de l’histoire de mon pays qui demeure inconnue, 

qui reste noyée par l’éducation que nous avons reçue de l’occident comme un bienfait 

et comme une souffrance. […]. Récupérer ce passé, c’est l’un des grands principes 

de mon effort d’écrivain. (GLISSANT, 1964)276  

 

O que Glissant deixa entender, portanto, é que a busca de reconstituir o “passado” para 

com estes povos desta região constitui a mote principal da sua obra romanesca. Essa busca cujo 

intuito é a constituição de certa “sensibilidade caribenha” não apenas atravessa toda a narrativa 

de Le quatrième siècle não assume uma forma mítica, revestindo certos fatos contados de um 

“ar” de “realismo maravilhoso”. As teorias estéticas de “realismo maravilhoso” e da “poética 

da relação” – cujo fundamento é a responsabilidade do inventor estético para com o “passado”, 

para com o mundo – se impõem na compreensão do significado elaborado pela técnica nesse 

romance. Estas duas estéticas nele articulam-se, entrelaçam-se através da figuração 

problemática entre espaço histórico e violência da história: o “abismo do navio negreiro”, o 

espaço das plantações, dividido em planícies (espaço de assimilação, de submissão) e 

montanhas (espaço de residência, de desobediência). Para apreender essas relações 

problemáticas nas suas raízes é preciso recorrer à configuração, na narrativa, da travessia dos 

“africanos-arrancados” para serem escravizados nas Américas. 

 

5.2. O navio negreiro como “ventre materno” 

 

Sa w pa konnen pi gran pase w (provérbio haitiano)277 

 

Figurado no enredo do romance Le quatrième siècle sob o nome de Rose-Marie, o 

“navio negreiro” é o ponto a partir do qual recorrem o narrador glissantiano e seu protagonista 

papai Longoué para iniciar sua busca de (re)configuração do “passado” da neo-América 

provocada pela ambição “desmedida” do jovem Mathieu de aprimorar seus conhecimentos 

sobre o que realmente ocorreu durante os três séculos da escravização e da colonização nas 

Américas. Todo o desenvolvimento da narrativa se norteia pela obstinação desse jovem para 

descobrir o que se entende por “passado”: Dis-moi le passé papa Longoué! Qu’est-ce que c’est, 

le passé ? [Conte-me o passado papai Longoué! O que é o passado?] (GLISSANT, 1964, p.17). 

 
276 Neste romance Le quatrième siècle, há toda uma parte da história do meu país que permanece 

desconhecida, que fica afogada pela história que recebemos do ocidente [...]. Recuperar o passado é um dos 

grandes princípios do meu esforço como escritor. (Tradução minha). 

 

          277  É com este provérbio que se traduz livremente em português por “o que você não conhece é maior que 

você” que papa Longoué usa para explicar ao jovem Mathieu a travessia dos seus antepassados para a Martinica. 

No contexto haitiano, esse provérbio é usado para referir a pessoas que dizem coisas que não dominam bem.  
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Como “tudo vem do começo” para lhe narrar esse “passado”, os narradores fazem do “navio” 

o “começo”, pois é com base nele que se compreende a condição da “travessia” dos 

antepassados, do primeiro Longoué e do primeiro Béluse para serem transplantados e 

escravizados na Martinica. É nesta perspectiva que se inscreve a seguinte narração que introduz 

o “navio negreiro” e a “travessia”:  

 

(La Rose-Marie. Elle était attendue avec impatience ; on manquait de bras dans de le 

pays. Il avait fallu toute la science du maître du bord pour que parviennent à bon port 

les deux tiers des esclaves embarqués. La maladie, la vermine, le suicide, les révoltes 

et les exécutions avaient ponctué la traversée de cadavres. Mais les deux tiers, ça 

faisait une excellente moyenne. Et le capitaine avait échappé aux navires anglais. Un 

marin remarquable). (GLISSANT, 1964, p.24)278.  

 

Em primeiro lugar, o que chama atenção nesse segmento da narrativa é o uso de 

parênteses, pois, conforme pode-se perceber, ele não apenas isola esse segmento, mas dá-lhe 

um caráter particular, constituindo-se como uma história dentro da história. Trata-se assim, 

conforme discutido acima, de uma necessidade de chamar a atenção dos interlocutores sobre o 

caráter particular da “mensagem” para que ela não passe despercebida. É segundo essa 

perspectiva que se compreende o motivo pelo qual muitos segmentos da narrativa que tratam 

o “navio negreiro”, a Rose-Marie, e a travessia são apresentados de maneira isolada em 

parênteses através de parágrafos tanto longos quanto extensos. Como essa história do “navio 

negreiro” fosse tão complexa e importante (e, de fato, ela é), o narrador glissantiano resolve 

referir-se a ela de maneira destacada no intuito de não reduzi-la ou banalizá-la. Contudo, o que 

nos importa neste ponto é o teor dessa passagem em destaque.  

Além da impaciência dos colons que esperavam a chegada do “navio”, o narrador 

glissantiano figura no seu relato atrocidades, barbaridades que pontuavam a travessia (doença, 

suicídio, revoltas, execução). Para essas atrocidades e barbaridades haviam les fouets à plombs, 

le gros bâton crochu qu’on enfonçait dans la gorge de ceux qui tenaient d’avaler leur langue, 

le fer à rougir, fourchette implacable pour ceux qui refusaient le pain moisi ou les biscuits 

arrosés de saumure (GLISSANT, 1964, p. 24-25)279. Os termos mobilizados nesse enunciado 

para descrever as trevas da travessia transatlântica foram escolhidos, parece-me, de maneira a 

figurar não apenas atrocidades do sistema colonial-escravista, mas desconstruir a suposta tese 

 
278 A Rose-Marie. Havia sido esperada com impaciência; faltava-se braços neste país. Foi necessária 

toda uma ciência do mestre do bordo para que chegassem ao destino os dois terços dos escravos embarcados. A 

doença, a vermine, o suicídio e as execuções haviam pontuado a travessia de cadáveres. Mas os dois terços, isso 

fazia uma excelente média. E o capitão tinha escapado aos navios britânicos. Um marino destacável. (Tradução 

minha).  
279 os chicotes de chumbos, correias de couro duro, o bastão recurvado que se enfiava na garganta 

daqueles que tentaram engolir a língua, o ferro para marcar a fogo, garfo implacável para aqueles que recusaram 

o pão mofado ou os biscoitos regados a salmoura” (tradução minha). 
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de civilização evocada pelos defensores da escravização dos africanos e mostrar, como dizia 

Césaire, que “os supostamente civilizados, através dos seus atos, se revelam mais bárbaros do 

que os supostamente bárbaros que pretendem civilizar” conforme já observado particularmente 

no primeiro capítulo desta pesquisa sobre barbaridades que acompanhavam a colonização-

escravização das/nas Américas.  

A introdução do “navio negreiro” com as crueldades que pautavam a travessia visa 

assim (re)traçar o caminho da “violência matricial” e de “inverdades” que fundam o “passado” 

dos povos desta região; ou seja, (re)constituir a “história” do “navio negreiro” e da “travessia”, 

seu locus no “passado” destes povos é para o narrador glissantiano uma urgente necessidade 

de construir uma história que contrapõe a “história oficial”, as “inverdades” inculcadas no 

cérebro dos transplantados-africanos-escravizados e seus descendentes nas Américas. A esse 

ponto articula-se a seguinte consideração do protagonista papa Longoué:  

 

([…] Depuis si longtemps. Depuis le premier bateau, quand ce commerce n’était 

encore qu’une aventure dont nul ne savait si profits seraient convenables, jusqu’à la 

Rose-Marie, où à l’époque c’était devenu une affaire fructueuse, oui jusqu’à ce matin 

qui vit les deux ancêtres débarqués de la Rose-Marie pour commencer l’histoire qui 

est vraiment l’histoire […]). (GLISSANT, 1964, p.27)280. 

 

Uma vez que o “navio negreiro”, a Rose-Marie, – que era esperada com muita 

impaciência pelos colons – é identificada como “começo” ou como “ponto de ponto de partida” 

para (re)constituir o “passado antilhano”, ela passa a ocupar um “locus matriz” para estes povos 

descendentes do “tráfico negreiro”. Assim, apreendê-la como “matriz”, como “ventre materno” 

é percorrer a maneira pela qual ela é figurada na narrativa, sua descrição física ou arquitetural, 

a maneira como os “africanos-arrancados” foram nela arranjados para entender seu locus no 

“passado antilhano” que o protagonista glissantiano busca transmitir ao jovem Mathieu Béluse. 

O que constitui inicialmente a tentativa de (re)constituir a “história” do “navio negreiro” na 

narrativa é a revolta contra “o esquecimento da Rose-Marie, do mar que ela atravessa, do país 

de onde vem e o país onde “arrecadou sua carga de carne humana” (GLISSANT, 1964, p. 36). 

É nesta perspectiva que papai Longoué chama a atenção do jovem Mathieu sobre o “navio 

negreiro” e a “travessia” nestes termos: “jeune garçon, ce que tu ne connais pas est plus grand 

que toi [Rapaz, o que você não sabe é maior que você] (GLISSANT, ibidem). Essa fala reitera 

 
280 ([...]. Há tanto tempo. Desde o primeiro navio, quando este comércio não era ainda nada mais do que 

uma aventura cujos lucros ninguém sabia se seriam convenientes, até a Rose-Marie, na época em que se tornou 

um negócio proveitoso, sim, até amanhã que viu os dois antepassados desembarcados da Rose-Marie para começar 

a história que é certamente a história para mim. [...]). (Tradução minha). 
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a urgente responsabilidade incumbida ao narrador glissantiano e à sua personagem papai 

Longoué: restituir a “história-de-antes” que representa o “navio negreiro”.   

Diante dessa responsabilidade, o narrador e papai Longoué lançam-se em descrever 

fisicamente a Rose-Marie, apresentando sua arquitetura para apreender a “violência matricial” 

encarnada por ela. É deste modo papai Longoué prossegue chamando a atenção do jovem 

Mathieu:  

 

Et toi, petit-jeune garçon, ce que tu ne sais pas ce qu’il y avait dans la Rose-

Marie. Parce que dans la Rose-Marie il n’y avait pas la cale. C’était un espace au-

dessus de la cale et non pas la cale elle-même, parce que le capitaine était un homme 

humain et organisé. À quoi servait d’en mettre huit cents dans les cales et d’arriver 

avec deux cents, si on pouvait à l’aise en aligner six cents entre les ponts et arriver 

avec quatre cents ? 

Le commandant avait raboté son bateau (“un brick, oui, avec ses deux mâts à 

voiles carrées et le troisième, sans voiles, d’où on avait descendu un pendu l'avant-

veille de l’arrivée”) il avait fait l’espace entre les ponts, avec les barres pour la tête et 

pieds avec les chaînes de fer. (GLISSANT, idem, p.36-37)281. 

 

A descrição física ou arquitetural do “navio negreiro”, da Rose-Marie, é feita de 

maneira não somente a expor a desumanização que caracteriza a “travessia” e o processo de 

colonização e de escravização nas Américas, mas também a constituição do “navio negreiro” 

como um “lugar de impasse”, um lugar de “apagamento de memórias” por excelência. Ou seja, 

a maneira como a travessia se organizou fez com que o “navio negreiro ou “ventre do navio 

negreiro” se tornasse o lugar de “impasse”, um lugar por excelência de “renascimento”. Pois, 

como foi discutido nos dois primeiros capítulos desta pesquisa, “os africanos transportados à 

força para as Américas foram constituídos como “migrantes “nus”, uma vez que perderam tudo 

nessa viagem, não apenas sua liberdade, mas tudo que os constituía como ser-humano (família, 

línguas, culturas, tradições, elementos de memórias até dos seus nomes) sem nenhuma 

possibilidade de retorno às suas terras “alma mater”, sem nenhuma possibilidade de recuperar 

“qualquer coisa das suas pertenças”. Como se todas essas barbaridades não os bastassem foram 

alocados desde no “navio negreiro” de maneira a “não reproduzir”, a “não recordar” seus 

antigos sistemas de “valores”; pois, como se sabe, não se colocava juntos ou pertos dois 

deportados de uma mesma tribo, tampouco que falavam uma mesma língua. Segue-se que o 

“sistema do tráfico” se organizou de forma que o “navio negreiro” fosse um verdadeiro espaço 

 
281 E você, rapaz, o que você não sabe é o que havia na Rose-Marie. Porque na Rose-Marie não havia 

porão. Era um espaço acima do porão, e não o porão em si, porque o capitão era um “homem humano” e 

organizado. Para que serviria colocar oitocentos negros e chegar com duzentos, enquanto podia-se facilmente 

alinhar seiscentos entre as pontes e chegar com quatrocentos.  

O comandante havia aplainado seu barco (um brigue sim, com seus dois mastros de velas de onde se 

havia feito descer um enforcado na antevéspera da chegada), tinha criado o espaço entre as pontes, com as barras 

para a cabeça e os pés, com as correntes de ferro. (Tradução minha). 
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de apagamentos da “memória individual” assim como da “memória coletiva” para que os 

sobreviventes chegassem ao espaço de “além-do-mar”, ao “país-novo” com sua memória 

completamente “apagadas” ou “reformatada”. É justamente neste registro que o “navio 

negreiro”, a Rose-Marie figurado na narrativa de Le quatrième siècle pode ser entendido como 

um “ventre materno”, como verdadeiro cronotopo, cronotopo no sentido que o teoriza Bakhtin:  

 

A fusão dos indícios espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui 

o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio espaço 

intensifica-se no movimento do tempo, do enredo e da história. Os índices do tempo 

transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido com o tempo. 

(BAKHTIN, 1998, p.221). 

 

Em concordância com a teoria Bakhtiniana do cronotopo, no campo artístico-literário 

cronotopo é a interligação fundamental das relações temporais e espaciais. Dessa forma, o 

conceito de cronotopo revela-se inegável para estudar a figuração do “navio negreiro” como 

“ventre materno” no romance Le quatrième siècle de Glissant, pois que permite dar conta da a 

fusão entre o tempo e o espaço que nele se observa. A fusão do tempo e do espaço oferece 

justamente subsídios teóricos para pensar o “navio negreiro”, a Rose-Marie como “ventre 

materno”. Enquanto porta de entrada à escravização, o africano capturado teve de passar nele 

[no navio negreiro] para que pudesse “renascer” na “Terra de-além-do-mar” que tornara seu 

“novo-território”. Constituindo como “ventre materno” cada desembarque no espaço de destino 

da Rose-Marie se revelaria uma espécie de “parto” difícil de cesárea com nascidos-vivos (os 

sobreviventes) e nascidos-mortos (os chegados mortos). Nesse contexto, foi necessário um 

conjunto de cuidados para que este “ventre materno” procriasse. Esse ponto está vinculado à 

próprio relato do narrador glissantiano: 

 

La pluie lavait, apprêtait pour la vente, absolvait. Dans la cale cependant l’odeur 

s’épaississait. L’eau charriait des pourritures, des excréments, des cadavres de rats. 

La Rose-Marie, à la fin lavée de ses vomissures était vraiment comme une rose, mais 

qui tire sa sève d’un vivant fumier, c’est à alors que le capitaine décida d’achever par 

le bas la toilette du navire. (GLISSANT, 1964, p. 25)282. 

 

Trata-se de todo um ritual para finalizar a chegada da Rose-Marie; ritual essa que o 

narrador glissantiano chama de “cerimônia de chegada” pela qual se abre a “existência nova” 

para os sobreviventes que, após ter enfrentado estes dois primeiros desconhecidos o “ventre do 

navio” e o “abismo do mar, devem enfrentar este outro desconhecido: o “País-novo” a “Terra-

 
282 A chuva, lavava, aprontava para a venda, absolvia. No entanto, no porão o cheiro intensificava. A 

arrastava podridões, excrementos, cadáveres de ratos. Rose-Marie finalmente lavada de seus vômitos era de fato 

como uma rosa, mas que tire sua seiva de um adubo vivo. Foi então que o capitão decidiu terminar pela parte de 

baixo do toalete do navio. (Tradução minha). 
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nova”. Após terem perdido “seu espaço original material e simbolicamente” (SIMASOTCHI-

BRONÈS (2004, p. 18) e chegados ao “País-novo” com suas memórias apagadas sem 

possibilidades de recuperar e salvaguardar elementos de suas memórias, os sobreviventes 

passaram a tornarem-se recém-nascidos: precisam a aprender a falar, apreender ou inventar 

outra língua; reconhecer o espaço no qual foram transplantados como seus e apropriá-lo 

plenamente. Na pista dessa reflexão, entender-se-ia que o “navio negreiro”, a Rose-Marie se 

revela, de fato, um verdadeiro “ventre materno” no qual os transplantados precisavam passar 

para que pudessem chegar a esse “País-novo”, esse “Mundo-outro” – cuja única moral foi uma 

sucessão de crimes atrozes, terríveis – como “nascidos de novo”. Eis, recém-nascidos tiveram 

de “conviver” com seus algozes e de confrontá-los em um território que lhes foi desconhecido.  

As circunstâncias geográficas e históricas tornam-se componentes fundamentais do 

espaço das personagens do romance americano – espaço esse que é marcado, de um lado, por 

apropriações, compromissos, assimilações e, do outro, por resistência e recusa da assimilação 

ou compactuar com seus algozes de outrora. Na narrativa de Le quatrième siècle, o narrador 

glissantiano figura ilustremente essas relações entre o espaço físico-geográfico e violências 

históricas. A figuração dessas duas problemáticas na narrativa não apenas oferece 

possibilidades para pensar observar a maneira como a paisagem se revela um elemento 

fundamental na composição do enredo da narrativa glissantiana, mas igualmente compreender 

como as teorias de “realismo maravilhoso” e da “poética da relação” se articulam nessa 

narrativa.  

 

 

5.3. A (re)configuração do “passado” em Le quatrième siècle  

 

 

 

No modo de composição da narrativa Le quatrième siècle, os elementos da paisagem 

ou elementos naturais (o sol, o mar, os rios, as árvores) do Caribe carregam consigo resquícios 

do passado, dos tempos de outrora. Isso impõe a ideia de que o passado que ali se configura é 

um “passado fragmentado”, um “passado ocultado” pelo ensino de História e pelas celebrações 

oficiais. Essa ideia, aliás, está articulada ao primeiro enunciado proferido pelo jovem Mathieu: 

– Dis-moi le passé, papa Longué! Qu’est-ce que c’est le passé? (GLISSANT, 1964, p. 17)283. 

A princípio, o que esse enunciado instaura logo na narrativa é um contraste entre o 

 
283 Conte-me o passado, papai Longué! O que é o passado? (Tradução minha). 
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“conhecimento empírico” e o “conhecimento científico” ou entre o “método empírico” e o 

“método científico”. É como já sublinhou Camela Biondi (1995, p.131), na escola os livros de 

História ou o ensino-aprendizagem da História ajudam-nos a construir uma frágil armação, a 

recuperar dados, a sair dos acervos nomes, fatos, datas, mas são apenas abstrações, fragmentos 

de um discurso sem unidade. Significaria postular que, para um conhecimento mais amplo do 

“passado”, a os livros de História e o ensino de História sozinhos não bastam, necessita-se 

recorrer, a um tempo, à “memória individual” e a “memória coletiva” ou ao “conhecimento 

popular” 284 cuja base “é  escutar” ou “saber escutar” os “velhos”, mesmo que esses últimos 

não saibam “ler livro” ou “palavras escritas”, como é o caso do velho iletrado papai Longoué 

que, conforme suas próprias palavras, não sabe “ler palavras escritas”: tout ce que je sais lire, 

dit le vieillard, c’est le grand ciel et la nuit couchée dedans (GLISSANT, 1964, 218)285. 

Segundo essa perspectiva, no contexto caribenho o “passado” é partout (“está em tudo lugar”), 

nas paisagens, nos elementos naturais, descobri-lo ou melhor apreendê-lo requer 

“discernimento”, “sabedoria”, capacidade de “observar”, de “ouvir” e de “escutar”. É 

justamente neste registro que se inscreve a seguinte observação do narrador glissantiano:  

 

Et quand tu dis : “Le Passé”, comment veux-tu savoir si même il y a un passé, quand 

tu ne vois pas la violence sans cause plantée dans son cœur comme un figuier-

maudit ? Parce que le passé n’est pas dans ce que tu connais par certitude, il est aussi 

dans tout ce qui passe et comme le vent personne n’arrête dans ses mains fermées 

(GLISSANT idem, p.169, grifos do autor)286. 

 

O que, de fato, o narrador glissantiano contesta aqui é o fundamento e a metodologia 

da História como disciplina científica. Aliás, como já observou Marie-Christine Rochmann, 

com o título, Le quatrième siècle, “é o signo fundamental da História como disciplina científica, 

a datação, que se vê prejudicado” (2000, p.224). Em concordância com a observação de 

Rochmann, a “Datação” que o narrador “nos submete no final do livro completa a relativização 

de elementos e datas, fazendo entrar no seio de um sistema consagrado para a história dos 

grandes grupos uma cronologia familial onde os elementos históricos só aparecem 

incidentalmente a menos que tenham desaparecido completamente”. Todavia, são 

considerações que realçam a natureza do contraste entre o “método empírico” (conhecimento 

 
284 Pelo “conhecimento popular”, entendemos tudo o que a cultura caribenha carrega como experiências 

e heranças, que elas sejam ameríndias, africanas ou europeias. Em outras palavras, o “conhecimento popular” é a 

própria “essência” dos povos desta região oriundos das trevas da colonização-escravização, acarretando a tradição 

oral, os mitos, os folclores, as experiências milenárias bem como a memória coletiva  
285 [...] tudo o que sei ler, disse o velho, é o grande céu e a noite estendida nele. (Tradução minha). 
286 E quando você diz: “O Passado”, como você quer saber se existe mesmo um passado, quando você 

não enxerga a violência sem razão plantada no seu coração como uma figueira-maldita? Pois, o passado não é o 

que você conhece por certeza, está também em tudo que passa como o vento que ninguém consegue reter em suas 

mãos fechadas. (Tradução minha).  
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popular) e “método científico” (conhecimento científico) que se estabelece no decorrer da 

narrativa Le quatrième siècle. Sob a luz deste contraste o que se observa na trama da narrativa 

é a (re)construção dialógica do “passado” através de dois métodos antagonistas: a 

“investigação”, ligada à consulta de arquivos, método dos letrados de um lado e, por outro lado, 

a “transmissão”, ligada à memória coletiva, o método dos ‘iletrados’. Se o primeiro é mais 

valorizado, no entanto tem suas limitações; de fato, é o limite deste “método” que leva Mathieu, 

jovem letrado, a consultar o velho iletrado papai Longoué. O científico deve assim se submeter 

“a uma nova temporalidade, que não é a da leitura individual, mas a de palavra emaranhada e 

imprevisível do velho” (CHAPON, 2015) como relata o próprio narrador glissantiano: Car 

dans cette lutte autour des noms et des secrets du passé, Mathieu pour la première fois se 

trouva directement cerné par le pouvoir du quimboiseur sans le loisir d’étudier le vrai 

(GLISSANT, idem, p.47)287. Este método que exige “ida e volta” causa estranhamento em 

Mathieu que, ao longo da narrativa, manifesta desconfortos em relação a esse novo método, 

tanto acha que papai Longoué está lhe transmitindo suas memórias de maneira demasiadamente 

lenta demais: Plus vite, papa plus vite, ça c’est connu, j’ai l’ai lu dans les livres (GLISSANT, 

1964, p.24) – [mais rápido, papai, mais rápido, isso já se sabe, li-o nos livros] – tanto acha que 

está indo demasiado rápido: Mais trop vite! Dit Mathieu. […]. Tu tourbillonnes comme la 

poussière […] (GLISSANT, idem, p.245). – [Mas, está demasiado rápido! disse Mathieu [...]. 

Você rodopia como a poeira [...]. E diante disso, papai Longoué lhe responde: Où est 

l’impatience, mon fils? Tu as lu les livres. Ce qu’il n’y a pas dans les livres, tu ne peux pas 

savoir (GLISSANT, idem, p.46)288. Se essa fala do papai Longoué desperta risos em Mathieu, 

expõe a ideia de limitações dos livros e do ensino de História.  

 O contraste entre os dois métodos da construção do modo de composição da narrativa 

é um ponto fundamental tanto da teoria do “Realismo maravilhoso” e da “Poética da Relação” 

estudadas no primeiro capítulo; trata-se ali de um ponto articulador destas duas teorias como 

categorias estéticas e poéticas. Como categorias estéticas, o realismo maravilhoso e a poética 

da relação destacam que no ato de narrar a vox populi é tão importante quanto a vox scientifica, 

fazendo com que o princípio de “dar e de receber” ou o princípio de “cada um tem algo a dar 

e a receber” na “com-vivência” constituía a essência da articulação destas duas teorias. Para 

elas existe apenas “sujeitos”, isto é, “somos todos sujeitos perante a língua”, temos todos nossa 

 
287 Pois nesta luta em torno de nomes e de segredo do passado, pela primeira vez, Mathieu se encontrou 

cercado pelo poder do quimboiseur, sem oportunidade de estudar a verdade. (Tradução minha).    
288 Onde é a importância, meu filho? Você leu os livros. O que não há no livro, você não pode saber. 

(Tradução minha). 
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palavra a colocar na construção do “conhecimento”; significaria reiterar que o iletrado é tão 

importa na construção do conhecimento quanto o letrado. O que se revela inegável na 

perspectiva dessas duas teorias estéticas é a intervalorizarão dos sujeitos em presença, são 

possibilidades efetivas de “dialogar”, de estabelecer diálogos que não vão do mesmo ao 

mesmo, mas que envolvem sujeitos com visões diferentes que se respeitam. É a este tipo de 

diálogo que assistimos no decorrer da narrativa de Le quatrième siècle, onde o jovem Mathieu 

questiona livremente a veracidade de certos episódios que lhe estão sendo transmitido, avalia 

e comenta de “maneira livre” vários outros fatos contados por papai Longoué, fazendo com 

que se comporte como sujeito ativo na construção do significado constituído pela estrutura 

global da narrativa.  

Há, por exemplo, o episódio da briga fratricida dos dois antepassados que deixa 

Mathieu duvidável. Ao contar-lhe esse episódio, ciente das torturas às quais os deportados 

foram expostos ao longo da travessia, Mathieu começou a questionar seu preceptor: [...] Est-ce 

que tu peux me dire comment ils avaient enlevé leurs fers, pour se battre ainsi dans tout le 

bateau? GLISSANT, 1964, p.41)289. Este seu questionamento é fruto de uma consciência 

amadurecida, de uma longa reflexão cujo principal motivo, parece-me, é colocar seu preceptor 

diante da “experiência do espelho” para que pudesse não apenas narrar, mas igualmente 

argumentar, refletir sobre os acontecimentos narrados. O enunciado subsequente na qual o 

narrador reitera o sentimento dubitável do protagonista: Il réfléchit encore. C’est (sic) des 

mensonges. Ils n’ont pas pu détacher les chaînes » ! (GLISSANT, ibidem)290 e a reação do 

papai Longoué – que nem sequer se sente incomodado com o posicionamento do seu 

interlocutor – atestam o modo de composição dialógica da narrativa de Le quatrième siècle. 

Para os protagonistas glisssantianos, é como postula Bakhtin em relação ao herói 

dostoievskiano, “o valor direito e pleno das palavras do protagonista desfaz o plano 

monológico e provoca resposta imediata” (2013, p.3). De fato, se o sentimento dubitável do 

Mathieu não incomoda Papai Longoué oferecer-lhe-ia possibilidades de argumentar suas 

narrações, de apresentar respostas imediatas para certos pontos opacos.   

Como os pontos opacos indagados pelo Mathieu se referem à travessia, Papai Longoué 

recorre novamente à maneira como os deportados foram todos alinhados no “ventre” do navio 

negreiro. Após afirmar que os deportados foram alinhados sem poderem se deitar nem se sentar 

 
289 Será que você poderia me dizer como eles tinham arrancado suas correntes de ferro, para assim se 

baterem. (Tradução minha). 
290 Ele continua a refletir. São mentiras. Eles puderam soltar as correntes [...]. (Tradução minha).  



211 
 

tampouco se levantar a ponto que aqueles que querem se matar não conseguissem, Papai 

Longué prossegue seu relato-argumento: 

 

Et ces deux-là sont juste séparés par une dizaine de corps, et qui passaient leur temps 

à s’épier, qui comptaient les souffrances l’un de l’autre. Or à partir de la deuxième 

semaine, voilà que la mort fait des ravages dans la masse, de sorte qu’ils voyaient 

diminuer la distance qui les avait séparés : un premier, puis un second, puis un autre 

corps qu’on jetait dans la mer. Une dizaine ce n’était déjà pas beaucoup pour séparer 

la haine de la haine. Mais le nombre diminuait avec régularité. De sorte qu’à la fin ils 

n’étaient loin que de deux corps, deux femmes qui râlaient jour et nuit. Mais il n’y 

avait pas de jour. Ils n’entendaient pas, ils n'écoutaient que leur propre souffle ; 

espérant l’arrêt de l'autre. Tu comprends, ils étaient les plus forts à la fin du voyage. 

Et quand on les fit monter sur le pont, on mit les hommes d’un côté, les femmes de 

l’autre (« les mâles et les femelles ») ; et ainsi parce que les deux femmes étaient près 

d'eux, on les détacha pour les conduire au lot des hommes. C’est ainsi. Mais je sais 

ce qui t’embête. Tu as vu que Béluse était presque perdu. Tu te demandes si c’était 

lui ? hein ?  (GLISSANT, 1964, p.42)291.   

 

Este relato-argumento do protagonista não convence Mathieu, que continua 

manifestando sua incredulidade, sussurrando: ce n’est pas vrais – [“não é verdade”]. Se se 

admitir que sussurrar, falar baixo ou cochichar traduz a atitude imediata de um enunciador que 

deseja restringir o sentido da sua fala a terceiros, ao proceder dessa forma Mathieu queria 

economizar tempo: em vez de ficar insistindo em um único ponto que lhe parece incrível, 

prefere dar ao seu preceptor possibilidades de continuar as narrações. Todavia, sua 

incredulidade não é basilar, pois não reprova ou rejeita a “autenticidade” das memórias que 

lhes estão sendo transmitidas, manifesta apenas sua perplexidade em relação a esse ponto já 

que nesse episódio o antepassado da sua linhagem parental foi quem saiu derrotado.  

Significaria dizer que esta sua atitude em relação ao episódio talvez se relacione à uma “certa 

sensibilidade” para com o antepassado da sua linhagem parental. Nesse registro, o discurso do 

Papai Longoué não se esgota, recorre aos comportamentos antagônicos dos dois, ao 

desembarcarem e serem vendidos, para convencer seu interlocutor. No seu relato-argumento, 

o fato de o primeiro Longoué conseguir marronner, abandonar a Habitação do seu recém-

mestre em apenas duas horas após ter sido vendido e ter sido perseguido em vão com cães 

durante toda a noite evidenciam que foi ele o vencedor dessa briga fratricida já que o primeiro 

 
291 E aqueles dois separados apenas por uma dezena de corpos, e que passavam seu tempo a se espiar, 

que contavam os sofrimentos um do outro. Ora, a partir da segunda semana, eis que a morte faz devastação em 

massa, de modo que eles viam diminuir a distância que os separava: primeiro um, depois um segundo, em seguida 

um outro corpo que se jogava no mar. Uma dezena já não era muito para separar o ódio do ódio. Mas o número 

diminuía com regularidade. De modo que no fim eles não estavam longe de dois corpos, duas mulheres que 

estertoravam dia e noite. Mas não havia dia. Não ouviam, escutavam apenas suas próprias respirações esperando 

o fim do outro. […]. E quando fizer eles subirem sobre a ponte, colocara os homens de um lado, as mulheres do 

outro (“os machos e as fêmeas”); e assim porque as duas mulheres estavam perto deles, desatou-os para conduzi-

los ao lote dos homens. É assim. Mas sei o que te incomoda. Viu que Béluse estava quase perdido. Pergunta-te se 

era ele? Hein? (Tradução minha).   
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Béluse chegou com “vértebras danificadas” decorrente da briga. O que se observa nesse modo 

de narrar é que a protagonista Mathieu que vem consultar o velho não se revela apenas um 

“ouvinte”, um “objeto” do discurso do seu preceptor, mas revela-se o sujeito desse discurso, 

participa ativamente da re-construção dialógica da realidade que a narrativa almeja restituir: os 

estragos de um passado “fragmentado”, ocultado” ou ainda “obliterado” pelas comemorações 

oficiais e pelo ensino-aprendizagem da História como disciplina escolástica.  

 

 

5.3.1. Resquícios do passado na terra, paisagens do Caribe  

  

 

Como estudado no capítulo teórico da tese, tanto no “Realismo maravilhoso” quanto na 

“Poética da relação” como categorias estéticas rastros do passado escravista-colonial ocultados 

pela História e a relação problemática entre espaço e violência histórica atravessam as 

invenções artístico-literárias dessa região seja de forma sorrateira, seja de forma manifesta. Em 

Le quatrième siècle esses motivos são figurados manifestamente no tecido da narrativa, nele 

rastros, vestígios do passado escravista-colonial podem ser lidos tanto nas terras quanto nas 

paisagens do espaço americano e daquele caribenho, como se observa no seguinte relato:  

 

Papa Longoué étendît les mains vers la pleine. Il voyait l’ancienne verdure, la folie 

originelle encore vierge des atteintes de l’homme, le chaos d’acacias roulant sa houle 

jusqu’aux hautes herbes, là où maintenant un bois éclairci de troncs allait laper jusqu’en 

bas la pleine nette et carrelée. Toute l’histoire s’éclaire dans la terre que voici : selon les 

changeantes apparences de la terre au long du temps (GLISSANT, 1964, p.53)292. 

 

A terra e as paisagens do Caribe são explicitamente figurados na narrativa como 

portadores de diversos rastros, diversas marcas ou diversos resquícios do passado colonial-

escravagista. Se esses resquícios figurados que sobrepõem a História oficial e as comemorações 

oficiais se inscrevem nas grandes linhas da Poética da relação, participam igualmente em fazer 

com que tanto a terra como a paisagem se tornem lugar de maravilhamento (no sentido primeiro 

e segundo). Em outros termos, as marcas ou as fraturas que a colonização-escravização deixou 

nessa região são inesquecíveis, profundas e expostas eram essas fraturas.  É como diz o 

proverbio haitiano: bay kou bliye, pote mak sonje (“dar soco é esquecível, mas machucar é 

 
292 Papai Longoué estendeu as mãos em direção à planície. Via a antiga verdura, a loucura original ainda 

virgem das agressões do homem, o caos de acácias rolando suas asas até o mato alto, lá onde agora um bosque 

desbastado de troncos ia beber com sua língua até embaixo a planície nítida e quadriculada. Toda a história se 

aclara na terra que aí se encontra: segunda as aparências mutantes da terra ao longo do tempo. (Tradução minha).   
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inesquecível”) ou é como poetisa Glissant na coletânea Pays rêvé, pays Réel: Je t’ai nommée 

Terre blessée, dont la fêlure n’est gouvernable, et t’ai vêtue de mélopées dessouchées des 

recoins d’hier. (1995, p.56)293. Uma vez que a terra e as paisagem do seu país carregam consigo 

violências do passado colonial-escravista, o jovem Mathieu precisa aprender a ler a terra, as 

paisagens para poder inventariar rasgos, resquícios ocultos pelos livros de História e pelas 

Comemorações Oficiais. Essa observação está vinculada ao próprio pensamento do 

protagonista papa Longué Il tremblait doucement pensant que Mathieu devrait au moins 

apprendre seul à regarder une saillie de bois coulant vers un tamis de labours, et apprendre 

tout seul à sentir frémissement de l’ancienne folie […] (GLISSANT, idem, p.53)294. Mathieu 

adquire esse conhecimento tão deseja pelo Longué somente no final do livro: Le pays: réalité 

arraché du passé, mais aussi, passé déterré du réel. Et Mathieu voyait le Temps désormais 

noué à la terre. (GLISSANT, 1964, p.322)295. Todos esses excertos colaboram para colocar 

em destaque o modo de enunciação da Poética da relação e do realismo maravilhoso nessa 

narrativa glissantiano. Enquanto o primeiro reside mais na descrição dos elementos narrativos 

(terra, paisagem, objeto), a segunda reside nos fios que atam os estragos, os lugares, os 

elementos da narrativa.  

As estratégias de narração adotadas pelo narrador glassantiano culminam para que se 

assista em Le quatrième siècle à uma poética da história a qual se escreve em uma dimensão 

subversiva, pois, busca desconstruir a História oficial, de um lado, e, do outro, coloca em cena 

contradições no cotidiano dos povos-afro e suas relações problemáticas entre espaço-história e 

vontade de descobrir suas raízes. São em torno desses motivos que articulam várias narrativas 

caribenhas crioulifrancófonas dentre as quais Le nègre du nègre gouverneur e Les derniers rois 

mages que serão estudados nos próximos capítulos. 

 

 

 

 

 

 
293 “Eu te ‘nomei’ Terra ferida, cuja rachadura não é ‘governável’, e te vesti de canções melancólicas 

desancoradas dos recantos de ontem”. (Tradução minha). 
294 Tremia suavemente pensando que Mathieu deveria pelo menos aprender sozinho a olhar para uma 

projeção de madeira fluindo em direção a uma peneira de arar, e aprender sozinho a sentir a emoção da velha 

loucura (Tradução minha). 
295 “O país: realidade arrancada do passado, mas também passado desterrado do real. (Tradução 

minha). 
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5.4. Recapitulando os traços do maravilhoso e da relação em Le quatrième siècle  

 

A interligação entre a escrita e a oralidade, entre a cultura erudita e cultura popular ou 

ainda entre saberes científicos e empíricos, a figura da ancestralidade como guardião da 

memória coletiva, a multiplicidade de vozes, a pluri/translinguismo constitui-se como as 

principais linhas de forças das teorias do “Realismo maravilhoso” e da “Relação” como 

categorias estética e poética. É justamente com estes pontos que nos defrontamos na 

composição da narrativa de L’espace d’un cillement estudado no capítulo anterior e na de Le 

quatrième siècle analisada neste capítulo. No estudo desse romance de Glissant, defrontamos 

com a figura da ancestralidade que se revela um constante, sobretudo, na produção do 

“maravilhamento”. Parece-se que no modo de composição dialógica da narrativa, a figura da 

ancestralidade “supra-narrador” responsável de perpetuar e transmitir a memória coletiva, 

fazendo com que os antepassados desempenham papéis fundamentais na formação do 

imaginário296. Todavia, se a essa figura do antepassado ou ancestralidade perpassa o modo de 

composição da narrativa Les derniers rois mages – objeto do último capítulo desta tese, está 

quase ausente no modo de composição da narrativa Le nègre du gouverneur: chronique 

coloniale, que será analisado no capítulo que se segue.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
296 A ideia da importância do antepassado ou ancestralidade na formação do imaginário está articulada 

a reflexões de Mabille em Le miroir du merveilleux para quem, nas famílias as mais severas nas quais tudo é 

minuciosamente previsto (escolha de professores, as relações da criança, seus hábitos regulamentados por 

etiquetas precisas), o cuidado de contar histórias é confiada à vieilles femmes (“anciãs”) ou viellards (anciões). 
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VI 

 O PASSADO ESCRAVISTA COLONIAL E SUA CONFIGURAÇÃO FICCIONAL: 

UMA LEITURA DE LE NÈGRE DU GOUVERNEUR: CHRONIQUE COLONIALE DE 

SERGE PATIENT

 

 

 

 

 

Le Nègre, n’ayant pas d’âme mais seulement des 

bras – contrairement à Dieu – dans une infernale 

jubilation du sacerdoce et du négoce, de l’intime et 

de la publicité, abattu, débité, stocké, marchandé, 

disputé, adjugé, vendu, fouetté, attaché et livré – 

avec un mépris attentif, studieux, souffrant – aux 

Portugais et aux Espagnols et aux Arabes (côtes 

orientale et nordique), et aux Français et aux 

Hollandais et aux Anglais (côte occidentale), fut jeté 

aux quatre vents. (Yambo OUOLOGUEM, 1968, 

p.19). 

 

 

 

 

 

O negro, não tendo alma, mas somente braços – 

diferentemente de Deus – na sua infernal jubilação 

do sacerdote e do negócio, do íntimo e da 

publicidade, abatido, armazenado, comercializado, 

disputado, julgado, vendido, chicoteado, amarrado e 

entregue – com atento, estudioso e sofrido desprezo 

– aos portugueses e aos espanhóis e aos árabes (costa 

leste e norte), aos franceses, aos holandeses e aos 

ingleses (costa oeste), foi jogado aos quatro ventos. 

(Tradução minha)

 

6.1. Apresentando o romance Le nègre du gouverneur : chronique coloniale 

 

 
 

Prêmio Carbet 2001, Le nègre du gouverneur: chronique coloniale é o único romance do 

guianense Serge Patient (1935-2021), autor de uma obra pouco densa em termo de 

quantidade297. Editado pela primeira vez em Paris pelo Editor Jean Pierre Oswald em 1972, 

reeditado pela L’Harmattan em Paris, em 1978 e pela Ibis Rouge, Cayenne (Guadalupe), em 

2001298, este romance foi escrito em um período em que a Guiana passava por movimentos de 

reivindicações. Pois, os anos 1970 foram marcados, globalmente, na Guiana assim como nos 

chamados Territórios Ultramarinos franceses da América, por importantes reivindicações 

sociopolíticas (NDAGANO, 2001, p.7), reivindicações autonomistas e independentistas, 

levando à implementação da lei de Descentralização de 1982, considerado por Dominique 

Custos como uma “revolução administrativa” ou simplesmente de “revolução tranquila” (2002, 

p.15). A promulgação desta Lei permite pela Hexágona permite uma certa “autonomia 

 
297 Soma-se a esse seu único romance apenas duas coletâneas de poemas e um ensaio : Le mal du pays 

(Paris : présence Africaine, 1967), Guyane pour tout dire (Paris : Éditions caribéennes, 1980) e Créole: langue 

culture et identité (Cayenne : Éditions Trimarg, 1986). 
298 A Ibis Rouge Éditions réédition o romance sob o título de Le Nègre du gouverneur, chronique 

coloniale : suivi de Guyane pour tout dire et Le Mal du pays, poésie. A edição utilizada nesta obra é esta de Ibis 

Rouge. Na sua primeira edição, o romance entende-se sobre 86 páginas e sobre 105 páginas na edição de Ibis 

Rouge Editions. 
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administrativa” dos chamados Territórios/Departamentos de Ultramarinos (TOM/DOM em 

francês) particularmente nos domínios de planejamento regional, desenvolvimento econômico 

e de cooperações regionais. 

Escrito nesse contexto sociopolítico e histórico, Le nègre du gouverneur: chronique 

coloniale, cuja narrativa é impregnada em relações transtextuais de diversas naturezas, 

estrutura-se em torno de vários aspectos da realidade social, política, histórica cultural da 

Guiana que fazem com que ele se revele “uma travessia da história guianense” (NDAGANO, 

2001, p.7), do passado escravagista colonial e suas consequências perniciosas sobre os povos-

afro das Américas em geral e o povo do Caribe crioulifrancófono em particular. Através do 

protagonista e escravizado D’Chimbo, que opta pela assimilação em vez de morrannage e de 

submissão servil, Le nègre du gouverneur: chronique coloniale introduz-nos a aspectos 

fundamentais do imaginário coletivo do povo guianense, oferecendo subsídios para questionar 

a história dos ex-colonizados e suas relações para com o mundo.   

Do ponto de visto estrutural ou de estratégia narrativa, o romance – que conta com uma voz 

de terceira pessoa, um narrador extradiegética – não se organiza em capítulos, apenas contém 

um prólogo-epílogo e o enredo é apresentado em forma de blocos, com a seguinte marcação 

tipográfica:  

   *   

*     * 
Os blocos são quadros sucessivos que correspondem a certa forma de progressão da 

narrativa e ficam responsáveis pela estrutura fragmentada ou intercalada da narrativa. Isto 

significa que o enredo de Le nègre du gouverneur: chronique coloniale é, em certa medida, 

construído por narrações intercaladas, entendidas conforme teorizam Carlos Reis e Ana 

Cristina M. Lopes Em Dicionário de Teoria da Narrativa: “ato narrativo (ou conjunto de atos 

narrativos) que, não aguardando a conclusão da hist6ria, resulta da fragmentação da narração 

em várias etapas interpostas ao longo da história” (1988, p.114). De acordo com o que 

prosseguem os autores, em tais momentos intercalares de enunciação são produzidos por assim 

dizer microrrelatos, de cuja concatenação se depreende a narrativa na sua totalidade orgânica. 

O termo de narração intercalada permite assim entender os sobressaltos, os relatos não 

concluídos na narrativa de Patient, cuja estratégia composicional se inscreve nas grandes linhas 

da teoria da Relação glissantiana. Aliás, logo no título da narrativa defrontamos, de maneira 

implícita e silenciosa com o caráter fragmentado da história contada e da realidade inventada 

pela obra, com contrastes, re-união de “contrários” caracteres ligados às grandes linhas das 
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duas teorias estudadas como categorias estéticas e poéticas aqui nesta tese. modo como o 

narrador apresenta sua história ou constrói a realidade.  

O título Le nègre du gouverneur: chronique coloniale – através dos quatro termos que o 

compõem (negro, governo, crônica e colonial) – insinua não apenas uma orientação de leitura 

da obra, mas igualmente o modo de composição da narrativa, o modo como o narrador dá a 

conhecer sua história, a realidade narrada por ele. Em outros termos, o título do romance 

expressa uma percepção de gênero, que, conforme a formulação de Gérard Genette sobre a 

hipertextualidade, orienta e determina o “horizonte de expectativa” do leitor e, portanto, da 

leitura da obra” (GENETTE, 1981 p.17. Grifos do autor). Faz-se necessário destacar que a 

indicação de gênero no título se manifesta no subtítulo com a presença do termo chronique – 

(“crônica”).  

  Sabe-se que, no campo literário, o substantivo crônica se configura, a um tempo, como 

apreciação pessoal de fatos da vida cotidiana e como coletânea ou conjunto de fatos históricos, 

de narrações, de ordem cronológica. Nessa linha, o CNTL (Centre Nationales de Resources 

textuelles et Lexicales)299 conceitua-o como (i) narrativa que coloca em cena personagens reais 

ou fictícios, evocando fatos sociais e históricos, autênticos e respeitando a ordem de seu 

desenrolamento; (ii) conjunto de novelas verdadeiras ou falsas, de comentários geralmente 

favoráveis, que se espalham de modo geral oralmente. Com base nessas acepções do termo 

crônica entender-se-ia que sua presença em título de uma determinada obra se revela 

ilustradora e indicadora. À evidência sugerida pelo termo ‘crônica’ soma-se o adjetivo 

coloniale – (“colonial”) que traz ainda mais contribuições na orientação de leitura proposta 

pelo título da obra. Se se referir às funções que pode o título de uma obra pode preencher – 

conforme estudado no primeiro capítulo da segunda parte desta tese – perceberia previamente 

que o título Le nègre du gouverneur e o subtítulo chronique coloniale, além da função de 

designação (isto é, serve para nomear e identificar o texto), preenchem a função descritiva 

(descreve o tema, anunciando-nos do que trata o livro) e a função genérica (desvela o gênero 

do texto). Pois, o subtítulo chronique coloniale (“crônica colonial”) não apenas indicar ou 

anunciar que se trata de um livro cujo mote são eventos ocorridos durante o período escravista-

colonial, mas também desvela seu gênero e, por ricochete, seu modo de composição 

“fragmentada”, se se aceitar que, ao falar de crônica como modo literário está-se referindo à 

 
299 Chronique définition. In CNRTL. Disponível em:  CHRONIQUE : Définition de CHRONIQUE (cnrtl.fr). 

Acesso em 03/01/2023. Além das acepções do mundo literário, o CNRTL conceitualiza o termo crônica na esfera 

de comunicação mediática ou jornalística. Nesse viés, a crônica se define como um artigo de jornal, de revista, 

emissão de rádio ou de televisão produzidos frequentemente e consagrado a informações, a comentários sobre um 

determinado assunto.  

https://www.cnrtl.fr/definition/chronique
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seleção, à (re)figuração parcial de fatos, de eventos históricos devido ao próprio fato de que o 

campo da crônica atua na figuração seletiva de momentos, de fatos do passado e não na sua total 

figuração. 

Com o adjetivo colonial associado ao termo crônico, o título do romance conjuntura a 

escravização-colonização como mote da narrativa, projeta que a realidade inventada 

correspondera à era escravagista-colonial. Esse raciocínio é, aliás, explicitamente exposto logo 

nas primeiras palavras do romance quando o romancista introduz desta maneira o chamado 

prólogo-epílogo:  

 

Monotone était la vie coloniale. Rares les bals du Gouverneur, et aussi les ventes 

d’esclavages. Austérité des temps. Il ne restait plus aux dames de la bonne société 

que le morne plaisir des visites impromptues. Dans les salons, le soir, et le matin, 

dans les buffets ou les guéridons offraient invariablement leurs réserves de sorbets, 

de porto de gâteaux secs. Toute visite était une heureuse surprise, pour attendue 

qu’elle fût. C’était devenu jeu, une distraction plaisante, une espèce de colin-naillard 

mondain qui avait ses règles, ses conventions, son rituel. (PATIENT, 2001, p.17. 

Grifos meus)
300

. 

  

Como facilmente se observa, esse segmento discursivo que abre a narração corrobora 

não apenas para o entendimento de que o título lança luz previamente sobre o modo de 

composição da narrativa, mas igualmente sobre seu mote ou sua matéria. Pois, se pelo termo 

crônica espera-se que a narrativa trate de uma constelação ou coletânea de fatos ‘históricos’, 

colocando em cena personagens reais ou fictícios, pelo adjetivo colonial espera-se que os fatos 

narrados pautem o tempo escravista-colonial. Essa tese se verifica já nos três primeiros 

enunciados da narrativa sublinhados no segmento acima, os quais situam o tempo da narrativa 

no entrecruzamento de dois períodos históricos da Guiana: 1800-1809 e 1848-1862; dois 

tempos históricos que correspondem à atuação de dois personagens históricos emblemáticos e 

evocadores da História da Guiana, Victor Hugues e D’Chimbo, os quais são des-re-

configurados como protagonistas da narrativa de Le Nègre du Gouverneur: chronique 

coloniale, de Serge Patient.  

Ao lado dessas evidências expressadas pelo título, há a relação de ‘poder’ ou relação 

conflituosa expressada pela maneira cujos dois protagonistas são figurados; pois, o intitulado 

Nègre du gouverneur expressa uma relação antagônica: o negro como ‘bens’, como 

propriedade e ‘subalterno’ e o governador como “dono”, proprietário ou possessor. Figurados 

 
300 “Monótona era a vida colonial. Raras os bailes do Governador, e as vendas de escravizados”. 

Austeridade dos tempos. Não ficava mais nada às damas da alta sociedade do que o maçante prazer de visitas 

improvisadas. Nos salões, pela noite, e pela manhã, os aparadores ofereciam invariavelmente suas reservas de 

sorvetes, de pote de bolos secos. Toda visita era uma feliz surpresa, por mais improvisada que fosse. Tornava-se 

um jogo, uma agradável distração, uma espécie de colin-maillard mundana que tinha suas regras, suas convenções, 

seu ritual.   
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respectivamente na narrativa sob o nome de D’Ochimbo (“o negro”) e o nome de Victor 

Hugues (“o governador”), a narrativa configura dois mundos antagônicos que se coabitam: o 

mundo dos ‘brancos’, dos ‘colonos na posição de dominante’, de um lado, e do outro lado, o 

mundo dos negros, dos escravizados, dos “infortunados” na posição de dominado, 

reinventando assim a atmosfera dos séculos de colonização-escravização. Assim, nessa 

narrativa, na qual narração e reflexão se entrelaçam, cujo principal mote é a restauração da 

escravização na Guiana, se revela, através de procedimentos atrelados de relações intertextuais, 

uma reescrita de fatos históricos oriundos da colonização e escravização da Guiana.  

Pela personalidade histórica dos dois protagonistas incorporados no título da obra, como se 

verá adiante, o narrador lança-se previamente em colocar em relação sujeitos/elementos 

antagônicos, oferecendo possibilidades de estudar essa narrativa à luz das teorias de Realismo 

maravilhoso e da poética da relação. Além do título, a junção de sujeitos/elementos antagônicos 

se manifesta logo no preâmbulo da narrativa quando o autor opta por intitular a entrada da sua 

narração de prologue-épilogue (“prólogo-epílogo”), atando assim dois elementos paratextuais 

justapostos, se se pensar que estes dois elementos paratextuais transgênicos desempenham 

funções distintas em um empreendimento literário. Como se sabe, na obra literária, enquanto o 

prólogo se define como primeira parte de uma obra e faz ofício de prefácio, de introdução ou 

de preâmbulo, o epílogo, por sua vez, se define como última parte e faz ofício de recapitulação 

ou conclusão da obra, apresentado reflexão sobre os pontos fundamentais posteriores à ação 

principal. A junção desses dois elementos justapostos – que incute a própria reconciliação de 

dois personagens históricos anacrônicos e antagonistas durante o período colonial na Guiana – 

participa na quebra da linearidade da narrativa, que nos remete ao passado escravista colonial 

nas Américas.  

A configuração desse passado dá-se pela caracterização dos dois protagonistas da realidade 

da narrativa. A apreensão do significado elaborado pela estratégia narrativa no romance Le 

nègre du gouverneur; chronique coloniale – que deve passar inicialmente pela análise da 

maneira como as personagens são caracterizadas, particularmente os dois protagonistas – me 

coloca diante de um grande desafio: apresentar separadamente as biografias de Victor Hugues 

e de D’Chimbo, dois personagens históricos anacrônicos para, em seguida, analisar o modo 

pelo qual eles são protagonizados no romance. O objetivo aqui não será o de revisitar a 

abundância bibliografia existente sobre esses dois personagens históricos, mas apenas 

apresentar algumas notas sobre suas bibliografias com intuito de melhor entender o modo pelo 

qual Patient se lança em uma tentativa de reescrever o passado escravagista colonial no seu 

empreendimento ficcional.  
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6.2. O personagem Victor Hugues na História/no imaginário do Caribe  

 

 

Coprotagonista do romance Le nègre du gouverneur: chronique coloniale de Serge 

Patient, Victor Hugues é um personagem facilmente identificável; pois, seu nome remete ao 

político e administrador colonial francês, Victor Hugues, que marca paradoxalmente a História 

e o imaginário das Antilhas caribenhas. Personagem histórico que suscita reações quase 

epidérmicas de rejeição e até de ódio em alguns e de profunda admiração em outros 

(ROSSIGNOL, 2001), apresentado tanto como um demônio, tanto como um herói (BENOIST 

e GERBEAU, 1993, p.14), Victor Hugues nasceu em Marselha em 20 de julho 1762. Deixou 

a França na adolescência para se lançar em atividades de marino nas Antilhas caribenhas e se 

junta ao seu tio em São Domingos (atualmente Haiti) no negócio da colônia. 

 De acordo com Benoist e Gerbeau (1993), em 1776, com a independência dos Estados 

Unidos que permite à França e à Espanha se juntarem ao lado dos insurgidos contra a Inglaterra, 

Victor Hugues se torna corsário e, durante oito anos, partindo de São Domingos ou Cuba, 

trabalha de veleiro, passando de navio em navio, perseguindo os ingleses. Uma vez a paz 

estabelecida, Hugues abre uma padaria em Porto Príncipe, atuando “como padeiro do rei, 

fornecendo pães às tropas e hospitais” (THÉSÉE, 1970, p.471); “a procura de farinha o mantém 

em contato com navios mercantes, abrindo seu horizonte comercial com a exportação de açúcar 

e de café” (BERNOIST & GERBEAU, 1993). A Revolução Francesa, leva-o à política, onde 

seu gosto pelos debates se afirmar, tornando-se editor, divulga magazines, envolvendo em 

várias atividades sociais e intelectuais na colônia (THÉSÉE, idem; BENOIST e GERBEAU, 

idem; ROSSIGNOL, idem).  

Durante as revoltas dos escravizados em prol da abolição de escravização entre 1791 e 

1793, Hugues deixa São Domingos para reingressar à França301, evolui ali nos círculos dos 

jacobinos (FME, 2022), por meios dos quais consegue ser nomeado procurador da justiça do 

Comité du Salut Public (“Comité de Segurança Pública”) em Rochefort (RONSERAY, 2007, 

p.43) e em Brest (PITOU, 1909). Em 7 de agosto do mesmo 1793, é designado secretário da 

comissão de inquérito sobre as duas comissões civis302 de São Domingos (THÉSÉE, idem, 

 
301 Enquanto, Françoise Thésése afirma que Victor Hugues teria retornado à França em 1793, depois de 

assistir ao fim trágico do seu tio, massacrado pelos colonos, o site da Fondation pour la mémoire de l'esclavage 

destaca que retornou à França em 1971, após ter perdido seus bens na Revolução. Uma pesquisadora como Céline 

Ronsseray, apenas afirma que Victor Hugues foi um colono em São Domingos do final de 1770 ao início de 1980, 

retorna à França e se torna procurador da justiça, sem mencionar o ano em que ingressou na França.  
302 Em 1791, diante da situação desastrosa na colônia de São Domingos, a França enviou uma comissão 

civil para restabelecer a paz. Apesar dos esforços dos membros da comissão, não chegaram a pacificar a colônia 

e, em abril de 1792, deixaram a colônia em profunda turbulência. Assim, em setembro do mesmo ano, a França 
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p.471). No mesmo ano, a guerra secular – que retomou entre a França e a Inglaterra, 

desenvolvendo através de guerre des courses, de ruptura do exclusivo e de abertura do 

comércio nos Estados Unidos (PÉROTIN-DUMON, 1970, 15), permitiu aos Ingleses de 

apropriar da Guadalupe e outras ilhas de possessões francesas no Caribe. Com essa situação no 

Caribe, beneficiado pela sua relação com os jacobinos e sua experiência na região, Victor 

Hugues é nomeado governador na Convenção e Diretório da colônia em Guadalupe, 

acompanhado pelo Comissário civil Pierre Chrétien, com missão, entre outras, de reconquistar 

a Guadalupe e as Ilhas de Barlaventos. 

Em 2 de junho de 1794, Hugues chega à Guadalupe, à frente de uma tropa de mil cem 

ou mil e quinhentos homens (ROSSIGNOL, 2001) com pleno poder e com o Decreto de 16 de 

fevereiro de 1794303, abolindo a escravização dos Negros (THÉSÉE, 1970). Entre junho e 

dezembro do mesmo ano, apesar das forças reduzidas em relação àquelas dos Ingleses (mil a 

mil e quinhentos contra quatro mil), a tropa de Victor Hugues conseguiu conquistar a 

Guadalupe, “fazendo de uma operação suicidária, um autêntico triunfo” (BENOIST e 

GERBEAU, 1993). Donde constitui, como já observou Rossignol (2001), o primeiro golpe de 

brilho do personagem e o início de uma lenda; embora essa conquista ou autêntico triunfo se 

explique, em parte, pela participação dos escravizados-recém-libertados, pois, conforme 

destaca Henri Bangou, essa vitória não teria sido concretizada sem a participação massiva dos 

Negros (BANGOU, 1989 apud BENOIST e GERBEAU, ibidem). Em todo caso, com essa 

vitória, Victor Hugues impõe-se brilhantemente como revolucionário na História da 

Guadalupe, “lançando-se na liberação das ilhas, Desirada Marie” (FME, 2022), atuando na 

criação de um fronte franco-espanhol para combater os ingleses304.  Contudo, seu exército de 

não chegou a (re)conquistar colônias como Santa Lúcia, Martinica, Dominicana. 

Na Guadalupe, sua governança é objeto de narrativas controversas: se de um lado, sua 

governança é lembrada pela “constituição de novos municípios com delegados e comissários 

que asseguram a política e a justiça” (BANGOU, 2003, p.72), pelo estabelecimento de vínculos 

entre a Guadalupe com outras colônias do Caribe e da vasta América Latina como meio de 

 
enviou na colônia uma outra comissão, comumente chamada Segunda Comissão Civil com a mesma missão da 

primeira comissão. Em 1793, entre maio e agosto, ultrapassados pela situação crítica da colônia, os membros da 

comissão declararam a libertação geral dos escravizados.  
303 O decreto da abolição de escravidão nas colônias francesas (4 de fevereiro de 1794) foi uma decisão 

emitida pela Convenção nacional (Primeira República) e foi revogado pela Lei de 20 de maio de 1802 de 

Restauração da escravização à iniciativa de Napoleão Bonaparte. 
304 No seu texto Révolutionnaires français et royalistes espagnols dans les Antilles, Anne Pérotin-

Dumon debruça sobre a aliança selada entre a França e Espanha, em 1795 e 1796, a partir de contatos estabelecidos 

pela Guadalupe, com a personalidade dominante de Victor Hugues. 
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resistência contra os ingleses (PÉROTIN, 1990, p.235), por outro lado, ela é igualmente 

relembrada pela dizimação da classe dos colonos compromissados com os ingleses” (THÉSÉE, 

1970, p.472), pelo trabalho forçado dos negros libertados (FME, 2022), por uma guerra muito 

rentável para seus interesses pessoais, bem como para os da sua família e suas relações 

comerciais (PITOU, 1907). Pérotin-Dumon destaca que sob a governança de Victor Hugues a 

administração da ilha se torna um negócio de família, até que outros dizem de “uma agência 

de exploração privada” (1990, p.20). Ainda sublinha que, se os grupos menos beneficiados 

aceitam dificilmente a permanência deste regime, no decorrer de 1797, os grupos prejudicados 

compostos por pequenos brancos e ‘cultivadores negros’ se revoltaram em vários pontos da 

Ilha; e a pronta repressão desses movimentos impede uma revolta generalizada. Apesar de 

denúncias contra suas ações como emissor na colônia, Victor Hugues conseguiu se manter, a 

partir de 1796, como agente no Diretório da colônia até em 1798 quando foi substituído pelo 

agente Desfourneau. Em 12 de dezembro do mesmo ano, embarcou para a França com sua 

esposa Angélique Jacquin e suas duas crianças, Amélius Victor e Amélia Louise Catherine, 

nascidos respectivamente em fevereiro 1797 e novembro de 1798 (ROSSIGNOL, idem, p.11). 

Um ano mais tarde, Victor Hugues é nomeado agente do Diretório na colônia da Guiana 

pelo decreto de 14 de agosto de 1799. Contudo, chegou em Caiena, Guiana, em 8 de janeiro de 

1800, após o golpe de estado de novembro 1799, não mais como agente do Diretório, mas sim 

como agente dos Cônsules e passara a ser nomeado, mais tarde, comissário do Imperador 

(PITOU, 1909; THÉSÉE, 1990; ROSSIGNOL, 200). Pela personalidade do homem público 

que o havia precedido à Guiana, sua chegada em Caiena como governador provoca pavores; 

pois como ressalta Louis-Ange Pitou, ele era tão conhecido e tão contestado que sua chegada 

foi aquela de uma fera que se deslizou em um curral. De fato, ciente do terror que sua 

personalidade inspirou, Victor Hugues fez circular a seguinte mensagem do governador 

Jeannet, que lhe sucedeu na Guadalupe:  

 

Bons habitants de Cayenne, calmez vos frayeurs. Je sais que le citoyen Hugues paraît 

à vos yeux sous un aspect terrible. Il fera le bonheur de votre colonie. Il n'a plus rien 

à demander à la fortune. Il vous fera oublier par la clémence les catastrophes qui ont 

eu lieu à la Guadeloupe pendant qu'il la gouvernait. Croyez en celui qui emporta vos 

regrets et qui s'honorera toujours d'avoir mérité votre confiance et vos souffrances. 

(PITOU, 1909, p.17)305.    

 

 
305 Bons habitantes de Caiena, acalmem seus pavores. Sei que o cidadão Hugues aparece aos seus olhos 

sob um aspecto terrível. Ele fará a felicidade da sua colônia. Ele não tem mais nada a pedir à fortuna. Pela sua 

clemência, fará vocês esquecerem as catástrofes que ocorreram na Guadalupe durante sua gestão. Creiam naquele 

que carregara seus arrependimentos e sempre se sentirá honrado de ter merecido sua confiança e seus sofrimentos. 

(Tradução minha). 
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Pitou relata que se alguns acreditam nessa carta, outros a tomaram como uma ironia 

“amarga” e poucos são aqueles que nela acreditam. Portanto, Hugues inicia sua administração 

em Caiena em uma crise de confiança, soma-se a ela a situação de crise alarmante (guerra civil, 

trabalhos abandonados, desertificação de habitações pelos escravizados libertos em 1794, 

escassez de alimentos, administração pública endivida) (PITOU, 1909; THÉSÉE, 1990). Logo 

começou a trabalhar para estabelecer a ordem e a paz. Durante os seis primeiros meses da sua 

administração, Hugues pune e molesta os funcionários públicos, os habitantes e oficiais que 

desafiaram seu predecessor, ressarcir parte das despesas da colônia, redime as falhas do seu 

predecessor. Todavia, essas realizações não conquistaram a confiança da população a ponto 

que, segundo Pitou, Hugues precisava fazer lobby em favor do seu nome em alguns jornais 

parisienses e, apesar de descontentamento conseguiu governar a colônia por quase uma década 

anos (1800-1809).  

No seu primeiro ano da sua administração, implementou o “trabalho forçado nas 

habitações para os negros” (ROSSIGNOL, 2001) ou simplesmente a restauração da 

escravização dos Negros que haviam sido libertados pela Convenção em 1794. Motivo pelo 

qual quando veio, em 1802, o decreto de Napoleão Bonaparte que oficializou a 

(re)escravização, revogando o decreto da abolição de 4 de fevereiro de 1794, a escravização 

foi praticamente restabelecida na Guiana pela própria iniciativa de Hugues. O trabalho 

escravizado instaurado lhe facilitou, portanto, na aplicação do decreto de restauração da 

escravização de Bonaparte” (ROSSIGNOL, idem), e sua personalidade de homem político lhe 

levou a modificar o Código Civil que devia aplicar na colônia. Para Céline Ronsseray, este 

código que estabelece os princípios de igualdade jurídica entre os homens de diferentes cores, 

igualdade entre todos os habitantes masculinos da França, será modificado por Victor Hugues 

para estabelecer a distinção fundamental da sociedade colonial entre brancos, os libertados e 

os escravizados. Com sua modificação, proíbe formalmente o casamento entre negros e 

brancos, assim como a prática da adoção entre pessoas de cor diferente, voltando aos mesmos 

princípios da colonização dos decênios anteriores ou revigorando princípios do código negro 

sob a alegação de que a particularidade da sociedade guianense da época impediu que o código 

civil francês fosse aplicado literalmente. 

Do ponto de vista administrativa, apesar do terror ou desconfiança inspirados pela sua 

personalidade, Hugues consegue trazer um certo tipo de apaziguamento e prosperidade 
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econômica306, fruto de uma boa colaboração entre os membros do Diretório da colônia307. Com 

o trabalho escravizado instaurado e uma política de planejamento territorial (desaguamento de 

terras aluviais), o governador não apenas estimula a plantação, mas igualmente encoraja a 

implementação de novas famílias na região do canal de Torcey308, região que foi abandonada. 

Para dar o exemplo, conforme relatam Thésée (1990) e Ronsseray (2007), o próprio governador 

e o ordenador da colônia Benoist Cavay se instalam ali, onde Hugues cria uma Habitação de 

1.300 hectares, chamada Quartier général309, na qual planta cana-de-açúcar, café e constrói 

uma casa de luxo, enquanto o Benoist Cavay desenvolve ali uma mercearia. Segundo relato do 

próprio governador ao ministro da Marinha e da Colônia, esse seu investimento foi premiado 

de sucessos e não tardou a se tornar objeto de curiosidade pública:  

 

Finalmente deu tudo certo para mim... Poucos meses me foram suficientes para eu 

me convencer de que eu apreciava acertadamente essas terras. A minha Habitação 

tornou-se objeto de curiosidade público, todos lá iam com entusiasmo e, hoje, a 

oficina pública não pode ser suficiente para a extensão do canal, tanto que as 

concessões são pedidas com ardor... (Archive nationale, colonie, Guyane, C14, réf. 

86, fo.11 (apud THÉSÉE, idem, p.474) (Tradução minha)310. 

 

Essa confissão de Hugues coloque em destaque o que Bernadette et Philippe Rossignol 

destaca como “união intima entre o interesse geral e interesse particular”, ou ainda, no que 

Françoise Thésée chama de “fazer coincidir seu interesse particular com o interesse geral” 

(1970, 473). É segundo essa perspectiva que se inscrevem acusações de enriquecimento pessoal 

em detrimento do interesse geral que mancha sua governança na Guiana. Consequentemente, 

por duas vezes, em 1799 e em 1809, Hugues teve de fornecer depoimentos sobre seu patrimônio; pois, 

 
306 Neste ponto, Françoise Thésée sublinha que, sob a administração de Hugues, em 1807, a colônia 

produzia 1.7500.00 francos de produtos contra 800.000 mil em 1788. Céline Ronsseray, por sua vez, sublinha que 

a colônia chega a produzir em 1806 o dobro da produção de 1789. Se os dados dessas duas pesquisadoras divergem 

apenas um pouco, eles destacam quão eficaz era a administração do Victor Hugues sobre o ponto de vista de 

produção.  
307 Sob sua governança que Hugues conseguiu formar um duo com o chefe da administração e gestor 

orçamental, Auguste Alexandre Benoist Cavay. Diferentemente das gestões anteriores, nas quais houve 

geralmente houve grandes conflitos, Hugues e Benoist Cavay, que se conheceram desde na Guadalupe, 

conseguiram administrar na harmonia e permaneceram na frente da colônia de 1800 a 1809.43 
308 A região do canal de Torcy liga Caiena e o bairro de Approuage, pelo vale de Kaw. Segundo 

Françoise Thésée Dupuy de Torcy, engenheiro hidráulico, foi escolhido pelo Hugues para construir esse canal. 

Mas, Torcy faleceu antes mesmo que começasse a executar a obra, a qual foi executada pelo general Desvieux e 

capitão Bernard, ajundante de campo de Victor Hugues. E em homenagem ao engenheiro falecido, nomeia-se 

assim o carnaval de Kaw. 
309 Para Françoise Thésée e Célaine Ronssery, Victor Hugues teria investido cerca de 480 000 F para 

instalações industriais e a construção de “uma bela casa com andares, mobiliada à francesa”, onde recebeu o 

príncipe Jérôme, durante sua visita na Guiana em 1806. 
310 Enfin tout me réussit à souhait... Peu de mois me suffirent pour me convaincre que j'avais bien 

apprécié ces terres. Mon habitation devint l'objet de la curiosité publique, tout le monde s'y portait avec 

empressement et, aujourd'hui, l'atelier public ne peut suffire au prolongement du canal tant les concessions sont 

demandées avec ardeur....   
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foi acusado por seus adversários de desviar de 5 a 6 milhões dos cofres do estado, apesar de que foi 

sempre absolvido dessas acusações. Portanto, ao lado do progresso econômico e estabilidade 

administrativa, sua gestão criou descontentamentos, frustrados.  

A instituição de impostos, sua avidez de se enriquecer e seu autoritarismo foram o que 

lhe valeu mais inimigos/opositores. Se, por um lado, como sublinha François Thésée, a deboche 

de autoridade que Hugues tem demostrado levou aqueles frustrados pela sua governança a se 

queixarem diante do ministério da Marina e das Colonias, por outro lado, sua política ferrenha 

na escravização dos negros favorece ainda mais a prática de marronnage. Assim, durante sua 

governança, o governador não teve somente de reprimir revoltas311, mas igualmente formar 

tropas de expedição punitiva contra os marrons, além da polícia de oficinas, que visava manter 

os negros-escravizados nas Habitações. De acordo com R. de Lamberterie, encontra-se em 

registros da Guiana vários documentos relacionados à luta que Victor Hugues empreendeu 

contra os marrons na colônia312. Dentre dos seus empreendimentos houve a criação de grupos 

de gendarme compostos de negros com missão de perseguir incansavelmente os marrons nas 

suas últimas trincheiras. Todavia, essas expedições punitivas não tiveram grande êxito. A 

prática de marronnage dos escravizados continuou até a tomada da colônia em por uma força 

anglo-portuguesa em janeiro de 1809 (ROSSIGNOL, 2001; THÉSÉE, 1990). 

Em dezembro de 1808, uma força anglo-portuguesa atacou a Guiana. De acordo com 

Bernadette et Philippe Rossignol, os habitantes prejudicados pela governança de Hugues 

fizeram causa comum com a força invasora. Várias Habitações/Plantações foram saqueadas e 

incendiadas. Praticamente sem ter lutado, o valente governador – que assiste à destruição da 

sua habitação Quatier Général313 – assinou em 12 de janeiro de 1809 o ato de rendição da 

colônia, com uma cláusula de resgate para as pessoas e os bens (THÉSÉE, 1990, p.474; 

RONSSRAY, 2011, p.8). Essa rendição tão rápida surpreendeu tanto os portugueses como os 

franceses (RONSSERAY, idem, p.60) e lhe valeu acusações de traidor, de complô com o 

inimigo. Consequentemente, o ex-governador imperial é repatriado em maio de 1809, com 600 

homens da guarnição da Caiena (THÉSÉ, idem, p.474) em um veleiro português à destinação 

da França onde prestou depoimento no conselho de inquérito de averiguação das circunstâncias 

 
311 De acordo com Françoise Thésée, quando grupos frustrados se queixaram diante do Ministério da 

Marina e das Colônias, Victor Hugues interceptou as queixas e ameaçou de deportação toda pessoa que 

reproduziria tal tentativa. 
312 Neste seu artigo intitulado Notes sur les boni de la Guyane françoise, Lamberterie sublinha que a 

banda mais importante de marrons que contava 1.200 negros teria refugiado no topo do rio Comté. 
313 Várias fontes combinadas ressaltam que todas as manufaturas da Habitação “Quatier Général” foram 

incendiadas e ficaram apenas cinzas e cerca de 150 escravizados. Conforme prossegue, os portugueses saquearam, 

em seguida, incendiaram a bela casa do comandante sob o pretexto de que dois tiros lhes haviam lançados de lá. 
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da rendição da colônia. Em 27 de dezembro, seis meses após sua repatriação, Victor Hugues é 

preso preventivamente sob acusações de conspiração com o inimigo. Todavia, cinco meses 

mais tarde, em maio 11 de maio de 1810, foi absolvido e autorizado a retornar com sua família 

à sua Habitação na Guiana (ROSSIGNOL, ibidem; THÉSÉE, idem).  

Sem função oficial, sem a pensão do estado, após quinze anos de serviços no alto 

escalão das colônias, Victor Hugues voltou à Guiana e chegou em Caiena, em outubro de 1816, 

onde destinou sua vida a seus negócios e sua família. Ciente de que a filiação é meio de 

constituição e de transmissão de poder (RONSERAY, 2007), recorre à estratégia matrimonial 

para aproximar-se do poder político. No ano de 1818, três de suas filhas se casaram com oficiais 

em funções na Guiana: tenente do batalhão, capitão de gênia e subtenente (ROSSIGNOL, 2001; 

RONSSERAY, ibidem). E, sete anos mais tarde, sua filha mais nova se casou com o tenente 

Vincent Marie Chaudière. Como não tivesse tido nenhum laço parental com o corpo dos 

oficiais –, que seja com a Marina ou com a Guerra, pois, conforme já relatado, nunca tinha 

feito parte do exército, apenas ocupou função na administração colonial por comissário político 

–, Hugues procurou, por intermédio das suas filhas, aproximar-se da rede do poder na colônia. 

Pesquisadoras como Céline Ronsseray e Françoise Thésée deixam entender que durante 

sua instalação em Caiena como simples cidadão, Hugues revela-se um habitante detestável, 

persistindo em querer intrometer-se na gestão colonial, a ponto que em 1819 o Barão de 

Laussat, então governador da Guiana, escreve ao Ministro das colônias referindo-se a ele nestes 

termos: Victor Hugues, não contente em vomitar declarações contra mim, como contra o céu e 

a terra, lança-me continuamente, direta ou indiretamente, diatribes em Paris [...] (THÉSÉE, 

1990, p.470; RONSSERAY, 2007, p.60). Cobiçado do poder, ficou sem função oficial na 

colônia e faleceu em 12 de agosto de 1826, libertando dois dos seus escravizados, Jean-Pierre 

e Joseph (FME, 2022; ROSSIGNOL, 2001). 

É esse personagem histórico de caráter dúbio – que já tinha sido uma personagem na 

literatura314 – que Serge Patient faz o coprotagonista do seu romance Le nègre du gouverneur: 

chronique coloniale, cuja missão é restabelecer a escravização em Caiena, Guiana, criando 

uma compagnie de chasseurs noirs (“guarda de caçadores negros”) dirigida por D’Chimbo 

 
314 Antes de figurar como coprotagonista no romance de Serges Patient, Victor Hugues já tinha sido 

objeto de dois romances, Le rois gabiers : hôtel de Noirres Tome 2 (Paris: Cadot, 1862) de Ernest Capendu e El 

siglo de las Luces (Mexico, 1962), Le Siècle des Lumières (Paris: Gallimard, 1962) de Alejo Carpentier. Além 

desses romances, é também objeto de uma peça de teatro, La Mission, (Paris : Minuit, 1979) de Heiner Müller.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Mission_(M%C3%BCller)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Heiner_M%C3%BCller
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com missão de traquer, vaincre et réprimer les bandes de marrons qui infestent la colonie315 

(PATIENT, 2001, p.52). 

 

 

6.2.1. Victor Hugues, o protagonista de Serge Patient  

 

 

O protagonista Victor Hugues de Serge Patient em Le nègre du gouverneur: chronique 

colonial se reveste de muitas características de Victor Hugues, personagem histórico, que 

marcou a História do Caribe crioulifrancófono. À imagem do personagem histórico, o narrador 

figura inicialmente um Victor Hugues como um homem aguerrido, ousado, o homem da 

“situação difícil” ou do “tempo difícil”. O narrador patientiano relata que, ao chegar em Guiana 

e encontrar uma agitação difícil causada por revoltas, Victor Hugues resolve instaurar a ordem, 

instituindo o “trabalho obrigatório”, que provoca “uma série de revoltas que nem a tortura nem 

a delação, nem algumas cabeças pensantes conseguiam abalar” (PATIENT, 2001, p.51). 

Todavia, como o homem de situação difícil, o protagonista consegue reverter a situação: Il 

allait, à lui seul, réussir à mater la révolte (“Ele iria, por si só, conseguir matar a revolta”). 

(PATIENT, ibidem). A caracterização do protagonista Victor Hugues de Serge Patient será 

assim nutrida pelos ativos e passivos, pelos feitos e desfeitos do personagem histórico Victor 

Hugues como político e governador colonial.  

Na sua função de governador da colônia, o protagonista de Patient é um capitão 

plenipotenciário, um progressista, que, ao chegar em Caiena e descobrir que a cidade era 

demasiadamente estrita para sua glória, resolve l’agrandir aux dimensions de son génie. […] 

ne conserver de l’ancienne ville que la citadelle et les ouvrages qui pouvaient la défendre d’une 

éventuelle agression maritime. (PATIENT, 2001, p.65)316. No mesmo processo de 

categorização, o narrador expõe a residência do protagonista como “um dos monumentos mais 

destacados na cidade” (PATIENT, idem, p.66). Esses atos administrativos do protagonista 

remetem às próprias realizações do personagem histórico Victor Hugues, que ao chegar, aplica 

uma política de planejamento territorial (trabalhos de desaguamento de terras aluviais), 

estimulando a plantação, a implementação de outras famílias, construindo uma habitação 

exemplar, a “joia da colônia”, conforme já relatado acima.  

 
315 perseguir implacavelmente, vencer e reprimir os bandos de marrons que infestam a colônia. 

(Tradução minha). 
316 ampliá-la às dimensões do seu gênio. Manter da antiga cidade apenas a cidadela e fortificações que 

poderiam defendê-la de uma eventual agressão marítima. (Tradução minha). 
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São atributos que permitem observar uma correlação direta entre os primeiros atos de 

governo do personagem histórico e o protagonista de Patient. A partir dos atos do protagonista, 

seu discurso, suas reações perante os outros (REIS e LOPES, 1988), o narrador figura um 

conjunto de características significativas do ponto de vista político, ideológico do protagonista, 

que se revela, a um tempo, anglofobo, “os ingleses são porcos, salvo Lady Stanley” (PATIENT, 

2001, p.49) e racista, “todos os negros são bandidos, salvo D’Chimbo” (PATIENT, ibidem). A 

aversão aos ingleses do protagonista pode ser considerada como traço ou característico do 

Victor Hugues histórico, se se considerar o seguinte postulado do historiador guadalupense 

Auguste Lacour sobre sua posição política: “pour ce qui est de ses opinions politiques, il les 

resumait dans une haine fanatique contre le nom anglais”. (LATOUR, 1957, 476)317. É neste 

sentido que se compreende que a figuração de traços ou característicos, de gestos do 

personagem histórico no protagonista desempenha papel fundamental para apreender a maneira 

como a narrativa de Le nègre du gouverneur: Chronique coloniale se revela uma 

des(re)configuração do passado escravista-colonial. 

No processo de categorização da sua personagem atrelado nas atuações políticas do 

personagem histórico, o narrador patientiano relata que o destino do Victor Hugues no Caribe 

se inscrevia em duas datas do calendário revolucionário: Dezesseis de Pluvioso do Ano I e 

Trinta de Floral do Ano X. São duas datas correspondidas respectivamente à abolição da 

escravização na Guadalupe e à restauração da mesma na Guiana, duas ações antagônicas cujo 

principal ator foi Victor Hugues. Sob a luz dessa dupla atuação, o narrador destaca que o 

protagonista deixou para seus futuros biógrafos um enigma aparentemente insolúvel: ator de 

abolição da escravização na Guadalupe e, posteriormente, ator da restauração da escravização 

na Guiana. Nesse registro, o narrador, alega que seu protagonista é “o homem que desnorteia 

por seus paradoxos”: À peine croit-on cerner sa personnalité ou le saisir dans sa vérité que 

l’on bute sur la même question: au fond quel (sic) était Victor Hugues318 (PATIENT, 2001, 

p.50). Diante desse desafio, o narrador recorre à História, a relatos de historiadores para 

categorizar seu protagonista, que é visto aos olhos dos historiadores como: 

 

l’un des hommes les plus extraordinaires enfantés par notre Révolution. Les 

génies du bien et du mal semblaient avoir présidé à sa naissance, et dirigé toutes les 

actions de sa vie. Son âme et son caractère offraient le plus étrange assemblage de 

mauvaises et de bonnes qualités. Sous une enveloppe rude et grossière, et avec un 

langage plus ignoble encore, il avait une pénétration extraordinaire, une 

 
317 Para o que tem a ver das suas opiniões políticas ele as resumia em um ódio fanático contra o nome 

inglês”. (Tradução minha). 
318 “Quando dificilmente acreditamos entender sua personalidade ou compreender sua verdade, nos 

deparamos com a mesma pergunta: basicamente quem era Victor Hugues?”. (Tradução minha) 
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conception propre, une imagination ardente, une activité glorieuse.  (PATIENT, 

2001, p.50. Grifos meus)319.  

 

Esse segmento, que é incorporado entre aspas na narrativa, está explicitamente 

perpassado por várias relações intertextuais. Embora o narrador patientiano apenas introduza 

essa passagem com o enunciado “aos olhos dos historiadores Victor Hugues aparece como Um 

dos homens mais extraordinários trazidos à luz pela nossa Revolução” e use aspas para isolá-

la, sem nomear nenhum historiador que lhe permite formular esse enunciado. Todavia, essa 

passagem é fundamentada nos quadros descritivos do jornalista e cancioneiro francês Louis-

Ange Pitou e o historiador guadalupense Auguste Latour apresentam sobre o personagem 

Victor Hugues. Assim, os enunciados colocados em negrito na passagem acima são 

fundamentados no seguinte relato de Latour: 

 

Victor Hugues fut l'un des hommes les plus extraordinaires qui avaient été mis 

en lumière par la révolution […]. Au travers de ses mille défauts scintillaient des 

qualités essentielles. [...]. Sans éducation, ses manières étaient rudes et grossières, 

son langage ignoble. Mais il possédait une imagination ardente, une conception 

vive ; d'un coup d'œil prompt et sûr il démêlait le mérite d'homme qu'il voulait 

employer. Sorti de bas, monté avec le flot de démagogique, il eut, comme tous les 

parvenus cette haine jalouse contre tous ceux qu'il trouva élevés lorsque lui-même 

parvint aux soumets (sic); mais cela n'embrasse pas toute une classe et se borna aux 

individus; jamais, comme Brunel, à Cayenne, il n'aurait conçu l'infâme projet de 

fournit des armes aux noirs pour les faciliter les moyens de massacrer les blancs 

(1957, p.475-76. Negrito meu)320.  

 

O que se observa quando consideramos os enunciados em negrito na passagem do 

narrador patientiano acima é uma reescritura explícita daqueles em negrito nesse quadro 

apresentado por Lautor sobre o personagem Victor Hugues. São enunciados que colocam em 

destaque o modo pelo qual o conceito de intertextualidade se revela uma categoria essencial 

para estudar a maneira como o texto literário, por mais funcional, mantém relação com o já 

existente ou o já dito. Os dois enunciados sublinhados na mesma passagem acima do narrador 

de Patient são também, em certa medida, nutridos no seguinte relato de Pitou sobre o homem 

político que foi Victor Hugues:  

 
319 Um dos homens mais extraordinários trazidos à luz pela nossa Revolução. Os gênios do bem e 

do mal pareciam ter presidido durante seu nascimento, e dirigido às ações da sua vida. Sua alma e seu caráter 

ofereciam a mais estranha montagem de maus e boas qualidades. Sob um envelope áspero e grosseiro, e com 

uma linguagem mais desprezível ainda, uma atividade gloriosa”. (Tradução minha).  
320 “Victor Hugues foi um dos homens mais extraordinários que foram trazidos à luz pela 

revolução. [...]. No meio dos seus mil defeitos brilhavam qualidades essenciais. [...]. Sem educação, suas 

maneiras eram ásperas e grosseiras, sua linguagem desprezível. Mas, possuía uma imaginação ardente, 

uma concepção bruta; de uma olhada rápida e segura, desenrolava o mérito de homem que queria 

empregar. Vindo debaixo, subido com o fluxo demagógico, ele teve, como todos os novatos, esse ódio ciumento 

contra todos aqueles que ele encontrou criados quando ele mesmo alcançou os apresentadores (sic); mas isso não 

abrange toda uma classe e se limita a indivíduos; nunca, como Brunel, em Caiena, ele teria concebido o infame 

projeto de fornecer armas aos negros para facilitar os meios de massacrar os brancos”. (Tradução minha). 
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Son caractère est un mélange incompréhensible de bien et de mal. Il est brave et 

menteur à l'excès, cruel et sensible, politique, inconséquent et indiscret, téméraire et 

pusillanime, despote et rampant, ambitieux et fourgue, parfois loyal et simple. Son 

cœur ne mûrit aucune affection. Il porte tout à l'excès. Quoique les impressions 

passent dans son âme avec la rapidité de la foudre, elles y laissent toutes une 

empreinte marquée et terrible. Il reconnaît le mérite alors même qu'il opprime. Il 

dévore un ennemi faible. Il respecte et craint un adversaire courageux dont il 

triomphe. La vengeance lui fait bien des ennemis. Il se prévient facilement pour et 

contre et revient de même. L'ambition, l'avarice, la soif du pouvoir ternissent ses 

vertus, dirigent ses penchants, s'identifient à son âme (PITOU, idem, p.81)321. (Grifos 

meus). 

 

Além de relações intertextuais explícitas, que perpassam a caracterização do 

protagonista Victor Hugues, é necessário observar nessa passagem acima que Louis Ange Pitou 

não recorre a eufemismos para descrever o moral de Victor Hugues. Sua descrição é tingida de 

paradoxos e de contradições. Pois, parece-me, só a lógica de paradoxo, de contradição que 

explique que alguém considerado “mentiroso a extrema, raivoso, avarento, que se deixa mover 

apenas por dinheiro e por ouro, possa, ao mesmo tempo, ser um juiz imparcial, um bom 

administrador, um excelente homem de crise”. Em outros termos, é apenas pela lógica de 

paradoxo ou contradição que explique que, após ressaltar características tão desonradas sobre 

o personagem, Pitou (ibidem, p.82) reconhece nele um homem que tinha “um bom 

discernimento, uma memória sólida, um tacto refinado pela experiência”, de um lado, e, por 

outro, “um homem que era um administrador severo, um juiz imparcial e informado quando 

escutou apenas sua consciência e suas luzes”, destacando que era “um excelente homem em 

crises difíceis onde não há a perder”. 

A essas características, que me parecem incompatíveis e inconciliáveis sobre a 

personalidade de uma pessoa, acrescentam as características físicas. Louis Ange Pitou, que 

frequentou o Victor Hugues em vida, descreve da seguinte a física do personagem: 

 

Victor Hugues, originaire de Marseille, est entre deux âges, d'une taille ordinaire et 

trapue. Tout son ensemble est si expressif que le meilleur de ses amis n'ose l'aborder 

sans effroi. Sa figure laide et plombée exprime son âme. Sa tête ronde est couverte 

de cheveux noirs et plats qui se hérissent comme les serpents des Euménides dans la 

colère qui est sa fièvre habituelle. Ses grosses lèvres, sièges de la mauvaise humeur, 

le dispensent de parler. [...] Son front, sillonné de rides, élève ou abaisse ses sourcils 

 
321 Seu caráter é uma mistura incompreensível do bem e do mal. Ele é bravo e mentiroso a extrema, cruel 

e sensível, político, inconsequente e indiscreto, temerário e pusilânime, despótico e rastejante, ambicioso e 

arrogante, às vezes leal e simples. Seu coração não amadurece nenhum afeto. Ele carrega tudo em excesso. Embora 

as impressões passem por sua alma com a rapidez do relâmpago, todas elas deixam uma marca marcante e terrível. 

Ele reconhece o mérito mesmo quando oprime. Ele devora um inimigo fraco. Respeita e teme um adversário 

corajoso sobre o qual triunfa. A vingança dá-lhe muitos inimigos. Ele adverte facilmente a favor e contra e volta 

da mesma maneira. A ambição, a avareza, a sede de poder mancham suas virtudes, dirigem suas inclinações, 

identificam-se com sua alma. (Tradução minha). 
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bronzés sur ses yeux noirs, creux et tourbillonnants comme deux gouffres (PITOU, 

1909, p.80)322. 

   

Da mesma forma que descreve o moral do personagem, depreende-se dessa passagem 

acima que o autor não poupa adjetivos poucos honrosos para descrever a física de Victor 

Hugues. O quadro descritivo da arquitetura corporal que o autor apresenta sobre o personagem 

se inscreve em uma perspectiva de ele acentua o medo, o pânico ou ainda o teor que Victor 

Hugues provou ao chegar em Caiena, conforme já destaquei acima nas breves notas biográficas 

sobre ele. Curiosamente, com todas essas descrições físicas já existidas sobre o personagem 

histórico, o narrador patientiano, de maneira diferente que apresenta Chimbo, o coprotagonista 

do romance, como se verá a seguir, não caracteriza fisicamente seu protagonista Victor Hugues. 

O que apresenta sobre sua aparência física aparece ou resume neste brevíssimo enunciado: 

Étrange figure est celle de Victor Hugues – (“Rosto estranho é aquele de Victor Hugues”) – 

(PATIENT, 2001, p.49). Tudo é narrado, parece-me, como se o narrador patientiana 

substituísse a opção de descrição física do seu protagonista, que já muito conhecido, à uma 

forma sintética de narração, que consiste em não engrossar a narrativa, em dar primazia a 

atributos, ao perfil social e político conferidos ao protagonista, em vez de descrição física. 

Assim é necessária essa carência de descrição física de personagem da narrativa como uma 

estratégia de composição. 

Os atos ou feitos do protagonista prevalecem sobre sua descrição tanto física quanto 

psicológica. O interesse do narrador em relatar os atos ou feitos do seu protagonista lhe conduz, 

com efeito, ao senso comum: 

 

On raconte que Victor Hugues, pour se débarrasser des prisonniers anglais 

faits à la Guadeloupe, les fit placer avant de la ligne du bâtiment chargé de bombarder 

le fort d’Antique.  

On raconte encore qu’un parlementaire, étant venu proposer l’échange d’un 

major anglais, s’entendit rétorquer : – « Donnez-moi un cochon bien gras du poids de 

votre major et je vous le rendrai…». (PATIENT, 2001, p.49) 323. 

 

 
322 “Victor Hugues, originário de Marselha, é entre duas idades, de um tamanho e atarracado. Sua física 

é tão expressiva que o melhor de seus amigos não ousa abordá-lo sem medo. Seu rosto feio e pesado expressa sua 

alma. Sua cabeça redonda é coberta de cabelos pretos e lisos que se eriçam como as serpentes das Eumênides na 

raiva que é sua febre habitual. Seus grandes lábios, sedes de mau humor, dispensam-no de falar. [...] Sua testa, 

sulcada de rugas, levanta ou abaixa as sobrancelhas bronzeadas sobre os olhos negros, fundos e rodopiantes como 

dois abismos”. (Tradução minha). 
323 “Conta-se que Victor Hugues, para se livrar dos prisioneiros ingleses feitos na Guadalupe, os colocou 

em frente à linha do prédio responsável pelo bombardeio do forte de Antique”.  

Conta-se ainda que um parlamentar, tendo vindo propor a troca de um major inglês, ouviu-se retrucar: – “dê-me 

um porco bem gordo do peso do seu major e o devolverei a você…. (Tradução minha). 
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Trata-se aqui de resguardar a voz popular sobre o personagem, de destacar que o 

narrador não se baseia apenas em fontes históricas para caracterizar sua protagonista, mas 

também fusionar sua voz com a voz popular, se se considerar o uso do pronome on (“a gente”) 

no segmento da narrativa em destaque acima. É sabido que em francês, o pronome on pode ser 

inclusivo (o enunciador é incluído no enunciado ou uso para designar o coletivo), exclusivo 

(enunciador excluído, é utilizado para designar o outro) e indefinido (utilizado para designar 

uso geral humano, distanciamento científico). Assim, de ponto de vista discursivo, o pronome 

on pode ter funções diferentes, pode ser utilizado para expressar distanciamento do enunciador 

ou locutor do enunciado como também pode ser utilizado para manter alguma lacuna. Neste 

sentido, os valores discursivos do pronome, que fazem com que se torne geralmente difícil ou 

até complicado de saber se o pronome on é genérico ou específico, me ajudam a acentuar a 

fusão de vozes ou imprecisões que o uso do pronome on é responsável em uma narrativa. Em 

todo caso, na passagem em destaque acima, o que o pronome on permite observar é uma fusão 

de vozes (do narrador/autor, do coletivo) sobre o ódio do protagonista para os ingleses. A 

caracterização do protagonista parece, portanto, condicionada pelo homem público que foi 

Victor Hugues.   

Como já apontado no primeiro capítulo de análise desta tese, com apoio do trabalho de 

Carlos Reis e Cristina M. Lopes, a caracterização de personagens em uma narrativa pode ser 

direta (consiste na descrição dos atributos da personagem, consumada em fragmentos 

discursivos expressamente consagrados a tal finalidade), indireta (processo marcadamente 

dinâmico, a partir dos discursos da personagem, dos seus atos e reações perante os outros que 

vão inferindo um conjunto de características significativas do ponto de vista psicológico, 

ideológico, cultural, social) (REIS; LOPES, (1988, p.194-195). Se a caracterização direta e 

indireta é frequente em narrativa, em Le nègre du gouverneur: chronique coloniale essas duas 

formas parecem andar de mãos dadas. Neste registro, encontra-se o protagonista Victor Hugues 

de Serge Patient, que não escuta ninguém senão sua consciência, resolve descrever seus 

atributos: “Vocês não têm de julgar os méritos das minhas decisões. Porque eu sou o chefe da 

colônia e exerço a autoridade militar, sozinho e sem compartilhamento” (PATIENT, 2001, 

p.52-53). O fragmento discursivo do protagonista manifesta seu desacordo à posição dos seus 

colaboradores, o Supervisor, Procurador e o Diretor do interior da colônia sobre a criação de 

“uma brigada negra de caçadores de negros” para conter os bandos de marrons que infestam a 

colônia. Apesar da oposição ferrenha dos três membros do conselho do Diretório da colônia 

sob a alegações como “colocar armas em mãos de negros é colocar lobos em curral” 

(PATIENT, idem, p.52), a decisão de criar uma guarda não é precisamente relacionada à 
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autoridade militar, mas à autoridade civil que deve ser exercida apenas em participação do 

conselho, irritado, Victor Hugues declara, na sua altivez:  – Avec ou sans votre participation, 

ma décision est prise. Messieurs, je vous ai tout dit324 (PATIENT, idem, p.53). Com essa sua 

altivez, a brigada é criada e chamada por escárnio de le noir dessein de Victor Hugues. 

Como os negros não se apressam a integrar essa força, Victor Hugues não hesita a falar 

de “boicote”, “de forças obscuras que trabalham a contrariar seus empreendimentos”. Quando 

o Diretor do interior lhe informar que (“pessoas de cores livres”) se voluntariam a se alistar a 

essa tropa, se irrita, tratando-o de tolo, de incompetente, lhe questionando: Des gens de 

couleurs libres? [...]. Que voulez-vous que je fasse de vos mulâtres ? Des épouvantails à 

nègres? (PATIENT, 2001, p.52)325. Continua seu vexame, acrescentando: Non Monsieur, je 

veux une compagnie populaires, animée des nègres qui voudront s'y enrôler plutôt que d'aller 

faire le zouave pour les marrons326. A ambição do protagonista de criar “uma brigada negra de 

caçadores de negros” remete não somente às administrações do Victor Hugues histórico como 

comissário plenipotenciário da Diretório de colônia, mas também à sua própria personalidade.  

Pois, se tanto na Guadalupe como na Guiana, recorreu aos negros para assentar seu poder, sua 

hegemonia, por exemplo, “após a vitória sobre os ingleses na Guadalupe, na sua ambição de 

expandir sua conquista, Victor Hugues criou um exército no qual convidou os negros a se 

alistaram (LACOUTUR, 1837, p.313), ao se basear nos relatos bibliográficos apresentados 

acima sobre o personagem observar-se-ia que a arrogância, a altivez do protagonista – que 

escuta apenas sua consciência, fala grosseiramente com seus adjuvantes – se inscreve em estrita 

linha da personalidade do personagem histórico de Victor Hugues, já que conforme supracitado 

com base em relatos de Auguste Latour, “sem educação, as maneiras do personagem histórico 

eram rudes e grosseiras” (idem, p.475). 

Decidido, o protagonista alega que quer dar aos negros “o gosto do uniforme”, motivo 

pelo qual resolverá tomar atitudes com intuito de encontrar um número suficiente de negros 

para alistar na sua tropa. Para tanto, ele ordena ao Diretor do interior de anunciar a todos os 

proprietários que a taxa da capitulação será diminuída de metade à medida que eles consentem 

a ceder à colônia apenas um dos seus escravizados. Ao mesmo tempo, lança-se em campanha 

de visitar as Habitações para convencer pessoalmente os colonos a ceder um dos seus 

 
324 “Com e sem sua participação, minha decisão é tomada. Senhores, eu lhes disse tudo”. (Tradução 

minha). 
325 Pessoas de cor livres? [...]. Mas o que você quer que eu faça dos seus mulatos? Espantalhos para 

negros? (Tradução minha).  
326 “Não Senhor, quero uma brigada popular animada dos próprios escravizados que quererão se alistar 

ao invés de ir alinharem-se com os morrons” (Tradução minha). 
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escravizados para formar essa “guarda negra de calçadores de negros” cuja missão é de traquer, 

vaincre et réprimer les bandes de marrons qui infestent la colonie (PATIENT, 2001, p.52)327. 

Para dar início ao seu empreendimento, Hugues visitou a Habitação de um casal colono inglês 

Sr. e Sra. Stanley, da qual encontrou um escravizado doméstico que o encantou enormemente 

com sua inteligência, seu savoir-faire e sua civilidade.  

 A habilidade e a devoção com qual esse escravizado serve seus ‘mestres’ fazem com 

que Victor Hugues o enxergasse como um eventual colaborador: ah si seulement il était blanc, 

j’en ferais un capitaine de la garnison – (“Ah se fosse branco, faria dele um capitão da 

guarnição”) (PATIENT, idem, p.60). Ao perceber ainda que fala francês, que não precisa de 

intérprete para conversar com ele, Victor Hugues disse à esposa do seu anfitrião: Décidément 

il me plaît, ce garçon. Avec votre permission, je m’en vais l’emmener en ville328. Esse 

enunciado, com sua permissão o levarei para a cidade – assusta ou inquieta Lady Stanley não 

tarda a demonstrar seu afeto para com o escravizado: você deve ter imaginado o quanto ele é 

útil para mim nessa habitação? Essa preocupação da personagem leva o protagonista a expor a 

situação da colônia: 

 

 – ... la révolte est partout dans ce pays. [...] à quelques lieues de votre domaine, un 

peu plus haut sur le fleuve, s’est installée une bande de marrons. C’est la plus 

dangereuse que nous avons eu à combattre. Pompée. […]. Un nègre qui pense [..]. 

Entre lui et nous, c’est désormais une course de vitesse. (PATIENT, idem, p.60)329 

 

Após a descrição do estado da colônia, o protagonista passa a apresentar o motivo da 

sua visita: j’ai entrepris cette tournée dans des habitations pour convaincre chaque 

propriétaire  de la nécessité de me donner un esclave, un seul esclave. Ainsi je pourrais former 

une compagnie de chasseurs noirs, et faire échec à la bande de Pompée330. O protagonista 

prossegue sua exposição com algum elogio à sua interlocutora: “você é a primeira com quem 

tento este empreendimento; pois, sei que você é minha amiga mais querida, e você deveria me 

ajudar”. Na conversa com Lady Stanley, o protagonista revela-se extremamente educado, 

diferentemente da maneira como ele endereça aos seus colaboradores, contrapondo os relatos 

que o apresentam como uma pessoa sem educação, de maneiras rudes e grosseiras. 

 
327 perseguir implacavelmente, vencer e reprimir os bandos de marrons que infestam a colônia. 

(Tradução minha). 
328 decididamente este moço me agrada. Com sua permissão o levarei para a cidade. (Tradução minha).  
329 [...]. A revolta é em todo lugar neste país. [...] alguns quilômetros da sua habitação, um pouco acima 

do rio, instalou-se um bando de marrons. É a mais perigosa que temos de combater, Pompée. [...]. Um homem 

que pensa [...]. Entre ele e nós, é doravante uma corrida de velocidade. (Tradução minha). 
330 Empreendi essa série de visitas em Habitações para convencer cada proprietários da necessidade de 

me dar um escravo, um único escravo. Assim, poderei formar uma guarda de caçadores negros, e fracassar a banda 

de Pompée. (Tradução minha). 
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Os segmentos discursivos com sua interlocutora, além de destacar como narração e 

argumentação se entrelaçam na narrativa de Patient, levam-nos à História da Guiana; pois, 

durante sua governança, Victor Hugues histórico combateu ferrenhamente a marronnage, que 

infestou a colônia, através da formação de vigilâncias, de milícias compostas de negros, 

conforme relatado nas suas notas bibliográficas acima. Além disso, Pompée (“chefe de banda 

de marrons”) a quem o protagonista se refere na sua exposição, foi realmente um marron, um 

personagem histórico, que desafiou a colônia durante cerca de vinte anos. Conforme Manioc 

no artigo intitulado Le marronnage en Guyane: la vie des marrons en Guyane, no século XX, 

um chamado Pompée constitui, com sua mulher Gertrude e outros marrons, uma habitação de 

marrons perto do rio de Tonnégrande. Perseguido pela tropa de Victor Hugues, conseguiu 

escapar várias vezes e lutou contra as milícias, mudando frequentemente de acampamentos, e 

foi capturado junto com alguns companheiros no rio de La Comté em 1822. Foi condenado a 

ser enforcado e estrangulado, mas, pela surpresa geral, o governador Laussat decidiu suspender 

a execução, Pompée e seus companheiros foram assim perdoados. A convocação desse 

personagem para convencer Lady Stanley a ceder seu escravizado preferido não corrobora 

apenas à hipótese de que nessa narrativa de Patient narrações e argumentações se entrelaçam, 

mas também a entender como ‘fatos e personagens históricos’ constituem o tecido dessa 

narrativa.     

As alegações do protagonista conseguem levar Lady Stanley a ceder D’Chimbo, seu 

indispensável escravizado ao governador para compor a “brigada negra de caçadores negros”.  

À pergunta – Dis-moi mon brave, est-ce que ça te pleurait de porter l’uniforme d’un soldat?, 

sem hesitação, responde: “M. le Gouverneur, dit D’Chimbo, mon devoir est d’être volontaire 

(PATIENT, 2001, p.62)331. Tendo em vista que, como destaquei acima, tanto Victor Hugues 

como D’Chimbo eram personagens históricos, torna-se necessário, nesta altura, que se 

apresente nas linhas que seguem alguns (auto)retratos biográficos do D’Chimbo para, em 

seguida, entender como ele é des-re-configurado na narrativa de Serge Patient. 

 

 

 

 

 

 

 
331 Diga-me meu valente, isso te agradaria de se vestir com o uniforme de um soldado? Senhor 

Governador meu dever é voluntário. (Tradução minha). 
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6.3. (Au)Retratos de D’Chimbo na História guianense 

 

 

D’Chimbo, mais conhecido sob nome Rongou332 (BOUYER, 1967), foi um escravizado 

que marcou fortemente a História e o imaginário da Guiana. Sobre ele existe uma biografia 

diversificada333. Na contracapa da sua intitulada D'Chimbo: Du criminel au héros une 

incursion dans l'imaginaire guyanais, 1858-1996, Serge Mam Lam Fouck afirma que 

D’Chimbo é um dos nomes mais evocativos da história contemporânea da Guiana; 

assombrando o imaginário do país e impondo-se, por sua maneira de ‘ser’ e ‘estar’, como uma 

figura incontornável na história e na literatura guianenses. Originário de Gabão, da África, 

D’Chimbo chega à Guiana no dia 26 de setembro 1858 (BOUYER, 1967, NDAGANO, 2001), 

aos 30 anos de idade (MANIOC, 2004), em um período em que a Guiana procurava 

trabalhadores para preencher o vácuo nas plantações criado pela emancipação dos negros em 

1848. Para autores como Frédéric Bouyer, Biringanine Ndanago, o fracasso da tentativa de 

substituir os negros emancipados por outras populações vindas da Ásia, os chineses e os coolies 

indianos, levou os colons a buscar mãos de obra negras da África. Assim, sob a égide de uma 

suposta legalidade, recrutava-se ‘negros’ provindos da África, os roitelets da Nigritie oriental 

e ocidental, sob o título de engagés volontaires (“engajados voluntários”). De acordo com 

Bouyer (ibidem), estes recrutados deviam ser repatriados depois de sete anos, se eles 

exprimirem o desejo, e deviam levar ao país natal a colheita de virtudes respingadas no campo 

da civilização. Foi assim, logo após a abolição da escravização na Guiana, o país estava 

aprovisionado de mãos de obras oriundas especialmente de tribos negras de Gabão dentre as 

quais, os Orongous ou Rongous, cujas aldeias expandidas entre a cabo Lopez e o rio Mexias. 

Foi dentro desse contexto que D’Chimbo chega na Guiana para trabalhar na exploração aurífera 

de Approuague. 

 
332 Os Rongous é uma tibo negro que habita o rio de Gabão, nas costas ocidental da África. D'Chimbo 

foi assim porque ele era dessa tribo alcunharam-no de Rongou. 
333 “O blogo de Manioc no artigo intitulado D'Chimbo le rongou: entre mythe et réalité apresenta uma 

lista exaustiva de obras de diversas naturezas sobre Chimbo, apesar de que elas não são listadas em gêneros. 

Dentre estas obras, além do romance de Serge Patient em análise aqui, destaca o romance de Françoise James 

Loe-Mie, La complainte de la négresse Ambroisine D'chimbo, Ibis Rouge, 2013, e a peça de teatro de La nouvelle 

légende de D’Chimbo d’Élie Stéphenson, Ibis Rouge, 1996. No que se refere a obras a caráter histórico, cabe citar: 

L’amour d’un monstre (1968) de Frédéric Bouyer, o Histoire des bagnes depuis leur création jusqu'à nos Jour, 

de Pierre Zacone (onde cinco páginas são dedicadas ao personagem D'chimbo), La Guyane Française: Notes et 

souvenirs d'un voyage exécuté en 1862-1863, de Frédéric Bouyer, (Capítulo IV intitulado Le brigand D'Chimbo, 

dit le Rongou; ses crimes, son arrestation, sa mort).   
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Ali D’Chimbo não demorou a demonstrar sua maneira de ‘ser’ e de ‘estar’, revoltando 

contra sua situação, destacando seu caráter rebelde e seu caráter malvado. De acordo com 

autores como Bouyer, uma vez que os meios disciplinares foram esgotados sem ter conseguido 

domar este rebelde, foi recorrido à ação mais severa da justiça. A corte imperial o condenou, 

em 10 de dezembro de 1859, a três meses de prisão e cinco anos de monitoramento da alta 

polícia por agressão, assalto, roubo e vagabundagem. Todavia, D’Chimbo não passou nem dois 

meses na prisão; em 28 de janeiro de 1860, conseguiu escapar-se da prisão para se refugiar nas 

montanhas de Caiena (BOUYER, 119, MANIOC, 2014), praticando a marronnage. Desde 

então, vivendo nas florestas, D'Chimbo vivia de furtos, cometendo exações especialmente 

sobre mulheres e, durante dezessete meses, desafiou todos os agentes públicos (a polícia, a 

justiça, gendarme), conseguindo escapar a todas as armadilhas das forças públicas. 

Permanecido, às vezes, invisível, sinalizou sua presença, muitas vezes, por suas exações 

(assaltos, roubos, assassinatos). A esse ponto está vinculado o seguinte autorretrato do 

D’Chimbo: 

 

Tu as dû entendre parler du Rongou, dit-il à Julienne, tu as dû entendre parler de celui 

qui vole, de celui qui tue, de celui qui ne craint rien, ni nègre ni blanc ? eh bien, c'est 

lui qui est devant toi. Veux-tu juger par toi-même si j'ai peur de tuer ? tu peux en faire 

l'épreuve tout de suite. Allons, voyons si tu es une femme de courage, voilà du monde 

qui passe sur la route, essaye de crier et c'est fait de ta vie. (BOUYER, 1867, 125-

26)334. 

 

Esse seu autorretrato sintetiza, em parte, a identidade do personagem, do que é capaz, 

o medo, o grau de terror que sua figura inspirava. Frédéric Bouyer, que, de maneira exaustiva, 

descreve as exações de D’Chimbo, relata o terror generalizado que pairava no país nestes 

termos:  

 

Les habitants ne se hasardaient qu'en tremblant sur les chemins : les femmes surtout, 

qui étaient le plus en butte à ses attentats, croyaient voir partout le terrible Rongou. 

On ne sortait plus qu'en nombre, et encore n'était-on pas toujours à l'abri de ses 

agressions ; aussi les relations de la ville et de la campagne souffraient de cet état de 

choses, et le marché menaçait de ne plus être approvisionné par les cultivateurs 

effrayés. (ibidem, p.126)335. 

 

 
334 Você deve ter ouvido falar do Rongou, disse a Julienne, você deve ter ouvido falar daquele que rouba, 

daquele que mata, daquele que nada teme, nem negro, nem branco? Bem, sim é aquele que está na sua frente. [...]. 

Você quer jurar por si mesmo se tenho medo de matar? você pode provar isso agora mesmo. Vamos, vejamos se 

você é uma mulher de coragem, olha há gente passando pela rua, tente chorar e sua vida acaba. (Tradução minha) 
335 Os habitantes só se aventuravam tremendo nas estradas: especialmente as mulheres, que estavam 

mais expostas a seus ataques, pensavam ter visto o terrível Rongou em todos os lugares. Para se proteger contra 

possíveis atentos do terrível D'Chimbo, só se saía em grupos, e mesmo assim não se estava protegida de suas 

agressões; também as relações da cidade e do campo sofreram com esse estado de coisas, e o mercado ameaçou 

não ser mais abastecido pelos fazendeiros assustados. (Tradução minha). 
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O temor generalizado ou a grande inquietação em relação ao D’Chimbo dava-se, a um 

tempo, pela facilidade com a qual cometia suas exações, pela facilidade com a qual desafiava 

as forças públicas e pela sua presença quase simultânea em vários pontos da colônia. Esse 

estado de fato contribui a justificar os poderes sobrenaturais e misteriosos a ele atribuídos.  

O próprio personagem reconhece os poderes sobrenaturais atrelados à sua figura 

quando enumera suas exações à jovem cativa Julienne: 

 

Il y en a d'autres que je tuerai, ce sont ceux qui m'ont fait mettre à la geôle. Je leur 

ferai leur affaire tôt ou tard, car ils ont beau me poursuivre, me cerner avec leur police, 

leurs gendarmes, leurs noirs, ils ne me prendront jamais. Ils peuvent me porter des 

coups de sabre, me tirer des coups de fusil, tout cela ne me fait rien. Le fer et les 

balles m'atteignent sans me faire de mal. D'ailleurs j'ai d'autres ressources pour leur 

échapper. Je sais me rendre invisible ; je sais prendre diverses formes; je puis, quand 

je veux, me changer en serpent, en arbre, en ruisseau. (BOUYER, idem, p.126).336.  

 

Depreende-se nesse autorretrato do protagonista um conjunto de atributos, de adjetivos 

relacionados à uma personagem transcende do “mundo real” para se situar em um “mundo 

maravilhoso”. O poder de tornar-se invisível, de metamorfosear-se relatado pelo protagonista 

não apenas aproxima-o da teoria do “realismo maravilhoso” como categoria estética, mas 

igualmente da teoria da Relação, e neste aspecto seu gesto se relaciona a um tipo de détour, 

como ver-se-á no último capítulo desta pesquisa.  Para explicar a impunidade que gozava 

durante tanto tempo, Bouyer relata a vegetação da ilha Caiena, onde se conseguia circular entre 

os troncos seculares, somente derrubando alguns obstáculos, cortando alguns galhos ou 

algumas árvores. Beneficiado por essa configuração geográfica, “D'Chimbo tornou-se um ser 

lendário, uma espécie de besta de Gévaudan, reunindo a ferocidade do animal à astúcia 

humana, implementando na perpetração de seus crimes um endereço estranho, uma audácia 

persistente e uma crueldade inexorável (BOUYER, idem, p.120). Ao longo de sua vida nas 

florestas, de 28 de janeiro de 1860 a junho de 1861, D’Chimbo cometia numerosos crimes até 

que foi interrompido na noite de 5 a 6 de junho de 1861.  

De acordo com os relatos de Bouyer sobre o personagem, em 6 de junho de 1861, às 

duas horas da manhã, dois negros, Tranquille e Anguilay, ambos empregados da habitação La 

Folie, presenciaram um homem que se introduziu na cozinha e procurou roubar uma brasa 

ardente. Ao ser visto, começou a fugir quando recebeu um golpe de Tranquille que o parou na 

sua corrida. Dirigindo-se para o Tranquille com suas armas brancas nas mãos, apesar da sua 

 
336   Há outros que matei, são aqueles que fizeram que me colocasse na cadeia. Mais cedo ou mais tarde, 

eu vingar-me-ei, pois eles me perseguirão muito, me cercarão com suas polícias, seus gendarmes, seus negros, me 

prenderão jamais. Podem me dar golpe de pedras, me lançar golpe de fuzil, tudo isso não me faz nada. O ferro e 

as balas me atingirão sem me fazer mal. Aliás, tenho outros meios para eu escapar deles. Sei tornar-me invisível; 

sei tomar diversas formas; posso, quando quero, me mudar em serpente, em árvore, em riacho. (Tradução minha). 



239 
 

força ferrenha e sua resistência feroz, D'Chimbo é imobilizado e capturado. Apesar das suas 

tentativas de subornar os dois guardas, D’Chimbo é conduzido na delegacia do bairro, e na 

frente do magistrado ele declarou ser o Rongou337; e os dos dois guardas foram enormemente 

agradecidos e honrados pelo imenso serviço oferecido à sociedade. 

Durante o julgamento do Rongou “o número de testemunhas era considerável”, as 

“acusações foram numerosas”, a “instrução foi longa” para emprestar os termos de Frédéric 

Bouyer (idem, p.132). Conforme prossegue relatando o autor, D’Chimbo não negou nenhum 

dos crimes que lhe foram atribuídos e desmentiu as testemunhas apenas em detalhes 

insuficientes; e quando lhe perguntaram: “Na sua tribo, o que faz com um homem que mata? 

responder franca e lacónicamente: nós matámo-lo”, pronunciando assim sua própria sentença: 

o Rongou foi condenado à morte. Em 8 de janeiro de 1862, foi executado. Frédéric Bouyer 

concluiu de forma profética seu retrato sobre o personagem: 

 

Le nom du Rongou restera toujours à la Guyane comme un sinistre épouvantail. 

Amplifiée par l'imagination populaire, son histoire sera le sujet de terribles récits, et 

plus d'une femme attardée dans les bois qui furent le théâtre de ses crimes hâtera 

instinctivement sa marche de peur de voir apparaître à ses yeux le sinistre fantôme 

(idem, p.133)338. 

 

Parece-me que o próprio Bouyer respondeu a esse seu apelo, pois em 1968, a história 

de D’Chimo lhe inspirou um romance: L’amour d’un monstre. É também nessa mesma lógica 

que se inscreve o romance Le nègre du gouverneur: chronique coloniale de Serge Patient cujo 

coprotagonista, inicialmente escravizado da Habitação do Sr. e da Sra Stanley, responde ao 

nome de D’Chimbo. O que se observa, portanto, é que os dois personagens convocados para 

protagonizar o romance são dois personagens anacrônicos, a um tempo, evocadores, ambíguas 

e antagônicos na história e no imaginário da Guiana. A caracterização desses dois personagens 

é justamente a chave para entender o modo como o narrador patientiano se lança em uma des-

re-configuração do passado escravista-colonial através de um modo de composição que, de um 

lado, une sujeitos/elementos justapostos, antagônicos, e, por outro lado, nutre no já existente, 

no já dito (História, boates) oferecendo assim resquícios para enquadrar a narrativa em grandes 

linhas das teorias do “Realismo maravilhoso” e da “Poética da relação”. 

 
337 Essa notícia não demorou para espalhar na colônia. Segundo Bouyer, uma multidão imensa assistiu 

à entrada de Rongou na cidade. Todo mundo queria ver o ilustre malfeitor, queria assegurar-se que se trava 

realmente do Rongo, este degolador de mulheres e de crianças, este demônio escondido sob uma forma humana.  
338 O nome do Rongou ficará para sempre em Guiana como um sinistro espantoso. Ampliada pela 

imaginação popular, sua história será objeto de terríveis narrativas, e muitas mulheres arrastadas para as florestas 

que foram cenário de seus crimes apressaram instintivamente sua marcha por medo de ver o sinistro fantasma 

aparecer diante de seus olhos. (Tradução minha). 
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6.3.1. O coprotagonista D’Chimbo em Le nègre du gouverneur : chronique coloniale  

 

 

A caracterização do protagonista D’Chimbo inicia-se com uma das ‘transparências’ 

mais elevada promovida pela escravização-colonização nas/das Américas: a ‘relação proibida’ 

ou distinção entre o homem “negro” e o homem “branco”. Essa relação promovida por esse 

processo desumanizante é a temática que abre o enredo da narrativa de Patient, na qual o 

narrador introduz previamente a seguinte pergunta: Mais qu’était-ce au juste qu’un esclave?339. 

(PATIENT, 2001, p.29). O que essa pergunta oferece ao narrador é a possibilidade de figurar 

barbaridades e atrocidades sofridas pelos africanos-cativados para serem introduzidos 

brutalmente à escravização: un coup de chicote pour l’un, un coup de machette pour l’autre. 

Chacun avait sa façon d’entrer en esclavage (PATIENT, ibidem)340. Nesse registro, embora 

seja relativa na maneira de entrar brutalmente à escravização para os africanos-cativados, todos 

eles sofreram as mesmas atrocidades: violências físicas extremas e desapossamento total (de 

sua terra natal, dos seus deuses, das suas línguas, famílias, até dos seus nomes). 

A ‘entrada forçada’ na escravização como elemento da “relação proibida” entre o 

homem branco e o homem negro inscreve-se, parece-me, em uma perspectiva de resgatar a 

travessia dos escravizados para as Américas com intuito de des(re)figurá-la como elemento 

fundador dos povos dessa região. Isso significa que o resgate da memória da travessia se assenta 

em uma tentativa de [o narrador patientiano] alicerçar a memória coletiva sobre o tratado 

negreiro, já que para Bakota, uma personagem de Patient, la mémoire est un feu qu’il ne faut 

pas laisser s’éteindre... (PATIENT, 2001, p.30)341. Esse enunciado remete diretamente à 

narrativa de Le quatrième siècle de Édouard Glissant estudada no capítulo anterior. Da mesma 

maneira que o narrador glissantiano em Le quatrième siècle revolta contra o esquecimento da 

dolorosa travessia dos cativos-africanos, o narrador patientiano se insurge contra a 

‘inconsciência’, a desumanidade dos envolvidos no tráfico negreiro, que se contentam apenas 

em comprar cativados-sobreviventes mais saudáveis, como se a condição da travessia não 

tivesse nenhum impacto na saúde desses últimos. A horrível condição da travessia explica a 

preparação que os capitães deveriam operar nos cativados-sobreviventes para aumentar o valor 

e a possibilidade de venda da mercadoria:  

 

 
339 Mas o que era realmente um ‘escravo’? (Tradução minha). 
340 Um golpe de chicote para alguns, um golpe de facão. Cada um tinha, portanto, sua maneira de entrar 

em escravização. (Tradução minha) 
341 A memória é um fogo que não deve ser apagado. (Tradução minha). 
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Quand les navires négriers sont arrivés dans le port de Cayenne, nul ne se souciait 

de l’état lamentable de leurs cargaisons. On ne se prononçait que sur la qualité 

des pièces que le jour du marché. Les capitaines disposaient d’une semaine 

entière pour leur redonner une apparence de fraîcheur. […]. Par une combinaison 

savante d’oisiveté, d’hygiène, de nourriture améliorée, ils recouvraient, en même 

temps que la vigueur, la mine agréable du bon esclave que ne doit inspirer ni horreur 

ni compassion. (PATIENT, 2001, p.31. Negrito meu)
342

. 

 

Esse segmento da narrativa – que apresenta várias relações intertextuais com a narrativa 

de Le quatrième siècle de Édouard Glissant na qual, esperado impacientemente pelos colonos, 

o navio negreiro (a Rose-Marie) é figurado como “começo” ou como “ponto de ponto de partida” 

para des-re-constituir o “passado antilhano” – coloca em destaque a desumanização que pontuava 

a travessia e a escravização dos negros. Se, para o narrador glissantiano, em Le quatrième siècle, 

a cada chegada do “navio negreiro” havia uma “cerimônia de chegada” que consiste em limpar 

o porão, o ‘ventre maternal’ da Rose-Marie das podridões, dos excrementos, de cadáveres de 

ratos (GLISSANT, 1964, p.25), para o narrador de Patient, a cada chegada, “os capitães 

dispuseram uma semana inteira para dar aos cativados-sobreviventes uma aparência de 

frescura”, conforme figurado no segmento da narrativa acima. No entanto, os narradores dos 

dois romances destacam a euforia dos envolvidos do tráfico na “venda dos cativados-

sobreviventes para lançar luz a desumanização que caracterizava o “tráfico negreiro”, 

insinuando como a escravização desumaniza seus promotores e envolventes. Desprovidos de 

qualquer sensibilidade pela dor alheia, os promotores e envolventes do/no tráfico achavam 

natural lotear seus cativados-sobreviventes. Na narrativa Le nègre du gouverneur: chronique 

coloniale, a chega e venda dos cativados-sobreviventes revela-me uma verdadeira “feira 

tropical”, anunciada com som de tambor até nos bairros mais afastados, em um ambiente de 

festa (PATIENT, 2001).   

A descrição do ambiente colonial serve como introdução ao narrador de Patient para 

apresentar o protagonista D’Chimbo, que, diferentemente do coprotagonista Victor Hugues, 

recebe uma descrição física mais detalhada. Após a longa travessia do oceano, o coprotagonista 

D’Chimbo chega à Guiana, abatido, molestado para ser exibido como “mercadoria” no 

mercado de cativados-sobreviventes da fameuse Place d'Ebène (PATIENT, idem, p.31) com 

finalidade de ser vendido e conduzido à escravização. Como observa igualmente Mylène 

Danglade em La caricature ou le mystère des mots bourdonnant aux oreilles dans Le Nègre du 

 
342 Quando os navios negreiros chegaram ao porto de Caiena, ninguém se preocupou com o estado 

lamentável de suas cargas. Prenunciava-se sobre a qualidade das peças apenas no dia da venda. Os capitães 

dispuseram uma semana inteira para lhes dar uma aparência de frescura. [...]. Por uma combinação 

inteligente de ociosidade, de higiene, de comida melhorada, eles receberam, ao mesmo tempo que o vigor, o 

semblante agradável do bom escravo que não devia inspirar horror nem compaixão. (Tradução minha). 
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Gouverneur de Serge Patient, a escolha do adjetivo fameuse (“famosa”) para definir a natureza 

do espaço pode nos orientar para “um registro laudatório ou mais pejorativo”. Se o adjetivo 

fameuse em si qualifica quem ou o que possui “fama”, quem ou o que é “extremamente 

conhecido” ou “celebre”, seu uso referente ao espaço onde os cativados-sobreviventes são 

expostos para serem vendidos leva o leitor a um duplo sentido (positivo e negativo) que o 

adjetivo pode atribuir ao espaço qualificado, a um tempo, como “espaço de atração”, de uma 

“memória célebre” para os colonos-brancos e como “espaço de degoladouro”, de “memória 

triste e dolorosa” para os cativados-sobreviventes-africanos e seus descendentes. Eis aqui a 

manifestação da dicotomia “brancos” versus “negros” que é, ao mesmo tempo, característica e 

legado do período escravista-colonial.  

Para explorar em profundidade essa dicotomia, o narrador patientiano lança-se na 

descrição física do corpo do protagonista D’Chimbo, considerado na opinião unânime como 

“uma bela peça” (PATIENT, 2001, p.31), revelando-se, por seu “corpo poderoso”, sua enorme 

“força física”, a peça mais bela da carga recém-chegada, de onde seu “valor excepcional” 

(PATIENT, idem, p.35). Se a descrição de todos os pormenores do corpo do protagonista serve 

para demonstrar “seu valor excepcional”, permite igualmente o narrador figurar com muitos 

eufemismos não apenas a ‘obsessão europeia’ para o corpo negro”, mas a “hipersexualização” do 

corpo do homem negro. Exibido quase nu em leilão, o corpo do D’Chimbo tornou-se objeto de 

curiosidade por populares. Quando o leiloeiro desamarrar o nó que prendia a tanga ao redor do 

quadril do cativado (PATIENT, idem, p.35), essa cena, que deveria inspirar a indignação, 

provoca um grande entusiasmo. Ao leiloeiro de assinalar o impudor da cena: – Mesdames, voilez-

vous la face; messieurs les habitants, voici le sexe de l’étalon (PATIENT, ibidem)343. O 

enunciado do leiloeiro corrobore para o entendimento do hipersexualização do corpo negro: 

messieurs les habitants, voici le sexe de l’étalon (“senhores habitantes, eis aqui o sexo do 

garanhão”), é como se a personagem se resumisse apenas a seu órgão sexual, à função de 

reprodução. Segundo essa perspectiva, as palavras sexo e garanhão são “reveladoras” ou 

“promissoras” na medida em que são convocadas para figurar previamente “loucuras”, “vícios 

ou depravação” do homem “branco” para com o homem “negro”. A descrição física do corpo 

do cativado-sobrevivente, que “se deixa ser visto”, sem “nenhum constrangimento”, conduz 

diretamente ao interesse do narrador patientiano de figurar loucuras, vícios, depravações que 

caracterizavam a sociedade colonial:    

 

 
343 Senhoras, velem o rosto, senhores habitantes, eis aqui o sexo do garanhão. (Tradução minha). 
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Il ne ressentait nulle gêne d’être regardé. Il lui semblait au contraire que tous les 

muscles de son corps, l’éventail bourrelé du grand pectoral, les fuseaux striés du 

biceps, le drapé géométrique des abdominaux, la hiératique raideur du péronien, et 

non seulement les muscles mais la moindre parcelle de son être, des tortillons crépus 

de son crâne à la rêche concavité de ses ongles, tout cela n’existait désormais que 

pour concourir à l’épanouissement de cet objet unique, son sexe, que des centaines 

d’yeux, inquiets, surpris, hagards ou bien ravis, contemplaient avec une stupeur qui 

tenait à la fois du scandale et de la fascination… (PATIENT, 2001, p.36)
344

. (Grifos 

meus).  

 

O enunciado grifado evidencia a alegação de que a descrição em pormenores do corpo 

do protagonista se inscreve em uma perspectiva de o narrador acentuar a “hipersexualização 

do corpo” dos escravizados tratados, muitas vezes, de “brinquedos sexual” ou de garanhão. A 

negação restritiva (exclusiva) n’existait que [existia somente] no enunciado não deixa nenhuma 

marca de cepticismo sobre a hipersexualização do corpo do homem negro, e, ao mesmo tempo, 

lança luz sobre o eventual ‘uso’ do protagonista na colônia. Apesar da “atração mais popular” 

que sua exposição provoca, D’Chimbo não demonstra preocupações ou constrangimentos de 

ser visto, de ser ‘contemplado’; no “turbilhão das palavras” faladas em uma língua totalmente 

desconhecida, ele consegue reter duas palavras: nègre e sexe. Quando a multidão o olha direta 

nos olhos e pronuncia a palavra nègre, o protagonista “não podia ter dúvida de que nègre era 

doravante, a um tempo, seu nome e seu apelido” (PATIENT, 2001, p.33) e se sentia ameaçado 

por uma morte antropológica, simbólica, perdendo um dos que lhe eram mais caros, D’Chimbo, 

seu nome, sua história. Em relação à palavra sexe quando o leiloeiro a pronúncia apontando 

para seu órgão, D’Chimbo acaba entender o sentido da palavra, murmurando: voilà mon 

vocabulaire enrichi (“eis meu vocabulário enriquecendo”); de onde, começa surgir um 

interesse pela nova língua. 

Na venda em leilão, o cativado é comprado pela madame inglesa Lady Standey, esposa 

do colono inglês Stanley. Exibido como um garanhão, D’Chimbo não será um escravizado de 

campo, mas um “escravizado de casa”, um “escravizado doméstico”. Na habitação do seu 

doravante “proprietário”, ele tem se mostrado um “servo zeloso” (DANGLADE, 2020, p.219), 

um escravizado “dócil”, um ‘bom’ escravizado e adota, dessa forma, uma postura 

completamente oposta ao personagem histórico D’Chimbo que havia optado pela rebelião 

contra o sistema escravagista. Ao lado das suas tarefas domésticas, o escravizado D’Chimbo 

tem de saciar o ‘capricho sexual’ da mulher do seu “proprietário”, Lady Stanley, “a coqueluche 

 
344 Não sentia nenhum constrangimento de ser olhado. Parecia-lhe, ao contrário, o leque recheado do 

grande pectoral, os fusos estriados do seu grande bíceps, a trama geométrica dos abdominais, a rigidez hierática 

dos peroneus, e não apenas os músculos, mas a menor parte de seu ser, desde as curvas crespas de seu crânio até 

a cavidade áspera de suas unhas, todo isso existia apenas para concorrer ao desenvolvimento deste objeto único, 

seu sexo, que centenas de olhos, preocupados, surpresos, abatidos ou encantados, contemplavam com um estupor 

que era ao mesmo tempo escândalo e fascínio. (Tradução minha). 
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da colônia” (PATIENT, 2001, p.37). Ao narrador de relatar com eufemismo as cenas de 

acasalamento da madame com o escravizado:  

 

Il faut décrire les choses telles que se passèrent. Dieu nous préserve de la 

pornographie ! 

Lorsque D’Chimbo se trouva pour la première fois en présence de Lady 

Stanley, « madame » se jeta furieusement dans ses bras. Il n’avait pas escompté une 

conquête aussi rapide, mais il n’en laissa rien paraître. À son âge, on se remet très 

vite des surprises de ce genre. Il laissa faire. Monsieur Stanley était son maître ; 

milady pouvait bien être sa maîtresse. (PATIENT, idem, p.40)
345

. 

 

O adverbio furieusement (“furiosamente”) ratifica a ideia da obsessão da “mulher 

europeia” para o corpo negro ou ratifica o que Frantz Fanon postula como “a fantasia de estupro 

pelo negro”. Conforme o postulado de Fanon, “quando a mulher vive a fantasia do estupro por 

um negro, é de certa forma a realização de um sonho pessoal, de um desejo íntimo” (1952, 

p.181). Afinal, ao realizar tal “sonho pessoal” ou fantasma, é “a mulher que se viola”346 

(FANON, idem) e, portanto, o homem negro é apenas usado ou se torna simplesmente “um 

objeto sexual”. Todavia, neste registro, enquanto Lady Stanley o utiliza para saciar ou realizar 

seu “fantasma sexual”, D’Chimbo, por sua vez, não quer se colocar apenas como “objeto 

sexual” e “servo zeloso” do casal, mas igualmente aproveitar dessa sua situação para conseguir 

algo próprio: a instrução. É como alega o narrador: “D’Chimbo lhe daria o sexo; em troca, ela 

lhe daria alguma instrução” (PATIENT, 2001, p.44). Significaria dizer que D’Chimbo procura 

situar sua dupla condição (servo zeloso e objeto sexual) no entrecruzamento do que Sedar 

Senghor postula como “rendez-vous de donner et de recevoir (“o compromisso de dar e de 

receber”) ou do que o narrador patientiano chama ironicamente de “uma troca cultural” 

(PATIENT, idem, p.41).   

Não entendendo o francês e percebendo que “o segredo do poder dos brancos está na 

sua língua” (NDGANO, 2001, p.10), isto é, a língua está “a serviço do poder”, D’Chimbo 

resolve aproveitar da sua condição de “objeto sexual” para pedir à sua amante que lhe ensine o 

francês, a língua do seu “proprietário”: Madame, D’Chimbo, vouloir apprendre parler français 

 
345 É preciso descrever as coisas como elas aconteceram. Deus nos preserva da pornografia! 

Quando D’Chimbo estive junto, pela primeira vez, com Lady Stanley, “madame” se lançou furiosamente nos seus 

braços. Não esperava uma conquista tão rápida, mas não demonstrou nada. Na sua idade, recupera-se rapidamente 

de uma surpresa deste tipo. Ele deixa acontecer. Senhor Stanley era seu mestre, milady podia muito bem ser sua 

amente”. (Tradução minha). 
346 Frantz Fanon sustenta tal postulado, alegando que encontramos a prova indiscutível no fato de que 

não é surpreendente que as mulheres, durante o coito, digam ao parceiro: “Faça-me mal”. Sendo assim, conforme 

ainda sublinha, “elas apenas expressam esta ideia: maltrate-me como eu o (me) faria se estivesse ao seu lugar”. 

Embora esse postulado de Fanon me pareça generalizante, salienta “as mulheres brancas” como se todas elas se 

comportassem dessa maneira, ele é fundamental não apenas para compreender a relação de Lady Stanley com 

D’Chimbo, mas igualmente a hipersexualização do “corpo negro”.  



245 
 

– (“Madame, D’Chimbo quer aprender a falar francês”) (PATIENT, 2001, p.41). Esse pedido 

considerado insensato do protagonista deixa Lady Stanley muito pensativa; ela começa a rir, 

passando “de lagrimas de felicidade à gargalhada de felicidade a mais louca” (PATIENT, 

ibidem). O narrador descreve nestes termos o pensamento da sua personagem Lady: 

Un éclat de sûreté brillait dans ses yeux. Lady Stanley crut y même reconnaître le 

regard de Victor Hugues. Quoi ! Était-elle tombée sur Scylla ? L’esclave s'aviserait-

il d'avoir une âme ? Une ambition ? Mais pourquoi ce désir d’apprendre ? N'en sais-

tu pas assez pour que je comprenne ? (PATIENT, idem, p.41)
 347

.  

 

Os questionamentos convocados para descrever o comportamento da Lady Stanley 

remete ao pretexto racista e xenofóbico utilizado pelos europeus escravagistas: os negros não 

têm alma, “são muito rudes, muito ignorantes, vivendo sem famílias, meu selvagem” 

(CÉSAIRE, 1948, p.5); de onde a necessidade de escravizá-los. Nesse registro, entender-se-ia 

que não há de exagero no espanto da Lady Stanley em relação ao pedido do protagonista; pois, 

não imagina que um negro desprovido de alma podia ‘querer aprender’. O comportamento da 

sua interlocutora mergulha D'Chimbo em uma mudez ferrenha; pois, tem uma ambição: 

“penetrar a sociedade do mestre, penetrá-la sem efracção” (PATIENT, 2001, p.41) e sabe que 

para isso a língua se revela a pedra angular. Com a aprendizagem da língua dos seus mestres, 

sabe que um dia se escapará da maldição do petit-nègre, este grupo de escravizados à 

marronnage (PATIENT, idem, p.42).  

A língua é assim para ele “a chave desta sociedade fechada” (PATIENT, ibidem) na 

qual foi inserido. Apesar de já conseguir juntar palavras em francês para conversar com os 

Stanley, não se contenta com isso, mas quer dominar ou “possuir a língua”. A postura do 

protagonista em relação à aprendizagem da língua inscreve-se, portanto, diretamente à 

concepção de Frantz Fanon sobre a linguagem: un homme qui possède le langage possède par 

contre-coup le monde exprimé et impliqué par ce langage. […] il y a dans la possession du 

langage une extraordinaire puissance. (1952, p.37)348. O postulado de Frantz Fanon, que 

compartilha o postulado de Paul Valéry que faz da linguagem le dieu dans la chair égaré (“o 

deus na carne perdida”), ecoa na ambição de D’Chimbo, que, segundo o narrador, não queria 

apenas aprender a falar a língua do seu “mestre”, mas igualmente “possui-la da mesma forma 

que já possuía sua mulher” (PATIENT, 2001, p.42). Apesar de Lady lhe conta que ela é inglesa, 

que fala apenas um francês sumário, que seria uma professora medíocre: o protagonista se 

 
347 Uma explosão de gargalhadas brilhava nos seus olhos. Será que o escravo avisaria ter uma alma? 

Uma ambição? Mas porque este desejo de apreender? Você não sabe o suficiente em francês para que eu possa te 

entender. (Tradução minha). 
348 Um homem que possui a linguagem possui, por ricochete, o mundo expressado e exprimido por essa 

linguagem. Há na possessão da linguagem uma extraordinária potência. (Tradução minha). 
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mostra intransigente: – D’Chimbo vouloir apprendre, D’Chimbo vouloir … (“D’Chimbo 

querer aprender, D’Chimbo querer...”).  

Por meio de insistências e sua docilidade, consegue convencer sua amante Lady Stanley 

a lhe ensinar francês: Matin, midi, soir et même la nuit où elle venait parfois le carbet, 

D’Chimbo fut pour sa maîtresse un amant si docile qu’en bien peu de temps il sut construire 

une phrase. Sujet, verbe, complément, rien ne manquait. (PATIENT, 2001, p.43)349. A 

insistência do protagonista, a rapidez com qual ele aprende a língua não traduz apenas sua 

ambição particular para aprender a língua do seu mestre, tampouco apenas o problema da 

educação dos “escravizados” nas colônias francesas, mas desvela simplesmente o descaso dos 

colonos pela educação para seus escravizados. Em outros termos, o descaso da educação é o 

que explica o urgir do protagonista para aprender não apenas o francês, a língua do seu mestre, 

mas igualmente pelo conhecimento. A sede pela instrução/educação torna-se uma fonte de 

motivação para D’Chimbo que aprende a ler e, após dois meses, tropeça somente nos ditongos, 

e quando “a sede insaciável pelo saber ultrapassou os conhecimentos modestos da sua 

professora inglesa”, Lady Stanley resolve que “é necessário dar-lhe um grande dicionário de 

Furetière que seu marido guardava na biblioteca” (PATIENT, 2001, p.43). Com esse dicionário 

na mão, D’Chimbo lança-se “na exploração paciente e apaixonada” de adjetivos e dos 

advérbios, de nomes, de verbos, “verdadeiras árvores” da ciência, para retomar os termos do 

narrador, para quem, “o comércio de livros, da mesma forma a frequentação de gente honesta, 

confere ao ser mais frustrado certa polidez” (PATIENT, ibidem). Desse postulado, o narrador 

relata que, conforme “o passar do tempo a beleza selvagem é adornada com aquela fama de 

distinção servil que dá estilo aos servos, e combina muito bem com a vaidade de seu mestre. 

(PATIENT, 2001, p.43-44). No fundo, parece-me, que esse enunciado desvele toda uma 

recuperação ou reconfiguração do personagem histórico D’Chimbo, o ‘criminoso’, o 

‘selvagem’, aquele que odeia os colonos franceses, aquele que não queria trabalhar para 

ninguém, que era apaixonado pela vida livre e independente”. Ao seguir nesse registro, dir-me-

ia que o narrador patientiano, através de um modo de composição marcado por adjetivos de 

diversas naturezas, adorna a imagem do D’Chimbo histórico, fazendo com que esse 

escravizado rebelde bandido e odiado por todos na colônia se torne uma fama, um dos 

escravizado mais cobiçado da colônia: Partout dans la colonie, on envia aux Stanley cette perle 

 
349 Manhã, meio-dia, noite e até a noite em que veio às vezes na sua cabana, D’Chimbo foi para sua 

amante um amante tão dócil que em bem pouco tempo ele soube construir corretamente uma frase.  Sujeito, verbo, 

complemento nada faltava. 
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rare, une nègre d’habitation dont les manières étaient aussi de l’insolence que de 

l’obséquiosité (PATIENT, 2001, p.44)350.  

A educação tem um poder transformador; aliá, não é exagero dizer que somos, de certa 

forma, o produto da educação do meio em qual inserimos, e de certas maneiras, a educação 

permite a formação de sujeitos autônomos, capazes de refletir sobre seu devido lugar com e no 

mundo. Cientes do seu poder transformador, os promotores franceses da escravização no 

Caribe, não promoviam nenhuma instrução/educação até religiosa para a massa dos 

escravizados; o que promoviam era simplesmente a resignação, inculcando habilidosamente 

nos escravizados o medo, o complexo de inferioridade, o ajoelhamento (CÉSAIRE, 1944). É 

sob auspício do poder transformador da educação que se compreende o comportamento do 

D’Chimbo que, apesar da sua condição de ‘servo zeloso’ e de ‘objeto sexual’, “deseja romper 

a máscara de bestialidade com que os europeus o enfeitaram e até obter as mesmas marcas de 

respeito que seus mestres” (DANGLADE, 2020, p.220). Enquanto Lady Stanley endereça 

formalmente ao seu marido Stanley, utilizando o pronome vous (“Senhor”), ela endereça 

informalmente ao seu amante D’Chimbo pelo pronome tu (“você”). Constatando esse 

desrespeito, D’Chimbo jura de se fazer respeitar: On dit tu à un esclave. Ici dans mon carbet, 

je suis l'esclave de personne. Dites-moi vous, je l'exige (PATIENT, 2001, p.45)351. A exigência 

do protagonista o exalta e rebaixa a grande dama Lady Stanley, fazendo com que ela seja 

rebaixada à linha de “bestas” ao mesmo nível que enxergava seu escravizado D'Chimbo para 

emprestar os termos de Danglade, (2020). Eis ali a um ponto de virada vinculado ao poder 

transformador da educação.  

Na perspectiva da educação como perspectiva transformadora, a língua é pensada como 

uma das principais ferramentas a serviço do poder: se aprende uma língua para agir no e com 

o mundo. É dentro parâmetro que se compreende a tentativa de D’Chimbo de se afirmar diante 

da sua amante. Após aprender a língua dos seus mestres, D'Chimbo é capaz de assumir um 

discurso, de se impor: je l'exige (“eu o exijo”). O enunciado je l’exige do protagonista choca 

horrivelmente Lady Standey, mergulhando em um abismo de vergonha.  Todavia, procura se 

vingar do seu amante; após um incidente onde um corpo de vidro é quebrado na mão de 

D’Chimbo, ela se indigna: Maladroit, lourdaud, esclave! [...]. Sale nègre (PATIENT, idem, 

 
350 Em todos os lugares da colônia, os Stanley eram invejados por essa pérola rara, um negro doméstico, 

cujas maneiras eram tão insolentes quanto obsequiosas. (Tradução minha). 
351 Diz-se tu a um escravizado. Aqui em minha barraca, eu não sou escravizado de ninguém. Diga-me 

senhor, eu o exijo. (Tradução minha).    
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p.47)352. Dentre dessas ofensas, o sal nègre, considerado como insulto supremo, não apenas 

envergonha D’Chimbo, mas o mergulha em uma revolta sem precedência:  

 

[…] il se jeta sur son lit avec l'envie folle de pousser dans la nuit un long cri de révolte 

nègre qui serait parvenu, peut-être, jusqu'au cœur de la brousse, là où les esclaves-

marrons faisaient sourdre des fontaines de sang. (PATIENT, idem, p.47-48)
353

. 

 

Depreende-se dessa passagem que, apesar de se colocar como servo zeloso, D’Chimbo 

reconhece a marronnage como último recurso contra as insolências, as “opressões 

insuportáveis” dos seus mestres. Motivo pelo qual queria gritar para que os escravizados-

marrons lhe socorrissem. Diante do grau dos insultos proferidos, Lady Stanley não tarda a 

pedir perdão a seu escravizado-amante: D'Chimbo, pardonnez-moi. Je ne vous causerai plus 

de la peine. (PATIENT, 2001, p.48)354.  Há nesse pedido de desculpas um abaixamento, 

fazendo com que Lady Stanley, pela primeira vez, endereça formalmente ao D’Chimbo, usando 

o pronome vous, conforme a própria exigência do protagonista. Entende-se, dessa forma, que 

a arte da desmesura, elemento da teoria poética da relação, é o que orienta a relação de 

D’Chimbo com sua amante Lady Stanley, marcada por ódio recíproco e “o desejo de se acasalar 

como animais” (PATIENT, 2001). Porém, apesar desse estado de fato, nenhum dos dois quer 

viver sem outro, pois, Lady Stanley poderia simplesmente dispensar o D’Chimbo, assim como 

esse último poderia dispensar sua amante, praticando a marronnage. Pelo contrário, D’Chimbo 

será contratado para comandar a guarda negra de caçadores dos escravizados-marrons do 

governador Victor Hugues.  

 

6.4. D’Chimbo e sociedade escravista-colonial: a junção de contrários como elemento do 

maravilho e da “relação”  

 

 

A junção dos protagonistas D’Chimbo e Victor Hugues, parece-me, foi pensada de 

maneira a causar certos estranhamentos no leitor-público se se referir às atuações radicalmente 

opostas dos dois como personagens históricos na Colônia. Conforme os (auto)relatos sobre eles 

apresentados anteriormente: enquanto um se tornou popular por ter contribuído de modo 

exemplar no estabelecimento da escravização-colonização, o outro tem se mostrado popular 

 
352 Escravo grosseiro, estupido [...] negro sujo. (Tradução minha). 
353 Ele se jogou na sua cama com o desejo louco de soltar na noite um longo grito de revolta negro que 

teria chegado, talvez, até ao coração do mato ali onde os escravos-marrons faziam brotar fontes de sangue. 

(Tradução minha). 
354 D’Chimbo, perdoa-me, não lhe causarei mais prejuízo. (Tradução minha). 
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por ter perturbado terrivelmente o sistema escravização-colonização. No entanto, estes dois 

personagens anacrônicos e antagônicos apresentam pontos em comum no que se refere a seus 

temperamentos sintetizados nos respectivos termos: i) Victor Hugues: “seu coração não 

amadurece nenhum afeto. Carrega tudo em excesso. [...] devora um inimigo fraco. Respeita e 

teme um adversário corajoso sobre o qual triunfa” (PITOU, 1909, p.81) e ii) [...] as mulheres 

estavam mais expostas aos ataques do terrível Rongou em todos os lugares. D’Chimbo tornou-

se “um ser lendário, uma espécie de besta de Gévaudan, reunindo a ferocidade do animal à 

astúcia humana, implementando na perpetração de seus crimes um endereço estranho, uma 

audácia persistente e uma crueldade inexorável”. [..] (BOUYER, 1867, p.120). O 

temperamento de um se aproxima do outro em relação ao “sinistre espantoso” que seus 

temperamentos inspiram, os dois aparecem aos olhos sob aspectos terríveis”, os dois elegeram 

como principais-alvos “pessoas fracas”. Na pista dos traços de semelhanças de seus 

temperamentos, entender-se-ia o motivo pelo qual Victor Hugues vê, a priori, no D’Chimbo a 

força da sua própria juventude para chefiar a guarda negra de caçadores dos escravizados-

marrons. 

  A junção desses dois personagens históricos anacrônicos e antagônicos para defender 

uma mesma causa, os efeitos procurados são, na perspectiva defendida nesta tese, inscritos na 

linhagem das teorias estéticas e poéticas do “Realismo maravilho” e da “Relação”. Uma vez 

ter aceitado de ser “ajudante de ordem” do governador, D’Chimbo aguarda impacientemente 

as ordens; seu dever, como ele mesmo havia dito, é de ser “voluntário”, de se colocar a serviço 

do governador, a serviço do estabelecimento da ordem escravagista-colonial, procurando, dessa 

forma, se escapar da imagem de petit nègre acolada ao homem ‘negro’. O governador, que se 

lembra logo de que seu coprotagonista está apenas aguardando ordens, não tarda a lhe ditar os 

princípios da sua função de sargento:  

 

 - Voici mes ordres, dit-il. Je te fais sergent des chasseurs noirs. Nous n’avons que 

trente hommes. Si tu sais en faire des vrais soldats, si tu sais leur donner l’allure qui 

sied à des braves combattants, demain leur nombre sera doublé. Tes hommes 

longeront ici même […]. Quant à toi, tu logeras en ville, chez le procureur Barel qui 

est déjà prévenu. […]. Tu te présenteras ici tous les matins à six heures, et tu mèneras 

tes hommes à l’entraînement. Tu prendras tes repas de midi avec eux. Tu seras libre, 

le soir, à six heures. Tels sont mes ordres. (PATIENT, 2001, p.68)355. 

 

 
355 Eis minhas ordens, disse ele. Eu te faço sargento de caçadores negros. Nós temos apenas trinta 

homens. Se você consegue transformá-los em verdadeiros soldados, se consegue dar-lhe o aspecto de bravos 

lutadores, amanhã seu número será duplicado. Seus homens se hospedaram aqui mesmo [...]. Você se hospedará 

na cidade, na casa do procurador Barel, que já foi prevenido. [...]. Você se apresentará aqui toda manhã às seis 

horas, e levará seus homens ao treinamento. Você almoçará com eles. Você estará livre à noite, às seis horas. Tais 

são minhas ordens. (Tradução minha). 
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A “promoção social” do protagonista – que lhe leva a passar no lugar onde foi exibido 

quase nu para ser vendido – o coloque diante da sua memória: sua captura, a travessia, sua 

exibição; motivo pelo qual revisa tudo, todo seu passado. Embora não se esqueça de nada no 

que se refere à maneira pela qual foi entrado à escravidão, acha que “seu passado era uma 

árvore morta” e, “no fundo, sua vida apenas começa” (PATIENT, idem, p.72). O narrador 

patientiano descreve longamente a memória do D’Chimbo, que pensa que “o novo uniforme o 

reconciliava com seu destino”, com seu ideal. A esse ponto está vinculada a pergunta: o que 

quer D’Chimbo? ou qual é seu destino/ sua ideal? Essa pergunta, por sua vez, remete-nos à 

interrogação clássica O que quer o homem? O que quer o negro? de Frantz Fanon em Peau 

noire masques blancs. Da mesma forma, baseado no complexo de inferioridade promovida 

pela escravização-colonização, no desvio existencial imposto ao negro por esse sistema 

desumanizante, Fanon responde a essa pergunta afirmando que, “o negro quer ser branco; pois, 

o branco esforça-se em acessar à condição de homem” (1952, p.31), o protagonista D’Chimbo 

quer ser branco, veut accéder à la condition d’homme – (“quer acessar à condição do homem”) 

(PATIENT, idem, p.72). O desejo do protagonista corresponde, portanto, à ambição do 

“homem negro” postulado por Fanon. O “negro quer ser branco” é resultante do desvio 

existencial a ele imposto”, fazendo com que enxergue no branco à realização da “condição do 

homem”. Pois, como sustenta Fanon, o negro não é um homem; o negro é um homem negro; 

isto é, a partir de uma série de aberrações afetivas, estabeleceu-se no seio de um universo de 

onde necessitará sair (1952, p.30). São justamente essa série de aberrações que fazem com que, 

durante muito tempo, o negro se encontre em uma dupla via sem saída: tornar-se “branco” ou 

refutar totalmente a ‘civilização’ branca pela promoção de uma supremacia dos valores negros. 

 É parcialmente nessa linha de pensamento que o narrador situa a ambição de 

D’Chimbo, que ne voulait pas s’accepter tel qu’il était de toute évidence, non une bête, mais 

un nègre, il n’admettait pas la rigoureuse alternative d’être esclave ou marron (PATIENT, 

idem, p.71)356, inscrevendo assim sua ambição a meiocaminho entre a vil submissão e a revolta 

odiosa, a marronnage. Do escravizado doméstico dos colonos Stanley à aide de champ 

(“ajudante de campo”) do governador Victor Hugues, D’Chimbo procura penetrar a sociedade 

colonial “que tende naturalmente a se fechar sobre si própria” (PATIENT, idem, p.70). Saído 

de baixo, consegue adquirir o francês, se fazer chamar Monsieur, consegue tornar-se sargento. 

Essas conquistas lhe certamente trazem satisfações. Quando chega à casa do procurador Barel 

 
356 não queria se aceitar como era evidentemente, não uma besta, mas um negro, não admitiu a rigorosa 

alternativa entre de ser escravo ou marron. (Tradução minha). 
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que lhe acolhe com apelação Monsieur, ficou entusiasmado de orgulho: "C'était pour la 

première fois qu’on l’appelait si gentillement “Monsieur”. Un sourire de satisfaction 

s’épanouit sur son visage (PATIENT, idem, p.73)357. De fato, ao se tornar sargento do 

governador, D'Chimbo nunca esteve tão seguro da aversão da sua condição de escravizado; 

pensando, que tinha alcançado um grau superior (DANGLADE, 2020, 221) e, como o narrador 

alega: il ne doutait pas qu'il fût né pour donner des ordres, non pour en recevoir (PATIENT, 

p.91)358. O problema decorrente é o de que “precisa de se fazer aceitar” tanto no seio da 

sociedade escravista-colonial racista quanto no seio dos seus congêneres. No grande baile 

ocorrido nos salões do hotel do governador para “exibir seu novo ajudante de campo” 

(PATIENT, p.95), D’Chimbo consegue sair vitorioso da prova de se fazer aceitar pelos 

“grandes tenores” da colônia. Durante esse baile, D'Chimbo, “faz irrupção na vida fantasiosa e 

romanceada de Virginie Barel” (DANGLADE, 2020, p.222), filha do procurador da colônia, 

como relata o próprio narrador patientiano:  Dans le théâtre de son imagination elle lui avait 

bien sûr assigne un rôle de jeune premier, mais sans penser qu’il pourrait véritablement jouer 

ce rôle sur la scène de la société coloniale (PATIENT, idem, p. 100)359.  

Em relações a seus congêneres, D’Chimbo não foi aceito imediatamente como chefe, 

mas como um congênere, um dos seus; nesse viés, consegue se fazer aceitar progressivamente 

como chefe, impondo sua autoridade naturalmente. Com efeito, o narrador patientiano alega 

que, mais tarde, os sessenta jovens escravizados que responderam à convocação do governador 

para compor a “guarda negra de caçadores negros” tiveram para D’Chimbo, o respeito que se 

deve a um chefe assim como a veneração que inspira um verdadeiro líder de homens armados:  

 

Chef D’Chimbo devint à leurs yeux une idole, peut-être, parce que nègre, il 

commandait comme un blanc. Dans la simplicité de leur âme servile, ils ne doutaient, 

en effet, que la race des blancs fût de toute éternité la race des maîtres et des seigneurs. 

Chef D'Chimbo était donc une manière de transfuge. Il avait franchi la ligne. 

(PATIENT, idem, p.92)360. 

 

A caracterização do protagonista reúne, assim, elementos, indícios e atributos para re-

configurar estragos do processo da escravização-colonização nas/das Américas, cuja uma das 

 
357 Foi pela primeira vez que é chamado tão gentilmente de “Senhor”. Um sorriso de satisfação floresce 

sobre seu rosto. (Tradução minha).   
358 Não tinha dúvida de que nasceu para dar ordens, não para recebê-las. (Tradução minha). 
359 No teatro da sua imaginação ela tinha certamente lhe atribuído um papel de jovem primeiro, mas sem 

pensar que ele poderia verdadeiramente desempenhar este papel na cena da sociedade colonial. (Tradução minha).  
360 Chefe D’Chimbo tornou aos seus olhos um ídolo, talvez, porque negro, comandava como um branco. 

Na sua simplicidade da sua alma serva, eles não duvidavam, com efeito, que a raça branca foi desde sempre a raça 

dos mestres e dos senhores. Chefe D’Chimbo era, portanto, uma maneira de trânsfuga. Tinha ultrapassado a linha. 

(Tradução minha). 
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principais transparências legada é a dicotomia entre o “homem branco” e “homem “negro”. É 

assim pela categorização dos seus dois protagonistas da narrativa, o narrador patientiano não 

procura apenas explorar amplamente essa dicotomia, mas igualmente des(re)configurar o 

passado escravista-colonial no qual: Il n’y avait véritablement que deux races, celle des maîtres 

et celle des esclaves. L’une ordonnait et l’autre obessait (PATIENT, ibidem)361.  

Nesse registro, o que, no fundo, o processo de caracterização do protagonista 

D’Chimbo permite apreender é uma realidade que escapa ao sentido e à consciência do 

protagonista: a reprodução da perniciosa inferioridade da raça negra inaugurada pela 

escravização-colonização nas/das Américas. É à essa consciência que Virginie, sua amada, 

procura levá-lo no seguinte segmento discursivo: 

 

 – Ça vous amuse de tuer des « esclaves » ?  

 – Je n’ai pas encore eu l’occasion d’en tuer…  

– Répondez clairement à ma question.  

– Je suis soldat, et j’ai juré de veiller au maintien de l’ordre. 

 – Quel ordre ? Celui qui fait les hommes de votre race doivent être « asservis » ? Ou 

bien est-ce votre manière à vous d’abolir « l’esclavage » en tuant tous les 

« esclaves » ? (PATIENT, 2001, p.89. Grifos meus)362.   

  

Esse fragmento discursivo é puramente expeditivo, não tem outro objetivo do que o de 

levar o protagonista a questionar sua “consciência racial”, a questionar a “consciência-

humana”, o “estado de espírito” daqueles que o encomendam a perpetrar atos que não inspiram 

nenhum “senso de humanidade”. Em outros termos, trata-se de levá-lo a entender a maneira 

como a escravização-colonização trabalha a descivilizar os colonos e os envolvidos nesse 

processo desumanizantes, a amadurecê-los, a degradá-los, a despertar neles instintos 

enterrados, a violência, o ódio racial (CÉSAIRE, 1955), conforme discutido no ponto 1.1.3. “A 

prerrogativa histórica: o passado colonial” do primeiro capítulo da primeira parte desta tese. 

Nesse viés, o segmento discursivo da jovem branca, filha do procurador da colônia, inscreve-

se na estrita linha do meu postulado no primeiro capítulo segundo o qual a marronnage 

expressa uma “consciência crítica generalizante” de escravizados nas colônias para se livrarem 

desse processo desumanizante da escravização-colonização. Entender-se-ia que esse segmento 

discursivo só pode perturbar o protagonista D’Chimbo, que se sente envergonhado e pergunta 

timidamente: – Pourquoi vous mettre (sic) en colère contre moi? (“Por que se irrita contra 

 
361 Certamente havia somente duas raças, a dos mestres e a dos escravos, um ordenava e o outro obedecia. 

(Tradução minha). 
362 – Isso te agrada de manter “escravo”? / – Não tive ainda a ocasião de matar algum... / – Responda 

claramente à minha pergunta. / – Sou soldado, e jurei manter a ordem. / – Qual ordem? Aquela que faz os homens 

de sua raça serem “escravizados”?  Ou ainda será que sua maneira de ele matar todos os “escravos” para abolir a 

“escravidão”. (Tradução minha). 



253 
 

mim”)? Contudo, o pronunciamento da Virginie não o abale; conforme alega o narrador, o 

sentimento de ser humilhado expressado por ele lhe veio menos das palavras duras 

pronunciadas pela interlocutora do que sua própria incapacidade de responder adequadamente 

a ela.    

Em outros termos, o pronunciamento da Virginie não enfraquece a ambição do 

protagonista de se colocar a serviço do governador, a serviço da colônia. Aliás, sua ambição 

não se resume em apenas assumir a função de sargento, mas à função de capitão, com isso será 

não um negro sargento, mas “um capitão do Império” (PATIENT, 2001, p114) “colonial”. Por 

isso mesmo, procura executar triunfantemente todas as missões, até as mais arriscadas, a ele 

atribuídas. Na delicada missão de ir ao encontro do chefe dos marrons Pompée, com objetivo 

de negociar uma treva, apesar de estar ciente do perigo que representa tal missão, D’Chimbo 

responde: À vos ordres, M. le Governeur (“À sua ordem, Sr. Governador”) e vê nessa nova 

missão uma possibilidade de promoção: il faut absolument que je réussisse à convaincre 

Pompée. C’est bien le diable, si après un tel succès, on ne me fait pas capitaine … (PATIENT, 

idem, p.113)363. Enquanto a missão o distanciará da sua amada Virginie Barel, o levará 

diretamente à habitação dos seus antigos ‘donos’, os Stanley. Ao chegar, na felicidade de rever 

seu ex-amante, Lady Stanley o mostra bangalô e diz-lhe que nada nele muda desde sua partida: 

“o tempo muda os homens mais rápido do que as coisas” (PATIENT, p.119). À pergunta se ele 

mudou, D’Chimbo respondeu: – Mes vêtements ont beaucoup changé (“Minhas roupas 

mudaram muito”). Esse enunciado expressa uma certa “consciência crítica” do protagonista 

em relação à sociedade escravista-colonial; isto é, no final, D’Chimbo percebe que não era 

nada mais do que: une marionnette, sous son accoutrement millitaire – (“uma marionete em 

seu traje militar”) – (PATIENT, idem, p.109). Sendo assim, o protagonista realizou, “com 

alguma amargura, que permanece, no final, ele próprio” (NDAGANO, p.11) e que sua ambição 

d’échapper à la fatalité du nègre-esclave, s’affranchir de cette race qui, par il ne savait quelle 

malédiction, semblait vouée aux pestilences de l’ergastule, rompre le pacte d’inviolable 

connivence (PATIENT, idem, p.109-110)364 foi puramente uma ilusão, tornando-se, como 

sublinha Biringanine Ndagano “o teatro do seu próprio drama”.  

Na felicidade de reencontro, Lady Stanley não tarda a se jogar nos braços do seu ex-

escravizado, seu “escravizado sexual”: “Meu Deus, como eu te amo! (PATIENT, p.119). 

 
363 Devo absolutamente conseguir convencer Pompeu. É o diabo, se depois de tanto sucesso não me 

fizerem capitão. (Tradução minha). 
364escapar à fatalidade do negro-escravo, libertar-se desta raça que, por não sabia que maldição, parecia 

condenada às pestilências do ergástulo, romper o pacto de inviolável conivência. (Tradução minha). 
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D’Chimbo a leva na sua antiga barraca onde antigamente brincaram até se machucarem para 

recuperar “os tempos perdidos”. Lady Stanley se levanta bruscamente, abre a porta da barraca, 

deixando D’Chimbo preocupado. E quando volta dá-lhe um chicote e diz-lhe: je veux que tu 

me fouettes au sang, je le veux. (PATIENT, 2001, p.121)365. Na reticência e indecisão do 

protagonista, Lady Stanley enfia de força o chicote nas mãos de D’Chimbo, que o pegou 

desajeitadamente, olhando-o sem entender o que é realmente para fazer, pois não quer apenas 

agir sobre o capricho da mulher, repetindo: Pourquoi? mais pourquoi (“Por que? Mas, por 

que?”) Aos vários por quê ? do protagonista, a mulher responde: Je veux que tu me fouettes, je 

t’en supplie, fouette-moi366. Nessa situação de fato, D’Chimbo apela sucessivamente à sua 

inteligência, à sua intuição, e a seu instinto até mergulha em um profundo torpor e em um 

profundo pesadelo:  

 

Il pensait avec tristesse lasse aux blancs qui l’avaient surpris sur le ventre de sa 

femme. Il revit, comme dans un cauchemar, les yeux de Natéké qui se dilataient de 

plaisir, et ressentit cette douleur atroce aux creux des reins. Lentement, sa main armée 

de la cravache, se leva. (PATIENT, idem, p.121-122)367. 

 

É essa a cena que encerra a narração, sem o narrador deixa perceber explicitamente se 

o protagonista chicoteia sua amante, conforme exigido por ela; todavia, pelo último enunciado 

da narrativa, Lentement, sa main armée de la cravache, (“Lentamente, sua mão armada com o 

chicote, ergueu-se”) fica implícita que o protagonista atendeu à suplicação da sua amante. Se 

essa cena poderia expressar um certo tipo de “fantasia da personagem” ou da “fantasia de 

estupro por negro” formulada por Fanon, reproduz inversamente a cena de entrada forçada na 

escravização do protagonista D’Chimbo; pois durante seu cativo, o protagonista assistia 

imponente sua mulher Natéké estuprada por brancos. É como se a reprodução deste ato, 

considerado pelo narrador como maior ‘desonra infligida’ a um homem, bastasse para fazer 

justiça ao protagonista, optando assim pela velha “lei de retaliação”: “olho por olho, dente por 

dente”, fazendo com que o ponto de partida e o ponto de chegada da narrativa se coincidam. 

Há também de observar que a narrativa se termina de maneira súbita, se termina en queu de 

poissoin (“ficar em águas de bacalhau”); pois não se sabe se a missão do protagonista de 

encontrar com o Pompée, chefe dos marrons tivera êxito, tampouco se reencontrara seu 

 
365 Eu quero que você me chicoteie até o sangue, eu quero. (Tradução minha). 
366 Eu quero que você me chicoteie, eu te imploro, me chicoteie. (Tradução minha). 
367 Pensava com penosa tristeza nos brancos que o tinham surpreendido sobre o ventre da sua mulher. 

Recordou, como em um pesadelo, os olhos de Natéké que se dilataram de prazer, e sentiu essa dor excruciante na 

parte inferior das costas. Lentamente, sua mão armada com o chicote, ergueu-se. (Tradução minha). 
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coprotagonista Victor Hugues nem sua amada Virginie. A narrativa se termina, portanto, de 

uma maneira inacabada, deixando o leitor à sua sede. 

Na análise da obra há de observar toda uma des(re)configuração do passado colonial-

escravista, uma espécie de reformulação/definição das relações entre colonos com escravizados 

e escravizados com colonos que se dá pela categorização dos dois protagonistas da narrativa, 

Victor Hugues e D’Chimbo, nomes que remetem a dois personagens históricos evocadores do 

passado escravista colonial do Caribe crioulifrancófono. As notas bibliográficas apresentadas 

sobre estes dois personagens históricos desenham dois personagens antagonistas, antéticos e 

anacrônicos, que, no período do sistema escravista colonial não tinham nada em comum senão 

o pavor, o teor vinculado a seus nomes. Enquanto o primeiro como governador usa sua 

inteligência para fazer reinar os princípios da escravização e da colonização na Guiana, o 

segundo usa sua força e sua inteligência para se livrar da escravização, cometendo crimes 

abomináveis, contra até pessoas indefesas. Assim, inspirado na atuação destes dois 

personagens antagônicos e anacrônicos para a categorização dos dois protagonistas do seu 

romance Le nègre du gouverneur: chronique coloniale, Patient opera um duplo processo: 

enquanto no processo de caracterização do protagonista Victor Hugues anda de mãos dadas 

com a atuação do personagem histórico, no caso de D’Chimbo o autor se lança em uma 

reescritura, uma reconfiguração da imagem de D‘Chimbo histórico. A configuração destes dois 

personagens históricos antagônicos e anacrônicos não apenas para protagonizar sua narração, 

mas para serem dois colaboradores amigáveis, expressa estranheza e conduz a linguagem do 

romance aos princípios do “Realismo maravilhoso” e da “Relação” como categorias estéticas 

e poéticas.  

Enfim, nesta narrativa de Patient, os princípios destas duas se articulam para dar conta 

da referência à travessia e à África, da ambição de figurar rastros, vestígios, estragos do sistema 

desumanizante da escravização e da colonização nas Américas, da fusão da voz do narrador 

com a voz popular, da figuração da paisagem como elementos do maravilhoso, da ambição do 

narrador patientiano de atar o nó entre o passado escravista-colonial e a sociedade que se 

constitui após o fim desse sistema desumanizante. É praticamente nessa mesma linha que se 

insere a narrativa de Les derniers rois mages, da guadalupense Maryse Condé, como se 

observará no capítulo que se segue. 
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VII 
 

 INVENÇÃO E INVENTARIAÇÃO DE RASGOS DO PASSADO – UMA E OUTRA: 

LES DERNIERS ROIS MAGES DE MARYSE CONDÉ E A GENEALOGIA DOS 

AFRO-CARIBENHOS 
 

 

 

 
 

 

Une génération passe, une autre lui succède ; mais la 

terre subsiste toujours. Le soleil se lève, le soleil se 

couche puis il se hâte de revenir à son point de départ 

pour en repartir encore. Le vent souffle vers le sud, 

puis il tourne vers le nord ; il tourne, tourne sans 

cesse et reprend les mêmes circonstances. Tous les 

fleuves se jettent dans la mer, sans jamais la 

remplir ; et les fleuves continuent se couler vers la 

mer dans laquelle ils se jettent. (CONDÉ, 1992, 

p.43).  

Uma geração passa, uma outra a sucede; mas a terra 

ainda subsiste. O sol nasce, o sol se põe, depois se 

apressa para retornar a seu ponto de partida para 

repartir ainda. O vento sopra para o sul, depois 

retorna para o norte; torna, torna incessantemente e 

retoma as mesmas circunstâncias. Todos os rios se 

desaguam no mar, sem jamais enchê-lo; e os rios 

continuam a fluir no mar no qual se desaguam. 

(Tradução minha) 

 

 

Manifesta-se nesse segmento da narração utilizado para epigrafar o estudo do romance 

Les derniers rois mages de Maryse Condé a ideia do que se pode chamar de “concepção cíclica 

da existência”. (BOSI, 1987). Sob a égide dessa ideia, conforme sublinha Alfredo Bosi em A 

cultura como tradição, “todo ano se planta, todo ano se colhe. Vem a chuva, vem a seca” 

(BOSI, idem, p.58), é a repetição da(s) história(s) mesmo que seja sob outra aparência, sob 

outro aspecto. Essa concepção – que figura os seres e os fenômenos naturais como ‘reversíveis’ 

– está ligada à ideia de “cultura de massa” ou “cultura popular”, conforme estudado no primeiro 

capítulo desta tese. Sendo assim, no que esse segmento da narração utilizado como epígrafe 

ajuda-me a colocar previamente em destaque não é apenas o tempo como meio indefinido 

tempo e homogêneo no qual se situam e evoluem os seres e as coisas, mas, sobretudo, os 

movimentos múltiplos e o locus da “cultura popular”, do lugar do “conhecimento popular” na 

realidade inventada pela técnica ou estratégia da narrativa introduzida pelo próprio título Les 

derniers rois mages através dos seus elementos constitutivos. Dessarte, o que se importa 

inicialmente é a apresentação deste romance, prosseguindo com uma leitura do título do 

romance no intuito de apreender a maneira como nele a cultura, o saber/conhecimento popular 

é encenado. 
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 7.1. Apresentando Les derniers rois mages e seus elementos paratexuais 

 

 

Lançado em 1992 pela Mercure de France e reeditado em 1995 pela Gallimard, Les derniers 

rois mages, que é o oitavo romance de uma obra muito abundante da escritora guadalupense 

Maryse Condé368, se revela uma saga dos afro-caribenhos em particular e dos afro-americanos 

em geral. Nas trezentos e onze páginas sobre as quais se estende a narrativa, – através da 

realidade de uma família guadalupense descendente de um rei africano do Daomé, destronado 

pelos franceses, exilado inicialmente na Martinica e, em seguida, na Argélia onde faleceu sem rever 

sua pátria –, a narrativa dá a ler relações históricas complexas entre a África, a Europa e a América 

sob diferentes facetadas. Contada por dois narradores, um narrador heterodiegético responsável 

pela organização global da narrativa e outro secundário expressado em primeira pessoa, 

responsável por narrações subsequentes, por meio de uma estratégia de narração emprenhada pelo 

estilo da épíca, a narrativa de Les derniers rois mages não segue uma estrutura linear369 tampouco 

é organizada em capítulo. No interior dela são inseridas três narrativas intituladas Les origines, 

Totem et tabou e L’incendie d’Abomey que são respetivamente Cadernos um, três e sete de um 

conjunto de sete cadernos que Djéré, – filho martinicano do rei africano –, legou sobre a vida do 

seu pai que é retratado como um “protagonista arquetípico” ou como um “herói épico”. As 

narrações dos cadernos de Djéré constituídas como narrativas épicas, dando à narrativa global de 

Les derniers rois mages um aspecto lendário, maravilhoso e ainda fabuloso.   

Logo no verso da página que contém o título da obra, que carrega consigo diversas relações 

transtextuais, a autora apresenta a seguinte ressalva: cet ouvrage est de pure fiction. Le roi dont 

il est question n’eut de descendance ni à la Guadeloupe ni à la Martinique (CONDÉ, 1992)370. 

Embora à primeira vista se observa uma discrepância ou ambiguidade371 nesta ressalva da 

 
368 Romancista, ensaísta, dramaturga, crítica literária, Maryse Condé nasceu em 1937 em Pointe-à-Pitre 

em Guadalupe. Sua carreira de escritora se estrela com a publicação, em 1976, da obra Heremakhonon, reeditada 

em 1988 e mais uma vez reeditada em 1997 sob o título "En attendant le bonheur: Heremakhonon. Desde então, 

empreendeu uma vasta produção literária, dentre as quais, cabe-nos citar: Une saison à Rihata (1981), Ségou, les 

murailles de terre (1984) e Ségou, la terre en miettes (1985), Moi, Tituba ... sorcière noire de Salem (1986), La 

vie scélérate em (1987), Pension les Alizés (1988), Traversée de la mangrove (1989), Les derniers rois mages 

(1992). Sua publicação mais recente é a obra Mets et merveilles, de 2015.   
369 A não linearidade da narrativa inscreve-se a narrativa condeiana nas grandes linhas da poética da 

relação; pois, como foi apontado no segundo capítulo, no modo narrativo, a Relação como modalidade de 

composição literária funciona como uma maneira de relatar sem uma preocupação à linearidade, tampouco à uma 

ordem cronológica. 
370 Esta obra é de pura ficção. O rei de que se trata não teve descendência nem na Guadalupe nem na 

Martinica. (Tradução minha). 
371 Parece-me que o segundo enunciado da advertência da autora não expressa ou não reforça de forma 

contundente hipótese apresentada no primeiro enunciado “a obra é de pura ficção”; pois ao dizer que “o rei de que 

se trata não havia descendência nem na Guadalupe nem na Martinica”, o enunciado instiga que esse rei teve 
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autora, o que mais importante é a seguinte interrogação:  o que motiva a autora a advertir o 

leitor que sua obra se trata de pura ficção? Será que fica ciente de que o rei de que se trata na 

narrativa como ‘ser de papel’ pode ser confundida com algum rei que havia vivido na Martinica 

e na Guadalupe? Ou será que a realidade inventada pela sua narrativa fica tão próxima da 

‘realidade’ ou da História do povo do espaço do romance que a autora se vê obrigada a advertir 

o leitor que sua obra não tem nada a ver com a ‘realidade’, com a História desse povo? 

Quaisquer que sejam as respostas, a advertência da autora sugere uma orientação de leitura; 

pois, enquanto elemento paratextual que se configura como avis au lecteur (“aviso ao leitor”), 

a advertência tem sua principal função a de firmar ou celebrar um “contrato” (“um pacto”) de 

leitura com o leitor (GENETTE, 1982; 2002). Com essa sua advertência é como se a autora 

avisasse o leitor que quaisquer fatos relacionados à ‘realidade’, à História do povo do espaço 

do romance encontrados na sua obra ficcional se tratasse de ‘pura coincidência’. A essa 

consideração está articulada a seguinte ressalva do escritor haitiano René Depestre no seu 

romance Hadriana dans tous mes rêves lançado em 1988: 

 

Jacmel, a lenda, a história, o amor louco me propuseram as personagens deste 

romance. Qualquer semelhança com indivíduos vivos ou que tenham existido real ou 

ficticiamente só poderia ser escandalosa coincidência372. 

 

Advertências como essa de Depestre e aquela de Condé, parecem-me, não apenas sugerem 

uma indicação de gênero, por ricochete, estabelecem um “pacto” de leitura com o leitor, mas 

igualmente expressam uma concepção da obra literária amplamente reconhecida hoje nos 

estudos literários: as obras literárias são de natureza ficcional (ISER, 2002). Significaria dizer 

que, se os autores com suas advertências expõem previamente que seus textos são de natureza 

ficcional é porque estão cientes de que os mesmos, embora sejam ficcionais, não são 

integralmente isentos de ‘realidades’, do ‘real’, mas que há neles muitas realidades que podem 

ser assimiláveis à realidade social, histórica, política ou cultural dos povos dos territórios dessas 

invenções literárias. Tratar-se-ia de entender que, por mais ficcionais que sejam, os textos 

literários mantêm relações (positivas e negativas) com a realidade social, histórica e política do 

mundo no qual se produzem. De fato, é sob o signo dessa relação com a realidade sociohistórica 

com o povo do espaço da obra ficcional que se deve apreender a caracterização dos 

 
descendência algures ou havia existido. Não haveria esse equívoco se o segundo enunciado tivesse assim 

formulado: “o rei que se trata aqui é apenas um ‘ser de papel’, uma personagem fictícia, com características que 

podem ser assimiláveis a seres algum rei que havia vivido na Guadalupe ou na Martinica”. Mas, postular que “a 

obra é de pura ficção” para em seguida dizer que o rei de que trata na obra não havia descendência no espaço 

cênico da narrativa” me parece ambíguo e contraditório.  
372 Este romance foi traduzido de francês para o português por de Estela dos Santos Abreu, e o excerto 

citado é da tradução dela.   
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protagonistas bem como as articulações temporais e espaciais na narrativa de Les derniers rois 

mages de Condé. 

À esta altura, o que se importa, como fiz na análise das três primeiras obras que compõem o 

corpus de estudo dessa tese, é uma análise dos elementos paratextuais dessa obra de Condé, 

particularmente o título que, por meio das suas funções de designação e de descrição, não apenas 

expressa um valor altamente folclórico, mítico, mas igualmente insinua o caráter simbólico, 

imagético, lendário e condições históricas da obra que intitula.  

 

 

7.1.2. Des(re)construindo o título Les derniers rois mages de Maryse Condé 

 

 

Se, nesta tese, atribuo um valor demasiadamente particular ao título das obras é porque, a 

meu ver, como já destaquei no primeiro capítulo de análise, para além da sua função de 

aliciamento e de designação, o título de uma obra literária é um texto à part entière, como tal 

é precisa estudá-lo como se deve para compreender sua incidência ou não no “texto global”. 

Da mesma forma os títulos das três primeiras obras estudadas nos capítulos anteriores, o título 

Les derniers rois mages de Maryse Condé necessita uma atenção particular, pois que se revela 

une véritable entrée en martière, um verdadeiro preâmbulo que incute no conteúdo e na 

estratégia de narração do narrador condeiano; pois, os elementos enunciativos que o compõem 

parecem altamente imagéticos. Necessita-se começar pela leitura do antropônimo Mage 

(“Mago”) seguido pelo atributo roi (“rei”) usado ainda no plural para interpretar o texto à part 

entière representado pelo título do romance. 

Se todo antropônimo como designação atribuído a alguém ou como nome ‘próprio’ de alguém 

distingue e identifica de forma específica uma pessoa, o antropônimo “Mago” usado no plural com 

o substantivo “rei” carrega consigo uma realidade complexa não pelo fato de que poderia designar 

pessoas ilustres, mas por remeter a uma tradição plurissecular que transborda o caráter 

individual, histórico, continental para se reverter de caráter coletivo, mítico, lendário que cruza 

fronteiras continentais, se se pensar que a agremiação do antropônimo “magos” com o 

substantivo “reis” colocaríamos diante de uma história ou lenda plurissecular e complexa, uma 

das mais populares do mundo: os Reis Magos.  Significaria dizer que quando se trata de abordar 

o antropônimo “Mago” ainda no plural acompanhado com o atributo “rei” defrontamos com 

uma realidade plurissecular e complexa na qual “é difícil separar previamente a lenda da 

história” (ÉLISSAGARAY, 1964, p.7) apesar de numerosos trabalhos sobre ela já realizados. 



260 
 

Eis como, perpassado por relações de hipertextualidade373 explícitas, o título Le derniers rois 

mages do romance de Maryse Condé coloca-me na obrigação de fazer um détour que remeterá 

à uma realidade multissecular e complexa, com o único interesse de apreender a incidência 

dessa realidade na narrativa condeiana. 

Sob a luz da teoria de transtextualidade genettiana, o texto do capítulo II versículos 1-12 

do evangelho de Mateus no Novo Testamento é constituído como hipotexto da narrativa 

ocidental dos Reis Magos, pois numerosos autores interessados nessa narrativa o apontam 

como primeiro texto oficial sobre os “tão populares Reis Magos” (ÉLISSAGARAY, 1965; 

VERNOT, 2005; POUCET, 2015), apesar de que os Magos já tinham sido personagens ilustres 

na tradição oriental bem antes da narrativa de Matheus. Na narração sobre o nascimento de 

Jesus Cristo em Belém no Judeu, o evangelho de Matheus relata brevemente a chegada dos 

Magos do Oriente enviados pelo rei Herodes e guiados por uma estrela com missão de adorar 

o recém-nascido e oferecer-lhe presentes: ouro, incenso e mirra. No entanto, essa narrativa é 

muito lacônica, apenas relata “os Magos do oriente”, sem dizer quantos eram, seus estatutos, 

sem nenhuma informação sobre seus nomes tampouco sobre seus país de origem 

(ÉLISSAGARAY, 1965; VERNOT, 2005; POUCET, 2015). Neste registro, em seu texto La 

légende des Rois mages, Marianne Elissagaray afirma que a razão da carência de informações 

do texto de Mateus se relaciona certamente ao fato de que para ele e seus contemporâneos o 

nome “magos” era por si só suficientemente explícita: eram sacerdotes da religião zoroastriana, 

cujo nome dominava o Oriente desde cinco século e, vindos das margens do Eufrates assim 

como os profetas, eram testemunhas da realização da profecia transmitida de geração em 

geração desde séculos” (1965, p.12).  

Essa razão plausível, porém, não isenta o hipotexto de Mateus das suas imprecisões ou 

lacunas, as quais levam a especulações de toda ordem sobre o número, a identidade, o atributo 

dos Magos. Autores como Vernot, Élissagaray, Poucet destacam que entre os séculos II e VI 

da era cristã, exegetas tanto da tradição ocidental como da tradição oriental se lançaram em 

trazer precisões sobre os magos evangélicos, nomeando-os, numerando-os e atribuindo-lhe o 

título de “reis”. De acordo com o estudo de Elissagaray, o título “reis” dado aos Magos, que se 

revela de uma longa tradição anterior à era cristã, se perpetua no final do século II e início do 

 
373 A relação hipertextual ou a hipertextualidade é, segundo a teoria genettiana, toda relação que une ou 

relaciona um texto B (hipertexto) a um texto A (hipotexto), do qual decorre de uma forma que não é de comentário.  

Em concordância com a teoria de transtextualidade de Genette, essa relação pode ser de natureza de derivação (de 

ordem descritiva ou intelectual), de transformação. Em outros, configurado como “uma noção de texto de segunda, 

a relação hipertextual pode ser definida como a relação que o texto mantém com “o já dito”, com o “já existente” 

ou com “a memória coletiva”. É neste registro que se inscreve a relação hipertextual evocada pelo título do 

romance Les derniers rois mages de Maryse Condé.   
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século III, quando o doutor da igreja Tertullien, – ao inspirar no salmo 73 versículo 10 que 

relata “Os reis de Társis e das ilhas trarão presentes; os reis de Sabá e de Seba oferecerão dons” 

(ÉLISSANGARAY, idem, p.21) –,  atribuiu o título de “reis” aos Magos, fazendo corresponder 

o Evangelho de Mateus com algumas profecias do Antigo Testamento (VERNOT, 2005). 

Elissagaray sublinha que, na mesma época, São Irene, bispo de Lyon, atribuiu um sentido aos 

presentes dos Magos: a mirra servindo para o sepulto era oferecida ao Homem, o ouro ao rei e 

o incenso ao Deus. Na mesma linha, o poeta romano Prudêncio fez passar essa interpretação 

para o domínio da poesia nestes termos: “a mirra adverte do sepulto, o ouro e o perfume do 

incenso do Seba anunciam o rei e o Deus” (ÉLISSAGARAY, idem, p.21). Com base nessa 

interpretação dos presentes dos Magos, nas suas Homílias sobre a Gênese, o teólogo Origène 

indica que os Magos eram três, e esse número374 foi oficializado pelo papa Léon I, no V século. 

Por sua vez, Jacques Poucet afirma que no século VI no artigo intitulado Excepta Latina 

Barbari, os magos são nomeados pela primeira vez de Bithisarea, Milichior e Gathaspa, 

consagrados nas tradições ocidentais sob os nomes de Melchior, Gaspar e Balthazar enquanto 

no oriente, o Evangelho Armênio da Infância, inspirando em numerosas fontes (em particular 

o Protoevangelho de Jacques, o Opus impecrfectum e a Caverna dos tesouros) propõe Melqon, 

Balthasar e Gaspar (ÉLISSANGARAY, idem; JULIEN, 2014). Nessa mesma linha, segundo 

Christelle Julien, em Une question de parenté autour des rois mages, o livro da Caverna dos 

tesouros, compilação siríaco-oriental perpetrada de elementos temáticas iranianos, participa de 

uma corrente literária com vontade de iranianizar (tornar iranianos) os três antropônimos a 

partir de personagens e não mais herdeiros da literatura – influenciando os textos siríacos 

posteriores. Dessa forma, o antropônimo Mago foi constituído por processos históricos, que se 

divergem no oriente e no ocidente. Em concordância com Christelle Julien, para os literatos 

siríacos, a atribuição de um patronímico a personagens bíblicos anônimos ajuda a conferir-lhes 

uma existência, a dar-lhes uma identidade, ao contrário dos textos ocidentais herdados de um 

modelo grego, que ficam preocupados com uma identificação dos personagens, mas 

desprovidos de laços genealógicos.  

Derivado da palavra maga em persa e da palavra magus em latim, – que significa “dom”, 

no sentido de revelação (ÉLISSAGARAY, 1954) –, o antropônimo Mago carrega, portanto, 

 
374 De acordo com Christelle Julien, o número dos Magos deu lugar a muitas especulações. Para ela, as 

antigas tradições siríacas mantiveram o número três, como o livro de Caverne des Trésors (Me'arrath Gazze), 

essas fontes estabelecem uma relação indireta com os três presentes oferecidos ao recém-nascido Jesus. Outros 

autores, mais tarde, apoiando-se na leitura da profecia do Livro de Michée (5, 4b) mantiveram o número oito, 

enquanto a maioria das narrativas menciona o número de doze. Na mesma linha, Marianne Élissangaray sublinha 

que, antes de serem fixados a três pelo papa Léon, os magos eram fixados a dois, quatro e doze (segundo a tradição 

armênia).   
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consigo valores religiosos, históricos, míticos e lendários. Originados na tradição oriental, na 

qual foram conhecidos como sacerdotes do zoroastrismo, a quem foram atribuídos o ‘dom’ de 

prevenir, de revelar, de interpretar os astros, conforme Marianne Élissagaray, os Magos eram 

mais do que sacerdotes que ministravam em um altar, iniciados aos mistérios de Mirtra; como 

“depositadores” das ciências da natureza, eram considerados como sábios, possuidores da soma 

de conhecimentos da época: matemática, medicina, ciências ocultas, astronomia, e enfim 

astrologia (ÉLISSAGARAY, 1954, JULIEN, 2015). Eis como, sob feitiço de folclorização e 

de cristianização, em um período no qual “os antigos modos de adivinhação eram caídos em 

certo tipo de descrédito com o resto da religião greco-romana em benefício da ciência dos 

astros” (ÉLISSAGARAY, idem), os Magos impuseram-se na tradição religiosa com um lugar 

no calendário litúrgico cristão: o dia dos Reis, a Epifania, 6 de janeiro, impondo-se também no 

campo ‘mundial’ das diversas formas de manifestações artísticas, que seja na literatura375, na 

música, no cinema, na escultura.  

Dessarte, compreender-se-ia que a figuração do antropônimo “mago” em um determinado 

título de uma obra literária não pode ser gratuita, mas estar a serviço de uma causa: seja para 

reconstruir ou reescrever a história destas personagens da tradição religiosa, seja para dar a ler 

uma “realidade autêntica ou complexa” cujo uso do antropônimo mago pode ser relacionado à 

vontade do inventor artístico-literário de regionalizar esse antropônimo, atribuindo-lhe 

características que remetem à uma tradição secular. Neste viés, o inventor artístico-literário 

deixa rastros para pensar que o texto literário “joga com a tradição, com a biblioteca, mas em 

vários níveis, implícitos ou explícitos” (TAMOYAULT, 2008, p.45). O título do romance Les 

derniers rois mages, parece-me, se inscreva nesta segunda perspectiva, pois ali se trata de 

inventar uma realidade autêntica multifacetada, que abraça condições históricas diversas, 

visões de mundo diversas, venerações que remetem à tradição histórica do antropônimo magos, 

além rastros históricos relacionados ao povoamento das Américas. Surgido a partir da 

descendência africana de uma família que se reclama ascendente do décimo rei da Dinastia do 

Daomé, o rei Béhanzin, o antropônimo Rois Mages no título do romance de Condé é cunhado 

a partir de boatos, de mitos contados sobre esse rei do Daomé que foi exilado na Martinica e 

transferido à Argélia onde faleceu. Sendo assim, a expressão rois mages está vinculada mais a 

 
375 Por exemplo, na França, ao longo do século XX, os Magos inspiram vários autores se se considerarem 

obras literárias em que eles aparecem como título. Neste ponto, cabe destacar algumas obras em ordem 

cronológica que os figuram como título:  o conto La dernière chevauchée de Rois Mages (1912) do escritor francês 

Bernard Marcotte, o soneto Les Rois Mages (1922) de Edmond Rostand, a coletânea de poemas Les rois mages 

(1943) de André Frénaud, o romance Les derniers rois mages: Récit ethnologique (1970) de Paul del Perugia, o 

romance juvenil Les Derniers rois mages (1998) de Michel Tournier.  
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uma estratégia de narração que figura “a voz do ator coletivo” (LAROCHE, 1991), que 

privilegia, nos termos de polifonia de Bakhtin, “o entrelaçamento de discursos e a autonomia 

de vozes como função da própria natureza do romance, colocando assim em funcionamento 

uma relação com a multiplicidade dos textos e das linguagens, por que é sua maneira de falar 

do mundo (BAKHTIN, apud SAMOYAULT, 2008, p.45). A essa consideração está articulado 

o seguinte segmento narrativo do narrador de Condé sobre o uso do antropônimo Reis Magos: 

 

Des mauvais plaisants à force d’entendre Djéré débuter ses bêtises au Cerf-volant, un 

début de boisson du bas du morne qu’il fréquentait quotidiennement, lui avaient 

donné le surnom de Wa maj (Rois Mage), surnom qui passa plus tard à son fils. Le 

jour des Rois, on lui mettait une couronne en carton dorée sur la tête et on l’obligeait 

à payer une tournée générale de rhum agricole ou d’absinthe. (CONDÉ, 1992, 

p.50)376. 

 

Depreende-se desse segmento da narração – na qual o papel inegável da voz coletivo é 

explicitamente destacado – que o antropônimo Reis Magos se relaciona a uma estratégia de 

narração que se assenta sobre vozes de horizontes diversos ou imaginários de horizontes 

diversos, jogando assim com a tradição de forma implícita e explícita. Nesse segmento, o 

enunciado le jour des Rois (“o dia dos Reis”) estabelece uma relação intertextual explícita com 

a tradição cristã, com a Epifania ou o chamado Dia dos Reis que se comemora em seis de 

janeiro, conforme supramencionado. Portanto, observa-se no segmento em destaque que a 

origem do antropônimo Reis Magos na narrativa de Condé remete explícita e implicitamente à 

tradição cristã, lançando-se luz, portanto, sobre a maneira como a narrativa de Condé estabelece 

relações com uma tradição diversificada. Nesse viés, é como sublinha Tiphaine Samoyault na 

sua obra Intertextualidade:  

 

certas obras estabelecem uma relação tão diversificada com a biblioteca que pode 

parecer necessária sair do procedimento da poética descritiva para entrar numa 

interpretação mais global do sistema e da multiplicidade dos textos: ligando-se antes 

à distribuição espacial e temporal das referências, examinando em seguida, em 

espessura, a estratificação dos dados eruditos ou da memória literária dos textos 

(2008, p.45)377. 

 

Esse postulado de Tamoyault corrobora a consideração apontada no segundo capítulo 

desta tese sobre “a Poética da relação como procedimentos de estudos literários” do continente 

 
376 “De tanto ouvir Djéré iniciar suas bobagens de Pipa, o começo de bebida embaixo do morro que 

frequentava diariamente, maus piadistas lhe davam o apelido de Wa Maj (Rei Mago), apelido que passa mais tarde 

a seu filho. No dia dos reis, colocaram-se uma coroa de papelão dourado em sua cabeça e o forçaram a pagar por 

uma rodada geral de rum agrícola ou absinto. (Tradução minha). 
377 Publicada pelas Éditions Nathan/HER, Paris, França, em 2001, essa obra Intertextualité de Tiphaine 

Tamoyault foi publicada no Brasil, em 2008, a partir da tradução de Sandra Nitrini sob o título Intertextualidade. 

Não consultei essa obra na sua versão original, por isso, todas as citadas nesta tese são extraídas da tradução de 

Sandra Nitrini.. 
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americano em geral e do Caribe crioulifrancófono em particular, na medida em que a Relação 

como procedimento de análise da obra literária expressa a “consciência” de que o estudo de 

uma obra literária dessa região só pode ser plenamente concretizado através de uma 

metodologia que busca [re]atar os diferentes fragmentos da memória, as diversas vozes 

(in)visíveis, os diferentes elementos que participam na sua modelagem, abandonando o 

caminho de absoluto ontológico traçado pela lógica de ‘gênero literário’ em prol de uma 

evidência do “múltiplo”, do “diverso”. Neste registro, além de uma viagem espaço-temporal, 

todos os elementos constitutivos da obra literária devem ser levados em conta; e a tentativa de 

leitura do título Les derniers rois mages do romance de Condé inscreve-se justamente nessa 

perspectiva. 

Em suma, se pelo termo derniers (“últimos”) se espera, de certa forma, uma genealogia, 

pela incorporação dos termos rois mages (“reis magos”) se projeta veneração, devoção, boatos, 

folclorização, deslocamento; resumindo: a “voz do ator coletivo”. Ou seja, pela história da 

expressão “Reis magos”, o título do romance insinua, de certa forma, que a narrativa seja 

matizada por manifestações de rituais religiosos, de venerações, de folclores, de 

entrecruzamentos de ‘vozes’ elementos constitutivos das teorias estéticas e poéticas do 

“Realismo maravilhoso” e da “Poética da relação”. Se, ao longo da narrativa, rituais religiosos, 

venerações e interpelação de divindades são figuradas através de datas simbólicas, de 

cerimonias de diversas naturezas, o folclore, a “cultura popular” ou o entrecruzamento de vozes 

se dá por meio de enunciados como  les gens disaient (“as pessoas dizem”); les uns disaient ... 

les autres disaient... (alguns diziam ... outros diziam ...) selon les oui-dire (“conforme os 

boatos”), certains pensent ou disent ... (“Alguns pensam ou dizem...”), la foule se precipita... 

(“o multidão precipitou...), les gens racontaient... (“as pessoas relatavam...”), les vieux avaient 

dit (“os velhos diziam...”),  além do uso frequente do pronome on, e da figuração de vários 

provérbios ou ditados populares. São recursos que fazem com que essa narrativa possa ser 

pensada como polifônica. Contudo, seu caráter polifônico não será detalhadamente estudado 

nesta pesquisa; o estudo que se segue foca na caracterização das personagens e na maneira 

como circulam e relacionam uma com outra bem como com o universo simbólico no qual se 

inserem. 
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7.1.3. Re-visitando o exílio do rei Béhanzin na Martinica 

 

 

O rei despojado e exilado de que se trata na narrativa de Le derniers rois mages de Maryse 

Condé é um personagem histórico, o décimo primeiro e último rei da Dinastia de Daomé, 

Danxomé ou Dahomey (apelação dos colonos) do oeste africano que existia entre o século 

XVII e o século XIX, na região que corresponde hoje ao sul da República do Benim 

(UNIVERSALIS, 2023). A maneira como o narrador caracteriza esse personagem histórico 

requer a realização de certos détours com intuito de expor brevemente a biografia oficial desse 

personagem histórico e apreender em que a narrativa condeiana se aproxima e se distancia 

dessa biografia oficial.  

No início do século XVII, três irmãos disputaram o reino de Allada que prosperou como a 

realeza de Savi (cidade de Ouidah) graças ao tráfico de cativos de seres-humanos 

(UNIVERSALIS, 2023). Enquanto um dos príncipes herdeiros se acapara de Allada, Tè-

Agbanlin parte ao sudeste e funda Hohbonou (batizado Porto-Novo pelos portugueses) sobre a 

costa oriental da Ouidah, Do-Aklin cria ao norte Abomey, que tornará o centro do futuro Reino 

do Daomé, o qual perdurou cerca de três séculos. Para satisfazer suas ambições de grandeza, 

os diferentes reis do Reino, do seu fundador ao último rei, esforçavam-se em estender seu 

território por meio de guerras durante as quais grandes partes dos capturados (crianças, 

mulheres, homens) foram reduzidos à escravidão e outros vendidos aos comerciantes europeus 

para serem escravizados nas Américas (DAAVO, 2010, p.187). Conforme sublinha Cossi 

Zéphirin Daavo em Du Royaume d'Abomey vers les rives des Amériques existia duas categorias 

de prisioneiros: aqueles utilizados localmente nos campos ou serviços do rei, e aqueles 

transportados à Ouidah para serem vendidos aos comerciantes negreiros (2010, p.192). Neste 

registro, no seu texto intitulado La traite négrière à l’intérieur du continent africain, Mbaye 

Gueye destaca que no, final do século XVII e começo do século XVIII, o reino do Daomé 

assim como o império Ashanti, Axânti (atualmente região Axante de Gana), não aceitou a 

organização que fazia dele de um simples intermediário, resolveu comerciar diretamente com 

os europeus, enviando periodicamente suas tropas em países vizinhos para capturar ‘seres 

humanos’ cuja venda aos europeus lhes valia armas e produtos europeus (1978, 167). Ainda 

Gueye salienta que os capturados eram vendidos não por particulares, mas sim pelo próprio 

Estado, fazendo com que o tráfico se tornasse quase um monopólio do Estado378. Por meio de 

 
378 No seu texto, Mbaye Gueye sustenta que antes da intervenção estrangeira, o tráfico de cativos, que 

tinha essencialmente por missão aquela de reinserir socialmente indivíduos cujas famílias foram perdidas em 

guerras ou em outras catástrofes, se praticava no continente africano, mas em uma escala extremamente reduzida. 
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um exército ‘disciplinado’, assentado na política expansionista e através do comércio de cativos 

de “seres humanos”, o Reino de Daomé mantém-se até em 1894 quando o décimo primeiro rei 

do Reino, Bhéanzin ou Gbênazin ou ainda Béhanzin-Ahy-Djéré, foi despojado pelos franceses 

e o país se tornou colônia francesa.   

Acunhado tanto le résistant (“o resistente”) (DAAVO, 2010) como Kondo le Roi Requin 

(“Kondo o Rei Tubarão”) (PLIYA, 2006, BAL BA, 2019), Béhanzin, que chega ao trono em 

1890, sucedendo seu pai Badohoun que tinha reinado sob o nome Glélé entre 1958-1889, 

assume em um contexto marcado não somente pela abolição da escravização que acaba 

enfraquecendo o Reino do Daomé, mas igualmente pela presença cada vez mais intensa dos 

franceses na região e suas ambições mais ou menos declaradas de dominação (PLIYA, 2006; 

DAAVO, idem, FIERRO, 2023). Neste contexto, apesar de ter sempre declarado amigo da 

França e manifestado seu desejo de comercializar com esse país (BAL BA, 2019), Béhanzim 

não hesita a demonstrar suas discordâncias com a ambição imperialista francesa no seu 

território (DAAVO, 2010), contra a qual conjuga todos os seus esforços para preparar seu 

exército, com intuito de proteger seu Reino. 

 De 6 de janeiro 1890 que assume o trono, Béhanzim lançou e ganhou várias batalhas contra 

os franceses, que foram obrigados a assinar um acordo com o Rei de Daomé em 3 de outubro 

de 1890 no termo do qual, Daomé se engaja a respeitar a protetorado francês do reino do Porto-

Novo, e em contrapartida, a França se engaja a pagar anualmente ao Rei do Daomé a soma de 

20 mil F (em ouro e dinheiro) pela ocupação de Cotonou (BA, 2019). Como o parlamento 

francês não ratifica através de uma polêmica na metrópole, a crise entre a França e Daomé se 

intensifica até que os franceses declararam oficialmente guerra ao Daomé que possuía um 

exército de cerca vinte mil de homens (BA, 2019, FIERRO, 2023) com tropas de elite 

compostas de mulheres-soldados, chamadas Amazones379, com o lema Vaincre ou mourir 

 
Todavia, é a expansão contínua da demanda resultante da intromissão estrangeira nos assuntos internos do 

continente que aumentou de maneira tão sensível a densidade do tráfico até então muito localizado, explorando-a 

e levando os africanos a “procurarem nela o mais claro de seus recursos”. De acordo com o autor, a intervenção 

europeia deu ao tráfico reduzido até então local proporções gigantescas e perturbou profundamente a sociedade 

africana. 
379De acordo com o estudo «BEHANZIN (1845-1906), roi d’Abomey, résistant et héros national du 

Bénin» de Amadou Bal Ba, a origem das amazonas remonta ao século XVII sob o reino de Agadja (167-1740) 

que, ao confrontar a um problema de números masculinos, decide recorrer às mulheres para formar uma tropa. 

Para Édouard Foà, as origens deste exército permanente composto de mulheres, remontam ao reino de Ghézou, 

traumatizado pela revolta popular que destronou o rei Adonozan, pela sua tirania e crueldades. A criação desta 

tropa de elite está vinculada diretamente ao rei, e as mulheres que a compõem foram recrutadas dentre as filhas 

dos chefes, dentre os jovens cativos confiados às mulheres do Rei. Estas amazonas como guarda de honra têm um 

estatuto sagrado e são condicionadas para resistir à dor e ignoram a piedade. Equipadas de um fuzil e de longas 

facções, decapitam seus inimigos e exibem suas cabeças cortadas para desmobilizar o adversário. Nesse ponto, 

Armand Dubarry afirma que as amazonas passam convenientemente para o melhor elemento do exército de 

Daomé, a ponto que, sobre elas, o Rei Béhanzin afirma que, de bom grado, sem elas, eu não ganharia 
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(“vencer ou morrer”). Apesar da inferioridade do seu exército em termos de equipamentos em 

relação ao exército invasor, o rei chama todos os seus sujeitos à guerra (BA, 2019), os dois 

exércitos se livram em confrontos brutais (PLIYA, 2006). Apostado nas mulheres-soldados, as 

formidáveis amazonas, conforme relata Jean Pliya, a estratégia do exército de Béhanzin é 

aquela de comandos de guerrilha: abordagem silenciosa, efeito de surpresa, ataques de 

relâmpagos. Todavia, as bravuras do exército do rei não eram suficientes para lutar contra os 

fuzis e peças do cânon do exército colonial (BA, 2019), o exército do rei Béhanzin é derrotado 

no final de 1893, diante das enormes perdas do seu exército380, o rei se recapitulou e se refugiou 

na floresta para escapar das perseguições francesas. O exército colonial, sob o comandante do 

general Alfred Dodds, entra triunfalmente no Daomé, e entronizou, em 15 de janeiro de 1894, 

o príncipe Goutchili, irmão do rei derrotado Béhanzin, sob o nome de Agoli-Abo (BA, idem).  

A guerra, no entanto, não terminou; lá na floresta onde se refugiava, Béhanin tentou mobilizar, 

em vão, o que lhe restava do seu exército. A fuga não foi longa, pois, em 26 de janeiro de 1894, 

Béhanzin se entregou, e o tratado do fim da guerra foi assinado três dias depois. De acordo com 

Amadou Bal Ba, a tradição oral relata que o rei foi protegido na floresta por poderes mágicos 

e tinha levado consigo o amuleto do Daomé, um “betilho” de grandes poderes. 

Curiosamente, como destacam Jean Pliya, Patrice Louis, o destino faz com que o rei 

Béhanzin derrotado siga o mesmo caminho dos “cativos africanos” que seus descendentes 

traficavam com os europeus para as Américas. Embarcado em um navio de Cotonou em 11 de 

fevereiro de 1984, desembarcou na Martinica em 30 de março de 1894, onde é detido em Fort 

Tartenson, a 2,5 km de Fort-France, durante quatro anos, depois foi transferido para a “Villa 

des Bouquet” (PLIYA, 2006).  No mesmo registro, Bal Ba afirma que Béhanzin residiu em 

Fort Tartenson, com um orçamento para suas despesas de sua instalação e do entretenimento 

da residência que foi diminuído progressivamente. Em 1897, exonerou seu intérprete e, em 

1899, após a morte do seu secretário, nomeou seu filho Ouanilo seu secretário particular. 

Assim, diferentemente dos seus congêneres africanos vendidos e deportados nas Américas, o 

rei derrotado e exilado gozava na Martinica certa ‘nobreza’, certa ‘dignidade’, pois, conforme 

destaca Jean Pliya, além de ter sido objeto de certa admiração, ali beneficiava ‘certo respeito’. 

Pliya relata ainda a recordação de uma martinicana chamada Piat, avó de um beninense que 

frequentava o ex-rei Béhanzin na Martinica, nos seguintes termos: 

 

 
continuamente tantas batalhas. Para ele, se os batalhões masculinos não suportam, quase nunca, uma derrota com 

firmeza, a carnificina fazia apenas irritar o ardor de seus batalhões femininos. 
380 Alfred Fierro destaca que o exército de Béhanzin foi vencido e quase totalmente destruído, com quatro 

mil mortes e oito mil feridos. Assim, a força invasora entra triunfalmente em Dahomey. 
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Em Fort-de-France, todo mundo falava de um Rei vindo da África, mas as pessoas 

tinham medo de aproximá-lo. A menina queria, por curiosidade, vê-lo a qualquer 

preço. Pelas tardes, o rei ia à praia da “Savane” perto de Fort de Tartenson, 

acompanhado de três mulheres, uma carregando o cachimbo do Rei, outra a 

escarradeira e uma terceira o guarda-sol. O rei sentava-se em frente ao mar, com olhar 

voltado para a longínqua África. (Tradução minha)381.  

 

Na capa do seu livro intitulado Le roi Béhazin: du Dahomey à la Martinique382, Louis 

Patrice sublinha que hoje em dia, no Benim, Béhanzin é classificado entre os grandes heróis da 

luta pela independência. Proclamado Herói Nacional pela República de Benim em 1978 

(PLIYA, 2006), no seu discurso de homenagem pronunciado no centenário da morte do antigo 

rei, Jean Pliya salienta que Gbêhanzin adquire seu estatuto de herói por ter afrontado o exército 

de um Estado poderoso, a França, como Toussaint Louverture, o campeão da independência 

do Haiti, originário de Danxomé, que resistiu às tropas de Napoleão Primeiro. É este 

personagem considerado como ‘herói nacional’ que tem “uma renomada estendida fora dos 

limites de seu país” (PILIYA, 2006) que Condé caracteriza em Les derniers rois mages, 

re(des)configurando a História, a vida desse rei, por estratégia de narração marcada por um 

malabarismo entre épocas, personagens, lugares diversos. 

 

7.2. A África nas Américas: os choques do re-encontro  

 

 

O narrador condeiano parte da ‘caracterização’ do seu super-protagonista Béhanzin, 

apelado ao longo da narrativa de unicamente de vieillard (“ancião”), ancêtre (“ancestral, 

antepassado”) ou ainda GB***, em exílio na Martinica como pretexto para não apenas figurar 

resquícios e rastros do passado na narrativa, estabelecendo relações transtextuais (implícitas e 

explícitas) com a História, mas igualmente explorar os choques relacionados a este re-encontro 

entre a África e o Caribe. Resquícios, rastros do passado são figurados de diferentes maneiras 

na narrativa: ora através do processo de ‘caracterização’ das suas personagens, ora através da 

figuração de datas, de fatos ou eventos históricos, ora através de um processo de reinvenção de 

“histórias” ocultadas e ignoradas pela História ou “Comemorações Oficiais”.  

 
381 A FORT-DE-FRANCE, tout le monde parlait du Roi venu d'Afrique, mais les gens avaient peur de 

s'approcher de lui. La fillette voulait, par curiosité, le voir à tout prix. Les après-midis, le Roi se rendait sur la 

plage de la « Savane », près du Fort TARTENSON, escorté de trois femmes, l'une portant la pipe du Roi, l'autre 

le crachoir et une troisième, le parasol. Le Roi s'asseyait face à la mer, regard tourné vers la lointaine Afrique. 
382 Este livro foi editado pela Arléa (Paris) em 2011. Todavia, não consegui consultá-lo, apenas li sua 

descrição apresentado no portal do site Soumbala: Francophonie francophone du livre africain. Disponivel em: 

Le roi Béhanzin. Du Dahomey à la Martinique (soumbala.com). Acesso em 14/04/2023. 

https://www.soumbala.com/editeurs-afrique/france/arlea/le-roi-behanzin-du-dahomey-a-la-martinique.html
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A apresentação do super-protagonista Béhanzin no seguinte relato do narrador lança 

luz sobre a articulação desses processos na narrativa:  

Le vieillard avait emmené avec lui dans l’exil cinq de ses femmes, les épouse de 

Panthère, sa fille la princesse Kpotasse, son fils Ouanilo et son honton, son alter ego, 

le prince d’Adandejan. (CONDÉ, 1992, p.16)383. 

  

Nesse segmento da narração, vários resquícios ou rastros do passado, os nomes 

Kpotasse, Ouanilo e Abandejan remetem explicitamente à biografia oficial do rei Béhanzin 

exilado na Martinica, contrapondo a nota de advertência da autora, conforme analisada no 

preâmbulo deste capítulo. Se o narrador condeiano afirma que o rei despojado e exilado havia 

levado consigo cinco das suas esposas, dois filhos e seu alter ego, totalizando oito pessoas, 

Historiografia destaca que o rei foi acompanhado no seu exílio na Martinica com quatro esposas 

(Etiomi, Sénocom, Ménousoué e Dononcoué), três filhas (Mécougnon, Kpotassi e Abopanou), 

seu filho mais jovem Waniloo (Ouanilo), seu intérprete Pierre Fanon e a mulher desse último 

e o príncipe da família real, Andamjégan, totalizando onze acompanhantes (LE FIGARO, 

1894; MANIOC, 2014; PIERRE-LOUIS, 2019), apesar de que um autor como Jean Pliya 

(2006)  relata que foi acompanhado de três esposas. O exílio do ex-rei na Martinica é 

geralmente ilustrado com a seguinte fotografia:  

  

Imagem retirada na internet. Disponível em:irawotalents.com). acessado em 26/10/2023.  

Isso deixa perceber que foram onze acompanhantes conforme aponta a Historiografia e 

não oito conforme relata o narrador condeiano, deixando entender que foram apenas oito. Além 

disso, há de observar também que o narrador condeiano apresenta uma extensão do número de 

esposas do rei-exilado e uma diminuição do número de familiares que o acompanhavam. Mais 

adiante, estudarei essa discrepância em relação à Historiografia como relação excludente 

 
383 O ancião tinha levado com ele no exílio cinco das suas mulheres, as esposas do Panthère, sua filha 

princesa Kpotasse, seu filho Ouanilo e seu honton, seu alterego, o príncipe de Adandejan. (Tradução minha). 

https://irawotalents.com/histoire-dahomey-france-guerre-behanzin-correspondances/
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versus includente que a narrativa mantém com a História e com a Biografia oficial do antigo-

rei despojado e exilado de modo que a trama da narrativa não vire uma mera reescritura do 

“passado”.  

Na apresentação do seu super-protagonista, o narrador condeiano coloca em destaque 

a aparência física dos recém-chegados para introduzir o re-encontro da África com o Caribe: 

 

Vers le milieu du mois de mars, on vit descendre de trois voitures à cheval deux 

hommes, l’un encore jeune, l’autre encore presque un vieux corps, cinq femmes, deux 

enfants, un garçon et une fille, adolescents farouches qui regardaient avec arrogance 

autour d'eux. Ce qui frappa tout le monde de saisissement, ce fut la couleur des 

nouveaux arrivants. Ils étaient noirs, mais noirs. Plus noirs à la vérité ! Bleus ! Ils 

étaient bleus ! De mémoire des Martiniquais, on n’avait jamais vu couleur pareille. 

Le plus âgés des deux hommes intriguait tout particulièrement. Sa figure était 

pratiquement invisible, car des franches de perles de couleurs accrochées au bord 

inférieur de sa coiffure la cachaient comme un épais rideau. Il était enveloppé d’une 

sorte de couverture faite de tissus bariolés comme une tapisserie. Ses pieds étaient 

chaussés de larges sandales de forme mauresque avec des broderies d’or sur fond 

écarlate qui mordaient fortement sur les pavés de la rue. (CONDÉ, 1992, p.112-

113384. Grifos meus). 

 

Na sua teoria da relação, Glissant enuncia a noção de caos-mundo para estudar os 

choques, os entrelaçamentos, as repulsões, as atrações, as convivências, as oposições, os 

conflitos entre as culturas dos povos na totalidade-mundo contemporânea (2009, p.82). Parece 

que as convulsões provocadas pela chegada do rei e seus familiares na população martinicana 

se enquadrem nessa noção de caos-mundo glissantiano, se se pensar que esta permite (re)pensar 

os re-encontros – conflituosos ou não – dos povos e seus elementos culturais, linguísticos na 

totalidade-mundo. Há de observar nesse segmento da narração a presença de uma “descrição 

acentuada” do corpo, da ‘aparência física’ dos recém-chegados especificamente a cor destes, o 

corpo do rei e sua maneira de vestir para produzir um “real”, que vai além da percepção comum. 

Trata-se de produzir um “real” que espanta, que choca, que maravilha através de uma “escritura 

imagética”. Ora chocar, espantar, maravilhar por meio de um texto literário requer o uso 

desmedido de adjetivos diversos, a descrição de imagens vivas, o uso de cores vivas bem como 

a mistura de cores vivas, dando ao texto um “aspecto altamente visual” e imagético. A esse 

efeito causado graça a um tipo de “descrição” (que qualifiquei de desmedida) – cuja função 

 
384 Em meados do mês de maio, viu-se descer três carruagens, dois homens, um ainda jovem, outro ainda 

quase um velho corpo, cinco mulheres, duas crianças, um menino e uma menina, adolescentes engraçados que 

olhavam tudo ao redor deles com arrogância. O que deixou todo mundo chocado foi a cor dos recém-chegados. 

Eram pretos, mas tão pretos! Mais pretos realmente! Azul! Eram azul! De memória dos martinicanos, nunca havia 

visto cor semelhante. Particularmente, o mais velho dos dois homens espantou. Seu rosto era praticamente 

invisível, pois franjas de pérolas coloridas penduradas na borda inferior de seu penteado a escondiam como uma 

cortina grossa. Estava envolto em uma espécie de cobertor feito de tecidos coloridos como uma tapeçaria. Calçava 

nos pés sandálias largas de formato mourisco com bordados dourados sobre fundo escarlate que batiam fortemente 

nas pedras da calçada da rua. (Tradução minha). 
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peculiar é chocar, espantar, maravilhar através de procedimentos que distanciam o ser, o objeto 

descrito da percepção ordinária –, e que constitui a particularidade do texto literário do Caribe 

–, voltarei nas considerações desta tese, por enquanto, prosseguirei com a relação dos recém-

chegados com a população local e as barreiras com quais defrontam no novo território. 

Os elos históricos entre os dois povos pressupõem um certo tipo de reconhecimento, 

pois, foram povos-irmãos separados pela travessia do tráfico negreiro. Todavia, defrontam-se 

com uma realidade completamente diferente na qual a “opacidade” (de acordo com a 

perspectiva glissantiana) se constitui como principal princípio: 

 

On apprit bientôt que c'était un roi africain très belliqueux qui avait tenu tête au 

Français dans leur entreprise de pacification de l'Afrique et que toutes ses femmes-là 

lui appartenaient par mariage. On chuchotait que plus d'une centaine d'autres 

pleuraient son départ au pays et qu'il ne pouvait pas compter le nombre de ses enfants. 

Au moment de son départ, il avait sélectionné deux, ses favoris. (CONDÉ, op. cit., 

p.113)385. 

 

Pelos laços históricos, os dois povos que deviam ter sido atraídos, apesar de ‘rancores’ 

ligados ao tráfico negreiro se tornaram opacos um ao outro. Assim, muitos vilipendiavam ou 

reprovam não apenas a situação matrimonial, sua poligamia, mas também sua fé, animista, 

“duas práticas sociais e religiosas distantes dos costumes católicos das personagens antilhanas” 

(CISÉ, 2011). Como já observou Cisé, o re-encontro da África ainda politeísta e poligâmica 

com o Caribe crioulo de costumes monoteístas e monogâmicos provoca assim choques nos 

dois povos que a exploração excessiva do ‘Homem’ pelo homem havia separado: Certains se 

déclarent choqués de ce voisinage qui offensait les mœurs catholiques; pourtant l'idée d'une 

pétition au conseil général ne fut pas retenue. (CONDÉ, ibidem)386. O uso da palavra certains 

(“alguns”) e a rejeição do abaixo-assinado permite observar que o antigo-rei despojado e 

exilado não era odiado por ‘todos’, ou seja, sua presença não provocou apenas choques, 

repulsões no ‘povo acolhedor’, mas também convivências ou tentativas de convivências, como 

requer a teoria da Relação enunciada por Glissant. Dentro desse contexto, a personagem e seus 

familiares não medem esforços para trabalhar em prol do seu regresso à sua terra natal. Essa 

pulsão de regresso do protagonista constitui um ponto de articulação da narrativa condeiana 

com a Historiografia e com o re-encontro da África com o Caribe.   

 
385 Logo ficou sabendo que era um rei africano muito beligerante que havia lutado contra os franceses 

no seu empreendimento de pacificar a África e que todas essas mulheres lhe pertenciam pelo casamento. 

Sussurrava que mais de uma dezena de outras choravam sua saída do país; e nem conseguia contar o número de 

seus filhos. No momento da sua partida havia selecionado dois, seus favoritos. (Tradução minha). 
386 Alguns se declararam chocados desta vizinhança que ofende os costumes católicos; portanto a ideia 

de um abaixo-assinado ao conselho não foi mantida. (Tradução minha)  
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Conforme autores como Jean Pliya, durante seus doze anos de exílio na Martinica, 

Béhanzin escreve continuamente às autoridades francesas, para solicitar o retorno ao seu país, 

tendo se mostrado dócil, cooperativo, conciliante e disposta a servir a França com fidelidade e 

lealdade. Esse apontamento de Pliya ecoa na consideração de Bal Ba segundo a qual durante 

seu exílio martinicano Béhanzin, que se apresenta como “um amigo da França”, não cessa de 

escrever às autoridades para solicitar seu retorno ao Daomé, justificando seus pedidos pelo 

quadro da sua saúde que não para de deteriorar devido ao clima assim como pelo desejo de 

organizar os devidos funerais em homenagem ao seu pai (BAL BA, 2019)387. Todavia, esses 

empreendimentos não lhe trouxeram o resultado esperado; pois, enquanto o então governador 

da Martinica sublinhou o comportamento exemplar do ‘prisioneiro’, o então governador da 

colônia de Daomé julgou de estratagema o comportamento do exilado, apontando que uma 

medida de clemência a favor do antigo-rei teria tido efeitos devastadores para a colônia, motivo 

pelo qual não trabalhou para seu reingresso ao país (PLIYA, 2016). Face ao seu quadro de sua 

saúde que não cessa de piorar, a administração francesa decidiu transferi-lo na Argélia, em 

Blida, no mês de abril de 1906, onde faleceu em 10 de dezembro do mesmo ano, sem rever sua 

pátria, e seus restos mortais serão repatriados em 1928 para serem sepultados simbolicamente 

na sua terra natal (PLIYA, idem, BA, idem, FIERRO, 2022).  

Se a Historiografia expõe que o antigo-rei exilado recorre ao efeito climático sobre sua 

saúde e ao seu desejo de organizar devidos funerais em homenagem ao seu pai conforme a 

tradição para justificar seus pedidos de reingresso à sua terra natal, para o narrador condeiano 

a segunda opção vai muito além de uma simples justificativa: 

 

Dans son exil martiniquais, ce qui assombrissait le plus l’esprit de l’ancêtre, ce n’était 

pas l’extrême solitude de son existence. Ce n’était pas non plus sa déchéance 

prononcée par des blancs auxquels il n’accordait aucun crédit. Ni celle de son frère, 

dont il avait eu connaissance par des coupures de journaux qui lui avait lues Ouanilo. 

C’était la pensée que, occupé à guerroyer pour défendre un trône qu’en fin de compte 

il avait perdu, il avait pu célébrer que les premières funérailles de son père. Seulement 

quarante et un jeunes gens et quarante et une jeune fille avaient pu être sacrifiés 

(CONDÉ, 1992, p.30)388. 

 
387 Nesse ponto, de acordo com Bal Ba, em 10 de outubro de 1902, Béhanzin escreveu ao deputado da 

Guadalupe Gaston Reache-Gerville (1854-1908) considerado como “influente” para relatar que os oitos anos de 

exílio ruína sua saúde; e, em 28 de fevereiro de 1903, escreve ao governador do Daomé, pedindo-lhe, no seu 

humanismo e no seu espírito de justiça que o deixasse regressar à sua terra natal, justificando: “serei para a França, 

para a política francesa um agente devoto e fiel amigo, divulgador de suas ideias”. 
388 No seu exílio martinicano, o que assombrava mais o espírito do ancestral, não era a extrema solidão 

de sua existência. Não era tampouco sua decadência pronunciada por brancos aos quais não atribui nenhuma 

credibilidade. Nem aquela do seu irmão, da qual tinha conhecimento por meio de jornais que seu filho Ounailo 

lhe havia lido. Era o pensamento que, ocupado com a guerra para defender um trono que afinal das contas ele 

tinha saído derrotado, não tinha conseguido comemorar as primeiras funerais do seu pai. Apenas quarenta e um 

moços e quarenta e uma moças que tinham conseguido ser sacrificados. (Tradução minha). 
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Há algo de contágio na tradição. Se o exílio causa a nostalgia, que geralmente tende a 

levar o exilado a um “nacionalismo ou patriotismo ufanista”, ou seja, exagerado por meio de 

exaltação de elementos (que estes sejam naturais, culturais, bem como heróis da pátria), no 

caso do rei o que se observa é a fixação à uma ‘tradição’ ou costume: cerimônias funerais, cujo 

peculiaridade repousa na prática de ‘sacrifícios humanos’. Assim, manifestam-se, nesse 

segmento da narrativa, relações intertextuais explícitas com a História das Dinastias do Daomé 

onde, durante séculos, sacrifícios humanos constituíam um ritual inelutável e testemunharam, 

conforme destaca Luc Garcia, a amplitude do luto dando a medida do poder de um rei em 

comparação com seus predecessores e sucessores (GARCIA, 1988, p.58 apud CISSÉ, 2011, 

p.98). Através da narrativa de Djéré, o narrador condeiano figura detalhadamente os 

comoventes funerais devidos aos reis do Daomé, nos quais a prática de ‘sacrifícios humanos’ 

constitui a peculiaridade: 

 

[...] On creuserait une immense fosse devant le palais de Dabomey avec un 

orifice d’entrée par lequel un seul homme pourrait passer. On assemblerait cent 

victimes auxquelles on couperait la tête, vlan ! d’un seul coup de sabre. Avec leur 

sang, on pétrissait la terre d’un cercueil. On y placerait la dépouille du roi que l’on 

descendrait dans la fosse, avec du corail en quantité, de l’eau-de-vie, du tabac à fumer, 

des pipes, des chapeaux au point d’Espagne, des boîtes à tabac, en or et en argent. À 

la suite on sacrifiait des victimes quatre-vingts épouses de panthère en pleurs se 

basculant pour participer au sacrifice et cinquante gaillards auxquels on brisait 

d’abord les jambes.  

Après dix-huit lunes, on ouvrirait le cercueil et montrerait au peuple le 

squelette du roi. De nouveau on sacrifierait des victimes, trois cents environ ; avec 

leur sang on construirait une case semblable à un grand four à l’intérieur de laquelle 

on déposerait le crâne du défunt roi. (CONDÉ, idem, p.186-187)389. 

 

É preciso inicialmente destacar que o pronome on aqui nesse segmento da narração não 

é inclusivo, é exclusivo e se refere ao antigo-rei exilado e seus familiares. Além disso, o uso 

do condicional indicativo na descrição do ritual de “sacrifícios humanos”, não se inscreve em 

perspectiva de colocar em dúvida a existência dessa prática, mas se dá pelo fato de que o 

protagonista estava ditando a seu secretário Ouanilo o que pretendia fazer – em homenagem 

ao seu defunto pai caso as autoridades francesas autorizassem seu regresso ao país natal. O que, 

na verdade, descreve é um costume ou tradição peculiar de todas as Dinastias de Daomé: os 

 
389 [...].  cavaríamos uma imensa cova em frente ao palácio de Dabomey com um orifício de entrada por 

onde só poderia passar um homem. Reuniríamos cem vítimas e cortaríamos suas cabeças, uau! com um único 

golpe de sabre. Com o sangue deles, amassaríamos a terra de um caixão. Os restos mortais do rei seriam ali 

colocados e baixados para a cova, com bastante coral, conhaque, tabaco para fumar, cachimbos, cartolas 

espanholas, caixas de tabaco, ouro e prata. Em seguida, sacrificaríamos as vítimas: oitenta esposas de pantera 

chorando, inclinando-se para participar do sacrifício e cinquenta grandalhões aos quais quebraríamos, em 

primeiro, as pernas foram quebradas.  

Após dezoito luas, o caixão seria aberto e mostraríamos o esqueleto do rei defunto ao povo. Novamente, 

sacrificaríamos vítimas, aproximadamente trezentas; com o sangue deles construiríamos uma cabana semelhante 

a um grande forno dentro da qual colocaríamos a caveira do falecido rei. (Tradução minha). 
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sacrifícios humanos390. A descrição deste costume, desta tradição, por si só, lança luz sobre não 

somente choques do re-encontro da África estagnada em uma tradição plurissecular com o 

Caribe, mas igualmente sobre a impossível inserção do protagonista no novo território, como 

é relatado pelo narrador: Puis il se rappelait qu’il se trouvait dans cette terre d’exil où tout 

rituel était inconnu et il pleurait de plus belle391. (CONDÉ, 1992, p.184). Diante dessa 

realidade e da ‘inconsciência’ ou descaso das autoridades francesas em seu favor, o antigo-rei 

exilado Béhanzin recorre à religião, aceitando ser batizado por um chamado padre R. P. 

Delaumes e entregando-se à oração para a concretização do seu “sonho de regresso”. Contudo, 

ancorado na sua tradição e rituais do Daomé dos quais surgiram sincretismos religiosos no 

Caribe e nas Américas como o vodu haitiano, o tchimbois martinicano, a santeria cubano, o 

candomblé brasileiro e diante do sentimento de culpabilidade que lhe trouxe o catolicismo, o 

antigo-rei resolve recorrer ao vodu haitiano como ‘reconforto’. 

Por intermediário da personagem Zéphyr Marbœuf, a rainha Fadjo contrata Troisfois 

Chéri392, Ongan (“sacerdote do vou”) cujo trabalho consiste em interpelar os loas (“as 

divindades do Vodu”) a fim de favorecer o regresso do antigo-rei exilado à sua terra natal. O 

trabalho pelo qual o ongan Troisfois Chéri é contratado requer do contratante muito dinheiro, 

e, no seu desejo de regresso, o antigo-rei exilado não hesitava a pagar grandes somas para o 

sacerdote comprar enfeites e elementos necessários para remédios e tentativas de resgate:  

 

Il commença par lui nouer à même la peau du bras gauche un « mouchoir monté » de 

la couleur d’Ogoun – couleur obtenue par des décoctions connues de lui seul – et lui 

attacher serrer autour d’un collier de perles de porcelaine du même rouge (CONDÉ, 

1992, p.185)393. 

 
390 Vários autores como Alfred Badou, Pierre Bouché tratam os sacrifícios humanos como costume ou 

tradição inegável e peculiar de todas as Dinastias do Daomé. No penúltimo capítulo intitulado Sacrifices humains 

et traites de nègres – Capítulo XXII – da sua obra Sept ans en Afrique occidentale: La côte des esclaves et les 

Dahomey, Pierre Bouché sustenta a tese de que os sacrifícios humanos e o tráfico de negros revelavam-se duas 

verdadeiras instituições e estas duas instituições absorveram toda a vida da nação e causaram a caça humana. Para 

os reis e os feiticeiros das Dinastias, a prática de sacrifícios humanos era indispensável para a prosperidade do 

Estado. Conforme prossegue o autor, essa prática era tão imperiosa, a ponto que o rei Ghézo, que reinou entre 

1818 e 1958, foi envenenado por ter demonstrado um pouco de repugnância a se subscrever à essa prática 

abominável e por ter reduzido o número de vítimas. O rei Gréré foi escolhido para lhe suceder somente após ter 

prometido aos feiticeiros que irá dar uma nova expansão à prática dos sacrifícios humanos. Foi o triunfo do 

exército imperialista no Daomé que colocou fim a esse costume abominável.  
391 Depois, lembrava-se que esteve nesta terra de exílio em que todo ritual era desconhecido e chorava 

de verdade. (Tradução minha). 
392 A caracterização dessa personagem é imbuída de simbolismo, característicos do universo do realismo 

maravilhoso. Esse simbolismo manifesta-se não apenas no dia em que essa personagem chegou à Martinica (Dia 

dos Mortos) como destaca o narrador condeiano, mas igualmente no seu nome Troisfois Chéri (“Três vezes 

Querido”) e no lugar por onde entrou na Martinica, Calvaire Miracle (“Calvário de Milagre”). O simbolismo que 

se manifesta assim no próprio processo de ‘nomear’. 
393 Começou a lhe atar um mouchoir monté (“lenço possuído”) da cor de Ogoun até na pele do braço 

esquerdo – cor obtida por decocções que só ele conhecia – e amarrar-lhe firmemente ao redor do pescoço um 

colar de pérolas de porcelana do mesmo vermelho. (Tradução minha).  



275 
 

 

Manifesta-se nesse segmento não apenas um cenário ligado ao realismo maravilhoso, 

mas igualmente um perfeito conhecimento da ‘realidade haitiana’ ligada ao vodu. Na realidade 

haitiana para qualquer tipo de problema-dificuldade da vida (doença, casamento, trabalho, 

filhos, casa, fracasso etc.), muitos haitianos (até cristãos) procuram um bòkò para lhes 

‘resolver’ seus problemas-dificuldades; e dependendo da natureza do problema ou da 

dificuldade, este lhe prepara um mouchwa comumente chamado mouchwa monte394 para o 

“paciente” carregar continuamente consigo. Quando o problema-dificuldade é difícil ou 

complexo, o bòkò exige do “paciente” gados para fazer sacrifícios. É nesse universo que o ex-

rei exilado se lançou. 

 De fato, ciente da complexidade do trabalho de resgate para o qual foi contratado, 

Troisfois Chéri não parou de solicitar gados ao seu contratante no intuito de realizar os devidos 

trabalhos: 

 

Matin après matin, il exigeait des poulets tout de blanc vêtu et de cabris à la robe sans 

tache, marqué seulement d’un point de feu entre les deux yeux. Il les abattait d’un 

seul coup halan de son couteau puis faisait gicler leur sang à travers le jardin avant 

d’en badigeonner le bas des portes et des fenêtres de la villa. (CONDÉ, 1992, 

p.185)395.  

 

Sobressai neste ritual ligado intimamente ao universo do vodu haitiano não somente um 

perfeito conhecimento do narrador condeiano do sincretismo religioso que é o vodu haitiano, 

mas igualmente relações (excludente e includente) que este mantém com o ritual funeral da 

tradição-costume do antigo-rei exilado. Se o ‘sangue’ ou o “símbolo do sangue” é o que 

constitui uma relação excludente entre as duas tradições-costumes, relações excludentes se dão 

pela natureza dos sujeitos sacrificados; enquanto na tradição do antigo-rei são sacrificados 

“seres humanos”, no ritual do vodu são sacrificados “gados”. Além disso, há uma relação, ao 

mesmo tempo, excludente e includente nessas tradições, se se pensar na maneira como os 

sujeitos são sacrificados: um único golpe de sabre na cabeça (no caso da tradição do Daomé) e 

um único golpe de faca (no caso do vodu haitiano). A relação includente seria o único golpe, e 

a relação excludente diz respeito aos instrumentos usados (sabre e faca). Sendo assim, se a 

imagem da África com elementos culturais (no sentido mais amplo do termo), através das 

 
394 Não há uma equivalência para essa expressão que pode ser livremente traduzida em português por 

(“lenço possuído”). É um lenço geralmente da cor vermelha que o sacerdote após sobre ele rezar e realizar rituais 

dar a pacientes, que acredita que aquele é possuído de loas (“divindades”) que o protegem contra qualquer 

adversidade.  
395Manhã após manhã, exigia galinhas vestidas inteiramente de branco e cabritos com pelagem 

imaculada, marcada apenas com uma mancha de fogo entre os dois olhos. Matava-os com um único golpe de sua 

faca e, em seguida, esguichava o sangue no jardim antes de espalhá-lo na parte inferior das portas e janelas da 

vila. (Tradução minha). 
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Dinastias do Daomé, contrapõe a imagem do Caribe, das Américas, de um lado, e do outro, 

ressalta choques do (re)encontro de dois povos-irmãos que têm laços históricos contraditórios 

e complexos bem como relações (sejam excludentes ou includentes) entre elementos culturais 

destes dois povos.  

Contudo, os gados sacrifícios não permitem o regresso do antigo-rei à sua terra natal; 

e, após dois meses de tentativas de resgate em vão, o sacerdote Troisfois Chéri recua e acusa: 

Io two mové! Sé blan-la two mové!396 (CONDÉ, 1992, p.186). Assim, desiste desse árduo 

trabalho de resgate, deixando o antigo-rei exílio desnorteado, que, apesar de tudo, não 

desespera, acredita que, um dia, as autoridades francesas o permitissem ingressar ao seu país. 

Este dia nunca chegou, pois, ao invés de o autorizarem regressar ao seu país, as autoridades 

francesas o transferiram para a Argélia onde faleceu na desolação, sem rever sua pátria, como 

já apontado.  

As relações transtextuais implícitas e explícitas (as quais qualifiquei, a um só tempo, 

de ‘excludentes e includentes’), que a narrativa de Les derniers rois mages de Maryse Condé 

que a narrativa condeiana estabelece com a Historiografia, com a Biografia oficial do 

personagem histórico que Béhanzin poderiam se inscrever não em uma perspectiva de 

banalização ou de reescrita da História, mas em uma ótica de invenção para vigorar que o texto, 

como todo texto ficcional mantêm relações (positivas) com a realidade social, histórica, política 

do mundo no qual se produzem. Seguindo nesta pista, o que essas relações “excludente e 

includente” com a Historiografia estabelecem na narrativa é uma ‘opacidade’ por meio de um 

modo de narrar que privilegia a mise en abyme (“a colocação em abismo”) e a mise en relation 

(“a colocação em relação”). Pois, ao levar em conta a maneira como a narrativa condeiana 

figura o passado no tecido da narrativa, o que se observa é um narrador que se lança em certo 

tipo de mise en abyme e de mise en relation da biografia movimentada do rei despojado, 

marcada por guerra, fuga e exílio para tecer o enredo do seu romance e inventar um ambiente 

constituído por resquícios do passado, por mitos, boatos ou vozes “do ator coletivo” 

(LAROCHE, 1991). Esta mise en abyme e mise en relation, que se inscrevem na perspectiva 

do realismo maravilhoso e da teoria da relação, são observadas até na apelação do super-

protagonista do narrador condeiano, a qual envolve todo um enquadramento histórico, 

‘temporal’ e espacial cujo nome a ele dado circula em um universo “motivado”. Ora, se 

conforme sublinha Philippe Hamon, como todo nome, em um universo “motivado” tende ao 

apelido (1998, p.150) e, em um texto romanesco, é lugar semântico muito rico, um foco de 

 
396 São malvados demais! Os brancos são malvados demais! (Tradução minha). 
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dispersão ou de agrupamento de “sentidos” de uma personagem” (HAMON, 1998, p.135. 

Grifos do autor), os apelidos ancião e ancestral ou antepassado sobre os quais o rei despojado 

Béhanzin é nomeado na narrativa condeiana surgem tanto como suplementos da “sabedoria 

popular” quanto como “signo motivado” por conotações históricas e socioculturais. É segundo 

essa perspectiva que se compreende que os apelidos atribuídos ao antigo Béhanzin figurado 

como super-protagonista situam a narrativa em um tempo imemorial e possibilitam uma 

articulação ‘muito eficiente’ entre História e mitos ou boatos.  

Significaria sustentar que a estratégia de narração do narrador condeiano repousa sobre 

a categorização deste personagem histórico em torno do qual gira não somente a articulação 

de resquícios do passado com mito e boatos, mas fica igualmente responsável pelo 

malabarismo entre épocas, lugares e personagens da narrativa. Com esse procedimento, parece 

que o narrador incline sua narração para o próprio locus da categoria de personagem na teoria 

da narrativa; pois, nela, a categoria de personagem se revela, conforme já destacado no capítulo 

anterior de acordo com Reis e Lopes (1988, p.125), “o eixo em torno do qual gira a ação e em 

função do qual se organiza a economia da narrativa”. Esse postulado articula-se também com 

a perspectiva de Philippe Hamon, que, em Le personnel du roman,  ao formular a tese de que 

a personagem é uma unidade difusora de significação, construída progressivamente pela 

narrativa e se define como suporte das conversas e das transformações semânticas da narrativa, 

sustenta que um texto narrativo é sempre feito da encenação de numerosas personagens, que é 

constituída pela soma das informações dadas sobre o que ela é e sobre o que ela faz. (HAMON, 

1998, p.20. Grifos do autor)397. São postulados que reforçam nossa visão de que o significado 

elaborado pela estratégia de narração de um texto narrativo resulta da soma das experiências 

históricas, dos empreendimentos das personagens nela em cena e das informações sobre elas 

dadas. Esse é o caminho que o narrador condeiano segue na sua narração, onde a soma de 

informações dadas sobre quem era o personagem histórico o ex-rei Béhanzin, o que fez onde 

passou e como foi vista pelos seus próximos articula resquícios do passado, resquícios da 

História oficial com mito ou boatos para inventar uma história autêntica, que faz de rastros do 

passado o princípio da invenção literário.  

 
397 Conforme destaca Hamon, o consenso universal sobre o lugar da categoria de personagem nos estudos 

artísticos e literários, compartilhando com F. Mauriac a ideia de que “o romance é o primeiro das artes e ele o é, 

com efeito, por seu objeto que é o homem”. De acordo com o autor, com esse postulado Mauriac compartilha a 

perspectiva de H. James que se pergunta: o que é uma personagem senão a determinação da ação? O que é a ação 

senão a ilustração da personagem? O que é um quadro ou um romance que não é uma descrição de caracteres? O 

que mais procuramos nele e não encontramos?  
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Como observou igualmente Cissé (2011, p.87), a autenticidade ou originalidade da 

narrativa de Les derniers rois mages em relação à história célebre e muito conhecida do 

personagem histórico repousa sobre uma progenitura caribenha que o narrador condeiano 

atribui ao antigo-rei exilado. Enquanto a Historiografia não aponta que o rei teve algum filho 

nascido durante seu exílio no Caribe, o narrador condeiano lhe atribui um filho, do nome Djéré, 

que foi concebido com uma adolescente de dezesseis anos, sua serva Hosannah através da 

cumplicidade de uma das suas rainhas Fadjo. O antropônimo dado a esse filho é derivado do 

próprio do nome do ex-rei-exilado, se se apoiando em Jean Pilya para quem o nome completo 

de Béhanzin foi Béhanzin-Ahy-Djéré. Para o narrador condeiano, Béhanzin, foi transferido para 

a Argélia, sem seu filho que contava apenas cinco anos, deixando-o com a jovem-mãe sem um 

centavo apenas com une bouche supplémentaire à nourrire et ses deux yeux pour pleurer 

(CONDÉ, 1992, p.118)398.  

 

 

7.2.1. Os efeitos do abandono: Djéré entre ilusões e desilusões 

 

 

Se o abandono pode mergulhar o ser humano em um tempo-espaço caracterizado por 

consternações, abatimentos, desilusões e, ao mesmo tempo, por ilusões, consolação, ‘esperança 

de reencontro’ é porque os buracos deixados por ele são irrepreensíveis. Essas são algumas 

palavras que sintetizam a vida de Djéré, partilhada entre consternações, abatimentos e 

desilusões de um lado, e, do outro, ilusões e esperança. De fato, toda sua vida fica ancorada      

no desejo de um reencontro “impossível” (reencontrar o pai ou os motivos pelos quais este o 

abandona) e no desejo de reconstruir um passado inatingível (a biografia heroica do seu pai, 

realçando assim sua ascendência real). Entre ilusões e desilusões, Djéré e seus descendentes se 

ressentem com os efeitos do abandono, como destacado o próprio narrador: cet abandon avait 

bouleversé toute l’existence de Djéré et de ses descendants (CONDÉ, 1992, p.16)399. Na 

narrativa condeiana, a vida do protagonista Djéré é marcada por três grandes dramas: i) a 

transferência do pai para a Argélia, ii) a morte do pai e iii) a morte da sua mulher Cyprienne, 

mãe do seu único Justin. Se o abandono (no sentido que lhe cabe aqui) expressa, de um lado, a 

ruptura de um laço parental, o qual implica deslocamento, ele possibilita, por outro lado, a 

 
398 uma boca suplementar a alimentar e seus dois olhos para chorar. (Tradução minha). 
399 Esse abandono tinha perturbado toda a vida de Djéré e de seus descendentes. (Tradução minha). 
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‘extensão espacial’, em busca de outros (novos) laços. É esse duplo movimento antagônico 

ligado ao ato de ‘abandonar’ que orienta as condutas de todas as personagens condeianas no 

decorrer da narrativa de Les derniers rois mages.   

Sem apoio do pai do seu filho, Hosannah vê-se obrigada a regressar a Guadalupe para, com 

a ajuda da sua mãe, criar seu filho, que até então tem sido filho de um rei em exílio, cresce em 

uma mansão colonial que não faltava nada, e se torna, do dia para amanhã, apenas abastado 

sem pai de uma empregada doméstica voltado a viver no casebre da avó”. (CONDÉ, idem, 

p.78). Os efeitos do abandono não tardam a manifestar-se no jovem, que, para expressar sua 

pena e sua revolta, grita ferozmente dia e noite uma única palavra: Daadaa!, que corresponde 

à palavra portuguesa vovô. Além desta palavra, o jovem fica gritando o nome do seu irmão 

mais velho Ouanilo! Ounilo! (CONDÉ, idem, p.79). Apesar de guardar apenas mágoa para o 

pai do seu filho, pois, se sentia enganada, abusada (aliás nem sequer ouvir nem pronunciar seu 

nome), Hosannah tenta continuamente (re)confortar seu filho com falas como: I ké vini! I ké 

vini chèchè w400 (CONDÉ, 1992, p.79), revelando-se assim uma verdadeira heroína.  

Aliás, se esse abandono constitui a principal drama na vida do Djéré e seus descentes, se 

revela igualmente um ponto de demarcação ou de ‘relação’ na narrativa entre a 

responsabilidade ou obrigação paternal com a responsabilidade maternal; em outros termos, 

contrapõe ou põe em relação duas visões antagônicas: a do homem-pai contra a da mulher-mãe 

sobre a responsabilidade familial. É como diz o próprio narrador: “os homens não são feitos da 

mesma maneira que as mulheres” (CONDÉ, idem, p.21). Dir-se-ia que o homem-pai não 

cultiva no seu coração, para com suas progenituras, o mesmo amor que a mulher-mãe cultiva 

para com as mesmas; pois, de fato, enquanto por algum motivo ou outro, o homem-pai pode 

resolver fácil e deliberadamente abandoná-las, a mulher-mãe, pelo contrário, na maioria das 

vezes, se debwouye l kon mèt Jan-Jak como diz o adágio haitiano (“lute sozinha como ela 

pode”) para criá-las. Essa consideração está vinculada à visão da Hosannah que, apesar de 

outros apresentar o pai do seu filho como super-herói, uma figura sagrada, ela o considera como 

marginal, um anti-herói ou uma personagem ordinária: 

 

Roi africain ou pas, le papa de Djéré s’était comporté comme tous les nègres de la 

terre. Il ne s’était pas occupé de son enfant. Il avait laissé derrière lui à charge de sa 

seule pauvre maman. Il n’avait jamais répondu aux lettres qu’il recevait de lui à 

chaque nouvel an, ni aux lettres d’Hosannah qui, poussée par Romulus, son concubin, 

lui réclamait de l’argent pour faire face aux dépenses de l’existence. (CONDÉ, 1992, 

20)401. 

 
400 Ele vai vir te buscar. Ele vai vir te buscar! (tradução minha).  
401 Rei africano ou não, o pai de Djéré se comportava igual a todos os homens do mundo. Não cuidava 

do seu filho. Tinha deixado toda responsabilidade nas costas da sua pobre mãe. Nunca tinha respondido às cartas 
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Manifesta-se nesse segmento de narração não apenas uma “severa crítica” da Hosannah 

contra o pai do seu filho, mas igualmente toda uma “cosmovisão”, pelo menos, no Caribe 

croulifrancófono, particularmente no Haiti, onde muitos homens não assumem sua 

responsabilidade paternal, deixando-a nas mãos da mulher que tem de criar sua progenitura 

sozinha, sem o mínimo apoio do Estado, sem tampouco um Estado que obrigaria este a assumir 

sua responsabilidade parental. Essa cosmovisão atravessa todo o tecido da narrativa de Les 

derniers rois mages na qual se encontra protagonistas masculinos que não assumem suas 

responsabilidades paternais, deixando-as para a mulher: Ni Djéré ni Justin n’avaient jamais 

rien fait de leurs deux mains. Ce n’était sûrement pas leur avoir qui attirait les femmes, mais 

quelques choses de leur mine qui faisaient qu’on ne pouvait pas s’empêcher de les remarquer. 

(CONDÉ, 1992, 18)402. Mais tarde, Spéro, bisneto do rei, neto de Djéré e filho de Justin, uma 

vez se torna pai, adopta a mesma postura dos seus parentes, se contentando a (re)constituir e 

perpetuar o passado da sua ascendência real, deixando nas mãos da sua mulher toda a 

responsabilidade de criar sua filha. Todavia, não é que os protagonistas homens-pai não fazem 

nada, mas apenas se entregam às suas “atividades intelectuais”, às suas “obsessões” sem sequer 

contribuírem com os deveres paternais. Essa narrativa condeiana é assim organizada sobre uma 

visão antagônica da responsabilidade familiar; precisa-se, nesse viés, retratar o passado do avô 

Djéré passando pelo passado de seu pai, Justin, para compreender o tipo de protagonista que 

Spéro se revela na narrativa. 

 Filho ‘infeliz’, criado longe do amor paternal, uma vez tornado adulto, Djéré enfrenta 

sérios problemas na sua busca de descobrir suas raízes. Entrega-se ao álcool e à busca de tudo 

que tem a ver com a História da África, sobretudo, do Daomé no intuito de retraçar a história 

do seu pai: il ne se contentait pas des livres mangés par les sizo et endormis sur les rayon de 

la bibliothèque de Lambrianne. Non ! Il découpait des bons dans les catalogues et faisait des 

commandes en France. (CONDÉ, idem, p.21)403. Para retraçar a história do pai, Djéré lança-se 

à constituição de “uma magnífica coleção de livros e de jornais ilustrados”, a qual foi destruída 

pela furação de 1928, considerada como uma das furações mais desastrosas na história da 

 
recebidas dele a cada ano novo, tampouco às cartas que, sob a insistência do Romulus, seu cônjuge, lhe reclamava 

de dinheiros para encarar as despesas da existência.   (Tradução minha).  
402 Nem Djéré nem Justin nunca faziam nada com suas duas mãos. Não era certamente o que possuíam 

que atraia as mulheres, mas algumas coisas da mina deles que fazem não se podia impedir de observar-lhes. 

(Tradução minha).  
403 Não se contatava com os livros feitos sob medida das sizos (“tesuras”) e adormecidos nas estantes da 

biblioteca da Lambrianne. Não! Cortou cupões nos catálogos e fazia encomendas na França. (Tradução minha). 
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Guadalupe404. É disso que surge a ideia de escrever uma série de relatos chamados “Cahiers” 

de Djéré, nos quais procura relatar a história do seu pai bem como a da sua mãe, Hosannah: 

 

Djéré ne s’avait que s'asseoir derrière la table de la salle à manger, tremper sa plume 

dans un encrier de verre, griffonner du matin jusqu’à la fin de l’après-midi sur du 

papier, raturer et le soir, quand il était saoul raconter des histoires qui n’avaient ni 

tête ni queue ni tête. (CONDÉ, p.1992, p.51)405. 

 

 O que se nota é que Djéré projeta toda sua vida na reinvenção de um passado longínquo 

para o qual ninguém quer prestar atenção; um passado que muitos tratam com desprezo. De 

tanto entregar-se nesse empreendimento, as pessoas o qualificam de dejwe (“desnorteado”); e 

o narrador condeiano considera Hasonnah como cúmplice por ter o considerado como um Deus 

em vez de um simples tafiateur (“alcóolatra”), um egoísta, um insuportável que não demonstra 

nenhum compromisso com aqueles ao seu redor. Apesar das críticas, Djéré fica ancorado neste 

seu savoir-faire, nesse seu desejo de restituir uma ‘era passada’, que não apresenta nexos com 

seu tempo, com sua realidade presente. Articula-se à essa consideração o desinteresse 

generalizado pelas suas histórias, que até Justin, seu filho sequer as escuta. Todavia, essa 

indiferença do filho em relação ao pai se resulta em um arrependimento e se transforma, mais 

tarde, em um ponto de partida para construção de um tipo de programa em torno de uma vie-

commune (“vida-comum”), de um vouloir-commum (“querer-comum”). 

 

 

7.3. Justin, Djéré, Spéro: em torno de um ‘querer-comum’ 

    

 

O programa em torno de um ‘querer-comum’ destas personagens é fruto de um tipo de 

‘consciência crítica lentamente’ adquirida. Para o protagonista de Justin, essa consciência 

surgiu a partir de uma estadia em Martinica para realizar seu serviço militar. O deslocamento 

para Martinica, país de origem do seu avô, oferece ao protagonista a oportunidade não somente 

de descobrir as histórias contadas por seu pai, mas também confrontá-las com a memória 

popular martinicana. Como essa sua estadia leva-o até a mansão onde morava o antigo-rei 

 
404 A figuração dessa catástrofe, que deixou mais de 1.200 mortos e de numerosos feridos, sem 

mencionar as destruições materiais, é também um ponto que mostra como o narrador condeiano apropria de 

resquícios do passado para tecer sua intriga. 
405 Djéré sabia somente se sentar atrás da mesa de jantar, mergulhar sua caneta em um tinteiro de vidro, 

rabiscar de manhã até o final da tarde, destacar a noite, quando ficava cansado contar histórias sem fundamento. 

(Tradução minha). 
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derrotado e exilado, Justin acaba se lembrando dessas histórias contadas incessantemente por 

seu pai. De fato, o jovem se defronta com a memória do ‘ator coletivo’, isto é, com insólitos, 

com histórias que os martinicanos transmitem para suas progenituras de geração em geração. 

O contato com a tradição oral martinicana leve-o não somente a acreditar nas histórias do seu 

pai, mas também a apropriar-se delas, a lançar-se doravante em uma busca incessante no intuito 

de descobrir suas origens:  

 

il commença à interroger les gens du quartier Bellevue qui ne se souvenaient pas de 

grand-chose. Quelqu’un lui conseilla de se rendre à la bibliothèque et il s’y enferma 

un jour de permission. (CONDÉ, 1994, p.54)406. 

 

 Esse empreendimento é similar ao empreendimento do protagonista glissantiano no 

romance Le quatrième siècle, Béluse Mathieu que –, na sua obsessão de (re)constituir um 

“passado fragmentado”, um “passado ocultado” pelo ensino de História e pelas celebrações 

oficiais –, resolveu subir os morros para interrogar o velho quimbiseur papai Longoué, 

considerado como depositário da “memória coletiva”. Os empreendimentos desses 

protagonistas glissantianos assim como os dos protagonistas condeianos como Djéré, Justin, 

Spéro e Anita no romance Les derniers rois mages corroboram a tese central defendida nesta 

pesquisa de que, pela figuração de rastros profundos oriundos do tráfico negreiro, da 

colonização-escravização, o passado constitui um pesadelo nas produções literárias e artísticas 

do Caribe crioulifrancófono,  

 Nas suas pesquisas na biblioteca, Justin consegue consultar velhos jornais da época que 

falavam efetivamente do rei africano despojado e exilado pelos franceses com cinco das suas 

mulheres, duas crianças, seu alter ego, o príncipe de Adandejan; e tais descobertas lhe servem 

apenas de gatilho na sua busca de descobrir, (re)constituir e preservar o ‘passado’ da sua 

ascendência. As primeiras descobertas na biblioteca impulsionam-no a pesquisar livros em 

estantes de história das livrarias que retratam a vida do ex-rei exilado. O que se observa, de fato, é 

o surgimento de um interesse, de um vouloir (“querer”), no qual a personagem projeta sua vida 

(seu futuro) em forma de um ‘programa’. Sua estadia de formação militar torna-se, portanto, 

um momento de grande descoberta, de grande aquisição para a construção de uma consciência 

crítica sobre sua ascendência real, consciência essa que o levará a entrar em uma relação 

profunda e particular com seu pai em torno de um vouloir-commun, de uma vie-commune: 

descobrir, (re)constituir, preservar e perpetuar sua ascendência de nobreza.  

 
406 Começou a questionar as pessoas de Bellevue que não se recordavam de muita coisa. Alguns lhe 

aconselharam ir à biblioteca de La Pointe e nela passou um dia de permissão. (Tradução minha). 
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O Justin que volta da Martinica se revela, portanto, um homem completamente diferente 

daquele que vivia na Guadalupe, o filho que nem sequer escuta as histórias do seu pai. Em Le 

personnel du roman, Hamon (1998, p.236) destaca que no universo antropomorfo, que 

organiza a confusão pessoa-personagem, o vouloir transforma qualquer ator, a qualquer 

momento da narrativa, em um sujeito virtual dotado de um programa local ou global e em 

relação já formalizada com um objeto ao qual atribui um valor, seja positivo (deseja obtê-lo) 

seja negativo (deseja evitá-lo). Conforme a formulação do autor, este objeto pode ser, por sua 

vez, seja um objeto concreto (querer uma casa, querer ter filho), seja um estado (querer ser 

feliz), seja uma modalidade (querer o poder, desejar um saber) etc. e este querer-fazer pode ser 

nato ou adquirido. Neste registro, nota-se que o querer do Justin é adquirido e o transforma em 

sujeito consciente, dotado de um projeto que pode ser definido como um projeto local. A 

consciência em destaque aqui é resultante –, como quer a teoria da poética da relação estudada 

no primeiro capítulo desta tese –, do deslocamento (ou da errância conforme o termo 

glissantiano). Deslocamento, errância configura-se, portanto, como fundamento da construção 

de toda consciência crítica, de enriquecimento ou de acumulação, desviando assim o velho 

provérbio segundo a qual pierre qui roule n’amasse pas mousses (“Pedra que rola não acumula 

limo”), insinuando que é em deslocando-se ou errando-se de um lugar a outro, de um estado 

de ser e de estar que se acumula experiências, saberes, conhecimentos. O descolamento, a 

errância oferece ao homem a possibilidade de melhor se descobrir, de melhor se relacionar 

tanto com o universo quanto com o outro. Na errância, no deslocamento, conforme estudado 

no primeiro capítulo com base na teoria glissantiana, o lugar enquanto realidade incontornável 

é interligado ou constituído por infinitas unidades que mantêm relação umas com as outras; e, 

nesse viés, existe apenas lugar ligado e relacionado. É justamente nessa perspectiva que 

inscreve a consciência adquirida por Justin durante seu deslocamento na Martinica o qual leva 

o protagonista a reflexões sobre seu lugar para com o mundo, fazendo com que se torne uma 

personagem ‘nova’: après son retour de la Martinique, tout le monde s’accorda à dire qu’il 

était devenu aussi raseur que son père. Et en plus de cela, il devint plus arrogant. (CONDÉ, 

idem, p.55)407. A transformação que esse deslocamento opera na personagem é incipiente não-

globalizante se se referir à sua postura frente da responsabilidade familial, como se verá. 

Após seu reingresso da Martina, Justin consegue um emprego em um hospital, onde 

encontra sua futura esposa Marisia, jovem de família nobre. Na mesma linha de não-assumir 

 
407 Após sua volta da Martinica, todo mundo estava de acordo que se tornou tão engraçado como seu 

pai. Além disso, se tornou mais arrogante. (Tradução minha).  
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devidamente sua responsabilidade de pai, Justin aproveita desse relacionamento com essa 

jovem para livrar-se do seu emprego: sitôt qu’il eut épousé Marisia, Justin quitta son emploi à 

l’hopital et dit pour toujours adieu au travail. (CONDÉ, 1992, p.58)408. Com esse ato, o 

protagonista aproxima-se do seu pai, “que nada também faz”, corroborando o provérbio 

Joumou pa donnen kalbas (“Tal pai tal filho”) e entregar-se ao seu ‘querer’, sua ‘atividade 

intelectual’: descobrir, (re)constituir e perpetuar o passado da sua ascendência. Como se 

precisasse abandonar seu trabalho para, assim como seu pai, se livrar exclusivamente do 

programa de sua vida: preservar e divulgar sua ascendência de nobreza. Conseguintemente, 

embora tenha sempre amado a música, embora tenha tentado aprender a tocar algum 

instrumento musical, Justin não consegue se tornar músico, abandona esse desejo em favor do 

álcool e de contar histórias habituais, seguindo assim seu pai Djéré, que não colabora na 

responsabilidade familial. De fato, da mesma maneira de Hosannah teve de criar sozinha seu 

filho, Marisia se vê encontrada sozinha no cumprimento dessa responsabilidade:  

 

La pauvre Marisia avait fort à faire avec Djéré et Justin, deux fainéants, deux boit-

sans-soif sur les bois, parfois violents. Jusqu’à ce que dans sa grande bonté Dieu 

rappelle Djéré à Lui ; elle était alors enceinte de huit mois de son enfant. (CONDÉ, 

1992, p.59)409.  

 

Para além de corroborar a visão antagônica sobre a responsabilidade paterna versus 

responsabilidade maternal apontada acima, sobressai nesse segmento da narração uma espécie 

de des(re)continuidade e de esperança em um futuro promissor ou de projeção em um tempo 

novo; pois, se a morte da personagem Djéré simboliza uma descontinuidade, o fim de um ciclo 

ou de um tempo, e a personagem Justin representa a continuidade desse ciclo de vida, –  aliás, 

já se revela, antes mesmo da morte do pai, seu substituto natural em termo de comportamento 

–, a gravidez da Marisia ou o bebê que virá a nascer simboliza a esperança, o advento de um 

tempo novo: pitit se baton vyeyès (“filho é a muleta da velhice”) como diz o adágio haitiano. 

Como pitit se baton vyeyès, Marisia pode sonhar tempo melhor: é como diz outro adágio 

haitiano espwa fè viv (“a esperança dá vida”).  

Colocando-se como principal herdeiro do seu pai, no dia seguinte do enterro, Justin quebra 

a cabeceira da cama do defunto pai e nela encontra seus velhos pertences, pedaços de jornais, 

a Histoire illustrée de l’Afrique d’Henri Veyrier e os famosos Cahiers numerados de 1 a 10. 

 
408 Assim que se casou com a Marisa, Justin abandonou seu emprego no hospital e diz para sempre 

adeus ao trabalho. (Tradução minha). 
409 A coitada Marisia tinha de lidar com dois preguiçosos, dois boit-sans-soif, às vezes violentos, dois 

úteis para alimentar. Até na sua grande bondade Deus chama Djéré a Ele; ela então estava grávida de oito meses. 

(Tradução minha).   
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(CONDÉ, 1992, p.59). Se a re-construção da identidade requer buscas incessantes de ‘valores’, 

a nova descoberta do protagonista o coloca diante de um momento de ouro para a des-re-

construção da sua identidade, da sua imagem, da sua ascendência. O problema é que essa busca 

–, que levará o sujeito à des-re-valorização de ‘memórias”, de ‘histórias’, de 

“visões/concepções de mundo, de crenças” de acordo com os princípios da teoria do “Realismo 

maravilhoso” e da teoria da “Poética da relação” –, implica paciências, disciplinas, métodos, e, 

para alguém impaciente, indisciplinado, essa busca pode se revelar vão. Parece que Justin, até 

então tem se mostrado paciente, fica ciente dessas implicações, motivo pela qual se mergulha 

totalmente na leitura dos Cahiers do pai:  

 

À la surprise de Marisia, qui ne l’avait jamais vu parcourir même un journal, il s’y 

plongea trois jours et trois nuits entiers. Quand il en sortit, il avait un drôle d’air, 

comme s’il avait connu après sa mort l’âme secrète de son père. (CONDÉ, 1992, 

p.60)410. 

A busca de valores, que pode ser pensada como a busca da “verdade”, me parece, leva o 

sujeito à uma consciência crítica ou a refletir criticamente sobre seus atos, seus 

empreendimentos, suas omissões bem como sobre suas responsabilidades para com sua 

comunidade, para com seus congêneres ou ainda para com o mundo. É justamente nesse viés 

que se inscreve o aprendizado da personagem Justin com a leitura dos Cahiers do pai, que o 

leva ao arrependimento e ao remorso por não ter valorizado seu pai, por não ter procurado o 

entender, por ter apenas o considerado como um ‘coitado’, um taffiateur (“alcoólatra”). Com 

essa consciência, doravante, todo seu esforço se norteia pelo seguinte questionamento: “como 

reparar a indiferença da sua conduta?” (CONDÉ, ibidem). Após longa reflexão, em 

homenagem ao pai, Justin pensa em publicar os Chaiers, procura seu antigo professor do 

primário, que lhe aconselha de enviar os manuscritos à uma editora em Paris na França; todavia, 

estas duas palavras lhe causam medo, motivo pelo qual resolveu guardar os manuscritos lá 

onde havia os encontrado de forma extremamente segura. O nascimento logo do seu filho vem 

lhe tirar todo outro interesse (CONDÉ, 1992, p.61). Como indicado acima, com base neste 

repetido adágio haitiano pitit se baton vyeyès (“filho é a muleta da velhice”), Justin procurara 

reverter a indiferença da sua conduta em relação ao seu pai, forjando com seu filho, desde a 

tenra idade, uma relação de “cúmplice” em torno de um programa de vie-commune.  

As teorias do “Realismo maravilhoso” e da “Relação” (como categorias poéticas e 

estéticas) expressam uma responsabilidade para com a tradição (costumes, crenças, rituais, 

 
410 Para a surpresa da Marisia, que nunca o tinha visto percorrer nem um jornal, ele mergulhou três dias 

e três noites inteiramente. Quando ela saiu, ele tinha uma aparência engraçada, como se tivesse conhecido após 

sua morte a alma secreta do seu pai. (Tradução minha). 
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valores populares) que fundamenta e estrutura o olhar particular de um determinado povo sobre 

o mundo, sobre o universo, seu entorno; e, como é amplamente sabido, isso envolve ou implica 

a participação ativa daquele povo na re-valorização, na re-invenção dos diversos elementos que 

compõem essa tradição por meio da educação, do culto da memória, pela transmissão de 

geração em geração. Essa consciência adquirida tardiamente graça ao seu serviço militar na 

Martinica, é o que leva Justin a buscar travar desde cedo uma relação particular de pai-filho 

com Spéro, tentando seguir rigorosamente a tradição: 

 

Quand son fils eut quelques mois, il le circoncit lui-même. Puis, il pratique sur ses 

tempes les incisions rituelles que portait son père mais que, vu la négligence de ce 

dernier, il ne portait pas lui-même. (CONDÉ, 1992, p.61-62)411. 

  

Nesse enunciado, o uso do pronome lui-même (“ele próprio”) enfatiza o grau de 

determinação, de responsabilidade da personagem para com a tradição, o grau de relação que 

busca travar com seu filho desde a tenra idade. De fato, Justin envida todo seu esforço para 

corrigir os erros, para reparar sua indiferença em relação ao seu pai, projetando sua vida no 

filho, fazendo dele seu principal companheiro:  

 

Malgré les coups de colère de Marisia, il emmenait Spéro partout avec lui. [...]. Les 

gens disaient même qu’il l’emmenait chez ses maîtresses et qu’assis dans une 

berceuse, un sucre d’orge à la bouche, Spéro attendait la fin des plaisirs de son père. 

(CONDÉ, 1992, p.62)412. 

 

Além do grau de companheirismo, que Justin procura criar com seu filho desde na sua 

tenra idade, há nesse segmento um certo tipo do que se pode chamar de ‘exagero do boato’, 

expressado pelo enunciado Les gens disaient même qu’il l’emmenait chez ses maîtresses et 

qu’assis dans une berceuse, un sucre d’orge à la bouche, Spéro attendait la fin des plaisirs de 

son père. Parece-se que este enunciado não pretendia apenas enfatizar o grau de 

companheirismo do pai para seu filho, mas igualmente destacar o lugar ‘da voz do ator coletivo’ 

ou de boatos na construção do discursivo narrativo. Esse aspecto não será atentamente 

estudado, conforme já mencionado, ao invés, prosseguirei com a caracterização da relação 

entre pai com filho na narrativa.  

Um pai que projeta sua vida na sua progenitura procura assegurar-se que seu filho tenha ou 

cultive laços com a descendência paterna, e, em caso de ausência desses laços, o pai pode se 

 
411 Quando seu filho tinha alguns meses, ele mesmo o circuncidou. Depois, praticou sobre suas têmporas 

as incisões rituais que usava seu pai que, devido à negligência deste, ele mesmo não usava. (Tradução minha).    
412 Apesar das frustrações de Marisa, levava Spéro em todos os lugares com ele. [...]. As pessoas até 

dizem que o levava nas casas das suas amantes e sentado no seu carrinho de bebê, uma bengala doce na boca, 

Spéro aguardava o fim dos prazeres do seu pai. (Tradução minha).      
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sentir culpado, falhado à sua responsabilidade paternal, e o filho pode acabar passando toda 

sua vida na (des)ilusão, na procura de sua origem, como ocorreu com a personagem Djéré: On 

ne saurait dire ce qui finit Djéré. Probablment toute une existence de chagrins et désillusions, 

vécue dans le souvenir de son ascendance ratée. (CONDÉ, 1992, p.62)413. Justin não deseja 

este triste fim para seu filho, Spéro, motivo pelo qual não apenas faz dele seu principal 

companheiro, mas igualmente o inicia precocemente à tradição sobre sua ascendência, 

colocando nas suas mãos os Cahiers de Djéré, apesar de que o pequeno nem ainda tinha 

adquirido suficientemente a habilidade de leitura. Spéro será assim criado dentro desse 

contexto, e dos três filhos de Justin, apenas tem se mostrado atento às histórias contadas pelo 

pai, apesar de que essas histórias são consideradas por todos como falas sem sentido nem 

fundamento. A relação dos dois se fortalece mais quando, no Lycée onde estuda, em uma aula 

sobre a conquista colonial, o professor de história pronuncia “o mesmo nome e conta a mesma 

história com as quais Justin enchia a cabeça das pessoas desde anos” (CONDÉ, idem, p.19).  

Por conseguinte, este professor de história torna-se logo um acteur-type, que coincide com 

o vouloir do jovem Spéro, participando assim da celebração final do “contrato”, do “pacto” 

entre o jovem e seu pai. A celebração desse “pacto” para o programa de uma vie-commune 

expressa-se no seguinte segmento, no qual Spéro ao chegar em casa se apressa para relatar: 

 

–  Papa, papa, le maître a parlé de ton grand père-père ! 

Justin avait eu la force de se lever.  

– Qu’est-ce qu’il a dit ? 

Spéro l’avait entraîné devant le tableau de la salle à manger, et baissant la tête, avait 

débité : 

- Il a dit que les Français ont pris son royaume et l’ont donné à son frère. Lui qui ne 

devait jamais regarder la mer de ses yeux, ils l’ont forcé à l’enjamber. En février 

1894, ils l’ont exilé à la Martinique où il est resté six ans. Ensuite il a eu permission 

de partir. Il est revenu en Afrique et il est mort à Alger, comme tu l’as dit, un 10 

décembre. (CONDÉ, 1992, p.20. Sublinhado meu)414. 

 

Há de observar, à primeira vista nesse segmento da narrativa, todo um ritual ou toda uma 

liturgia quando se trata de se referir ao ancestral, manifestado no enunciado sublinhado. Em 

seguida, se a informação trazida nesse segmento da narração expressa uma relação intensiva 

do texto narrativo com a História do personagem histórico, com a realidade do povo do 

romance, coloca igualmente em destaque um vouloir-commun et précis (“um querer-comum e 

 
413 Não saberia dizer o que termina a vida de Djéré. Provavelmente toda uma existência de tristezas e de 

desilusões, vivida na lembrança da sua ascendência falhada. (Tradução minha). 
414 - Pai, pai, o mestre falou do seu avô!  Justin teve a força de se levantar. – O que disse? Spéro conduzi-

lo diante do quadro na sala de jantar, e prosternando-se, iniciou: – Disse que os franceses tomaram o seu reino e 

o deram ao seu irmão. Ele, que nunca devia olhar o mar de seus olhos, foi forçado a atravessá-lo. Em janeiro de 

1984, eles o exilaram na Martinica, onde passara seis anos. Em seguida, teve a permissão de partir. Retornou à 

África e faleceu em Argel, como você disse, um 10 de dezembro. (Tradução minha). 
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definido”): descobrir, perpetuar e reconstituir sua gloriosa ascendência. Desde então, apesar 

das frustrações da Marisia, o pai e o filho passam suas noites em sussurros testa contra testa, 

conversando sobre o programa de seu vouloir-commun, que deve levá-los para a África, mais 

precisamente ao Daomé, a procura de informações sobre a sua descendência. Diante da 

inviabilidade deste empreendimento, Justin sintetiza a esperança depositada no filho:  

 

Plus vraisemblablement il attendait de Spéro qu’il fasse parler de lui d’un bout à 

l’autre de la Guadeloupe, qu’il donne du lustre à la famille et comble son père qu’on 

avait traité avec dérision. (CONDÉ, 1992, p.62)415. 

  

Todos os esforços dos dois são dirigidos para este vouloir-commun que se transforma em 

um pacto de uma vie-commune (“vida-em-comum”), envolvendo apropriação e 

desapropriação, amor e desamor; aproximando-se do que Harmon chama em Le personnel du 

roman de “objeto de desejo”. De acordo com a formulação de Hamon (1998, p.240), o objeto 

de desejo, o qual envolve pulsão ou repulsão, filia ou fobia, em um texto literário que o destaca, 

é dotado simultaneamente de atributos característicos (o estado, a pessoa, ou o objeto procurado 

são nomeados, descritos fisicamente pelo texto) assim como de um valor definido, isto é, 

positivo ou negativo, a procurar ou a evitar, proveitoso ou prejudicial. A figuração inaugural 

de um querer fazer /um quer ser /um querer ter ou de um não-querer fazer / não-querer ser / 

um não-querer ter, conforme prossegue Hamon: 

 

N’est pas seulement un pur « effet psychologique », reliant cataphoriquement un 

personnage à ses virtualités, un pur et simple « déclencheur » de narrativité, mais 

s’accompagne dans le texte d’un effet axiologique qui va donner au texte, dès le 

départ, sa tonalité particulière, sa « couleur axiologique » particulière, en posant 

également un système de valeurs : objet positif ou négatif, désir coupable ou non-

coupable, avouable ou inavouable, « faute » « ou conformité », conformité à un 

devoir ou un manquement à ce devoir, etc. : les degrés de fixation du programme 

(programme plus ou moins net) vont donc de pair avec les degré de valeur du 

programme (objet conforme ou non à un devoir positif ou négatif, à une norme), et 

avec les degrés de conscience (connaissance ou méconnaissance) que le personnage 

a des objets et projets de son propre programme ou du programme des autres 

personnages . (idem, p.24. Grifos do autor)416. 

 

 
415 Mais certamente, esperava de Spéro que fizesse falar dele na Guadalupe inteira, que tornasse ilustra 

a família e realçasse a imagem do seu pai que havia sido tratada com derrisão. (Tradução minha).  
416 não é apenas um simples “efeito de psicologia”, ligando cataforicamente uma personagem às suas 

virtualidades, um puro e simples “gatilho” de narratividade, mas igualmente acompanha-se no texto de um efeito 

axiológico que dará ao texto, desde o início, sua tonalidade particular, sua “cor axiológica” particular, colocando 

igualmente um sistema de valores: objeto positivo ou negativo, desejo de culpa ou não culpa, declarado ou não, 

“culpa” ou “conformidade”, conformidade a um dever ou descumprimento a este dever, etc.: os graus de fixação 

do programa (programa mais ou menos neutra) vão portanto de par com os graus de valores do programa (objeto 

conformado ou não a um dever positivo ou negativa, à uma norma), e com graus de consciência (conhecimento 

ou desconhecimento) que a personagem tem dos objetos e projetos de seu próprio programa ou de programa das 

outras personagens. (Tradução minha). 
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Trata-se aqui de uma formulação que não oferece apenas subsídios para compreender o 

grau e a natureza da relação entre Justin e seu filho Spéro, mas igualmente oferece 

possibilidades de compreender a gradação dos fatos que tecem o tecido narrativo do romance 

Les derniers rois mages de Maryse Condé. A consciência (que essas duas personagens têm 

sobre o que as une, o dever que têm de cumprir para uma vie-commune) faz com que se 

confundem, se tornem inseparáveis um do outro; já que, em aparência, como alega o narrador 

condeiano, Spéro é o retrato do seu pai, mas sendo bastante mais forte e agitado, seus colegas 

de escola aprendem a não zombar dele, a não o chamar de Wa Maj, como aconteceu com seu 

pai (CONDÉ, 1992, p.65). É essa relação em torno de um querer-comum que fundamenta os 

traços característicos da personalidade de Spéro, principal protagonista da narrativa de Les 

derniers rois mages. 

 

   

7.4. O caribenho e o desejo de descobrir suas raízes africanas  

 

 

 

Em Les derniers rois mages, os empreendimentos do protagonista Spéro se articulam em 

torno do querer instigado pelo seu pai: descobrir, perpetuar e reconstituir sua gloriosa 

ascendência. Um dos seus primeiros empreendimentos em prol desse querer foi um quadro que 

pintou, em segredo, enquanto contava apenas quatorze anos, a partir da velha fotografia 

pendurada desde três gerações na parede da sala de jantar. Nessa velha fotografia, o narrador 

condeiano fixa o ângulo de visão sobre Djéré: “o avô de Spéro ficava na extrema esquerda nos 

braços da rainha mais velha, beato, abastado, aparentemente bem-amado, que, no entanto, a 

família tinha deixado com alguns objetos tornados logo relíquias, quando repartiu para a 

África”. (CONDÉ, 1992, p.16). O jovem Spéro procura reproduzir com fidelidade esta 

fotografia: il avait mis un soin particulier à peindre la figure de bébé joufflu de son grand-père 

Djéré417. Um dia 10 de dezembro após uma missa de réquiem em memória do seu bisavô, o 

jovem oferece esse quadro ao seu pai, o qual o emociona tanto que vê no seu filho alguém 

dotado em arte:  

 

[...]. il n’avait jamais sérieusement considéré ce goût de peindre de son fils. Mais ce 

tableau-là lui parut merveilleux. Sublime. Frédéric Devaux, le français qui avait peint 

 
417 “Tinha tomado cuidado para pintar com o rosto do bebê rechonchudo de seu avô Djéré. (Tradução 

minha).  
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les fresques du marché et la sous-préfecture, ne lui parut pas plus doué. (CONDÉ, 

1992, p.23)418. 

 

Eis como o primeiro empreendimento do jovem Spéro é um “gesto simbólico”, que 

expressa uma visão ou concepção particular de mundo. Assim, apesar de ter desejado que seu 

filho se tornasse professor, apesar de Marisia ficar com raiva ao ver seu filho se livrar 

completamente à atividade de desenhar, com esse excelente quadro realizado, Justin acaba 

escolher a arte plástica como profissão para o jovem Spéro: Désormais, il se mit à remplir des 

formulaires et des dossiers à l’intention de Spéro et, au bout d’un an, finit par lui obtenir une 

bourse pour une école d’art plastique à Paris. (CONDÉ, 1992, p.23)419. É como se fosse para 

Justin e Spéro, que têm um programa de vie-commune, a arte (principalmente a arte plástica) 

se revela promissora, ela informa e forma, vendo assim nela apenas possibilidades de realizar 

seu programa de vie-commune, de projetar seu futuro em torno de um mesmo objeto de desejo. 

A consciência dessas personagens sobre a arte plástica está vinculada à teoria da arte alexisiana 

cuja linha de força é a de que a arte permite cantar as belezas da “Pátria” com altos e baixos de 

um determinado povo e, a partir dela, construir o “sentido” de perspectivas grandiosas de futuro 

das lutas desse povo em prol da verdade profunda da vida. (ALEXIS, 1956). De fato, parece-

se que a escolha da profissão de Spéro expresse uma consciência de que, como teoriza Alexis, 

“a arte é fundamentalmente ligada à vida”; e sendo assim se configura como uma “atividade 

cotidiana, uma criação contínua, coletiva, popular” ([1957] 2013, p.73) cujo centro é o homem 

na sua realidade complexa e movimentada. Essas considerações insinuam que é através do 

curso escolhido para/pelo protagonista que se deve procurar os traços características da sua 

personalidade como protagonista, que apesar de ter mostrado dotado em pintura não teve 

grande êxito no curso: À l’école des arts plastiques, Spéro faisait partie des derniers de la 

classe. (CONDÉ, 1992, p.26)420.  

O insucesso do protagonista se deve a vários fatores dentre os quais dificuldades de se 

relacionar com a sociedade francesa (temperatura facilmente nevada, frio, pessoas pouco 

abertas, seus professores nem sequer lhe tinham prestado muita atenção) e à sua própria 

obsessão pela busca da sua ascendência, levando-o a se livrar integralmente a uma busca 

identitária:  

 

 
418 Nunca havia realmente considerado este gosto de pintar de seu filho. Mais este quadro lhe pareceu 

maravilhoso. Sublime. Frédéric Devaux, o francês que havia pintado os frescos do mercado e da subprefeitura não 

pareceu mais dotado que ele. (Tradução minha). 
419 Doravante, começou a preencher formulários à intenção de Spéro e, após um ano, conseguiu obter 

uma bolsa de estudo para uma escola de arte plástica em Paris. (Tradução minha).  
420 à escola das Artes plásticas, Spéro fazia parte dos últimos da turma. (Tradução minha). 
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Il fut plus fréquent à la bibliothèque qu’à des cours de dessin. Enfermé du matin 

jusqu’au soir, il dévorait tous les documents possibles et imaginables, écrits par les 

historiens sur le défunt royaume d’Abomey. (CONDÉ, idem, p.23)421.  

 

Se esse segmento da narração evidencia os motivos do insucesso do protagonista no curso 

para o qual tem se mostrado excelente, corrobora sua obsessão para o programa da vie-

commune que o une com seu pai. Nisso também se manifesta uma certa desconfia do 

protagonista na grade curricular, que não lhe oferece possibilidades de realizar seu “sonho”. 

Motivo pelo qual, da mesma forma do pai na Martinica, o jovem se lança, durante os cinco 

anos ali vivido, em uma busca das suas raízes, dando pouca importância ao seu curso, entrando 

até em correspondência com M. Bodriol, antigo administrador das Colônias, que tinha passado 

vinte anos colocando ponto a ponto os capítulos de um estudo – que os críticos concordam em 

encontrar monumental – sobre os reis-deuses do Benim (CONDÉ, ibidem). Esse 

empreendimento – que expressa um certo tipo de crítica a grade curricular ou ao ensino da arte 

– aproxima o jovem Spéro, em parte, do jovem Mathieu Béluse que, no romance Le quatrième 

siècle d' Édouard Glissant estudado anteriormente, ao se livrar à procura do significado do 

“passado”, questiona o ensino de História, conforme já estudei no segundo capítulo. 

Todavia, apesar de questionar implicitamente a grade do seu curso, o jovem Spéro continua 

ver na arte um meio de salvação, “o único meio que possui para escapar da realidade miserável 

do morro de Verdol, marcada pela promiscuidade, pela pobreza material e cultural” (VALENTI 

2010, p.86), como relata o próprio narrador condeiano: Il n’avait aucune ambition. S’il faisait 

de la peinture, c’était parce qu’il haïssait tout le reste et ne voulait pas devenir instituteur pour 

soulager ses parents de la misère. (CONDÉ, 1992, p.26)422. É como observou Simonetta 

Valenti, a pintura é, para Spéro, a única atividade digna de ser praticada, em um contexto 

sociocultural habitado pelo trabalho manual e, por conseguinte, uma estigmatização do trabalho 

intelectual (como escritor, artista, contador de historiador) considerado inútil e muito pouco 

lucrativo. Foi esse desprezo pelo trabalho intelectual que fazia com que Djéré assim como seu 

filho Justin tivesse sido considerado apenas como tafiateur, que não faziam nada com suas 

mãos. Ora, em um contexto de opressão, a arte forma e informa, oferecendo ao sujeito que a 

prática a possibilidade de melhor se conhecer, de buscar perspectivas que norteiam sua vida ou 

seu projeto de vida. À essa consideração está vinculada à consciência do Spéro sobre sua 

 
421 Frequentava mais a biblioteca do que suas aulas de desenho. Trancando-se de manhã até a noite, ele 

devorava todos os documentos possíveis e imagináveis, escritos por historiadores sobre o defunto Daomé. 

(Tradução minha). 
422 Não tinha nenhuma ambição. Se cursava pintura, era porque odiava todos os outros cursos e não 

queria se tornar professor para amenizar seus parentes da miséria. (Tradução minha).  
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profissão, a qual o permitirá realizar grandes encontros, grandes descobertas, além de levá-lo 

a cortejar lugares diversos, pessoas diversas. É sua atividade de pintor que permitiu o encontro 

com sua futura esposa, Débbie, historiadora estadunidense muito engajada com as lutas dos 

afro-americanos, ficou encantada pelos quadros do Spéro que haviam sido expostos ao ar livre 

à admiração dos turistas. 

O encontro com Debbie marca um ponto de virada na vida amorosa, profissional e familiar 

do protagonista. Com ela, Spéro não apenas comtempla as paisagens da Guadalupe, 

“desfrutando a primeira e extraordinária vitória da sua existência até então muita árida” (CONDÉ, 

1992, p.29), mas igualmente vê sua vida de forma diferente como era até então.  Pois, se até 

então, entre Spéro e seu pai existe apenas uma relação de cúmplice, o relacionamento com 

Debbie marca logo o início de uma discrepância nessa relação, que havia solidificado desde a 

tenra idade de Spéro: À présent, plus de temps pour causer avec son père, ni pour lui lire des 

pages des Cahiers de Djéré. (CONDÉ, 1992, p.31). Também se, ao voltar na Guadalupe depois 

de cinco anos de estudos na França, Spéro resolveu voluntariamente passar dois anos 

desempregado, recusando um cargo de professor ao colégio no intuito de não se distanciar do 

pai, seu relacionamento amoroso vem amolecer a relação com o pai, provocando uma grande 

comoção na família do protagonista cujo único motivo de vida, até então, tem girado em torno 

da busca de suas origens. Por isso mesmo, Justin enxerga muito mal essa relação, já que Debbie 

se trata de uma pessoa completamente estrangeira à cultura/tradição e realidade da Guadalupe: 

Une femme qui ne parlait pas créole. Une femme fruleuse qui réclamait de l’eau chaude pour 

ses deux bains de la Journée. Une femme qui inspectait tout ce qu’on lui donnait à boire et à 

manger. (CONDÉ, idem, p.29)423. Contudo, Debbie não demora a inserir-se na tradição da 

história de ascendência real a qual tornará sua. O casamento do Spéro com Debbie marca, 

portanto, uma fase decisiva na família, não apenas amolece a relação do protagonista com seu 

pai, mas também separa os dois fisicamente de maneira definitiva; pois, após a união, Spéro 

muda-se para Estados Unidos e deixa o pai sem consolo. 

 

 

7.4.1. Os protagonistas Justin e Spéro diante da “experiência do espelho” 

 

L’histoire des nègres en Amérique était une plante qui 

poussait dru vers le haut, une épopée édifiante écrite en noir 

 
423 Uma mulher que não falava crioulo. Uma mulher friolenta que se queixava da água quente para seus 

dois banhos ao dia. Uma mulher que inspecionava com suspeição tudo o que lhe dava para beber e para comer. 

(Tradução minha). 
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et blanc où il n’y avait que des bourreaux et des victimes. 

(CONDÉ, 1992, p.99)424. 

 

A migração de Spéro para os Estados Unidos coloca-o assim como seu pai na frente da 

noção de expérience du miroir (“experiência do espelho”) formulada por Mabille em Le miroir 

du merveilleux, conforme tratado no primeiro capítulo de análise desta tese. Retomando 

sucintamente essa noção de Mabille, o espelho nada mais é que um ‘instrumento maravilhoso’ 

o qual oferece ao homem a possibilidade de ‘atravessar os limites do mundo comum’, de ver e 

rever, de avaliar e reavaliar sua imagem para projetar seu ser, seu futuro para o bem ou o mal. 

Eis como o deslocamento do protagonista para os Estados Unidos o coloca bem como seu pai 

diante deste instrumento “maravilhoso” que é o “espelho”, oferecendo-lhes possibilidades de 

olhar o mundo, ver e rever suas experiências, ver e rever o que fazem, o que deixam de fazer 

bem como o que farão para conquistar a natureza, conhecer a si mesmo, planejar e projetar sua 

vida.  

Em primeira vista, a migração do protagonista para os Estados Unidos desnorteia Justin 

e leva-o ao um mundo que se avizinha do mundo de “Alice no país das maravilhas”, de Lewis 

Caroll, como é explicitamente desenhado no seguinte quadro:  

 
Le départ de Spéro pour l’Amérique le brisa. C’est comme s’il l’avait vu prendre le 

chemin du cimetière, en voiture de pompes funèbres tirée par quatre chevaux. […]. il 

devient un vieux corps. Sa taille de palmier royal se cassa. Il s’enferma tant et si bien 

dans ses pensées moroses qu’il ne reconnut personne, passant sur des connaissances 

sans leur donner ni le bonjour ni le bonsoir. Il cessa de s’intéresser au rhum et ne prit 

plus le chemin du Cerf-Volant où ses anciens compagnons de bordée l’attendaient en 

vain. Seule lui resta la musique. Il s’asseyait sur sa galerie, embouchait sa clarinette 

et vous jouait de vieux airs du temps où il était dans sa jeunesse de Siobud. Les gens 

du morne s'attroupent à ces concerts et applaudissaient des deux mains avant de se 

dissiper en hochant la tête. (CONDÉ, 1992, p.62-63)425. 

 

Conforme expressado por esse quadro, o mundo que se delineia para Justin é um mundo 

sem sol, um céu sem estrelas. O que mais petrifica Justin não é, em si, o deslocamento do seu 

filho (aliás, durante os cinco anos de estudos de Spéro em Paris, os dois viviam um longe do 

outro), mas é a “viagem definitiva”, a escolha de seguir sua esposa enquanto deveria ser o 

 
424 A história dos negros na América era uma planta que cresceu espessa para cima, uma epopeia 

edificante escrita em preto e branco onde havia apenas carrascos e vítimas. (Tradução minha).  
425 A partida de Spéro para a América o destruiu. É como se o visse pegar o caminho de cemitério, de 

carro funerário puxado por quatro cavalos. [...]. tornou-se um velho corpo. Sua altura de palmiteiro quebrou. 

Fechou-se tanto e tão bem nos seus pensamentos morosos que não reconheceu ninguém, passando por conhecidos 

sem cumprimentá-los. Parou de se interessar pelo álcool e não tomou mais o caminho do Cerf-Volant onde seus 

antigos companheiros forrados o aguardavam em vão. Apenas lhe resta a música. Assentou-se na varanda da sua 

casa, manobrava sua clarineta e tocava as velhas músicas quando era na sua juventude de Siobud. As pessoas do 

morro juntaram-se para assistir estes concertos e aplaudiram de duas mãos antes de dissipar, abanado a cabeça. 

(Tradução minha). 
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inverso: Depuis quand est-ce que ce sont les hommes qui marchent derrière les femmes? C’était 

à Debbie de s’établir là où voulait son mari! (CONDÉ, idem, p.63)426. Esse pensamento de 

Justin traduz e reproduz a tradição/cultura do patriarcalismo sobre o qual fundamenta a relação 

conjugal do Caribe crioulifrancófono em particular e da totalidade-mundo em geral. É 

justamente sob a égide dessa tradição/cultural “paternalista” que o ato do filho escapa da sua 

concepção. Além disso, da mesma forma que seu filho declina da vaga de emprego na outra 

região da Guadalupe para não viver longe do pai, Justin tem esperado dele uma decisão simular, 

ou seja, nunca esperava que este deixasse definitivamente seu “lugar nativo” rumo a um país 

‘estrangeiro’, a um lugar ‘outro’. Ora, para Justin, assim para muitos camponeses, o lugar 

‘nativo’ é simbólico, permanecer ao lugar onde nasce é uma condição agregadora da 

“memória”: ter a memória do passado é enraizar-se no lugar onde nasce. Ou seja, é como se, 

para ele, alguém que deixa seu lugar de origem perderá seu passado e será condenado a “vagar 

e errar estupidamente sem encontrar a porta de saída que é a reflexão sobre o passado” para 

tomar emprestado os termos de Alfredo Bosi (1987, p.53). Assim, para Justin – que vê na 

migração definitiva uma perda de memória/tradição, um impedimento para o culto da 

memória/tradição – viver sem seu filho ao seu lado (com quem tinha um projeto de vida em 

torno de um vouloir-commum) é praticamente impossível.  

Neste registro, a vida do protagonista tem se tornado uma peau de chagrin, algo 

insignificante após a migração do seu filho como relata o narrador condeiano:  

 

C’était pitié de voir ce que ce pauvre bougre Justin était devenu depuis le départ de 

son enfant. […]. Il se mit à marmonner des discours incompréhensibles où il était 

question de lieux de sépulture, d’offrandes rituelles, d’interdits et de culte. D’un air 

pénétré, il coupait le cou aux poulets et faisait gicler le sang. (CONDÉ, 1992, p.63 

idem)427.  
 

Sem a relação de cumplicidade que tem sido solidificada entre eles conforme já 

apontada, Justin e Spéro se veem na frente deste “instrumento maravilhoso” que é o espelho, 

obrigando-se, doravante, a viver sua vida separadamente, cada um em seu lugar, enfrentar os 

desafios do destino. Além do mundo maravilhoso que se desenha para Justin sobressai nesse 

segmento da narração, sua incapacidade de enfrentar os efeitos da desterritorialização do seu 

filho. São efeitos semelhantes daqueles experimentados pelo seu pai Djéré, quando este foi 

abandonado pelo pai, o ancestral, enquanto contava apenas cinco anos. Esses fatos narrados 

 
426 Desde quando eram os homens que andavam através das mulheres? Era a Debbie de se estabelecer lá 

onde queria seu marido. (Tradução minha). 
427 Era uma pena ver o que este sacana Justin se tornou desde a saída do seu filho. Começou a murmurar 

discursos incompreensíveis sobre lugares de sepultura, de oferendas ritualísticas, de proibidos e de culto. Com um 

ar penetrante, abateu galinhas e esguichava o sangue. (Tradução minha)  
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destacam a forma circular ou cíclica da narrativa de Maryse Condé em Les derniers rois mages. 

Conforme expressado no segmento da narração colocado em epígrafe deste capítulo, o tempo 

como espaço no qual se situam e evoluem todos os seres e as coisas é cíclico, envolve 

movimentos de ida e volta, que colocam o homem diante do espelho para interrogar tanto sobre 

a natureza exata da realidade quanto sobre sua ligação com a natureza, sobre relação para com 

o mundo na sua totalidade. Em toda obra narrativa, a capacidade ou competência das 

personagens de questionar sua identidade de agir eficazmente em prol do objet de vouloir 

(“objeto de querer”), seja que “têm ou não os meios de agir, seja que dispõem ou não de 

adjuvantes” (HAMON, 199, p.260), é fundamental para definir essa personagem, saber se é 

heróica ou não. Sob essa ótica, tanto Djéré (como viemos de observar no ponto anterior), tanto 

como Justin (como acabamos de ver) quanto Spéro (conforme se vê a seguir) revelam-se 

imponentes, portanto, pseudo-heróis. Nas suas atuações, além de os três sofrerem com a partida 

ou desterritorialização dos seus próximos, têm se mostrado incapazes de atingir seu objet de 

vouloir.  

 

 

7.4.2. O protagonista Spéro nos Estados Unidos, enfrentando o “destino” 

 

 

Chegado em um vasto país que, ao mesmo tempo, se aproximam e se distanciam da 

realidade do seu país de origem, Spéro conta com apoios incessantes da sua esposa para se 

inserir neste novo contexto marcado pelo racismo e pelas lutas incansáveis dos povos-afro para 

o respeito da sua dignidade. Nos seus primeiros momentos de vida ali, Debbie o apresenta a 

todos seus círculos de amigos, leva-o a todas suas conferências em diferentes universidades 

negras nos Estados Unidos, o que levam as pessoas a apelidarem-nos de l’Un et l’Autre (“Um 

e Outro”) (CONDÉ, 1992, p.41-42). Considerada como uma das melhores especialistas da 

reconstrução do Sul e grande ativista pela causa negra, Debbie instiga seu esposo na sua 

atividade de pintor: à peine arrivée à Crocker Island, qu’elle lui avait demandé de préparer 

une exposition pour marquer son irruption dans le monde pictural américain. (CONDÉ, 

op.cit., p.103)428. Como teoriza Glissant, na “relação não há lugar para a passividade” 

 
428 Uma vez que chegou à Crocker Island ela lhe pediu para preparar uma exposição para marcar sua 

irrupção no mundo pictural americano. (Tradução minha). 
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(GLISSANT, 1990, p.151), tudo é movimento, tudo é dinâmico, tudo é deslocamento; por isso 

mesmo Spéro deve começar a trabalhar apesar das múltiplas barreiras, particularmente 

linguística. O primeiro movimento do protagonista na sua profissão no novo país o coloca em 

relação com grandes nomes da inteligência americana:  

 

Cette exposition se tiendrait Chez Marcuz, une petite galerie-librairie de Market 

Street qui était le cœur littéraire et artistique du tout-Charleston noir. On y avait 

accueilli entre autres W. Du Bois, James Baldwin, le pasteur Ralph Abernathy qui 

avait succédé à Martin Luther King Jr, l’historien Nathan Huggins et d’autres illustres 

dont les photographies dédicacées tapissaient les murs. (CONDÉ, idem, p.103)429. 

 

Os ilustres convidados para participar desta exposição instigam o protagonista, que, 

inspirado em artistas e poetas, produziu trinta e seis quadros, em um tempo recorde, – “sem 

jamais copiar os mestres caros à Debbie” (CONDÉ, ibidem), desviando a tendência de 

preguiçoso acolada à sua personalidade pela sua própria mãe. Desses quadros, o protagonista 

fica particularmente orgulhoso de um quadro intitulado New York que havia produzido a partir 

de um poema de Léopol Sédar Senghor, um poeta muito caro a sua esposa Debbie. Com essa 

primeira exposição no país acolhedor, Spéro toma confiança em si; doravante, sua carreira se 

revela promissora. Todavia, o casal se decepciona pela falta de interesse nos trinta e seis 

quadros do protagonista; e essa decepção não os desencoraja; pelo contrário, os levam a outras 

iniciativas. Assim, Debbie aluga uma oficina de Meeting Street para Spéro, ali, o protagonista 

passa o dia inteiro e, quando ficou cansado de pintar seus quadros, il s’en allait respirer l’odeur 

de saumure de la mer et regarder les touristes faire leur petit tour du quartier historique en 

cherchant les souvenirs de l’esclavage et la guerre civile en carriole à cheval. (CONDÉ, 

p.105)430. Graças a seus movimentos, Spéro se tornou amigo de Linton, de origem jamaicana, 

criado em Cuba, antes de imigrar à Montréal e em seguida nos Estados Unidos. Apesar de, em 

várias ocasiões, sua mulher tomar liberdade de demonstrar ao seu marido que Linton não é uma 

boa pessoa a frequentar (pois, é geralmente considerado como traficante e sedutor de meninas), 

Spéro – que sempre obedeceu a sua mulher – desobedeceu-a dessa vez; pois, para ele: Linton 

était comme lui un raté et un étranger. Et pas n’importe étranger ! Un antillais ! Car de loin, 

Cuba, Jamaïque, Guadeloupe, c’est pareil et solidaire comme les dents d’un peigne. (CONDÉ, 

 
429 Esta exposição ocorria Chez Marcuz, uma pequena galeria-livraria de Market Street que era o centro 

literário e artístico de todo-Charlerston negro. Havia-se recebido nela entre outros W. Du Bois, James Baldwin, o 

pastor Raph Abernathy que sucedeu a Martin Luther King Jr, o historiador Nathan Huggins e outros ilustres cujas 

fotografias dedicadas penduravam nas paredes. (Tradução minha).  
430 Ia respirar o odor da salmoura do mar e olhar os turistas fazerem suas pequenas voltas do bairro 

histórico, procurando lembranças da escravidão e da guerra civil em carruagem. (Tradução minha). 
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idem, p.106)431. Esses enunciados expressam toda uma consciência sobre seu lugar no/com o 

mundo, toda uma ‘solidariedade regional’, condição essencial para sua plena inserção no novo 

contexto. A amizade mantida com o Linton destaca o antagonismo que define a união do 

protagonista com sua mulher. 

O primeiro 10 de dezembro, que passaram juntos, tinha sido a ocasião da sua primeira 

disputa, por Debbie ter convidado alguns dos seus melhores amigos na comemoração deste dia, 

“momento tão especial e tão restrito” da família. Ora, falar de comemoração familiar é falar de 

um fragmento de tempo ‘especial e reservado’, que pode ser chamado ‘tempo especial e/ou 

restrito da família’, em contraposição a chamados ‘tempo social’, ‘tempo de trabalho’, ‘tempo 

de entretenimento’ etc.. Há pessoas ou grupos que vivem ‘o tempo da família’ em círculo muito 

restrito, restringindo-o até a pessoas mais próximas. O protagonista Spéro é um deste tipo de 

pessoa, que, apesar de ter se mostrado aberto, não aceita compartilhar este tempo com ninguém 

que não é do círculo familiar; por isso mesmo, se irrita contra sua esposa e resolve relembrá-la 

do verdadeiro significado deste tempo:  

 

Après le départ des invités, Spéro avait rappelé à Debbie que l’anniversaire du 10 

décembre était une cérémonie strictement familiale instaurée par Hosannah quand 

elle avait appris la mort du père de son enfant. (CONDÉ, 1993, p.69)432. 

  

Sob a égide do tempo vivido socialmente, o lugar que separa o mundo aberto do mundo 

fechado, mundo público do mundo privado, mundo autóctone do mundo estrangeiro, como 

teoriza Hamon (1993, p.222), pode ser não apenas uma barreira estanque que separa, mas 

também pode ser um lugar misto ou neutro, de reunião de contrários e antagonismos, mas 

também pode ser o lugar intermediário onde se afirmam, se exacerbam, encontrando ou 

vivendo as diferenças. Assim, para o protagonista Spéro, os Estados Unidos tornam-se, a um 

tempo, o lugar neutro (no que se refere à comemoração da tradição familiar) e o lugar misto de 

reuniões de sujeitos antagônicos; motivo pelo qual resolve assumir, por si mesmo, a 

responsabilidade de organizar a tradicional comemoração da família, mandando fazer a missa 

de réquiem para o ancestral. São movimentos do protagonista em prol de investir o território 

no qual migra, de ali se orientar sem ajuda do ‘outro’. 

É nesse contexto que o casal se prepara para receber o seu primeiro filho, apesar de que 

os dois não tinham planejado tê-lo devido às incertezas que caracterizam sua união. Todavia, 

 
431 Linton era como ele um desnorteado e um estrangeiro. E não qualquer um! Um antilhano! Pois, de 

longe, Cuba, Jamaica, Guadalupe, é semelhante e solidário com os dentes de um pente. (Tradução minha). 
432 Após a saída dos convidados, Spéro lembrava à Debbie que o aniversário de 10 de dezembro era uma 

cerimônia estritamente familiar instaurada pela Hosannah quando havia sabido do falecimento do pai do seu filho. 

(Tradução minha). 
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não se decepcionam, aguardam com muitas expectativas a criança que virá a nascer. Enquanto 

seu presente se reduz a uma sequência de interrogações ‘inquietas’, o protagonista projeta seu 

futuro na criança porvir: Dans sa poitrine, son cœur avait fondu en espérance et en amour! 

(CONDÉ, 1922, p.33)433. Contra a esperança do casal, nasceu uma menina, e, mesmo assim, 

ao segurar a bebê, Spéro estima que sua vida finalmente começa. Porém, não demora para ficar 

desapontado sob o pretexto de que a bebê não era saudável e chega até a mudar de quarto, 

deixando a criança com sua mulher, seguindo assim seu bisavô, seu avô e seu pai no que se 

relaciona à responsabilidade parental. O nascimento da criança opera mudanças tão radical na 

sua vida que começou a esquecer as histórias do ancestral e até rompeu com a antiga tradição 

de comemorar o 10 de dezembro. Este 10 de dezembro não celebrado mergulhou Spéro em 

profunda nostalgia e reflexões sobre seu lugar no mundo: 

 

Qu’est-ce qu’il n’aurait pas donné pour rentrer chez lui ! […]. Chez lui ? Est-ce que 

ces mots avaient encore un sens ? Après tant et tant d’années d’exil, est-ce qu’une 

terre est toujours natale ? On arrive dans le pays et on ne reconnaît personne, ni sa 

parole ni sa musique. On cherche sans jamais le trouver le piébwa de son placenta. 

(CONDÉ, 1992, p.173)434.  

 

Parece-me que, enquanto expatriado haitiano em deslocamento, a errância ‘circular’, o 

deslocamento (ou ainda se se preferir a migração) oferece a sujeitos que o praticam a 

possibilidade de refletirem melhor sobre seu lugar no com o mundo, sobre sua própria 

identidade. Significar-me-ia sublinhar, em outros termos, que no deslocamento há sempre uma 

“consciência crítica” a qual, muitas vezes, permite ao homem “passar em revistar” toda sua 

vida, toda sua responsabilidade para com o mundo. É segundo esta perspectiva que se deve 

entender a revolta do protagonista Spéro contra a ‘tradição’; decide doravante se interessar 

apenas pelo “presente” em contexto sociocultural no qual não conseguiu e nem quis se inserir, 

apesar de que esse contexto tem se tornado sua morada. Trata-se de uma “consciência crítica” 

que surgiu no protagonista sobre a maneira de se relacionar com seu passado pelo qual havia 

obcecado até então e com a África alma mater.  

Todavia, essa consciência adquirida pelo protagonista veio tarde, se tinha vindo mais 

cedo teria assumido sua responsabilidade na educação da sua filha, não teria transferido sua 

responsabilidade de pai para a sua mulher, Debbie que cria sozinha a Anita, na devoção da 

África, através de histórias até fantasistas sobre a ascendência do seu pai: 

 
433 No seu peito, seu coração tinha derretido em esperança, em amor. (Tradução minha).  
434 O que não teria dado para regressar à sua terra natal? Sua terra natal? Será que estas palavras tinham 

mais um sentido? Após tantos e tantos anos de exílio, será que uma terra é ainda natal? Chega-se ao país e não se 

reconhece ninguém nem sua fala nem sua música. Procura-se sem jamais achar a piébwa (“árvore”) da sua 

placenta. (Tradução minha). 
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Il n’y pouvait rien, si Debbie remplissait la tête de l’enfant avec ces histoires 

anciennes et qu’il fallait oublier. Elle les embellissait à sa fantaisie. À l’entendre, le 

grand-père Djéré n’était plus un bâtard que l’ancêtre avait laissé avec sa servante de 

mère comme un ballot de linge sale dans une villa d’un faubourg de Fort-de-France, 

mais le fils d’une jeune demoiselle, fine fleur de la bourgeoisie martiniquaise qui 

n’avait pas eu le cœur de quitter son papa, sa maman et son île. Dans son exil algérien 

qui avait suivi l’exil martiniquais, l’ancêtre n’avait pas laissé un seul jour sans 

nommer les noms de Djéré et d’Hosannah. Après sa mort, la famille, quant à elle, 

n’avait pas cessé d’inviter la descendance antillaise à venir reprendre sa place au pays. 

(CONDÉ, idem, p.34-35)435. 

 

Esse segmento da narração coloca em destaque a personalidade de Debbie e a do seu 

marido, duas personagens “antagônicas”. No que se refere à personalidade de Debbie é o 

mundo (a visão de mundo) que quer construir (passar) para sua criança, tentando se valorizar 

(aliás, como já observou Valenti (2010, p.90)), logo no início do romance, o caráter distintivo 

de Debbie pode se resumir em uma vontade imperiosa de possessão alimentada pelo orgulho 

de pertencer à uma família de antigo escravizado, os Middeleton, que têm se imposto após a 

Guerra de secessão americana dentre os representes os mais ilustres da burguesia negra de 

Crocker Island). Esse caráter distintivo da personagem leva-a a se ‘supervalorizar’, a 

‘supervalorizar’ a ascendência do seu marido com intuito de modelar o imaginário e a 

personalidade da criança, “fornecendo-lhe elementos para fundamentar seu sonho”. 

(MABILLE, 1940), seu projeto de vida. Sob a luz da perspectiva de Mabille, o desejo e os 

empreendimentos da mãe para com sua filha articulam-se com a própria necessidade do homem 

de contar histórias para com suas crianças. Para Pierre Mabille em Le mirroir du merveilleux, 

ao gosto de se colocarem em destaque, de cativar a atenção, de mistificar facilmente um 

auditório, incapaz de verificar a verossimilhança da narrativa, os homens sentem-se 

confusamente envergonhados de ver os olhos da criança abrirem sobre o mundo tão imperfeito 

(idem, p.41). De fato, se, conforme sustenta o autor, os contos servem para mascarar a 

mediocridade da vida, servem também para construir tanto uma consciência sobre o mundo no 

qual se insere quanto para projetar sua vida. É dentro dessa perspectiva que se compreende as 

histórias que Debbie conta à sua criança. No contexto de segregação racial no qual será 

inserida, procura inculcar na criança, desde na tenra idade, mesmo de maneira falaciosa, a 

grandeza da ‘raça negra’. No que se refere à personalidade do protagonista, o que se observa é 

 
435 Nisso nada podia, Debbie enchia a cabeça da criança com aquelas histórias que devia esquecer. 

Embelezava-as à sua fantasia. Ao escutá-la, o avô Djéré não era mais bastardo que o ancestral havia deixado com 

sua serva de mãe como escroto de roupas sujas em uma vila subúrbio de Fort-de-France, mas o filho de uma jovem 

senhorita, fina flor da burguesia martinicana que não tinha a coração de deixar seu pai, sua mãe, sua ilha. No seu 

exílio algeriano que havia seguido do exílio martinicano, o ancestral não conseguiu passar um dia sem pronunciar 

os nomes de Djéré e de Hosannah. Após sua morte, a família, por sua vez, não parou de convidar a descendência 

antilhana a vir retomar seu espaço no país. (Tradução minha). 



300 
 

a constatação do “fracasso”, o sentimento de um “dever não-comprido”, arrependendo-se por 

ter jogado nas costas da mãe a responsabilidade de criar a criança. Aliás, a educação familiar a 

ela oferecida leva Anita a não demonstrar grande afeto com o pai, mas para com o ancestral, 

seu trisavô. A primeira vez que o pai conversa com ela sobre o passado, fica impressionado 

pelo amplo conhecimento da criança: 

 
 À sept ans elle connaissait le nom de chaque combat que l’ancêtre avait mené contre 

les Français, le détail de sa longue traque dans la brousse, protégé par la faveur des 

paysans, plus une série de faits qu’il ignorait lui-même et qu’elle avait appris des 

livres des historiens américains de Yale. (CONDÉ, 1992, p.108)436.    

  

  A maneira como Debbie educa Anita, a maneira como dela apropria leva o protagonista, 

Spéro, a querer ter um outro filho, um menino, que lhe pertenceria, da mesma forma que Anita 

pertence totalmente à Debbie. Um filho a quem daria o nome de Rupert e a quem daria uma 

educação diferente daquela que havia recebido: Il ne lui facinerait pas la tête avec des histoires 

d’ancêtre royal. Il ne lui lirait pas Cahiers de Djéré ! Non ! il lui apprendrait tout de suite à 

regarder le présent dans les yeux. (CONDÉ, 1992, p.301)437. Há de observar nesse desejo do 

protagonista toda uma revisão da maneira como ele havia pensado e imaginado o mundo, o 

passado. Trata-se de uma “consciência crítica” adquirida lentamente a partir das experiências 

vivenciadas, corroborando o provérbio haitiano de que l’expérience est le bâton des aveugles 

(“a experiência é a bengala dos cegos”). Este desejo do protagonista foi simplesmente ignorado 

por Debbie que se contenta com a Anita, com a educação que lhe havia dado.   

  A educação que Anitta recebeu fez com que ele constrói todo seu vouloir, toda sua 

curiosidade girasse em torno da África, em torno da necessidade de apropriar-se da África, de 

descobri-la na sua grandeza, apropriando-se dela, realizando o que seus pais, de geração em 

geração, não conseguiam realizar. Conhecer a região da África onde originou seu trisavô torna-

se seu principal vouloir; ou seja, elege como objeto de querer o mesmo que seu pai, seu avô e 

bisavô haviam ilusoriamente tão desejado. Criada na devoção da África, uma vez tornada 

adolescente, Anita recusa categoricamente o desejo da mãe de frequentar universidades “como 

Yale, Harvard, Princeton como tantas outras” (CONDÉ, 1992, p.123). Assim, enquanto sua 

mãe havia estudado em “uma prestigiosa universidade onde os professores falavam tanto do 

dever da raça quanto da ciência e da literatura” (CONDÉ, ibidem), sua filha optou por um 

 
436 Aos seus sete anos, conhecia o nome de cada luta que o ancestral havia oferecido contra os franceses, 

o detalhe da sua longa espreita na floresta, protegido pelo favor dos camponeses, além de uma série de fatos que 

ele ignorava e que ela aprendeu em livros de historiadores americanos de Yale. (Tradução minha).                                                                                                                                    
437 Não lhe fascinava a cabeça com as histórias de ancestral real. Não lhe lia os Cahiers de Djéré. Não! 

Lhe aprenderia logo a olhar o presente nos olhos. (Tradução minha).  
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pequeno colégio do Bronx, o qual lhe oferece possibilidade de ampliar seu conhecimento sobre 

a África. Seus estudos lhe levaram a viver em um apartamento; ali travou amizade com uma 

jovem pintora, imigrante mexicana Paquita Pareira. Sua formação sobre o desenvolvimento e 

sua amizade com a jovem Paquita não tardam a radicalizá-la:  

 

Anita n’était plus Anita. Transformée. [...]. Les gens surpris ne reconnaissaient plus 

la rugueuse gaule d’adolescent qu’elle avait été […]. Sa peau était veloutée, ses joues 

creusées de fossettes, ses yeux emplis de feu tandis que son corps paraissait et 

s’arrondissait. (CONDÉ, op. cit. ibidem)438. 

 

Além do realismo maravilhoso manifestado na transformação e na metamorfose da 

jovem, observa-se implicitamente um certo tipo de revolta contra sua presente “realidade”: é 

como se precisasse se metamorfosear, se afastar da presente “realidade” para poder olhá-la 

(observá-la) com outros ‘olhos’; trata-se assim do surgimento de um certo tipo de 

“consciência”, de um certo tipo de détour que permite à personagem ultrapassar as fronteiras 

do “mundo comum” com intuito de encontrar “energias” para conter sua presente “realidade 

opressiva”, aliviando o peso da “opressão”. Parece que esse tipo de consciência, que leva o 

sujeito ao “mundo maravilhoso”, se revela um “elemento constitutivo” da invenção literária do 

Caribe, se se pensar que ela se expressa tanto através do ato de metamorfose quanto pela prática 

de détour, de marronnage. Em vários romances caribenhos defrontam-se com personagens que 

recorrem seja a práticas de détours e de marronnage, seja à prática de metamorfose para 

enfrentar sua presente realidade. É o que acontece com protagonistas como Roger Saintclair no 

romance Le nègre masqué de Stephen Alexis, Ti Noël no romance Le royaume de ce monde de 

Alejo Carpentier, e protagonistas como os Longoué e D’Chimbo respectivamente no romance 

Le quatrième siècle de Édouard Glissant e Le nègre du gouverneur de Serge Patient estudados 

nos dois capítulos anteriores. 

 Por exemplo, enquanto no romance Le nègre masqué, o protagonista Roger Saintclair, 

jovem da elite intelectual haitiana, resolve recorrer à prática de marronnage, refugiando-se em 

florestas para atacar as forças opressivas estadunidenses, no romance Le royaume de ce monde, 

o protagonista Ti Noël recorre à metamorfose, uma medida extrema para escapar da 

escravização. Após ter inutilmente refletido sobre a maneira de ajudar seus congêneres 

petrificados sob chicotes de carrascos e com medo de continuar vivendo essa situação apesar 

da sua idade avançada, o protagonista resolve transformar-se: Puisque la forme humaine 

engendrait tant de malheurs mieux, valait s’en défaire pour un temps, et suivre les évènements 

 
438 Anita não era mais Anita. Transformada. [...] As pessoas não reconheciam mais a alta rugosa 

adolescente que era. [...]. Sua pele era aveludada, suas bochechas cheias de covinhas, seus olhos cheios de fogos 

enquanto seu corpo se enfeitava e se arredondava. (Tradução minha).   
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sur un aspect moins criard. (CARPENTIER, 1940, p.212)439. Conforme prossegue o narrador 

carpentieriano, uma vez que essa decisão é tomada, Ti Noël surpreende-se pela facilidade com 

a qual o homem podia se transformar em animal quando tinha o poder necessário. Sendo assim 

observa-se que o ato de metamorfose é um ato “individual”, “não-solidário” para revoltar 

contra uma “realidade insuportável”; trata-se, portanto, de um ato para se livrar do insuportável 

ou de escapar daquilo que não se pode suportar.  

Sendo assim, a metamorfose – que configura o sujeito rebelde, “não-solidário” com 

seus congêneres – não é apenas física ou corporal, mas sobretudo, mental e espiritual.  Essa 

consideração está vinculada à própria mudança observada na jovem Anita após sua fase de 

metamorfose:  

 

La nouvelle Anita brûlait ce qu’elle avait adoré. Non seulement elle refusait de 

chanter à l’église, mais même de s’y rendre et de s’y asseoir à la droite de sa mère 

comme elle l’avait fait pendant tant d’années pour son plus grand orgueil. […] 

(CONDÉ, 1992, p.125)440.  

 

A nova Anita surgiu a partir da incapacidade de seus pais de dar-lhe o que tanto 

precisava: la signification d’être nègre (“O sentido de ser negro”). (CONDÉ, op. cit. p.180). 

Conforme destaca o narrador condeiano, apesar de todos seus grandes discursos sobre os 

negros, apesar de todas suas lutas para com o povo-afro, Debbie não conseguiu atender oferecer 

a sua filha esse “objeto de querer”; e, diante dessa incapacidade dos seus pais a jovem Anita 

revolve ir à África, terra do seu trisavô, aventurando-se para uma terra onde tanto seu bisavô, 

Djéré, seu avô, Justin, quanto seu pai Spéro haviam ilusoriamente desejado pisar. A partida da 

sua filha coloca os dois diante da “experiência do espelho”, isto é, diante do mesmo “objeto 

maravilhoso” que é o ‘espelho’. Na frente desse objeto, Spéro particularmente consegue passar 

em revista toda sua existência, mergulhando-o em uma sequência interminável de 

interrogações tanto sobre sua infância, sua profissão de pintor, sua relação com seus pais, com 

a tradição quanto sobre (mais profundamente) seu papel como marido e pai, em outros termos, 

consegue avaliar suas próprias mediocridades ou incapacidade de se constituir como herói. A 

“experiência do espelho” leva-o a examinar, sobretudo, seu amor paternal: Il ne savait pas qu’il 

aimait sa fille à ce point. Il est vrai qu’il ne possédait rien d’autre. Rien. C’était son seul trésor. 

(CONDÉ, op. cit., p.128)441. Diante da constatação da sua incapacidade, o protagonista recorre 

 
439 como a forma humana gerava tantos sofrimentos, era melhor dela se desfazer por um tempo, e 

acompanhar os acontecimentos sob um aspecto menos horrível. (Tradução minha). 
440 A nova Anita revoltou o que havia adorado. Recusava não apenas de cantar à igreja, mas até de ir e 

de sentar-se à direita da mãe como havia feito durante tanto os anos com seu maior prazer. (Tradução minha).  
441 Não sabia que amava tanto sua filha. É verdade que não possuía nada. Nada. Era seu único tesouro. 

(Tradução minha). 
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ao remédio que consolou seu avô Djéré e seu pai Justin: o álcool e tem o mesmo fim que 

tiveram seu avô e bisavô.  

Em síntese, o caminho percorrido no estudo deste romance permite observar que, na 

realidade inventada pela narrativa de Les derniers rois mages se defronta com o 

entrecruzamento de “histórias” cujo fio condutor são rastros, estragos, traumatismos, resquícios 

oriundos do “tráfico negreiro” e da escravização, de um lado, e por outro, com “histórias de 

vida” cujo fio condutor é o fracasso. Através dessas histórias, observa-se a articulação de várias 

vozes na invenção de uma realidade onde evoluem e coabitam, a um só tempo, personagens 

marcadas pelo longo processo de opressão da escravização e personagens revestidas de 

caracteres do místico, do sobrenatural. Assim, ao longo da narrativa, os dois narradores 

responsáveis de relatar os fatos que tecem o tecido da narrativa não contentam apenas em 

relatar fatos, mas refletir sobre a própria complexidade da “essência” do ser-caribenho 

crioulifrancófono em particular e da “essência” do ser-americano em geral.  Como pude se 

observar no decorrer da obra, a voz do narrador principal da narração reflete criticamente não 

apenas sobre as consequências nefastas da colonização no imaginário do ser-caribenho 

crioulifrancófono em particular, mas igualmente sobre o comportamento ou atitude de 

descendentes-afro nas Américas, que invés de procurar definir e construir meios para viver em 

um mundo que evolui, ficam obcecados por uma África ilusória, fantasmagórica. Quiçá seja 

por isso que o narrador condeiano – na realidade inventada pela narrativa de Les derniers rois 

mages – atribui à juventude, à figura feminina a responsabilidade de “semear nos antilhanos 

uma mentalidade nova”, (VALENTI, 2010), de promover uma outra forma de pensar e de 

imaginar a cultura, os elementos identitários dos povos-afro na sua relação não apenas com a 

África, mas igualmente com a totalidade-mundo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



304 
 

VIII 

 CONSIDERAÇÕES FINAIS: REMAPEAMENTO DE TERRITÓRIOS – PARA 

(ALÉM DE) NOVOS QUESTIONAMENTOS, NOVAS INQUIETAÇÕES 

 

Est-ce que quand même assez clair ? 

est-ce assez clair pour vous déplaire ? 

c’est vrai que je déblatère 

il faudrait rester coi pour se taire 

mais rester quoi ? 

un ver ? 

que l’on écrase et qui se terre ? 

un ver de terre? 

un verbe taire 

un vert-de-peur 

(PATIENT, Serge. « Le mal d’un pays ». 

 In. Le nègre du gouverneur, 2001, p.175). 

 

Será que está pelo menos claro suficiente? 

será que está claro suficiente para desprezar-te? 

é verdade falo demais 

restaria coi para se calar 

mais restar o que? 

um ver-me 

que esmagamos e que se terra 

um verme de terra 

um verbo calar 

um verde-de-medo.  

(Tradução minha). 

 

Estes versos emprestados da coletânea Le mal d’un pays de Serge Patient para epigrafar as 

linhas que se seguem ajudam-me a sintetizar nos seguintes termos o desafio enfrentado na real

ização desta pesquisa: estudar “a constituição das literaturas produzidas nos países do 

Caribe antigamente colonizado pela França” é um empreendimento complexo devido à 

diversidade de situações históricas, socioculturais que caracteriza essa região. Assim, ao longo 

desta pesquisa de doutoramento realizada – cujos principais objetivos foram i. problematizar a 

denominação “literatura/s francófona/s do Caribe”, destacando seus limites para, em seguir 

alicerçar um conceito englobante para se referir à essa região e suas produções literárias; ii. 

estudar as teorias do ‘Realismo maravilhoso’ e da ‘Poética da Relação’ como categorias 

poéticas e estéticas para compreender suas eventuais contribuições na constituição de uma 

“fratria literária” nessa região – empenhei-me em articular cada capítulo ao outro por meio de 

desenvolvimento de uma série de subteses, desencadeando uma cadeia de argumentações que 

delineiam o problema fundamental deste fazer acadêmico-científico: a denominação de 

“Caribe francófono”, de “literatura/s francófona/s do Caribe” é reducionista e excludente, além 

de deixar fora a complexa heterogeneidade da realidade histórica e sociolinguística, não 

contempla a digénèse (“digênese”) dos povos, dos elementos culturais da região. Ora, 

denominar essa região e estudar a natureza, o modo de enunciação de suas produções literárias 

requer uma atenção particularmente a diversos condicionantes particularmente socihistóricos, 

culturais, linguísticos e políticos que participam na constituição dessa região. Por isso mesmo, 

esta pesquisa teve uma forte movimentação argumentativa teórica e conceptuais – 

movimentação essa que foi iniciada pelo problema da apelação de ‘Caribe francófono’, 

‘literatura/s francófona/s’, abordando-o através de uma espécie de exame etnolinguístico dos 
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termos Caraïbe e francophone para enunciar e a viabilizar o conceito de créolifrancophone 

(“crioulifrancófono”), passando por um exame de fatos históricos fundadores que 

proporcionam a compreensão dos imaginários sociocultural e artístico-literário destes países 

do Caribe (Haiti, Guadalupe, Guiana e Martinica) e, enfim, terminando esse primeiro 

movimento com o estudo das teorias do “Realismo maravilhoso” e da “Poética da Relação” 

como categorias estéticas e poéticas.  

Assim, no primeiro movimento argumentativo desta tese foi observada inicialmente que a 

denominação ‘Caribe francófono’ se revelou incapaz de dar conta da complexidade da 

realidade desses países porque nela o que se expressa é o uni- (‘unilinguisimo’, o francês) 

enquanto a realidade dessa região é imprescindivelmente multi- e pluri-; por exemplo, do ponto 

de vista linguístico, ao lado do francês com estatuto de ‘língua administrativa’, ‘língua de 

produções’ ‘literária e intelectual’442 há o ‘crioulo’, ao mesmo tempo,  língua majoritária e 

minoritária’, que carrega consigo ‘toda a cultura popular’, ‘todo o imaginário coletivo’, ‘todo o 

tesouro da cultura nacional’, da ‘alma’ desses povos. Considerar essa realidade na denominação da 

região vai muito além de um simples critério linguístico para acarretar diversos fatos fundadores 

desses países que se aproximam pelo seu “passado colonial-escravista comum”, pela 

similaridade das suas paisagens assim como pela relação problemática entre essas línguas em 

uso, configurando o ‘múltiplo’, o ‘diverso’ como um dos principais axiomas de aproximação, 

um dos principais elementos de ‘solidariedade’, de ‘fraternidade regional’. Entender-se-ia, 

portanto, o quanto a denominação simples de Caraïbe francophone (“Caribe francófono”) 

adoptado até hoje se revela ‘reducionista’ e ‘excludente’ para designar esta região, que é 

resultante de digénèse (“digênese”), de confluências de povos, de elementos culturais e 

linguísticos diversos.  

Contemplar a especificidade e a particularidade dessa região requer um termo ‘integrador’ 

ou ‘relacional’ que acarreta a digênese, os fatos históricos fundadores bem como o cotidiano 

sociolinguístico dos países que a constituem. Levando em consideração o múltiplo/diverso, o 

estatuto das “línguas ditas crioulas” assim como o estatuto do ‘francês’ nesses países, pôde-se 

perceber que o termo Caraïbe créolifrancophone (“Caribe crioulifrancófono”) se impõe como 

alternativa, pois nela manifesta previamente não só a relação problemática e imprescindível 

 
442 Como já apontado nesta pesquisa, essa realidade linguística dessa região evolui; pois se as produções 

literárias e intelectuais nesses países foram produzidas (quase) exclusivamente em francês por muito tempo, desde 

o século XX essa realidade evoluiu ao passo que desde a partir dos anos 1950 uma literatura de expressão crioula 

(escrita em crioulo) se emerge; encontra-se cada vez mais publicações em crioulo, sobretudo, no Haiti. Se se 

basear apenas nas produções literárias e intelectuais perceberíamos facilmente como a simples denominação 

“francófono” é incapaz de designar essa região.  



306 
 

entre as línguas em presença, mas igualmente condições históricas, determinantes históricos da 

região. Aliás, no prefixo créoli (“criouli”) manifesta-se vestígios, resquícios, estragos, rastros 

e, por outro lado, a ‘essência’, o étant (“sendo”) e o mais ‘alto poder criativo, a mais alta 

capacidade inventiva’ desses povos. Nessa perspectiva o que no fundo o conceito 

créolifrancophone sugere, além de insinuar uma apropriação443 do francês, é, a um só tempo, 

uma valorização mútua das línguas em presença e uma promoção à ‘alteridade’, à formação de 

uma “unidade-diversidade”. Nascidas nas geenas da colonização e escravização, as línguas 

‘crioulas’ tornam-se então um dos principais elementos de ralliement, de reagrupamento, de 

‘cumplicidade’ entre os povos dessa região. Foi justamente nessa perspectiva que esta pesquisa 

tinha convocado as teorias do “Realismo maravilhoso” e da “Poética da relação” para 

compreender o modo de enunciação das produções literárias da região, examinando em que as 

duas como categorias estéticas e poéticas podem contribuir para se pensar uma “fratria 

literária” do Caribe crioulifrancófono. Na pista do estudo destas categorias foi praticado vários 

détours ‘conceituais’ que funcionam como ‘escadas’ ou ‘degraus’ para chegar aos fundamentos 

dessas teorias estudadas como categorias poéticas e estéticas.  

O primeiro movimento realizado no estudo da teoria de “Realismo maravilhoso” foi aquele 

de percorrer as teorias de ‘Realismo mágico’ e de ‘Real maravilhoso’ para destacar condições 

históricas de enunciação da teoria alexisiana e situá-la no campo artístico-literária no contexto 

latino-americano em geral e no Caribe crioulifrancófono em particular. Nesse movimento foi 

observado que a teoria de “Realismo maravilhoso” foi ora ignorada nos estudos artístico-literários, 

ora grosseiramente confundida com a noção de ‘Real Maravilhoso’ elaborada pelo Carpentier. 

Como anotou Charles W. Scheel, excetos em alguns estudos universitários franco-canadenses 

e/ou antilhanos, a noção de ‘Realismo maravilhoso’ não aparece nos estudos acadêmicos 

(2005, p.21) tampouco em um importante trabalho como O realismo maravilhoso da 

pesquisadora brasileira Irlemar Chiampi no qual faz um balanço contundente dos autores 

(europeus, latino-americanos) que contribuem para proliferação das concepções de mágico, de 

maravilhoso na invenção artístico-literária, sem mencionar o nome de Alexis, nem em uma 

nota de rodapé. Primeiramente o que sobressai desse percurso histórico, em primeiro lugar, 

pode ser assim sintetizado: i. se o termo ‘Realismo Mágico’ cunhado na Europa, nos anos 1920, 

para retratar a nova tendência artística (particularmente pictural) que figura o aspecto 

 
443 O processo de apropriação ou melhor de ressignificação do francês no contexto caribenho resulta no 

que Confiant (200, p.48) chama de “incursão do crioulo na língua francesa”, fazendo com que a escritura literária 

do Caribe crioulifrancófono se revele uma escritura translíngue, entendida grosseiramente como uma literatura 

praticada em uma língua segunda e nesta a presença da primeira língua se manifesta em pano de fundo – como 

observações nas últimas linhas da tese. 
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“assustador” do cotidiano e que, em sequência, foi logo esquecido ou evitado na Europa; 

porém, a partir dos anos 1940, no continente americano, a teoria do “Realismo mágico” é 

introduzida, (re)apropriada e ressignificada por vários escritores para se tornar uma categoria 

omnipresente de uso (muitas vezes) arbitrário e indiscriminado na crítica latino-americana; ii. 

por outro lado, se Uslar Pietri é considerado como o primeiro a introduzir esse conceito no 

texto americano, nos anos 1940, o cubano Alejo Carpentier, com quem discutia a evolução da 

realidade desde os anos 1929 em Paris, lançou o conceito de “Real maravilhoso” para retratar 

a especificidade da realidade haitiana em particular e do continente americano em geral e, é 

esse conceito que tende a eclipsar a teoria de “Realismo maravilhoso” enunciada 

posteriormente pelo haitiano Jacques-Stephen Alexis. 

 Pelo estudo dessa teoria, observou-se que se a teoria estética de “Real maravilhoso” 

permite pensar aspectos/elementos simbólicos, culturais, sincretismos religiosos na invenção 

artístico-literária, a teoria poética e estética de “Realismo maravilhoso’444 cunhada por Alexis, 

distingue-se não só por contestar as teses que relacionam o ‘maravilhoso’ à expressão das 

sociedades primitivas e por oferecer possibilidade de pensar aspectos/elementos simbólicos, 

culturais, sincretismos religiosos na invenção artístico-literária dos povos-afro, mas por 

promover um certo tipo de engajamento, de compromisso ou de responsabilidade histórico, 

social, cultural, política do inventor artístico-literário, requerendo dele/dela o ‘enraizamento 

territorial’ para produzir uma obra artística nacional no que se refere à linguagem (“forma”) e 

humanista, universalista no tocante ao motivo (“conteúdo”), oferecendo assim possibilidades 

de articular os fundamentos dessa teoria com a teoria da “Relação” enunciada pelo martinicano 

Édouard Glissant.  

Apesar das suas diferenças, suas particularidades na maneira de dialogar com os sistemas 

de pensamento ocidental445, as teorias do “Realismo maravilhoso” e da “Poética da relação” se 

completam e oferecem subsídios contundentes para os estudos literários das Américas em 

general e particularmente os dos povos-afro do Caribe crioulifrancofono. Um dos pontos de 

articulação observado dessas categorias é a ‘edificação’ do divers (“diverso”) como elemento 

fundamental na obra artístico-literária, funcionando como difusor de água contra qualquer tipo 

 
444 Como se observou na pesquisa, apesar de basear-se na particularidade da arte haitiana e naquelas dos 

povos-afro em geralmente as quais, conforme postula, são “indissoluvelmente ligadas ao mito, ao símbolo, ao 

estilizado, ao heráldico”, Alexis oferece subsídios para pensar que sob a égide do ‘maravilhoso’, a obra artístico-

literária figura “problemas reais” do seu tempo...  
445 Enquanto na sua teoria, Alexis critica o pensamento ocidental, destacando seus limites, Glissant se lança 

em uma desconstrução severa das teorias de pensamento ocidentais o qual caracteriza como pensamento de ‘Uno’ 

generalizante, que no fundo recusa o ‘Outro’, a alteridade. O argumento é: na teoria glissant a crítica contra as 

teorias de pensamento é muito mais ‘acerba’ do que a de Alexis.   
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de “fechamento” (que esse seja de natureza identitária, cultural, linguística, religiosa, genérica 

ou de gênero). O détour torna-se então o viés ideal para conter o “essencialismo”, o 

“fechamento”, aliás, o próprio Alexis, na síntese da sua teoria, destaca que seria ingênuo pensar 

que os gêneros/modos artístico-literários tradicionais da Europa foram/são práticas pelos 

povos-afro sem alterações, sem modificações ou détours; e, na mesma linha, após ter afirmado 

que o mérito da teoria do “Realismo maravilhoso” reside no fato de que Alexis tinha entendido 

a necessidade de usar apenas com détour as técnicas do realismo europeu (GLISSANT, 1981, 

p.198),  Glissant destaca, na síntese da sua teoria, que a “Poética da relação” é o questionamento 

dos gêneros (“modos”) literários, o multilinguismo, a relação dialética entre a oralidade e a 

escrita. Reiterando: as duas teorias estudadas se articulem para expressar os fundamentos da 

obra literária das Américas constituída sobre as seguintes bases: i) a interligação dialética entre 

a escrita e a oralidade, entre cultura popular e cultura dita erudita, ii) o ‘passado colonialista-

escravagista’ e seus corolários; iii) a complexidade linguística ou valorização das línguas em 

presença; iv) a paisagem (flora e fauna) como elemento de maravilhamento e de relação. São 

pontos que possibilitam apreender histórias, resquícios, rastros da memória coletiva na 

formação do imaginário sociopolítico, cultural e linguístico bem como religioso e seu modo de 

articulação na obra artístico-literária dos povos das Américas. No estudo do escopo analítico 

desta pesquisa, esses pontos se constituem como “fio condutor” ou “traço comum” que 

atravessa todo o tecido das narrativas. Notou-se que seja nas narrativas de L’espace d’un 

cillement do haitiano Jacques-Stephen Alexis e de Le quatrième siècle do martinicano Édouard 

Glissant, que seja nas narrativas de Le nègre du Gouverneur do guianense Serges Patient e de 

Les derniers rois mages da guadalupense Maryse Condé, certamente em graus distintos, a 

realidade literária inventada elege manifestamente como mote i) o “pesadelo do passado” e 

seus corolários como estratégias de invenção, ii) a relação dialética entre oralidade e escrita, 

cultura popular e cultura erudita, e ii) o recurso ao plurilinguismo e translinguismo.  

Três desses romances do escopo analítico têm como “matéria-prima” o passado colonial-

escravista e seus corolários; apenas o romance L’espace d’un cillement figura esse “passado-

fixado” de forma sorrateiramente, manifestando-se no fundo através de gritos de personagens, 

através de resquícios/rastros nas práticas culturais, na manifestação do sincretismo religioso. 

Em relação às três narrativas que o têm como “matéria-prima”, havíamos observado que, 

enquanto Le nègre du gouverneur protagoniza personagens históricos, Victor Hugues, 

D’Chimbo e Pompée, atores históricos importantes na Guiana e Guadalupe colônias e Les 

derniers rois mages o ex-rei do Daomé, Béhanzin e alguns membros da sua família exilados 

em Martinica, Le quatrième siècle retrata a travessia, a venda dos sobrevivente-africanos para 
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serem escravizados nas Américas. De fato, Glissant lança-se em uma re-invenção desse 

“passado fixado”, deixando compreender que esse passado não somente assombra o 

descendente-afro nas Américas, mas também seus estragos, rastros, seus resquícios se 

encontram na “terra”, no “mar”, na “paisagem” e em nomes desses povos. O passado colonial-

escravista constitui assim uma fonte inalterável na qual cada inventor/a artístico-literário com 

suas ‘experiências’, seu modo de inventar pode ‘beber’ para desenhar suas obras. Em outros 

termos, enquanto inventores artístico-literários ressuscitam personagens históricos, objetos, 

datas desse “passado-fixado” configurando-os como uma simples recuperação (Victor Hugues 

e Pompée na narrativa patientiana), transformando-os no intuito de valorizá-los (D’Chimbo na 

narrativa patientiana), metaforizando-os ou até mistificando-os (o navio negreiro, a narrativa 

glissantiana, o protagonista GBéhanzin ou GB*, a narrativa condeiana).     

O protagonista do romance crioulifrancófono do Caribe parece ser concebido para partilhar 

seu espaço com um outro protagonista. A partir do escopo de estudo desta pesquisa fica 

destacado que o romance dessa região figura um “par de protagonistas”, pois, notou-se que as 

narrativas dos quatro romances estudados, ao menos, possuem um “par” de protagonistas que 

se completam: i. La Ninã Estrelita e El Caucho em L’espace d’un cillement; ii. Papai Longué 

e Mathieu Béluse em Le quatrième siècle; iii. D’Chimbo e Victor Hugues em Le nègre du 

gouverneur e iv. Spéro e Anita em Les derniers rois mages. Nesses romances não se trata de 

‘um protagonista’ secundado por um outro, mas sim de coabitação de “dois protagonistas 

efetivos” ou mais (no caso da narrativa de Les derniers rois mages), optando pelo modo de 

composição fragmentado que se inscreve nas grandes linhas da “Poética da relação”.  

Outro ponto de articulação também constatado no estudo do escopo analítico é a descrição 

‘desmedida’ de várias naturezas. Se não há textos narrativos sem descrição, sem fragmentos 

discursivos portadores de informações sobre personagens, objetos ou ainda sobre tempo e 

espaço do fenômeno diegético para parafrasear Reis e Lopes (1988, p.23), no caso do romance 

do Caribe crioulifrancófono parece que a descrição serve para mettre en abyme as narrativas 

na medida em que no fundo delas a descrição não funciona simplesmente “como expansão dos 

núcleos narrativos propriamente ditos”, mas como a concretude de “micronarrativas invisíveis” 

com impulso místico para a comunicação do homem com o “mundo-suprassensível”. Assim, 

no interior da narrativa caribenha diversos “elementos naturais” (o vento, o sol, rios, o mar) e 

da flora (algumas árvores, plantas) são figurados como “entidades animistas” dotadas de 

poderes sem as quais as personagens não conseguem fazer “grande coisa”. Significaria 

sintetizar que vários desses “elementos naturais” (o sol, o vento, o mar) são figurados não nos 
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seus efeitos naturais, mas como “entidades animistas que governam o universo e interagem 

com os sentimentos os mais profundos das personagens” (DÍAZ; SZYMAN, 2019, p.220). 

Nos quatro romances analisados as descrições expressivamente (des)medidas da “paisagem 

caribenha”, do ser-caribenho” e vários “elementos naturais” resultam em “histórias virtuais” 

subjacentes com impulso de maravilhamento. Essa realidade é exemplificada em i. L’espace 

d’un cillement com as diversas descrições de elementos naturais (como o sol, a lua, o vento, 

rio, o mar ‘caribenho’) e do corpo dos dois protagonistas (particularmente o de La Niña); ii. Le 

quantrième siècle com a figuração particularmente do navio negreiro, a Rose-Marie, do vento, 

do mar; iii. Le nèrgre du gouverneur com a descrição do corpo de D’Chimbo e iv. Les derniers 

rois mages pela descrição da imagem de “caranguejo”, do corpo do ex-rei exilado Béhanzin 

exilado na Martinica além de descrição de vários elementos naturais (particularmente árvores).    

O multi/pluri/trans(/linguismo e culturalismo) foi apontado, nesta pesquisa, como princípio 

inegável tanto da teoria do “Realismo maravilhoso” quanto da poética relação e como tal 

constitui um ponto de articulação, de aproximação do fenômeno literário dessa região. Se na 

escritura literária dessa região, há autores que se esforçam em escrever sua obra no que se pode 

chamar de “francês-comum”446, há outros que produzem uma obra hetorolíngue, multilíngue, 

plurilíngue ou ainda translíngue447, inserindo vários elementos, vários enunciados em línguas 

distintas e às vezes em línguas crioulizadas. As argumentações avançadas sobre esse problema 

propiciam uma compreensão de que no romance do Caribe crioulifrancófono, o plurilinguismo 

e translinguismo funcionam como expressão de uma complexa realidade linguística e cultural; 

significaria sustentar que o romance desse espaço caribenho se configura não como uma 

simples invenção na qual se encontra a mistura ou o uso de línguas distintas, mas sim uma 

invenção, que, imbuída em um universo referencial cultural e linguístico crioulo, (GLISSANT, 

1996; BERNABÉ, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1993), figura uma ‘interpenetração de falas 

 
446 No seu artigo intitulado Le français haïtien et le “français commun”, Renauld Govin destaca que se retém 

geralmente a expressão de français standard (“francês padrão”) para se referir a esta variedade de francês FR dita 

francês de referência, que é na verdade, uma variedade utópica que não existe lugar nenhum. O francês comum 

seria assim essa concepção utópica do francês. 
447 Escritura diglóssica, bilíngue, plurilíngue, hetorolíngue ou ainda translíngue são termos frequentemente 

utilizados na crítica para designar a literatura produzida no Caribe crioulifrancófono. Apesar de sua proximidade 

semântica, certamente cada um guarda suas nuances, por isso mesmo, optei pelo termo translíngue, pois, parece-

me que expressa, na sua origem, a um tempo uma consequência da diferenciação e a complexidade internas entre 

as línguas em presença. Em outros termos, – da mesma forma que o conceito de transcultural, que, na formulação 

de Wolfgang Welsch, permite compreender que, no encontro, “há sempre não apenas divergências, mas 

oportunidades de ligação, e estas podem ser desenvolvidas e estendidas para que uma forma de vida comum seja 

formada, incluindo até mesmo reservas que antes não pareciam capazes de serem ligadas”. (1999, p.200) –, o 

termo translíngue/translinguismo permite observar que na escritura literária dessa região não se trata apenas da 

copresença ou coabitação de mais de uma língua, mas a invenção de uma escritura crioulizada, onde, em algumas 

situações, as línguas em presenças se perdem. Ao lado desse termo, usei também o termo plurilíngue para 

descrever a manifestação esporádica de outras línguas que não necessariamente têm grande incidência na escritura.    
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em línguas distintas’ para expressar o compromisso do romancista para com as línguas em 

presença, para com a identidade dos povos do seu país, produzindo assim um texto mais 

plurilíngue ainda se se admitir que todo texto literário em si é plurilíngue. Sob essa 

problemática, exceto o romance Le nègre du gouverneur: chronique coloniale que se distancia, 

os outros três romances se aproximam pelo uso de mais de uma língua e, ao mesmo tempo, se 

distanciam em relação à maneira pela qual cada autor usam as línguas em presença e pela 

maneira que cada qual figura elementos translíngues e transculturais nas suas invenções. A 

narrativa de Alexis é aquela em que o plurilinguismo é realizado de maneira mais diversificada: 

nela se a língua de escritura é o francês, elementos de transculturalismo referidos à fauna, flora, 

à culinária e transnacionalismo, levam o autor ao translinguismo que se dá, de um lado, pela 

figuração de itálico, de aspas, de explicações e traduções de notas de rodapé e, do outro, pela 

inserção de falas, de canções ou trechos de canções, sobretudo, em espanhol, sem a tradução 

em notas de rodapé tampouco o uso do itálico. A um só tempo, esse recurso atende às grandes 

linhas da poética da relação e conduz a linguagem da narrativa ao reino do “realismo 

maravilhoso”. 

Diferentemente de Alexis, que recorre a todos esses recursos para inserir o pluri na 

narrativa, Glissant recorre a pouco recurso; não usa nenhuma nota de rodapé tampouco de 

tradução. Na sua narrativa, o pluri (linguismo e culturismo são expressos apenas em itálico. 

Muitos enunciados em crioulo martinicano são inseridos em enunciados em francês incarnados 

nos seguintes enunciados: i. “Um abbée avec une épée: gadé sa!” (GLISSANT, p.141); – [Um 

Abe com uma espada (“olhe isso”) – ii. “Yo te di nou448 bandes de salauds si vous croyez que 

quelque chose va changer ici vous pouvez planter pour attendre, la poussière des siècles sera 

sur vous mais vous serez au même endroit débout [...]”. (GLISSANT, 1964, p.196)449. A 

maneira como o plurilinguismo e o translinguismo são figurados na narrativa de Le quatrième 

siècle está sintetizada de maneira contundente no seguinte enunciado proferido por uma 

personagem glissantiana: ”je ne comprends pas les jeunes gens d’aujourd’hui, ma chère, ils ne 

peuvent pas commencer une phrase en français, si yo pa finille en créol” (GLISSANT, 1964, 

 
448 Este enunciado é yo te di nou (“havia nos tratado”) que é proferido por várias personagens após o 

anúncio da abolição da escravização serve como prefixo de muitos enunciados em francês como: Yo te di nou 

bandes de fainéants... traduz não apenas o encantamento dos ex-escravizados recém-libertados, mas suas 

incansáveis lutas de emancipação. É igualmente um indício do que foi brevemente apontado, nesta tese, como 

“escritura tradutiva” no contexto literário do Caribe crioulifrancófono.     
449 Yo te di nou (“havia nos dito”): bando de desgraçados se acreditam que algo vai mudar aqui podem plantar 

para esperar, a poeira dos séculos sobre vocês caíra e vocês serão erguidos no mesmo. (Tradução minha).   
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p.260)450.  Trata-se aqui de uma crítica reversa, pois, ao terminar também seu enunciado em 

crioulo, a personagem reproduz a mesma lógica contra a qual pretende se revoltar, esquecendo 

como alega o narrador glissantiano que “o crioulo é uma língua de cumplicidade” e, afinal mais 

procura ocultar essa realidade, mais acaba sendo se desmascarando”.  

Por sua vez, em Les derniers rois mages Condé adopta estratégias que se aproximam 

daquelas de Alexis. Enquanto o itálico é frequentemente utilizado para, além de marcar título 

de obras, expressar o pluri (linguismo, culturalismo), o trans(linguismo, culturalismo) e notas 

de rodapé é utilizada para colocar a tradução em francês alguns enunciados incorporados em 

crioulo guadalupense. No entanto, de um lado, todos os termos e enunciados em inglês são 

colocados em itálico sem nenhuma tradução em francês, destacando o caráter plurilíngue da 

narrativa, e por outro, encontram-se nela termos e enunciados em crioulo e outras línguas 

africanas sem itálico tampouco tradução nem explicações em francês, sublinhando o caráter 

translíngue da narrativa. O que sobressai nesse modo de escrita é o que quando se trata de um 

texto literário escrito em francês no Caribe crioulofrancófono há no fundo, de maneira 

contínua, outras línguas, sobretudo, o crioulo. 

Paralelamente desses pontos articuladores que aproximam essas produções literárias, há o 

estilo dos autores ou o modo de narrar de cada um que distancia as narrativas uma da outra; 

aliás, é sabido que o estilo, o modo de enunciação é algo particular, isto é, cada autor 

possui/adota um que lhe é próprio. Foi o que se observou ao longo dos quatro capítulos que 

compõem a segunda parte desta tese: apesar de os quatro romancistas optarem para narrador 

em terceira pessoa, cada um tem um “modo de narrar”, um “modo de contar” que lhe é próprio. 

Notámos que, além da repetição de diversas naturezas451, i. o estilo de Alexis tem um uso 

expressivo de pontuação – pontos de reticências, ponto de exclamação e ponto de interrogação 

–, de metáforas para tecer o tecido do seu discurso narrativo; ii. o estilo de Glissant é o do uso 

constante de parênteses, de itálicos, de aspas, do uso sucessivo de adjetivos por meio da 

construção de enunciados muito extensos; iii. o estilo de Patient é o uso abundante de aspas, o 

uso moderado de ponto de reticências e de ponto de interrogação e o uso de um estilo de 

 
450 Não compreendo os jovens de hoje, minha cara, os quais não podem começar uma frase em francês si yo 

pa finille en kreyòl. (Tradução minha).  
451 Logo no início da narrativa, observou que em Alexis a repetição toma várias formas, i) o uso simultâneo 

de línguas em presença em um mesmo enunciado ou parágrafo como em (–No! ¡No mais! (espanhol) No more!... 

(inglês). Suffit comme ça! Allez, ouste! (francês)... Get out (inglês, p.18); ii) a retomada do mesmo enunciado 

(Merci, Antoine… Merci, va ! Va ! … p.23); iii) retomada do mesmo movimento (Il vient. Il revient sur ses pas… 

[...]. Il repasse devant elle.... […]. Il passe et repasse quatre ou cinq fois devant elle. p.25) ; iv) a gradação (Les 

jambes sont fortes, très fortes, un tantinet arquées [sic], puissamment musclées et la saillie du molet est visible. 

p.26) ; v) o uso de termo do mesmo campo lexical (Et tu te souviens ?... Te rappelles-tu ?..., p.34). 
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construção de enunciados breves cuja particularidade reside na relação dialética de contrários, 

grotesco e sublime, pois, a obra literária [ou a vida, como alega o narrador patientiano, 2001, 

p.85] não é “feita de fronteiras rígidas”, é “a mistura íntima de feiuras e de beleza, de luz” e de 

escuridão; e iv) o estilo de Condé, por sua vez, é marcado pela repetição e pelo uso abundante 

de interrogação e de adjetivos. 

Em suma, os rastros, os resquícios elencados e analisados na composição dessas narrativas 

não pretendem servir de “parâmetros definitivos” tampouco levar a “caricatura absoluta” as 

produções literárias dessa região, mas sim oferecer possibilidades de compreender em que 

essas produções artístico-literárias se aproximam uma da outra para constituir o que pode ser 

chamada de “fratria literária” dessa região. Como se notou ao logo deste caminhar acadêmico-

científico, as teorias poéticas e estéticas de “Realismo maravilhoso” e da “Poética da relação” 

oferecem substratos teóricos e metodológicos para pensar uma “fratria literária” para com as 

produções literárias do Caribe crioulifrancófono do século XX para cá, para a elas se referir 

não no “plural”, isto é, não como “literaturas crioulifrancófonas”, mas sim como uma, a 

“literatura crioulifrancófona” do Caribe, embora cada uma guarde suas “particularidades”, sua 

“autonomia”. Não se trataria assim de uma abordagem “simplista”, “reducionista”, 

“imperialista”, mas uma abordagem que procura criar um certo tipo de “unidade-diversidade, 

uma “uni-diversidade” com as produções literárias destes quatro países oriundos do mesmo 

avatar para, com elas, construir um “campo comum”.   

Todavia, este estudo de doutoramento realizado contém uma dupla limitação: i. 

primeiramente o procedimento metodológico adotado pela tese e as teorias convocadas e o 

corpus foram estudados separadamente não favoreceu um “diálogo contundente” entre elas, 

uma “abordagem dialética” contundente com as teorias e as obras analisadas para sustentar, de 

maneira incisiva ou terminante, a phatrie (“fratria”) que as teorias poéticas e estéticas do 

“Realismo maravilhoso” e da “Relação” permitem imaginar para com as produções artístico-

literárias do Caribe crioulifrancófono; ii. o corpus analítico escolhido foca apenas no modo 

romanesco, sem sobre eles debruçar de maneira exaustiva, e essa limitação na diversidade da 

natureza do escopo analítico constitui-se uma das principais lacunas desta pesquisa. Manifesta-

se, contudo, nessa dupla limitação da pesquisa, o sentimento de ‘incompletudes’ de um trabalho 

para o qual, de certo modo, apenas escavar alguns “buracos”, algumas “ruínas” a serem 

preenchidos em prol de um campo em des-re-construção 
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