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Com a fé de quem olha do banco a cena 

Do gol que nós mais precisava na trave 

A felicidade do branco é plena 

A pé, trilha em brasa e barranco, que pena 

Se até pra sonhar tem entrave 

A felicidade do branco é plena 

A felicidade do preto é quase 

Olhei no espelho, Ícaro me encarou: 

"Cuidado, não voa tão perto do sol 

Eles num guenta te ver livre, imagina te ver rei" 

O abutre quer te ver de algema pra dizer: 

"Ó, num falei?!" 

No fim das conta é tudo Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Quis tocar o céu, mas terminou no chão 

Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Quis tocar o céu, mas terminou no chão 

Ela quis ser chamada de morena 

Que isso camufla o abismo entre si e a humanidade plena 

A raiva insufla, pensa nesse esquema 

A ideia imunda, tudo inunda 

A dor profunda é que todo mundo é meu tema 

Paisinho de bosta, a mídia gosta 

Deixou a falha e quer migalha de quem corre com fratura exposta 

Apunhalado pelas costa 

Esquartejado pelo imposto imposta 

E como analgésico nós posta que 

Um dia vai tá nos conforme 

Que um diploma é uma alforria 

Minha cor não é uniforme 

Hashtags #PretoNoTopo, bravo! 

80 tiros te lembram que existe pele alva e pele alvo 

Quem disparou usava farda (Mais uma vez) 

Quem te acusou nem lá num tava (Banda de espírito de porco) 

Porque um corpo preto morto é tipo os hit das parada: 

Todo mundo vê, mas essa porra não diz nada 

Olhei no espelho, Ícaro me encarou: 

"Cuidado, não voa tão perto do sol 

Eles num guenta te ver livre, imagina te ver rei" 

O abutre quer te ver drogado pra dizer: 

"Ó, num falei?!" 

No fim das conta é tudo Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Quis tocar o céu, mas terminou no chão 

Ter pele escura é ser Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Quis tocar o céu, mas terminou no chão 

(Terminou no chão) 

Primeiro cê sequestra eles, rouba eles, mente sobre eles 

Nega o deus deles, ofende, separa eles 

Se algum sonho ousa correr, cê para ele 

E manda eles debater com a bala que vara eles, mano 

Infelizmente onde se sente o sol mais quente 



 
O lacre ainda tá presente só no caixão dos adolescente 

Quis ser estrela e virou medalha num boçal 

Que coincidentemente tem a cor que matou seu ancestral 

Um primeiro salário 

Duas fardas policiais 

Três no banco traseiro 

Da cor dos quatro Racionais 

Cinco vida interrompida 

Moleques de ouro e bronze 

Tiros e tiros e tiros 

O menino levou 111 

Quem disparou usava farda (Ismália) 

Quem te acusou nem lá num tava (Ismália) 

É a desunião dos preto junto à visão sagaz (Ismália) 

De quem tem tudo, menos cor, onde a cor importa demais 

"Quando Ismália enlouqueceu 

Pôs-se na torre a sonhar 

Viu uma lua no céu 

Viu outra lua no mar 

No sonho em que se perdeu 

Banhou-se toda em luar 

Queria subir ao céu 

Queria descer ao mar 

E num desvario seu 

Na torre, pôs-se a cantar 

Estava perto do céu 

Estava longe do mar 

E, como um anjo 

Pendeu as asas para voar 

Queria a lua do céu 

Queria a lua do mar 

As asas que Deus lhe deu 

Ruflaram de par em par 

Sua alma subiu ao céu 

Seu corpo desceu ao mar" 

Olhei no espelho, Ícaro me encarou: 

"Cuidado, não voa tão perto do sol 

Eles num guenta te ver livre, imagina te ver rei" 

O abutre quer te ver no lixo pra dizer: 

"Ó, num falei?!" 

No fim das conta é tudo Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Quis tocar o céu, mas terminou no chão 

Ter pele escura é ser Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Quis tocar o céu, mas terminou no chão 

(Terminou no chão) 

Ismália 

(Quis tocar o céu, terminou no chão) 

 

Compositores: Vinicius Leonard Moreira / Renan Samam / Emicida 

 

 

 

 

 

 



 
RESUMO 

 

O modo de escrita de autores negros contemporâneos representa, nos estudos de teoria literária 

e de narrativa, campos férteis de investigação, à medida que os procedimentos de análise e o 

modo de estabelecer os parâmetros identitários de uma literatura negra, de autoria negra ou sob 

a ótica de temas afrocentrados, a partir de um viés realista, não correspondem diretamente às 

convenções da tradição da crítica literária brasileira. Nesse sentido, é imperativo considerar o 

sujeito que escreve, o gênero literário e seu interlocutor como balizadores fundamentais no 

âmbito do processo de representação de uma sociedade em constante transformação que, 

consciente dessa transformação, se vale dos signos literários para promover outras maneiras 

para representação do tempo, das personagens, do narrador e dos temas que assolam a 

contemporaneidade. Considerar tais aspectos não significa, de imediato, promover novas 

metodologias ou ignorar as já existentes, mas evidenciar que, no tempo presente, as 

representações, os sentidos e as demandas requerem dos estudiosos novas posições sobre essas 

categorias de análise, a fim de compreender a estética realista que permeia e caracteriza a 

literatura brasileira desde o século XIX até os dias de hoje. Por conseguinte, a investigação 

acerca das dimensões da poética realista nas narrativas de Conceição Evaristo visa se apropriar 

da reflexão acerca da noção de realismo enquanto projeto inconcluso, que se manifestou ao 

longo do tempo, orientado por tentativas pré-definidas em trazer para o centro das discussões 

temáticas vinculadas às questões de raça e gênero. Tal abordagem justifica o estudo centrado 

na autora que, por meio de sua escrita, coloca em destaque a mulher negra como personagem 

central e discute, tanto em suas narrativas circunscritas no gênero do conto literário, quanto no 

gênero romance, questões vinculadas à cor, à violência e à discriminação acerca dos corpos 

negros femininos. Desse modo, por meio de uma perspectiva decolonial e tendo um arcabouço 

teórico composto por diferentes áreas do conhecimento (filosofia, sociologia, psicologia, teoria 

literária, linguística, etc.) relacionadas a instâncias como memória, consciência, raça e gênero, 

esta tese se consolidou como um caminho para colocar em destaque a urgência de estudos 

acerca desse projeto inconcluso, que teve início no âmbito da geração de 1930 sobre a noção 

de realismo, tendo como premissa a necessidade de validar os diversos temas associados à 

questão da negritude brasileira, sobretudo a questão de gênero, de experiência (escrevivência) 

e de autoria. Assim, como objetivo geral, a presente investigação buscou identificar os aspectos 

que configuram os realismos presentes nas obras de Conceição Evaristo, considerando as 

escolhas da autora em produzir narrativas cujas personagens centrais – mulheres negras – se 

situam no contexto da periferia e, como objetivo específico, comparar os tipos de realismos 

presentes nas narrativas situadas nos contos das obras Olhos d’água (2016) e Insubmissas 

lágrimas de Mulheres (2011), com os romances Ponciá Vicêncio (2017) e Becos da Memória 

(2017), a fim de evidenciar constâncias, ampliações ou divergências nos modos de representar 

o real. A metodologia que norteou a escrita da tese teve como corte epistemológico a abordagem 

comparativa, uma metodologia apropriada para descrição, análise e identificação de contextos 

históricos diversos de suas obras, sob o olhar do gênero conto e do gênero romance e, para 

realização procedimental, elucidamos os tipos de estratégias intertextuais presentes nas 

narrativas de Conceição Evaristo.  

 

Palavras-chave: Mulher; Realismo; Poética; Narrativa; Conceição Evaristo. 

 



 

ABSTRACT 

 

The way of writing of contemporary black authors represents, in studies of literary theory and 

narrative, fertile fields of investigation, as the analysis procedures and the way of establishing 

the identity parameters of black literature, of black authorship or under the perspective of 

Afrocentric themes, from a realistic point of view, do not directly correspond to the conventions 

of the tradition of Brazilian literary criticism. In this sense, it is imperative to consider the 

subject who writes, the literary genre and its interlocutor as fundamental beacons in the 

representation process of a society in a constant transformation that, aware of this 

transformation, uses literary signs to promote other ways of representing time, characters, the 

narrator, and the themes that plague contemporaneity. Considering such aspects does not 

immediately mean promoting new methodologies or ignoring existing ones, but showing that, 

in the present time, representations, meanings and demands require scholars to adopt new 

positions on these categories of analysis to understand the realistic aesthetics that permeates 

and characterizes Brazilian literature from the 19th century to the present day. In this sense, the 

investigation of the dimensions of realistic poetics in Conceição Evaristo's narratives aims to 

appropriate the reflection on the notion of realism as an unfinished project, which manifested 

itself over time guided by pre-defined attempts to bring to the centre of discussions themes 

linked to issues of race and gender, which justifies the study centred on the author who, through 

her writing, highlights the black woman as her central characters and discusses both in her 

narratives circumscribed in the genre of the literary tale, and of the romance genre, issues related 

to colour, violence and discrimination against black female bodies. Through a decolonial 

perspective and having a theoretical framework composed of different areas of knowledge 

(philosophy, sociology, psychology, literary theory, linguistics, etc.) related to memory, 

consciousness, race and gender, the thesis was consolidated as a way to highlight the urgency 

of studies on this unfinished project that began in the 1930s on the notion of realism, based on 

the premise of the need to validate the various themes associated with the issue of Brazilian 

blackness, especially the issue of gender, experience (registration ) and authorship. Thus, as a 

general objective, the present investigation sought to identify the aspects that configure the 

realism present in the works of Conceição Evaristo, considering the author's choices in 

producing narratives whose central characters - black women - are located in the context of the 

periphery and as a specific objective, to compare the types of dashes of realism present in the 

narratives located in the short stories of the works Olhos d'água (2016) and Insubmissas 

lágrimas de mulheres (2011), with the novels Ponciá Vicêncio (2017) and Becos da Memória 

(2017), to evidence constancy, expansion or divergences in the way of representing the real. of 

the novel genre and for procedural realization, we elucidate the types of intertextual strategies 

present in Conceição Evaristo’ s narratives.  

 

Keywords: Woman; Realism; Poetics; Narrative; Conceição Evaristo. 

  



 
RESUMÉ 

 

La manière d'écrire des auteurs noirs contemporains représente, dans les études de théorie 

littéraire et narrative, des champs d'investigation fertiles, comme les procédures d'analyse et la 

manière d'établir les paramètres identitaires d'une littérature noire, de l'auctorialité noire ou sous 

la perspective de thèmes afrocentriques, d'un point de vue réaliste, ne correspondent pas 

directement aux conventions de la tradition de la critique littéraire brésilienne. En ce sens, il est 

impératif de considérer le sujet qui écrit, le genre littéraire et son interlocuteur comme des 

balises fondamentales dans le processus de représentation d'une société en constante 

transformation qui, consciente de cette transformation, utilise les signes littéraires pour 

promouvoir d'autres manières de représenter le temps, les personnages, le narrateur et les 

thèmes qui gangrènent la contemporanéité. Prendre en compte de tels aspects ne signifie pas 

d'emblée promouvoir de nouvelles méthodologies ou ignorer celles qui existent, mais montrer 

qu'à l'heure actuelle, les représentations, les significations et les exigences exigent que les 

chercheurs adoptent de nouvelles positions sur ces catégories d'analyse afin de comprendre 

l'esthétique réaliste qui imprègne et caractérise la littérature brésilienne du XIXe siècle à nos 

jours. En ce sens, l'enquête sur les dimensions de la poétique réaliste dans les récits de 

Conceição Evaristo vise à s'approprier la réflexion sur la notion de réalisme en tant que projet 

inachevé, qui s'est manifesté au fil du temps guidé par des tentatives prédéfinies de mettre au 

centre des discussions des thèmes liés aux questions de race et de genre, ce qui justifie l'étude 

centrée sur l'auteur qui, à travers son écriture, met en lumière la femme noire comme ses 

personnages centraux et aborde à la fois dans ses récits circonscrits au genre du conte littéraire, 

et du genre romanesque , les questions liées à la couleur, la violence et la discrimination contre 

les corps des femmes noires. À travers une perspective décoloniale et ayant comme cadre 

théorique composé de différents domaines de connaissances (philosophie, sociologie, 

psychologie, théorie littéraire, linguistique, etc.) liés à la mémoire, à la conscience, à la race et 

au genre, la thèse a été consolidée comme un moyen de mettre en évidence l'urgence des études 

sur ce projet inachevé qui a commencé dans les années 1930 sur la notion de réalisme, partant 

du postulat de la nécessité de valider les différentes thématiques associées à la question de la 

noirceur brésilienne, notamment la question du genre, de l'expérience (inscription) et paternité. 

Ainsi, comme objectif général, la présente enquête a cherché à identifier les aspects qui 

configurent les réalismes présents dans les œuvres de Conceição Evaristo, compte tenu des 

choix de l'auteur dans la production de récits dont les personnages centraux - les femmes noires 

- se situent dans le contexte de la périphérie et comme objectif spécifique, comparer les types 

de réalismes présents dans les récits situés dans les nouvelles des œuvres Olhos d'água (2016) 

et Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), avec les romans Ponciá Vicêncio (2017) et Becos 

da Memória (2017), afin de mettre en évidence la constance, l'expansion ou les divergences 

dans la manière de représenter le réel. La méthodologie qui a guidé la rédaction de la thèse avait 

comme coupe épistémologique l'approche comparative, méthodologie appropriée pour la 

description, l'analyse et l'identification des différents contextes historiques de ses œuvres, sous 

les yeux de la nouvelle et du genre roman et pour la réalisation procédurale, nous élucider les 

types de stratégies intertextuelles présentes dans les récits de Conceição Evaristo. 

 

Mots-clés: Femme, réalisme; Poésie ; Narration ; Conceição Evaristo.  
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1. INTRODUÇÃO 

 

Tendo dedicado a maior parte da minha trajetória de estudos e de pesquisa à Linguística, 

sendo o Mestrado dedicado à Sintaxe e à Morfologia e o primeiro Doutorado à Análise do 

discurso, esta investigação surge como uma maneira de me reencontrar frente à pesquisa, em 

um campo que sempre admirei, mas que não me permiti desbravar durante a graduação e nos 

estudos pós-graduados. Todavia, o tempo me mostrou que nunca é tarde para se desbravar 

mares desconhecidos, a fim de buscar compreender o movimento das ondas e, com o tempo, 

sentir-se seguro em alto mar. Sempre acreditei que navegar era preciso. Assim, me permito 

navegar nesse mar repleto de sentidos, reflexões, conhecimento e, sobretudo, munido de 

consciência sobre minhas escolhas, investindo nos frutos delas em minha vida. 

No passado eu sabia, contudo, que as escolhas de outrora não poderiam ser refeitas, mas 

compreendia que, com outras formações e com outras possibilidades de leitura e de aquisição 

de conhecimento, poderiam recuperar em mim a vontade de me especializar em uma área tão 

fértil e complexa como a literatura. Mas não se tratava apenas da literatura que se deve ensinar 

no ensino médio, muito menos aquela que me conforta em momentos nebulosos da vida. 

Tratava-se do despertar acerca de uma literatura que, outrora, não tive acesso, mas que, ao tê-

lo, percebi quão vasto é o campo e quão ramificados são os caminhos possíveis a serem 

percorridos.  

Fez-se necessário, então, ter, de imediato, a coragem em adentrar no campo vasto da 

Literatura, a fim de obter maior propriedade e conhecimento para tratar o texto conforme suas 

particularidades e grandezas. Surge, então, o desejo de aprender mais, estudando, fazendo 

cursos de extensão, investindo no aprendizado de uma nova língua e de suas literaturas para 

retomar as inquietações que tanto me perseguiram ao longo do meu trajeto formativo após a 

graduação a partir de um tema desafiador: a literatura contemporânea de autoria negra. 

Por conseguinte, tive contato com a obra de Conceição Evaristo, e o primeiro livro da 

autora lido foi indicação de uma amiga de trabalho, cujo título me chamou a atenção e pude, 

motivado pela curiosidade, lê-lo para entender por que se chamava Olhos d’água. Adianto que 

se trata de um livro de contos que traça um percurso de representações acerca da mulher e, em 

menor ênfase, acerca do homem negro, seus dilemas e a realidade circunscrita em espaços 

periféricos cheios de violências e repletos de realismo. 

No entanto, não se tratava de um simples realismo, mas de um realismo que, atrelado à 

escrevivência, desenhava, no universo das representações, uma poética marcada por índices da 

realidade vivida e conhecida (em sua dimensão racional e quase fotográfica) e, ao mesmo 
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tempo, repleta de simbologias e de sentidos, culminando em um realismo que não só denuncia, 

como também potencializa a discussão tão cara à nossa  sociedade sobre o racismo, sobre a 

violência contra a mulher, entre outros temas. 

Tudo isso me enchia os olhos e me convidava para um aprofundamento nos estudos. Tal 

instância levou-me ao desejo de realizar um doutorado na área de literatura, estudando a escrita 

da mulher negra e suas representações de realidades, pois seria complicado pensar em uma 

única realidade associada à mulher negra e periférica, enquanto direcionamento para um estudo 

de caráter teórico analítico que começa a se construir enquanto projeto de pesquisa. 

Além disso, seria um descaso e pouco producente ignorar os índices de constância, 

permanência e representações (estereotipadas) destinadas a essa mulher negra periférica que 

transita em diferentes narrativas, moldada nos diferentes gêneros, dentro de diferentes 

instâncias de tempo, ainda que esteja situada no mesmo espaço: a favela. Não seria coerente, 

portanto, deixar de compreender as razões que levam a isso. Assim, as dúvidas passaram a 

compor o caminho da minha investigação, a ponto de ficar evidente a necessidade de entender 

o realismo particular de Conceição Evaristo, que se instaura em suas narrativas atrelado à 

memória, aos intertextos, à escrevivência e à linguagem, evidenciando, desse modo, dimensões 

de uma poética realista. 

Entre os inúmeros questionamentos, temos uma sequência de perguntas que clamam por 

respostas ao longo desta investigação, que se materializam em suposições, resultantes das 

diferentes narrativas da autora acerca do realismo e sobre o modo como esse realismo é tecido 

em suas obras. Consequentemente, algumas perguntas organizaram o trajeto dessa investigação: 

Seria apenas um estilo de escrita dentro da concepção de escrevivência empenhada pela 

própria autora? Seria esse um modelo de escrita que a definiria enquanto escritora que se vale 

da realidade para se estabelecer enquanto escritora negra feminista? Seriam esses os 

questionamentos capazes de evidenciar um realismo feminista de autoria negra? Ou seria 

apenas uma escrita realista que potencializa a experiência e o sentir, já que memória e 

experiência se fazem presentes em suas narrativas? Seria esse o projeto literário de Conceição 

Evaristo, enquanto escritora contemporânea? 

A partir de tais questionamentos, pensados enquanto uma engrenagem para o 

aprofundamento da presente investigação, algumas hipóteses foram surgindo enquanto 

suposição inicial. Primeiramente, observou-se que Conceição Evaristo não criava, em suas 

narrativas, o mesmo realismo da tradição europeia, nem o realismo atribuído a Machado de 

Assis, considerando-se, por exemplo, a maneira com que este lida com as questões relacionadas 

à aristocracia, aos personagens caricatos e, ao mesmo tempo, pelo modo como elucida sua visão 
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de mundo, ora pessimista, ora irônica, ora jocosa.  

Tratava-se de um realismo diferente e essa foi a inquietação central acerca da leitura 

atenta das obras de Conceição Evaristo, pois até o modo como a realidade é expressa em suas 

narrativas se faz de modo distinto da estética realista que permeia a identidade literária 

brasileira. É fato que, além do realismo enquanto estética literária brasileira, já se conhecia o 

realismo-outro, aquele atribuído a Machado de Assis. Restava saber se, ainda hoje, seria 

possível vislumbrar um realismo particular, o realismo “Evarístico”, ou se, por meio da 

identificação dos elementos que compõem as dimensões da poética da autora, seria possível 

evidenciar tais elementos como responsáveis pela abordagem realista que Conceição Evaristo 

atribui a tais fatores, ao lapidar variados temas em suas narrativas. 

De antemão, considera-se que o realismo corresponde a uma estética marcante na 

literatura brasileira, na medida em que proporcionou o enfrentamento de temas importantes no 

debate nacional, e se tornou uma estratégia para denúncia e crítica à sociedade, estabelecendo 

historicamente uma identidade na produção literária nacional.  

Desse modo, identificar as dimensões da poética realista nas narrativas de Conceição 

Evaristo é, de fato, um modo de evidenciar seu realismo particular, o que não nos impede de 

considerar e validar a fortuna crítica ao entorno de sua produção como os estudos que perpassam 

as questões relacionadas à violência, escrevivência, memória ou ao insólito do qual converge a 

busca de se compreender a qual realismo a obra de Ponciá Vicêncio, por exemplo, se insere, 

como demonstrado na investigação em nível de Mestrado de Tamires Maiara Santos Araújo 

(2020) cujo estudo comparado intitulado “Entre heranças e mistérios: o Realismo Animista em 

Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo e O alegre canto da perdiz, de Paulina Chiziane” se 

ampara nas definições acerca do realismo fantástico e do realismo mágico para descrever e 

elucidar o insólito nas duas obras analisadas. 

Nesse mesmo processo de identificação e atenção atribuída à noção de realismo presente 

nas obras de Conceição Evaristo, temos o artigo intitulado “Reinscrições da memória, da 

experiência em Insubmissas lágrimas de mulheres, de Conceição Evaristo” de autoria de 

Bougleux Bonjardim da Silva Carmo, publicado em 2019 na revista Travessias Interativas. O 

autor, em sua investigação também traz contribuições acerca da noção de realismo impresso na 

obra de contos Insubmissas Lágrimas de Mulheres, a partir de algumas categorias da memória 

social, dos estudos teóricos acerca da teoria pós-colonial e da filosofia de Walter Benjamin, 

visando explicitar as estruturas sociais e as dimensões da violência que elucidam o realismo 

materializado em suas narrativas, considerando a subjetividade social, a resistência da mulher 

negra, a experiência da dor e as questões vinculadas à noção de classe, tendo como premissa o 
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conceito de realismo afetivo instaurado e mediado pela escrevivência. Conceito esse, advindo 

do autor Karl Erik Schølhammer, estudioso do realismo brasileiro, que faz parte da base teórica 

desta investigação. 

Dentre os inúmeros trabalhos acerca da produção de Conceição Evaristo, dá-se destaque 

a essas duas investigações, considerando que elas tratam a noção de realismo a partir de 

parâmetros de classificação à luz das condições que permeiam o narrar da experiência dessas 

personagens por meio da metodologia comparativa entre obras distintas (aspecto que se difere 

da presente investigação) e por meio do processo de ressignificação atribuída à memória 

vinculada a uma determinada obra, como no trabalho de Bougleux Bonjardim da Silva Carmo. 

Temos também outros trabalhos que tratam o realismo animista atrelado ao romance 

Ponciá Vicêncio, cujo aspecto estético-literário ou mesmo modalidade é próprio das literaturas 

africanas, o que permite estabelecer a relação dialógica entre o conceito de realismo animista, 

que permeia uma perspectiva afro centrada e os realismos mágico e fantástico que remetem a 

um olhar mais euro centrado da teoria literária.   

São muitas as contribuições de pesquisadores que se debruçaram ao estudo das 

narrativas de Evaristo a fim de elucidar suas características, poética, bem como dar destaque à 

narrativa contemporânea brasileira de autoria negra, o que, de imediato, nos permite 

compreender o quão se faz imperativo estudá-la, a fim de estabelecer relações com obras 

estrangeiras, sobretudo, dos países de Língua Portuguesa e pertencentes ao continente africano. 

Nessa perspectiva, temos o trabalho intitulado: “Análise decolonial das personagens femininas 

da obra Olhos d’água, de Conceição Evaristo”, o qual, assim como outros trabalhos realizados 

nos últimos anos reconhecem a realidade impressa nas narrativas da autora, isto é, o realismo 

do cotidiano propriamente dito. No entanto, faz-se necessário salientar que o enfoque do 

trabalho recai à urgência de se estabelecer e demonstrar os parâmetros de uma análise 

decolonial, para assim depreender outras perspectivas acerca da noção de raça, exacerbando o 

conceito de necropolítica. 

Por meio do levantamento realizado ao longo da investigação acerca dos estudos 

atrelados à obra de Conceição Evaristo, da sua fortuna crítica, foi possível identificar o aumento 

de pesquisas acerca de suas obras, contemplando diversos parâmetros de sua poética, como a 

memória, escrevivência, temáticas relacionadas à escravização, à necropolítica, à consciência, 

dentre outros como o feminismo, representação, protagonismo, sexualidade, etc. Essas 

investigações, em forma de dissertações de mestrado, teses de doutorado, ensaios ou artigos, 

trazem ao estudo de literatura negra contemporânea abordagens que contribuem para a 

divulgação, acesso e orientam o trabalho com suas obras em diversos níveis de formação. 
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Todavia, no que se refere à questão do realismo, muitas pesquisas o tratam sem o objetivo de 

estabelecer, por meio da análise de diferentes obras e de diferentes gêneros, a prerrogativa da 

existência de um realismo particular, o realismo “evarístico” atrelado a sua poética, aspecto que 

se propôs realizar na presente investigação de modo a estabelecer a tradição acerca da estética 

realista inserida no fazer literário brasileiro e suas especificidades teóricas, novos rearranjos e 

perspectivas. 

Outrossim, ao longo do percurso desta investigação, foi possível perceber que não se 

encontrava ali, nas narrativas de Evaristo, um realismo, cuja dimensão regional fosse marcada 

por um posicionamento político de denúncia intermediado por personagens-tipo, mas de um 

realismo que tocava nas questões referentes ao espaço periférico, à questão da mulher – 

enquanto elemento central das narrativas – e às dimensões identitárias circunscritas à cor, ao 

descaso público e à herança da escravização. Não há em seus escritos, portanto, personagens 

caricatos situados na aristocracia carioca, mas há personagens que se confundem com pessoas 

reais que sonham, que sofrem e que seguem suas vidas em suas diferentes buscas, estabelecendo 

(des)identificações capazes de promover níveis variados de identificação com as personagens, 

com o enredo, com a trama e com as temáticas. 

Há, assim, um realismo particular que, ao mesmo tempo, em que se interliga a outras 

perspectivas acerca do que se pretende fazer-se real ou representar o real – moldado por uma 

ficcionalização embuída de elementos capazes de nos fazer sentir, (no sentido metafórico), na 

condição de leitores, a dor de suas personagens – faz com que traços da realidade estejam 

presentes em seus textos, e estejam pautados na experiência, na memória e no tratamento da 

linguagem. Tem-se, desse modo, dimensões da poética realista de Conceição Evaristo que, ou 

determinam efetivamente a tese da existência de um realismo particular, ou elucidam a poética 

como o elemento crucial no tratamento acerca das temáticas presentes na realidade 

compartilhada por meio da ficcionalização de suas histórias. 

Observa-se, então, que há recursos perceptíveis para entender que seu realismo 

“particular” se faz pela multiplicidade de recursos para trazer ao texto a realidade vivida por 

suas personagens, rompendo com as dimensões de estereotipia, com os preconceitos e com o 

senso comum, pois Evaristo, ao narrar, sente, e ao sentir, faz, pela linguagem, com que o outro 

(o leitor) também sinta. 

Desta feita, o sentir e a experiência se atrelam à dimensão realista de sua poética que se 

vale de metáforas e alegorias para particularizar eventos da realidade que poderiam passar 

despercebidas, não fosse o tratamento dado à linguagem. Esse recurso torna a realidade um 

ponto de vista, logo, a ficção do real a partir do vivido, do testemunhado e do experienciado, 
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pois a atmosfera realista incurtida em suas narrativas se forma a partir de vozes de mulheres 

que ora narram seus dilemas a partir das voz da autora, ora a autora empresta a sua voz para 

narrá-los na condição de testemunha do vivido e consequentemente, do experienciado. 

Tais considerações puderam ser percebidas também em outras obras, certificando a ideia 

inicial de que se tratava, de fato, de um realismo particular: o realismo de Evaristo – fruto da 

linguagem, da experiência e de uma poética capaz de materializar um projeto de literalidade 

distinto da tradição realista que se vale da minuciosidade descritiva e da experimentação de 

cunho social e biológico, sem, no entanto, negá-la. Há, em suas narrativas, uma poética realista, 

performática, formada pela linguagem, pela experiência, no caso, escrevivência, e por muitas 

referências intertextuais, em especial a sua produção de poesias que, além de tratar questões 

relacionadas à descendência, à escravização e dos dilemas do ser feminino, na condição de mãe, 

filha, empregada doméstica, por exemplo, também estabelecem reflexões acerca da realidade 

da mulher do presente em relação ao seu passado rememorado em seus versos e retomados, de 

modo dialógico ou referencial, em suas narrativas. 

Mas que realismo é esse que carrega tantas influências de outros realismos? Justamente 

esse múltiplo realismo que torna a obra de Conceição Evaristo plausível de ser reconhecida 

como tal e é sobre essa multiplicidade de realismos presentes em suas obras, que foram 

investigados neste trabalho para compor um quadro acerca da poética realista de Conceição 

Evaristo. 

Vale ressaltar que, antes de se chegar à hipótese da multiplicidade de realismos na 

configuração do realismo de Conceição Evaristo, outras instâncias foram levantadas e 

despertaram em mim o desejo em compreender como as marcas da individualidade – orientada 

pela escrevivência – seriam capazes de retratar uma coletividade marcada por representações 

que atestam modos de ser e de estar da mulher negra dentro do espaço periférico da favela, 

pautadas pela manutenção/permanência de comportamentos oriundos do período colonial. Para 

compreender tal panorama, a perspectiva adotada da leitura foi decolonial, ou seja, se deu a 

partir da ótica do oprimido, do excluído e do marginalizado. Dessa forma, foi possível perceber 

a crítica à contemporaneidade que ainda se vale de posições sociais estratificadas para 

manutenção de relações de poder, de discriminação e de apagamento da diferença em todos os 

aspectos, sobretudo de gênero. 

Além disso, é possível afirmar que o movimento do individual para o coletivo coloca 

em destaque uma minoria que é, paradoxalmente, maior na existência, mas ínfima na ocupação 

de espaços de prestígios e nas representações situadas fora da esfera puramente periférica. Isso 

porque os corpos negros, historicamente, são alocados nesses lugares periféricos de modo 
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sistemático, naturalizando a permanência e os comportamentos atreladados à violência e ao 

sofrimento. Nesse ínterim, maximizar o individual é uma das estratégias utlilizadas pela autora 

para elucidar subjetividades, humanizar comportamentos e,  sobretudo, trazer ao debate a 

humanidade negada à comunidade negra, sobretudo às mulheres que, ao longo da história, 

tiveram um papel crucial no desenvolvimento laboral da sociedade escravagista. 

Assim, diferente de outros autores tidos como marginais/periféricos, pode-se afirmar 

que Conceição Evaristo escreve literatura segundo uma perspectiva evidenciada por ela mesma 

(ALEXANDRE, 2007) como uma escrita de experiência, ou seja, que versa sobre o que se vive 

e se permite escrever e que, ao torná-la pública, configura-se como uma escrita que se manifesta 

como um ato político. 

Nesse sentido, Evaristo, à medida que expõe e evidencia a realidade de suas 

personagens, se refere à realidade de várias outras mulheres negras que vivem em lugares 

também periféricos: as favelas e também denuncia e evidencia questões que permeiam aspectos 

sociais advindos da temática racial e de gênero. Tais dimensões se aliam à retomada do conceito 

de griot, em que a autora, consciente do seu papel de escuta, transforma em texto poético a 

história de muitas mulheres, dando-lhes o direito de vez e de voz. 

Poder-se-ia considerar, a partir desse enfoque social, a possibilidade de classificar a obra 

de Evaristo como uma literatura de caráter feminista e realista, ampliando o horizonte do 

neorrealismo brasileiro da década de 1930 – movimento cuja principal característica, além da 

forte influência vanguardista e da temática regionalista e nacionalista, é o relevo dado às 

questões referentes às classes, à desigualdade social, econômica e aos problemas humanos. Vale 

destacar que os problemas humanos permanecem inseridos nas narrativas de Conceição 

Evaristo, mas esses problemas não são problemas “humanos” em sua generalização, porque se 

trata de problemas humanos femininos, cuja humanidade, ao longo do período colonial, sempre 

foi uma busca contínua acerca da condição do homem e da mulher negra escravizados, sendo 

destituído o direito desses povos, a condição de ser humano. 

Outrossim, defende-se a tese de que o realismo de Evaristo se constrói mediado pelo 

estilo de escrita (poética da escrevivência) e por meio do diálogo com diferentes modos de 

elucidar a realidade – um multirrealismo, no sentido das influências teóricas acerca do realismo. 

Então, tem-se, nas especificidades do universo criado e ficcionalizado a partir da experiência 

de ser mulher negra e periférica, na condição de autora e, ao mesmo tempo, testemunha das 

questões que permearam e ainda permeiam a sua condição de mulher negra, escritora, 

professora e militante em relação às causas de ordem racial, o retrato da memória como recurso 

desmoldante desse realismo particular, em que os preconceitos e as representações atribuídas à 
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questão da cor e do gênero perpassam todas as suas narrativas, de modo direto ou indiretamente, 

sendo elucidados pelos variados temas tratados.  

Tal percepção se dá na medida em que se observa que as questões que envolvem as 

categorias de gênero e de raça não eram destaque naquele momento (1930), mas aparecem na 

contemporaneidade e, de modo efetivo, nas narrativas de Conceição Evaristo, o que nos orienta 

a enxergar os realismos presentes em suas narrativas como manifestações diversas atreladas, 

como já expresso anteriormente, à escrevivência e, consequentemente, ao seu trabalho com a 

linguagem, com a escuta e com o resgate da cultura por meio da memória.  

Assim, ainda na condição de hipótese de direcionamento classificatório, podemos situar 

a obra de Evaristo no que se denomina novo realismo que está mais preocupado em representar 

aspectos sociais que constituem a vida de uma comunidade – e não apenas de um único sujeito 

–, capazes de extrapolar o universo ficcional. No entanto, não podemos ignorar que tal aspecto 

se apresenta de modo distinto da noção de escrevivência, cuja relação parte do individual para 

o coletivo, tendo, no individual, material suficiente para se compreender as particularidades da 

condição humana por meio de uma coletividade implicada. Tal particularidade, vinculada à 

escrevivência, nos faz compreender os elementos significativos que envolvem o espaço por 

onde as personagens, maioria negra, tratadas por Evaristo, materializam suas narrativas e 

desenham as condições de vida e de sobrevivência.  

Tratam-se de espaços que são coletivos e, sendo coletivos, situam-se na individualidade 

das personagens criadas pela autora, tanto elementos do viver, quanto elementos circunstanciais 

da realidade, os quais são coletivos e percorrem as nuances do viver em comunidade, em grupo, 

transitando do individual para o coletivo de modo fluido. Consequentremente, de modo distinto 

ao do realismo do final do século XIX, o novo realismo possui um olhar a partir do espaço 

periférico que representa a sua realidade, sem os princípios e a visão da burguesia daí implicada, 

mas com uma estética própria e que relativiza as formações discursivas e as categorias de poder. 

Conceição Evaristo desempenha esse papel em sua escrita e, assim fazendo, relaciona temas 

atrelados à história-herança da escravização a temas oriundos das questões que atravessam a 

humanidade e suas diferentes maneiras de sentir: amor, atração, raiva, amizade, etc.  

Desta feita, conhecer Conceição Evaristo por seus textos e por seu engajamento nas 

redes sociais, sobretudo no período pandêmico que o mundo passou a conhecer a partir de 2020, 

fez com que se buscasse compreender, nesta pesquisa, acerca da influência da escrevivência e 

escrita de si, no âmbito do processo criativo da autora, a realidade por ela desenhada. O que 

resulta daí é uma escrita que carrega uma poética circunscrita no espaço periférico e nas 

imagens criadas no tratamento particular acerca da linguagem, sendo esta responsável por 
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estabelecer, em seus contos e romances, diálogos diversos, em um processo de constância e de 

retomada temática, capaz de mobilizar traços particulares de sua escrita e das realidades 

compartilhadas em sua ficção, que transcendem a ideia de realismo atrelada diretamente a uma 

tipologia textual específica.  

Por conseguinte, tanto os contos quanto os romances de Evaristo emolduram aspectos 

do real em torno da noção de espaço periférico, ambientes escuros e pouco refrigerados, 

desprovidos da atenção do estado e estigmatizado enquanto espaço de violência. Isso porque há 

uma espécie de continuum temático atrelado às suas personagens e ao espaço em que se situam. 

É preciso mencionar, ainda, que há realidades presentes nos romances circunscritas sob o viés 

da memória, como nas obras Becos da Memória e Ponciá Vicêncio, bem como na condição de 

contos em Olhos d´água e no livro Insubmissas lágrimas de mulheres. Tanto nos contos quanto 

nos romances, as personagens tem a possibilidade de transitar, contar suas histórias e construir 

uma irmandade regada de cumplicidade e de heranças históricas, sejam essas positivas ou não, 

pois mobilizam tanto no curto, quanto no largo espaço de suas narrativas, vivências, 

constatações, visões de mundo (além da estereotipia forjada), denúncias, etc.  

A origem humilde da autora pode fazer com que sejam traçadas ponderações acerca de 

sua escrita, mas não se pode pautar o estudo de sua obra referindo-se somente a esse aspecto, 

pois tal instância pode ser verificada em seus textos, bem como no site Literafro, em suas 

palestras e em suas participações em eventos literários, no geral, dimensões acadêmicas que a 

colocam em outro patamar e oferecem meios para compreender seu processo criativo.  

Tal abordagem passa a ser pautada na junção da experiência de vida da autora, orientada 

por um saber construído por uma formação acadêmica, capaz de transformar, ou mesmo romper 

estigmas característicos de estereótipos acerca de uma pseudoliteratura realista que apenas 

promove o espelhamento da experiência vivida ao texto literário, construindo um produto 

autobiográfico com características do texto jornalístico, de crônica ou mesmo de texto 

autoficcional que se vale da experiência não vivida, para aproximar a ficção com traços da 

realidade.  

Agora, sobre a escritora em questão: Maria da Conceição Evaristo de Brito nasceu em 

Belo Horizonte, em 1946. De origem humilde, migrou para o Rio de Janeiro na década de 1970. 

Graduada em Letras pela UFRJ, trabalhou como professora da rede pública de ensino da capital 

fluminense. É Mestre em Literatura Brasileira pela PUC do Rio de Janeiro, com a dissertação 

intitulada “Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade” (1996), e Doutora em 

Literatura Comparada na Universidade Federal Fluminense, com a tese “Poemas malungos, 

cânticos irmãos” (2011), na qual estuda as obras poéticas dos afro-brasileiros Nei Lopes e 
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Edimilson de Almeida Pereira em confronto com os textos do angolano Agostinho Neto.  

Trata-se de uma estudiosa e fazedora de literatura, o que inviabiliza que seja enxergada 

única e exclusivamente a partir de sua biografia (como nenhuma obra literára deveria ser 

pensada também). Então, não se pode destacar a experiência humilde como marca determinante 

desse realismo presente em seus contos e romances, mas é preciso considerar, também, a 

potência dessa experiência no âmbito do processo de construção e de desconstrução de fios 

condutores de um realismo particular, caracterizado por uma literalidade que foge das 

dimensões do século XIX e que não só o potencializa enquanto marca, mas o evidencia 

enquanto discurso. Esse movimento de vivência e de discurso nos permite inferir a junção de 

duas personas que dialogam no tocante do fazer literatura: a escritora que viveu e conhece a 

realidade que descreve em seus textos, sobretudo nos textos escolhidos para compor o objeto 

de análise desta tese e a escritora que, consciente de seu papel acadêmico e de sua posição sobre 

a ciência literária, a ressignifica por intermédio da linguagem.  

Destarte, pode-se afirmar que seu fazer literário se constitui pela experiência e pela 

influência de histórias narradas e herdadas no âmbito familiar. Mas, ao longo de sua trajetória 

de estudos, de ocupação de espaços – sem o privilégio da branquitude, logo, cheia de obstáculos 

e negativas – atrela-se, a esse fazer, a persona que galgou lugar no meio editorial, no meio 

acadêmico e que se ressignifica enquanto escritora negra de formação acadêmica e que, por 

conhecimento de sua área de atuação, faz literatura. Ainda que sua escrita se molde pela 

experiência e pela memória, na condição de escritora, Evaristo se distancia, ao mesmo tempo 

em que se aproxima das experiências vividas por meio das memórias a que suas personagens 

se apropriam no universo ficcional, resultando em uma atmosfera tanto poética, quanto realista. 

Esse movimento vislumbra o reconhecimento de aspectos de sua poética realista, permeada pela 

escrevivência. 

Atrela-se a isso o fato de que se trata de uma escritora consciente do seu fazer 

transformador mediado por uma escrita realista, poética e profícua de significados que fogem 

de estereótipos, de militâncias, mas que não ignoram a realidade violenta, os marcos de 

cognição equivocados (que compõem rasos imaginários sobre ser negro no Brasil) e o 

preconceito instaurado na sociedade como um todo. Nesse sentido, pode-se afirmar que o 

realismo tratado nos romances e nos contos analisados se configura a partir do novo realismo e 

se constrói a partir de três movimentos: realidade-ficção-realidade.  

Nesse contexto, pode-se associar, a esses três movimentos, dois traços apresentados por 

Schøllhammer (2009), enquanto elementos que compõem o processo de escrita da autora e que 

desenham esse movimento (realidade-ficção-realidade), a saber: primeiro traço – a realidade 
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objetiva e segundo traço – a realidade subjetiva. Trata-se, portanto, de elementos que estão 

presentes no jogo de representação que parte da realidade social (coletiva) para o universo 

subjetivo em que se situa a autora que, maturada pela visão de mundo particular (individual), 

retorna à dimensão social (coletiva), como uma possibilidade de realidade a ser reconhecida e 

apreciada por outros. 

Tal procedimento elucida que a demanda de presença nessas duas realidades, se 

constitui como reinvenção do realismo para se refazer a relação de responsabilidade e de 

solidariedade cujos preceitos ora partem da esfera social e cultural (memória coletiva), ora da 

experiência – vivência ( memória individual). Tais esferas perpassam em suas narrativas como 

um fio condutor assumido por um narrador feminino que compartilha com o leitor e com outros 

personagens a experiência materializada em lembranças do vivido ficcionalmente, com o vivido 

testemunhado pela história e incorporado pelas representações a partir da herança da 

escravização do povo negro por meio da violência física, psicológica, sexual, etc.  

Faz-se necessário atestar, também, que os dois traços se complementam e auxiliam a 

narrativa para que ela não se feche em si, mas permita que, a partir dela, outras reflexões sejam 

feitas e aspectos identitários sejam validados e reconhecidos, como também sejam integrantes 

de uma narrativa coletiva, que se constrói também pelo modo como o seu receptor (leitor) a 

valida, mediado por índices de identificação com os aspectos realistas ali apresentados.  

Nesse sentido, a realidade se constrói não só pela imagem criada e apresentada pelo(a) 

autor(a), mas pelo modo como os elementos realistas constroem diversos índices de 

identificação e efeitos de sentidos. Surge, então, a necessidade de investigar, na escrita de 

Conceição Evaristo, seus realismos. Esses estão circunscritos nas obras cujas narrativas se 

consolidam na dimensão do conto nas obras Olhos d´água e Insubmissas lágrimas de mulheres 

e aqueles presentes nos romances Becos da Memória e Ponciá Vicêncio. Além desses aspectos 

que conduzem na compreensão do realismo particular na poética de Conceição Evaristo, tem-

se o fato de a autora ser contemporânea do nosso tempo, se voltar às questões de cunho racial 

e ser um nome importante nos estudos acerca da literatura de escritores negros.  

A tese, grosso modo, defendida é que as dimensões da poética realista de Conceição 

Evaristo se dão permeadas pela multiplicidade de concepções e modos de representar o real, 

tendo como locus, para materialização de um realismo particular, a contribuição para o 

desenvolvimento do projeto inconcluso acerca da estética realista iniciada na geração de 30, 

como expõe o teórico de Erik Karl Schøllhammer em seus postulados acerca das lacunas 

referentes às questões que permeiam raça e gênero. Consideram-se, sobretudo, as características 

do projeto de escrita de Conceição Evaristo que envolvem memória, escrevivência, alegorias, 
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metáforas e intertextos. 

Neste ponto, como objetivo geral, a presente investigação buscou identificar os aspectos 

que configuram os realismos presentes nas obras de Conceição Evaristo, considerando as 

escolhas da autora em produzir narrativas cujas personagens centrais – mulheres negras – se 

situam no contexto da periferia.  

Enquanto objetivo específico buscou-se comparar os tipos de realismos presentes nas 

narrativas situadas nos contos das obras Olhos d’água (2016) e Insubmissas lágrimas de 

Mulheres (2011), com os romances Ponciá Vicêncio (2017) e Becos da Memória (2017), a fim 

de evidenciar constância, ampliação ou divergências no modo de representar o real. A 

metodologia que direcionou a escrita da tese teve como corte epistemológico a abordagem 

comparativa, metodologia apropriada para descrição, análise e identificação de contextos 

históricos diversos de suas obras, sob o olhar do gênero conto e do gênero romance, com a 

particularidade da comparação ocorrer entre obras de diferentes gêneros da autora, não entre 

autores distintos.  

Para realização procedimental, elucidamos os tipos de estratégias intertextuais presentes 

nas narrativas de Conceição Evaristo, a partir dos aspectos norteadores sobre intertextualidade 

abordados por Nitrini (2015), a saber: a) influência – soma de relações de contato de qualquer 

espécie, ou resultado autônomo artístico, denunciando “[...] a presença de uma transmissão 

menos material”; b) imitação – detalhes materiais de traços de composição, episódios, 

acontecimentos dados por mimesis, retórica do renascimento, processo de adaptação e de 

comparatismo ou equivalência entre imitação e influência ; c) originalidade: o autor/autora é 

original quando ignoramos as transformações dos outros nele, ou seja, o grau de assimilação 

entre a substância dos outros é que define os limites da originalidade de uma obra (VALÉRY, 

1974 apud NITRINI, 2015, págs. 127 e 135).  

Além desses aspectos intertextuais, à luz da fundamentação teórica levantada na 

bibliografia, buscou-se determinar o atual estágio do realismo, atribuindo à pesquisa o seu 

caráter teórico, situado no que se define por teoria literária e seus fundamentos acerca do 

movimento estético do realismo e seus inúmeros desdobramentos ao longo do tempo, 

ocasionando a composição do primeiro capítulo da tese de base teórica.  

Ainda no campo metodológico, é importante salientar que foram consideradas algumas 

posições teóricas sobre o conceito de realismo, devido à problemática atribuída ao termo desde 

o século XIX: sua instabilidade até seu desdobramento à literatura contemporânea de Conceição 

Evaristo, a fim de estabelecer um quadro teórico acerca das mudanças e das transformações do 

termo e suas implicações na escrita de Evaristo, considerando, assim, suas variadas instâncias.  
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O método comparativo forneceu as bases para descrever o projeto artisticamente 

“intencional” de Conceição Evaristo na condição de contista e de romancista, a fim de 

compreender como e quais os elementos do real a situam enquanto autora realista, identificando 

sua poética e as características de sua escrita, pautada nesses dois gêneros e o diálogo com 

outros gêneros, literários ou não, compreendidos, nesta investigação, como elementos 

intertextuais. 

Para tal finalidade, buscou-se compreender como Conceição Evaristo se apropria dos 

elementos memorísticos e da escrevivência como suportes na construção das representações 

que envolvem a condição periférica da mulher negra, da subalternidade e da violência e como 

esses elementos particularizam e generalizam as representações vinculadas à mulher negra em 

suas narrativas.  

Desta feita, a tese se estrutura em quatro capítulos e as considerações finais, aqui 

brevemente expostos: no primeiro capítulo, apresenta-se o percurso teórico que mobilizou a 

comprovação da tese acerca do realismo particular de Conceição Evaristo – que se concebe 

permeado de múltiplas e diversificadas instâncias – versando acerca das dimensões vinculadas 

à problemática do conceito realismo. Tem-se, então, o capítulo intitulado: “Realismo e suas 

manifestações – breve panorama do realismo brasileiro”.  

A segunda seção, “Memória e escrevivência”, é um capítulo orientado pela necessidade 

de estabelecer a relação entre realismo e escrevivência, em que foram situados, teoricamente, 

os conceitos acerca da memória – temática recorrente das narrativas de Evaristo, a fim de buscar 

compreender a perspectiva que orienta um dos aspectos da análise acerca das obras 

contemporâneas de Conceição Evaristo – traço característico do seu projeto de escrita.  

Na terceira seção, há uma abordagem teórica vinculada às questões sociais – “Aspectos 

sociais: abordagens teóricas sobre a questão do racismo, gênero, raça, negritude e consciência”. 

Nessa seção, busca-se retratar dimensões do âmbito social que perpassam por questões 

vinculadas à negritude, ao próprio preconceito racial e às dimensões vinculadas às questões de 

gênero. Optou-se por tratar dessas questões a partir de autores que debruçaram seus olhares 

sobre as temáticas por meio das quais Evaristo apresenta em seus textos em forma de narrativas, 

enredo e trama. De Frantz Fanon, W.E.B. Du Bois à Grada Kilomba, busca-se situar, no espaço 

e no tempo, o realismo de Conceição Evaristo e suas urgências contemporâneas, pois a 

tematização gerada a partir das categorias raça e gênero é recorrente em suas narrativas.  

Por fim, na seção intitulada “Decolonialidade” tratou-se dos conceitos gerais dessa 

abordagem no processo analítico das obras, considerando que só é possível ressignificar as 

realidades se nos valermos de uma perspectiva descentralizada, ou seja, a partir da perspectiva 
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do espaço periférico, do colonizado, do estrangeiro, do excluído etc. – condição recorrente em 

suas narrativas, devido ao trabalho da linguagem e ao rompimento de estereotipias herdadas do 

período colonial. 

No segundo capítulo, “Instâncias do real nas narrativas de Conceição Evaristo no espaço 

do Conto” foram analisados os contos presentes nas obras Olhos d’água e Insubmissas lágrimas 

de mulheres, a fim de evidenciar o modo como traços realistas compõem suas narrativas. Por 

conseguinte, o primeiro subtítulo é “Instâncias do real nas narrativas da obra Olhos d’água”, 

subseção responsável por tratar os aspectos circunscritos na esfera do narrador, do tempo, do 

espaço e da composição das personagens, considerando as características específicas do gênero 

conto, bem como das dimensões que permeiam a forma e o conteúdo, a fim de evidenciarmos 

os traços vinculados às instâncias do real e suas intertextualidades composicionais.  

No subtítulo “Instâncias do real nas narrativas da obra Insubmissas lágrimas de 

Mulheres” buscou-se realizar uma análise das narrativas considerando o processo de escrita, a 

linguagem, os  sentidos e a composição das personagens, a fim de comprovar as dimensões do 

vivido, do narrado e da realidade, considerando, sobretudo, a particularidade composicional 

dessas narrativas, que, segundo o prefácio da autora, são resultado de entrevistas realizadas por 

ela, com mulheres reais, cujas histórias são ficcionalizadas em forma de contos. Todavia, 

entende-se que tal informação também pode ser vista também como uma estratégia ficcional 

utilizada pela autora, (posiciomento escolhido para o desenvolvimento das análises da obra)  a 

fim de garantir efeitos de sentido atrelados à veracidade da qual propõe transmitir com as 

narrativas. Vale ressaltar que, diferente do livro Olhos d’água, em que todos os contos são 

analisados, desse livro serão analisados apenas os contos que dialogam estreitamente com o 

objetivo da tese, cabendo aos demais, a exposição em outros momentos da tese. 

O terceiro capítulo, intitulado “As instâncias do real nos romances Beco da Memória e 

Ponciá Vicêncio”, versou sobre a análise presente em todas as versões do capítulo 2, 

considerando os mesmos aspectos vinculados ao realismo, mas se adequando aos moldes do 

gênero romance. Desse modo, o primeiro subtítulo recai sobre a análise do romance Beco da 

Memória, intitulado: “As instâncias do real no romance Beco da Memória”. O segundo 

subtítulo – seção 2 foi intitulado “As instâncias do real no romance Ponciá Vicêncio”. Em vista 

disso, os mesmos procedimentos de análise adotados no capítulo anterior recaem sobre as 

mesmas categorias, a fim de depreender, dos romances, o realismo na forma e no conteúdo 

(narrador, tempo, espaço), bem como o realismo circunscrito no agir (análise das personagens 

negras femininas).  

O quarto capítulo, “Análise Comparativa: as instâncias do real do conto no Romance e 
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do Romance no conto – diálogos” , apoiado à metodologia comparativa, trouxe a análise 

comparativa entre as narrativas de Conceição Evaristo, a fim de evidenciar os aspectos de 

constância, retomada e completude entre as narrativas e compor, de modo sistemático e 

consistente, a poética realista da autora buscando elucidar seu projeto de escrita, mediado por 

três seções. A  primeira seção “Instâncias da diferença: as temáticas realistas nos contos” tratou 

das temáticas presentes nas duas obras do gênero, a fim de evidenciar os temas circunscritos 

nessas narrativas que culminam nas representações estéticas das vertentes realistas, capazes de 

manifestar a ideia de continuum de uma poética realista, vinculada ao conceito de griot, de 

espaço e de escrevivência. A segunda seção desse capítulo intitulado  “Instâncias da diferença: 

as temáticas realistas dos romances” – foi o espaço dedicado para estabelecer a proximidade 

entre os dois romances, seus índices memoralísticos que acionam diferentes temáticas e, 

consequentemente, possibilidades de variadas interpretações, etc. A terceira e última seção 

intitulada “Diálogos”, elucidou as aproximações entre as narrativas, elucidando as temáticas 

convergentes, o realismo e particularidades do projeto de escrita da autora. 

Por fim, nas “Considerações finais”, são apresentados os desdobramentos da pesquisa, 

as conclusões e os encaminhamentos futuros. 
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2. CAPÍTULO I – FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

 

Os pilares orientadores na construção e no desenvolvimento desta tese estão 

circunscritos na relação entre teoria/crítica e análise, cabendo, neste primeiro momento, situar 

o percurso pelo qual a teoria ou os postulados teóricos fundamentam o estudo e conduzem à 

obtenção dos objetivos e das reflexões acerca do realismo “particular” de Conceição Evaristo, 

circunscrito em sua poética. 

Nesse sentido, o levantamento proposto nesta seção tem um caráter formativo e, ao 

mesmo tempo, reflexivo, à medida que permite compreender o caminho pelo qual essa temática 

se desenvolveu ao longo do tempo, bem como as transformações que ocorreram em decorrência 

desse percurso temporal e, ao mesmo tempo, estético. Assim, o levantamento proposto situa no 

tempo arcabouços teóricos circunscritos em dimensões filosóficas, estéticas e sociais, 

mobilizados por reflexões que permitam sinalizar nesse trajeto, as especificidades da literatura 

produzida por Conceição Evaristo, em consonância com a temática da estética realista que 

perpassa, de modo particular, pelas obras selecionadas como corpus dessa investigação. 

 

1.1 O Realismo e suas manifestações – Breve panorama do realismo brasileiro 

 

Antes de adentrar na discussão acerca da complexidade da estética realista ao longo do 

tempo, faz-se necessário evidenciar a perpectiva na qual se apoiará para defirnir o conceito de 

Poética, antecipando, sobretudo, que não se faz necessário discorrer de modo aprofundado 

sobre o tema, uma vez que o concebemos a partir da perspectiva de Hansen, após a distinção 

entre Poética e Retórica, assinalando como objeto da póetica uma elocução psicologizada, vista 

como o âmago da literatura, tornando-se então “[…] a disciplina de autonomização da arte 

como estilística de efeitos desinteressados” (HANSEN, 1994, p. 59). 

Desse modo, partindo desses efeitos desinteressados, traçar-se-ão algumas dimensões 

acerca desse “realismo” incutido nos enredos e nas tramas das narrativas de Conceição Evaristo 

considerando, sobremaneira, a memória como uma importante dimensão na transposição dessa 

realidade, pois a poética, além de lidar com a poesia, lida no âmbito de seus arranjos 

particularizantes de produção e de construção de sentidos, com os conceitos de mímesis, 

verossimilhança e catarse – elementos presentes na tradição realista. 

Dito isso, podemos conduzir a reflexão acerca da noção de realismo, em sua 

variabilidade conceitual e estética, o que nos permite, a partir dos objetivos desta investigação, 

situar os estudos mais recentes de Karl Erik Schøllhammer sobre o tema, sobretudo em relação 
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à ideia de projeto inconcluso. Segundo o autor, ao falarmos do realismo em relação à literatura 

contemporânea, lidamos diretamente com a ideia de continuação do projeto histórico do 

romance do século XIX, cuja principal característica se dá na incompletude de um projeto de 

visibilidade, destinado à realidade marginalizada, excluída e periférica da sociedade brasileira. 

Nesse sentido, pode-se afirmar que o realismo enquanto projeto inconcluso se 

manifestou ao longo do tempo orientado por tentativas pré-definidas de trazê-lo para o centro 

das discussões temáticas vinculadas às questões de raça e de gênero. Assim, esse projeto 

inconcluso se configura, ainda hoje, orientado por uma intermitência estética vinculada à busca 

por trazer à tona o retrato da realidade, enquanto projeto de importante valor e, ao mesmo 

tempo, necessário, ajudando-nos a situá-lo “como um projeto representativo fortemente 

motivado pela consciência política e ética das injustiças excludentes de uma sociedade 

autoritária que amarra a literatura brasileira ao realismo” (SCHØLLHAMMER, 2005, p. 14). 

Enquanto se presenciava, como elucida o autor, nas décadas de 1950 e 1960 o realismo 

fantástico e mágico nos países latino-americanos, no Brasil houve a reformulação do realismo 

social do romance de 30, rumo à prosa urbana da década de 1960, culminando na ideia de que 

o realismo sempre foi a principal referência na literatura brasileira, mesmo no período de 1980, 

com o experimentalismo metadiscursivo pós-moderno em voga (SCHØLLHAMMER, 2005). 

O que há, entao, é uma estética que perpassa o tempo em busca de promover a representação, 

o debate e, por vezes, a mímeses da realidade brasileira, recorrendo a um contínuo problema 

estético e filosófico, pois retratar a realidade é assumir uma perspectiva, um ponto de vista, 

tornando-a uma instância ficcional. 

No entanto, tal aspecto garante a compreensão do realismo enquanto marca de uma 

tradição literária cujo objetivo ainda se encontra em fase de intermitência frente às novas 

linguagens e demandas sociais. Sob essa ótica, na condição de produto do fazer literário, 

imbuído de um realismo que considera questões frente à raça e ao gênero, tem-se Conceição 

Evaristo como um nome a ser considerado como expoente desse projeto que permanece em 

construção, ao lado de autores contemporâneos, como Alan da Rosa, Cuti, Paulo Scott, entre 

outros. 

Faz-se necessário, todavia, compreender a qual tradição está se referindo ao atribuir ao 

realismo a condição de regente de uma tradição literária brasileira. Sob essa percepção, o termo 

realista deve ser repensado se forem considerados os pressupostos que regem essa mesma 

tradição, da qual os estudos de Schøllhammer passam a situá-lo. Assim, o realismo da literatura 

brasileira, com base em uma posição filosófica, coloca em discussão o cânone enquanto 

elemento fundamental no âmbito da classificação e da compreensão das obras contemporâneas, 
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cujo realismo se desenha enquanto expressão, denúncia e representação. 

O texto “Realism in Brazilian Literature” (2013), de Hans Ulrich Gumbrecht, traduzido 

por Nelson Shuchmacher Endebo (2018) e revisado por Marcelo de Mello Range, apresenta 

essa problemática e permite compreender o cerne da questão envolvendo a tradição, o cânone 

e sua instabilidade: 

 
O realismo na literatura brasileira, com base em uma posição  filosófica, pode 

ser tratado a partir de uma série de cinco romances publicados entre 1881 e 

1908. Todos eles escritos em sequência a um punhado de poemas, contos e 

outros romances por um único autor, Joaquim Maria Machado de Assis, 

nascido em 21 de junho de 1839 no Rio de Janeiro, onde faleceria em 29 de 

setembro de 1908, passados somente alguns meses da publicação do 

derradeiro romance da série. Do ponto de vista estético, esses textos são 

considerados um primeiro momento de culminação no interior de um processo 

de emergência histórica de uma literatura brasileira compreendida como 

discurso nacional; se trata da “formação da literatura brasileira”, para usarmos 

um conceito-chave nos debates locais sobre historiografia literária, 

inaugurados, em 1975, por Antonio Candido, autoridade inconteste no assunto 

(GUMBRECHT, 2018, p. 04).  

 

Outrossim, pode-se afirmar a dificuldade em classificar qualquer outra obra enquanto 

realista se forem consideradas as categorias de análise que perpetuam a tradição literária desde 

o século XIX. Mesmo que tenha sido difícil para o autor do estudo apontar a razão para reunir, 

sob o conceito de “realismo”, os cinco romances mais frequentemente canonizados de Machado 

de Assis, pode-se afirmar, diante dessa escolha, que o que deve ser considerado é a capacidade 

estética que permeia todo o texto machadiano, bem como o reconhecimento da existência de 

uma instabilidade e da insegurança acerca do termo na classificação de obras fora do cânone e 

fora do crivo das categorias, das quais as obras machadianas foram submetidas, atreladas a um 

olhar da crítica e teoria literária eurocentrada. 

Sabe-se, de antemão, como pontuado por Gumbrecht, que se tratava de um movimento 

de construção de uma identidade nacional. Todavia, essa marca identitária se transformou, ao 

longo do tempo, influenciada por outras abordagens de linguagem, ou seja, a estética-gênese 

desse período formativo da identidade nacional não pode ser perpetuada pela tradição como 

uma única possibilidade viável de se reconhecer o realismo enquanto vertente estética oriunda 

do pensamento europeu. Tal fato justifica a necessidade de se reconhecer, nas obras 

contemporâneas, como as de Conceição Evaristo, uma análise orientada pelo pensamento 

decolonial, fundamentada às demandas da nossa contemporaneidade. 

Considerando essa problemática atrelada à tradição filosófica pautada em um modelo 

representativo de como representar o real, têm-se os desdobramentos – ramificações do 
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realismo – presentes nas obras dos autores que dedicaram seu olhar estético à condição do 

caboclo, do espaço do interior do país e do próprio trabalho com a linguagem. No entanto, não 

se pode afirmar que se trata de manifestações que negam a tradição, mas que atualizam e 

destacam o modo como esse realismo, tido como modelo a ser seguido, não é suficiente para 

representar uma estética identitária literária, pois, com o tempo, as representações ganharam 

novos arranjos, porque a sociedade mudou e o modo de consumir e de produzir literatura 

também. 

Diante dessa perspectiva acerca da tradição e do modelo de realismo que permeia a 

estética da literatura brasileira como um todo, faz-se necessário considerar que, se a 

problemática do uso corriqueiro do substantivo “realismo” motivou variadas investigações e 

compreensão sobre a estética que se constituiu aqui no Brasil, questiona-se se é necessário 

relativizar as mesmas categorias que colocaram as cinco obras de Machado de Assis como 

modelo de realismo em direção ao projeto identitário nacional, para conferir à obra de 

Conceição Evaristo o mesmo status. 

Entretanto, tal ação seria pouco produtiva, se considerarmos as características que 

regem o fazer literário desses autores, seja pelo modo em que expõem a realidade por eles 

vivenciada, seja porque a maneira como se enxerga a realidade e seus atores está intimamente 

relacionada à experiência. Cada autor experiencia, em seu tempo, a realidade vivida pela 

sociedade, seus males e suas concepções de mundo. Seria anacrônico estabelecer essa relação 

entre autores situados em tempo, em espaços e motivações distintas para o engajamento 

ficcional da realidade. Desse modo, não seria possível estabelecer os parâmetros convergentes 

para atribuir o mesmo status do realismo machadiano à Conceição Evaristo. Desta feita, pode-

se antecipar que ambas são obras realistas, ainda que manifestadas esteticamente de modos 

diferentes. 

Nesse sentido, faz-se necessário compreender que tal uso corriqueiro do termo realismo 

se dá à medida que se refere a uma relação de proximidade entre obras de arte e a “realidade” 

que lhes serve de ambiente, o que não se mantém, parafraseando o estudo, ao teste nem mesmo 

de uma crítica filosófica branda, como o autor expõe, pois já está provado que tanto aquilo que 

é tomado como “real”, quanto aquilo que se enxerga em uma obra de arte como “correspondente 

à” ou “próximo da realidade”, varia no tempo. Logo, a temporalidade relativiza o real enquanto 

marca de representação que, como o tempo, se faz e se ressignifica segundo um conjunto de 

características, comportamentos e percepções da realidade inseridas em um mundo possível ou 

plausível de observação e de análise. 

Desse modo, segundo Gumbrech 
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parece mais adequado empregarmos a palavra “realismo” em referência a um 

conjunto específico de textos (e obras de arte) de culturas ocidentais distintas, 

a maior parte pertencente ao século XIX; mais precisamente, em referência a 

um conjunto de obras textuais e artísticas que documentam uma preocupação 

inédita com sua própria proximidade em relação à “Realidade”, tanto no que 

diz respeito às suas descrições exaustivas do cotidiano social, às vezes 

beirando a obsessão (Balzac, por exemplo, almejava se tornar “o secretário da 

sociedade francesa”), quanto no que tange à incerteza sobre a própria 

possibilidade prática da empreitada (a posição ocupada por Flaubert e sua obra 

dentro de um quadro histórico maior) (GUMBRECHT, 2018, p. 05) 

 

Tal possibilidade classificatória de obras literárias ainda não abarca aquilo que 

Schøllhammer, no contexto brasileiro, considera ser um projeto inconcluso. Diante disso, 

considerando as manifestações atribuídas à estética realista, seja pelo seu arranjo minucioso de 

descrição, seja pelos temas que passam a compor as narrativas a partir do século XIX, a fim de 

dar destaque aos problemas que assolam a sociedade e a condição humana situada naquele 

espaço de tempo, é prudente afirmar que o realismo contemporâneo se caracteriza por sua 

incompletude, por excelência. Observa-se, por conseguinte, a dificuldade em relacionar ao 

tempo as mudanças e as transformações estéticas e temáticas no processo incessante de busca 

pela representação da realidade e da sociedade, considerando suas nuances e peculiaridades. 

Essa dificuldade confirma a tese que se constrói ao redor do termo realismo, pois ela se 

dá em decorrência de não conseguir que se desvencilhem do passado os princípios 

direcionadores das representações que caracterizam a tradição ocidental. Faz-se necessário – 

antes de propor enquanto um novo realismo, aquele voltado para questões sociais, atualizando 

as demandas vinculadas à questão de raça e gênero – compreender o percurso teórico pelo qual 

a concepção de realismo se findou, a ponto de orientar os modos de representação da literatura 

brasileira como um todo, considerando, todavia, as influências eurocêntricas, das quais 

podemos questionar, mas não nos desvenciliamos dela, pois tal instância compreende uma parte 

fundamental da nossa história literária, importante inclusive para se propor uma leitura 

decolonial. 

Nesse breve percurso teórico, Georg Lukács (1968) pontua que a concepção de realismo 

partiu da convicção de Hegel de que a antiga épica grega provera, por muitas gerações, uma 

imagem homogênea de seu mundo, fornecendo-lhes uma experiência do mundo como “lar” 

existencial e a impressão de uma tensão inevitável entre a “Realidade” e suas descrições. 

Segundo o autor, foi a condição para a emergência do romance enquanto gênero dominante, um 

gênero que reagiu à complexidade do novo mundo com uma instabilidade geral e com 

experimentos específicos em suas formas textuais, cuja premissa hegeliana – que muitos 
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intelectuais julgam epistemologicamente e ontologicamente problemática – tem a suposição de 

que a relação entre mundo e texto, entre complexidade do mundo e forma textual, possa existir 

em absoluto e então ser julgada como adequada ou inadequada. 

Desse modo, o que inicialmente era visto como uma questão filosófica passou a ser visto 

como um problema, devido à instabilidade formal dos textos realistas. Percebe-se, então, o 

desafio de fornecer uma explicação histórica, uma alternativa (muitas vezes produtiva, como 

define o autor) para a instabilidade formal observada nos romances “realistas” ao longo do 

século XIX, resvalando-se até aos dias de hoje. 

O referido texto também nos traz o questionamento de que se existe uma posição 

disponível a partir da qual o problema da representação possa ser resolvido ou, ao menos, 

analisado, o que os permite antecipar a importância de debruçar-se acerca de um estudo mais 

reflexivo sobre essa instabilidade e, consequentemente, em relação à ideia de representação do 

real em narrativas contemporâneas: 

 

Se Kant – e, em certo grau, também Hegel – havia se confrontado com essas 

questões e chegado a uma conclusão em geral filosoficamente otimista, os 

primeiros autores (cronologicamente) do Realismo europeu assumiram 

posições literárias equivalentes. Os romances da imensa “Comédie Humaine” 

de Balzac, por exemplo, encenaram o problema de várias maneiras, muitas 

vezes aventando visões sociais que, por serem atribuídas pelo narrador, em 3ª 

pessoa, a protagonistas moralmente impecáveis, seriam supostamente 

verídicas. Stendhal produziu uma “impressão de Realidade” comparável, 

especialmente pela inserção de citações de autoridades filosóficas e literárias 

como comentários às suas descrições e construções de enredo, ao passo que, 

nos romances de Flaubert, as várias visões de mundo dos protagonistas 

pareciam centrífugas e, portanto, arruinavam a esperança de que uma 

representação adequada da vida social pudesse sequer ser possível. Toda essa 

variedade de Realismos literários – incluindo a teoria de Lukács e a nossa 

explicação histórica do Realismo literário – convergem na simples observação 

de que o desafio epistemológico primário motivou uma impressionante gama 

de experimentos com a forma textual. Enquanto a capacidade humana de 

“capturar adequadamente a realidade extramental” continuar em nosso 

horizonte de preocupações, nós provavelmente seguiremos associando tais 

formas literárias a um senso de Realidade (GUMBRECHT, 2018, p. 05-06).  

 

No contexto nacional, Gustavo Bernardo (2011), considerando a importância de 

Machado de Assis enquanto pertencente à escola literária realista brasileira, defende que a obra 

machadiana é perpassada pela filosofia cética, antidogmática e antirrealista por excelência, fato 

desconsiderado por parte da crítica. Tal desconsideração está aliada ao esforço de negação do 

autor em pertencer a essa estética literária, devido à sua ironia marcante e pelo modo como 

descrevia e narrava a elite brasileira, conforme já exposto. Machado de Assis não se 
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autodenominava realista, por ter, em sua estética, elementos oriundos de uma crítica velada, 

ironia acerca dos costumes e seu sarcasmo acerca dos temas que eram frequentes em seu tempo. 

Nesse sentido, propor a configuração do realismo de Conceição Evaristo como um 

realismo de influência, multirrealista, a partir da leitura acerca das temáticas trazidas em suas 

narrativas, passa a ser uma alternativa no processo de atualização e/ou prosseguimento 

associado/s a um projeto inconcluso iniciado pelos autores da geração de 30. Também se trata 

de estabelecer perspectivas de leituras mais condizentes com as demandas do tempo presente. 

Tal procedimento permite compreender, via de regra, a atualização do termo, não pela via da 

exclusão metodológica, estética ou mesmo temática, mas pela via da inclusão e da 

complementariedade, validadando as contribuições do passado em relação às manifestações do 

presente. 

Segundo Eduardo de Assis Duarte (2022), autor que propõe a releitura da obra 

machadiana pelo viés da afrodescendência, Machado de Assis indicou, na condição de escritor, 

os sofrimentos a que os negros cativos estavam sujeitos em seus cotidianos, mas não tratou dos 

assuntos como faria um historiador. Sob essa perspectiva, Machado e Evaristo estariam 

tematicamente em convergência, mas operando de modo distinto em suas poéticas e 

temporalidades. 

Logo, é necessário não recorrer à ideia classificatória de realismo a partir de uma 

perspectiva analítica voltada a um único autor que, ainda que estabelecesse elementos de 

convergência com a autora estudada nesta tese ou com outros autores contemporâneos que 

tocam a realidade em seus textos, a partir de suas experiências, como a questão do sofrimento 

negro na sociedade brasileira. Se assim fosse, tal ação resultaria no ato de incorrer no erro da 

busca de características, como a ironia e dos implícitos que pudessem evidenciar o sarcasmo 

machadiano nas obras contemporâneas, sem considerar as particularidades da poética de 

Evaristo, por exemplo, que se baseia na experiência e na escrevivência como instrumentos de 

seu fazer literário. Desta feita, ainda que significativo e zeloso no modo elaborado de retratar a 

realidade, é prudente destacar que o realismo machadiano é apenas um tipo de realismo, não o 

realismo-gênese para a propagação de outras variantes, sobretudo no contexto nacional. 

No que se refere à instabilidade do conceito, se for comparada a postura de Conceição 

Evaristo, na construção de suas personagens, em relação à Machado de Assis, isso resultaria 

em considerar modos distintos em sua elaboração, justificados, sobretudo, pelo contexto de 

produção e pelo caráter estético guiado pela forte presença da ironia atribuída aos nomes, à 

caracterização, bem como aos lugares em que suas personagens circulam em suas diferentes 

obras. Se, de um lado, a ironia e a estética marcam a narrativa machadiana, cujos temas são 
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elucidados pelo não dito, dito pelas vias de sua ironia; do outro lado, temos em Conceição 

Evaristo personagens que estabelecem outras conexões com  o leitor, mobilizadas, de modo 

direto, pela temática da cor e pela ênfase atribuìda à questão de gênero. 

Assim sendo, é importante evidenciar que os estudos da fortuna crítica sobre a obra 

machadiana o reconhecem como autor negro que, a seu modo, tratou de temas caros para época, 

como escravização e violência, sendo, portanto apropriado defender o ponto de vista de que 

Machado de Assis não optou pelo confronto abertamente engajado e comprometido com a causa 

do negro na sociedade oitocentista, no sentido de considerar a temática central de suas obras, 

posição firmada por Evaristo no século XXI, e tantas outras escritoras e escritores negros que a 

antecederam. Faz-se necessário evidenciar que, pela utilização de recursos literários como a 

ironia, o humor e a mudança de foco, como pontua Eduardo de Assis Duarte em seu trabalho 

“Estratégia de Caramujo”, de 2007, é mencionado o modo como Machado evidenciou e tratou 

temas relacionados à questão da cor e da violência direcionada ao negro em suas obras. 

Aspectos esses que precisam ser considerados ao compararmos o realismo machadiano com o 

realismo de autores contemporâneos, validando a sua importância e complexidades. 

Ainda sobre a questão do realismo, Gustavo Bernardo (2011), após percorrer os sentidos 

filosóficos do termo, bem como sua vinculação, a partir de Ian Watt e de outros teóricos, em 

relação ao próprio DNA do romance ocidental, adentra pela recepção machadiana no Brasil 

para destacar a dificuldade com que alguns críticos tratam a questão de como descrever ou 

qualificar o realismo machadiano: 

 

Para Alfredo Bosi, Machado é realista, mas dotado de um “realismo superior”, 

de “sondagem moral”, e não conformista, que o distinguiria de seus 

contemporâneos encantados com o progresso e o advento da República; para 

John Gledson, de um “realismo enganoso”, a ser percebido apenas nas 

entrelinhas; para Eugênio Gomes, Machado cria um “microrrealismo 

psicológico”; ou um realismo “interior”, logo não superficial, para Massaud 

Moisés; ou “autoral” e “shandiano”, para Sérgio Paulo Rouanet; ou 

“fenomenológico” e “não ingênuo” para Patrick Pessoa (BERNARDO, 2011, 

p. 156).  

 

Segundo Schøllhammer (2016), o conceito de realismo se ampliou nas últimas décadas 

ao considerar com mais atenção a dimensão estética, isto é, os efeitos e afetos deixados pela 

representação. Foi possível, então, considerar os efeitos de realismo que acompanhavam a 

representação literária e visual sem necessariamente se oporem, mas estabelecendo, como o 

próprio autor defende, uma forte inspiração inicial na abertura do conceito de realismo voltados 

para os aspectos de vivência da representação, os quais se confundem com a experiência real. 
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Todavia, embora essa abertura dialógica permita essa relação de proximidade entre a vivência 

e a realidade, culminando, ao que nos é possível relacionar na descrição do realismo que marca 

o fazer literário de Conceição Evaristo – a escrevivência - o autor faz importantes ressalvas: 

 

Vale a pena observar aqui como o conceito de realismo traz, 

etimologicamente, uma ambiguidade paradoxal entre o realismo filosófico, 

que antes do Renascimento identificava uma realidade universal por trás das 

aparências sensíveis dos fenômenos, e o realismo na história da arte, que 

identifica as possibilidades miméticas no registro da semelhança criada pela 

via das representações. A mesma tensão opera hoje na discussão 

contemporânea do realismo, não na forma de um universalismo platônico, 

salvo talvez o caso da inestética de Alain Badiou, mas na emergência de uma 

metafísica em que o pensamento põe a estabilidade material à prova, numa 

espécie de atomismo da matéria que caracteriza o estético e onde o corpo do 

sujeito é engajado por uma vibração molecular indeterminada, uma sensação 

insensível desse nível de percepção e afeição sem sujeito que opera 

virtualmente na obra (SCHØLLHAMMER, 2016, p. 16).  

 

À vista disso, a temática analisada nesta investigação, a partir dos conceitos oriundos 

das dimensões que envolvem o realismo enquanto estética, se refere à instância da existência 

da mulher negra, periférica que, sob diferentes olhares, é capaz de elucidar uma realidade 

diferente da que pontua Gyögy Lukács (1968) sobre a problemática do realismo. A realidade 

trazida nesses textos, ainda que evidencie um grupo e dê voz a uma autora, também permite 

que essas vozes ecoem e se apresentem enquanto identidade desse coletivo. 

Vale ressaltar que, segundo o filósofo, o artista talentoso está fadado a nunca 

compreender a própria realidade e, consequentemente, os “problemas sociais objetivos” por não 

se atentar à coletividade. Entretanto, Evaristo, pautada no princípio de escrevivência, apresenta-

se atenta, pois suas personagens resgatam a história, a memória e a ancestralidade que 

Schøllhammer postula ser uma característica do realismo contemporâneo, no que diz respeito 

aos efeitos e aos afetos. Há, portanto, representações da realidade ou do real segundo uma 

estética própria, que transcendem a ideia de minuciosidade descritiva ou espelhamento da 

realidade vivida aos moldes da ficção. 

Pode-se dizer, por conseguinte, ainda sobre a questão do real versus coletivo discutida 

pelo autor, que a liberdade moderna da arte perde de vista o fundamental, isto é, a dinâmica das 

forças sociais que movimentam a sociedade, pois sua liberdade abstrata, como o autor defende, 

mesmo quando visa reproduzir a vida social, perde-se na subjetividade do artista, que fixa a sua 

interpretação na imediaticidade, representando o mundo a partir de suas experiências puramente 

individuais e, à medida que essa liberdade moderna permite que o artista perca de vista a 

concepção dialética da realidade – que se funda na contradição, pois os homens lutam lado a 
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lado  na sociedade, um pelo outro ou um contra o outro –, o texto realista se configura enquanto 

pseudorealista, pois a realidade, de modo global, jamais poderá ser atingida, pois se revela, pela 

ótica do autor, fragmentada e particularizada. Nesse sentido, realidade e experiência são 

elementos que comungam de elementos subjetivos, pontos de vistas que, ainda que operem com 

a dimensão global, são individuais, atrelados à experiência e à sensibilidade. 

Destarte, a patir dessa perspectiva, à medida que o artista se volta para as suas próprias 

impressões, isola-se do complexo de forças e da representação da realidade. Então, por mais 

verossímil que seja, não conseguirá sair do status de ficção superficial elementar pois, grosso 

modo, a realidade narrada é um ponto de vista e, por isso, não pode ser classificada como real 

em sentido stricto, realista, mas genuinamente se trata de uma ficção com marcas do real. 

No âmbito dessa questão, Conceição Evaristo não estaria diferente do que muitos 

tentaram reproduzir e foram classificados como autores realistas, mas com a diferença de, em 

sua liberdade “escritora”, permitir que a dialética tratada por Lukács (1968) seja ao menos 

citada, tematizada ou comentada, mediada pela perspectiva da escrevivência, da história, da 

memória e do senso de coletividade. 

Não podemos ignorar que o filósofo, em suas reflexões, pontua a instabilidade do termo 

realismo associada à questão do capitalismo e à dificuldade em evidenciar aspectos 

fundamentais de ordem social a que a liberdade assumida pelo autor, em sua subjetividade, foi 

capaz de ignorar. Essa dimensão não é ignorada pela autora que, ao situar a classe social e o 

espaço de vivência de suas personagens, evidencia questões resultantes do capitalismo, no que 

se refere às categorias de poder e as diferenças sociais no contexto brasileiro. 

Desta feita, a defesa de que o realismo de Evaristo contempla, em sua poética, a 

experiência com índices da coletividade, perpassa as questões vinculadas à noção de gênero, de 

raça, de violência em suas diferentes esferas e as diferenças sociais, sendo este último aspecto 

atrelado aos estudos sobre o capitalismo e sua manutenção em sociedades carentes. Logo, a 

questão da autoria realista a que essa pesquisa se debruça, considera não só as dimensões 

estéticas de Conceição Evaristo, em suas subjetividades e focalizações permeadas por suas 

experiências, como também a capacidade de estabelecer índices de referências que transitam 

do individual para o coletivo, promovendo visões mais globais relacionadas à condição da 

negritude no contexto periférico, nas representações e nas questões vinculadas à cultura. 

Lukács em seu ensaio Narrar ou Descrever? escrito em 1936, analisa o contraste entre 

o modo de composição naturalista – que, ao valorizar o método descritivo acaba curvando-se 

ao formalismo – e as grandes obras literárias realistas que buscam alcançar a universalidade por 

intermédio da narração (LUKÁCS, 1968). Esses dois métodos de representação literária da 
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realidade – narrar e descrever – segundo o autor, não são apenas uma “técnica” adotada por este 

ou por aquele escritor, pois tais conceitos têm um sentido muito mais amplo, uma vez que 

revelam duas concepções de mundo distintas, resultantes de dois períodos de desenvolvimento 

do capitalismo: a fase anterior à decadência e a própria decadência ideológica burguesa. Nesse 

sentido, nas grandes obras realistas “a vida cotidiana é apenas o assunto que utiliza a aparência 

estética da banalidade cotidiana para figurar tipos humanos significativos e situá-los num amplo 

horizonte” (LUKÁCS, 1968, p. 182), ainda que, para Antonio Candido, 

 

[...] os romancistas do século XVIII aprenderam que a noção de realidade se 

reforça pela descrição de pormenores, e nós sabemos que, de fato, o detalhe 

sensível é um elemento poderoso de convicção. A evocação de uma mancha 

no paletó, ou de uma verruga no queixo, é tão importante, neste sentido, 

quanto a discriminação dos móveis num aposento, uma vassoura esquecida ou 

o ranger de um degrau. Os realistas do século XIX (tanto românticos quanto 

naturalistas) levaram ao máximo esse povoamento do espaço literário pelo 

pormenor, — isto é, uma técnica de convencer pelo exterior, pela aproximação 

com o aspecto da realidade observada (CANDIDO, 1976, p. 26).  

 

Sob esse universo da instabilidade do termo realismo, seja na sua dimensão formal, 

psicológica ou social, a presente investigação visa situar o tipo ou os tipos de realismos 

presentes nas obras de Conceição Evaristo, considerando o tempo, o espaço e a linguagem com 

o tempo presente e suas urgências sociais: raça e gênero. 

Não se pode, todavia, deixar de considerar a importância do realismo histórico, o qual 

surge com a ruptura com os princípios dos regimes éticos e representativos nos quais autores 

como Flaubert e Mallarmé se enquadram, negando a hierarquia entre tópicos altos e baixos e a 

superioridade da ação sobre a descrição e suas formas de conexão entre o visível e o dizível 

(SCHØLLHAMMER, 2012). 

Desse modo, como expõe Schøllhammer (2012), o romance realista passa a dar uma 

nova autonomia à importância dos dados sensíveis para se compreender os eventos e suas 

descrições. Estas, por serem, muitas vezes, apenas um jogo de linguagem superficial e 

supérfluo, foram muito criticadas por causarem, dentro da temática realista um ar 

impressionista, ainda que fossem capazes de enquadrar as formas de visibilidade que deixariam 

a arte abstrata em algo mais visível e palpável. 

Por meio desse artifício, o Realismo, em vez de expressar um novo domínio 

representativo sobre a realidade, passou a ser compreendido como um caminho para 

experimentos modernistas pouco adotados pelos autores brasileiros, mas que determinou, 

enquanto característica ou preceito, uma estética plural atribuída ao realismo e, ao mesmo 
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tempo, um direcionamento motriz da literatura nacional. 

Nessa perspectiva, Schøllhammer, (2012) defende que 

 

[...] podemos hoje ver o realismo histórico como o último esforço desesperado 

de dominar uma crise da representação nascida no seio de seu regime 

epistêmico. Em vez de fortalecer o efeito referencial, no romance do final do 

século XIX, a realidade começa a aparecer, absorvida pela interioridade 

subjetiva de um discurso indireto livre que se desenvolveu e radicalizou de 

Dostoievski a Joyce e Woolf, criando um certo “Realismo psicológico”, 

fragmentado e anárquico, de uma visão de mundo em crise. Também nos 

“novos realismos” das décadas 1920, 1930 e 1940, do Surrealismo de Breton 

e ao Realismo mágico de Carpentier, passando pelo Realismo crítico de 

Lukács ou de Brecht, o real era entendido com um peso ontológico que o 

afastava do simples registro positivo ou reprodução verossímil da experiência. 

Para alguns se refletia na expressão direta da sensibilidade intuitiva e íntima 

ou no automatismo da escrita. Para outros jazia no arquivo linguístico e 

cultural de uma memória coletiva abafada ou transparecia de modo indireto 

na realidade objetiva intrínseca ao destino histórico do capitalismo. Em todos 

os casos, procurava-se um novo acesso à realidade a partir de uma visão de 

mundo em crise e já não contido num esquema tradicional de representação 

mimética. Na contramão do distanciamento autorreferencial e autorreflexivo, 

certa literatura procurava, durante o século XX, um sentido mais radical de 

semelhança liberado do mimetismo referencial. Surgiu uma literatura e uma 

arte com a utopia de expressar e dar conta da realidade diretamente, em sua 

consequência, rompendo as fronteiras da representação mimética sem por esse 

motivo se encerrar na reflexividade sobre seus próprios meios. De maneira 

radical essa arte demandava um novo realismo, não pelo caminho do Realismo 

histórico, senão na procura de uma arte e uma literatura performática capaz de 

interferir sem mediação no mundo e expressar sua realidade crua 

(SCHØLLHAMMER, 2012, p. 131-132).  

 

Em seguimento, pode-se compreender que as dimensões que envolvem a instabilidade 

do termo realismo se justificam por um processo contínuo de estabelecimento de parâmetros 

adequados para a representação da realidade, em sua natureza filosófica, crítica e, sobretudo, 

social. 

Nesse sentido, compreendendo a herança por meio da qual o realismo brasileiro se 

apropriou do processo de consolidação de uma literatura identitária e profícua no âmbito da 

linguagem referencial e estética, ainda pode ser mencionada a lacuna conceitual atrelada ao 

modo como as produções literárias brasileiras contemporâneas expressam a realidade, na 

tentativa de dar visibilidade a vozes periféricas, o que, até então, não eram feito em  sua 

totalidade e expressividade. É fato de que essa lacuna no projeto de visibilidade pertencente ao 

realismo brasileiro, ao longo do tempo, buscou estratégias para compor as necessidades 

representativas, tanto no âmbito da estética, quanto no âmbito temático e geográfico, por vezes 

orientada por um realismo psicológico que validava a memória e as lembranças enquanto 
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instrumentos representativos de uma época, de uma condição ou visão de mundo. 

Destarte, o realismo enquanto manifestação estética não se consolida, no tempo 

presente, da mesma maneira, nem se refere diretamente às questões sociais de dois séculos atrás 

do mesmo modo, que ainda evidenciam, pela linguagem minuciosa e pela superficialidade no 

tratamento de personagens periféricos, uma estética arraigada nessa tradição do narrar e do 

descrever. 

No tempo presente, atender às demandas e dar prosseguimento a esse projeto inconcluso 

requer uma nova postura em relação à linguagem, ao tratamento das personagens e às estratégias 

de representação. Tais demandas podem ser percebidas por meio da escrita de si, bem como 

pela escrevivência nas obras de autoria negra, cujo destaque, como já apresentado ao longo 

desta exposição, recai sobre a obra de Conceição Evaristo. 

Assim, como evidencia Tânia Pellegrini, a revitalização do realismo se dá pela e na 

reconfiguração dos centros urbanos no Brasil, afirmando que “[e]sse novo realismo  caracteriza-

se acima de tudo pela descrição da violência entre bandidos, delinquentes, policiais corruptos, 

prostitutas, todos habitantes do ‘baixo mundo’” (PELLEGRINI, 2010, p. 20). Observa-se, 

ainda, que o caminho literário acerca da realidade, a partir do estudo da pesquisadora, tem como 

premissa a volta do realismo enquanto técnica da representação – tema abordado em seu ensaio 

“Realismo: a persistência de um mundo hostil” (2010) que, de modo mais centrado, delineia as 

características da (eterna) volta da realidade como técnica de representação na prosa 

contemporânea. 

Segundo Pellegrini (2010), nas formas narrativas, o caráter realista se acentua cada vez 

mais enquanto tendência que cresce desde os anos 1970 e se propõe a pensar os propósitos para 

o retorno da representação do real, alfirmando que “[...] o realismo em literatura continua vivo 

e atuante nas formas narrativas contemporâneas, assumindo as mais diferentes roupagens e 

possibilidades de expressão” (PELLEGRINI, 2010, p. 12). 

Segundo essa ótica, o realismo também se apresenta como uma nova postura e um novo 

método. Para a ensaísta, o processo de representação vincula-se à história e à sociedade e essa 

representação realista depende da mediação do escritor que deve manejar o dado real e a obra 

para imprimir traços do real, implicando, assim, em um posicionamento mais efetivo e estreito 

dessa relação, do qual Conceição Evaristo não se nega em estreitar. Todavia, é importante 

salientar que essa relação é mediada pela ideia de experiência, que particulariza fatos da 

história, ao mesmo tempo em que resgata, pela memória, nuances da coletividade elucidada 

pela perspectiva da escrevivência. 

Como resultado desse movimento cíclico, há uma espécie de refração em que o 
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conteúdo de origem é modificado a partir de questões ideológicas e políticas, que ganham status 

de denúncia e de crítica do momento em que a narrativa se manifesta enquanto representação 

do tempo, do espaço e dos autores desse universo ficcional. Assim, os efeitos de realidade se 

manifestam baseados na tradição, da qual não conseguem romper seus vínculos resultantes de 

suas origens. No entanto, na contemporaneidade, esses efeitos se manifestam, também, de modo 

afetivo, resultando em um estímulo imaginativo que liga a ética à estética, conduzindo às 

percepções sobre a realidade a partir de direcionamentos formativos da condição humana, do 

espaço em que essa formação se instaura e dos movimentos em prol de cidadania e da conquista 

de direitos. 

Sobre a questão da ética e da estética, Karl Erik Schøllhammer (2004) no ensaio “Os 

novos realismos na arte e na cultura contemporâneas”, assinala a década de 1970 como o ponto 

de partida da relação entre a representação da realidade daquela época e da situação 

contemporânea que abriu caminho “[...] para um novo tipo de realismo que procura realizar o 

aspecto performático da linguagem literária, destacando o efeito afetivo e sensível em 

detrimento da questão representativa” (SCHØLLHAMMER, 2004, p. 219). Nesse sentido, o 

apelo sentimental voltado aos aspectos da realidade é capaz de envolver o leitor com a narrativa 

– traço recorrente nas narrativas de Evaristo, sob o véu da escrevivência: sua principal marca 

estética. 

Por conseguinte, o realismo atribuído à obra de Conceição Evaristo não é apenas uma 

espécie de resultado de “melhoramentos” representativos da realidade, mas pode ser associado 

à multiplicidade e à diversidade no que diz respeito ao modo de representar o real, seja se 

valendo de dimensões que abraçam o realismo fantástico, pouco assumido pelos escritores 

brasileiros, seja pelo trabalho realizado com a linguagem para descrever e narrar o passado, 

tornando crível a dimensão psicológica e social na construção de sua ficção voltada para 

questões de raça e gênero. 

 

1.2 Memória e escrevivência 

 

Nesta seção, objetiva-se tratar de modo mais específico os conceitos que permeiam a 

compreensão acerca da memória e do testemunho, bem como outros elementos que permitem 

compreender as narrativas de Conceição Evaristo, no âmbito do processo de sua manifestação 

estética e realista, circunscrito pela narrativa de trauma e violência. 

Para tal finalidade, serão considerados os pressupostos teóricos de Bergson, Halbwachs, 

Ricoeur e Derrida, teóricos que apresentam tanto aspectos que envolvem dimensões 
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convergentes de sentido na relação memória, testemunho, imaginação (ficção) e violência, 

quanto dimensões mais específicas, situadas no campo da psicanálise. Desse modo, todas as 

perspectivas apresentadas aqui são consideradas importantes para a compreensão da memória 

e da violência presentes em suas obras – esta última atestada no dia a dia em contextos 

periféricos, como nos apresentam as obras de Conceição Evaristo, tanto nos livros de contos, 

quanto nos romances propriamente ditos. 

Vale destacar que a justificativa para a exposição acerca das diferentes perspectivas 

sobre a memória se dá em decorrência do fato de haver, nos contos e nos romances, o uso 

estético da linguagem, que evidencia uma poética que se vale da estratégia da escrevivência 

para acessar, no passado, episódios de uma vivência que relaciona a realidade autoral com a 

realidade ficcional de suas personagens. 

Como a própria autora pontua, escrevivência – neologismo que junta ao ato de escrever 

a vivência – consideram a ficção e a vivência, logo, têm nesse jogo a junção entre o real, o 

vivido e a ficção: 

 

Então, as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. 

Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento 

e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real 

vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento (ou o 

não comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. 

Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias, continuo no premeditado 

ato de traçar uma escrevivência. (EVARISTO, 2011, p.08) 

 

Ainda sobre escrevivência, é possível, também, compreender o termo a partir de 

“rastros” fornecidos em suas obras acerca de três elementos formadores dessa escrita 

vivenciada: o corpo, a condição e a experiência. Essa tríade sustenta a relação íntima entre 

autora e as personagens, mediada por eventos que misturam a realidade da autora, em sua 

experiência no âmbito do vivido, com a experiência no âmbito do narrado atribuído às 

personagens que, assim como ela, são negras e estão em contato com diversas violências e 

problemas sociais. 

Desta feita, entende-se que o primeiro elemento (o corpo) reporta à dimensão subjetiva 

do existir negro, arquivado na pele e na luta constante por afirmação e direcionado para a 

reversão de estereótipos. O corpo funciona como ato sintomático de resistência e também como 

um arquivo de impressões que a vida confere, o que nos remonta à ideia de memória. Nesse 

sentido, os corpos negros são memórias à medida que resgatam no viver do tempo presente, 

atitudes, procedimentos e ações do outro acerca da sua condição de humanidade negada no 
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período colonial e renegada, no tempo presente, por meio de outros instrumentos discursivos. 

Assim, o corpo negro feminino atualiza a memória de violência do período escravista em 

detrimento da cor e do gênero. 

No segundo elemento (condição), há o direcionamento para um processo enunciativo 

de cumplicidade e de identificação, pautado no reconhecimento de um passado que não pode 

se repetir no presente, pois a dor da humanidade negada se dá pelas péssimas condições de vida 

da população negra que, consciente desse processo, luta por condições melhores. A experiência 

– o terceiro elemento –, por sua vez, se responsabiliza pelo funcionamento tanto do recurso 

estético quanto do recurso retórico, cujo objetivo é atribuir credibilidade e poder de persuasão 

à narrativa – aspecto que a torna mais realista, pois mobiliza vivências e reflexões creditadas 

pela experiência que, além de ter respaldo na história, tem relevância no tempo presente, devido 

à releitura e às representações orientadas pelos temas presentes em suas narrativas. 

Nas diferentes obras analisadas nesta tese, percebe-se a voz enunciativa, num tom de 

oralidade e de reminiscência que dão destaque a situações, senão verdadeiras, verossimilhantes, 

ocorridas nos espaços periféricos, espaços esses que se assemelham ao espaço de infância da 

autora. Pode ser notado, nas representações dessas personagens negras certo “jogo especular”, 

entre a experiência do sujeito empírico e das personagens nominadas em suas obras, situando-

se para além da simetria do espaço da narrativa (favela) e do espaço da infância e da juventude 

da autora. Tais aspectos serão mais bem aprofundados no capítulo de análise das obras, sendo 

o espaço uma importante dimensão da poética realista das narrativas de Evaristo. 

Essa proximidade entre a vida das personagens negras e a vida da autora cria, no 

universo ficcional construído, índices de referenciação que incurtem dimensões do real, cuja 

credibilidade se dá pelo tom memorístico atribuído pela enunciação. Tal estratégia de 

linguagem atesta um modelo de escrita que tem como marca e fio condutor a vivência e a 

retomada de um passado rememorado e assumido pela voz das personagens em seus dramas 

que são individuais, mas representativos de uma coletividade. 

Segundo Bergson (2006), a memória é um fenômeno que responde pela reelaboração 

do passado no presente, “ela prolonga o passado no presente” (BERGSON, 2006, p. 247), e “é 

do presente que parte o apelo ao qual a lembrança responde, e é dos elementos sensório-motores 

da ação presente que a lembrança retira o calor que lhe confere vida” (BERGSON, 2006, p. 

179), sendo que, para o autor, a lembrança é a representação de um objeto ausente sempre 

retomado (BERGSON, 1999). Por essa perspectiva, é possível afirmar que o objeto retomado 

nas narrativas de Conceição Evaristo está circunscrito à temática da violência, da discriminação 

e da escravização propriamente dita. 
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A referida percepção acerca da memória e da lembrança leva à compreensão da 

habilidade do homem, mediado por suas capacidades neurais e cerebrais, em realizar escolhas 

e selecionar imagens que possibilitem compreender o todo a partir de interesses individuais, 

seja motivada por elementos sensoriais, como uma palavra, uma imagem etc., seja pela ideia 

que se tem desses mesmos elementos, como é o caso das representações situadas no texto 

enquanto ideia do sentir e do rememorar algo que se é criado a partir de experiências. 

Experiências essas simbolicamente apresentadas pela herança de trejeitos (memória-hábito, por 

exemplo, de Ponciá Vicêncio de colocar a mão nas costas, ainda que não apresentasse a mesma 

deficência do avô, ou mesmo a imagem dos tratores que atropelam os jovens na favela, como 

os negros capturados por seus agozes e abanonados como indigentes, no livro Becos da 

Memória, ou a condição de serviçal do sexo no conto “Quantos filhos Natalina teve?” do livro 

Olhos d’água, etc.).  

Já Halbwachs (2006)  defende que somos contaminados pela memória do outro e pela 

forma como essa memória é passada enquanto tradição. Nesse sentido, podemos entender que 

o sujeito isolado do mundo não consegue ter memória individual e não teria, dessa forma, como 

existir. Para o autor, a memória individual só se constrói por meio da memória coletiva e o 

sujeito que não consegue dizer o mundo é o sujeito que desconhece a interação e a importância 

do outro na formação da representação individual sobre os fatos e sobre a própria história que 

só se constrói mediada pelo coletivo. (HALBWACHS, 2006) 

O autor defende, dessa forma, que a memória se torna história quando os sujeitos não 

conseguem rememorar os fatos, a não ser que esses sejam intercedidos pela memória coletiva, 

ou por uma tradição a algo que sobreviveu. Esse pressuposto justifica a necessidade da 

linguagem para a materialização de representação dessa memória, pois sem a linguagem a 

memória não poderia ter a sua materialidade e não teria como ser utilizada enquanto registro de 

uma história, um costume ou tradição. 

Vale destacar que a memória, sob o ponto de vista bergsoniano, não consiste, em 

absoluto, numa regressão do presente ao passado, mas, pelo contrário, consiste no progresso do 

passado no presente. Nesse movimento, o passado cresce e se conserva constantemente, como 

pressupõe o seu modelo – o cone – representativo da memória. Assim, o presente deixa de 

existir a cada instante e o passado se faz presente constantemente, lógica essa que se coloca o 

presente como uma espécie de passado contraído. 

Pode-se afirmar que Bergson (2011) tem uma perspectiva de memória vinculada à 

tradição, bem como à recuperação de determinados valores em tempos imemoráveis. Dessa 

forma, pode-se apreender que a perspectiva filosófica em Bergson não evidencia a memória em 
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ação, mas enquanto reservatório, diferenciando-se de Halbwachs que a concebe como elemento 

constituinte do sujeito em ação, não apenas como a recuperação pontual do passado, mas pelo 

pressuposto de que é a identidade do sujeito que determinará no presente suas ações, 

atualizando-o pelas marcas do passado. 

Já a psicanálise, ao apresentar uma concepção inovadora de memória, possibilitou o 

entendimento de que marcas históricas podem tanto se mostrar fortes e resistentes ao tempo, 

quanto silenciadas e combatidas no ato da inscrição psíquica, no exercício constante do fazer 

da memória, pois são e estão obedientes à lógica do inconsciente, subvertendo a equação 

memória-recordação. 

Há, desse modo, a memória reveladora de sua potência de construção de traços ao 

mesmo tempo passível de apagamento num cenário dual e conflitivo. Tais considerações 

permitem que se debruce sobre o que consiste, em psicanálise, fazer e desfazer  memória. “Por 

que lembramos mais do que esquecemos do que daquilo que conseguimos lembrar? Em 

psicanálise, não lembrar pode ser justamente a prova de que algo ficou registrado” (GUELLER, 

2005, p. 53). 

Derrida (2005) , a partir da leitura atenta dos pressupostos de Freud, estabeleceu seu 

percurso de estudo acerca da concepção de memória. Na “Carta 52” (1896/1996), Freud defende 

que a memória se constitui na tessitura de traços sobre o aparelho psíquico, estabelecendo um 

embrião do arquivo, uma vez que vinculou a lógica da escritura ao psiquismo, pensando-o em 

termos de estratos psíquicos em um texto dotado de signos de percepções passíveis de tradução. 

Freud, em seu artigo “Notas sobre o bloco mágico (1925/2010)”, ao estabelecer o “bloco” como 

uma metáfora arquival que, efetivamente, conferiu ao psiquismo uma qualidade hipomnésica, 

sistematiza a exterioridade capital à constituição do arquivo, tal como estabeleceu Derrida 

(2001), pois essa metáfora consegue reunir o conteúdo e a estrutura do texto, isto é, a moldura 

e o conteúdo (volume). 

Conforme expõe Claudia Braga Andrade em seu artigo “A escrita de Derrida: notas 

sobre o modelo freudiano de linguagem”, 

 
[...] o interesse de Derrida na metáfora do bloco mágico consiste na 

representação do funcionamento do aparelho com todas as funções: da 

recepção ao registro da escrita. A interrogação dele não é se a metáfora do 

bloco mágico é eficiente para representar o psíquico. Há uma “transvaloração” 

dos elementos. A primeira pergunta de Derrida é: o que é um texto? E a 

segunda: o que deve ser o psíquico para ser representado por um texto? Por 

um lado, não haveria máquina nem texto sem origem psíquica, mas o que ele 

acrescenta é que também não há psíquico sem texto. A originalidade do 

modelo proposto no bloco mágico, pensado como uma máquina de escrever, 

é a implicação de todos os elementos, uma vez que não há máquina, nem texto 
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sem origem psíquica e não há psíquico sem texto. A consequência é uma outra 

maneira de conceber a linguagem. Não há “um” texto, ele sempre será uma 

produção sem origem. Faz sempre referência à ausência de origem que não 

admite a ideia de uma anterioridade transcendental da linguagem. A escrita 

não seria apreensível, mas consiste como um movimento do texto que produz 

texto, de um texto sempre em produção. (ANDRADE, 2016). 

 

Assim, a memória se distancia de qualquer explicação proveniente do naturalismo ou 

de uma fenomenologia, pois tudo se dá no porvir. Assim, enquanto Freud parte do pressuposto 

de que o organismo é afetado por quantidades internas e externas – ainda que a produção de 

qualidade e a consciência não se deem de forma imediata – Derrida afirma que a memória 

consciente ou inconsciente sobre acontecimentos de trauma “está presente em toda cultura, em 

toda sua vida e nos membros da sua geração” (DERRIDA & BEN-NAFTALI, 1998, p. 1-2). 

Nesse sentido, o texto e os traços aos quais se instauram a história mobilizada pela 

memória serão sempre um porvir, uma ação intermitente e, mesmo que os modelos textuais 

sejam assimilados, o texto escrito nunca será o mesmo do texto falado, assim como a memória 

retomada jamais será a representação do fato vivido e testemunhado, mas uma nova 

representação, pautada na linguagem mediada por traços de convergências, retomadas e 

reorganização. As ações de retomar e de reorganizar conferem o status de ficção àquilo que 

busca transmitir, pela experiência, o que pode ser sentido e compreendido como real. 

Derrida, além da influência da psicanálise para compreensão da memória, ao nos fazer 

compreender a relação da memória e a escrita e essa como parâmetro para a psicanálise, também 

evidencia aspectos significativos referentes ao apagamento da memória enquanto ato político. 

Atesta, dessa forma, que o arquivo nunca é, apenas, reflexo do que ocorreu, acerca do fato, pois 

o poder implica nas decisões políticas daqueles que têm autoridade para isso e, por meio do 

princípio da escolha, decide-se também “qual será o conteúdo a ser arquivado determinando os 

elementos do passado que poderão ser retomados no futuro” (DERRIDA, 1995, p. 34), 

vislumbrando, como já dito, uma ficção sobre o que deve ser guardado para garantir às gerações, 

a ideia de vivido, fato e realidade. 

São, portanto, os exercícios de memória e de narrativa comuns no trabalho psicanalítico, 

pois evidenciam um tipo semelhante de poder, à medida que: 

 

Quando falo do meu passado, voluntariamente ou não, seleciono, inscrevo e 

excluo. Conservo e confisco. Não creio que existam apenas arquivos 

conservadores, é isso o que procuro destacar num pequeno livro, Mal de 

arquivo. O arquivo é uma violenta iniciativa de autoridade, de poder, é uma 

tomada de poder para o futuro, pois preocupa o futuro; confisca o passado, o 

presente e o futuro. Sabemos muito bem que não existem arquivos inocentes 
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(DERRIDA, DE BAECQUE & JOUSSE, 2001, p. 85). 

 

Outras contribuições podem ser encontradas no trabalho de Derrida sobre a leitura 

psicanalística de Freud, contribuições essas que nos permitem refletir, além do poder de 

aniquilamento da memória como estratégia para atribuir novos sentidos à história, à concepção 

de violência e à morte. 

Pontua-se, também, que, uma vez que o arquivamento implica na iniciativa de uma 

autoridade que realiza um processo de seleção e de exclusão, intencionalmente ou não, essa 

autoridade apreende outras possibilidades de arquivamento, carregando consigo a pulsão de 

morte, aquilo que Derrida (1995) designa como mal de arquivo : “[o] arquivamento introduz, a 

priori, ‘o esquecimento e a arquiviolítica no coração do monumento’” (DERRIDA, 1995, p. 

27). 

Dessa forma, a pulsão de morte atrela-se ao desejo de arquivamento, ainda que os 

dispositivos técnicos e os arquivos não promovam a mesma dinâmica, pois 

 

[...] o arquivo, se essa palavra ou essa figura se estabiliza em alguma 

significação, não será jamais a memória nem a anamnese em sua experiência 

espontânea, viva e interior. Muito pelo contrário: o arquivo tem lugar no lugar 

do desfalecimento (défaillance) originário e estrutural da referida memória 

(DERRIDA, 1995, p. 26). 

 

Derrida também promove uma reflexão filosófica sobre o conceito de testemunho, 

segundo o qual a imaginação e a ficção não diminuem a relevância do  testemunho, da mesma 

forma que não diminuem a importância da memória e do arquivo. Segundo o estudioso 

mencionado, o importante é que o testemunho tenha portas abertas. Tal percepção está 

relacionada às indagações sobre o papel do testemunho, ao sugerir que nem sempre podemos 

saber se os elementos ficcionais fazem parte de um testemunho  aparentemente verídico, pois 

até os testemunhos feitos por vítimas de violências, por exemplo, podem ser questionados, o 

que nos faz compreender a necessidade e a defesa do autor em evidenciar a importância dos 

arquivos enquanto peça fundamental da democracia e da instância do porvir – um futuro que 

não repete o passado, mas não o ignora e o valida como instância pertencente ao presente dado 

e orientado pela linguagem testemunhal. 

Já Paul Ricoeur (2007), diferente de outros autores sobre a temática da memória, tenta 

uma abordagem que privilegie a memória como grandeza cognitiva, iniciando suas análises em 

sentido contrário às tendências até então vigentes sobre o tema. Busca, assim, fazer a separação 

entre memória e imaginação, já que, segundo o autor, estas apresentam duas intencionalidades 
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distintas: enquanto a última se volta para o fantástico, o irreal, aquela tem por objeto a realidade 

anteriormente vivida. Para isso, recorre à Grécia Ocidental para estabelecer tal distinção e 

propor uma perspectiva que parte da etimologia da palavra como ponto inicial de sua 

abordagem.  

Tal recurso evidencia a ideia de que a memória também traz para o hoje (tempo 

presente) algo que não está mais aqui, mas que já esteve em um momento pretérito, motivado 

pelos argumentos socráticos e pela alegoria da impressão do sinete na cera (representação da 

alma), até a alegoria do pombal e a possibilidade da confusão e do erro que assombra todos os 

diálogos, mantendo no horizonte o problema que representa a erística. 

O autor passa então a discorrer sobre a “arte mimética”, arte de produzir cópias  das 

coisas, considerando a possível existência de uma cópia fiel (a eikon), que se mostra entrelaçada 

com a de um simulacro, uma cópia “defeituosa” (phantasma). Dessa forma, o estatuto de 

veracidade da imagem em relação ao evento original permanece com um selo de incerteza sobre 

si, algo que acompanhará a perspectiva ricoeuriana de análise e de descrição dos modos de 

funcionamento da memória, sobretudo no que diz respeito à diferenciação entre imaginação e 

memória, uma vez que um dos pontos de separação entre memória e imaginação é o fato de 

somente a primeira possuir essa sensação de tempo transcorrido. 

No entanto, atrelada aos conceitos desenvolvimentos por Aristóteles, temos novamente 

ao cerne da discussão a temática da eikon (ícone que representa algo diverso dele mesmo) e da 

tupos (a impressão causada na alma pelo evento marcante a ser rememorado), aspectos que 

validam o pensamento sobre a memória enquanto uma instância de retomada e a sua ampliação, 

de modo a mover-se em direção ao porvir instaurado no presente, no aqui e no agora acionados. 

Seguindo um pouco mais a linha das contribuições do filósofo, podem ser mencionadas 

as diferenciações sobre sua terminologia, a fim de elucidar, de forma mais direta, sua 

perspectiva sobre a memória e os temas a ela relacionados, como a ideia de lembrança. Para 

evitar possíveis obliterações sobre o tema “lembrança”, decorrentes da polissemia que o termo 

carrega, Ricoeur (2007) estabelece alguns pares de conceitos dicotômicos. 

A primeira distinção proposta é estabalecida entre hábito e memória. A memória-hábito 

é algo ainda ligado ao presente, não sendo declarada como passado, como, por exemplo, a 

recitação de um poema decorado, ou o ato de andar de bicicleta. Tem-se, assim, a relação com 

aquilo que é aprendido no passado e acionado na prática, no discurso, nos  comportamentos 

acionados no tempo presente. A segunda se refere à memória-lembrança, que é algo 

representado, pois traz de volta algo que havia se desaparecido do horizonte da consciência. 

São inúmeras as contribuições de Ricoeur para a compreensão dos aspectos que 
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permeiam a memória, sendo fundamental, para esse trabalho, a legitimidade da memória 

enquanto um referente do passado. Ainda que apresente fragilidades, decorrência da 

interligação com a imaginação, é a memória a responsável por fornecer “o visto” para nos 

certificarmos de que algo realmente ocorreu. É nesse momento do que Casey (apud Ricoeur, 

2007, p. 56) chama de “reconhecimento” que se identifica a lembrança como realmente algo 

passado, como uma realidade que teve existência em um momento pretérito, e que traz a marca 

da profundidade temporal em suas manifestações presentes. 

No tocante à temática em torno da memória coletiva, Ricoeur (2007) aponta para as 

concepções do sociólogo Maurice Halbwachs, para o qual a memória é exclusivamente coletiva, 

pois as lembranças estariam sempre associadas a grupos, como família, amigos, escola, lugares 

visitados em comum etc., e esses grupos funcionariam como um apoio para essas lembranças, 

com cada sujeito dando suporte e mantendo vivas as lembranças do outro, de forma mútua, 

sempre na relação com o outro. 

Tal percepção nos faz compreender as possíveis lacunas que permeiam as  condições 

referentes aos hábitos, bem como a identidade que se constrói coletivamente, mesmo que se 

apresente individualmente e vice-versa. Assim, parte-se do princípio de que as coisas 

relembradas desapareceriam no caso de o sujeito deixar de fazer parte dessa coletividade. 

Todavia, pode-se, também, considerar uma consequência de tais concepções: a ideia de 

que o indivíduo apenas se adapta às pressões sociais, mantendo uma ilusão de individualidade 

e de independência, fomentada, muitas vezes, por manifestações diversas de poder e de 

controle. Ricoeur, com base no próprio estudo de Halbwachs – embora tais acepções acerca da 

individualidade e de independência criem essa ilusão de adaptação às pressões sociais – defende 

que a memória, na condição de faculdade individual, é a responsável pela busca da marca do 

social, do coletivo, reconduzindo a ideia de influência e de controle. 

O filósofo, a respeito dos atos de memória afirma “Ora, esse ato de recordação é a cada 

vez nosso. Acreditá-lo, atestá-lo, não pode ser denunciado como uma ilusão radical” 

(RICOEUR, 2007, p. 133) e a essa afirmação adiciona-se a polêmica acerca da percepção de 

imposição de sujeitos coletivos, pois o “nosso” se manifesta pela condição de um “eu” que se 

inclui e, incluindo o outro, se apropria dessa  relação de posse, manifestada pela recordação. 

Por fim, quando Ricoeur (2007) afirma que, apesar de qualquer desconfiança da qual a 

memória possa ser alvo, ela ainda constitui nosso último referencial na busca pelo que um dia 

se passou, por um acontecimento que tenha sido uma realidade num momento passado. O autor 

apresenta-nos uma notação que sintetiza a importância do papel da memória e do testemunho 

na análise que se propõe realizar sobre as narrativas de Conceição Evaristo, principalmente 
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porque tal análise visa, além de proporcionar reflexões sobre um as instâncias das 

representações marcadas pela história, pelos relatos e pela escrita de si, enquanto instrumento 

de memória recuperada e registrada, buscando devolver a memória ao seu lugar de matriz da 

História e não apenas considerá-la como um de seus objetos de estudo. 

Considerando esse breve levantamento acerca da temática da memória – aspecto 

presente nas obras de Evaristo, tanto nos contos, quanto nos romances selecionados para análise 

nessa investigação – e as contribuições desses estudiosos, apropriar-se-á, nesta tese, dessas 

diferentes perspectivas, a fim de elucidar as diversas dimensões pelas quais a memória perpassa 

as narrativas da autora, justificando, assim, a relevância desses autores nas análises propostas. 

Tal posicionamento se justifica pelo fato de a memória tratada por Evaristo evidenciar 

diferentes aspectos; logo, as diferentes vertentes contemplam essa diversidade no tratamento 

do tema. 

 

 

1.3 Aspectos sociais: abordagens teóricas sobre a questão de gênero, raça, negritude e 

consciência 

 

Embora na primeira seção deste capítulo se tenha discutido acerca do realismo brasileiro 

– forte tendência da produção literária nacional como um todo, e haver compreendido o 

realismo como um projeto inconcluso, uma tentativa contínua em trazer à tona questões sociais, 

no que se refere à periferia e, consequentemente, as tensões que mobilizam a necessidade de 

retratar no campo das artes a realidade –, não houve um aprofundamento acerca de quais 

aspectos sociais precisariam ser reconhecidos no exercício de dar prosseguimento a esse 

projeto, por meio do qual a presente tese reconhece, na escrita de Conceição Evaristo, um forte 

nome na condução dessa representação periférica, sobretudo no que se refere à questão de 

gênero. 

Nesse sentido, esta subseção tem como objetivo retratar tais temáticas a fim de conceber 

as dimensões sociais que compõem o realismo retratado por Evaristo em sua produção. Antes 

de focar nos aspectos teóricos vinculados à questão de gênero e de raça, faz-se necessário 

realizar algumas ressalvas referentes aos aspectos sociais tratados pela literatura, pela vertente 

realista ao longo do tempo. Convém afirmar que não se defende de que tais temáticas não foram 

retratadas pelos autores, mas que o destaque atribuído a elas se diferencia e se distancia do 

tratamento dado  por Conceição Evaristo. 

Nesse sentido, ao reconhecer a questão da pobreza no ambiente do Cortiço de Aluízio 
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Azevedo, bem como as questões relacionadas ao preconceito racial, trazidas no romance O 

Mulato, do mesmo autor, presencia-se uma forte crítica social, por meio de personagens 

estereotipados, concebendo, ao grande público, a temática da escravização, da hipocrisia do 

clero e, ainda, do provincianismo, trazidas no romance, que servem como elementos que 

retratam e denunciam a sociedade e a realidade da época. 

Da mesma forma, a temática da crítica sobre a realidade presente nos romances de 

Machado de Assis, como em Dom Casmurro, cuja dúvida acerca do adultério de Capitu, 

mobiliza um rol das representações da época e reflexões que, embora significativas e 

necessárias, situam, sobretudo, naquele tempo a sua principal importância, tornando-se, 

atemporal, devido ao projeto ficcional construído e frequentemente revisitado pela 

contemporaneidade. 

No entanto, são consideradas as obras citadas com o objetivo de ilustrar a dimensão 

social e realista que a tendência perpetuou ao longo do tempo, bem como outras pertencentes à 

mesma corrente realista, realista/naturalista, que não colocam em destaque a questão da 

negritude em seus problemas circunscritos à subjetividade e também conflitos de fórum 

íntimos. Tais aspectos, mediados pela linguagem, suscitam no leitor determinado grau de 

identificação, que outrora fora distorcida e reconhecida superficialmente em suas narrativas, 

sem atribuir às personagens vítimas desses problemas sociais, voz e lugar de destaque. Sempre 

houve e sempre haverá alguém disposto a narrar o sofrimento de personagens negras e negros, 

muitas vezes obliterando sua própria narração, o que permite destacar, mesmo que 

simbolicamente, a condição pela qual a comunidade negra se apresenta, no tempo presente, 

como reflexo, continuidade ou manutenção de comportamentos historicamente herdados, 

sobretudo no que se diz respeiro à negação de voz e de vez – princípios direcionadores da 

condição de sujeito e de cidadão negados à negritude brasileira. 

Nesse sentido, as obras contemporâneas, principalmente as que pertencem ao corpus de 

análise desta investigação, carregam o protagonismo, a voz e as características que transcendem 

a ideia de personagens-tipo. São personagens criadas e idealizadas por uma autora negra que se 

apropria dessa condição, orientada pela experiência e pelo testemunho oriundo das questões 

que envolvem a negritude nos espaços urbanos. Consequentemente, pode-se afirmar que o 

tratamento acerca das questões sociais que se relacionam à temática da negritude também 

adquire uma nova percepção, pois a visão de vitimismo, comum no tratamento das personagens 

de pele negra, dá destaque ao protagonismo negro, às diferentes instâncias do viver, do sentir 

dessas personagens dando, assim, suporte para as análises literárias contemporâneas, pois se 

considera o tempo, o espaço e as demandas, que são distintas das do século XIX, como 
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elementos que precisam ser reconhecidas na leitura e na análise de obras contemporâneas. 

Assim, a abordagem dada nessa seção considera as dimensões teóricas relacionadas às 

questões de raça, de gênero e de consciência como determinantes na análise das obras 

selecionadas nesse trabalho, à medida que elucidam um posicionamento crítico acerca de 

questões que, por mais antigas que sejam, ainda permanecem como herança no tratamento 

social advindo do processo de escravização. Todavia, faz-se necessário salientar que é em 

detrimento desse recorrente tratamento no tempo presente que as análises precisam ser 

orientadas por outras metodologias, a fim de apresentar novas designações ao imaginário da 

mulher e do homem negro, por vezes apresentado no texto literário regado por estereotipação. 

As obras literárias precisam ser compreendidas, situadas no tempo presente e orientadas por 

uma perspectiva decolonial – tema da última seção deste capítulo. 

Entre as diferentes temáticas relacionadas à questão da negritude, pode ser mencionada 

a objetivação dos corpos, o feminismo negro e o racismo do cotidiano/estrutural que são 

recorrentes nas narrativas de Evaristo e precisam ser compreendidas, como já evidenciado, por 

uma perspectiva que leve em consideração a posição do negro frente a essas questões, no caso 

da mulher negra, por exemplo, que historicamente carrega consigo as marcas de um imaginário 

cujo discurso fundador se encontra no contexto da escravização. 

Nesse sentido, na medida em que reconhecemos que o negro também é sujeito da 

história, esse imaginário passa a ser revisto, mas, para isso, faz-se necessário que as pesquisas 

revisitem a história e compreendam, dentro de uma metodologia dialógica, os níveis de 

representações que já não configuram como verdade a condição da mulher negra, bem como os 

índices de subalternidade decorrentes da sociedade patriarcal da qual o Brasil se situa. 

A partir dos estudos relacionados aos índices de representação tratados por Lélia 

Gonzales (1984), observa-se que, enquanto marca desse imaginário que dita ainda hoje aparatos 

discursivos que silenciam a voz da mulher, há, ainda, os signos representativos da funcionária 

do lar, da mucama e da mãe preta, instrumentos que potencializam a condição periférica e 

subalterna da mulher, sobretudo da mulher negra. Essa marca de inferioridade pode ser vista 

pelo prisma do aspecto social propriamente dito, que atribui à mulher negra os espaços menos 

favorecidos, em decorrência do grau de escolaridade ou em decorrência da expressividade 

expansiva, marcada pela expressão do próprio corpo e da linguagem, típicos da negritude. Desse 

modo, observa-se que a essa marca cultural e subjetiva atribui-se o status de mulher neurótica, 

sobretudo quando se refere culturalmente no senso comum à mulher que luta para poder ter voz 

e vez nos espaços em que a branquitude, mesmo dentro da esfera do gênero, se vale de 

privilégios e oportunidades não reconhecidos e pouco alcançáveis pela mulher negra. 
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Sendo assim, nessa dimensão representativa atribuída pelo imaginário brasileiro, se tem, 

na figura da mucama e da funcionária do lar, o lugar a que se supõe a produção de algo. Logo, 

é o lugar onde a mulher negra é capaz de se conceber enquanto sujeito circunscrito a um papel 

social, não necessariamente à sua subjetividade, mas relacionado às categorias representativas 

e objetivas do ofício de servir e de ser subalterna. Sobre essa questão, a autora discute: 

 

Se a gente dá uma volta pelo tempo da escravidão, a gente pode encontrar 

muita coisa interessante. Muita coisa que explica essa confusão toda que o 

branco faz com a gente porque a gente é preto. Prá gente que é preta então, 

nem se fala. Será que as avós da gente, as mucamas, fizeram alguma coisa pra 

eles tratarem a gente desse jeito? Mas, quê era uma mucama? 

O Aurélio assim define: Mucama. (Do quimbumdo mu’kama ‘amásia 

escrava’) S. f. Bras. A escrava negra moça e de estimação que era escolhida 

para auxiliar nos serviços caseiros ou acompanhar pessoas da família e que, 

por vezes, era ama-de-leite. 

Parece que o primeiro aspecto a observar é o próprio nome, significante 

proveniente da língua quimbunda, e o significado que nela possui. Nome 

africano, dado pelos africanos e que ficou como inscrição não apenas no 

dicionário. Outro aspecto interessante é o deslocamento do significado no 

dicionário,  ou seja, no código oficial. Vemos aí uma espécie de neutralização, 

de esvaziamento no sentido original. O por vezes é que, de raspão, deixa 

transparecer alguma coisa daquilo que os africanos sabiam, mas que precisava 

ser esquecido, ocultado. 

Vejamos o que nos dizem outros textos a respeito de mucama, June E. Hahner, 

em A Mulher no Brasil (1978) assim se expressa: ... a escrava de cor criou 

para a mulher branca das casas grandes e das menores, condições de vida 

amena, fácil e da maior parte das vezes ociosa. Cozinhava, lavava, passava a 

ferro, esfregava de joelhos o chão das salas e dos quartos, cuidava dos filhos 

da senhora e satisfazia as exigências do senhor. Tinha seus próprios filhos, o 

dever e a fatal solidariedade de amparar seu companheiro, de sofrer com os 

outros escravos da senzala e do eito e de submeter-se aos castigos corporais 

que lhe eram, pessoalmente, destinados. [...] O amor para a escrava (...) tinha 

aspectos de verdadeiro pesadelo. As incursões desaforadas e aviltantes do 

senhor, filhos e parentes pelas senzalas, a desfaçatez dos padres a quem as 

Ordenações Filipinas, com seus castigos pecuniários e degredo para a África, 

não intimidavam nem os fazia desistir dos concubinatos e mancebias com as 

escravas. (p. 120 e 121) (GONZALES, 1984, p. 229 – 230) 

 

Por meio dessa exposição acerca das representações vinculadas à mulher negra 

apresentadas por Lélia Gonzales, percebe-se como a própria autora discute, em seu texto, a 

configuração da representação da figura de funcionária do lar atrelada ao termo mucama, 

carregando consigo a ideia de prestação de serviços que vão além da dimensão do ofício do 

limpar e cuidar da casa, mas englobam, também, serviços sexuais: 

 

Ao caracterizar a função da escrava Heleieth Saffioti mostra sua articulação 

com a prestação de serviços sexuais. E por aí, ela ressalta  que a mulher negra 

acabou por se converter no “instrumento inconsciente que, paulatinamente, 
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minava a ordem estabelecida, quer na sua dimensão econômica, quer na sua 

dimensão familiar” (GONZALES, 1976,p. 165).  

Isto porque, o senhor acabava por assumir posições antieconômicas, 

determinadas por sua postura sexual; como houvesse negros que disputavam 

com ele no terreno do amor, partia para a apelação, ou seja, a tortura e a venda 

dos concorrentes. E a desordem se estabelecia exatamente porque as relações 

sexuais entre os senhores e escravas desencadeavam, por mais primárias e 

animais que fossem, processos de interação social incongruentes com as 

expectativas de comportamento, que presidiam à estratificação em castas. 

Assim, não apenas homens brancos e negros se tornavam concorrentes na 

disputa das negras, mas também mulheres brancas e negras disputavam a 

atenção do homem branco. (GONZALES, 1984, p. 230). 

 

Os dois textos constatam que o engendramento da mulata e da funcionária do lar – dois 

predicativos atribuídos à condição da mulher negra, em uma sociedade cujas políticas públicas 

de integração ainda caminham a passos lentos – se fez a partir da figura da mucama, o que 

justifica o fato de o dicionário Aurélio colocar a função de mucama entre parênteses e, ainda 

que esteja ocultada, como elucida a autora, isso não significa que essa acepção não se encontre 

lá. Também nesse debate acerca das representações reducionistas marcadas por preconceitos, a 

ideia de que o momento privilegiado em que a presença da mulata se torna tolerável é 

justamente o da exaltação mítica da mulata nesses parênteses que constituem o carnaval. Quanto 

à funcionária do lar: 

 

[...] ela nada mais é do que a mucama permitida, a da prestação de bens e 

serviços, ou seja, o burro de carga que carrega sua família e a dos outros nas 

costas. Daí, ela ser o lado oposto da exaltação; porque está no cotidiano. E é 

nesse cotidiano que podemos constatar que somos vistas como domésticas. 

Melhor exemplo disso são os casos de discriminação de mulheres negras da 

classe média, cada vez mais crescentes. Não adianta serem “educadas” ou 

estarem “bem-vestidas” (afinal, “boa aparência”, como vemos nos anúncios 

de emprego é uma categoria “branca”, unicamente atribuível a “brancas” ou 

“clarinhas”). Os porteiros dos edifícios obrigam-nos a entrar pela porta de 

serviço, obedecendo instruções dos síndicos brancos (os mesmos que as 

“comem com os olhos” no carnaval ou nos oba-oba [...] só pode ser doméstica, 

logo, entrada de serviço. E, pensando bem, entrada de serviço é algo meio 

maroto, ambíguo, pois sem querer remete a gente prá outras entradas (não é 

“seu” síndico?). É por aí que a gente saca que não dá prá fingir que a outra 

função da mucama tenha sido esquecida. Está aí. Mas é justamente aquela 

negra anônima, habitante da periferia, nas baixadas da vida, quem sofre mais 

tragicamente os efeitos da terrível culpabilidade branca. Exatamente porque é 

ela que sobrevive na base da prestação de serviços, segurando a barra familiar 

praticamente sozinha. Isto porque seu homem, seus irmãos ou seus filhos são 

objeto de perseguição policial sistemática (esquadrões da morte,“mãos 

brancas estão aí matando negros à vontade; observe-se que são negros jovens, 

com menos de trinta anos. Por outro lado, que se veja quem é a maioria da 

população carcerária deste país) (GONZALES, 1984, p. 231).  

 

Assim, ao insistir em um locus de emergência e em um locus de singularidade pode-se 
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desmantelar as premissas que promovem o racismo. Isso porque não se deve ignorar que 

verdadeiras singularidades apareçam, sobretudo nos trabalhos teóricos sobre a branquitude, em 

que se vê dimensões universais sobre a temática por se tratar de estudos multifacetários, sem o 

tratamento atrelado à raiz das questões que envolvem o racismo e a sua propagação inconsciente 

pela sociedade.  

Persiste, ainda, a necessidade de compreender a questão pelo viés da identidade, mas, 

como Gonzales discute, a identidade foi criada pela neurose social brasileira orientada pela 

categoria de poder e mudar a estrutura a despeito das ditas identidades – tentativa que se inicia 

por uma identificação de uma identidade a partir de uma anti-identidade, cuja influência se deu 

a partir dos princípios teóricos de Hegel à Leila Gonzales, Lacan e Fanon – requer um 

posicionamento antirracista, que culmina na tentativa de esbranquiçar o modelo de identidade 

nacional dentro de uma articulação teórica que relaciona a psicanálise à política. É aí que pode 

ser situada a problemática acerca da ideia de se buscar uma identidade sobre o que se negou 

poder ser (humano), a partir de um olhar eurocentrado e branco, trazendo à ideia de identidade 

e de julgamento para o âmbito da descrição e da observação de atos de outrem, não como uma 

reinvindicação da negritude, mas da branquitude que se vale dessa “identidade criada” como 

mais um mecanismo de distinção e discriminação. 

Lélia Gonzales faz uma reflexão por meio da relação entre racismo e cultura ao 

questionar qual a especificidade do racismo no Brasil em relação ao resto mundo e compreende 

a mulher negra como lente de análise para se ler a cultura brasileira como um todo, o que nos 

permite trilhar um caminho possível para dar um novo sentido à ideia de universalidade – uma 

universalidade sem preconceito, sem determinação de forças discursivas atreladas ao projeto 

naturalizante de se aceitar as violências simbólicas travestidas da linguagem habitual do dia a 

dia, as quais são regadas de preconceitos e discriminação. 

Nesse processo reflexivo, a mulher negra como centro para compreensão da cultura e 

do racismo se deu pelo desdobramento dado aos termos relacionados à negritude feminina, 

capaz também de nos fazer compreender a relação entre racismo e sexismo, como defende 

Gonzales: 

 

O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação sobre o duplo 

fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós o racismo se constitui como a 

sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, 

veremos que sua articulação com o sexismo produz efeitos violentos sobre a 

mulher negra em particular. Consequentemente, o lugar de onde falaremos põe 

um outro, aquele é que habitualmente nós vínhamos colocando em textos 

anteriores. E a mudança foi se dando a partir de certas noções que, forçando 
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sua emergência em nosso discurso, nos levaram a retornar a questão da mulher 

negra numa outra perspectiva. Trata-se das noções de mulata, doméstica e mãe 

preta (GONZALES, 1984, p. 224).  

 

Aí pode ser situada a cultura como instrumento de deslocamento do racismo científico 

para um racismo cultural – um modo de hierarquizar as formas, a linguagem, etc. –, pois se trata 

de um processo de violência que atravessa as subjetividades do povo negro, à medida que a 

negra e o negro, segundo Lélia Gonzales, seriam, em alguma medida, aquela/e que tenta/m se 

esconder, aquilo que não é dito, declarado, mas que escapa pela linguagem, sendo a mulher 

negra a pessoa constantemente explorada por meio de sobreposições de violências 

naturalizadas. 

Embora essa percepção estabeleça uma representação que reforce um imaginário que 

coloca a comunidade negra em um lugar periférico e isso deva ser combatido por meio de 

estratégias de visibilidade, políticas públicas e releitura das representações, isso não significa 

que não precisam ser recuperadas as posições essencialmente de exploração, pois é por meio 

dessa retomada que se torna possível compreender como a violência recai, principalmente sobre 

determinadas pessoas – pessoas negras, no contexto da periferia – cabendo a estudiosas/os 

entender que a escolha estratégica de organização social atrelada à violência nas periferias – 

locus das representações nas narrativas de Conceição Evaristo – trata-se de um tipo de projeto 

de apagamento e de aniquilação das subjetividades do povo negro. Então, para se reescrever 

essas subjetividades nos diferentes espaços, faz-se necessário reconhecer que elas foram 

obliteradas por meio de estratégias discursivas de apagamento atribuídas a papéis sociais, de 

modo a tratar as relações que envolvem a comunidade negra, fora de suas subjetividades. 

Para Grada Kilomba (2019), a posição de objetificação que o povo negro ocupa, 

sobretudo pela falta de consciência sobre si e que o coloca na posição da “Outridade”, não 

significa, necessariamente, falta de resistência ou de interesse, mas falta de representação, pois 

o sistema racista, sistematicamente, desqualifica as vozes do povo negro, cujo conhecimento é 

invalidado e a representação é mediada por pessoas brancas, a ponto de serem consideradas 

“especialistas” da cultura negra e do próprio fazer da negritude (KILOMBA, 2019, p.51). 

Outrossim, a consciência mobiliza ações, ações essas que evidenciam narrativas, cujo 

conflito, ou conflitos, expõem fazeres transformadores, mas o contrário também ocorre, como 

pontua Grada Kilomba (2019) sobre a estaticidade da condição do negro na figura do outro: 

 
[...] dentro dessa infeliz dinâmica, o sujeito negro torna-se não apenas a/o 

“Outra/o” – o diferente, em relação ao qual o “ eu” da pessoa branca é meio -

, mas também “Outridade” – a personificação de aspectos repressores do “eu” 
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do sujeito branco.(...) Em outras palavras, nós nos tornamos a representação 

mental daquilo com o que o sujeito branco não quer se parecer. Isto é, a 

negritude serve como forma primária da Outridade, pela qual a branquitude é 

construída. A/O “Outra/o” não é “outra/o” per se; ela/ele torna-se através de 

um processo de absoluta negação. Nesse sentido, Frantz Fanon (1967) 

escreve: ‘O que é frequentemente chamado de alma negra é uma construção 

do homem branco’ (KILOMBA, 2019, p. 38).  

 

Nesse sentido, é possível estabelecer um diálogo com o que conhecemos por 

invisibilidade negra, ao passo que a voz e a ocupação de espaços são negligenciadas, 

menosprezadas e abafadas pela falácia da democracia racial – principal responsável pela 

propagação da resistência da população brasileira, de maioria negra, em reconhecer as nuances 

do racismo em suas diferentes acepções e manifestações discursivas. Tal estratégia promove 

silenciamentos e dificuldade em estabelecer certo grau de consciência sobre como a pessoa 

branca, em seus privilégios pautados pela cor, se diferencia e promove distanciamento pelo 

mesmo motivo, como forma de manutenção desses mesmos privilégios. 

Segundo Kilomba (2019), o racismo é constituído por três características: sendo a 

primeira a construção da diferença na relação branco e negro, a segunda constituída pela 

hierarquização pautada por essa mesma diferença – uma vez que se entende enquanto norma, a 

branquitude e o diferente a negritude – e a terceira, a categoria de poder que acompanha as duas 

primeiras características e reafirma a ideia de controle sobre o que diz respeito à norma 

socialmente constituída enquanto instrumento de controle. 

Assim, ao analisar as narrativas de autores negros, como Conceição Evaristo, faz-se 

necessário ter como prerrogativa uma análise mediada pela perspectiva decolonial, pois 

objetiva-se não reproduzir percepções errôneas acerca da negritude, suas manifestações 

artísticas e culturais, mas ressignificá-las a partir da perspectiva do negro historicamente 

subalternizado, detentor de uma visão e perspectiva sobre as questões que envolvem a vida, as 

relações e aos costumes. 

Há, então, a necessidade de promover uma nova perspectiva acerca das representações 

que envolvem o negro e suas peculiaridades. Faz-se necessário, portanto, que a consciência 

sobre a problemática envolvendo o racismo e as diferentes violências contra o povo negro, se 

faça presente nos espaços e que essa possibilite uma interação capaz de promover um novo 

universalismo, como tanto Lélia Gonzales quanto Fanon defendem. 

Sob essa ótica, Fanon, ao longo de sua trajetória de estudos, deixa perceptível a 

influência de várias correntes teóricas importantes do período em que Pele Negra, Máscaras 

Brancas foi escrito, obra que ilustra dimensões de um racismo velado e que pode ser revisto a 
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partir da consciência de si, ainda que essa consciência tenha sido construída a partir dos olhos 

do homem branco e, por isso, deva ser compreendida nesse duplo movimento, de si e do outro. 

A importância da obra se dá no tocante das reflexões referentes à condição do negro e à 

linguagem, à mulher, ao negro e às questões oriundas da dependência e colonialidade, entre 

outros aspectos. 

Em Peles negras, máscaras brancas (1952), o autor, em seu capítulo inicial “O negro e 

a linguagem” observa a experiência vivida do povo negro, sendo, pois, um ser de linguagem, 

essencializado pela singular e máxima tipificação, da qual o negro é considerado no primeiro 

capítulo. O autor mostra, portanto, “que o negro se situa de modo característico diante da 

linguagem europeia” (FANON, 1952, p. 20), deslocando, sem cessar, da linguagem à língua e 

vice-versa. A abordagem da fala e da aquisição da língua (francesa) ganham relevância em 

detrimento da sua dimensão social e histórica, o que nos permite compreender que o autor nos 

propõe, como percurso para se chegar a consciência negra, por meio de uma antropologia 

fenomenológica da linguagem, ao mesmo tempo em que propõe uma sociopoética (ou política) 

da língua e do discurso. 

Destarte, a consciência que Fanon desenha em sua obra perpassa pela linguagem e pelo 

modo com que os signos (literários, linguísticos) constroem a identidade de um povo que, 

consciente de seu fazer, se desprende das condições referenciais da sua colonialidade, seja na 

condição de referência da compreensão (imposta pelo outro) do mundo, seja pela sua percepção 

enquanto sujeito de suas vontades – impondo a condição de se perceber a partir de si, e a partir 

do outro sua existência –, corroborando, dessa forma, com a existência de duas consciências 

para um mesmo existir. 

Nesse sentido, o movimento dessas duas consciências (Eu/Outro), cada qual desejando 

fazer da outra o objeto de sua satisfação, é expresso por uma luta de vida ou de morte para 

provar a si mesma e uma à outra, como forma de elevar-se à verdade de si – aspecto que compõe, 

na gama das representações do universo literário de Conceição Evaristo, esse engajamento que 

será evidenciado com maior precisão nos capítulos futuros. 

Nessa direção, de W.E.B. Du Bois advém a percepção de que o racismo negro atua na 

consciência como um véu que leva negras e negros a se enxergarem com o olhar do outro que 

os nega. Trata-se, pois, de uma consciência cindida-duplicada que não pode, portanto, ser 

somente para si (independente), mas apenas para outro como coisidade inessencial. Assim, Du 

Bois (1999), pontua: 

 

[...] o negro é uma espécie de sétimo filho, nascido com um véu e aquinhoado 
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com uma visão de segundo grau neste mundo americano-, um mundo que não 

lhe concede uma verdadeira consciência de si, mas que apenas lhe permite 

ver-se por meio da revelação do outro mundo. É uma sensação estranha, essa 

consciência dupla, essa sensação de estar sempre a se olhar com os olhos de 

outros, de medir sua própria alma pela medida de um mundo que continua a 

mirá-lo com o divertido desprezo e piedade. E sempre a sentir a sua 

duplicidade – americano e Negro; duas almas, dois pensamentos, dois esforços 

irreconciliados; dois ideais que se combatem em um corpo escuro cuja força 

obstinada unicamente impede que se destroce (DU BOIS, 1999, p. 54). 

 

Sob tais aspectos, somos capazes de compreender, em um exercício de apropriação 

circunstancial da espacialidade estadunidense, as instâncias das representações do negro no 

contexto brasileiro e a releitura dessas representações marcadas pelas personagens de 

Conceição Evaristo, que são personagens que ora vagam em busca de um lugar, ora têm no 

espaço periférico o lugar para reafirmar suas representações, representações essas que orientam 

a construção de uma consciência fundamentada no reconhecimento de si, sua negritude, sua 

história e na leitura que se tem do outro sobre esses mesmos elementos negados e subjulgados. 

Todavia, não se pode deixar de considerar que a dupla consciência se consolida mediada pela 

percepção de que categorias de poder, firmadas partir da perspectiva de que o homem branco 

europeu, autodeclarado capaz, ditaram e ainda ditam o modo de se relacionar socialmente, 

mobilizando, via discurso e por meio da afirmação de processos diversos de representação e da 

contestação da história escravagista a que a comunidade negra fora submetida ao longo do 

tempo. 

Dessa forma, a literatura, ao retratar ou ao estabelecer o diálogo com o período 

escravagista, não só elucida um modelo de sociedade de outrora, como evidencia diferentes 

elementos e estratagemas de manutenção do pensamento que desqualifica a negritude, ainda 

muito presente na atualidade. Tal percepção não só vislumbra na contemporaneidade o 

imperativo de se refutar, mediada pela consciência sobre o passado e seus efeitos no presente, 

como a necessidade de não se apoiar às representações herdadas do período escravagista para 

poder ressignificá-las ou criar novas representações. Faz-se necessário, portanto, ter a dupla 

consciência acerca do que se é e de como o outro (não negro) mobiliza as narrativas de 

representação do povo negro nos espaços em que categorias de poder ainda direcionam o modo 

como a própria negritude se reconhece e se faz reconhecer socialmente. 

A metáfora do véu tratada por W.E.B. Du Bois é a percepção acerca da dinâmica social 

a que o negro fora submetido em seus processos mais diversos de identificação com o espaço, 

com a cultura e com a linguagem. Esses elementos, que emolduram a essência identitária do 

povo negro escravizado, são os mesmos elementos que passaram a ser compreendidos a partir 
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da ótica do outro que o nega e que usa da sua força de trabalho, a condição si ne qua non para 

a justificativa de sua “ inferioridade” e de sua  “ condição” social. 

Nesse sentido, a linguagem, os ritos, as vestimentas que são negadas pela negritude para 

serem assumidas e a branquitude são resultado do processo de aculturação imposto e passam a 

ser retomados como princípios de uma consciência sobre o que são dentro do universo 

socialmente “dominado” pela branquitude, cuja raiz se dá no tempo da colonização e da 

violência imposta contra o povo negro. Trata-se de um véu que não permite exergar a si, a não 

ser pelos olhos de quem o escraviza, o inviabiliza e o renega como humano. Trata-se, também, 

de um projeto de manutenção da estratificação social, pois é comum que encontremos casais 

interraciais, cujo embranquecimento das novas gerações possibilita o acesso a lugares negados, 

ou mesmo pelo abandono de trajes e dos gestos expansivos da negritude, sejam mecanismos 

conscientes ou não de ascensão social. Nesse sentido, são muitos os véus que precisam ser 

retirados para que se possa enxergar as potencialidades da negritude no âmbito social, político 

e cultural. 

Faz-se necessário também pontuar que Fanon, entre as inúmeras contribuições das 

diversas áreas do conhecimento, atenta-se à influência da psicanálise e do marxismo no 

processo de análise sobre a questão da negritude e acerca das relações de poder a que tais 

saberes foras submetidos. Todavia, o autor se volta de modo mais veemente para uma crítica a 

esses dois saberes, evidenciando suas limitações no tratamento das questões voltadas à raça, 

pois, segundo o estudioso, tal instância tende a reduzir a condição do povo negro a um complexo 

da sexualidade, no caso da psicanálise, ou então a se referir a meras manifestações dos modos 

de produção do regime capitalista, no caso do marxismo, cuja crítica acerca desse modelo 

permite entender que a questão que atinje a comunidade negra não pode ser lida e analisada 

apenas a partir desses saberes globais, pois a negritute, em suas individualidades, requer que 

suas particularidades sejam consideradas para que suas singularidades sejam mais bem 

compreendidas. 

Nesse sentido, o autor defende também que a condição do sujeito negro é singular, 

porque ele está tanto cultural quanto historicamente em uma posição de inferioridade e de 

sujeição ao colonizador branco, pois a colonização e o racismo alteram profundamente a 

subjetividade da mulher negra e do homem negro, e os efeitos não podem ser ignorados ou 

debatidos sem certo grau de consciência. Apesar do recorte psicológico, como é possível 

perceber na tentativa de demarcação de seus estudos, de modo a não ser reducionista, presencia-

se uma perspectiva analítica psicossocial empreendida por Fanon, permitindo-nos 

compreender, em seus estudos, a dimensão do sujeito tanto na esfera econômica, quanto social. 
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Trata-se, portanto, de marcos vigentes ainda hoje no tratamento acerca das particularidades que 

envolvem a compreensão do fazer negro no âmbito da arte e das ciências em geral. 

Segundo Fanon (2008), somente a partir da historicidade dos indivíduos e de seus 

respectivos modos de produção subjetivos que a luta dos negros se efetivará no campo das 

relações e das práticas sociais existentes, bem como torna-se necessário poder se libertar da 

mesma linguagem que produz representações equivocadas sobre o povo negro, as quais 

precisam ser rechaçadas para que este se liberte de uma negritude tipicamente representativa e 

estereotipada, ou mesmo negada ou condicionada a uma humanidade atribuída à mulher negra 

e ao homem negro que aceite a lingua do colononizador, como evidencia em seu livro Peles 

Negras, Máscaras Brancas. Sob essa questão, falar a língua, agir e experienciar a cultura negra 

significa abrir mão e recusar uma ideologia produzida pelos brancos. 

Como abordado em Peles Negras, Máscaras Brancas por Fanon, “o homem só é 

humano na medida em que ele quer se impor a um outro homem, a fim de ser reconhecido” 

(FANON, 2008). O autor nos apresenta a dialética do reconhecimento, que pressupõe que tanto 

o “Eu”, quanto o “Outro” se façam humanos em uma relação recíproca, evitando enclausurar 

um ao outro em sua “realidade natural”, caso contrário, a dialética não se completaria, tornando 

“irrealizável o movimento nos dois sentidos” (FANON, 2008, p. 180). 

Tal dialética, em um primeiro momento, evidencia a importância do “Outro” na 

formação do sujeito em que a consciência de si é “em si” e “para si” porque é legitimada por 

outra consciência e, portanto, o movimento de reconhecimento pressupõe ir além do “em si” do 

próprio sujeito, identificando o seu “ser” no Outro. Tal aspecto é complexo, em se tratando da 

relação entre sujeitos brancos e negros, sobretudo, quando o outro é a/o negro/a nunca 

reconhecida/o como sujeito pelo branco, mas como aquela/e que promove a sua permanência 

nas relações de poder historicamente instituídas. 

Nesse sentido, parafraseando o autor, o movimento dessas duas consciências 

(Eu/Outro), cada qual desejando fazer da outra o objeto de sua satisfação, é expresso por uma 

luta de vida ou de morte para provar a si mesma e uma à outra, como forma de elevar-se à 

verdade de si – aspecto que qualifica o pensamento de Fanon como atual, ainda hoje. 

Apesar da perspectiva e do pensamento de autores contemporâneos como Rita Segato, 

Stuart Hall e Boaventura Souza evidenciarem a urgência de novas epistemologias relacionadas 

com realidades sociais e locais, a produção de saberes e, até mesmo, de agendas temáticas das 

instituições de pesquisas, em seus projetos institucionais, ainda não sinalizam mudanças 

significativas acerca das questões da negritude para o centro do debate científico, pois a ciência 

ainda é conduzida e guiada por perspectivas eurocentradas, logo, conduzida por uma dada elite 
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intelectual branca. 

Ainda sobre a questão da cultura, em relação a qual tanto Fanon quanto Lélia se situam 

em suas investigações, presencia-se no debate que, em decorrência de uma hierarquia cultural 

sustentada na supremacia branca, a cultura negra permanece ainda abordada de modo 

folclorizado e preconceituoso, inclusive no meio acadêmico, por cientistas que iniciam as suas 

pesquisas orientadas por olhares etnocêntricos, mesmo com todos os esforços vinculados à 

construção de uma metodologia que contemple a questão de modo efetivo.  

Nota-se, como urgência, que objetos de pesquisa que retratam a questão da negritude 

ganhem maior espaço no processo, no desenvolvimento e nos resultados das persquisas, a fim 

de não sustentar as mesmas bases reducionistas frente à questão da raça e do gênero. Isso porque 

é imperativo que esses objetos de pesquisa sejam reconhecidos e validados, mediados, 

sobretudo, por políticas públicas que permitam a formação desses, até então considerados 

estranhos objetos de pesquisa. 

Ainda que o questionamento nos permita compreender a urgência para a produção de 

conhecimentos mais alinhados à questão da raça, de gênero e a todos os temas relacionados à 

questão da negritude, ainda nos parece ser necessário retomar certos objetos de pesquisa para, 

assim, conduzirmos a construção de uma metodologia menos eurocentrada ou menos 

reducionista em relação às questões que envolvem o universo cultural, social e sócio-

econômico, relacionada à condição da negritude na sociedade brasileira. Entre esses aspectos 

que precisam ser retomados, quando se refere à negritude, temos a representatividade, os 

marcos de cognição social, a violência, os preconceitos e a discriminação como elementos que 

não poderão ser esquecidos, ainda que novas metodologias sejam recriadas. Nesse sentido, a 

literatura, em sua vasta possibilidade de diálogo, garante o estabelecimento de relações e de 

análises que contemplem as diferentes questões que assolam a condição simbólica, 

representativa e relacional referente à negritude. 

Por conseguinte, as dimensões que abarcam a complexidade da questão da raça e do 

gênero perpassam uma infinidade de aspectos, como os aspectos subjetivos e políticos das 

relações interétnicas, tratadas por Fanon, cujo embranquecimento se afirma como sendo 

estereotipicamente um ideal, objeto de desejo que não é metafísico, mas resultado dessas 

relações sociais e políticas, em que o racismo desencadeia no povo negro o desejo de 

embranquecer através de seus descendentes como uma maneira de se sentirem humanos. A 

condição do querer ser humano, ao longo do tempo, passa a incorporar não uma consciência de 

si, sobre si e acerca de como o povo negro é condicionado à condição de outro, mas por meio 

de subterfúgios, como já citado, que tragam algum tipo de conforto e esperança. 
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Nesse sentido, as mulheres negras buscarão se relacionar com homens brancos para que 

seus filhos sejam mais claros e, da mesma maneira, o homem negro vê na mulher branca a 

direção para um mundo civilizado, o que não apaga da visão desse homem negro o status de 

selvagem e primitivo, pois, mais do que desejo e afetividade, o encontro com o homem ou com 

a mulher branca será, antes de tudo, uma fuga da miséria, da pobreza e da exclusão, além dos 

aspectos vinculados à questão dos mitos que envolvem a questão da sexualidade desses corpos 

negros, tornando-os, assim, puros objetos, o que remete, novamente ao rol das representações 

e da dimensão simbólica atribuída à mucama, à funcionária do lar e à mãe preta, como 

evidenciado anteriormente na reflexão apresentada a partir de Lélia Gonzales. 

Fanon (2008) discute que essa estratégia de embranquecimento é uma ilusão, pois tanto 

o povo negro quanto o povo branco, ao se relacionarem a partir desta hierarquia de raças, não 

poderão vivenciar um verdadeiro e efetivo relacionamento, pois o espectro do racismo sempre 

se interporá a eles. Sob essa questão, Fanon argumenta sobre a importância dos acontecimentos 

sociais na formação dos sujeitos e, embora a negritude e a branquitude estejam implicadas nas 

relações raciais, pode ser que estabeleçam uma posição ativa de enfrentamento da questão, sem 

serem manipulados, rebelando-se sobre os aparatos de controle e dominação. Sem isso, não será 

possível passar impune por esse processo histórico e social. 

Segundo Fanon, não há como o povo negro escapar, fugir de sua negritude, pois ela 

estará sempre lá na sua pele como um signo de renegado. Nessa percepção, vemos que cabe à 

negritude agir e se comprometer na luta antirracista, a fim de atingir novos cenários e se 

reafirmar enquanto sujeito, o mesmo sujeito negado e subalternizado ao longo da história de 

escravização. No entanto, é importante pontuar que o autor não defende a tese de existência de 

vários racismos, mas de apenas um e que, sendo um, deve haver, nesse processo de luta, a união 

aos grupos minoritários como judeus, árabes ou ciganos, por exemplo. 

Sob essa perspectiva, para o autor, não é possível conceber que apenas uma parte da 

população seja racista, sem que essa elite não legitime determinadas práticas, bem como as 

apontadas por Lélia Gonzalez (1984) em relação às tipologias de representação e por Grada 

Kilomba em seu livro Memórias da Plantação (2019), por meio de seu estudo minucioso acerca 

das representações atribuídas, especificamente, às mulheres negras em relação às mulheres 

brancas, elucidando o espaço das representações onde a negritude não é autorizada a adentrar. 

Assim, como Kilomba ilustra: 

 

[...] A rainha é uma metáfora interessante. É uma metáfora do poder e também 

da ideia de que certos corpos pertencem a determinados lugares: uma rainha 
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pertence naturalmente ao palácio “do conhecimento”, ao contrário da plebe, 

que não pode jamais alcançar uma posição de realeza. A plebe está encerrada 

em seus corpos subordinados. Tal hierarquia introduz uma dinâmica na qual a 

negritude significa não somente “inferioridade”, mas também “estar fora do 

lugar” enquanto a branquitude significa “estar no lugar” e, portanto, 

“superioridade. Dizem-me que estou fora do lugar, porque em sua fantasia eu 

não posso ser a rainha, mas apenas a plebeia. Ela parece estar preocupada com 

meu corpo como impróprio. No racismo, corpos negros são construídos como 

corpos impróprios, como corpos que estão “fora do lugar” e, por essa razão, 

corpos que não podem pertencer. Corpos brancos, ao contrário, são 

construídos como próprios, não corpos que estão “no lugar”, “em casa”, 

corpos que sempre pertencem.” Eles pertencem a todos os lugares: na Europa, 

na África, no norte, no sul, leste, oeste, no centro, bem como  na periferia. 

Através de tais comentários, intelectuais negros/as são convidadas/os 

persistentemente a retornar a “seus lugares”, “fora” da academia, nas margens, 

onde seus corpos são vistos como “apropriados” e “em casa”. Tais 

comentários agressivos são performances frutíferas do poder, controle e 

intimidação que certamente logram sucesso em silenciar vozes oprimidas 

(KILOMBA, 2019, p. 56-57).  

 

A abordagem trazida por Grada Kilomba dialoga tanto com a perspectiva crítica de Lélia 

Gonzalez, quanto com o apontamento de Fanon acerca da condição de que não se pode negar – 

a negritude – em função da cor e, consequentemente, em decorrência das representações 

simbólicas que atribuem ao povo negro a espacialidade do que entendemos ser periférico, fora 

ou situado à margem. 

Entretanto, tal abordagem também coloca em discussão a ideia de que a branquitude, 

mesmo no espaço periférico, se estabelece enquanto uma possibilidade, cuja justificativa se dá 

em detrimento de questões de âmbito social, injustiças, má sorte às brancas e aos brancos que 

se encontram nessa condição periférica. De modo distinto e oposto a essa condição do acaso, 

má sorte ou injustiça, ocorre com a negritude que, estar nesse espaço periférico não se enquadra 

apenas enquanto uma consequência das questões que permeiam os embates sociais, mas faz 

com que tal espaço se torne seu habitat, sua herança, o que nos garante perceber que outros 

espaços, frequentemente ocupados pela branquitude, se tornam espaços difíceis de ser ocupados 

pela comunidade negra e, quando ocupados, são reconhecidos socialmente como sendo exceção 

à regra. 

Nesse sentido, é imperativo afirmar que essa orientação/perceção foi socialmente 

reconhecida enquanto norma. Assim, a ocupação de lugares de prestígio e de destaque está 

relacionada à branquitude, o que pode ser compreendido como um desdobramento do 

imaginário acerca do pensamento escravagista e suas representações em relação à negritude, 

orientando a permanência dessas representações estigmatizadas nos diferentes espaços sociais 

na contemporâneidade. Desse modo, ocupar esses espaços requer muito mais que uma condição 
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“física”, de deslocamento de um espaço a outro, mas torna imperativa a necessidade de uma 

mudança no modo de representar, simbolicamente, esses espaços, para que ganhem a 

legitimidade atribuída ao direito de oportunidade e garantias de acesso. 

Quanto às representações trazidas por Evaristo, têm-se, entre as inúmeras 

possibilidades, crianças negras que vislumbram a fantasia de querer ser princesa, rainha, em um 

espaço em que a falta de alimento e de condições mínimas de segurança e bem-estar, pululam 

no universo realista e periférico da favela, do morro e dos becos. Nesse ínterim, mulheres 

negras, pobres, violentadas e subalternizadas também são representadas por Evaristo, cujo 

imaginário escravagista se reafirma por meio das inúmeras violências a que elas são acometidas 

diariamente. Funcionárias do lar, mulheres da lavoura, parideiras e prostitutas – instância 

associada a status sociais representativos da ideia de mulher sexualizada e promíscua, cujo 

futuro não pode ser outro, a não ser aquele legado pela escravização – representam a realidade 

por meio da qual a condição da cor da pele negra repercute nas relações sociais nos mais 

diferentes contextos: no trabalho, nas relações pessoais, nas questões de fórum íntimo, etc. 

Esse legado não só implementou estigmas que dificilmente são aniquilados ao longo da 

história, como também evidenciou novos modelos para normalizar as estratégias que permeiam 

a subalternidade, violências, controle, escravização e morte, como as questões que envolvem 

as condições de trabalho das funcionárias do lar, por exemplo, bem como a situação carcerária 

e a superlotação de corpos negros nos presídios – realidade ainda muito presente nos dias de 

hoje e que reforça os espaços ocupados e determinados para a negritude, de modo geral. 

Ângela Davis, em seu livro Mulheres, raça e classe (2016), pontua tais aspectos que 

podem ser visualizados nas análises de narrativas, pelo caráter decolonial. Evaristo, por 

exemplo, realiza uma espécie de denúncia e representação da realidade da comunidade negra 

brasileira, ao sinalizar o êxodo rural, a busca por oportunidades, a condição periférica dos 

negros no meio urbano etc. 

 

Por meio do sistema de contratação de pessoas encarceradas, a população 

negra era forçada a representar os mesmos papéis que a escravidão havia lhe 

atribuído. Homens e mulheres eram igualmente vítimas de detenções e prisões 

sob os menores pretextos – para que fossem cedidos pelas autoridades como 

mão de obra carcerária. Enquanto os proprietários de escravos haviam 

reconhecido limites à crueldade com que exploravam sua “valiosa” 

propriedade humana, esse tipo de precaução não era necessário para os 

proprietários de terras que, no pós-guerra, empregavam a mão de obra 

carcerária negra por períodos relativamente curtos. “Em muitos casos, 

detentos doentes eram forçados a trabalhar pesado até que caíssem mortos.” 

Tendo a escravidão como modelo, o sistema de contratação de mão de obra 

carcerária não diferenciava o trabalho masculino do feminino. Homens e 
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mulheres eram frequentemente alojados na mesma paliçada e agrilhoados 

juntos durante o dia de trabalho (DAVIS, 2016, p. 99).  

 

Embora a realidade brasileira não tenha sido a mesma da realidade estadunidense, 

reconhecer as simbologias referentes à escravização, ao cárcere e ao trabalho exaustivo como 

forma para o pagamento pelas dívidas que eram feitas com a ilusão de se obter a liberdade 

vindoura, apresenta representações que dialogam diretamente com as práticas de 

subalternidade, preconceitos e desvalorização da comunidade negra em seus espaços de atuação 

ainda hoje, no Brasil, em pleno século XXI. Dessa forma, além da questão da representação, 

temos as ações que mobilizam tais percepções acerca da condição do povo negro e dos espaços, 

cuja presença e permanência é naturalizada, fazendo com que alguns sejam vistos como 

“aceitáveis”. Essas ações estão relacionadas aos trabalhos acerca da situação carceária 

brasileira, como também são motivadas por questões étnico-raciais: 

 

Nosso país, ao desenvolver sua política de controle social e de punição, muitas 

vezes atua de forma desigual e direciona sua força punitiva e de repressão a 

um público específico, criando, assim, um modus operandi que tem como 

consequência a impunidade de pessoas que detêm poder e a segregação de 

setores pobres e marginalizados socialmente. Esse mecanismo que, por um 

lado, exclui do controle pessoas privilegiadas, por outro, acentua a punição de 

setores já pauperizados da população, e é conhecido como seletividade penal 

(BATISTA, 1990; MISSE, 1995; KANT DE LIMA, 1996; ZACCONE, 2007; 

MARTINI, 2007; WACQUANT, 2008). Ademais, parte-se da ideia de que a 

seletividade penal pode ser definida como parte constitutiva da política de 

controle repressiva do Estado, que atua entremeada no dispositivo punitivo 

existente no  Brasil  LOURENÇO, L. C.; VITENA, G. S. L.; SILVA, M. de 

M 2022). 

 

Além disso, quando se trata da análise do dispositivo punitivo brasileiro, 

inevitavelmente a raça precisa ser analisada como uma categoria central, pois, no Brasil, a 

punição também se fundamenta no racismo, que estrutura historicamente o Estado e as 

instituições do país (ALMEIDA, 2018). Isso porque o sistema penal brasileiro gira em torno de 

um processo de seletividade punitiva, em que o racismo atua como variável substantivo 

determinante na estruturação do dispositivo (FLAUZINA, 2006) e na definição do grupo-alvo 

da punição. 

Estudos apontam, através de estatísticas oficiais, a desproporção entre negros e não-

negros na população prisional brasileira (SINHORETTO,2015). O Levantamento Nacional de 

Informações Penitenciárias – INFOPEN (DEPEN, 2019), por exemplo, afirma que, das mais de 

700 mil pessoas privadas de liberdade no Brasil, 66,6% correspondem a pessoas negras. 

Desse modo, a questão racial tem sido discutida apenas como um apontamento sobre o 



67 

 

perfil da população prisional ou sobre o fato de pessoas negras serem alvos preferenciais do 

dispositivo. Essa perspectiva aponta com bastante clareza que existe um problema étnico-racial 

importante na punição, em especial no que diz respeito às prisões do país (LOURENÇO, 

VITENA, SILVA, 2022).  

Sobre a escravização, é preciso explicitar outro ponto de partida e de retomada da 

hermenêutica original, considerando o tratamento dado por Aristóteles à figura do escravo na 

antiguidade clássica, a qual, ancorada na Política de Aristóteles (1254), o filósofo Agamben 

(2002) em seu trabalho Homo sacer leva às últimas consequências a definição do termo escravo 

como o ser cuja obra é o uso do corpo – portanto, um ser humano cuja obra (ergon) e cuja 

função própria consistem no uso que faz desse corpo é visto como escravo, em outras palavras, 

na modernidade, entendemos como a referência ao ofício do povo negro. 

Nesse sentido, se faz importante também elucidar que, nos estudos sobre a escravização 

no mundo antigo, tanto historiadores, quanto filósofos e juristas dedicaram-se em concebê-la 

de modo anacrônico, ou seja, referindo-se à escravização enquanto referencial para o modelo 

da organização do trabalho, desconsiderando que o campo conceitual dos antigos tinha um 

perfil distinto do nosso, à medida que não se considerava a atividade humana e seus produtos, 

do ponto de vista do processo laboral e de sua produtividade, mas do ponto de vista das 

características próprias da obra produzida, razão pela qual se pode dizer que a antiguidade 

desconhece um conceito de trabalho distinto da obra que se produz. 

É em razão disso que somos incapazes de outra reação senão a de surpreendermo-nos 

diante do fato histórico da escravização e do que nos parece ser sua justificativa filosófica nos 

textos clássicos. Faz-se, portanto, necessário considerar as representações atribuídas ao tempo, 

ainda que essas nos cheguem pelas vias da memória e nos façam perceber que, pela perspectiva 

decolonial, não podemos dizer escravo, mas escravizados, pois sua instância de sujeito se deu 

marcada por uma “gênese” social, de hereditariedade social, não de um traço biológico, logo, é 

válido reconsiderar que ninguém nasce escravo, mas se torna escravo, sendo, pertinente  adotar 

os termos “escravizado” e “escravizada”, como marca de um processo que  permitiu que o povo 

negro assim se tornasse sujeito servil de uma determinada classe social e estigmatizada pela cor 

e pela presença maciva em ambitentes penitenciários como previamente evidenciado. 

Deve-se considerar que Agamben atua, em suas reflexões e por meio de sua erudição, 

na contracorrente dessa tendência: propõe uma arqueologia da escravização e da figura do 

escravo (termo que se atualiza como escravizado) na antiguidade como um dispositivo e 

defende a destruição desse pensamento “antigo”, como uma estratégia que nos permite elucidar 

a captura, pelo direito, de uma figura do agir humano, que ainda não foi plenamente 
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experimentada, e que só poderá sê-lo mediante a desativação da primazia conferida à 

propriedade e à produção – aspecto ainda hoje evidenciado, mas por outras vias de sentido e de 

controle. 

Aliás, por meio dos efeitos relacionados aos termos propriedade, direito e ação (actio), 

o autor situa que, em nossa tradição, foi sempre a esfera jurídico-religiosa a responsável por 

fornecer à política suas matrizes fundamentais e uma das hipóteses de sua pesquisa, escreve 

Agamben, é justamente a necessidade de agir “recolocando em questão a centralidade da ação 

e do fazer para a política, aquela de tentar (provare) pensar o uso como categoria política 

fundamental” (AGAMBEN, 2002, p. 223). 

É por esse aspecto que se pode compreender como destruir e criar são ações que se 

identificam, pois forma-se uma relação de poder pela lógica atrelada à ideia de propriedade 

marcada pela captura (sequestro) desses corpos que ganham status de objetos possuídos e 

pertencentes a donos de direito. Ponciá tinha, pelo sobrenome atribuído pelo homem branco, o 

poder sobre sua vida, seu corpo e seu trabalho conferido a outrem, da mesma forma que a 

numeração colocada nos detidos nos campos de concentração lhes impunham a condição de 

pertencentes a uma força e uma vontade que já não os pertenciam, pela mesma ação contra a 

eles: a captura (o sequestro) desses corpos de suas residências. 

Esse movimento de destruição e de criação age como uma forma de reapropriar-se do 

“uso dos corpos” – o que significa tornar inoperante sua sacralização (separação) em termos de 

propriedade – e abrir espaço para a dimensão criativa de novos usos, pelos quais, aquele que 

deles faz uso modifica a si mesmo, afetando a si mesmo e, em certo sentido, passa a se constituir 

como sujeito nessa relação. Tal perspectiva nos mostra que as virtualidades emancipatórias não 

são aquilo que há de se manifestar no final dos tempos, mas encontram-se soterradas entre os 

escombros deixados à margem pela marcha triunfal do progresso, como bem pontua Agamben. 

Tais instâncias só podem ser resgatadas, em sua latência, pelo ponto de vista da tradição dos 

oprimidos, da negação da instância de sujeito e pela memória daqueles que relatam, ainda que 

pelo olhar de terceiros, ficcionalizado, ou pelas vias da história contada por aqueles que não 

sofreram, mas causaram o sofrimento, ou por aqueles, cujos ecos da relação de posse de seus 

corpos e subalternidade de seu agir, se materializam nos discursos discriminatórios e de ódio 

permanentes até hoje. 

 

1.4 Decolonialidade 

 

Discutir temas como decolonialidade, pós-colonial e pós-modernidade faz com que 
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pensemos acerca dos objetivos atrelados a essa discussão, pois, historicamente, tais termos 

seguem uma dinâmica cronológica que situa o homem e sua relação com o mundo físico e 

mental, associada às relações de poder. Nesse sentido, a cronologia que se instaura de modo 

didático – dentro de uma perspectiva próxima de relações de causa e consequência, causa e 

efeito – coloca a visão temporal e linear em segundo plano, sendo, portanto, pouco relevante 

no processo de reconhecimento e de compreensão dos pensamentos que mobilizaram as 

relações humanas no âmbito da formação de identidades, de memórias e de histórias. Logo, 

compreender as nuances desses termos é, antes de tudo, colocar a relação temporal sob uma 

perspectiva mais qualitativa que quantitativa, à medida que se refere aos arrolamentos de fatos 

históricos, tanto nas instâncias sociais, quanto as de cunho psicológico e econômico. 

Atrelada a essa primeira consideração acerca dos termos e do enfoque dado para 

compreensão do fazer literário, tanto pertencente ao velho, quanto ao novo mundo, bem como 

dos atores pertencentes às práticas sociais que os colocaram como agentes de fazeres 

transformadores das visões de mundo também inseridas no campo literário, nota-se a 

dificuldade em conceber essa não linearidade como um aspecto direcionador para a 

compreensão desses termos, pois, ainda que estejam condicionados à história, não é o tempo da 

história com sua cronologia o tempo que direciona as análises cujos agentes estão à margem da 

história standard. Assim, essa dificuldade leva a considerar dois caminhos possíveis para a 

compreensão desses termos: um vinculado à crítica ao conhecimento produzido na Europa e 

que é “vendido” e aplicado no globo como deslocalizado e universal, e outro relacionado à 

reivindicação do direito da América de assumir a produção de conhecimento, reconhecendo as 

suas peculiaridades e as características de sua localização geográfica, de sua história e das 

culturas locais. 

Nesse sentido, compreendendo a relação entre os conceitos de colonialidade, de poder, 

dessa mesma colonialidade e das ressignificações sobre esse mesmo poder e a luta para 

apropriar-se dele, ou ao menos democratizá-lo, tem-se, pela perspectiva decolonial, um 

importante movimento de renovação epistemológica para a renovação crítica e utópica das 

Ciências Sociais na América Latina no século XXI.  

Tal afirmação se justifica na medida em que a crítica às concepções dominantes de 

modernidade e as situações de opressões vivenciadas na América, como consequências do 

colonialismo, permitem voltar-se o olhar para temas importantes como: o conceito de raça - 

importante instrumento de dominação europeia; a superação da colonialidade do poder, da 

colonialidade do ser e da colonialidade do saber; bem como a ruptura com o eurocentrismo 

entre outros, que se tornam importantes ferramentas para um novo projeto de sociedade que 
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busca por civilidade, incluindo a necessidade de se não ignorar o passado, de se valorizar a 

memória, a fim de compreender a história pela perspectiva dos agentes invisibilizados, ou 

fragilizados por perspectivas de exclusão e violências.  

Desta feita, o pensamento decolonial, em que estudiosas/os das diferentes áreas do 

conhecimento se debruçam, toma como ponto de partida a análise crítica da história, 

considerando as categorias de poder, a fim de promover novos significados à relação de poder, 

referenciando, sobretudo, a ótica do oprimido, uma vez que o opressor ainda se apropria da 

ideia de herói ou de defensor de um modelo social que permitiu a modernização nas relações 

de trabalho, de costumes, etc. 

Além disso, outro aspecto importante é resgatado pela decolonialidade: a constituição 

do Estado-nação moderno/capitalista como um êxito para manutenção do sistema-mundo e da 

dominação da elite sobre as minorias políticas. Isso porque o Estado-nação se constitui em uma 

estrutura de poder que não representa todos os grupos, mas apenas um grupo, o dominante. Para 

sua consolidação, é preciso ter ou forjar algo em comum, algo para compartilhar e que 

corresponda à memória coletiva nacional, cujo objetivo é a centralização desse poder sobre um 

território e sua população em um dado espaço/tempo. Nesse sentido, o poder político deve se 

mostrar forte e estável e, quando não se é possível homogeneizar, devido à diferença 

sociocultural, se tem a presença de grupos expulsos ou exterminados desse arranjo de relações 

sociais. No entanto, é importante ressaltar que nem sempre a existência de um Estado central 

forte é satisfatória para produzir uma relativa homogeneização de uma população previamente 

diversa, heterogênea e plural, como rege a visão cosmopolita e o pensamento da pós-

modernidade. 

Desse modo, é sabido que as populações colonizadas foram reprimidas de diversas 

formas, desde o modo como se produz conhecimentos, até a forma de produção de sentido, 

como pontua Quijano (2005), para quem tanto o universo simbólico, quanto a subjetividade e 

outras manifestações dos colonizados são alvos da repressão. Tal postura marca uma América 

condenada a ser uma subcultura camponesa, iletrada e sem herança intelectual, além de ser 

objetivada violentamente, como aconteceu por toda América Latina, sobretudo na região sul-

americana. 

Dessa forma, a perspectiva decolonial pressupõe uma crítica ao modelo de 

“desenvolvimento” eurocêntrico, especialmente aquele implementado e mantido após a 

constituição dos Estados-nação na América Latina. Esse modelo atual, como elucida Escobar 

(2014), se reveste da cominação cultural, econômica e de produção de conhecimento por parte 

das metrópoles – países do centro, conhecidos como o norte global. Esses apontamentos 
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apresentados pelo movimento decolonial são instrumentos teóricos que visam à transformação 

da realidade vigente em uma realidade que leva em consideração as diversas vozes, identidades, 

maneiras de ser, novas formas de se constituir e organizar a sociedade e seus diversos saberes. 

Trata-se de uma nova forma de sentir-pensar-fazer o espaço-tempo-sociedade. 

Ainda que essa perspectiva decolonial situe dentro de uma relação colonial as aspirações 

frente à maneira de conceber a história, faz-se necessário compreender os impactos das 

múltiplas colonialidades. Assim, segundo Mignolo (2007): 

 
A colonialidade do poder implica em um contexto histórico mundial em que 

todos os países têm um fator em comum: lidar com a invasão, diplomática ou 

bélica, beneficiosa ou desastrosa, da Europa ocidental e dos Estados Unidos. 

Por vez, a Europa ocidental e os Estados Unidos têm algo em comum: uma 

história de quinhentos anos de invasão, diplomática ou armada, no resto do 

mundo (MIGNOLO, 2007). 

 

O autor também destaca que a colonialidade do poder envolve o controle da economia, 

da autoridade, da natureza e dos recursos naturais, bem como envolve a noção de gênero, de 

sexualidade, da subjetividade e do conhecimento. A partir de Maldonado Torres (2007), tem-

se a colonialidade do ser que 

 

[...] refere-se à experiência vivida da colonização e seu impacto na linguagem. 

Ela envolve como o ser se reconhece, qual é a sua autoimagem. Trabalhar com 

essa noção implica a ruptura com a ideia de diferenciação natural entre os 

sujeitos, com a rejeição da ideia de raça, além da renegação de sentimentos de 

superioridade e inferioridade. (MALDONADO-TORRES, 2007). 

 

Dessa forma, como defende Quijano (2005, p. 126), “[...] é tempo de aprendermos a nos 

libertar do espelho eurocêntrico onde nossa imagem é sempre, necessariamente, distorcida. É 

tempo, enfim, de deixar de ser o que não somos”. Tais estruturas de poder, segundo Mignolo 

(2002): 

 

[...] marcam o modo de produzir e de se apropriar do conhecimento dos ex-

povos dominados pelos europeus. Dessa maneira, podemos falar de uma 

colonialidade do saber associada com a diferença colonial e com a geopolítica 

do conhecimento. Como consequência, temos uma elaboração intelectual 

marcada pelo eurocentrismo, com visões de mundo, métodos, autores e 

técnicas produzidas na Europa e difundida em outros locais para serem 

reproduzidas ou reformuladas dentro da perspectiva imposta (MIGNOLO, 

2002).  

 

Sobre a colonialidade do saber, Grosfoguel (2016) identifica quatro 

genocídios/epistemicídios associados ao racismo/sexismo epistêmico que ocorreram ao longo 



72 

 

do século XVI – período no qual a Europa estava no auge da colonização e que marcou o rumo 

da história. Trata-se do genocídio/epistemicídio contra muçulmanos e judeus na conquista de 

Al-Andalus, contra os povos nativos na conquista das Américas, contra os africanos na 

conquista da África e a sucessiva escravização e deslocamento dos africanos como escravizados 

para as Américas e, ainda, em desfavor das mulheres europeias queimadas vivas, acusadas de 

bruxaria. 

Em relação ao termo pós-colonialidade, a partir do pensamento de Stuart Hall, tal 

conceito é compreendido nesta tese como um modo que põe em questão as velhas dicotomias 

que legitimaram a supremacia do eu nacional imperial. Como o próprio autor sugere, 

 
[...] o termo pós-colonial não se restringe a descrever uma determinada 

sociedade ou época, mas reler a colonização como parte de um processo global 

essencialmente transnacional e transcultural, produzindo uma reescrita 

descentrada, diaspórica e mesmo global das grandes narrativas imperiais do 

passado, centradas na nação (HALL, 2003, p. 109). 

 

Considerando a perspectiva do estudioso e sua percepção acerca do termo estrangeiro, 

é preciso mencionar que suas considerações validam a instância sobre a releitura das 

colonialidades, a partir de um olhar de fora, o que o colocam em uma posição privilegiada à 

medida que as forças ideológicas, políticas, sociais e culturais presentes no espaço tipicamente 

colonial permitem que o autor jamaicano faça uma leitura sem as influências desse espaço 

colonial renegado, subalternizado e discriminalizado. 

No entanto, seu valor teórico, ainda que nas suas palavras, recaia sobre sua recusa de 

uma perspectiva espacial “do aqui” “de lá”, “de um então e agora”, “de um em casa e no 

estrangeiro”, Hall direciona o seu questionamento para um esforço de interpelação crítica da 

grande narrativa historiográfica tradicional, bem como da historiografia liberal, e da sociologia 

histórica weberiana e em correntes dominantes do marxismo ocidental, “que tendem a reservar 

a essa dimensão global uma presença subordinada em uma história que poderia ser contada a 

partir do interior de seus parâmetros europeus” (HALL, 2003, p. 109). 

Convém salientar, todavia, que Hall não parece ter uma grande preocupação com as 

questões centrais da epistemologia racionalista, uma vez que esta tem como fundamento, a 

crença em um sujeito autossuficiente, que serve para reger o “fetiche da objetividade, da 

racionalidade moderno-instrumental do conhecimento” (FLICKINGER, 1996, p. 218). 

Não que a percepção de Hall seja superficial sobre a composição do sujeito moderno, 

mas seu pensamento é demasiadamente marcado pelas contribuições teóricas que fragmentaram 

o sujeito da modernidade para que esse seja pensado dentro de uma perspectiva que o coloca 
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no centro da produção cognitiva. Não é o caso, tampouco, de questionar a autoria da escrita 

pós-colonial, mas de deslizá-la tal como nas culturas às quais ela se articula. 

Nesse sentido, narrar o pós-colonial implica um exercício em que a alteridade se 

apresenta não como identidade da diferença – tão cara ao discurso liberal corrente –, mas como 

diferença da própria diferença. Trata-se de uma “alteridade incômoda”, que desestabiliza a base 

das narrativas autocentradas no modelo europeu, pois o pensamento de Hall está eminentemente 

inserido nas transformações decorrentes da modernidade tardia que envolve a não centralidade 

do sujeito via diversas correntes de pensamento, tais como a linguística estrutural de Saussure, 

o marxismo estruturalista de Althusser, a psicanálise freudiana e lacaniana (onde a expressão 

identificação parece ter sua origem), o poder disciplinar de Foucault e dos movimentos sociais 

atrelados à fragmentação e à pulverização das identidades. 

Assim, não seria prudente discorrer sobre o pensamento de Hall sem inseri-lo nesse 

contexto linguístico e cultural do qual ele faz parte, pois seus instrumentos conceituais, suas 

teorias, seus princípios metodológicos estão imersos nesse contexto, o que nos garante um 

direcionamento profícuo em possibilidades de leitura, de análises e de representações. 

No entanto, em seus escritos, é evocada a importância da historicidade e da dimensão 

interpretativa aberta, trazendo para o debate o pós-estruturalismo e a contribuição de Jacques 

Derrida, desde 1990, versando sobre a importância da différance e da desconstrução dos 

sistemas binários. Desse modo, tal autor pode ser situado dentro de uma perspectiva cujas 

relações são intermediadoras, “moventes”, pois não se detém em propagar a ideia de difusão – 

na qual a Europa tem o monopólio dos universais conceituais –, mas de um entrelugar, no qual 

a apropriação conceitual é recriada segundo a fraseologia do nativo, ainda que com algumas 

palavras semelhantes – sendo, portanto, uma conversão do mesmo em outro, uma paráfrase ou 

uma das versões possíveis. 

Vale destacar que o termo “entrelugar” não nega o outro, mas coloca-o dentro do 

processo de ressignificações no campo da linguagem, na apropriação dos bens culturais e nos 

seus sentidos, fruto do contato multi e transcultural, sinalizados como relevantes pela vertente 

decolonial, pois ecoam necessidades interpretativas e de posicionamento histórico sobre temas 

importantes como raça, gênero e sexo. 

Desta feita, assumir uma análise que leve em consideração essas instâncias, 

posicionando-se de modo a utilizar tais epistemologias, segundo o olhar objetivado pela leitura 

da produção e da recepção da arte (a literatura), bem como das subjetividades referentes ao 

sujeito social instituído e compreendido por direcionamentos diversos, é assumir uma postura 

plural, na qual se situa a pós-modernidade e que compreende o universo de representação e de 
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significação criado pelos autores contemporâneos, como Conceição Evaristo. 

Desse modo, se faz necessário compreender um pouco mais sobre o pensamento de 

Stuart Hall para que se efetive a proposta dessa investigação acerca dos conceitos referentes à 

leitura decolonial das obras de Evaristo, a fim de identificar e compreender temas como a 

violência atestada aos povos negros africanos, os quais se apresentam ao imaginário como 

mecanismo necessário para a engrenagem econômica mundial (escravização, tráfico de negros, 

trabalhos insalubres, etc.), bem como a ideia de arquivamento histórico, de memória e de 

testemunho. Sob essa abordagem, grosso modo, o sujeito pensado por Hall é aquele que se 

posiciona simultaneamente, o que nos faz compreender que o cerne epistemológico de seu 

pensamento reside numa problematização em que nem a objetividade é o centro das suas 

preocupações, nem a subjetividade, aproximando-se daquilo que Flickinger denomina como 

“lógica clandestina do compreender, do pensar e do escrever” o qual 

 
[...] pressupõe uma impossibilidade de controle rigoroso do sujeito 

cognoscente em relação àquilo que ele pretende conhecer, o que coloca em 

xeque não a ideia das influências subjetivas que iriam “deformar o 

conhecimento do mundo objetivo, senão antes aquele de exigir do sujeito 

conhecedor a abdicação de ideias de seu senhor-de-si” (FLICKINGER, 1996, 

p. 221). 

 

A impossibilidade de um controle absoluto do sujeito e o abdicar das ideias de seu 

senhor-de-si, não somente afetam a subjetividade, mas também a objetividade como um campo 

que, teoricamente, é controlável, fixo, estrutural e que situa um sujeito do qual o pesquisador 

deve se distanciar para poder ter condições de analisar sem as “interferências” externas, que 

não podem ser ignoradas, e são interferências de saberes que precisam ser compartilhados na e 

pela relação com outro. 

Nesse sentido, como se fosse necessário olhar para a história de modo factual, sem 

ignorar as diferentes possibilidades de se enxergar o mesmo fato; como se fosse necessário 

valer-se da noção de um sujeito movente que se fixa sobre a sua história para compreendê-la 

dentro de outro tempo, e como se fosse necessário estar em exílio para compreender as 

problemáticas da sua permanência, o pensamento de Hall sobre a contemporaneidade 

instrumentaliza uma possibilidade metodológica para se compreender o sujeito e suas 

idiossincrasias –, importante aspecto no processo de leitura e de análise decolonial das 

narrativas de Evaristo. 

Assim, essa mobilidade histórica, esse entrelugar que configura a epistemologia pós-

colonial de Hall guiará a sistematização analítica deste trabalho à medida que corrobora com o 
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pensamento pós-moderno e evidencia a necessidade de um olhar plural, que considere as 

perspectivas sobre o outro e no outro como fundamentais para compreensão do sujeito, da sua 

história e da memória, ainda que essa memória se valide dos aparatos circunscritos na ideia de 

ficção e na condição de arquivo, e tenha um valor político imbricado. 

Desta feita, nos atentamos a compreender, como já enunciado anteriormente, o 

momento pós-moderno como o momento em que as crises das grandes narrativas dão espaço 

ao debate sobre o homem que busca compreender sua história sem ignorá-la em suas diferentes 

dimensões. Ainda que isso o faça estabelecer certo distanciamento sobre tais questões para 

compreendê-las de modo mais eficiente, essa distância é provisória e curta, permitindo, assim, 

a reaproximação sempre que necessária. 

Na pós-modernidade, segundo já exposto acerca do pensamento de Stuart Hall, se 

evidencia uma estrutura identitária que sofre por não poder se recompor através da solidez, mas 

que se localiza na instância do fugaz, da leveza e da fragmentação. Nesse sentido, compreender 

a memória e a escrita negra sem considerar tais nuances é ignorar a identidade que se cria e se 

recria por bases fluidas, ao mesmo tempo inquietantes e circunstanciais, pois valida e invalida 

as relações de poder e elucida os espaços para que tais processos promovam novas perspectivas 

sobre o conhecimento, mesmo que estejam inseridas nos momentos de crises. 

Segundo Lyotard (2005), a crítica sobre as metanarrativas orientam o pensamento pós-

moderno em torno do senso de justiça e da verdade, atrelados à ideia de performance que, na 

contemporaneidade, são moldáveis, flexíveis, o que acaba mobilizando uma espécie de 

alienação, pois não temos mais um direcionamento único e determinante para se pensar o 

mundo, mas direções diversas e perspectivas subjetivadas sobre o mundo, rompendo com a 

ideia de linelidade e de cronologia tão presentes na história tradicional. 

Sob esse cenário de crise é que se caracteriza a pós-modernidade e, a partir dele, busca-

se a compreensão e a prerrogativa dos saberes constituintes das vertentes decoloniais e pós-

coloniais como sendo direcionamentos para a compreensão da memória, da história e das 

perspectivas que se instauraram como fundamentais para compreensão do homem e de suas 

produções artísticas – a literatura e suas diversas possibilidades de linguagem. 
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3. CAPÍTULO 2 – INSTÂNCIAS DO REAL NAS NARRATIVAS DE 

CONCEIÇÃO EVARISTO NO ESPAÇO DO CONTO 

 

2.1 Instâncias do real nas narrativas da obra Olhos d’água 

 

Neste capítulo, a fim de estabelecer o caminho proposto para comprovação da tese, 

considerando as dimensões da poética realista nas narrativas de Conceição Evaristo, via 

multiplicidade de instâncias do real e pelo tratamento dado à linguagem circunscritos em suas 

obras - aspectos capazes de particularizar o realismo, o “realismo Evarístico” – o foco se dará 

na análise de narrativas que envolvem o universo de significações do conto. Os contos 

analisados são os que estão presentes nas obras Olhos d’água e Insubmissas lágrimas de 

Mulheres. 

Todavia, antes de iniciar o estudo, especificamente da obra, a fim de atender aos 

objetivos propostos, faz-se necessário situar essas narrativas, compreendendo suas 

materialidades no universo breve que compõe a estrutura do conto. 

Assim, vale contextualizar e considerar que, mesmo com as inúmeras pesquisas em 

torno do gênero, o universo circunscrito do conto permanecesse permeado por questões que 

problematizam sua natureza em termos teóricos e procedimentais. Essas discussões, embora 

sejam importantes, não corroboram diretamente com os objetivos e com a discussão acerca da 

poética e do realismo presentes nas narrativas, o que permite afirmar a importância de elucidar 

as particularidades do gênero, mas não aprofundar a discussão em termos epistemológicos. 

Desta feita, a particularidade a que nos referimos nesta investigação se refere àquela que 

possibilita compreender que o problema acerca das definições do conto poderia se resumir em 

algumas direções teóricas possíveis, sobretudo no que diz respeito à defesa ou não de uma teoria 

específica do conto. Tal posicionamento sugere o entendimento de que alguns defendem que a 

teoria do conto se filia a uma teoria geral da narrativa, o que, de fato, poderia representar uma 

verdade. 

No entanto, tal afirmação acerca do conto, atrelada a uma teoria da narrativa geral, não 

pode ser considerada como uma verdade absoluta, pois, ainda que essa posição leve a pensar o 

conto desvinculado de um conjunto maior de modos de narrar ou de representar a realidade, 

deparamo-nos com o surgimento das diferenciações/particularidades que fazem com que, 

mesmo sujeito às determinações gerais da narrativa, o conto apresenta características 

específicas de gênero, tal como existem características específicas de romance, da notícia de 

jornais, da novela, e mesmo da crônica, texto considerado pela crítica literária de fronteira entre 

o literário e o jornalístico. Seria, portanto, inadequado assumir essa posição teórica, pois mesmo 
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considerando as características gerais da narrativa, os contos de Evaristo transitam entre o 

poético e o real, diversificando sua estrutura composional com a crônica, dado o diálogo que 

estabelece com as instâncias do cotidiano, mas que, nessa investigação, optou-se por não 

distingui-las em subgêneros e assim respeitar a condição de contista da autora, manifestada em 

seus livros a partir da característica direcionadora de que sua escrita não fora realizada para 

compor o espaço fulgaz do jornal, mas o espaço da permanência condicionada à estética do 

suporte do livro. Logo, ainda que os diálogos ocorram na dimensão do suporte a que essas 

narrativas poderiam transitar, dada a projeção de realidade no universo do cotidiano, a 

especificidade das temáticas que dialogam com o universo da memória da ancestralidade, o 

colocam em outro lugar, no lugar da permanência, do resgate e das referências das quais o 

jornal, dada a fulgacidade, é incapaz de perpetuar. 

Por conseguinte, o questionamento passa a se voltar para os limites da especificidade 

do conto enquanto um tipo determinado de narrativa e sobre o que faz com que determinados 

textos continuem sendo contos, apesar das mudanças que, naturalmente, são experienciadas ao 

longo do tempo e em quais parâmetros permaneceriam eles fiéis às suas origens, sobretudo no 

que se diz respeito à brevidade. 

Nesse sentido, o estudo e a análise do conto deve se valer de uma tomada de posição do 

analista, capaz de considerar os aspectos gerais que envolvem a narrativa enquanto uma 

sucessão de acontecimentos e que essa, de interesse humano, considere que sempre haverá algo 

a ser narrado/contado. Assim sendo, tal perspectiva deve ter como premissa as questões 

voltadas ao fazer humano, condição essa que, metodologicamente, pode ser reconhecida como 

constituída por instâncias de intertextualidade. 

Atrelada a essa perspectiva, a literatura comparada, de onde nasce o conceito de 

intertextualidade, permite-nos visualizar que os textos não nascem de referências vazias e 

também que não existe um marco zero em que a obra literária é criada. Isso porque as 

influências advêm das experiências humanas e essas não precisam estabelecer, como se defende 

nesse percurso de consolidação e comprovação da tese, a relação única e exclusiva de texto para 

texto, de mesma particularidade formativa (literalidade), mas entre textos de distintos gêneros, 

orientados por seus temas, pelas intencionalidades e seus implícitos. 

Sob essa questão, Kristeva (1974, apud KOCH, 2012, p. 14) afirma que “[...] qualquer 

texto se constrói como um mosaico de citações e é a absorção e a transformação de um outro 

texto”. Assim, tendo por base os postulados de Bakhtin e de Kristeva, a intertextualidade ocorre 

quando “[...] em um texto, está inserido outro texto (intertexto) anteriormente produzido, que 

faz parte de uma memória social de uma coletividade” (KOCH & ELIAS, 2015, p. 86), a qual, 
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na presente investigação, se conceberá da relação influenciadora de diferentes gêneros. Nessa 

instância, como a notícia, o relato para a produção do conto, cujo narrador vai evidenciando as 

informações típicas de serem narradas no contexto da notícia, seja pela intencional 

impessoalidade em expor tais informações acerca do fato, seja pelo distanciamento típico do 

gênero, ou mesmo mediado pela proximidade atrelada a um narrador que assume a função de 

relatar um acontecimento e de nos colocar como ouvintes dessa conversa primeira realizada, ou 

do evento testemunhado ou mesmo que esse narrador se identifique enquanto voz testemunhal 

do acontecimento, isso nos permite compreender, entre os diferentes tipos de intertextualidades, 

a intertextualidade temática, situada na mescla entre a vivência e os índices de memórias. 

Desta feita, assume-se como pressuposto que analisar contos, sejam eles de enredo ou 

de atmosfera, é dar destaque ao ato de contar fatos que envolvem o ser humano em suas 

diferentes fases e complexidades, mobilizadas por influências, aqui compreendidas como 

intertextualidade, circunscrita em espacialidades periféricas e protagonizadas por mulheres 

negras. 

Vale ressaltar que é do ser humano adequar as fases da vida às situações, às 

circunstâncias sociais, bem como é do ser humano ignorá-las para assim o serem, pois também 

é dessa instância o contraditório, o duplo, o incerto – aspectos que são notados nas narrativas 

de Conceição Evaristo, sobretudo em relação às presentes no universo do conto. Desse modo, 

acerca da exposição da condição humana, tem-se narrativas sobre mulheres negras inseridas na 

espacialidade da periferia, local propício para diferentes violências e para o reconhecimento 

dessa natureza humana diversa e múltipla, associada a aspectos sociais capazes de estabelecer, 

dentro de uma poética, a materialização de um realismo de identificação, de reconhecimento, 

de memória, de esperança, resistência, etc. 

Sob esses aspectos, atrelados às questões que orientam as dimensões do conto literário, 

objetiva-se evidenciar o realismo dessas narrativas, considerando o narrador, o tempo e o 

espaço, sem deixar de considerar que o ato de narrar se situa dentro de um projeto também 

humano, cujos acontecimentos emolduram uma unidade de significação, se organizam e se 

situam em uma série temporal estruturada dentro de uma mesma ação. Há, portanto, no 

esqueleto estrutural das narrativas dentro do universo do conto, um projeto de exposição realista 

do que é vivido, compartilhado, sofrido e sentido no espaço da periferia, dentro de uma 

temporalidade que dialoga com o tempo do presente (enquanto instância enunciativa do que se 

é narrado enquanto evento, acontecimento ou novidade) em diálogo com a temporalidade, que 

revisita o passado em busca de justificativa ou de justificativas para as ações presenciadas no 

presente enunciativo da narrativa. 
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Outrossim, este capítulo tem caráter teórico-analítico e visa apresentar as nuances da 

narrativa que estão para além da própria narrativa, motivadas por uma unidade de sentido que 

perpassa a condição humana. Nessa direção, a partir dos pressupostos que têm como gênese a 

visão de Poe (1987) sobre a unidade de efeito, bem como das considerações de Walnice Galvão 

Nogueira (1987) sobre a relação do conto, da notícia e dos pressupostos de Piglia (2004) sobre 

a questão do conto e de suas duas narrativas, objetiva-se evidenciar o contrato temático, no qual 

a autora Conceição Evaristo desenvolve sua escrita – caracterizado pelo teor realista, 

circunscrito na relação entre o texto informativo (que caracteriza o gênero notícia) e o gênero 

conto literário (profícuo de imagens e alegorias) e nos índices enunciativos e linguageiros que 

a aproximam de instâncias da fala. 

Destarte, o caráter teórico-analítico desta investigação se dedica a elucidar elementos 

que caracterizam e envolvem as dimensões interpretativas ao redor do conto, envolvendo as 

nuances do real, os intertextos e os implícitos, considerando, para tal finalidade, as questões 

que envolvem os elementos em torno do narrador, do tempo e do espaço, como já mencionado. 

Sob o termo narrador, a partir dos princípios clássicos e da tradição literária, tem-se o 

conceito concebido a partir da distinção inequívoca ao conceito de autor – entidade que não 

raramente é plausível de ser confundida com aquele, mas realmente dotada de diferente estatuto 

ontológico e funcional. Nesse sentido, se o autor, como pontua Reis (2002), “corresponde a 

uma entidade real e empírica, o narrador será entendido fundamentalmente como autor textual, 

entidade fictícia, a quem, no cenário da ficção, cabe a tarefa de enunciar o discurso” (REIS, 

2002, p. 61).  

Em se tratando das narrativas de Conceição Evaristo, essa distinção nem sempre é 

percebida de modo muito evidente, pois, enquanto elemento pertencente à sua poética, há a 

escrevivência, enquanto instrumento de uma escrita de si, fazendo com que o autor ficcional e 

o autor real estabeleçam uma relação íntima em que os limites entre um e outro sejam muito 

sutis e, por isso, tal perspectiva se insira enquanto marca de um projeto de escrita particular. 

O espaço, tido como uma das mais importantes categorias da narrativa, concebido pela 

tradição como domínio específico da história, integra tanto os componentes físicos (cenário 

para o desenrolar da ação e para movimentação das personagens) quanto cenários geográficos 

(instâncias decorativas, objetos, etc.). Essa categoria, segundo Reis (2002) também “pode ser 

entendida em sentido translato, abarcando então tanto as atmosferas sociais (espaço social), 

como até as psicológicas (espaço psicológico)” (REIS, 2002, p. 204). 

O que ocorre, também, é que nas narrativas de Conceição, o espaço físico e geográfico 

são locus para ação de suas personagens, bem como também pode ser notada a presença do 
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espaço psicológico, que é revisitado no desenrolar da trama, por meio de suas memórias. Tanto 

o espaço físico quanto o psicológico atestam, no desenvolvimento de suas narrativas, a 

coerência atrelada à descrição em torno do ambiente periférico, hostil e carregado de mazelas. 

A categoria tempo, concebido como consequência da representação da narrativa do 

tempo da história, como pontua a tradição seu caráter estruturalista (tempo narrativo), conforme 

exposto por Carlos Reis em seu dicionário de teoria da narrativa, pode ser pensada como 

resultado de articulações e escolhas acerca do tempo a ser narrado e compartilhado com o leitor, 

como é possível observar: 

 

[...] resulta da articulação das duas dimensões que é possível reconhecer no 

tempo: o tempo da história é múltiplo e a sua vivência desdobra-se pela 

diversidade de personagens que povoam o espaço diegético; por sua vez, o 

tempo do discurso é linear e sujeita o tempo da história à dinâmica de 

sucessividade metonímica própria da narrativa. Por outras palavras: na história 

várias personagens vivem individualmente o tempo em locais por vezes muito 

distantes, mas para que se efetive a representação narrativa desse tempo plural, 

é necessário que o narrador estabeleça prioridades, narrando sucessivamente 

as ocorrências individuais dessa pluralidade de tempos (REIS, 2002, p. 294).  

 

O que pode ser notado, diante disso, é que nas narrativas de Conceição Evaristo as 

categorias referentes às instâncias do narrador, do tempo e do espaço, atreladas a um fazer 

literário que estabelece no universo da narrativa posicionamentos que descolam e, ao mesmo 

tempo, colocam no mesmo patamar a figura do narrador ficcional e sua autoria em 

conformidade da estratégia de escrevivência, o que resulta em efeitos de sentido que 

emolduram, no diálogo com a multiplicidade de realismos, o seu realismo particular. 

Embora as instâncias de tempo e do espaço também estejam visivelmente demarcadas 

em suas narrativas, por conduzirem, na temporalidade, o presente e o passado, inserida de um 

espaço, em sua maioria físico, observam-se dimensões coesas de representação e de apropriação 

da linguagem, em sua essência realista, marcada por espaços também psicológicos emoldurados 

pelas memórias. Assim, a análise que se segue pontua, dentro desse processo de comprovação 

e de identificação dessas categorias, o exercício de elucidação do trajeto que envolve a 

construção de sua poética narrativa, considerando a flexibilidade no tratamento dessas 

categorias pertencentes à tradição literária. 

Faz-se necessário, também, evidenciar que o termo poética, atribuído ao projeto de 

construção das narrativas de Conceição Evaristo, tem como meio a dimensão estética da 

comunicação sociocultural, cujas representações e o uso das linguagens estão pautadas pela 

escrevivência – marca de uma escrita que condiciona dimensões figurativas e realistas como 
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instrumentos de representação. Tais instrumentos estão situados em uma espacialidade, num 

tempo e são conduzidos por um narrador que ora se apropria da voz autoral para poder dizer, 

ora apenas assume o turno para a exposição dos eventos na condição de testemunha, cúmplice 

ou de um simples observador. 

Devido às considerações mencionadas, inicia-se, nesta seção, a análise dos contos 

presentes no livro Olhos d’água, considerando dimensões da teoria geral da narrativa e 

dimensões que situam o conto em suas particularidades. 

Sobre o livro Olhos d’água, pode-se afirmar que este reúne quinze contos, todos 

situados no contexto periférico da favela, cujas personagens, assim como a autora, são negras 

e elucidam, em seus viveres, a realidade violenta contra seus corpos e contra a liberdade de 

serem sujeitos livres e donas de suas vontades, nas diferentes fases da vida. Há, então, contos 

que transportam ao leitor o universo infantil, bem como contos que abordam aspectos 

direcionados à fase adulta e à velhice. O gênero masculino não é excluído, mas sua atuação não 

contempla o espaço de protagonistas, no cômputo geral da obra. 

No conto “Olhos d’água”, por exemplo, a personagem não se recorda da cor dos olhos 

de sua mãe. A narradora-personagem da história relata essa angústia que lhe trazia essa ausência 

de não se lembrar da cor dos olhos de sua mãe que, em sua memória, não se retornava como 

lembrança. Tudo lhe era recordado: o cabelo, os momentos de alegria e os silêncios de sua mãe, 

menos a cor dos olhos. A fome, as dificuldades e as brincadeiras da infância também eram 

recordadas, pois eram lembranças das dores que a fome causara a ela, a suas irmãs e à mãe, que 

brincava para que a fome pudesse ser esquecida e desse espaço às risadas e ao faz de conta 

adquiridos pela imaginação. 

 

Nós, princesas, em volta dela, cantávamos, dançávamos, sorríamos. A mãe só 

ria de uma maneira triste e com sorriso molhado..., mas de que cor eram os 

olhos de minha mãe? Eu sabia, desde aquela época, que a mãe inventava esse 

e outros jogos para distrair a nossa fome. E nossa fome se distraía. 

(EVARISTO, 2016, p. 17).  

 
A busca pela cor dos olhos da mãe a faz voltar à cidade para poder ter a cor dos olhos 

da mãe, uma lembrança, algo a se recordar. O reencontro cheio de emoção e de afeto a faz 

perceber que os olhos de sua mãe são olhos d’água, assim como contesta sua filha ao final do 

conto: qual é a “cor úmida de seus olhos?” (EVARISTO, 2016, p. 19). 

O que se tem, portanto, é uma narrativa que coloca em questão a condição de sofrimento 

do povo negro, por meio da metáfora dos olhos cor d’água, ou seja, repleto de pranto e de 

lágrimas que impedem de enxergar além da própria condição de sofrimento e de dor. A narrativa 
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contada em primeira pessoa apresenta a dimensão do vivido revisitado pelas memórias e pelos 

esquecimentos, pois, assim como a lembrança, só se esquece daquilo que se viveu. Podem ser 

situadas, aí, memórias do sofrimento e o esquecimento de um traço determinante na composição 

das subjetividades: a cor dos olhos, pois, no tempo da memória e do esquecimento narrado, o 

sentido da visão acerca da percepção da cor dos olhos dá espaço para o ato de sentir fome. 

A narradora é feminina e se instaura no enredo da narrativa na pessoa da filha daquela 

mãe que trazia para o universo infantil a fantasia e a possibilidade de encenar a teatralidade de 

princesa, ocupando a mãe o papel da rainha, em um universo pouco representativo no âmbito 

do imaginário negro, com exceção dos países africanos, em que havia reinos protagonizados 

por mulheres e por homens negros. No Brasil, esse universo é resgatado apenas nas brincadeiras 

e se tratava de uma estratégia para se enganar a fome: 

 
[...] E era justamente nesses dias de parco ou nenhum alimento que ela mais 

brincava com as filhas. Nessas ocasiões, a brincadeira preferida era aquela em 

que mãe era a Senhora, a Rainha. Ela se assentava em seu trono, um pequeno 

banquinho de madeira. Felizes, colhíamos flores cultivadas em pequeno 

pedaço de terra que circundava o nosso barraco. As flores eram depois 

solenemente distribuídas por seus cabelos, braços e colo. E diante dela 

fazíamos reverências à Senhora. Postávamos deitadas no chão e batíamos 

cabeça para a Rainha. Nós princesas, em volta dela, cantávamos, dançávamos, 

sorríamos. A mãe só ria de maneira triste e com um sorriso molhado..., Mas 

de que cor eram os olhos de minha mãe? Eu sabia, desde aquela época, que a 

mãe inventava esse e outros jogos para distrair a nossa fome. E a nossa fome 

se distraía (EVARISTO, 2016, p.16-17). 
 

O universo do conto de fadas, do faz de conta, ameniza a realidade de sofrimento das 

filhas daquela mãe que, no espaço pobre do barraco não consegue garantir que a fome seja 

combatida. Por isso a ilusão de que, em outro contexto, na imaginação encenada, essa realidade 

poderia ser esquecida enquanto estratégia de sobrevivência. As crianças e a mãe sabiam como 

interagir no mundo do faz de conta, conscientes de que essa realidade não poderia ser alcançada, 

apenas idealizada, assim como poderia ser somada à esperança por dias melhores. 

O intertexto do faz de conta, da performance das princesas e da rainha no universo da 

pobreza de um barraco que mal se mantinha firme durante os dias de chuva remonta à ideia de 

fuga da realidade para, assim, expô-la de modo a estabelecer um tom figurativo e eufemístico 

em relação à temática da fome. 

Já o segundo conto “Ana Davenga”, diferente do primeiro, é narrado em terceira pessoa. 

Nele, é narrada a história de Ana, que assume o sobrenome Davenga de seu marido. Nesse 

conto, presencia-se, no curto espaço da narrativa, a história de uma mulher negra que vive uma 

relação de amor com o chefe do morro. Ana representa a mulher submissa a um homem 
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influente nas transações criminosas do morro e que, por esse status, a coloca na condição de 

mulher de respeito, não porque seu comportamento por si só representasse essa relação, mas 

porque era propriedade do chefe do morro. 

Essa relação de propriedade é narrada pela forma como Ana se deixa entregar às 

vontades e às determinações de Davenga, sem questionar, sem falar, apenas aceitando-as. O seu 

nome atrelado ao dela representa essa relação de posse, marca da nossa cognição: a mulher 

passar a ter o nome do marido, travestido no tempo contemporâneo como uma forma de garantir 

direitos, mas que, em sua raiz, carrega o sentido de posse, de objetivação e de domínio. 

O final de Ana é trágico, como se não pudesse existir outro fim a não ser esse, devido à 

relação de submissão, do status e pela condição a ela atribuída: mulher de malandro não tem 

outra escolha a não ser obedecer e seguir seus mandos e desmandos, realidade esta que se repete 

até hoje em comportamentos machistas de homens brancos ou negros que julgam ser donos em 

função do gênero e todos os atributos que o determinam, uma vez que são representados como 

sendo fortes, com direitos socialmente conquistados e legitimados pela sociedade patriarcal 

advinda do período colonial, que lhes garante a “honra” e a relação de posse sobre os corpos 

femininos. 

Ana morre perfurada por muitos tiros de bala. Carregava consigo uma criança em seu 

ventre e não teve tempo de reagir e indicar que carregava um filho, fruto da relação que tivera 

com Davenga. Ela era valorizada e igualada à rainha, àquela que era dona do lar e que poderia 

mandar e desmandar. Entretanto, assim como o ideal monárquico, a rainha não passa de um 

papel representativo, simbólico, pois quem governa é o primeiro-ministro. Davenga era o 

detentor do poder, ainda que se permitisse a mostrar sua vulnerabilidade (em uma lógica 

machista) em detrimento do sentimento de amor que nutria à Ana. 

Mais uma vez, o intertexto da realeza se faz presente no espaço das representações, a 

fim de orientar o fazer ficcional de Evaristo, a partir de ideias não possíveis de ser atingidas, 

em detrimento de uma realidade impossível de ser ignorada, dada pela violência, pela 

dominação e pelo controle. Mãe e criança são mortas junto com o pai que, naquela situação, 

não colocou a sobrevivência deles como uma garantia no confronto com a polícia: 

 

Os noticiários depois lamentavam a morte de um dos policiais de serviço. Na 

favela, os companheiros de Davenga choravam a morte do chefe e de Ana, 

que morrera ali na cama, metralhada, protegendo com as mãos um sonho de 

vida que ela trazia na barriga. 

Em uma garrafa de cerveja cheia de água, um botão de rosa, que Ana  Davenga 

havia recebido de seu homem, na festa primeira de seu aniversário, vinte e 

sete, se abria. (EVARISTO, 2016, p. 30).  
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Em “Ana Davenga”, as marcas do realismo se consolidam pelas imagens construídas 

por uma linguagem que certifica a realidade típica do espaço da violência e das relações de 

posse, mas, também, como, por exemplo, na descrição do encontro entre Ana e Davenga, há 

uma narração romantizada de uma história de amor, que, embora estivesse situada no contexto 

da favela, não se negava ser. Havia ali uma história de amor, apesar da relação de posse e de 

submissão relacionada à Ana, com a diferença de que Ana escolheu desempenhar esse papel de 

rainha de seu lar e carregar consigo as consequências de assumir o sobrenome do amado – 

Davenga. Pode ser notada, então, a descrição característica do ato típico do encontro, a 

insegurança, o flerte, como marcas de uma descrição realista e que se faz presente com dois 

objetivos. 

O primeiro é o de desmistificar a ideia de história de amor vinculada apenas em 

contextos típicos do amor romântico, cuja espacialidade não vincula ao ambiente periférico e 

violento da favela e o segundo serve para ilustrar a relação de submissão aceita por Ana, não 

como um ato imposto violentamente, mas naturalizado a partir das relações de poder que 

envolvem o espaço e as condições de sobrevivência e de mudança de vida, por parte da mulher. 

Nesse sentido, a ideia de que ninguém se torna mulher de malando sem uma motivação dialoga 

com a possibilidade de ser uma escolha, ainda que essa resulte em violência física, simbólica 

ou em ambas. 

 

Foi por aqueles dias do assalto ao deputado que Davenga conheceu Ana. A 

venda do relógio lhe havia rendido algum dinheiro, fora o que estava na 

carteira. E de cabeça leve resolveu ir com os amigos para o samba. Sabia, 

porém, que devia ficar atento. Estava atento, sim. Estava atento aos 

movimentos e à dança da mulher. Ela lhe lembrava uma bailarina nua, tal qual 

a que ele vira um dia no filme da televisão. A bailarina dançava livre, solta, 

na festa de uma aldeia africana. Só quando a bateria parou foi que Ana também 

parou e se encaminhou com as outras para o banheiro. Davenga assistia a tudo. 

Na volta ela passou por ele, olhou-o e deu-lhe um largo sorriso. Ele criou 

coragem. Era preciso coragem para chegar a uma mulher. Mais coragem até 

do que para fazer um serviço (EVARISTO, 2016, p. 25).  

 

No excerto acima, pode ser notada a construção de imagens realistas, no sentido de que 

é possível reconhecer o tema encontro, construído por meio de elementos comparativos que 

trazem à descrição um tom realista e um ar poético capaz de despertar no leitor a ideia de paixão 

despertada em Davenga por Ana. Embora fique evidenciada sua representação, por meio das 

ações a ele atribuídas (assaltante, assassino, etc.), nesse momento percebe-se a instância do 

homem que é capaz de se apaixonar e ser levado por esse sentimento, mesmo sendo criminoso. 

No relato, podem ser notadas tessituras e comparações oriundas do universo da arte, da dança 
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“bailarina nua”, bem como se evidencia a necessidade de se ter coragem para se chegar até Ana, 

superior à coragem para se fazer um serviço (cometer um crime). 

Percebe-se, assim, o rompimento de estereótipos que se valem de instâncias do viver, 

do que fora herdado e do que poderia representar uma maneira de viver. Trata-se de uma 

felicidade desconhecida e, ao mesmo tempo, menosprezada e julgada por aqueles que são 

incapazes de praticar a alteridade e entender a relação de causa e efeito, bem como os motivos 

para ser e estar naquele contexto. Ainda que seja um criminoso, isso não exime Davenga do 

sentir, do gostar, mesmo que tais sentimentos sejam sobrepostos por outros marcos de cognição: 

poder, controle e acesso, da mesma forma que para personagem Ana não lhe seja tirada a 

esperança de pertencer a uma realeza, de se sentir amada e querida no contexto periférico e 

violento do morro. 

Sendo assim, nota-se um realismo que humaniza uma relação de amor entre Ana e 

Davenga, que rompe ou procura desconstruir julgamentos do leitor que desconhece a triste 

realidade vivida nos morros, apesar de, em determinados momentos, devido à tomada de 

consciência de Ana e o que ela representa naquele espaço, tal instância desperte no leitor o 

sentimento de pena, compaixão – aspectos destacados no conto que, além do tema de submissão 

da mulher negra, da objetivação do seu corpo, da violência presente naquele contexto e o fim 

trágico destinado a ela, evidencia a capacidade de amar e sentir-se bem, feliz e consciente da 

realidade pela qual se permitiu, conscientemente ou não, viver. 

 

Desde aquele dia Ana ficou para sempre no barraco e na vida de Davenga. 

Não perguntou de que o homem vivia. Ele trazia sempre dinheiro e coisas. 

Nos tempos em que ficava fora de casa, eram os companheiros dele que, 

através das mulheres, lhe traziam o sustento. Ela não estranhava nada. Muitas 

vezes, Davenga mandava que ela fosse entregar dinheiro ou coisas para as 

mulheres dos amigos dele. Elas recebiam as encomendas e mandavam 

perguntar quando e se seus homens voltariam. Davenga às vezes falava do 

regresso, às vezes, não. Ana sabia bem qual era a atividade de seu homem. 

Sabia dos riscos que corria ao lado dele. Mas achava também que qualquer 

vida era um risco e o risco maior era o de não tentar viver. (EVARISTO, 2016, 

p. 26).  

 

Assim como no primeiro conto, a referência ao universo da realeza, da figura da rainha, 

enuncia um desejo que não se pode ser realizado, em decorrência de uma realidade distante 

desse ideal simbólico, condicionado à dimensão espacial, da origem e da cor que essas 

personagens apresentam. Nesse ínterim, o lugar da realeza não é o lugar da mulher negra e o 

universo da fantasia, dentro dos elementos acionados pela realidade narrada, remete a um tipo 

de negação que envolve a relação viver-ser-sonhar da mulher negra, seja ela menina, esteja ela 
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na condição de mulher. 

“Duzu-Querença”, terceiro conto da obra, traz a realidade de uma mulher negra na 

condição de mendiga. Trata-se de uma mulher que teve muitos filhos, viveu no morro e sentiu 

a dor de perder um neto para o crime ainda jovem. Há, novamente, a narrativa em terceira 

pessoa, que conta a história de uma mulher que, junto aos seus pais, ainda menina, mudou-se 

em busca de melhores condições de vida e seus pais, desejando muito essa mudança de vida, 

deixaram que a filha Duzu fosse trabalhar na casa de uma conhecida que só no desenvolver da 

narrativa entendemos ser uma cafetina. 

A descrição da iniciação de Duzu se dá de modo a compreender, no desenvolvimento 

do enredo, a relação existente entre a funcionária do lar (Duzu-Querença limpa a casa de muitos 

quartos) e a condição de prostituta. Assim, segue a personagem em meio a um estilo de vida 

preenchido de dor e, para enganar a dor da perda do neto, resolveu voltar para o morro, lugar 

onde, delirando, como se estivesse esquizofrênica, se sentia voando pelo morro. O voar tardio 

da ave pode se dar a partir da métafora do reconhecimento dos espaços do morro, lugar de sua 

desgraça e da condição de vida subjugada e esquecida pelos familiares, por amigos e pelos 

conhecidos. Mas o lugar responsável pela fantasia que lhe trazia a ilusão de se sentir aceita e 

inserida em um contexto em que a iniciação à prostituição não seria o indicador de uma vida 

desprovida de esperança. Esperança essa, no entanto, refletida na figura da neta, aquela que 

encontra na escola, o fio de esperança e caminho seguro para a mudança da qual tanto a vó, 

quanto o primo, não foram capazes de trilhar. 

Tem-se, então, a representação do faz de conta como fuga da realidade. Duzu-Querença 

gostava do carnaval - outro elemento da fantasia que nas instâncias do viver e do sofrer era o 

alívio encontrado para o seu existir, atenuando o poder da arte enquanto elemento importante 

para manutenção do brilho da vida, da cultura, dos prazeres genuínos roubados pela necessidade 

de sobrevivência, ainda jovem da garotinha que fora deixada pelos pais na ilusão de dias 

melhores para filha. Assim o carnaval, por ser uma época em que não era permitido sofrer e 

todos poderiam ser quem são, inclusive mendiga, funcionária do lar, enfermeira, etc, Duzu-

Querença era, no sentido pleno do verbo ser, a pessoa livre e diferente daquela que fora 

escravizalizada pela prostituição e, pela família constituída e por fim, pela mendigagem. A 

alegoria simbólica representada pela festa do carnaval, por meio da fantasia do voar e da 

idealização da festa da carne, dos prazeres e do curto espaço de tempo destinado à fantasia de 

ser quem se gostaria de ser, encobre-se a realidade na qual muitos negros vivem: a condição de 

rua, da mendicância, em decorrência do êxodo, da busca por uma vida melhor e o confronto 

violento da realidade da cidade grande. Somente por meio do carnaval não se poderia 
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reconhecer a violência da cidade grande e o sofrimento que ela causava: 

 
Estava chegando uma época em que o sofrer era proibido. Mesmo com toda 

dignidade ultrajada, mesmo que matassem os seus, mesmo com a fome 

cantando no estômago de todos, com o frio rachando a pele de muitos, com a 

doença comendo o corpo, com o desespero diante daquele viver-morrer, por 

maior que fosse a dor, era proibido o sofrer. Ela gostava deste tempo. 

Alegrava-se tanto! Era o carnaval. E já havia até imaginado a roupa para o 

desfile da escola. Ela viria na ala das baianas. Estava fazendo uma fantasia 

linda. Catava papéis brilhantes e costurava pacientemente em seu vestido 

esmolambado. Um companheiro mendigo havia-lhe dito que sua roupa, assim 

tão enfeitada de papéis recortados em forma de estrelas, mais parecia roupa de 

fada do que baiana. Duzu reagiu. Quem disse que estrela era só para fadas! 

Estrela era para Duzu. Estrela era para Tático, para Angélico. Estrela era para 

menina Querença, moradia nova, bendito ayê, onde ancestrais e vitais sonhos 

haveriam de florescer e acontecer (EVARISTO, 2016,  p. 35-36).  

 

Nesse fragmento, tem-se a aparição de elementos comuns de sua poética realista: a 

fantasia, o faz de conta como mecanismos de se suportar a realidade e crítica implicada pelo 

que se é expresso em suas metáforas, as quais elucidam a realidade de Duzu–Querença marcada 

pelo abandono, pela vida sem teto, sem abrigo em que “o voar”gesticulado por ela, com fantasia 

constituída por restos de tecidos e adereços, destacam o ir e vir, o transitar sem destino ou rumo 

certo. Todavia, como já sinalizado, é na figura da neta Querença, que aprende com a vó a 

brincadeira das asas, do voo, que presenciamos o fio de esperança e o fim de um estilo de vida, 

pelo qual a vó Duzu não se orgulhava em ter vivido.  

Duzu sabia ler, mas isso não a impediu de ser levada pelos caminhos lhe apresentados 

enquanto condição de mudança de vida: a prostituição travestida pelo cuidar de uma conhecida 

que poderia lhe conferir uma vida melhor. Os pais de Duzu foram enganados, Duzu foi 

enganada e, diante disso, os que viessem depois dela não poderiam ser enganados, mas 

ensinados a voar, a buscar novos caminhos e novas possibilidades de vida – o que não acontece 

com seu neto, que também é enganado e seduzido pela vida fácil do crime, tendo, então, a vida 

ceifada. 

 

[...] Querença desceu o morro recordando a história de sua família, de seu 

povo. Avó Duzu havia ensinado para ela a brincadeira das asas, do voo. E 

agora estava deitada nas escadarias da igreja. 

E foi no delírio da vó, na forma alucinada de seus últimos dias, que ela, 

Querença, haveria de sempre umedecer seus sonhos para que eles 

florescessem e se cumprissem vivos e reais. Era preciso reinventar a vida, 

encontrar novos caminhos. Não sabia ainda como. 

Estava estudando, ensinava as crianças menores da favela, participava do 

grupo de jovens da Associação de Moradores e do Grêmio da Escola. Intuía 
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que tudo era muito pouco. A luta deveria ser maior ainda. Menina Querença 

tinha treze anos, como seu primo Tático que havia ido por aqueles dias. 

Querença olhou novamente o corpo magro e a fantasia da avó. Desviou o olhar 

e entre lágrimas contemplou a rua. O sol passado de meio-dia estava colado 

no alto do céu. Raios de luz agrediam o asfalto. Mistérios coloridos, cacos de 

vidro- lixo talvez – brilhavam no chão (EVARISTO, 2016, p. 36-37).  

 

Aí pode ser notada a história de uma mulher negra em sua velhice, considerando o 

delírio e a questão da morte iminente, relacionados à situação de abandono em meio à condição 

de moradora de rua que, apesar dos inúmeros filhos, não viveu a sensação de pertencimento, 

permitindo-se, então, fantasiar a realidade para poder enfrentá-la. Querença, a neta, representa 

o rompimento dessa realidade de dor, em decorrência de uma consciência que nela já estava 

evidente de que era preciso lutar para mudar a sua triste realidade, enquanto moradora do morro, 

tendo na educação o impulso para o pleno levantar voo. 

No conto “Maria”, a descrição também remete a uma realidade conhecida: a das 

funcionárias do lar, da pobreza que acomete essa classe de trabalhadoras, em sua maioria negra. 

Maria, a personagem desse conto, representa a maioria das funcionárias do lar que enxerga, na 

relação com a patroa, uma forma de estabelecer um vínculo de amizade traduzida pela “boa 

ação” por parte das patroas em doar seu resto de alimentos para a funcionária. 

A questão da doação se evidencia como um ato tão positivo que se ignora o que é doado: 

os restos de ossos, as frutas que sobraram, etc. É doação, mas são restos. Tais restos são 

alimentos que irão compor as refeições dos filhos dessa empregada, bem como consistem, 

também, no acesso a alimentos que nunca foram provados por eles. Essa imagem narrada por 

Evaristo traduz uma realidade construída e marcada por elementos de literalidade que tornam o 

realismo de Evaristo um realismo particular, capaz de estabelecer a relação entre o individual e 

o coletivo, o objetivo e o subjetivo, a realidade e a ficção: 

 

Maria estava parada há mais de meia hora no ponto do ônibus. Estava cansada 

de esperar. Se a distância fosse menor, teria ido a pé. Era preciso mesmo ir se 

acostumando com a caminhada. O preço da passagem estava aumentando 

tanto! 

Além do cansaço, a sacola estava pesada. No dia anterior, no domingo, havia 

tido festa na casa da patroa. Ela levava para casa os restos. O osso do pernil e 

as frutas que tinham enfeitado a mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta. O osso, 

a patroa ia jogar fora. Estava feliz, apesar do cansaço. A gorjeta chegara numa 

hora boa. Os dois filhos menores estavam muito gripados. Precisava comprar 

xarope e aquele remedinho de desentupir nariz. Daria para comprar também 

uma lata de Toddy. As frutas estavam ótimas e havia melão. As crianças nunca 

tinham comido melão. Serás que os meninos iriam gostar de melão? 

(EVARISTO, 2016, p. 39) 
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Nesse conto, a violência também é uma condição presente no cenário no qual  a narrativa 

se desenvolve. A violência se repete e o linchamento é o destino daquela funcionária do lar que 

estava no lugar errado (no ônibus), na hora errada (quando o pai de um de seus filhos e outro 

bandido assaltam o ônibus em que Maria estava  presente, por exemplo). Ela só estava voltando 

para casa, com a sacola cheia de frutas e restos de comida doados pela patroa. Era um dia em 

que ela, cansada, precisava voltar para casa de ônibus já que as sacolas estavam pesadas. 

Não levam nada dela, porque o ex-companheiro disse para poupá-la do assalto ao 

companheiro de crime, mas as pessoas do ônibus, sem conhecer a história, sem conhecer a 

relação que ela tinha com o ex, executam-na em um linchamento porque achavam que Maria 

era cúmplice daquele delito. Nesse momento, homens e mulheres ignoram o gênero em sua 

diferença física (homens e mulheres a espancam até a morte), intensificando, assim, a diferença 

social e física. Ninguém quis saber do que acontecia, não importava o que o motorista dissesse, 

era o sentimento de vingança que falava mais alto. 

São diferentes as formas de linchamento na contemporaneidade e a lógica é sempre a 

mesma: primeiro batem, ofendem, matam e depois perguntam quem é. A violência vem antes 

do diálogo e da compaixão, e esse aspecto é narrado por Evaristo, colocando leitoras e leitores 

em choque, diante de uma realidade repetida inúmeras vezes nos contextos periféricos do país, 

noticiados (ou não) pelas diferentes mídias de informação. 

 

- Calma pessoal! Que loucura é esta? Eu conheço esta mulher de vista. Todos 

os dias, mais ou menos neste horário, ela toma o ônibus comigo. Está vindo 

do trabalho, da luta para sustentar os filhos... 

Lincha! Lincha! Lincha! Maria punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos 

ouvidos. A sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo chão. Será que 

os meninos iriam gostar de melão? 

Tudo foi tão rápido, tão breve, Maria tinha saudades de seu ex-homem. Por 

que estavam fazendo isto com ela? O homem havia segredado um abraço, um 

beijo, um carinho no filho. Ela precisava chegar em casa para transmitir o 

recado. Estavam todos armados com facas a laser que cortam até a vida. 

Quando o ônibus esvaziou, quando chegou a polícia, o corpo da mulher estava 

todo dilacerado, todo pisoteado. 

Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia mandado um abraço, um 

beijo, um carinho (EVARISTO, 2016, p. 42).  

 

Como nos contos anteriores, o espaço em que as ações ocorrem é a periferia, o morro e, 

assim como no conto “Ana Davenga”, testemunha-se um narrador em terceira pessoa 

onisciente, pois sabia acerca dos desejos da personagem Maria – dar o recado do pai ao filho, 

por exemplo, intensificando a relação impressionista do ato de violência desprovido da 

compaixão acerca da história particular de uma mãe que estava contente por poder levar um 
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recado do pai ausente, ao filho. O recado não foi dado, os filhos não conheceram o gosto do 

fruto doado (o melão) e Maria não poderá mais demonstrar sua lealdade e apreço à patroa, por 

quem enxergava no gesto realizado pela patroa (a doação dos restos), um ato de generosidade 

e amizade. 

Além da questão da violência, pode ser mencionada a questão do abandono paterno – 

hábito comum que potencializa a imagem atribuída à mulher, sobretudo, da mulher negra. Nesse 

ínterim, a condição de subalternidade, de submissão e de objetificação, em um contexto em que 

a relação entre funcionária do lar e patroa, bem como de solidão e da responsabilidade de 

assumir a casa, ilustram uma realidade muito presente no contexto da periferia, que elucidam,  

apesar da dor e dos sofrimentos, o protagonismo de Maria em resistir às péssimas condições de 

trabalho, locomoção e abandono paternal, em prol dos filhos. 

Tem-se, também, a existência do espaço do morro, como o lugar em que as violências 

contra a mulher negra são naturalizadas. Mas é também nesse mesmo espaço que ocorre a 

aceitação da condição de pobreza e a esperança por dias melhores e, no campo da imaginação, 

é ali onde têm aparição de histórias de amor, de realeza, de conforto e de felicidade. Dessa 

forma, o conto “Maria” não narra apenas a violência, mas a breve alegria em poder dizer ao 

filho que o pai havia mandado lembranças, que lhe é retirada, bem como o desejo em ser 

agraciada por um gesto de carinho pelo homem que, outrora, lhe tirou a solidão de seu corpo e 

lhe agraciou com um filho. 

Fica evidente nas narrativas de Conceição Evaristo, dentro do universo do conto, a 

exposição de violências contra a mulher negra. Tais violências não respeitam a idade e 

tampouco, mascaram a brutalidade a que esses corpos negros, em suas narrativas 

ficcionalizadas, espelham narrativas-outras, de mulheres também negras e pertencentes a esse 

mesmo universo periférico e marginal. 

Na sequência da obra, há o conto “Quantos filhos Natalina teve?”, cujo título desperta, 

no leitor, no processo guiado pela narrativa, a busca por uma resposta. Mais uma vez, é narrada 

a história de uma mulher negra que, ao ter consciência sobre o seu corpo, seus desejos e 

vontades, nos faz pensar sobre a maternidade e a escolha de ser ou não mãe. O nome da 

personagem ironiza a etimologia do próprio nome – Natalina – Natal (nascimento). Quando 

esse nascer, nem sempre é uma vontade de quem gere. 

Natalina teve quatro filhos e, desses, o quarto é o único que teve desejo de tê-lo. Aí 

reside a questão do aborto clandestino narrado em terceira pessoa, por um narrador que não 

julga esse desejo em não ter filhos e nos conta que o motivo é para não precisar deixar de fazer 

sexo com o namoradinho. Ademais, também há aí um narrador que situa, dentro de uma unidade 
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de sentido, a trajetória dessa personagem, seu crescimento e as violências vividas por ela. 

Da criança que tentara abortar com receitas caseiras, às crianças deixadas no hospital, 

ou doadas ao casal que gostaria de ter uma criança - mesmo que para isso tivesse de viver sobre 

o controle desse casal e se submeter às relações de sexo com patrão - considerando-se, ainda, o 

estupro vivenciado pela personagem, presencia-se, na narrativa, a vontade da mulher negra ser 

colocada em dúvida, a ponto de perceber-se, na última gravidez, dessa vez desejada por ela, o 

sentimento de domínio sobre si, de seu corpo e sobre a ideia de ser mãe. 

Natalina, por mais que tivesse consciente sobre o fato de que a criança que escolhera ter 

ser fruto de um estupro, estava feliz. Havia se libertado do homem que havia lhe estuprado, o 

tiro foi certeiro, mas teria de guardar consigo essa história, sua ação, sua vingança. Poderia, 

contudo, ter no filho quisto, o passado revisitado enquanto memória, trauma da violência ao 

qual seu corpo fora exposto. Ela se vingou, conseguiu sobreviver, mas seu passado estaria 

personalizado em vida, na vida de uma criança, que por escolha, não deixaria de existir e a 

tornaria, consequentemente, mãe. 

 

O tiro foi certeiro e tão próximo que Natalina pensou estar se matando 

também. Fugiu. Guardou tudo só para ela. A quem dizer? O que dizer? O que 

fazer? Só que guardou mais do que o ódio, a vergonha, o pavor, a dor de ter 

sido violentada. Guardou mais do que a satisfação de ter conseguido retomar 

a própria vida. Guardou a semente invasora daquele homem. Poucos meses 

depois, Natalina se descobria grávida. 

Estava feliz. O filho estava para arrebentar no mundo a qualquer hora. Estava 

ansiosa para olhar aquele filho e não ver a marca de ninguém, talvez nem dela. 

Estava feliz e só consigo mesma. Lembrava de Sá Praxedes e sorria. Aquela 

criança Sá Praxedes não ia conseguir comer nunca. Um dia, quando era quase 

menina ainda, saíra da cidade onde nascera fugida da velha parteira. Agora, 

bem recentemente, saíra de outra cidade fugindo do comparsa de um homem 

que ela havia matado. Sabia que o perigo existia, mas estava feliz. Brevemente 

iria parir um filho. Um filho que fora concebido nos frágeis limites da vida e 

da morte (EVARISTO, 2016, p. 50).  

 

O percurso narrado é esse de fuga, da fuga de alguém que poderia comer a criança que 

carregava no ventre, a fuga do comparsa de seu estuprador, metáfora que personaliza a 

monstruosidade das violências que conhecia e que tanto temia. Tanto a parteira que comia 

crianças quanto o estuprador representam, assim, os monstros que cercam a condição da mulher 

negra, quando sua vontade não é respeitada e quando acreditam que as mulheres negras são 

mais tolerantes à dor, ou ao fato de serem vistas como mero objeto sexual, sendo suas vontades 

e consentimentos ignorados.  

Assim, Natalina, ao querer a gravidez na condição em que ela fora concebida, assume 
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para si mesma, o seu desejo em poder não viver as dores do aborto, nem o fantasma das vidas 

que deixou de gerar, ou de acompanhar o seu desenvolvimento. A personagem assume para si 

a condição de geradora solo de uma vida, assumindo também o poder pleno da geração e dos 

cuidados dessa criança, fruto da violência do estupro, cuja revolta e senso de sobrevivência foi 

cometer o crime de matar o homem que matara a sua condição de ser livre e do direito sobre o 

próprio corpo. Por meio de uma lógica particular, Evaristo evidencia o protagonismo típico da 

mulher abandonada pelo marido, que precisará assumir para si os cuidados e criação do filho, 

ou seja, o papel característico de mãe solteira, que sofre violência simbólica ou física. Natalina 

ao matar o seu violentador, vivifica em si a condição plena da criação e o desejo em poder amar 

a algo que geraria e poderia afirmar a si mesma, sem intermediações do sexo masculino, como 

algo pertentencente somente a ela, de um desejo e de uma vontade consciente apenas dela. 

Observa-se que, entre as diversas temáticas presentes em seus contos que vislumbram o 

protagonismo da mulher negra, mediado por diferentes modos de resistência às diferentes 

formas de violências a elas cometidas, a consciência sobre a própria sexualidade, sobretudo no 

que se refere à mulher negra reduzida à objetivação de seus corpos. Ainda hoje, a questão da 

liberdade sexual condicionada às questões relacionadas ao desejo e à consciência sobre ele, é 

vista como tabu e os estigmas atribuídos às escolhas feitas pelas mulheres, sejam elas periféricas 

ou não, ainda são algo a ser ressignificado. Conceição Evaristo consegue trazer tais questões 

por meio do universo criado em suas narrativas. Aí reside o impacto narrativo que apresenta 

uma mulher que assume a sua vontade e uma posição frente ao seu corpo e sobre a condição de 

ser mulher, sobretudo no que se refere à mulher dependente do marido, do cuidado com a casa 

e com os filhos. Essa condição remete à representação da funcionária do lar, cuja concepção 

simbólica se relaciona ao conceito de mucama e, também, à sua condição serviçal – 

considerando a questão dos serviços do lar e os serviços sexuais historicamente incurtidos e 

naturalizados pela sociedade patriarcal, condicionada aos processos históricos de escravização 

do povo negro no contimente americano. 

Dessa forma, o modo como a sexualidade é tratada nesse conto se difere dos contos 

anteriores (“Maria”, “Ana Davenga” e “Duzu-Querença”), pois a explicitação do desejo narrado 

e a importância de evidenciar essa trajetória considerando as fases da vida de Natalina, denotam 

certo grau de consciência sobre a sua condição de mulher negra, considerando que cometeu 

“deslizes” atrelados à maternidade fora de planejamento e também suas implicações em termos 

sociais e econômicos. 

No contexto de pobreza a que Natalina era submetida no seu viver em família, não 

caberia lugar para outra boca e, nesse sentido, houve a compreensão da mãe em querer ajudá-
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la a dar um jeito naquela barriga indesejada: o aborto com a ajuda da parteira que exercia esse 

tipo de serviço e tinha ao redor de seu nome lendas voltadas ao canibalismo – a mulher que 

comia crianças. Trata-se de uma maneira fantasiosa de dizer que o mal cometido recairia apenas 

à criança no ato criminoso da mulher que, assim como ela, poderiam decidir sobre o seu próprio 

corpo. 

Natalina não queria que seus filhos fossem comidos, mas também não queria tê-los e 

assume, na narrativa em terceira pessoa, sua perspectiva pouco romantizada em relação à 

maternidade, capaz de compor dimensões realistas que atualizam, no tempo e no espaço da 

narrativa, perspectivas que somente uma mulher, na situação de grávida, em um contexto de 

pobreza nada amigável, é capaz de compartilhar. 

Por meio de uma vivência de sofrimento e de busca por valer suas vontades, Natalina, 

sem carinho ou afeto em relação à condição da maternidade, desmistifica a ideia de amor 

materno, de fragilidade e de compromisso com a gestação, no sentido mais fraterno que 

conhecemos: a condição de mulher que almeja essa fase de sua existência na formação plena 

de ser mulher e que a sociedade instituiu enquanto caminho a ser seguido por todas as mulheres. 

Para ser uma mulher completa, nessa lógica, faz-se necessário ser mãe, independente da 

condição econômica em que essa mulher viva. A personagem de Conceição Evaristo, Natalina, 

desmistifica esse imaginário socialmente imposto, pois, por meio da brutal violência vivida, 

escolhe, conscientemente, ser mãe, rompendo, assim, a lógica da qual a sociedade está 

acostumada a vivenciar. 

Nesse sentido, a pergunta que compõe o título desse conto passa a ser retórica, à medida 

que fica evidente que a quantidade de filhos que ela gerou e doou não significa o número 

representativo de sua vontade. Natalina quis ter um filho e assim o fez, os demais não 

pertenceram a ela, pois não estavam dentro do desejo e do amadurecimento de sua condição de 

mulher que, em um segundo momento, decide se tornar mãe e assim sendo, mediada por sua 

vontade plena, responde à pergunta do título do conto. Natalina teve um filho. 

Já no conto “Beijo na face”, Evaristo apresenta uma narrativa que aborda a sexualidade 

homoafetiva entre duas mulheres que aprendem a viver uma nova maneira de compreender os 

sentimentos e seus sentidos. No conto em questão, a personagem Salinda aprende uma nova 

maneira de amar. Nesse ínterim, trata-se de um amor silencioso, que se diferenciava da relação 

que tinha com o marido, por quem não tem afeto algum e vive esse amor às escondidas, sendo, 

contudo, vigiada e ameaçada pelo marido: 

 

Aos poucos, as ameaças feitas pelo marido, as mais diversificadas e cruéis, 
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foram surgindo. Tomar as crianças, matá-la ou suicidar-se deixando uma carta 

culpando-a. Salinda, por isso, vinha há anos adiando um rompimento 

definitivo com ele. Tinha medo, sentia-se acuada, embora às vezes pensasse 

que ele nunca faria nada, caso ela o deixasse de vez. Aprendera, desde então, 

certas artimanhas, sondava terreno, procurava saídas. Aos poucos, foi se 

fortalecendo, criando defesas, garantindo pelo menos o seu espaço íntimo. 

(EVARISTO, 2016, p. 53). 

 

Há, então, a história de uma traição. A traição de Salinda com uma mulher, mulher essa 

que não é nominada na narrativa, mas que, no tempo em que os encontros ocorrem, representa 

a pessoa que a ajudou a enxergar a possibilidade de vivenciar um novo amor, um amor que sai 

do casulo e que, assim como a borboleta, tem de garantir forças para se livrar dessa condição 

de larva encasulada, para encontrar, no bater das asas, a força e a condição para viver sua 

liberdade e a plenitude de seus desejos. 

O marido descobre, mas as ameaças não são cumpridas. Ele não cometeria homicídio 

contra ela, muito menos suicídio, mas iria querer a guarda dos filhos. Diante disso, há uma 

narrativa objetiva no tratamento de sua narratividade, mas repleta de representações 

metafóricas, com o objetivo estético de apresentar o estágio de transformação por meio do qual 

a personagem estava passando, ao se permitir viver um novo amor, sob o espectro de outra 

identidade sexual. 

Tudo ocorre no espaço do tempo atrelado à vigilância pela qual a personagem principal 

fora submetida. A unidade de sentido do conto assegura a compreensão dessa trajetória, sem 

deixar de compreender a narrativa não contada, revelada ao leitor por meio de implícitos, que 

se referem a um casamento cujo amor não existia mais, a um casamento sustentado pela 

existência dos filhos e um casamento cuja relação de posse e de controle evidenciava o 

distanciamento do casal e, consequentemente, o seu fim. 

Tem-se, portanto, a descoberta pelo marido, mas, sobretudo, a descoberta de Salinda 

sobre a capacidade de conseguir resistir e enfrentar a situação e viver sua história de amor, sem 

ter de deixar de lutar pelos filhos: 

 

Não ia matá-la. Não ia cometer suicídio. Mas ia disputar ferrenhamente os 

filhos. Ele queria os filhos, todos. Ah, queria!... Salinda recebeu o golpe com 

a cabeça erguida. Sua voz não podia demonstrar nenhum temor. Batalhas 

viriam, piores, mais cruéis que as anteriores. Sentiu, porém, certo alívio. A 

verdade tinha sido apresentada, por pior que fosse a dor. O que fazer? Que 

cuidados e providências tomar no momento? A quem recorrer? E as crianças? 

Não, ela não ia desistir delas. Seus filhos eram uma opção que ela fizera para 

sempre. Sentiu-se desesperadamente só. Quis ligar para Tia Vandu, ponderou, 

entretanto, que seria melhor esperar um pouco. À noite, as crianças sempre 

ligavam para casa quando estavam por lá. Agora mais do que nunca precisava 
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do abrigo-coração da velha (EVARISTO, 2016, p. 57).  

 

Trata-se de um conto cuja temática coloca no contexto da discussão a homoafetividade, 

retratada de modo leve e sensível. O espaço periférico não é evidenciado, apenas o lugar onde 

os encontros aconteciam – Chã de alegria – casa da tia que acolhe o segredo e assume o papel 

de cúmplice, em um movimento que transcende a condição parental, e elucida a relação de 

sororidade, de empatia e de isenção de preconceitos e julgamentos. Essa percepção acerca do 

acolhimento da tia está relacionada à questão da discriminação sexual, demonstrada no conto, 

que não ocorre em detrimento do processo de criação das pessoas, mas da capacidade de se 

libertar dos julgamentos pré-estabelecidos socialmente. Trata-se, então, dentro dos processos 

formativos atrelados à idade, da condição da tia de não entender o amor existente entre as duas 

mulheres, mas, ainda assim, acolhê-la, por reconhecer na manifestação desse amor não a 

identidade de gênero em si, mas o afeto, o amor que vai além das convenções bipolarizadas. 

 

Tentando se equilibrar sobre a dor e o susto, Salinda contemplou-se no 

espelho. Sabia que ali encontraria a sua igual, bastava o gesto contemplativo 

de si mesma. E, no lugar de sua face, viu a da outra. Do outro lado, como se 

verdade fosse, o nítido rosto da amiga surgiu  para afirmar a força de um amor 

entre duas iguais. Mulheres, ambas se pareciam. Ambas aves fêmeas, ousadas 

mergulhadoras na própria profundeza. E a cada vez que uma mergulhava na 

outra, o suave encontro de suas fendas-mulheres engravidava as duas de 

prazer. E o  que parecia pouco, muito se tornava. O que finito era, se 

eternizava. E um leve e fugaz beijo na face, sombra rasurada de uma asa 

amarela de borboleta, se tornava uma certeza, uma presença incrustada nos 

poros da pele e da memória (EVARISTO, 2016, p. 57). 

 

Nessa cena final, ocorre a descrição poética do amor homoerótico entre as duas 

mulheres. De modo zeloso, o desejo entre as duas mulheres é descrito. Amor, desejo, vontade 

e força são designações presentes na narrativa, cujo realismo se emoldura de modo indireto, 

sem chocar, mas, ainda assim, assumindo um tema pouco debatido no espaço da literatura, 

rompendo a mesma tradição frente à constituição de família, do conceito de amor, associado a 

um padrão pré-estabelecido e, por vezes, a única forma de representação. O amor homoafetivo 

não é periférico, mas centro do enredo e da trama construída. Salinda resiste em manter-se fiel 

aos seus desejos e à responsabilidade de lutar pelos filhos, ações condicionadas à consciência 

adquirida por meio da aceitação de si (enquanto mulher negra gay) e sobre a irrelevância dessa 

condição de aceitação de sua sexualidade no desempenho de seu papel de mãe.  

Assim, o percurso que o livro faz referente a essas narrativas consolidadas em contos 

permite-nos enxergar a multiplicidade e a diversidade referentes à condição da mulher negra, 
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suas subjetividades e, consequentemente, suas representações. Nesse sentido, Conceição 

Evaristo ao nos permitir nos depararmos com um espaço comum para a exposição dessas 

histórias, ao que parecia representar um tipo específico de representação da mulher negra, nos 

possibilita presenciar uma multiplicidade de representações, ainda que essa diversidade 

conduzisse ao reconhecimento de traços comuns, como a violência, as relações abusivas, a 

invisibilidade e a pobreza atrelados à diferentes modos de se estabelecer e afirmar a existência 

de um discurso de resistência e protagonismo da mulher negra em suas narrativas. 

São diferentes histórias, diferentes mulheres situadas no mesmo tempo e espaço 

periférico, que dialogam com as instâncias de um passado marcado por uma memória acionada 

em forma de lembrança que, poeticamente cria a sensação de um presente que situa e conduz à 

ideia de contemporâneo. São narrativas possíveis que estão situadas no vivido; que não precisa 

ser necessariamente da autora, mas oriundo da sua observação da vida referenciada em sua 

escrita. 

Essas mulheres poderiam ser vizinhas, amigas e dividirem entre si suas histórias, a fim 

de compor uma rede de apoio, tão necessária para comunidade negra na condução e na 

manutenção de suas histórias, de suas culturas e de suas crenças. Há, então, uma poética realista 

negra, cuja representação não ocorre de modo bipartido, polarizado, na relação brancas/os 

versus negras/os, nem de homem versus mulher, mas numa perspectiva que situa, no campo das 

representações simbólicas do cotidiano vivido e do cotidiano narrado, as várias faces do 

feminino negro. 

Nesse sentido, Barbosa, em seu artigo intitulado “Sentido da literatura negra, sob uma 

abordagem fanoniana”, orienta-nos a dar atenção à autenticidade (negra) como elemento 

fundamental na condução e interpretação dos textos, cuja temática é a negritude em seus 

enredos, tramas e representações, como é possível ler no extenso trecho a seguir, destacado por 

Silva, mediado pelas palavras de Barbosa (1985): 

 

Se existe alguma identidade entre a análise que Fanon desenvolve e a realidade 

social brasileira, isso se deve ao fato de que Fanon, ao desvendar o racista 

sistema colonial, consegue captar a existência do negro (enquanto indivíduo, 

grupo ou classe étnica) dentro das formas de relação social instaladas a partir 

do domínio branco-europeu e a transformação dessas formas na moderna 

sociedade industrial, crescentemente técnica e burocratizada. [...] no caso 

brasileiro, poderíamos dizer que isso corresponde a uma recuperação das lutas 

antiescravagistas, dos quilombos e rebeliões dos séculos passados, 

culminando com o mergulho apaixonado na história de Palmares e a 

institucionalização de um herói negro; além disso, há a tentativa de redescobrir 

as estruturas religiosas tradicionais e recuperar a história das artes e cultura 

africana no passado. [...] vemos então que a importância do homem de cultura 
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não é assim tão restrita. O negro que cria o hábito de dirigir-se a outro negro, 

tendo como tema a luta cotidiana, política ou armada, engendrada no sentido 

de destruir estruturas racistas, estabelece uma relação fértil e um processo de 

mobilização intensa. [...] Ao pensarmos em termos de comunidade negra 

brasileira, constatamos que a partir do século XX, o que podemos considerar 

luta política ocorre através da ação de entidade como a Frente Negra 

Brasileira, grupos e associações culturais como o Teatro Experimental do 

Negro ou associações recreativas como as equipes de baile e escolas de samba 

(BARBOSA apud SILVA, 1985, p. 529).  

 

Nesse sentido, as referências apontadas por Evaristo em seus textos sobre o fio de 

esperança atribuído à personagem Querença, no seu convívio nas instituições formativas e o 

reconhecimento de que ainda é pouco para a inserção do povo negro em espaços que o 

enxerguem como seres humanos, providos de vontades etc., rumam em direção a modalidades 

educacionais que resgatam representatividades negras, a fim de promover a diversidade atrelada 

à vida, às condições, às vontades e aos desejos, por vezes, negligenciados em detrimento da cor 

da pele. Sob essa ótica, no conto “Beijo na Face”, na figura representativa de Salinda, reside o 

desejo de se permitir viver sua sexualidade, sem atender à condição, até então idealizada 

enquanto norma, configurada a partir de uma perspectiva que privilegia a liberdade em ser quem 

se é, a partir dos seus próprios anseios e desejos. Perspectiva essa que só é possível por meio 

da consciência de si, em espaços propícios para livre expressão, seja da arte, da religião ou 

mesmo da sexualidade – tema recorrente nas diversas narrativas de Evaristo. 

Assim, a luta diária do cotidiano, conforme narrado por Evaristo, é a luta que também 

tem como referência o conceito de quilombo, a medida em que essa concepção não corresponde 

à ideia única e exclusiva de refúgio de negros fugidos, mas enquanto condição social, inventada 

e empreendida pelo povo negro como forma de se reconhecer enquanto sujeito e resgatar para 

si, a condição humana que lhe fora negada historicamente. Assim, a favela, ainda que se 

configure enquanto espaço urbano, periférico e violento, não representa o que historicamente 

se concebeu enquanto refúgio de negros que resistiam aos maus tratos de seus algozes, mas 

como lugar aquilombado, passando a ser também o lugar de resistência para a preservação dos 

costumes, do senso de comunidade provida de valores e bens culturais capazes de nutrir a 

civilidade múltipla e diversa, característica do povo negro. 

No entanto, é importante elucidar que tais vivências, muitas vezes, são interrompidas 

por comportamentos atrelados à tradição colonialista e à civilidade imposta pela branquitude, 

sendo questionáveis o modo de ser e agir da negritude, em detrimento do espaço em que essa 

vivência se consolida socialmente como um lugar menor, discriminalizado e propenso para a 

manutenção das relações de subalternidade, típicas da relação confrontante entre branquitude e 
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negritude, advinda do período colonial, materializada por diferentes subterfúgios discursivos 

no espaço periférico da favela. 

Assim, no que diz respeito aos estudos sobre a consolidação da literatura negra, 

enquanto reinvindicação de um modo de composição, nos dizeres de Silva (1985), as discussões 

que os intelectuais travam em torno do que é literatura negra, ou, dito de outra forma, o que 

uma obra literária precisa ter para ser considerada autenticamente negra, oscila sempre entre 

dois polos pretensamente fanonianos: de um lado, a própria experiência de negação no contexto 

da sociedade racista e, de outro lado, o resgate da memória coletiva de luta do que se tentou 

apagar durante o colonialismo, com vistas a sacudir a comunidade negra e inseri-la, de fato, no 

cenário das ações, não das referências ou da superficiais representações.  

 

A questão não poderia ser resumida, portanto, à simples afirmação da 

diferença cultural, como argumenta Silva: No projeto do ativismo político-

literário dos Cadernos Negros e Quilombhoje desse momento, marcar a 

diferença não é o bastante. Ela deve ter uma operacionalidade política. De 

certa maneira, delineia-se um sentido de sua missão auto atribuída como 

sujeitos de cultura. Retratar o ambiente da Frente Negra Brasileira, como no 

conto de Aristides Barbosa; ficcionalizar uma tentativa de cobrar uma dívida 

histórica da sociedade para com os negros; ou, ainda, tentar afirmar as 

autoimagens positivas para o grupo social e leitor ideal negros, que não 

tivessem mais a figura do “branco” como elemento de oposição: antes, busca-

se fazê-la desnecessária, para que se encontrem razões e modos de ser no 

próprio mundo do negro (SILVA, 2013, 542-543).  

 

Nesse sentido, pode-se assegurar que a literatura produzida por Evaristo elucida esses 

dois pontos postulados por Fanon. Em suas narrativas, o homem branco, quando se faz presente, 

sobretudo nos contos da obra Olhos d’água, é apresentado como personagem secundário e o 

enfoque é dado para as/os personagens negras/os. Assim, o branco não é apresentado como 

elemento de oposição, ainda que isso se faça presente na figura espectral do colonizador que 

ditou, no campo das representações, modos e comportamentos discriminatórios relacionados à 

comunidade negra, que não podem ser, de um momento para o outro, ignorados. 

Sob esse viés, a autenticidade atribuída às narrativas até então exposta se dá em 

detrimento de representações outras da comunidade negra, no âmbito das representações das 

mulheres negras em diferentes contextos temporais (infância, fase adulta e velhice) e na 

diversidade de tramas que transcendem a idealização de um comportamento baseado na herança 

escravagista. No entanto, não se pode afirmar que tais aspectos não ocorram nas narrativas de 

Evaristo, mas que o destaque se volta para as ações cotidianas, com apelo realista, cujos 

implícitos interpretativos das relações expostas estejam presentes na gênese do discurso racista 
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relacionado à escravização e os aparatos discursivos presentes na contemporaneidade, que 

permitem compreender a manutenção dessas representações, como já exposto nas diferentes 

narrativas elucidadas e analisadas neste capítulo. Ainda que esses aspectos ganhem espaços nas 

narrativas de Conceição Evaristo, a violência e o vitimismo relacionados à condição da mulher 

sinalizam, por meio de uma lógica particular, índices de resistência e protagonismo dessas 

mesmas mulheres que sofrem, mas que, por meio da arte ou da educação evocam um porvir que 

não renega o passado de dor, mas o utiliza enquanto engrenagem para novas ações e 

transformações. 

Ademais, segundo Silva (2013), a recuperação de uma memória ancestral comum e a 

afirmação cultural configurariam um caminho privilegiado para a efetivação da luta de 

libertação, inclusive em Fanon, pois, a partir dela: 

 

A cultura nacional é pensada sob certos signos de autenticidade original ou de 

pertencimento, alternativa e anterior à imposição do opressor/colonizador. 

Justifica-se, então, a importância atribuída pelo autor ao processo de 

recuperação de memória, como etapa necessária para romper e sobrepujar os 

valores do opressor. “A situação colonial determina, em sua quase totalidade, 

a cultura nacional.” (p. 198), afirma Fanon. E se a luta pela cultura nacional 

possui fundamentos recíprocos com as lutas de libertação, subentende-se que, 

neste quase, há um intervalo onde a memória, o ativismo político-cultural e – 

no contexto de seu pensamento – a luta revolucionária operam. 

Os fundamentos recíprocos entre a cultura nacional e as lutas de libertação - 

não por acaso, o título da palestra de Fanon no Segundo Congresso de 

Escritores e Artistas Negros da Présence Africaine, em Roma – atestaria tanto 

o caráter estrutural do racismo quanto a dimensão cultural da luta de libertação 

(SILVA, 2013).  

 

No entanto, Silva amplia essa relação ao afirmar que “a luta contra o racismo é uma luta 

cultural” (SILVA, 2003, p. 525) e que não pode prescindir de uma reflexão acerca do papel 

político do intelectual comprometido com o seu povo, como argumenta em sua leitura de Os 

condenados: 

 

Sendo o racismo um elemento, um modo de existência hierarquizado, e a luta 

contra a dominação/opressão desse elemento e modo de luta cultural, os 

intelectuais, os homens de cultura dominados, terão um papel fundamental no 

processo de resistência. E em construir/legitimar/redescobrir/potencializar a 

memória e o passado, as formas de existir consideradas as mais verdadeiras, 

do dominado. Ou, se quisermos fazer agora uma brusca transição, o modo 

negro [brasileiro] de estar no mundo (SILVA, 2003, p. 525). 

 

Sob essa perspectiva, o modo de o povo negro brasileiro de estar no mundo nos espaços 

relacionados à representação simbólica se estabelece atrelado, como já discutido no capítulo 
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especificamente teórico, à condição da mulher negra, advinda das referências de mucama, 

funcionária do lar, mulata, evidenciadas nos estudos de Lélia Gonzales, e da impossibilidade 

de se sentir pertencente à idealização dos espaços que determinam os espaços de poder e de 

prestígio – a realeza – como nos faz refletir Grada Kilomba. 

Conceição Evaristo traz essas representações e situa, pela perspectiva do feminino, a 

condição da negritude a partir de parâmetros que transcendem os estereótipos até então 

atribuídos à mulher negra e, consequentemente, ao homem negro. Nesse sentido, evidencia-se 

que, durante as exposições acerca dos contos analisados, a figura da funcionária do lar, da mãe, 

da mulher submissa e de vítima de violências físicas e psicológicas, da prostituta, mas também 

ocorre a representação de mulheres que buscam romper tais estigmas, por meio da esperança 

vinculada ao estudo, às vontades do corpo e ao desejo de compreender a própria história para 

ressignificar o devir, o futuro, ainda que esse seja vivenciado por outros sujeitos, por outras 

gerações. 

Desse modo, é possível afirmar que Conceição Evaristo apresenta, dentro do projeto de 

narrativas sobre mulheres no contexto da periferia, o modo específico de o povo negro brasileiro 

situar-se no mundo. Trata-se, portanto, de um mundo criado numa espacialidade física e, em 

alguns momentos, psicológica, numa temporalidade que aciona, na constituição das 

personagens, a herança da ancestralidade, ainda que fiquem evidentes os traços vinculados ao 

período da escravização e da colonização brasileira, sendo que, em um vai e vem nas 

temporalidades, presente e passado são acionados pelas memórias, pelo vivido e pelo sentido. 

Na relação doméstica, em meio a termos como mucama e mulata, pode ser situada a 

servidão, mas, também, a questão dos desejos e das vontades. Trata-se de vontades que 

humanizam, por meio das descrições, a mulher negra e o conhecimento do seu corpo, em 

detrimento de prazeres que não apenas estão à disposição do outro – o homem –, mas também 

de si. 

No conto “Luamanda”, há a narrativa da mulher negra com idade avançada, mas que se 

permitiu vivenciar a sua sexualidade em suas potencialidades. Da experiência enquanto menina, 

no quarto do gozo, às experiências sexuais com homens mais velhos, mais jovens, com 

mulheres, evidencia-se um corpo cheio de vida que não se deixa levar pelo tempo, nem pela 

família que constituiu. É uma mulher narcisista e sabe do valor da experiência acionada a cada 

encontro e o quanto essa capacidade de estar em si e com o outro, dona de si, a tornam mais 

jovem, mesmo com o avanço da idade. 

A estratégia de transformar palavras não hifenizadas em expressões hifenizadas 

demonstra outro aspecto de sua poética, que elucida muito mais que um trabalho simbólico das 
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representações desses neologismos ou novos signos, marcos simbólicos capazes de, 

figuradamente, estabelecer dimensões particularizadas de uma escrita que contempla a relação 

entre o real e o imaginário, sobretudo, em estabelecer no leitor a ideia de continuum, 

continuidade, de integralidade e de movimento. É por meio desse continuum da jovialidade da 

personagem, com direção para o que vem adiante, que pode ser percebido o uso hifenizado das 

palavras e dos sentidos advindos da intermitência da transformação da personagem, assim como 

a lua em suas distintas fases. 

No trecho “É, estava inteirinha, apesar de tantos trambolhões e acidentes de percurso 

em sua vida-estrada.”, (EVARISTO, 2016) identifica-se o movimento da vida inserida na 

representação da estrada que, apesar das margens que limitam sua largura, segue em direção a 

algo que é desconhecido, mas com uma extensão, por vezes, também desconhecida, como a 

temporalidade da existência humana e a capacidade de vivenciar experiências apesar da idade 

da personagem. 

A imagem criada no termo “corpo-coração” remete à ideia de integralidade, como algo 

que se mobilizasse mediado pelo sentir, em relação às intenções do corpo em um movimento 

cíclico – sentir-amar-sentir, em meio à dimensão metonímica que direciona também à relação 

de integralidade da existência humana – relacionado ao sentir (enquanto resultado de uma 

motivação externa), ao ato de amar (enquanto uma idealização social pautada no amor 

romântico, belo e pleno) e ao ato de sentir (o sofrimento mobilizado pela ausência do conhecido 

ou pelo medo do desconhecido, podendo reverter à uma dor física não controlada). 

A ideia de movimento e de direcionalidade também está empregada no termo “águas-

lágrimas” – termo que conjuga, no universo simbólico, o percurso, o caminhar construído a 

partir desse elemento salino que, assim como água, nos olhos, enquanto fonte, não se pode 

controlar. 

Da hifenização “corpos-histórias” resulta a ideia de experiência, evocada no continuum 

que, no movimento do viver, evidencia a história das marcas adquiridas pelo tempo. Já em 

“útero-alma”, dois universos simbólicos comungam da mesma existência em um continuum 

que potencializa a gênese (início) e o resultado de seu fim (a alma) – quando a corporalidade 

inexiste no universo do mesmo eixo simbólico do viver e do não existir e, ainda assim, enquanto 

memória, permanece existindo. 

No entanto em “alma-menina”, a ideia expressa é de uma continuidade, de permanência 

de um estado de espírito marcado pela jovialidade que a personagem tem, apesar do tempo. Por 

fim, a ideia de fase é elucidada no termo “tempo-evento”, fechando, no universo simbólico da 

narrativa, a ideia de continuidade atribuída à condição natural do viver: a vida enquanto 
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conjunto de eventos situados nos tempos (da memória, da intermitência do viver e no devir) e 

nos espaços (geográfico, social ou psicológico). 

É, portanto, um conto que aborda, por meio da linguagem, a representação do 

movimento da vida, seja pelas imagens elucidadas pelo uso da linguagem própria, seja pelos 

questionamentos acerca dos temas que contemplam esse percurso incerto do viver. Há, também, 

questionamentos acerca do amor que seguem a complexidade da vida em nem sempre conseguir 

respostas, mas que, ainda assim, insiste seguindo sem entender: “haveria um tempo em que as 

necessidades do amor seriam todas saciadas?”, “O amor é terra morta?”, “O amor é terremoto?”, 

“O amor é um poço misterioso onde se acumulam águas-lágrimas?”, “O amor se guarda só na 

ponta de um falo, ou nasce também dos lábios vaginais de um coração de uma mulher para 

outra?”, “O amor não cabe em um corpo? ”, “O amor é um tempo de paciência?”, “O amor 

comporta variantes sentimentos?”.  

Assim, pode-se afirmar que o percurso que contempla esses questionamentos é o mesmo 

que conduz ao questionamento acerca do amor em relação à experiência do vivido, do permitido 

experimentar e do que se propõe a aprender com tudo isso. As respostas não são dadas ao leitor, 

mas a experiência é atrelada a tais questionamentos e nos faz compreender seus efeitos pelo 

inverso. No lugar de questionamento sobre o incerto sentimento de amar, ocorre a síntese do 

que fora amar, dentro daquele tempo vivido e memorável, capaz de desenhar a personalidade 

daquela mulher negra, cujo tempo foi incapaz de impedi-la de viver as experiências, muitas 

vezes negadas à mulher, por sua condição natural de ser: mulher, negra e de idade avançada. 

Trata-se, então, de um tipo de conto que se difere dos anteriores em relação à forma e 

em relação ao conteúdo. Em termos estéticos, o trabalho da linguagem evidencia dimensões 

que transportam o leitor para um espaço de vivência dos corpos que não potencializa a geografia 

por onde as ações das personagens atuam, mas o espaço do próprio corpo: 

 

Trancada em si, ou melhor, aberta para si mesma, com a mãos espalmadas e 

leves imaginava lenitivos carinhos. Chorando alisava, bulia, contornava uma 

cicatriz que ficara desenhada em um ponto de pele, onde os pelos se rarearam 

para sempre. Era um ponto único, minúsculo, um impertinente calombo. Ali, 

então alisava a dor e seus contornos. Era preciso convencer-se na sua floresta 

espessa e negra de que o prazer era uma via retornável, de que o gozo ainda 

era possível. (EVARISTO, 2016, p. 63). 

 

Considerando o corpo o lugar e o espaço para memória, para a aprendizagem e para o 

afeto, a personagem evidencia, desse modo, a sua complexidade. Complexidade essa que a 

coloca no espaço das realizações e das vontades, cuja posição, ora a convencia sobre o seu 
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corpo enquanto morada, ora a posicionava à mercê de seus próprios mistérios. São mistérios do 

desejo, dos prazeres e dos encantos, encantos esses que destacavam a experiência e o tempo 

como pertencentes a um mesmo espaço, cujos fios brancos, pouco evidenciados em sua 

cabelereira, a permitem, enquanto sujeito, a capacidade de se reconhecer e de se descobrir 

mulher. Mulher que, assim como a Lua, esteve sempre repleta de fases, e, portanto, Luamanda, 

em constante aprendizado: 

 

Entre encontros e desencontros, Luamanda estava em franca aprendizagem. 

Uma aprendizagem no por dentro e fora do corpo. A cada amor vivido, 

Luamanda percebia que a lição encompridava, mas que ainda faltavam testes, 

arguições, sabatinas e que ela sabia só um pouquinho ou talvez nem soubesse 

nada ainda. (EVARISTO, 2016, p. 63).  

 

Os contos, nesse movimento expansivo de representações acerca das mulheres negras, 

potencializam as categorias de tempo e de espaço, a fim de especificar a diversidade e sua 

relação entre a espacialidade local e a espacialidade geográfica e entre a temporalidade marcada 

por um ir e vir do passado. 

Assim, as categorias de tempo e espaço, embora estejam situadas na poética realista de 

Conceição Evaristo, fazem com que o reconhecimento da periferia, enquanto lugar para que as 

personagens femininas ajam, estabelecem comportamentos distintivos, capazes de situar essas 

narrativas, se efetive pelo trabalho com a linguagem (dada pelo uso recorrente de metáforas), 

por meio da representação múltipla do ser e do fazer feminino situado no espaço periférico da 

favela, aquilo que Schøllhammer (2002) a partir de Foster, nos faz refletir acerca da 

predominância da dimensão referencial e simulacral, atreladas ao realismo traumático: 

 

Hal Foster procura driblar os dois modelos representativos predominantes na 

crítica das últimas décadas: o modelo referencial, por um lado, e o simulacral, 

por outro. O primeiro modelo entende as imagens e os signos como ligados a 

referentes, a temas iconográficos ou a coisas reais, situadas no mundo da 

experiência, e o segundo, entende todas as imagens como meras 

representações de outras imagens, o que converte todo o sistema de 

representação, inclusive o Realismo, em um sistema autorreferencial. O 

desafio segundo Foster é pensar a representação contemporânea como ao 

mesmo tempo referencial e simulacral, pois ela cria imagens literárias que são 

conectadas à realidade, mas também desconectadas, são simultaneamente 

reais e artificiais, afetivas e frias, críticas e complacentes. Para Hal Foster é 

essa possibilidade de coexistência simultânea dos dois modos de 

representação que constitui o que denomina o Realismo traumático, uma 

imagem marcada pelo limite do que pode ser representado e ao mesmo tempo 

índice e arquivo dessa mesma impossibilidade (SCHØLLHAMMER, 2002, 

p.135-136). 
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Desta feita, tem-se a presença de realismos que transitam entre a referência e o 

simulacro, esse último concebido como algo que se é replicado orientando as dimensões em 

torno da estereotipia, e comportamentos sacralizados. Todavia, o fato de as personagens 

pertencerem a um mesmo espaço e conceberem histórias típicas do universo que permeiam as 

representações voltadas para a ideia de subalternidade e de servidão, não significa que essas 

narrativas apenas reproduzam o conhecido e o vivido em sua instância objetiva. Conceição 

Evaristo transfere às suas personagens vivências cujas subjetividades dão, ao tom dessas 

representações de mulheres negras, dimensões que permeiam suas particularidades e distinções. 

Nesse sentido, a representatividade dessas mulheres não visa estabelecer, no rol das 

representações sacralizadas da mulher negra, pobre e periférica, práticas sociais pautadas 

apenas na repetição, mas na diferenciação a que essas repetições são difundidas pelas tramas 

que enveredam narrativas “comuns” às particularidades advindas de uma poética repleta de 

imagens e de alegorias. 

Atrelado a essa discussão, o conceito de devir se faz necessário para contribuir no 

entendimento acerca da complexidade associada à ideia de simulacro e de referenciação a partir 

da ideia de retomada, de repetição e de expansão. Assim, o conceito de Devir de Deleuze e 

Guattari se faz necessário à medida que ele orienta a compreensão das narrativas, no que diz 

respeito à transformação e à mudança das personagens e da trama que passam pelo crivo da 

repetição, como já exposto. Em uma primeira instância, é por meio do conceito de Devir que 

esta tese compreende o aspecto presente nas narrativas analisadas: a permanência mutável 

mediada pelos princípios da escrevivência. 

François Zourabichvili (2019), em sua conferência: “O que é devir para Gilles 

Deleuze?” afirma que “‘Devir’ é certamente e em primeiro lugar mudar: não mais se comportar 

ou sentir as coisas da mesma maneira; não mais fazer as mesmas avaliações”. Segundo o autor, 

o homem não muda a sua identidade, pois sua memória é permanente e carregada de tudo que 

foi vivido e que, embora o corpo envelheça sem metamorfose, o devir significa que os dados 

mais familiares da vida humana mudaram de sentido e que o todo é repetido de outro modo. 

Mas o que isso tem a ver com as narrativas de Evaristo e as instâncias do realismo de sua 

poética? 

A resposta é simples: a condição humana da mulher negra descrita por Evaristo  em seus 

textos é a repetição de um todo de outro modo, da relação da escravização, da negligência, da 

objetivação e subalternização dos corpos femininos, etc. Sob essa perspectiva, pode ser situada 

a instância do todo repetido de outro modo como, por exemplo, no conto “Olhos d’agua”, em 

que a narradora em terceira pessoa é negra e desconhece a cor dos olhos de sua mãe. 
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No conto em questão, as lembranças das brincadeiras, do choro da mãe em situação de 

pobreza e essas memórias carregadas de sentimentos fazem com que ela não consiga lembrar a 

cor dos olhos da mãe, que fora, em toda sua vida, escondida pelas lágrimas de sofrimento. 

Mesmo em momentos de alegrias, no silêncio, eram olhos d’água, não translúcida como a água 

deveria ser, mas uma água que ofuscava, de alguma forma, a cor em particular daqueles olhos 

de mãe. Devido a isso, e por não evidenciar essa particularidade, enunciava a não cor de um 

coletivo de sujeitos que não poderiam se posicionar enquanto seres provindos de uma 

identidade singular, mas seriam oriundos de uma identidade coletiva enraizada nas matrizes da 

história de escravização: sem direito, sem berço, sem respeito e com papel social atrelado 

exclusivamente ao servir e à negação de sua própria condição de ser humano. 

Tais sujeitos não poderiam desempenhar outra função a não ser servir a casa grande 

como amas de leite, ou aos senhores na condição de escravizadas, também sexuais, sem nunca 

poder levantar a cabeça, ou seja, o seu olhar não poderia enxergar além da terra que compõe o 

solo pelo qual o senhor pisa – característica da subalternidade imposta desde o período colonial. 

Outro aspecto da repetição do todo está presente no conto “Ana Davenga”. Essa 

personagem representa a mulher submissa a um homem influente nas transações criminosas do 

morro e que, por esse status a colocava na condição de mulher de respeito, não porque seu 

comportamento por si só representasse essa relação, mas porque era propriedade do chefe do 

morro. 

Essa relação de propriedade é narrada pela forma como Ana se deixa entregar às 

vontades e às determinações de Davenga. O seu nome, atrelado ao dela, representa essa relação 

de posse que, no tempo contemporâneo, como já evidenciado na análise do conto, se manifesta 

como uma maneira de garantir direitos. 

Sobre o devir, é importante considerar que essa paradoxal ideia do todo repetido de 

outro modo, que pressupõe mudança, implica, em segunda instância, em um encontro, ou seja, 

algo ou alguém não se torna si mesmo a não ser em relação ao outro, ainda que essa relação 

dependa do estatuto que concedemos a esse mundo exterior, sem o qual alguém ou algo não 

sairia de si. 

Em síntese, o conceito de devir, explorado enquanto elemento expansivo acerca da 

noção do realismo que transcende a ideia de simulacro e referência, considera a noção de 

encontro que, entre as diferentes instâncias humanas e inumanas, privilegia a instância da 

alteridade, ou seja, a capacidade de se colocar no lugar do outro e assim se encontrar e se 

enxergar no outro, não sendo apenas aquele que conhece a si mesmo no outro, mas aquilo do 

outro reconhecido em si por intermédio de outrem. 
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Devir também é aprendizagem e, nesse sentido, os contos nos fazem aprender a nos 

colocarmos no lugar do outro, a sentirmos a dor, a nos solidarizarmos com as práticas sociais 

marcadas por machismo, preconceito, violência, posse, bem como se deve considerar o 

privilégio de se reconhecer como dona de si, apesar da condição pouco valorizada de ser mulher 

e negra no contexto da periferia. 

A relação do leitor com cada personagem feminina descrita nessas narrativas, embora 

encontrem consonâncias na dimensão do coletivo, traz aspectos da individualidade que 

rompem, ainda que provisoriamente, a ideia de normalidade e impele a instaurar, na relação 

com outro, sentimentos que permeiam a ideia de pena, de piedade e de indignação, mas também 

esperança e confiança, como evidenciado na personagem Querença, que traça, para si, um 

destino diferente da vó, de Luamanda, que se reconhece enquanto mulher e suas múltiplas 

potencialidades sexuais em idade avançada, etc. 

Nessa direção, no conto “O cooper de Cida”, tem-se uma narrativa que mais uma vez  

dá destaque à mulher negra, mas pela ótica de um autoconhecimento e de um desejo de 

mudança, que coloca em debate o tempo em sua dimensão de pertencimento, considerando, 

sobretudo, de que o conceito de não-pertencimento, atrelado ao tempo pelo qual Cida não 

conseguia ter controle, justifica o seu desejo, dado pela consciência apreendida de pertencer ao 

tempo do lazer, da meditação e do descanso. Essa narrativa, assim, mobiliza um estado 

epifânico em relação ao viver em sua pressa, rodeada de afazeres, controlada pelos 

compromissos e pela necessidade de estar sempre em movimento – “Corria o tempo todo 

querendo talvez vazar o minguado tempo do viver” (EVARISTO, 2016, p. 65). 

Cida, no entanto, na manhã em que se passa essa epifania – e, consequentemente, o 

desenrolar da narrativa em sua trama e desenlace –, desacelera e passa a contemplar os espaços 

pelos quais sempre passara, mas nunca havia parado para poder enxergá-los, como de fato eram. 

Sua vida, assim como aqueles espaços, era de passagem, cujo ritmo não permitia enxergar-se. 

Daí a metáfora da imensidão do mar, do vai e vem das ondas, um mar de possibilidades não 

experienciadas, vividas e contempladas por ela em profundidade, apenas nas margens, na orla, 

no perímetro, nas extremidades. 

 
A moça imprimia mais e mais velocidade a sua louca e solitária maratona. 

Corria contra ela própria, não perdendo e não ganhando nunca. Mas, naquele 

dia, a semi desperta manhã inundava Cida de um sentimento. Sem perceber, 

permitiu uma lentidão aos seus passos, e pela primeira vez viu o mar. A 

princípio, experimentou uma profunda monotonia observando os movimentos 

repetitivos e maníacos das ondas. Como a natureza repetia séculos e séculos, 

por todo sempre, os mesmos atos? O dia raiar, a noite cair, o sol, a lua... O mar 

magnânimo lavando repetidamente, a curtos intervalos, a areia circundante. 



107 

 

Tudo monótono, certo e previsível. Tão previsível como os principais atos 

dela: levantar, correr, sair, voltar (EVARISTO, 2016, p. 68).  

 

Cida se questiona sobre a sua vida em movimento, de constante pressa e sobre o quanto 

de tempo havia desperdiçado em ter tempo para dar conta de sua rotina e de seus afazeres. A 

epifania se dá dentro desse movimento de tranquilizar-se, e de movimentar-se sem a pressa 

conhecida e poder, de alguma forma, valer-se do tempo como até então não havia podido valer-

se, tendo-o como seu aliado. Correr, muito mais que atividade física, representava sobreviver, 

seguir no ritmo que a vida lhe proporcionava ter: sem poder contemplar, sentir e experimentar 

o que todos tinham como direito. 

Cida representa a mulher que tem, na pressa, uma maneira de se reconhecer como 

produtiva, perspicaz e responsável. Nada disso conduziu-a a lugar algum a não ser a uma vida 

cansativa de monótona rotina. Essa percepção, ironicamente, corresponde a sua capacidade de 

dominar o tempo em prol da execução de seus afazeres. Perceber que isso não era vida, que isso 

não a colocaria em lugar de destaque algum, a fez perceber, mediada pela contemplação e pelo 

desejo em conhecer e tocar o mar, a possibilidade de dar-se o tempo para si, o mesmo tempo 

usado e otimizado para servir aos outros: 

 

Se distraíra, esquecera das horas. Ele poderia ir, já estava bastante atrasada. 

Hoje ela não iria trabalhar, queria parar um pouco, não fazer nada de nada 

talvez. E só então falou significativamente uma expressão que tantas vezes 

usara e escutara. Mas falou tão baixinho, como se fosse um momento único 

de uma misteriosa prece. Ela ia dar um tempo para ela (EVARISTO, 2016, p. 

70).  

 

Cida reconhece que precisava descansar e nos mobiliza compreender que a mulher negra 

também merece descanso e que isso não é privilégio apenas das mulheres brancas. A rapidez 

pela qual está condicionada a sua vida é a mesma que condiciona o viver apressado do servir. 

Do servir que condena o descanso e que causa a sensação de improdutividade e que, ao mesmo 

tempo, coloca em dúvida a ideia de competência. Cida percebeu isso e, em um contrato consigo 

mesma, permite-se viver, no mesmo período que vislumbra as horas do dia, o direito de se 

apoderar-se do tempo, já que, até então, era ele quem a controlava. Desse modo, Cida assume 

a consciência de sua humanidade que fora ignorada em detrimento do servir ao outro, que não 

a enxerga em sua essência além dos serviços que ela é capaz de executar. 

De narrativas que espelham a realidade da periferia à reflexão filosófica sobre o tempo 

e a realidade que elucida o viver particularizante, em diálogo com o coletivo, encontra-se, no 

conto, a diversidade como marca de expressão das instâncias do real. Também pode ser notada 
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a presença de um realismo marcado pelo espaço e pelo tempo expresso pelo que se é narrado e 

pelo que se é comentado, citado e acionado pelas memórias. Tempo e espaço são mobilizados 

pelo diálogo com o gênero notícias de jornal, como nos contos “Zaíta esqueceu de guardar os 

brinquedos”, e “Di lixão”, cujas temáticas retratam os problemas sociais em seus atos 

condizentes à violência e à condição de pobreza, costumamente noticiados pelos jornais 

brasileiros. As narrativas serviriam como argumento/mote para a produção de manchetes e de 

notícias de jornal, da mesma forma em que as notícias e as manchetes serviram de inspiração 

para que outras camadas de narrativas não noticiadas fossem narradas. 

Nesse sentido, o conto “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”, que faz parte do livro 

de contos Olhos d’água, escrito e publicado a primeira vez em 1991, traz um episódio de 

violência bastante comum nas comunidades periféricas na década dos anos 1990: mortes 

ocasionadas por balas perdidas. Assim como em outras narrativas, a autora se debruça em 

apresentar histórias situadas no universo periférico da favela, no âmbito das questões vinculadas 

à negritude e no que diz respeito às questões sociais que permeiam o viver da negritude em seus 

dilemas diários: violência, pobreza,criminalidade, discriminação, etc. 

No entanto, a escolha desse conto como objeto de análise envolto das particularidades 

do gênero notícia – o que indicia um nível de intertextualidade carregada de influência na escrita 

do conto de Evaristo – se dá em detrimento da relação entre o caráter realístico que a narrativa 

nos apresenta e seus elementos circunscritos à dimensão literária, cuja linguagem apresentada 

ao leitor compõe imagens que expandem a mera representação do fato, mobilizando, assim, um 

caráter impressionista. 

Tal aspecto é atestado pela linguagem que Evaristo opta em utilizar para narrar e 

materializar o fato em questão. Ao contar a história de duas irmãs que vivenciam “buscas” 

permeadas pela inocência e se deparam com a fatalidade enquanto destino, no espaço breve do 

conto, materializada por uma linguagem que atrela a realidade do fato à ficcionalidade 

elucidada pelas imagens criadas por suas metáforas e eufemismos, nos deparamos com um 

realismo que transcende a ideia de fotografia em sua estaticidade, pois a linguagem humaniza 

o fato narrado, tão noticiado nos jornais, no momento em que fora escrito. 

Além desse aspecto, faz-se necessário evidenciar a particularidade desse conto em se 

apresentar de maneira híbrida, no que se refere à questão do enredo. Desta feita, é possível 

afirmar, pautados na leitura do conto, que ele traz aspectos circunscritos na categoria de conto 

de enredo – com camadas bem-sinalizadas e estruturadas com começo, meio e fim, bem como 

aspectos voltados à dimensão do conto de atmosfera, sobretudo, no momento final do conto, 

em que fica a cargo do leitor realizar o desenlace, pois o reencontro encurte no leitor o 
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questionamento acerca das ações que virão após o fatídico reencontro das irmãs Naíta e Zaíta. 

Vale destacar que o referido conto não termina com o reencontro, mesmo que esse 

reencontro componhe a cena final da narrativa, pois se desdobra em questionamentos acerca do 

que será da irmã Naíta, do irmão pertencente a uma gangue que luta por espaço no morro e da 

mãe que, ao quebrar a boneca que as meninas mais gostavam, rompe, metaforicamente, com o 

estado de infância das filhas, prenunciando o fim do contexto infantil, cenário tão perturbador, 

repetitivo e comum no espaço da periferia. 

Sob a dimensão da infância, observa-se que o conto, em um primeiro momento, parece 

se desenvolver situado nesse universo envolvendo a vida das personagens Naíta e Zaíta (irmãs 

gêmeas), que convivem com a família em um barraco na favela. Como é característico das 

narrativas de Conceição Evaristo, pode ser notada a presença do espaço situado na periferia, 

cujo tema se desenvolve associado às particularidades da pobreza, às questões da negritude e 

às mazelas sociais (crime, violência, etc.), como já apresentado anteriormente.  

No entanto, o aspecto vinculado ao universo infantil, que parece se desenvolver em 

relação às questões do dia a dia, típicas de crianças que brincam e que deixam a bagunça na 

casa onde residem, vai dando espaço a outros universos secundários. Universos, esses, 

relacionados ao cansaço da mãe, às preocupações voltadas à sobrevivência da família naquele 

espaço de pobreza e aos pensamentos lamuriosos de uma mãe que não sabe como mudar tal 

situação. Esses elementos, por serem secundários, perdem corporalidade, ainda que se 

apresentem como índices temáticos resgatados no desenrolar da trama, enquanto justificativas 

para o destino das personagens infantis Zaíta e Naíta. 

 

A mãe de Zaíta estava cansada. Tinha trinta e quatro anos e quatro filhos. Os 

mais velhos já estavam homens. O primeiro estava no Exército. Queria seguir 

carreira. O segundo também. As meninas vieram muito tempo depois, quando 

Benícia pensava que nem engravidaria mais. Entretanto, lá estavam as duas. 

Gêmeas. Eram iguais, iguaizinhas. A diferença estava na maneira de falar. 

Zaíta falava baixo e lento. Naíta, alto e rápido. Zaíta tinha nos modos um quê 

de doçura, de mistérios e de sofrimento. Zaíta virou a caixa, e os brinquedos 

se esparramaram, fazendo barulho. Bonecas incompletas, chapinhas de 

garrafas, latinhas vazias, caixas e palitos de fósforos usados. Mexeu em tudo, 

sem se deter em brinquedo algum. Buscava insistentemente a figurinha, 

embora soubesse que não a encontraria ali. No dia anterior, havia recusado 

fazer a troca mais uma vez. A irmã oferecia pela figurinha aquela boneca 

negra, a que só faltava um braço e que era tão bonita. Dava ainda os dois 

pedaços de lápis cera, um vermelho e um amarelo, que a professora lhe dera. 

Ela não quis. Brigaram. Zaíta chorou. À noite dormiu com a figurinha-flor 

embaixo do travesseiro. De manhã foram para escola. Como o quadrinho da 

menina-flor tinha sumido? (EVARISTO, 2016, p. 72) 
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Observa-se, por meio desse excerto extraído do conto, que o universo infantil tratado na 

primeira cena se expande ao universo da vida adulta, na condição de metonímia, pois a bagunça 

das crianças é só uma referência à bagunça da vida da mãe, que constituiu sua família em um 

espaço em que as coisas não podem ficar organizadas (um filho no submundo do crime, um pai 

e outro filho com trabalhos e ganhos ínfimos, o trabalho exaustivo da mãe dentro e fora de casa 

etc.). 

No desenrolar das ações, nota-se a expansão do espaço que perpassa a ambientação do 

barraco e que, em seguida, ganha a espacialidade externa dos becos e encruzilhadas da favela 

que, assim como sua casa, é caracterizada pela intensa ideia de bagunça e desordem – traço esse 

que construirá a trama da narrativa, circunscrita nas ações que envolvem a temática da busca 

da personagem Zaíta e, no desenrolar das ações, a busca de Naíta. Trata-se, pois, de uma história 

de buscas, em espaços nada organizados, cuja dimensão parte do espaço privado (o barraco) 

para um espaço coletivo (os becos e vielas do morro). 

As irmãs buscam por elementos distintos, e é sobre essas buscas que o enredo se 

desenvolve e a trama se constrói – da bagunça do barraco à bagunça do morro, da bagunça 

física, material, à bagunça social, da bagunça enquanto motivo de bronca à bagunça como causa 

de morte, pois as balas não tinham direção certa, assim como os brinquedos espalhados pela 

casa não tinham um lugar certo para serem guardados, mesmo que a mãe assim o dissesse e 

quisesse. 

A partir das características que envolvem a narrativa de Conceição Evaristo, pode-se 

dizer que o conto – que carrega no título a exortação típica de mãe sobre o ato de brincar 

descuidado da responsabilidade em arrumar a bagunça depois, tão comum de ser ouvida no 

contexto familiar pelas crianças – no final é retomado pela voz  da criança Naíta, que assume a 

responsabilidade em exortar a irmã, que no fatídico momento, não poderá ouvi-la, nem terá 

oportunidade em aprender e não cometer o mesmo erro. Esse movimento de retomada 

discursiva da fala da mãe, recuperada pela filha Naíta atesta a unidade dos eventos narrados, 

colocando em suspenso a ideia de incidente trágico, uma fatalidade à ideia de culpa recaída à 

Zaíta por não ter obedecido às ordens da mãe. 

Não se pode ignorar que a focalização, no primeiro momento, elucida a busca de Zaíta 

pela irmã na favela, com o objetivo de reaver a figurinha que faltava e, depois, a focalização 

recai em Naíta, que busca pela irmã, em um ato de cumplicidade, irmandade e, sobretudo, de 

inocência. Percebe-se, então, que a trama envolvida pela busca das personagens carrega o 

universo infantil como fio condutor da narrativa, a fim de não dar relevo às questões 

relacionadas aos problemas sociais de modo explícito, tão comuns no gênero notícia. 
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Observa-se, desse modo, que a trama do conto, de modo geral, não se refere só ao 

acontecido orientado pelas buscas das irmãs e, consequentemente, ao seu desenlace trágico, 

mas ao percurso dessas garotinhas em suas aventuras de crianças, sendo elas apenas crianças. 

Observa-se, também, que não há o compromisso com o evento real, uma vez que o universo 

infantil – pautado pela inocência – é potencializado como marca principal ao longo de toda 

narrativa, pois é por meio da inocência dessas duas irmãs que a narrativa se desenvolve. Isso 

nos permite compreender que, no conto, a realidade e a ficção não têm limites precisos – ainda 

que o fato narrado, pelo véu da inocência e do universo infantil, elucide uma realidade muito 

comum de ser testemunhada nas notícias de jornal e na mídia televisiva: os casos de balas 

perdidas e morte de crianças em decorrência disso. 

Assim, faz-se necessário diferenciar, como afirma Raul Castagnino (1977), que, em um 

relato, copia-se e, em um conto, inventa-se, não importando averiguar se há verdade ou 

falsidade, pois o que existe já é a ficção, ou seja, a arte de inventar um modo de se representar 

algo, por si só, já não é o espelho da realidade. No entanto, o conto, em sua gênese dialoga com 

a notícia de jornal, como pontua Walnice Nogueira Galvão (1987), pois 

 

[...] o conto faz parte do poder literário pela prosa de ficção impressa, e mais 

especificamente pela prosa publicada em jornal diário – o que efetiva no 

século passado, em meio ao processo de popularização do épico para ser lido 

[...] [sendo, pois] um resquício do velhíssimo ato de contar, ele também é – 

então – o que havia de mais moderno como mercadoria (GALVÃO, 1987, p. 

168-169). 

 

Trata-se de uma narrativa que se assemelha à notícia de jornais, não pelo enredo em si, 

que é carregado de imagens e focalizações que evidenciam a busca das personagens e o fatídico 

reencontro, mas pelo tema e devido ao caráter de síntese de um evento em que a notícia, 

enquanto gênero pertencente à esfera jornalística, é capaz de informar e de expor, cabendo ao 

leitor considerar as circunstâncias por trás do fato noticiado. 

Nesse sentido, a notícia acerca do acontecido, envolvendo a garotinha Zaíta, ganharia 

hipoteticamente a seguinte manchete acerca dos fatos: “Menina, moradora da favela é atingida 

por uma bala perdida durante tiroteio entre grupos rivais no morro”. Sabe-se que, na 

impessoalidade – característica do gênero jornalístico –, o sujeito não tem nome e não são 

mencionados, algumas vezes, aspectos relacionados à espacialidade onde ocorreu o incidente, 

o que se torna, em contrapartida, o evento mais evidente que as circunstâncias que motivaram 

o crime. 

Na dimensão, efetivamente, do fato sobre essa questão, há notícias como a intitulada 
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pelo jornal O Globo “Balas perdidas aterrorizam os cariocas”1, datada do dia 16 de dezembro 

de 1990. Na dimensão do fato pertencente a uma realidade característica da década de 1990 e 

que informava à população acerca dos acontecimentos relacionados aos conflitos no morro e 

acerca de mortes por balas perdidas, reside aí o elemento intertextual influenciador na escrita 

do conto de Conceição Evaristo: incidentes com balas de revólver e violência advindas pelas 

gangues rivais. 

Nessa relação entre conto literário e notícia, as questões que envolvem as razões pelas 

quais a garotinha se encontrava no meio daquele tiroteio, caberá à notícia desenvolver, por meio 

dos relatos das testemunhas e da exposição dos fatos, de modo a compor um enredo circunscrito 

em uma unidade de sentido condizente com o momento em que os fatos ocorrem no âmbito da 

linguagem jornalística, cujas características tendem a ser a objetividade e a clareza na 

veiculação da informação. Já em termos de tematização do evento, mediada pela busca da 

garotinha Zaíta (que não seria de conhecimento da notícia, antes do testemunho e 

desenvolvimento da reportagem), caberá ao conto narrar. Segundo Galvão (1987), conto e 

notícia se diferem entre si e competem no espaço dado, por onde ambos, inicialmente, 

circulavam: 

 

A forma do conto, de um lado, é determinada pelo caráter de seu veículo, a 

imprensa periódica: leitura de uma só vez, extensão curta, efeito único, apenas 

um enredo. De outro lado, a possibilidade de reprodução técnica do veículo, 

traduz-se numa inegável democratização da leitura. Isto também é 

determinado da forma, pois o veículo é pouco propenso a ousadias 

vanguardistas e códigos inovadores, por princípio de decifração difícil. O 

conto, que por natureza é ficção, jogo livre da imaginação, passa a competir 

com a forma da notícia de jornal; a contradição se instaura entre conto e 

informação jornalista (GALVÃO, 1987, p.169).  

 

Há, no entanto, determinado grau de proximidade com o real, ainda que reste saber qual 

realidade se pretende registrar: a do cotidiano, a do cotidiano fantasiado ou a realidade contada 

literalmente. Pode-se inferir, diante disso, que os fatos tratados nas notícias de jornal, no período 

em que o conto fora escrito, servem como intertextos da narrativa do conto, sobretudo pela 

incidência de casos de morte por balas perdidas noticiadas diariamente pela mídia jornalística. 

Essa referência ou influência sugere a leitura do conto enquanto representação da 

realidade do cotidiano fantasiado, pois o universo infantil e as buscas das irmãs encobrem, ao 

longo da narrativa, o fato objetivo: a morte por bala perdida, ficando essa informação 

 
1Disponível em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2015/01/28/bala-perdida-ressurge-com-

forca-e-faz-rio-reviver-temor-da-decada-de-90.htm?cmpid. Acesso em: 01 dez 2021.  

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2015/01/28/bala-perdida-ressurge-com-forca-e-faz-rio-reviver-temor-da-decada-de-90.htm?cmpid
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2015/01/28/bala-perdida-ressurge-com-forca-e-faz-rio-reviver-temor-da-decada-de-90.htm?cmpid
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secundária, quando, na notícia, esse fato seria o principal aspecto narrado, alterando, assim, a 

ordem do ato de narrar. 

No que diz respeito à forma, pode-se afirmar que o conto, assim como a notícia, 

apresenta unicidade de situação, desfecho determinante, efeitos cuidadosamente preparados e 

curta extensão, mas não pode ser caracterizado como sendo proeminentemente informativo, 

pois as imagens que reportam o universo inocente infantil são descartadas pela notícia, mas 

valorizadas pelo conto em seu contrato ficcional. Se, por um lado, tem-se, como função 

primeira, a informação e a exposição dos fatos de modo direto pela notícia, tem-se, no conto, a 

expansão do fato em suas diversas manifestações de sentido e de narratividade. 

Considerados tais aspectos, faz-se necessário compreender a diferença entre  um simples 

relato, que pode ser um documento e a literatura, mesmo que essa última se aproprie do fato e 

do relato como substância para sua narrativa. Tal como o tamanho, a literatura não pode ser 

compreendida enquanto documento puramente testemunhal de ações, mas como literatura, dada 

a sua capacidade de promover no ser humano condições para humanizar-se, seja pela dor, seja 

pela alegria, seja pelos sentidos acionados pela leitura, etc. 

Nessa perspectiva, o conto literário –, o qual, nas suas linhas mais gerais, pode se 

esboçar a partir do critério da invenção e ser desenvolvido, antes, enquanto transmissão oral e, 

depois, via contador-criador-escritor de contos, – não pode, mesmo que carregue consigo traços 

do real, ser limitado à dimensão da mímesis ou do espelhamento da realidade, pois se trata de 

uma possibilidade de representação a partir de aspectos circunscritos à memória coletiva, 

capazes de emoldurar uma realidade possível de registro. 

Assim, é importante também salientar que a voz do contador, seja oral, seja escrita, 

poderá interferir no seu discurso – o que nos faz afirmar a importância de se reconhecer, na 

leitura do conto, o seu narrador. No conto em questão, Evaristo, ao contar a história do fatídico 

assassinato da garotinha Zaíta, se apropria de recursos de linguagem que criam o tom de 

suspense da narrativa acerca da trajetória circunscrita à busca, que passam a ser duas: a de Zaíta 

pela figurinha e de Naíta por Zaíta. 

O desenlace se dá pelo reencontro das personagens, motivado pela mesma bravura da 

mãe (que inicia o conto) ao encontrar os brinquedos espalhados, após de tê-las orientado para 

que os guardassem. Em seguida, pode ser mencionada a iniciativa de Naíta em buscar pela irmã 

e desvendar o mistério do sumiço da figurinha e alertá-la sobre a bravura da mãe – aspecto que 

configura, ao mesmo tempo, a característica do conto de enredo e do conto de atmosfera. 

O desfecho da narrativa será realizado, então, uma vez que o leitor se coloca na condição 

de testemunha desse reencontro e do fim da busca da garotinha. Todavia, o evento narrado faz 
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perceber que nem tudo foi desvendado, e existe ainda o depois desse reencontro. Como Naíta 

ficará quando a sua inocência der lugar à realidade? Trata-se da mesma realidade pela qual sua 

irmã passará a compor as estatísticas de morte por balas perdidas? 

 

A outra menina, Naíta, que estava no barraco ao lado, escutando os berros da 

mãe, voltou aflita. Foi recebida com tapas e safanões. Saiu chorando para 

procurar Zaíta. Tinha duas tristezas para contar a sua irmã igual. Havia perdido 

uma coisa que Zaíta gostava muito. De manhã tinha apanhado a figurinha 

debaixo do travesseiro. Queria sentir o perfume de perto. E agora não sabia 

mais onde estava a flor... A outra coisa era que a mamãe estava brava porque 

os brinquedos estavam largados no chão e de raiva ela havia arrebentado 

aquela bonequinha negra, a mais linda... (EVARISTO, 2016, p. 75).  

 

Como é de conhecimento, a inocência de Naíta assume a manutenção do universo 

infantil da narrativa e a conduz a realizar a sua busca pela irmã. Adiante-se, acerca do enredo, 

que Zaíta buscava por Naíta com o objetivo de recuperar a figurinha. Naíta buscava por Zaíta, 

com o objetivo de alertá-la sobre o estado da mãe, sobre a figurinha e sobre o estado da boneca 

deixado pela mãe em seu ato de irritabilidade. É possível, assim, inferir que o estado 

intempestivo da mãe, não se resume somente à bagunça deixada pelas crianças (como já 

evidenciado), mas à bagunça de sua própria vida, em ter de encontrar meios para sobreviver à 

pobreza e às questões de criminalidade que se achegam ao seu filho. Desse modo, Naíta, com 

instinto fraternal, característico das irmãs gêmeas, busca pela irmã a fim de alertá-la sobre o 

que lhe espera em casa, em decorrência ao estado irritadiço da mãe, mas seu objetivo não é 

atingido. 

Faz-se necessário também afirmar que a narrativa dá indícios, ao longo do trajeto 

percorrido pela personagem, de que o ambiente não era propício para uma criança percorrer 

sozinha. Tal informação, apresentada pelo narrador momentos antes do final do conto, promove 

um efeito de unidade em relação ao evento narrado, dada por um narrador onisciente intruso, 

que conhece a realidade ali narrada e prepara o leitor acerca do desfecho da narrativa. 

Assim se dá a informação sobre os tiroteios: “Nos últimos tempos na favela, os tiroteios 

aconteciam com frequência e a qualquer hora.” (EVARISTO,2016,p.48) o que prenuncia o 

derradeiro fato (tiroteio entre gangues). Nesse sentido, quem nos dá essa informação se apropria 

de uma verdade conhecida por ele (narrador) e que, havendo escolhido o melhor momento para 

que seja enunciada, julga necessário conhecê-la, para que o leitor entenda que o acaso, o fatídico 

e o incidente têm origem no conhecido e nas práticas sociais do cotidiano. 

Nesse sentido, como alguém que testemunhou do barraco ao lado, ou que participou no 

resgate do corpo, ou mesmo que informou aos familiares de Zaíta ou aos policiais o ocorrido, 
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também nos informa e, como ouvintes, passamos a entender as justificativas que emolduram 

toda a trama. 

Assim, como no registro dos contos orais, em qualquer mudança que ocorra, por menor 

que seja, haverá interferência no conjunto da narrativa. Entretanto, a voz que fala ou escreve só 

se justifica enquanto contista quando existe um resultado de ordem estética, isto é, quando se 

constrói um conto que ressalte os seus próprios valores enquanto conto – brevidade, unidade, 

leitura direta e em uma só sentada, tom, unidade de efeito, entre outros aspectos - típicos do 

gênero conto literário propriamente dito, e que não nos permita negar a sua qualidade de 

contista. Nesse sentido, o resultado estético se dá pelo preparo do leitor e, posteriormente, pelo 

testemunho da fala inocente de Naíta que não entende, no primeiro momento, a tragédia da qual 

a irmã fora vítima. 

Outro ponto significativo e que deve ser considerado na análise desse conto é a  unidade 

de efeito, intimamente relacionada à extensão do texto e que, segundo Edgard Allan Poe (1987) 

em quase todas as classes de composição, a unidade de efeito ou impressão é um ponto da maior 

importância. Desse modo, a composição literária causa um efeito, um estado de “excitação” ou 

de “exaltação da alma”, e como “todas as excitações intensas”, elas “são necessariamente 

transitórias”. Logo, fica evidente a necessidade de dosar a obra, de modo a permitir e sustentar 

essa excitação durante determinado tempo. 

Dessa forma, se o texto for longo demais ou breve demais, essa excitação ou efeito ficará 

diluído. É imprescindível, então, a leitura de uma só vez para se conseguir a unidade de efeito, 

como já exposto, e que essa seja capaz de elucidar a competência necessária ao ato de 

contar/narrar algo. Tal competência pode ser notada nos contos de Evaristo. 

Ainda sob essa perspectiva, o conto de Conceição Evaristo estabelece essa unidade de 

efeito, à medida que o fato narrado não recai a outros eixos temáticos, como, por exemplo, em 

relação à condição do filho que tem sua vida inserida no mundo da criminalidade e ao 

descontrole da mãe em tolerar os sofrimentos da vida de pobreza. Tal instância recai às irmãs 

gêmeas, devido à casualidade imposta por uma busca material e objetiva e, depois, por uma 

busca amparada no elo de irmandade entre elas (elementos que costuram a trama), o que faz 

com que a unidade de efeito estabeleça um desfecho lógico e circunscrito na sequência dos 

fatos, além de promover implícitos, ou seja, a outra história não contada, como defende Piglia 

(2004), história essa circunscrita na rivalidade entre as gangues do morro, cujo irmão das 

garotinhas pertencia a uma delas. 

Tudo é revelado no desenlace da narrativa, ainda que recaia ao leitor a capacidade de 

compreender o não dito acerca da morte da irmã, do estado que ficará Naíta e se poderia ter 
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sido a gangue, a qual seu irmão pertencia, a responsável pela morte da garotinha.  

Tais implícitos estão vinculados à cena do encontro, momento em que Naíta encontra a 

irmã morta no chão, mas a tensão do momento não a permite compreender o que, de fato, 

ocorrera. O ar de inocência, que é evidenciado no início da história, é retomado no final e 

estabelece a unidade de efeito sobre a realidade narrada conhecida, em primeira instância, pelo 

leitor, e, depois, pela personagem Naíta. 

Considerando o contexto em que o conto fora escrito, pode-se, por meio do acervo das 

notícias do jornal O globo, compreender a realidade apresentada no referido conto. Segundo o 

acervo, embora haja registros na imprensa desde os anos 40, o primeiro “boom” de casos de 

pessoas atingidas por balas perdidas no Rio de Janeiro ocorreu no início dos anos 90, devido ao 

acirramento dos confrontos armados entre facções criminosas de favelas rivais. 

A tragédia narrada se enquadra na década de 1990 (década em que o conto fora escrito), 

o que permite concluir, mediante as informações presentes nesse acervo, entender que os 

confrontos eram travados à distância, com a utilização de projéteis luminosos chamados 

“traçantes”. O conto não evidencia a distância, mas isso fica subentendido, pela movimentação 

e pela dinâmica em que as personagens se movimentam em relação ao evento, de que se tratava 

de um tiroteio, cuja direção das balas era desconhecida. 

Segundo o acervo: 

 
[...] nos primeiros dois meses de 1990, a polícia já contabilizava cerca de dez 

mortes por bala perdida apenas na cidade do Rio, e o ano terminou com o 

dobro de casos computados em 1989. Na ocasião, a violência já começava a 

impor novos hábitos à população, como revelou reportagem do GLOBO de 16 

de dezembro do mesmo ano. Na matéria, intitulada “Balas perdidas 

aterrorizam os cariocas”, o jornal destacava as providências de proprietários 

de residências, lojas e escolas para se defenderem, instalando vidros blindados 

e chapas metálicas nas janelas. [...] Entre os anos de 1995 e 1997, as notícias 

sobre vítimas de balas perdidas já eram praticamente diárias. 

 

O acervo, baseado no estudo realizado, estima que na década de 1990 se tenha 

registrado, por ano, uma média de 20 mortes e mais de 50 feridos por bala perdida. Tal 

estimativa potencializa a escrita de Conceição Evaristo pelo retrato desenhado da comunidade 

do morro compartilhado com os leitores: o convívio com o medo, com a criminalidade, com o 

tiroteio, com as drogas –, aspectos que não mudaram muito na entrada dos anos 2000, conforme 

evidencia o acervo supracitado. 

Desta feita, é possível estabelecer um diálogo pautado na realidade apresentada pelas 

notícias de jornal, com a narrativa do conto de Conceição Evaristo que ficciona a realidade por 
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meio de imagens, em um movimento de humanização atestado por sua escrita, capaz de guiar 

o leitor ancorado tanto pelo universo infantil – de modo alegórico – quanto pelos frequentes 

incidentes causados por balas perdidas no espaço da periferia, principal notícia da década de 

1990 nos principais jornais do país. 

A bala perdida interrompe a inocência com a morte de Zaíta, mas essa é novamente 

restabelecida por Naíta, ao não compreender a realidade exposta e permitir-se, 

inconscientemente, permanecer criança. Essa é uma realidade negada às crianças daquele 

espaço que, desde cedo, devem compreender os sinais e seguir os protocolos de segurança cuja 

negligência inconsciente de Zaíta, por escolher manter-se criança, sofreu as consequências 

desse descuido. 

Segundo Piglia (2004), o conto é um relato que esconde um relato secreto e, ao lermos 

um conto estamos lendo duas histórias. Uma dita e outra que se revela circunscrita pelo não 

dito, pelo que se é capaz de depreender do universo criado. Sob essa perspectiva, pode-se 

afirmar que o conto “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos” revela uma segunda história: a 

história da culpa vinculada ao irmão que pertencia ao grupo dos homens mais bem armados do 

morro. 

O narrador, ao nos preparar acerca das ações que costumeiramente ocorriam no morro, 

também nos apresenta a informação acerca do irmão das gêmeas. Tal informação não é colocada 

na narrativa sem uma intencionalidade. Ela revela, por meio da focalização atribuída à busca 

inocente de Zaíta, outra narrativa, circunscrita ao comportamento criminoso do irmão: 

 

Os componentes dos grupos rivais brigavam para garantir seus espaços e 

freguesias. Havia ainda o confronto constante com os policiais que invadiam 

a área. O irmão de Zaíta liderava o grupo mais novo, entretanto, o mais 

armado. A área perto de sua casa ele queria só para si (EVARISTO, 2016, p. 

76).  

 

 Nessa égide, há quem culpar pela morte de Zaíta ou se pode atribuir a morte ao descuido 

da criança em estar na hora e no lugar errado? Essa informação apresentada pelo narrador 

evidencia que não se trata apenas de uma fatalidade localizada na circunstância fatídica do fato 

narrado, pois, se assim fosse, tal informação poderia ter sido descartada e não precisaria ser 

compartilhada com o leitor. Ao compartilhar tal informação, tem-se, na tessitura do implícito, 

a ideia de que a família de Zaíta a qualquer momento sofreria as consequências do envolvimento 

do irmão com o crime, o que também permite compreender e expandir as razões para a 

irritabilidade da mãe. 
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O trecho de uma notícia de jornal2 sobre a onda de mortes por balas perdidas no período 

da década de 1990 traz informações sobre as razões desses eventos: 

 

Na avaliação do antropólogo e especialista em segurança pública Paulo 

Storani, que era policial do Bope (Batalhão de Operações Especiais) na década 

de 90, o problema está relacionado com perda de territórios por parte do crime 

organizado. “Muitos desses casos foram originados pela disputa entre facções 

rivais. Com as UPPs [Unidades de Polícia Pacificadora], muitos criminosos 

ficaram sem território e há uma necessidade de se adaptar a um novo cenário, 

onde eles precisam buscar novas áreas e, eventualmente, tomar territórios de 

outras facções”. (Cf. notícia no link) 

 

Há, assim, um intertexto do texto de Conceição Evaristo, que sinaliza, 

emparelhadamente, para a atividade do irmão das gêmeas e permite compreender uma das 

possíveis causas, trazendo, para seu universo ficcional, marcas do real. Trata-se de marcas que, 

no universo ficcional, estabelecem uma relação de causa e consequência. Isso porque o motivo 

de se fazer pertencente a uma gangue, por mais bem armada que fosse, não impediria que, como 

consequência, a vida de algum ente de seu núcleo familiar fosse ceifada. 

Por outro lado, a narrativa, ao focar na inocência e na ingenuidade de Zaíta, atribui a 

consequência de sua morte ao descuido, típico das crianças. Todavia, as ações orquestradas 

nesses eventos levam à compreensão de que as crianças foram condicionadas à busca por abrigo 

durante os tiroteios. Talvez Zaíta também soubesse como se proteger, mas, naquele dia, a sua 

busca não era por abrigo, mas pela figurinha, em um ato puro e inocente de ser criança, 

independente do lugar ou da situação em que estivesse, para poder crescer, brincar e desbravar 

os espaços como uma garotinha livre, vivendo a inocência típica da infância. 

 

O barulho seco de balas se misturava à algazarra infantil. As crianças 

obedeciam à recomendação de não brincarem longe de casa, mas às vezes se 

distraíam. E, então, não experimentavam somente as balas adocicadas, suaves, 

que derretiam na boca, mas ainda aquelas que lhes dissolviam a vida. Zaíta 

seguia distraída em sua preocupação. Mais um tiroteio começava. Uma 

criança, antes de fechar violentamente a janela, fez um sinal para que ela 

entrasse rápido em um barraco qualquer. Um dos contendores, ao notar a 

presença da menina, imitou o gesto feito pelo garoto, para que Zaíta 

procurasse abrigo. Ela procurava, entretanto, somente a sua figurinha-flor... 

Em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e balas desabrochavam como 

flores malditas, ervas daninhas suspensas no ar. (EVARISTO, 2016, p. 76).  

 

 
2Vide notícia inteira disponível em 

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2015/01/28/bala-perdida-ressurge-com-forca-e-faz 

-rio-reviver-temor-da-decada-de-90.htm. Acesso em: 01 dez 2021. 
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Nesse sentido, o conto, ainda que tenha um enredo que caberia ao noticiário jornalístico, 

seu mote desperta nos leitores, por meio das imagens, efeitos de sentidos que vão além do fato 

narrado, tais como o sentimento de piedade, de cumplicidade e de reconhecimento das razões 

que permearam a busca de Zaíta naquele universo propício à violência. Tais efeitos nos 

permitem testemunhar um acontecimento que envolve dimensões do humano, suas 

complexidades e desventuras no que se refere às condições morais, no âmbito do contexto 

infantil, cuja fantasia e inocência deveriam participar no processo de desenvolvimento das 

crianças, mas que são ocupadas e materializadas pela violência e pela fatalidade. 

Assim, a linguagem da inocência como direcionadora e justificativa para a garotinha 

estar no lugar e na hora errada, ocasionando seu fim trágico, orienta a leitura do fato trágico, 

travestido de uma alegoria construída por um conjunto de metáforas que compõem uma imagem 

por meio da qual a fatalidade e a dor ganham dimensões da fantasia, da magia. 

Por meio da gradação “flores malditas” – “ervas daninhas”, a autora descreve o objeto-

causa do fim trágico de Zaíta: as balas perdidas. Esse trabalho com a linguagem suaviza a tensão 

causada pelo choque de um evento envolvendo uma criança, cuja percepção da notícia sobre o 

mesmo evento estabeleceria direções opostas. 

Ademais, considerando as características que envolvem o universo do conto, é possível 

afirmar que, enquanto gênero literário, evidencia sua riqueza e suas potencialidades, mediadas 

por uma linguagem alegórica que suaviza a violência do fato narrado, realizando o diálogo com 

a o gênero jornalístico da notícia enquanto intertexto – mote para sua criação. 

O evento da morte, poeticamente narrado, não deixa de enunciar tal prática enquanto 

memória coletiva, mas a individualiza, atestando que não é apenas mais uma criança vítima de 

bala perdida, mas trata-se de uma criança que carrega consigo uma história e subjetividades 

ignoradas ao grande público – leitores das notícias de jornal. 

Desse modo, nas narrativas de Evaristo, diferente das notícias de jornais, não se busca 

elucidar questões por trás desses eventos trágicos, circunscritos na rivalidade entre gangues ou 

conflitos com a polícia, mas se expõe e nomeiam-se as histórias de crianças e de adultos negros, 

vítimas dos problemas sociais e da negligência do poder público. Rompe-se, então, com a ideia 

de que criança da favela não possa ser criança, por conviver naquele espaço onde a violência e 

a pobreza imperam, ainda que, para isso, corra o risco de morrer vítima de uma bala perdida, 

como muitas outras crianças que, só por assim serem, livres de qualquer norma de conduta 

comportamental, morram por estar indo ou voltando da escola, brincando na rua, ou 

procurando, assim como Zaíta, por uma figurinha. 

O retrato das questões sociais também é elucidado no conto “Di lixão”, que aborda a 
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perspectiva da rua, enquanto extensão do espaço periférico da favela, sob o olhar de uma criança 

de quinze anos. Trata-se de um garoto sobre o qual, conforme o texto se desenvolve, passamos 

a compreender a violência vivida por ele, que ignora o fato de ter presenciado a morte da mãe 

(moradora de rua e prostituta) por policiais para sobreviver. Fica evidente que assumir não ter 

visto nada seria a maneira de manter-se vivo, como um código de ética assumido como 

autodefesa e também como proteção. 

A dor da personagem é expressa de modo a criar a imagem do garoto sobrevivente das 

ruas. Ele sente dor de dente e, ao acordar seu colega, morador de rua também, e levar um chute 

nas partes íntimas, a dor se mistura e passamos a acessar a memória daquele garoto que sofrera 

as questões sociais não somente fora da relação mãe e filho, mas, sobretudo dentro dessa relação 

que se transformou em ódio e descaso sobre a memória da mãe. 

Das experiências sexuais ao castigo por ter mijado nas calças dado pela mãe, fica o 

trauma de uma dor que domina todo o seu corpo, por exemplo. Isso porque ele chega a cuspir 

a saliva misturada com sangue e pus e urinar sangue. Temia morrer sozinho, mas não havia 

outro destino a não ser esse, já que o laço que o unia com a mãe havia sido cortado tanto com a 

morte dela, quanto com o descaso dela em querer mudar de vida e, assim, garantir que sua vida 

tivesse outro fim. 

Nesse conto curto em relação, inclusive da exposição da trama e do enredo, pode ser 

notado o retrato do abandono e a carência advinda das crianças moradoras de rua. Di lixão era 

conhecido por chutar as latas de lixo e por deixá-las jogadas na rua. Ele também terminou seus 

últimos momentos assim, jogado como o lixo que chutava e ignorado pelos transeuntes. 

A causa de sua morte não é esclarecida pela narrativa, mas, considerando a descrição 

relacionada ao seu órgão genital, podemos inferir que se tratava de uma doença sexualmente 

transmissível. A dor não o matara, mas foi o prenúncio de que morreria e poderia sentir a dor 

do abandono revivido pelo castigo da mãe em relação às suas partes íntimas, ao despertar da 

sexualidade sem cuidados e orientação e, ao final, embora fosse diferente do que o que sua mãe 

tivera, era o mesmo. Morrera na rua, sozinho, na posição de feto, sentindo dor de dente, “na 

bimbinha”, pois na vida, para ele, tudo era dor. 

 

Tudo doía. A boca, a bimbinha, a vida... Deitou novamente, retomando a 

posição de feto. Já eram sete horas da manhã. Um transeunte passou e teve a 

impressão de que o garoto estava morto. Um filete de sangue escorria de sua 

boca entreaberta. Às nove horas, o rabecão da polícia veio recolher o cadáver. 

O menino era conhecido ali na área. Tinha a mania de chutar os latões de lixo 

e por isso ganhara o apelido. Sim! Aquele era o Di lixão. Di lixão havia 

morrido (EVARISTO, 2016, p. 80).  
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Nesse conto, o protagonismo não é da mulher negra periférica, mas de um garoto negro 

e periférico. Ao lado das representações de violência, aquelas vinculadas à criança, aos 

adolescentes, enxergarmos o mesmo grau de indiferença e de descaso do poder público 

atribuído à violência contra as mulheres. Isso porque mulheres e crianças negras são 

marginalizados e suas vidas são inferiorizadas em decorrência da cor e da fragilidade que esses 

atores, cujas violências os dizimam, são sujeitados, a ponto de serem invisibilizados e a 

condição de rua naturalizada pelos transeuntes, pelos governantes e pela mídia em geral. 

O conto “Lumbiá” também tem como protagonista um menino e a infância negada como 

trama central do conto. O garoto, junto com outras crianças, tinha de vender doces ou flores 

para levar o dinheiro da venda para casa. Tem-se aí o retrato de muitas crianças que, embora 

não vivessem a situação de rua, era na rua o lugar que mais permaneciam, deixando de lado a 

segurança do lar para encontrar na venda das mercadorias o sustento da família e sua 

sobrevivência. 

O tempo é evidenciado na curta extensão do conto de forma transcorrida até nos guiar 

à época do Natal, momento em que a simbologia que orienta o intertexto do texto bíblico e 

imagético do presépio elucida a pobreza pela qual Lumbiá se reconhece também como 

pertencente. 

Gostava de ver os presépios da cidade nessa época e a tentativa por ver o maior de todos 

os presépios montados em uma loja representa o seu fatídico fim. Depois de inúmeras tentativas, 

consegue se aproximar do presépio, admira a arte e se apodera do “Deus-menino”, como se 

precisasse desse objeto para reconhecer-se enquanto criança e pudesse, de modo simbólico, 

reconhecer a sua dor que também não era só dele, mas de outras crianças e do próprio filho de 

Deus: 

 

Lá estava o Deus-menino de braços abertos. Nu pobre, vazio e friorento como 

ele. Nem as luzes da loja, nem as falsas estrelas conseguiam esconder a sua 

pobreza e solidão. Lumbiá olhava. De braços abertos, o Deus-menino pedia 

por ele. Erê queria sair dali. Estava nu, sentia frio. Lumbiá tocou na imagem, 

à sua semelhança. Deus-menino, Deus-menino! Tomou-a rapidamente em 

seus braços. Chorava e ria. Era seu. Saiu da loja levando o Deus-menino. O 

segurança voltou. Tentou agarrar Lumbiá. O menino escorregou ágil, pulando 

na rua. 

O sinal! O carro! Lumbiá! Pivete! Criança! Erê! Jesus Menino. Amassados, 

massacrados, quebrados! Deus-menino, Lumbiá morreu! (EVARISTO, 2016, 

p. 85-86) 
 

Evaristo, ao narrar o fatídico final do garoto Lumbiá, estabelece uma relação de 
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proximidade entre a imagem simbólica do menino Jesus e Lumbiá que, assim como ele, 

vivenciou o sofrimento e a pobreza. Desse modo, por meio do uso da gradação como recurso 

linguístico e estético, a autora cria, no universo ficcional, a aproximação entre o garoto e o 

menino Jesus. Nesse movimento de nominalização e de gradação, Evaristo evidencia os 

diferentes níveis de reconhecimento da persona Lumbiá e sua invisibilidade. 

Pode-se notar o uso de termos específicos: Lumbiá (nome do garoto) – Pivete (a 

generalização e representação objetiva do ato de ser menino, dentro de uma esfera discursiva 

que neutraliza as subjetividades associadas ao ato de ser criança) – Criança (generalização 

formal com menor grau de preconceito e que humaniza, ainda que de modo genérico, a fase da 

infância a que Lumbiá pertence) – Erê (referência à entidade atrelada à infância reconhecida 

pelas religiões de matriz africana, estabelece a relação entre o humano e o divino) – Jesus 

Menino (a cristandade reconhecida à divindade relacionada ao filho de Maria e José). Dessa 

forma, a relação criada pelo campo semântico relacionado à condição infantil da qual Lumbiá 

pertencia, apesar de não ser visto apenas como um garoto pelos transeuntes e pela família, 

devido à responsabilidade atribuída a ele, de levar dinheiro para casa e ajudar no sustento, bem 

como o peso reconhecido por Jesus em ter de carregar sobre si os pecados da humanidade e 

assim libertá-los da morte, como dita o pensamento judaico-cristão, aproximam as duas 

crianças, em uma alegoria que evidencia o humano, o social e o divino. 

Já no conto “Os amores de Kimbá”, a referência à espiritualidade não se desenha da 

mesma forma, pela devoção ou representação por parte de Kimbá – outro personagem negro 

que tem sua história contada por um narrador em terceira pessoa que situa, no tempo e no 

espaço, o intertexto da tragédia clássica de Shakespeare – Romeu e Julieta. Entretanto, diferente 

do amor impossível em detrimento das famílias rivais, aqui há um personagem que não 

consegue manter suas convicções acerca do desejo de mudança – o êxodo do morro em busca 

de uma vida melhor, tendo de se sujeitar a experiências sexuais que o colocavam na condição 

de objeto tão desejados pelos amigos Gustavo e Beth. 

A narrativa nos conduz a acreditar que a mudança de vida de Kimbá se daria motivada 

pela proposta dos amigos. Beth e Gustavo gostavam dele em separado e Kimbá de Beth. A 

tragédia ocorre como em Romeu e Julieta, pois o veneno que todos tomam, ainda que Kimbá 

transpareça relutar, é a maneira que encontraram para acabar com aquele impasse e ter sua 

reputação lavada, já que seu comportamento era motivo de falatório pela comunidade do morro 

e causa de sua consciência em conflito em relação ao desejo, sendo a mudança motivada pela 

vida fácil fornecida pelos amigos e sua masculinidade abalada. 

Poderia ter sido diferente se Kimbá tivesse aceitado a oferta, oferta essa muitas vezes 
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aceita por outras mulheres negras e homens negros que traçam o caminho fora do morro: a 

prostituição. Ele tinha consciência da vida de escravização da qual a família inteira herdara e 

ele na condição de faxineiro, limpando o chão do mercado onde trabalhava e servindo aos 

amigos enquanto objeto sexual. Via-se também como um herdeiro da escravização de seu corpo 

e do seu ofício de servir e ser mal pago por isso. 

Pode-se notar, então, que se trata de uma narrativa que evoca, por meio da história de 

Kimbá, tantas outras histórias de objetivação, de manutenção da herança da escravização 

ressignificada pela escravização dos corpos e pelo fetichismo relacionado ao mito do mastro 

grande e viril do homem negro. A experiência sexual enquanto opção de descobertas deixa de 

ser uma escolha para o homem negro e passa a ser uma forma de ganhar a vida fora daquela 

situação de miséria da qual Kimbá experiencia em vida e pela qual busca se afastar. 

Kimbá não se deixa seduzir pelas ofertas, nem de Gustavo, muito menos de Beth, por 

quem tinha carinho e se sentia apaixonado. Transava com Gustavo pela amizade, mas sabia que 

não teria como sustentar por muito tempo aquela situação. Gustavo também tinha consciência, 

pois estavam todos apaixonados. Kimbá não se vê como capaz de escolher entre um deles e 

combinam eternizar o sentimento, aquele envolvimento sexual por meio do suicídio. 

 

Kimbá caminhava firme, estava chegando. Parou na porta do prédio olhando 

tudo. Sorriu para o porteiro. O elevador demorou. Subiu a pé até ao nono 

andar. Beth e o amigo já esperavam por ele. Estavam os dois nus. Kimbá tirou 

lentamente a roupa e se sentou. Os copos já estavam preparados. Ele, com um 

ligeiro tremor de mão, ofereceu primeiro copo à mulher. O segundo ofertou 

ao amigo. Ao pegar o terceiro copo, o dele, teve um breve desejo de recuo. 

Beth e Gustavo já estavam deitados no chão à espera do mais nada. Kimbá 

procurou algum motivo de vida. Os amigos estavam na quase morte. Sorveu 

de uma única vez a sua porção e se deitou ali no meio, para esperar com eles 

também (EVARISTO, 2016, p. 94).  

 

O conto, como já evidenciado inicialmente, dialoga com a tragédia de Shakspeare. Há 

o ritual derradeiro como marca de uma cena, cujo fim poderia ter sido outro, caso Kimbá 

quisesse viver aquele modo de vida que o seduzia e que, por vezes, fazia-o esquecer-se da 

condição de vida no morro. A questão estava em como conviver esse novo viver, se ainda 

restava nele traços da masculinidade hegemônica – marca típica de sua persona – e como 

ignorar a amizade que nutria pelo amigo que tanto o desejava. Fazia por interesse, como 

evidencia na narrativa, mas esse não foi o suficiente para deixa-lo livre da tragédia do suicídio, 

já que da prostituição havia se negado viver. 

Seguindo essa mesma temática – o suicídio –, temos a morte de um homem negro no 

conto “Ei, Ardoca” que narra a vida de outro homem negro que, cansado da vida, entrega-se à 
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morte como o único ato digno para sua existência. Há, na descrição dos espaços, do subúrbio, 

da história de seus pais e da sua vida dentro do barulhento trem, um realismo que evidencia a 

invisibilidade dos corpos negros – dos corpos que diariamente enfrentam as turbulências da 

vida para sobreviver e seguir a vida sem perspectivas de mudança. 

Ardoca resolvera beber veneno no trabalho e deixar-se morrer no espaço do trem, em 

um sábado barulhento, lotado de gente, mas vazio de sentimentos. Seu corpo vai perdendo a 

força dentro do trem. As pessoas julgaram que estivesse bêbado, ou que estivesse passando mal. 

Uma passageira tenta acordá-lo, tenta reanimá-lo dando-lhe água, o vendedor de água segue 

seu trabalho e algumas poucas pessoas se preocupam com aquela vida que estava lentamente 

deixando de existir. 

Somos guiados a acreditar que o fim de Ardoca será diferente, que ele conseguirá 

sobreviver e seguir sua vida invisível, ao chegar um passageiro que o retira do vagão e o coloca 

em um banco da estação. Evaristo desperta em seus leitores a expectativa da salvação de 

Ardoca, mas essa expectativa é quebrada, quando se narra a cena derradeira do assalto a que o 

pobre Ardoca estava sendo vítima: 

 

[...] Cá de dentro, a mulher que se condoera de Ardoca e alguns outros 

passageiros ainda puderam ver. Aquele que o socorrera estava a meter a mão 

nos bolsos de Ardoca e a arrancar-lhe os sapatos e o relógio que ele trazia no 

pulso. Ardoca estava sendo assaltado. A mulher fez menção de descer, mas a 

máquina ganhou velocidade e partiu. Não era preciso, porém, nem dor, nem 

lágrimas. O outro podia levar os poucos pertences de Ardoca. Podia tomar-lhe 

tudo. Ardoca não tinha mais nada, nem a vida. Num gesto desesperado e 

solitário bebera lentamente um veneno e decidira levantar para morrer no 

trem. O outro levava os pertences de alguém que já despertencia à vida e fazia 

no banco da estação. 

O barulho da máquina sobre os trilhos entoava uma música réquiem de 

descanso eterno para Ardoca. Amém (EVARISTO, 2016, p. 97). 

 

Novamente, a simbologia do veneno se faz presente na narrativa de Conceição Evaristo. 

Dessa vez enquanto solução para uma vida que, desde seu nascimento, se fazia abafada na 

multidão e na excessiva falta de silêncio. O espaço é o espaço constituído por um não lugar. 

Trata-se de um lugar onde todos circulam, mas onde poucos notam a presença do outro, a 

paisagem e sua extensão. Morre ali um homem negro que, violentado pela vida abafada, em seu 

leito de não lugar do espaço do vagão de trem e do banco da estação, reafirma a sua 

invisibilidade existencial. 

Pode-se afirmar que, nas narrativas de Evaristo, a morte tem uma relação direta com a 

questão do gênero masculino. Quando ele não é morto pela protagonista, como ocorreu no conto 
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“Quantos filhos Natalina tem”, o personagem masculino se mata. Não que a morte não circule 

no universo das representações das mulheres negras retratadas em suas narrativas, mas a 

incidência é maior, sobretudo em decorrência de termos poucos contos em que os protagonistas 

sejam homens ou atuem de modo significativo para o desenvolvimento da trama. Além do fato 

consciente da autora em ter como protagonistas personagens tipicamente mulheres, atrela-se a 

essa particularidade, a ideia de que também é do universo feminino, no sentido linguístico, as 

palavras: violência, resistência, esperança, sendo o vocábulo também feminino – morte – a 

relação com o não protagonismo relacionado ao masculino, assim como veneno e suicídio. 

Dando continuidade a esse universo de representações, no conto “A gente combinamos 

de não morrer”, tem-se a narrativa polifônica de personagens da favela que narram seus anseios 

e suas vidas, considerando as circunstâncias de pobreza, de crime e de desesperança.  

São vozes que evidenciam as estratégias para se sobreviver no ambiente hostil e violento 

do morro. Trata-se de vozes da mãe que se ilude com as novelas, do genro que se complica no 

submundo do crime e da filha que tenta entender a vida no morro e as dores que seu filho e as 

filhas das amigas que amamenta terão de enfrentar para sobreviverem naquele espaço aonde a 

esperança nem sempre chega. 

Esse é um conto-síntese do livro que, novamente, retrata o universo da favela, agora 

narrada em terceira e em primeira pessoa, sob focalizações distintas do mesmo espaço e das 

questões que perpassam a vida de negras e de negros pobres, submetidas e submetidos à 

violência, à naturalização da morte e à aceitação do destino, dos finais e dos desfechos 

irreversíveis. 

Os intertextos acrescentam à trama da narrativa, a partir do trecho da música de Raul 

Seixas “Quem não tem colírio, usa óculos escuro”, uma maneira de dizer que para tudo na vida 

se dá um jeito, seja desviando o olhar da realidade por meio da atenção destinada à novela 

comentada e que vislumbra a babá que tem um final feliz, seja na esperança de que o acordo de 

terem combinado de não morrer seja cumprido e a vida siga como der. 

É uma narrativa de não ditos que dizem muito, sobretudo para compor a realidade dessas 

personagens que não conseguem ser além do que a realidade vivida lhes permite ser. Os sonhos 

não existem e a novela evidencia a realidade que jamais poderão ter. Assim, persiste um 

aglomerado de ações tipificadas, como a amolação da mãe que incomoda o filho cantarolando 

uma canção parafraseada dos elefantes que incomodam muita gente, em que cada animal parte 

e não volta vivo, e a esperança da escrita como uma forma de subverter a realidade e fazer com 

que as partidas não sejam para sempre e que o incômodo da cantoria, ou a alienação da novela, 

sejam apenas ações rotineiras de uma vida de tédio. Tais ações emolduram uma imagem de 
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esperança desesperançosa, cujo acordo de combinarem não morrer perde toda potencialidade e 

sentido, pois, assim como tudo naquele espaço, se trata de uma promessa que todos sabiam ser 

incapazes de cumprir. 

Já na última narrativa dessa coletânea de contos, temos, no conto “Ayoluwa, a alegria 

de nosso tempo”, o resgate transcendental da narrativa de boas novas. Sua estrutura passa pela 

situação inicial – momento que se reconhece mudanças temporais do convívio e das relações 

entre as personagens – todas com nomes de origem africana Ayoluwa, Moyo, Masud, Malika, 

Mandisa, Kizzi, entre outros, que evidenciam a transcendência do povo negro, no resgate dos 

mitos e na valorização da cultura. 

Cada nome tem um significado mítico que metaforiza a narrativa e nos guia ao universo 

das histórias orais, das fábulas e dos mitos. O estado inicial é o estado que evidencia a mudança 

como aspecto direcionador da narrativa que fantasia o presente, considerando a experiência do 

passado. 

Em seguida, há o fazer transformador – momento em que a narrativa, devastada pela 

tristeza e pelos problemas, se encaminha à situação final, a transformação –, em que a 

simbologia do surgimento de um novo ser instaura a mudança necessária para compreender o 

fluxo circular da vida, em suas mudanças, transformações, recomeços e prosseguimento. 

Há, nesse conto, dentro de uma estrutura pouco realista, no que se refere à representação 

das imagens, da história dos antepassados, a realidade na dimensão do aprendizado acerca das 

instâncias naturais da vida: a esperança que nasce no despertar das pessoas que acreditam e 

lutam por dias melhores. Nesse ínterim, também está presente a força para combater a tristeza 

materializada pelo abandono, pelo suicídio e pela desesperança de um povo que, por inúmeros 

momentos, teve sua continuidade deixada de lado, mas resgata, no intertexto da boa nova, da 

promessa divina, na figura da mulher, o nascimento do menino Jesus e de suas promessas. 

Conceição Evaristo, nesse conto, confabula uma mensagem de esperança dedicada ao 

seu povo que teve as terras prometidas nunca alcançadas, não puderam expressar suas 

subjetividades e viver a alegria plena de ser quem realmente são. Trata-se de um texto de 

esperança, de insurgência ao tempo que foi negado à negritude. 

As metáforas, a personificação dada pela simbologia e o significado atribuído aos nomes 

das personagens representam a mensagem decifrada pela resistência de uma comunidade que, 

independentemente do lugar em que sobrevivem, evocam o sentido pleno de esperança, de 

continuidade e de manutenção de seus costumes. Apesar de todas as dores, sempre haverá um 

pingo de esperança para transbordar no viver dos que resistiram à dor e aos frutos dessa dor, 

um futuro. 
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Desse modo, na obra Olhos d’água, há um conjunto de contos que perpassam diferentes 

caminhos no que diz respeito à representação da realidade. Estão presentes, na obra em questão, 

contos motivados pela informação advinda das notícias de jornal enquanto realidade noticiada 

– mortes por balas perdida, assassinato da mulher grávida e de traficante, morte de criança no 

frio da cidade, entre outros – às narrativas que enunciam a realidade da mulher negra em suas 

individualidades e subjetividades, seja pelo amor homoafetivo, seja pela sexualidade viva em 

idade avançada, seja pelo desejo da mulher que também quer ser dona de seu tempo. 

No âmbito de um realismo descritivo impactante no que diz respeito à descrição das 

dores que assolam o povo negro – o linchamento de Maria, o suicídio de Kimbá e Ardoca à 

sutileza em representar essa mesma dor no universo periférico da favela materializado e 

influenciado pelas narrativas orais de esperança, temos um realismo animista, semelhante ao 

realismo mágico ou fantástico, com a diferença de ter sua origem, o continente africano. Nota-

se, assim, a multiplicidade de realismos que desempenha, grosso modo, a mesma função 

representativa da realidade – a diversidade de seus atores - permitindo-nos reconhecer no retrato 

desenhado do tempo e do espaço, a denúncia e a reflexão de como as representações em torno 

da comunidade negra a invisibiliza e, por isso, clama por novas representações, essas, atestadas 

por Evaristo, por meio da narração de inúmeras subjetividades, enredos e tramas envolvendo a 

mulher negra em suas diversas peculiaridades. 

 

2.2 Instâncias do real nas narrativas da obra Insubmissas lágrimas de Mulheres 

 

A palavra “insubmissa” tem um sentido aproximado de “brava” no dicionário, sendo 

um sinônimo relacionado a alguém que não se sujeita a; que tende a ser livre; insubordinada ou 

rebelde. Nesse sentido, o título da coletânea de histórias de mulheres remete a lágrimas, à 

rebeldia das mulheres negras em manter-se livres sendo o que são, ou ao processo daí advindo, 

ainda que isso represente abandono, traição, desprestígio e invisibilidade. 

Esse livro conta a história de treze mulheres, dentro de um projeto realizado por 

Conceição Evaristo, cuja metodologia é a escuta atenta de histórias reais, em que se constrói 

um mosaico de narrativas de mulheres que compartilham, em suas histórias, seus sentimentos, 

seus anseios e suas dores que se misturam aos da autora, como ela mesma apresenta em seu 

prefácio: 

 

Gosto de ouvir, mas não sei se sou a hábil conselheira. Ouço muito. Da voz 

outra, faço a minha, as histórias também. E no quase gozo de escuta, seco os 

olhos. Não os meus, mas de quem conta. E, quando de mim uma lágrima se 
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faz mais rápida do que o gesto de minha mão ao correr sobre meu próprio 

rosto, deixo o choro viver. E, depois, confesso a quem me conta, que 

emocionada estou por uma história que nunca ouvi e nunca imaginei para 

nenhuma personagem encarnar. Portanto estas histórias não são totalmente 

minhas, mas que que me pertencem, na medida em que, às vezes, se 

(con)fundem com as minhas. Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Então 

as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio 

alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a 

narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real vivido 

fica comprometido. E quando se escreve, o comprometimento (ou o não 

comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. 

Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias, continuo no premeditado 

ato de traçar uma escrevivência (EVARISTO, 2011, p. 08).  

 

No prefácio, escrito pela própria autora, o seu método fica evidenciado, bem como a 

dimensão ficcional expressa nos textos que compõem essas narrativas, das quais ela mesma 

assume fundirem-se com as dela, em um jogo dialógico de realidades e de ficcionalidades. 

Nesse sentido, a escrita pautada na escuta dessas realidades ganha corporalidade em um 

processo consciente ou não de escolha de elementos direcionadores da trama, do enredo e das 

temáticas apresentadas na obra. Segundo a autora: 

 
[o] ponto de vista que atravessa o texto e que o texto sustenta é gerado por 

alguém. Alguém que é o sujeito autoral, criador/a da obra, o sujeito da criação 

do texto. E, nesse sentido, afirmo que quando escrevo sou eu, Conceição 

Evaristo, eu-sujeito a criar um texto e que não me desvencilho de minha 

condição de cidadã brasileira, negra, mulher, viúva, professora, oriunda das 

classes populares, mãe de uma especial menina, Ainá etc., condições essas que 

influenciam na criação de personagens, enredos ou opções de linguagem a 

partir de uma história, de uma experiência pessoal que é intransferível 

(DUARTE, 2011, p. 115). 

 

A autora assume, assim, o papel de narradora desses contos na forma de relatos e, assim 

sendo, evidencia a sua interferência enquanto autora na construção dessas narrativas que, pelo 

processo de seleção dos elementos que as compõe, dita a direção da composição dessas 

insubmissas lágrimas de mulheres, mediadas por suas próprias lágrimas, ou seja, sua escrita 

ganha uma direção que nem mesmo ela conseguiria prever dentro de seu projeto ficcional, como 

apresentado na página de abertura do livro em seu prefácio. Tal processo de explicação do 

método adotado pela autora na criação de suas narrativas, dão ao texto um certo grau de 

veracidade/credibilidade que estabelecem também, um certo grau de realismo às suas 

narrativas. 

Cada capítulo tem o nome de uma mulher-personagem de sua narrativa, sendo esses, 

também criados pela autora, a fim de preservar as identidades, conservando, contudo, o relato 

de suas memórias em forma de conto. 
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Nos treze contos do livro Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), pode ser notado o 

entrecruzamento de vozes que, além de cederem a voz à experiência de personagens, esclarece 

de que maneira foram tecidos os discursos das narradoras, como mostra o conto “Aramides 

Florença”: “Quando cheguei à casa de Aramides Florença, a minha igual estava assentada em 

uma pequena cadeira de balanço e trazia, no colo, um bebê que tinha a aparência de quase um 

ano” (EVARISTO, 2011, p. 09). 

Todavia, convém afirmar, conforme Piglia (2004), que não se trata de qualquer 

oralidade materializada superficialmente, mas da sombra de uma voz que não se desvincula do 

corpo de quem enuncia (Evaristo), sem deixar de manter as características das vozes de quem, 

outrora, autorizaram-na de ser portadora: 

 

Não é o narrador oral quem persiste no conto, mas a sombra daquele que o 

escuta. […] A presença de quem escuta o relato é uma espécie de estranho 

arcaísmo, mas o conto como forma sobrevive porque levou em consideração 

essa figura que vem do passado. […] Há um resquício da tradição oral nesse 

jogo com um interlocutor implícito; a situação de enunciação persiste cifrada 

e é o final que revela sua existência (PIGLIA, 2004, p. 101). 

 

Na condição de leitores, assume-se o papel daquele que escuta a voz da narradora que 

nos conta uma história ouvida e que ganhara o status de relato (durante o processo de criação, 

como exposto pela autora), em um tom de empréstimo de voz às mulheres que lhes 

confidenciaram suas vivências. Conceição Evaristo nos conta os diferentes relatos, em que as 

mulheres no âmbito de suas fragilidades e de sua força dividem o motivo de suas lágrimas e 

esse nos é retransmitido como algo que precisa ser conhecido, em forma de conhecimento 

retransmitido, na materialidade do gênero conto, exigindo de seu ouvinte (o sujeito leitor) a 

devida atenção. 

Assim, Evaristo narra uma história no primeiro capítulo, intitulado “Aramides 

Florença”, nome da mulher que tem na presença do filho a herança de algo que já foi um 

matrimônio, uma família constituída e feliz. No enredo, o marido de Aramides a abandonou 

com o filho por não conseguir compreender a extensão do corpo mãe-filho nos primeiros 

momentos da existência da criança em que o neném, devido à impossibilidade de a criança agir 

sozinha, o que faz com que ela se torne prioridade. O marido tinha ciúme do filho e isso 

ocasionou a violação do corpo de Aramides, que ainda estava em resguardo. Aramides foi 

estuprada e abandonada pelo marido, ato que é antecipado por outras pequenas violências (a 

gilete deixada sobre a cama que a cortara e a queimadura de cigarro, por exemplo). 

O abandono paternal, elucidado no primeiro relato, carrega consigo não apenas o 
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abandono em si, cuja causa é o ciúme resultante de ter de dividir a atenção da esposa com o 

recém-nascido, mas a violência e a ideia de posse a que os maridos detêm sobre o corpo de suas 

mulheres, bem como a dificuldade de o homem em conseguir lidar com a ideia de que a mulher 

agora também é mãe e, por isso, a atenção, antes dedicada exclusivamente ao marido, passa a 

ser dividida com o filho. 

Temos, assim, a voz enunciativa da autora, isto é, a própria autora da narrativa que se 

expressa, na seleção dos elementos, aspectos concretos de sua finalidade e composição. Sua 

memória e sua experiência escritora delimitam a trama e o enredo de cada narrativa e o status 

de verdade se perpertua de modo orgânico, pois as questões relatadas são sociais e também 

naturalizadas em detrimento do modelo de sociedade patriarcal no qual violência, descaso e 

preconceitos são vivenciados diariamente pela comunidade negra e por mulheres de diferentes 

faixas etárias.  

Nesse sentido, raça e gênero são dimensões que atravessam as narrativas desses contos 

e incutem dimensões da realidade mediada por uma poética de escrevivência mediada por 

experiências que não são da autora, mas das mulheres que, ficcionalmente são entrevistadas por 

ela. Ademais, a escrevivência se dá mediada pela posição autoral de Evaristo que, ao se 

apropiar-se dessas narrativas, no curto espaço do conto, elucida uma gama de reflexões e de 

acontecimentos compartilhados pelo empréstimo de sua voz. 

Todavia, tal condição faz perceber, em determinados momentos das narrativas, que 

Evaristo interfere, na condição de narradora-ouvinte, ao expor suas impressões de observadora 

dos acontecimentos que narra, identificando-se com a mulher descrita em cada conto: 

 

Eu percebi intrigada que, tanto pelos sons, como pela expressão de rosto e 

movimentação de corpo do menininho, o melodioso balbucio infantil se 

assemelhava a uma alegre canção. Teria a criança, tão novinha – pensei mais 

tarde, quando ouvi a história de Aramides Florença – rejubilado também com 

a partida do pai? Só a mãe, só a mulher sozinha, lhe bastava? (EVARISTO, 

2011, p. 09). 

 

Em se tratando da finalidade, considerando as dimensões composicionais do gênero, no 

conto “Aramides Florença”, ela se instaura como uma tentativa de transpor ao interlocutor uma 

realidade que precisa ser conhecida, como instrumento de suas reflexões. Nesse caso, em 

relação à violência sexual dentro do casamento, poucas vezes vista como tal: 

 

E, inexplicavelmente, esse era o homem. Aquele que eu havia escolhido para 

ser o meu e com quem eu havia compartilhado sonhos, desejos, segredos, 
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prazeres... E, mais do que isso, havia deixado conceber em mim, um filho. Era 

esse o homem, que me violentava, que machucava meu corpo e a minha 

pessoa, no que eu tinha de mais íntimo. Esse homem estava me fazendo coisa 

dele, sem se importar com nada, nem com o nosso filho, que chorava no berço 

ao lado (EVARISTO, 2011, p. 18).  

 

Dessa forma, Evaristo se apropria da linguagem da mulher que sofre a violência do 

estupro e do abandono, por meio do relato, para realizar a denúncia de um tipo de estupro, o 

estupro dentro do matrimônio que, por vezes, é naturalizado pela mulher que é capaz de 

enxergar o abandono, mas deixa de lado a violência acometida ao seu corpo, por não se 

reconhecer como dona de si, mas como “coisa”, objeto de desejo e de posse do marido. 

Aramides tem consciência disso, como evidenciado acima, e se permite relatar à  

Evaristo que, por sua vez, divide com seus leitores sua história. A autora, por sua vez, na 

condição de narradora, apesar do distanciamento temporal dos fatos que a ela são apresentados, 

demonstra empatia em relação à experiência da gestação da personagem e transmite ao discurso 

a emoção da espera do primeiro filho: “E, durante os nove meses, vivenciaram as excitações 

dos parentes e amigos em seus prognósticos. […] Enquanto isso, a criança, exímia nadadora, 

bulia incessantemente na bolha d´água materna” (EVARISTO, 2011, p.13-14). 

O ato de violência sexual do marido contra Aramides, entretanto, é narrado pela própria 

protagonista, justificando o entrecruzamento de vozes, acionadas, muitas vezes pelo uso do 

discurso direto, direto livre e indireto: 

 
Estava eu amamentando o meu filho – me disse Aramides, enfatizando o 

sentido da frase, ao pronunciar pausadamente cada palavra – quando o pai de 

Emildes chegou. […] Numa sucessão de gestos violentos, ele me jogou sobre 

nossa cama, rasgando minhas roupas e tocando violentamente com a boca um 

dos meus seios que  já estava descoberto, no ato de amamentação de meu filho. 

E, dessa forma, o pai de Emildes me violentou. […] (EVARISTO, 2011, p.17-

18). 

 

O conto seguinte é de Natalina Soledad e, segundo a própria escritora, a motivação em 

escutá-la se deu pelo fato de ela se autonomear. Evaristo também afirma escolher apenas alguns 

fatos para serem narrados, em decorrência do tamanho da história dessa mulher, agora uma das 

personagens de suas histórias. 

Natalina Soledad foi a única filha mulher de uma família de sete filhos e o pai, machista, 

inconformado com a situação, dá à garota – também rejeitada pela mãe (que por desconfiança 

de traição pelo marido, por ter parido uma menina, não é mais procurada como mulher) – o 

nome de Troçoléia Malvina Silveira. 

Chamada de Silveirinha, ela fazia questão de responder aos chamados apenas pelo nome 
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completo, pois aprendeu tudo sozinha, sendo que foi tardiamente para escola e, diferente dos 

irmãos, era a que mais se parecia com o pai. Aos doze anos, aprendeu a desprezar os pais na 

mesma proporção em que fora desprezada e só tinha carinho pela funcionária do lar, que não 

pode manter-se na casa, em decorrência dos maus tratos e do mau pagamento que recebera dos 

patrões. Assim como Silveirinha, a funcionária do lar compartilhava com a garota da solidão, o 

que representava um elo entre essas duas mulheres, subjugadas em suas naturezas: mulher negra 

e funcionária do lar, humilhada em decorrência do ofício que prestava e a condição de ter 

nascido mulher, em uma família de filhos homens. Somente com a morte dos pais, vítimas de 

um acidente de carro, que ela decidiu mudar o nome e, assim, abdicou da herança, mas não da 

alegria de ter o poder de escolher o próprio nome. 

Essa narrativa ilustra a condição de sofrimento atribuída a uma criança que, não tendo 

culpa de nascer no gênero feminino, sofre bullying, desprezo e descaso. A narrativa é breve e 

contempla, na esfera temporal do nascimento, a fase escolar e a fase adulta, as implicações de 

um nome recebido em forma de vingança dado pelo pai, consentido pela mãe, sendo a causa de 

uma vida solitária e infeliz, até a sua tomada de decisão em trocar de nome. 

Diferente dos dois primeiros contos, em que temos, na estrutura composicional do 

gênero, o testemunho de uma narrativa oralizada e, depois, compartilhada via escrita, trata-se 

de uma escrita curta, breve e objetiva no que diz respeito ao tratamento das dores e das 

motivações das lágrimas daquelas mulheres. Dessa forma, no terceiro conto, a partir da história 

de Shirley Paixão, podem ser notados elementos que dialogam com os acontecimentos 

noticiados no jornal. 

A história de Shirley Paixão se confunde com a história de muitas mulheres em que, na 

união com o marido após o fim do primeiro casamento, as filhas são vítimas de abuso pelo 

cônjuge. O relato é realista na forma e no conteúdo. O resultado é a imagem da violência 

cometida contra uma criança por um homem alto, forte, por quem Paixão havia se casado. Seni 

sofre abusos do pai e conta com o amor e a proteção de Shirley que, ao descobrir a violência 

contra a menina, agride o companheiro, deixando-o quase morto: “Naquela noite, o animal 

estava tão furioso – afirma Shirley chorando – que Seni, para a sua salvação, fez do medo, do 

pavor, coragem. E se irrompeu em prantos e gritos” (EVARISTO, 2011, p. 29). 

Então, no ímpeto instinto de proteção no que diz respeito à defesa de uma pessoa 

vulnerável, por causa da violência física contra aquele corpo que, no final, não morre, o homem 

recebe das mãos de Shirley a ira de uma mãe que quer proteger sua filha daquele que deixara 

de ser visto como humano. 

Essa narrativa, assim como a de Adelha põe em evidência a violência masculina: “Foi 
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assim – me contou Shirley Paixão – quando vi caído o corpo ensanguentado daquele que tinha 

sido meu homem, nenhuma compaixão tive” (EVARISTO, 2011, p. 25). Daí resulta uma 

narração comovente da protagonista a partir da qual se conhece sua história e de suas cinco 

filhas: três do marido, concebidas em outra relação, e duas de sua relação com outro homem. 

O final segue como qualquer outra narrativa, cujo percurso evidencia o rumo coeso dos 

eventos. Ambos ficam presos, ela três anos, ele não é dito quanto tempo, o que nos faz 

compreender na permanência dele na prisão, devido ao crime cometido. O tempo passa, a 

família cresce com a vinda das netas e da filha, que havia sofrido os abusos sexuais do padrasto, 

e que, posteriormente, dedica sua vida a cuidar das pessoas, à medicina, à pediatria. 

Trata-se, nesse caso, de uma narrativa cuja dor fica no tempo passado, anterior ao 

encontro de Evaristo e Paixão, que, transformada em personagem de sua narrativa, testemunha 

o caminho de dor e das lágrimas que conseguiu enxugar, pagando, por isso, na prisão e vendo 

as filhas seguindo suas vidas. Assim, a sobrevivência e o ato de dar seguimento à vida orientam 

a relação daquela mãe com as cinco filhas, por quem lutou para que crescessem e fossem felizes, 

apesar das cicatrizes, marcas de um passado de dor, que somente o tempo seria capaz de aliviar, 

mas nunca poderia apagá-las. 

Vale destacar que Evaristo trabalha com as memórias das mulheres como fio condutor 

de suas narrativas, moldadas na estrutura do relato enquanto processo para criação de sua 

escrita. São relatos que retratam não apenas a história das mulheres, mas também percepções, 

pontos de vistas sobre as histórias e suas personagens atreladas a temas voltados, sobretudo, à 

violência, à religiosidade, à invisibilidade e à estrutura social que mobiliza aparatos discursivos 

capazes de colocar no centro das discussões as temáticas da adequação, da subserviência e da 

liberdade. 

A adequação do corpo velho que não mais satisfaz o homem que, por sua vez, busca 

fora corpos mais novos para o seu bel-prazer, ignorando que o seu corpo (masculino) também 

envelhece e a jovialidade atribuída ao seu órgão genital, na potência que mobiliza a ideia de 

masculinidade, caso assim fosse, de nada valia, dada a condição física de saúde que requereria 

cuidados advindos com o avançar da idade, desmistificando a ideia de potencialidade 

permanente, desvinculada das condições físicas do resto do corpo. 

O relato de Adelha Santana Limoeiro é sobre a assistência ao marido que, em uma 

aventura sexual mal-sucedida, precisou que a mulher tivesse de passar por cima desse ato que 

fere a sua essência de mulher, para ter os devidos cuidados. Adelha mantém a sua condição de 

esposa e de cuidadora do marido que a trai, o que nos permite compreender dois sentidos e 

sentimentos atribuìdos à personagem. Por um lado, havia a subserviência em levar a cabo de 
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sua promessa matrimonial “na saúde e na doença” e, por outro lado, também havia o sentimento 

de superioridade e empatia acerca de um corpo que ignorava sua fraqueza para insistir em uma 

masculinidade pela virilidade. 

Nesse relato, Conceição Evaristo compara a personagem à santa branca de mesmo 

nome, aproximando-as pelo ato puro da doação, apesar dos apesares: 

 

Adelha Santana Limoeiro, negra, poderia sim, relembrar a santa branca, a 

Santana, pois a avó de Jesus aparece sincretizada com Nanã, mito nagô. 

Misturando a fé, fiz o amálgama possível. Pisei nos dois terrenos, já que Nanã 

é também velha. Adelha Santana Limoeiro é Nanã, aquela que conhece o limo, 

a lama, o lodo onde estão os mortos. Santana, Nanã, Limo (eiro). E depois 

desse reconhecimento, já é possível recontar a história que Santana me contou 

(EVARISTO, 2011, p. 33). 

 

Não apenas a questão da doação fica evidente, mas a condição pela qual a mulher, em 

muitos casos, se sujeita para manter o casamento, por naturalizar a traição masculina como 

normal e pertencente à natureza do homem, aos costumes, etc. Desse modo, Adelha o 

acompanha até o derradeiro suspiro, suprimindo, em seu ser, as dores de ser mulher e 

companheira até que a morte, finalmente, os separe. 

Assim, mesmo que o sincretismo evidenciado na leitura que a autora faz da senhora que 

lhe relata, no relato em si (materializado em conto) pode ser notado que a tradição e o 

comportamento cristão permanecerem: até que a morte os separe – traço de uma promessa que 

permite que a dor da traição, do abandono e do descaso se mesclem, ou mesmo fiquem 

escondidas por trás da promessa de compromisso matrimonial, como já mencionado. 

Percebe-se, também, a recuperação da tradição oral, pelo intertexto dos mitos afro, bem 

como a identificação entre a personagem Adelha Santana Limoeiro e Nanã, a sábia senhora dos 

primórdios, cuja sabedoria, advinda da velhice, justifica o seu despojamento em ter de ficar na 

mesma casa onde o marido se colocava em condição de adultério, como pode ser notado no 

seguinte excerto: 

 

Eu quero viver a grandeza da minha velhice e estou conseguindo sem 

mentiras, sem falsos remédios. Não quero me iludir com a cruel promessa da 

devolução de um tempo que já passou. E assim fiquei com ele algumas 

semanas, na casa, do outro lado do córrego. Ele, as jovens mulheres e eu. Nos 

primeiros dias, envergonhado, ele não quis voltar para casa. Depois, o médico 

da cidade, que atendia ao meu chamado toda vez que ele desfalecia, achou 

melhor ficarmos por ali mesmo. […] Seu último gesto foi tentar levar as mãos 

no entremeio de suas pernas. Assim a história dele terminou – não a minha –, 

enfatizou Santana, no final desse relato (EVARISTO, 2011, p. 37). 
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Ao avançar das páginas, também nos vão sendo trazidas histórias de mulheres que foram 

doadas, tiveram sua história de vida forjada e ressignificada pelo desejo do reencontro e pela 

necessidade de se fazerem e se sentirem pertencentes a um grupo, a uma família, a uma 

descendência, como é o caso da história de Maria do Rosário Imaculada dos Santos.  

A mulher-personagem desse relato divide com Evaristo a sua trajetória de abandono até 

o de reencontro com suas origens, passando por momentos em que são sinalizadas as estratégias 

de sobrevivência relacionadas à dor de ter sido doada e afastada dos irmãos, bem como as 

dificuldades encontradas no período em que fora adotada e tida como filha por um casal em 

uma cidade distante. 

Esse conto, em um primeiro momento, também não apresenta nenhuma novidade em 

relação ao costume de as famílias sem condições de sustentar seus filhos doarem suas crianças, 

acreditando que estas poderiam ter melhores condições para sobreviver longe da  miséria, como 

também já narrada no livro Olhos d’água a de Duzu-Querença que também fora doada . Essas 

famílias só não sabem que nem sempre seus filhos têm os privilégios dos filhos consaguíneos, 

cabendo a eles, por troca de comida, um teto e roupa, trabalharem nos serviços domésticos, ou 

fazer companhia para seus filhos legítimos, como bonecas humanas, por exemplo. 

Na composição dessa narrativa, com a mesma estruturação de um conto literário, temos 

os elementos da memória que compõem, na situação final, a felicidade de deixar de ser 

desaparecida, em detrimento de uma busca que terminara. Apesar do tempo que a separava dos 

seus entes e de todos os eventos da vida pelos quais Rosário passou, é no evento do reencontro 

que a narrativa se sustenta, cujo fio condutor é a trajetória de busca, vivida por Rosário. 

Por meio do desmaio narrado, em meio à imagem do jipe em que Rosário fora levada, 

é rememorado o distanciamento de seus irmãos, e Rosário, ao despertar, reconhece a irmã na 

voz da moça que relatava, também, uma busca por uma irmã desaparecida. 

Os aspectos que elucidam a epifania do encontro se distanciam, em certa medida, da 

estrutura do relato, o que pode ser compreendido como uma estratégia de estilo que promove a 

tensão, devido ao tom de suspense, tão comum em atividades comunicativas orais, como 

conversa, entrevistas etc. 

No percurso das narrativas construídas, mediadas pelos relatos confiados a Evaristo 

dessas mulheres-personagens, ocorre a rememoração de descobertas da feminilidade, da 

maternidade, do descaso, da violência acometida contra os corpos, bem como o reencontro com 

as origens, permeado pela infância ou pela arte. Essa rememoração ocorre como tentativa ativa 

da autora em preservar a memória, ainda que essa dialogue com o tempo anterior às vivências 

dessas personagens e seja, historicamente, fruto de uma sociedade patriarcal e violenta em 
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relação à mulher em sua dignidade física, moral e psicológica. 

Desta feita, pela retomada dessas vivências, acionadas pela memória e materializada em 

texto, Conceição Evaristo evidencia, por meio desse grupo de mulheres, representadas nos 

contos, o rompimento com a tradição do século XIX, formulada a partir do século XVIII, no 

que diz respeito à ideia de impossibilidade de conduzir mudanças às vidas das mulheres, como 

demonstra Telles (2004) em seu estudo. 

Segundo a autora, 

 
[o] discurso sobre a “natureza feminina”, que se formulou a partir do século 

XVIII e se impôs à sociedade burguesa em ascensão, definiu a mulher, quando 

maternal e delicada, como força do bem, mas, quando “usurpadora” de 

atividades que não lhe eram culturalmente atribuídas, como potência do mal. 

Esse discurso que naturalizou o feminino, colocou-o além ou aquém da 

cultura. Por esse mesmo caminho, a criação foi definida como prerrogativa 

dos homens, cabendo às mulheres apenas a reprodução da espécie e sua 

nutrição (TELLES, 2004, p. 403). 

 

Evaristo, ao tratar de temas tão fortes em suas narrativas, não só denuncia práticas e 

comportamentos herdados ao longo do tempo, como também preserva, em sua forma, 

resquícios da tradição africana, recriando histórias, como conhecedora de sua tradição de 

mulher negra. 

Desta feita, a ação de ouvir e de contar – metodologia usada na produção de caráter 

memorialístico, pautada na escrevivência – retoma os griots - guardiões das histórias orais de 

um povo que as transmite e que conservam, ao longo do tempo, sua cultura e seus costumes. 

Ainda sobre o termo griot, cabe-nos a tarefa de destacar algumas considerações 

importantes em relação à essa prática, cujo termo tem sido usado para designar uma série de 

atividades e, também, de eventos ligados às culturas africanas, não sendo difícil encontrá-lo 

associado à contação de histórias, o que lhe circunscreve uma série de experiências que dizem 

respeito a uma atividade exclusiva da África ocidental, como pontua Renato Noguera (2019) 

em seu ensaio “Antes de saber para onde vai, é preciso saber quem você é: Tecnologia  Griot, 

Filosofia e Educação”, o qual, de modo incisivo, em sua reflexão, afirma que: 

 

[...] precisa ficar explícito que essa atividade não existe em todo continente 

africano. Ela é restrita a uma região africana. Em segundo lugar, a redução das 

atividades griots à contação de histórias é um tipo de miopia intelectual, uma 

reação própria de sistemas etnocêntricos que generalizam e estereotipam tudo 

que foge aos seus modelos (NOGUEIRA, 2019, p. 259).  

 

Nesse sentido, a experiência da contação de história, enquanto resgate de uma tradição 
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advinda da África ocidental, atribuída ao griot, não pode ser reduzida exclusivamente a essa 

prática, mas engloba outras dimensões, tendo como principal característica o diálogo com seus 

aspectos políticos, filosóficos e culturais. 

Por conseguinte, a experiência proposta e vivida por Evaristo leva em consideração um 

comportamento respeitoso, para que haja a troca de vivências, a partir de uma escuta empática 

e atenta. A autora, dessa forma, estabelece entre as mulheres (as narradoras de suas vivências) 

e a ouvinte (a escritora desses relatos) uma espécie de contrato de empatia e de identificação 

entre mulheres negras, como mostra o conto “Isaltina Campo Belo”, evidenciando seus traços 

culturais e suas subjetividades: 

 

Campo Belo, como gostava de ser chamada, dentre outros detalhes, tinha uma 

idade indefinida, a meu ver. Se os cabelos curtos, à moda black-power, 

estavam profundamente marcados por chumaços brancos, denunciando que a 

sua juventude já tinha ficado há um bom tempo para trás, seu rosto negro, sem 

qualquer vestígio de rugas, brincava de ser o de uma mulher que no máximo 

teria quarenta anos (EVARISTO, 2011, p. 49). 

 

Também pode ser evidenciada tal instância na narrativa de Mary Benedita: 

 

Não imaginei, entretanto, que ela [Mary Benedita], mal sabendo que uma 

ouvinte de histórias de suas semelhantes havia chegado à cidade, tivesse vindo 

tão rapidamente à minha procura, para atender o meu afã de escuta. Tímida, 

porém determinada, foi logo dizendo que precisava me contar algo de sua 

vida. Viera para me oferecer o seu corpo/história (EVARISTO, 2011, p. 59). 

 

Nos contos, os tempos da narração e da história se entrecruzam sutilmente e a cena 

trazida do passado, pela voz daquela que viveu o acontecimento nuclear da narrativa, confere, 

ao relato, não apenas maior impressão de veracidade, como também o modo pelo qual a 

narradora assinala a importância de ceder o espaço àquela voz, que precisa realmente ser ouvida 

e que, por vezes, fora silenciada. 

As personagens passam a ser (re)criadoras de sua trajetória, ao negarem imposições 

características da construção histórica patriarcal em que seu espaço foi definido pelo outro, 

outro este que dita o seu comportamento, seu agir, seu falar, seu expressar, silenciando e 

tornando-as invisíveis no meio social e no âmbito das representações simbólicas do passado no 

presente. 

Conceição Evaristo, nos contos da obra Insubmissas lágrimas de mulheres, permite que 

as mulheres falem e também fala por meio delas, fazendo com que se desloquem, transitem e 

mudem de lugar para se encontrarem com a realização de seus anseios percebidos e 
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ressignificados, muitas vezes, no processo de partilha, na adequação dos fatos, na escuta da voz 

e na leitura mediada pela voz do outro. Nesse caso, trata-se do outro (autora) que historicamente 

silencia suas vozes, dá destaque a si mesmo e se faz ouvir em detrimento das vozes subalternas 

existentes. 

Essa relação de escuta-escrita-vivência-experiência dá o tom dessas narrativas que, 

simbolicamente, ao apresentarem um caráter estético-realista, cedem voz às personagens, pois 

a narradora permite que elas sejam, pelo breve espaço de um conto, participantes também da 

criação artística, como afirma Telles: 

 

Tanto na vida quanto na arte, a mulher no século passado aprendia a ser tola, 

a se adequar a um retrato do qual não era a autora. As representações literárias 

não são neutras, são encarnações “textuais” da cultura que as gera. […] Para 

poder tornar-se criadora, a mulher teria de matar o anjo do lar, a doce criatura 

que segura o espelho de aumento, e teria de enfrentar a sombra, o outro lado 

do anjo, o monstro da rebeldia ou da desobediência. O processo de matar o 

anjo ou o monstro refere-se à percepção das prescrições culturais e das 

imagens literárias que de tão ubíquas acabam também aparecendo no texto das 

escritoras (TELLES, 2004, p. 408). 

 

Nesse sentido, o projeto que deu origem a essa coletânea de histórias adquire 

importância em detrimento da posição irmandada de Evaristo, enquanto ouvinte, pois se não 

houvesse a identificação, fosse ela pelo estrato social, cultural ou de gênero, os efeitos de 

sentido não seriam os mesmos. Atrelada à condição de referência, a autora, revelando em vários 

momentos de sua escrita o seu método, como já pontuado, coloca as personagens como agentes 

transformadores, a ponto de expressarem respeito e alegria em servirem de objeto de 

investigação da escritora.  

Além desse aspecto, o papel adquirido pela posição da ouvinte nas narrativas desses 

contos demonstra respeito à voz e à experiência alheias, em comunhão com as dores vividas no 

corpo de uma mulher negra. Consequentemente, se dá o encontro de duas histórias: a da ouvinte 

griot, desejosa de conhecer o relato, e da vivência da protagonista, ansiosa por compartilhar sua 

trajetória, que cria um universo dialógico que potencializa a ideia de duplo a que Carlos Ceia, 

em seu dicionário, expõe como uma de suas acepções: 

 

Até aqui falámos em DUPLO, entendido como extensão, sombra ou fantasma 

que assombra e inquieta o “eu”. Não obstante, é também possível que o 

DUPLO se configure como uma entidade que se formou algures, 

extrinsecamente a esse “eu”. O DUPLO pode ser mais do que uma parte 

integrante do “eu” e pode originar-se diferentemente sem que tenha de surgir 

necessariamente da sua interioridade. É possível alguém vir a reconhecer em 

outrem o seu DUPLO. Esse reconhecimento em que dois “eu(s)” se entendem 
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análogos e partilhando uma identificação anímica, estabelece igualmente o 

aparecimento do DUPLO (duplo exógeno), desta vez, aplicado a cada um 

deles (CEIA, cf.https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/duplo) 

 

Essas mulheres são tanto extensões quanto sombra de Evaristo, pois representam, no 

universo ficcional, elementos da vivência particular da autora, devido ao sentimento de empatia, 

de sororidade e de identificação atreladas à cor da pele. Ao mesmo tempo, elas apresentam 

identificações externas não antes exploradas na individualidade autoral, mas assumem o duplo 

de si, em decorrência das representações socialmente relacionadas à mulher negra, pois a 

presença da mesma narradora que se dispõe a ouvir os relatos de mulheres e posiciona-se no 

papel de condutora, possibilita o entrecruzamento de todas as vozes nos labirintos das 

lembranças revividas pelo narrar, já que, ainda que não tenham sido dela, ao narrar, passam a 

ser, seja pela análise do passado realizado pela protagonista que, automaticamente, encurta o 

seu querer no querer ficcionalizado da autora, seja pela própria autora, evidenciando surpresa, 

curiosidade em relação ao que se é relatado, como no caso do conto “Maria do Rosário 

Imaculada dos Santos”: 

 
O sorriso dela foi tão encantador e respondeu ao meu boa tarde, de uma 

maneira tão efusiva, que, para quem busca histórias, aquela atitude afiançava 

o desejo dela de conversar comigo. E quando, embora brincando, revelou o 

seu descontentamento com o próprio nome, me lembrei da mulher que havia 

criado um nome para si própria. Tive vontade de contar a história de Natalina 

Soledad [outro conto do livro], mas, naquele momento, o meu prazer era o da 

escuta. Insistindo sempre que de imaculada nada tinha, Maria do Rosário, 

ainda fazendo troça, pediu licença à outra, a santa, e começou a narração de 

um pouco de sua vida (EVARISTO, 2011, p. 39). 

 

Nesse ínterim, pode ser notado que, além das temáticas densas que regem as narrativas 

relatadas por mulheres negras, em suas subjetividades e dores atreladas ao passado 

rememorado, há um trabalho estético que promove a estreita relação entre o ato de saber ouvir 

e a rememorização de experiências do outro. Tal aspecto é caracterizado por Benjamin como 

marca dos narradores orais, à medida que, nesse movimento de resgate e de cessão da palavra 

às personagens, observa-se a qualidade e a relevância do contar, e a voz de quem viveu a 

experiência: 

 

Nada facilita mais a memorização das narrativas que aquela sóbria concisão 

que as salva da análise psicológica. Quanto maior a naturalidade com que o 

narrador renuncia às sutilezas psicológicas, mais facilmente a história se 

gravará na memória do ouvinte, mais completamente ela se assimilará à sua 

própria experiência e mais irresistivelmente ele cederá à inclinação de recontá-

la um dia. Esse processo de assimilação se dá em camadas muito profundas e 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/duplo
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exige um estado de distensão que se torna cada vez mais raro (BENJAMIN, 

1994, p. 204). 

 

Desta feita, o realismo expresso nessa obra se configura pela prática do ouvir, do ceder 

e do possibilitar interagir com seu interlocutor mediado por narrativas de dor, de sofrimento, de 

superação e de esperança. São narrativas que poderiam ser expostas e anunciadas em manchetes 

de jornais, tanto pelo valor estético e metodológico aplicado, quanto pela condição de verdade 

que promove, em seu interlocutor, efeitos de sentidos esperados, tais como indignação, 

sentimento de pena, sonoridade, etc. Tais elementos perpassam as treze narrativas e enunciam 

um realismo que ultrapassa a condição do narrar e do descrever, e se materializa, 

perfomaticamente pelo sentir.  
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4. CAPÍTULO 3 – AS INSTÂNCIAS DO REAL NOS ROMANCES BECO DA 

MEMÓRIA E PONCIÁ VICÊNCIO 

 

3.1 As instâncias do real no romance Beco da Memória 

 
Se nos capítulos que antecedem a este, a análise das narrativas em torno do realismo e 

da poética que envolve a escrita de Conceição Evaristo estava circunscrita na relação entre uma 

teoria que envolve as particularidades do conto em diálogo com elementos de uma teoria geral 

da narrativa, neste capítulo, o fundamento necessário serão os aspectos que envolvem a 

composição da estrutura do romance, sobretudo no que diz respeito às nuances do romance 

contemporâneo, sem ignorar as particularidades em torno da escrevivência e da memória. 

De antemão, faz-se necessário afirmar que não se deseja aplicar indiscriminadamente 

os pressupostos teóricos da literatura que envolvem a noção do gênero romance como 

elementos condutores exclusivos da análise dos romances de Conceição Evaristo. A 

justificativa para tal posicionamento se dá em decorrência de se fazer necessário considerar as 

características pertencentes à escrita de autoria negra, sem incorrer no erro ou em anacronismos 

de ordem puramente estrutural, sem, no entanto, desconsiderar as particularidades do gênero 

propriamente dito e as questões que envolvem as análises em torno das narrativas. 

Assim, a análise que envolve o romance Beco da Memória, além de considerar os 

elementos básicos, como tempo, espaço, narrador e personagem, deverá também considerar as 

particularidades do gênero dentro de uma perspectiva contemporânea, à medida que se parte do 

princípio de que o romance contemporâneo, dentro de uma perspectiva realista, considera as 

instâncias supracitadas (tempo, espaço, narrador e personagem) como elementos que carregam 

consigo renovações constantes, sendo um dos fatores principais por meio dos quais o gênero 

continua circulando entre os leitores. 

A partir dessas considerações, faz-se necessário, ainda nesse momento introdutório da 

análise, reconhecer a obra Beco da Memória como um romance contemporâneo, situado dentro 

de uma estrutura memorialista, cujo pano de fundo é a desapropriação de uma terra onde, na 

espacialidade seca, suja, desprovida de cuidados, as personagens transitam e mudam conforme 

a paisagem se transforma, imbuídas de uma memória que transita por uma direção oposta: a 

permanência. Nesse sentido, a memória da protagonista, que nos conta a história situada na 

favela, tem o poder de tornar permanente uma paisagem que se esvaiu pelo tempo e, em função 

da ação do homem capitalista, ávido pelo progresso que se perdeu em seu projeto de 

modernidade. 

Há, então, um cenário profícuo de sensibilidade, de resistência e de focalizações 
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híbridas no contar da história. Some-se a isso o fato de que o romance Beco da Memória, que 

já traz, no título, a ideia de um espaço escuro, dificultoso ao caminhar, e marginalizado, coloca 

em destaque o lugar esquecido pelo poder público, tornando-o lembrado e rememorado a cada 

história compartilhada. Assim, o lugar ignorado é capaz de mobilizar, na trama do enredo, as 

memórias de personagens que, na tristeza do espaço desfeito com a desapropriação, elucidam 

narrativas do viver de pessoas que vivem o sofrimento do desfavelamento e a desapropriação 

da terra, bem como os problemas sociais que envolvem o dia a dia no morro. 

O beco é o espaço marginal da memória que, rememorado, se configura enquanto 

narrativa do vivido e toca em questões de caráter social, por sua natureza atrelada à dificuldade 

em se adentrar, desbravar e, consequentemente, se manter. Em becos, as pessoas transitam e, 

quando permanecem, devido à dificuldade típica do espaço, são esquecidas ou simplesmente 

ignoradas. Trata-se de um movimento contrário à memória, cujo beco carrega e mantém, em si, 

o caminho das lembranças. Caminhos estreitos que são iluminados pelas lembranças narradas 

por Maria-Nova (narradora) impulsionada pelo desejo em homenagear as pessoas que ali 

conviveram com ela, tornando-as personagens de uma narrativa repleta de importantes 

micronarrativas, o que elucida a construção de personagens que transcendem a estereotipia e 

abarcam características físicas e psicológicas significativas para o arranjo narrativo do viver na 

favela, sob a luz dos espaços comuns dos becos, das vielas, dos campinhos, etc. 

A narração das lembranças é mediada por um tom mais coloquial e por certa 

aproximação entre a escritora e o leitor, cujos índices de cumplicidade são capazes de mobilizar 

sensações regidas pela parecença fiel da realidade, ao retratar o cotidiano de uma comunidade 

que  sofre com a chegada da modernidade, com as promessas em período de eleições, bem como 

pelas ações que aproximam o viver característico das pessoas desse espaço urbano, com tantas 

outras que se enxergam nessas personagens a existência associada ao descaso do Estado. Nesse 

ínterim, os becos carregam a história e a memória de tempos cuja subalternidade e condição 

aferida aos espaços periféricos determinavam a condição quase animalesca da negritude 

escravizada, enganada pelos desejos de liberdade e de controle de suas vontades em âmbito 

cultural, econômico e social. 

Desta feita, discorrer sobre esse romance, dentro dos objetivos que direcionam este 

estudo, é evidenciar, sobretudo, o realismo da parecença, cujas representações se deslocam 

continuamente no tempo por meio da memória. Sob essa perspectiva, a memória, enquanto 

instância da lembrança acerca do vivido, conduz o enredo, a trama e amplia o ponto de vista 

sobre o espaço rememorado, por meio do desejo da permanência, pois, no âmbito da memória, 

as lembranças permanecem a cada motivação e desejo.  
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Logo, a permanência, no sentido simbólico (do ato de rememorar o passado e torná-lo 

presente a partir do narrar), se refere ao viver das pessoas que compuseram aquele espaço de 

vivência, das festividades e dos ambientes de concentração e de celebração, os quais tornavam 

o viver dessas personagens mais feliz, desassociado, ainda que por alguns momentos, da 

condição de pobreza, de violência e de subalternidade, vinculadas às relações de trabalho e às 

condições de sobrevivência. 

Conceição Evaristo traz, assim, como temática do romance, os questionamentos acerca 

do lugar ocupado pelos negros na sociedade brasileira, por meio do destaque das ações da 

protagonista, descrita pela autora como sendo uma mulher negra que, desde a infância, se 

destacara na sua comunidade por ter o hábito de leitura e que ambicionava transformar em 

produto estético-literário a vida dos moradores do lugar onde crescera. Há, portanto, uma 

narradora feminina sensível às questões da sua comunidade, atenta às transformações a que as 

personagens sofriam, em detrimento da desapropriação da terra, das violências vinculadas às 

questões de pobreza e ao debate sobre caráter, sobrevivência, desejo de mudança de vida e 

superação, sem perder, contudo, o caráter lírico e poético, como pode ser notado na passagem 

abaixo: 

 

As tardes na favela costumavam ser amenas. Da janela de seu quarto caiado 

de branco, Maria-Nova contemplava o pôr-do-sol. Era muito bonito. Tudo 

tomava um tom avermelhado. A montanha lá longe, o mundo, a favela, os 

barracos. Um sentimento estranho agitava o peito de Maria-Nova. Um dia, 

não se sabia como, ela haveria de contar tudo aquilo ali. Contar as histórias 

dela e dos outros. Por isso ela ouvia tudo tão atentamente. Não perdia nada. 

Duas coisas ela gostava de colecionar: selos e as histórias que ouvia. Tinha 

selos de vários lugares do Brasil e de alguns lugares do mundo. Ganhava, 

achava, pedia. A igreja do bairro rico, ao lado da favela, era de uns padres 

estrangeiros. Maria-Nova lá ia pedir selos. Tio Tatão dava os mais lindos. Ele 

tinha ido à guerra. Tinha histórias  também. Mas, das histórias, histórias dele. 

Eram histórias com gosto de sangue. Histórias boas, alegres e tristes eram as 

de Tio Totó e da tia, Maria Velha. Aquelas histórias ela colecionava na cabeça 

e no fundo do coração, aquelas ali haveriam de repetir ainda [...] (EVARISTO, 

2017, p. 31-32). 

 

Maria-Nova, a narradora da história, na fase adulta consegue resgatar o fio condutor de 

sua memória para transformar em produto estético-literário a vida dos moradores a quem pode 

estabelecer vínculos de amizade e de respeito, evidenciados no relato memorístico de suas 

narrativas construídas na dor e no sofrimento. 

A narrativa se dá sob o olhar de uma criança que, desde muito cedo, nutria o desejo de 

tornar eterna a experiência das relações e do viver naquele espaço periférico, uma vez que a 

modernidade e o progresso impediram que a experiência do viver se prolongasse sem 
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interferências. É aí que o enredo se constrói, se consolida e mobiliza relações intertextuais com 

a história de vida da autora. Outrossim, as interferências de seus esquecimentos e das escolhas 

do narrar, impostas por suas memórias, são os elementos que direcionam a seleção dos fatos, 

dos acontecimentos e das histórias para a construção da trama.  

Sob esse aspecto da memória, que nem tudo resgata e considerando a escrevivência 

enquanto processo direcionador da escrita de Evaristo, pode ser notada a presença de um jogo 

de espelhamento entre ela mesma (a escritora) e a narradora-personagem Maria-Nova. Nesse 

ínterim, o desejo da criança é o desejo da escritora que, apesar do período conturbado para 

publicação da obra, das negativas e das questões atreladas ao cânone e aos processos editoriais, 

recria a história do povo negro, retirando-o da invisibilidade, por meio da criação literária, 

tocando em questões que resgatam no espaço periférico, o espaço da senzala, dos esconderijos 

e dos açoires. 

Ao compor sua narrativa no espaço da favela, atrelada às múltiplas vozes que ecoam 

nesse espaço, Evaristo nos apresenta uma gama de possibilidades de luta coletiva, rompendo 

com os estereótipos atribuídos historicamente ao negro, promovendo, assim, uma subversão 

dos valores estabelecidos pelas classes dominantes. Então, no campo das representações, a terra, 

como elemento de posse e de não posse, de estada e, ao mesmo tempo, de transição, é um pano 

de fundo para o cenário de desapropriação da terra, do espaço onde as histórias contadas por 

Maria-Nova são apresentadas. Aí, mais uma vez, há o espaço das manifestações culturais do 

negro e da manifestação de sua fé e dos costumes sendo retirados e direcionados a um pequeno 

grupo que representa o progresso e a modernidade para o espaço que já foi atribuído ao negro 

pelo seu caráter periférico e por sua menor importância em termos da estratificação social. 

A partir desse viés, é notório afirmar que o romance, em sua essência realista, se 

organiza esteticamente por uma linguagem que aproxima o leitor da escritora, no caso, a própria 

narradora sob a persona de Maria-Nova em sua fase adulta; por meio do processo de 

rememoração, em que Benjamin e Pollak destacam a importância dessa reminiscência e da 

memória para a constituição das histórias narradas na forma romanesca: 

 

[...] a rememoração, musa do romance, surge ao lado da memória, musa da 

narrativa, depois que a degradação da poesia épica apagou a unidade de sua 

origem comum na reminiscência. A reminiscência funda a cadeia da tradição, 

que transmite os acontecimentos de geração em geração. Ela corresponde à 

musa épica no sentido mais amplo. Ela inclui as variedades da forma épica. 

Entre elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece 

a rede que em última instância todas as histórias constituem entre si 

(BENJAMIN, 1994, p. 211). 
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Também a memória, enquanto instrumento de coletividade e noção de pertencimento, 

se faz como um dos aspectos centrais na obra:  

 

A memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações 

do passado que se quer salvaguardar, se integra, como vimos em tentativas 

mais ou menos conscientes de definir e de reforçar sentimentos de 

pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de tamanhos diferentes: 

partidos, sindicatos, igrejas, aldeias, regiões, clãs, famílias, nações etc. A 

referência do passado serve para manter a coesão dos grupos e das instituições 

que compõem uma sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua 

complementaridade, mas também as oposições irredutíveis. (POLLAK, 1989, 

p. 9). 

 

Seguindo por essa mesma perspectiva, Tzvetan Todorov também discute a importância 

das recordações tanto para formação individual da identidade, quanto para a constituição do 

grupo, dimensão que se atrela às micronarrativas que compõem a narrativa do romance, 

exaltando assim, as subjetividades das personagens: 

 

A recordação do passado é necessária para afirmar a própria identidade, tanto 

individual como de grupo. Uma e outra também se definem, evidentemente, 

por sua vontade no presente e seus projetos de futuro; mas não podem 

prescindir dessa primeira lembrança (TODOROV, 2006, p. 199). 

 

Nesse sentido, Maria-Nova, ao se situar na condição de contadora dessas memórias 

vividas e observadas por ela, também assume o senso de coletividade, de pluralidade de vozes 

transitando entre o individual e o coletivo, em um constante processo formativo, como pode ser 

notado no seguinte excerto: “Eu me lembro de que ela vivia entre o esconder e o aparecer atrás 

do portão. Era um portão velho de madeira entre o barraco e o barranco, com algumas tábuas 

já soltas, e que abria para um beco escuro” (EVARISTO, 2020, p. 15). 

Logo de início Maria-Nova evidencia que a narrativa se construiria mediada por suas 

memórias. Isso se dá pelo uso de expressões que remetem ao tempo da memória “Eu me 

lembro” – um presente que depende do passado para explicitar a performance do verbo lembrar 

e, ao mesmo tempo, fincar, no tempo da narrativa, os eventos de suas memórias. 

Nesse ir e vir, entre um passado presentificado e um presente condutor das instâncias 

memorísticas da personagem, temos a autolembrança de si, de sua época de menina – tempo 

em que essas memórias puderam ser vividas, juntadas e organizadas enquanto enredo de uma 

história de múltiplas vozes e vivências: 

 

Naquela época, eu, menina, minha curiosidade ardia diante de tudo. A 

curiosidade de ver todo o corpo dela, de olhá-la todinha. Eu queria poder 
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vasculhar com os olhos a sua imagem, mas ela percebia e fugia sempre. Será 

que ela algum dia conseguiu ver o mundo circundante, ali bem escondidinha 

por trás do portão? Talvez. Em um sábado ou domingo em que a torneira 

estivesse mais vazia de lavadeiras. 

Hoje as recordações daquele mundo, me traz lágrimas aos olhos. Como 

éramos pobres! Miseráveis talvez! Como a vida acontecia simples e como 

tudo era e é complicado! (EVARISTO, 2020, p. 16). 

 

Observa-se, no excerto acima, uma digressão mnemônica quando ela diz “eu menina” e 

inicia com o adjunto adverbial de tempo “naquela época”, cuja junção desses dois elementos 

demonstra que quem narrará será ela, ou seja, ela protagonizará inicialmente sua narração, 

transitando a temporalidade passado-presente com a constatação predicativa intensificada pelo 

“como”, relacionando o quanto eram pobres. Essa predicação situa-se no tempo da narrativa a 

partir de um presente circunscrito no momento do narrar em que fica implícita a mudança de 

estado: eram muito pobres, hoje não são, já que Maria-Nova era uma criança, e agora não mais. 

Mais adiante, a protagonista divide com o leitor o seu projeto de escrita, evidenciando, 

de modo direto, sua estratégia de assumir as vozes dessas personagens para compor o seu 

objetivo de escrita: 

 

Escrevo como uma homenagem póstuma à Vó Rita, que dormia embolada 

com ela, a ela que nunca consegui ver plenamente, aos bêbados, às putas, aos 

malandros, às crianças vadias que habitam os becos de minha memória. 

Homenagem póstuma às lavadeiras que madrugavam os varais com roupas ao 

sol. Às pernas cansadas, suadas, negras, aloiradas de poeira do campo aberto 

onde aconteciam os festivais de bola da favela. Homenagem póstuma ao 

Bondade, ao Tião Totó, ao Pedro Cândido, ao Sô Noronha, à D. Maria, mãe 

Aníbal, ao Catarino, à Velha Lia, à Terezinha da Oscarlinda, à Mariinha, à 

Donana do Padin. (EVARISTO, 2020, p.17) 

 

Essas personagens, ao longo da narrativa, ganharão destaque e ajudarão a compor o tom 

do enredo, em sua dimensão saudosista, reflexiva e, sobretudo, de denúncia acerca dos 

problemas sociais, do descaso público e do modo como a população pobre, desprovida de 

dignidade e de consciência política, se deixava levar pelas promessas dos políticos em tempo 

de eleição, bem como no período escravagista, em que as promessas de liberdade e de posse de 

terras não passavam de falácias jogadas ao vento. 

 

Em época de eleição, apareciam por lá candidatos a votos e juravam que 

fariam alguma coisa por nós. Que a lei de usucapião existia, que nós não 

sairíamos de lá nunca, se votássemos neles. E tome de panfletos e tome de 

retratos e tome faixas. As paredes dos barracos ficavam enfeitadas. Os fundos 

das fossas também. As propagandas, jornais velhos, panfletos, depois de 

soletradamente lidos, quando lidos, cumpriam outra função: a higienização da 

bunda (EVARISTO, 2020, p.117).  
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Ainda, nesse desabafo, ou leitura consciente acerca do universo que a rodeia, pode ser 

destacada uma crítica relacionada a não identificação com os candidatos negros que apareciam 

no morro, no período eleitoral. Isso porque há dificuldade em reconhecer, no outro, em sua 

essência identitária negra, uma possibilidade de representação e de luta pelos mesmos ideais: 

 
As mulheres e as crianças da favela ficavam votando de brincadeira nos 

candidatos que elas achavam de rosto mais bonito. Um dia, apareceu um 

candidato negro. Espalhou também seus papeizinhos. Poucos escutavam o que 

o homem tinha a dizer. Diziam mesmo que ele não ganharia nunca. Parecia 

ser pobre como nós. No concurso de beleza, obteve poucos votos. 

(EVARISTO, 2020, p.117) 

 

Temos no excerto, o exemplo do negro não se reconhecer como potência política na 

defesa dos problemos próprios da negritude em condição de miséria. Tal aspecto nos remete à 

ideia de véu sobre os olhos de uma comunidade que não se reconhece enquanto sujeito, a não 

ser, pelos outros do outro que o domina: a branquitude. 

A narrativa é centrada no drama dos moradores da favela que sofrem com o processo 

de desfavelamento, ou seja, na iminência da demolição. Nesse contexto, a protagonista 

acompanha todo o processo e, nesse percurso incerto do que serão daquelas pessoas, daquela 

paisagem e daquele espaço por onde se construíram suas memórias, Maria-Nova assume a 

função de porta-voz desse drama, por meio de lembranças que vão surgindo, tornando a 

narrativa não linear, pois o narrado passa a ser consequência do que se é lembrado e, por ser 

acionada quando lembrada, não tem o compromisso com a cronologia e com a linearidade dos 

fatos. 

O resultado dessa estratégia é uma narrativa fragmentada, cujo universo das ações 

narradas é surpreendido pelo processo de remoção imposto pela construtora, dona dos tratores, 

se concebendo, assim, enquanto fratura, simbolizando o espaço de vivência naquela 

comunidade, que deixa de ser compreendido por sua inteiridade, passando a ser composto por 

pedaços e por destroços advindos das demolições. É assim que o espaço é remontado e 

reorganizado a partir de lembranças e de esquecimentos: “Homens, mulheres e crianças que se 

amontoaram dentro de mim, como amontoados eram os barracos de minha favela”. 

(EVARISTO, 2020, p. 17).  

A favela enquanto locus construto material passa a ser locus imaterial das lembranças 

da narradora, que a reconstrói na memória para contar, por meio de sua escrita, atualizando, no 

tempo presente da narrativa, o lugar da saudade. Isso porque ninguém sabia o motivo pelo qual 
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os barracos foram demolidos e como se deu o processo de desfavelamento, como Maria-Nova 

nos conta, fato esse que gera inúmeras suposições e aborrecimentos: 

 
O plano de desfavelamento também aborrecia e confundia a todos. Havia um 

ano que a coisa estava acontecendo. A favela era grande e haveria de durar 

muito mais. Dava a impressão de que nem eles sabiam direito por que estavam 

erradicando a favela. Diziam que era para construir um hospital ou uma 

companhia de gás, um grande clube, talvez. (EVARISTO, 2020, p. 116). 

 

É nesse espaço periférico da favela que passa pelo processo de desfavelamento – nos 

becos – que as histórias retidas nas memórias de Maria-Nova percorrem o cotidiano de exclusão 

e de miséria dos moradores. Segundo a outra narradora, a própria autora: 

 

Maria-Nova, talvez, tivesse o banzo no peito. Saudades de um tempo, de um 

lugar, de uma vida que ela nunca vivera. Entretanto o que doía mesmo em 

Maria-Nova era ver que tudo se repetia, um pouco diferente, mas no fundo, a 

miséria era a mesma (EVARISTO, 2013, p.91). 
 

Essa ideia de repetir um pouco diferente vai ao encontro do que defende Deleuze: 

 

Se compararmos a síntese passiva do hábito com a síntese passiva da memória, 

veremos quanto, de uma a outra, mudou a repartição da repetição e da 

contração. De qualquer maneira, sem dúvida, o presente aparece como o fruto 

de uma contração, mas referida a dimensões totalmente diferentes. Num caso, 

o presente é o estado mais contraído de instantes ou de elementos sucessivos, 

independentes uns dos outros em si. No outro caso, o presente designa o grau 

mais contraído de um passado inteiro, que é em si como uma totalidade 

coexistente (DELEUZE, 2006, p. 87).  

 

O passado enquanto herança não quista passa pela rememoração de Maria-Nova, que 

conclama suas experiências, seus dramas, deleites, passagens prosaicas, traumas e hábitos 

oriundos de uma condição de escravização na qual a personagem não vivera, mas que, ainda 

que não tenha vivido diretamente, a violência física que caracterizou esse período de dor e de 

massacre ao povo negro em suas liberdades não atendidas, repercute em suas vivências. 

Consequentemente, em meio a não condição de serem vistos como sujeitos de suas histórias, a 

narradora perlustra esse período por meio das histórias que ouve. Assim, o passado é revivido 

no presente de modo peculiar e é singularizado, de modo que isso expande a compreensão 

acerca da ideia de escravização, de subalternidade e de violência vividas pelo povo negro, 

ontem e ressignificada hoje. 

Como já exposto, a protagonista e seus rememorados compõem uma narrativa 

entrelaçada por múltiplas vozes, incluindo a das negras e dos negros de diversas gerações, em 

cenários que passam pela senzala, pelas fazendas, por lavouras e chegam aos becos das favelas 
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dos grandes centros urbanos – espaço onde se atualizam os modos de subalternidade, de 

violência e de controle, atestados historicamente no período colonial, mediados pela 

escravização do povo negro. 

No episódio abaixo, observamos que Evaristo ilustra o momento de consciência do 

homem negro, em relação às práticas advindas pelo homem branco, práticas essas que 

culminaram no fim de famílias negras, na separação de entes, entre outras violências, como o 

estupro das mulheres e a servidão sexual ao senhor de escravizados: 

 
Um dia, sem que nem pra quê, apareceu o menino, voltou já rapaz, homem 

feito. Luís de barba no rosto, alto, muito alto, sempre com o olhar distante. 

Pai, vamos daqui, não é preciso nem falar pro sinhô da fazenda. Nessas 

andanças descobri coisas. Há muito que branco não é mais dono de negro. 

Nem vender Lya, a mãe com os filhos, nem vender Ayaba, minha irmã 

podiam. Tenho algum dinheiro, labutei fora, trabalhei madeira e vendi. 

(EVARISTO, 2020, p. 34). 

 

Observa-se, nesse excerto, além da tomada de consciência sobre a condição do homem 

negro no ambiente de escravização e as motivações para revoltas, que a narração em terceira 

pessoa encena as origens e as consequências das desigualdades e das mazelas sociais vividas 

pelo conjunto de moradores da favela que são retratadas na narrativa, por meio das memórias. 

Por meio desse compartilhamento de memórias, organizadas a fim de estabelecer certos nichos 

sobre as temáticas presentes no enredo da narrativa, fica evidente o papel importante da 

narradora e da protagonista como porta-voz das agruras do grupo social retratado. 

Nessa perspectiva, faz-se relevante compreender que a exposição, à luz das histórias 

contadas e, a posteriori, narradas, da memória e das lembranças que conduzem o enredo da 

narrativa, direciona para um modelo de realismo que, conforme já elucidado no início dessa 

investigação, se organiza de modo múltiplo, além de conceber dimensões que transcendem a 

ideia de mímesis e de representação, no sentido mais corriqueiro do termo. Para compreender 

esse processo condutor do realismo de Evaristo, analisado nesse momento sob a perspectiva do 

romance, a questão da representação se faz pertinente para o debate acerca do modo em que 

essas lembranças materializam o real, a partir do vivido e narrado por outrem. Nesse sentido, 

como pontua Compagnon (1999): 

 

“A poética da narrativa”, estima Thomas Pavel, “tomou como objeto o 

discurso literário na sua formalidade retórica, em detrimento de sua força 

referencial”. A essa tendência geral da teoria literária, beneficiando a forma 

de um privilégio em detrimento da força, o artigo de Jakobson, já citado, 

“Lingüística e Poética” (1960), não foi indiferente, longe disso, mas, antes 

dele, os fundadores da lingüística estrutural e da semiótica, Ferdinand de 
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Saussure e Charles Sanders Peirce, haviam estabelecido suas disciplinas 

voltando as costas ao “exterior referencial da linguagem”, segundo a 

expressão de Derrida, isto é, muito simplesmente, ao mundo das coisas. Em 

Saussure, a idéia do arbitrário do signo implica a autonomia relativa da língua 

em relação à realidade e supõe que a significação seja diferencial (resultando 

da relação entre os signos) e não referencial (resultando da relação entre as 

palavras e as coisas). Em Peirce, a ligação original entre o signo e seu objeto 

foi quebrada, perdida, e a série dos interpretantes caminha indefinidamente de 

signo em signo, sem nunca encontrar a origem, numa sèmiosis qualificada de 

ilimitada. Segundo esses dois precursores, pelo menos tal como a teoria 

literária os recebeu, o referente não existe fora da linguagem, mas é produzido 

pela significação, depende da interpretação. O mundo sempre é já 

interpretado, pois a relação linguística primária ocorreu entre representações, 

não entre a palavra e a coisa, nem entre o texto e o mundo. Na cadeia sem fim 

nem origem das representações, o mito da referência se evapora 

(COMPAGNON, 1999, p. 99). 

 

A ideia de que o mundo já é interpretado e voltado à questão das representações justifica 

e autoriza a apropriação de Maria-Nova de situações não vividas por ela, em termos temporais 

e testemunhais, para a composição de sua narrativa, podendo, assim, se valer de situações e de 

fatos pertinentes às suas intencionalidades. Maria-Nova não busca realizar um tratado 

memorístico, se valendo da transposição do vivido de outrem para realizar sua homenagem, 

pois as referências, enquanto elementos estáticos e permanentes, são acionadas pela memória, 

se corporificam em unidades particulares do narrar, do que se é ouvido e, pela experiência da 

escuta e aos créditos atribuídos ao que foi dito, a emolduração de uma realidade interpretada, 

compartilhada e com índices de veracidade. 

Mais adiante, a discussão do texto teórico de Compagnon elucida a perspectiva pela 

qual ratifica, dentro dos aspectos estruturalistas que determinavam as funções da linguagem de 

Jakobson, a função poética a mais importante por seu caráter transcendente, a noção de 

referencialidade: 

 

[...] Jakobson não esclarece, mas no clima contemporâneo de desconfiança 

quanto ao seu conteúdo, desconfiança à qual o próprio artigo contribuiu, 

concluiu-se tacitamente que a função poética estava associada exclusivamente 

(ou quase) à forma da mensagem. As precauções de Jakobson não impediram 

sua função poética de tornar-se determinante para a concepção, usual desde 

então, da mensagem poética como subtraída à referencialidade, ou da 

mensagem poética como sendo para si mesma sua própria referência: os 

clichês de autotelismo e auto-referencialidade estão, assim, no horizonte da 

função poética jakobsoniana (COMPAGNON, 1999, p. 100). 

 

No campo teórico, para compreensão acerca da noção do realismo de Evaristo, sob a 

ótica da escrevivência e da memória, tais fundamentos se fazem relevantes, à medida em que 
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os referentes dos quais se sustentam a composição imagética das ações, dos comportamentos 

advindos das memórias de Maria-Nova, projetam na narrativa dimensões realistas que estão 

enraizadas na esfera do narrado e do contado, não necessariamente do vivido. O vivido literário, 

construído a partir da personagem-ouvinte e narradora (Maria-Nova) está associado ao ato de 

poder ouvir essas histórias situadas em espaços diferentes do seu (senzala, lavoura, etc) para 

rememorar questões mais profundas acerca do sofrimento e da escravização, não 

necessariamente do mesmo sofrimento vivido por ela, mas por outros seres humanos. 

Nesse sentido, a realidade enquanto referência do vivido dá espaço à referência do 

sentir, pois, assim como o leitor contemporâneo, Maria-Nova não viveu a escravização em 

sentido lato, mas a sente em sentido stricto, mediada pelo reflexo desse viver outro, bem como 

mobilizada por formações discursivas que não só resgatam as nuances da discriminação acerca 

do negro, como também a aprimoram e ou a naturalizam. 

Assim, para buscar compreender as distinções existentes entre as sociedades 

“tradicionais” e as “modernas”, que são comunidades de mudanças constantes, rápidas e 

(im)permanentes, se faz necessário entender o universo das ideias, a noção de referência, a 

manutenção e a retomada de conceitos ou de práticas sociais advindas do passado que 

emolduram a realidade concreta do vivido do presente. Sobre a distinção entre as sociedades 

“tradicionais” e “modernas”, Anthony Giddens defende que a principal distinção entre as 

sociedades “tradicionais” e as “modernas” é que: 

 

[...] nas sociedades tradicionais, o passado é venerado e os símbolos são 

valorizados porque contêm e perpetuam a experiência de gerações. A tradição 

é um meio de lidar com o tempo e o espaço, inserindo qualquer atividade ou 

experiência particular na continuidade do passado, presente e futuro, os quais, 

por sua vez, são estruturados por práticas sociais recorrentes. (GIDDENS, 

1990, p. 37-38). 

 

A personagem Maria-Nova, ao recorrer à memória individual do grupo dos moradores 

da favela retratado por ela, venera o passado e valoriza as experiências revividas, recordadas e 

rememoradas, em maior ou menor grau, ao longo da narrativa, tendo como grau elevado a 

valorização do passado atrelado à referência do viver das personagens que, situadas no espaço 

da favela, já traziam consigo, experiências que mobilizam a curiosidade da menina na 

compreensão de seus comportamentos no presente instaurado na narrativa, conhecido como o 

tempo do discurso em que essas histórias eram a ela compartilhadas. Em menor grau, temos as 

referências do vivido, mobilizado pelas instâncias atreladas à ação do desfavelamento, pois, sob 

esse ato, Maria- Nova não se coloca na condição de ouvinte, mas de testemunha. 
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Trata-se, portanto, de uma personagem protagonista que, mediada por suas memórias, 

deixa um legado dos moradores da comunidade às próximas gerações e, como a própria autora 

enuncia em seu processo de narrar, essas recordações a entristecem: “Hoje a recordação daquele 

mundo, me traz lágrimas nos olhos...” (EVARISTO, 2013, p. 29). Nessa passagem, Evaristo, 

por meio de sua escrita sensível, cuja dimensão se vale do diálogo constante entre o presente e 

o passado e entre as vozes das personagens que são apropriadas pela protagonista, apresenta-

nos um misto de nostalgia atrelado a uma simbologia e a um marcante sentimentalismo e a 

sensações que resumem as recordações vivenciadas pela jovem escritora. Nesse momento, fica 

obliterado se, de fato, as lágrimas são de Maria-Nova, ou da autora – aspecto estilístico que nos 

remonta à realidade do sentir, do sentir da personagem pelo sentir da autora ou vice-versa. 

Nos marcos das representações elucidadas até o momento, têm-se percepções acerca de 

uma narradora personagem forte, que humaniza as ações das personagens, rememoradas por 

meio de uma escrita comprometida em dizer e fazer conhecer o que se é lembrado, considerando 

as lacunas deixadas pelo esquecimento e a tentativa de se fazer jus ao que se propõe enquanto 

objetivo de escrita: as homenagens. 

Sob essa perspectiva, as personagens e o espaço (a favela) se tornam indissociáveis, 

pois, se as histórias ouvidas e narradas por Maria-Nova homenageiam as personagens em seus 

viveres, é no espaço da favela que tais histórias se entrecruzam e possibilitam a tessitura do fio 

condutor que corporifica a narrativa do romance, justificando o próprio título: becos da 

memória. Desta feita, o espaço se torna um elemento importante, na medida em que se torna o 

receptáculo das histórias de dor e de sofrimento rememoradas pela narradora, bem como o 

espaço de interação para que essas histórias chegassem até a jovem escritora e pudessem ser 

organizadas em forma de narrativa. 

Em Becos da Memória, o espaço representado é de uma favela, cuja localização não é 

mencionada, apenas descrita pela protagonista, o que leva à compreensão de que, no campo das 

representações, a generalização amplia a possibilidade de se reconhecer, nas diversas favelas 

do país, as histórias por ela narradas. Por outro lado, a autora não se compromete em estabelecer 

uma identidade atrelada diretamente a uma região ou a uma comunidade específica, com seus 

problemas e dilemas, possibilitando, no leitor, a percepção acerca de que tipo ou que tipos de 

pessoas convivem naquele espaço: negros, pobres, desprovidos de assessoria do poder público, 

etc. 

Nesse sentido, generalizando ou personalizando o espaço, a favela pode ser definida 

como uma comunidade com habitações modestas, construídas, na maioria das vezes, junto às 

encostas dos morros das áreas urbanas, sem infraestrutura e sem qualquer planejamento e 
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controle acerca da estabilidade do solo, da resistência dos materiais, etc. É um lugar onde os 

renegados, socialmente, se estabelecem para sobreviver e, sobrevivendo, tornam o espaço e 

seus arredores lugares de convivência e de vida: 

 

Os festivais de bola na favela tinham gosto de grandes alegrias. Aconteciam 

em uma época certa, era uma vez por ano. Duravam meses, durante sábados e 

domingos. O campo era uma área livre, enorme que ficava entre a favela e o 

bairro rico. Bem rico e bem próximo. No campo, a terra solta, durante os jogos, 

a cada chute dado, levantava um redemoinho de pó, os jogadores caíam e 

rolavam na poeira. Em dias de chuva, caía-se na lama, às vezes até se 

machucava. Juntos estavam os operários, os vagabundos, os marginais em 

hora de gozo e lazer (EVARISTO, 2020 p. 23). 

 

Observa-se, no fragmento, que a favela lembrada é um espaço onde as tensões existem 

e convivem, pois os seres considerados socialmente inferiores permanecem unidos e, como ela 

mesma diz: “os trabalhadores, os vagabundos, os marginais”, além dos paradoxos e das 

contradições geográficas que a autora expõe, a fim de demonstrar que, naquele espaço de 

contrastes, o contraste é convergente de oposições: “O campo era uma área livre, enorme que 

ficava entre a favela e o bairro rico. Bem rico e bem próximo.” Nota-se, também, o paradoxo 

da vida urbana: a pobreza e a riqueza lado a lado, os ricos existindo incomodados com a 

ausência da estética urbana e preocupados com as tensões presentes naquele espaço tipicamente 

violento e reduto de crimes como tráfico, delitos, etc. Já os pobres sobreexistem, almejando um 

dia poder ocupar aquele espaço outro, limpo e de construções planejadas e ordenadas. 

Como diz a própria narradora, a favela de que ela fala só existe nas memórias dela, 

memórias essas dolorosas, o que permite entender o uso, enquanto procedimento e ao mesmo 

tempo defesa, de uma memória seletiva, pois pressupõe um esforço mental para que os 

acontecimentos surjam, resultando em articulações feitas no presente para que as memórias se 

manifestem, como podemos entender a partir das explicações de Pollak. Segundo o autor, a 

memória é seletiva, pois nem tudo fica gravado ou fica registrado, sendo, em partes, herdada, 

não podendo ser tomada como uma referência atribuída à vida física de uma determinada 

pessoa. Nesse sentido, o autor também elucida as flutuações que a memória sofre, no momento 

em que é articulada e está sendo expressa. Sob esse viés, Pollak defende que as preocupações 

do momento formam um elemento de estruturação da memória (POLLAK, 1992). 

Observa-se que essa memória seletiva é o instrumento usado por Maria-Nova no 

processo de reformulação de sua narrativa. Reformulação porque a cada momento em que 

determinado aspecto é selecionado, lembrado, o percurso fragmentado da narrativa se destina a 

uma direção, que nem sempre comunga com o direcionamento geral do enredo. Tal aspecto 
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pode ser notado e justificado pelo fato de a narração ser construída à luz dos sinais de sua 

memória, já em fase adulta. Maria-Nova, quando seleciona os fatos que lhe parecem prementes, 

vai construindo a narração mobilizada pela instância enunciativa, de um aqui e um agora que 

aciona no passado ações e fatos que acabam sendo utilizados a serviço do seu presente da 

narrativa. 

Sobre essa questão, Henri Bergson dialoga com as ideias de Pollak: 

 
[...] na verdade o passado se conserva por si mesmo, automaticamente. Inteiro, 

sem dúvida, ele nos segue a todo instante: o que sentimos, pensamos, 

quisemos desde nossa primeira infância está aí, debruçado sobre o presente 

que a ele irá se juntar, forçando a porta da consciência que gostaria de deixá-

lo de fora. (BERGSON, 2006, p. 47). 

 

Desse modo, o espaço da memória é constituido de espaços rememorados pela narradora 

dentro do processo de seleção, culminando no espaço da favela, lugar onde tais seleções se 

justificam e se sustentam enquanto substância necessária para acionar no tempo a importância 

daquele espaço de convivência, que deixará de ser de convivência como outrora, pois será outro 

espaço, um espaço desconhecido e transformado. Esse outro lugar não terá o poder de ser objeto 

de seleção de sua memória porque ainda se instaura na narrativa enquanto novidade, algo que 

ocupa o lugar do devir e, por assim ocupar, não pode ser selecionado, apenas citado. 

Esse processo de rememoração e de citação do espaço ocorre em toda narrativa, o que 

permite compreender certo direcionamento na seleção dessas memórias no âmbito da 

composição do enredo em torno do desfavelamento. Tal temática desencadeia histórias de 

personagens que, ao compartilhar micronarrativas, expõem subtemas vinculados a outros 

espaços, como já mencionado (senzala, fazenda, lavoura, etc.).  

Então, se, por um lado, a seleção das memórias direciona a narração de Maria-Nova, 

por outro lado, as rememorações, como atestado por Bergson, resgatam um passado que se 

conserva por si mesmo, e quando se recorre à memória para acioná-lo, há, nesse processo, 

dimensões do sentir também sendo rememoradas, como é o caso da saudade, compreendida 

enquanto elemento referencial do vivido ou relacionado à sensação ficcionalmente 

experienciada. 

Tal estratégia é sustentada pelo arranjo linguageiro da poética e do poder da literatura 

em criar experiências circunscritas na dimensão do parecer – verbo que elucida certo grau de 

espelhamento entre a personagem-protagonista e narradora Maria-Nova e a própria escritora –

, bem como a sensação de veracidade das memórias, das quais se apropria para assim conduzir 

sua história e apresentar elementos de uma realidade que, ao ser compartilhada via memória, 
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passa a contemplar um ideal de memória coletiva. 

Como já exposto, as inúmeras histórias que compõem a narração de Maria-Nova 

carregam consigo personagens e lugares que desembocam no espaço da favela. Trata-se de uma 

favela presente na memória da narradora e que, na negação de estabelecer, no processo 

realístico, uma representação específica associada à determinada região particular do país, o 

elemento em questão tem aparição a partir da ausência específica no texto de Conceição 

Evaristo, podendo, portanto, ser qualquer favela ou todas ao mesmo tempo. Esse procedimento 

amplia o imaginário em torno do termo favela e a noção de espaço típico para o agrupamento e 

para a manutenção de comunidades negras em relação ao movimento comum da chegada e da 

instalação de negras e de negros nesse espaço, tornando-se inegável a ideia de que a favela 

(enquanto espaço comum das diferentes regiões do país) abriga, sobretudo, os renegados, em 

sua maioria mulheres negras e homens negros. 

Conceição Evaristo, dessa forma, elucida a favela enquanto espaço destinado ao povo 

negro que, historicamente, foi colocado e ainda é colocado nos espaços periféricos, longe dos 

centros econômicos e culturais do país, como único lugar para sua subsistência. Por meio do 

signo favela, compreende-se a mediação pela experiência, pelo imaginário, pela história, pelo 

lugar para pobreza, para o marginal, categorias essas que comungam com a presença maciça de 

mulheres negras e de homens negros. A não especificidade do lugar da favela dentro de uma 

região particular do país não o reafirma enquanto lugar de exceção, mas enquanto lugar em que 

se naturaliza a presença da negritude e, ao mesmo tempo, potencializa a ideia de exceção do 

povo negro em outros espaços. 

Diferente de Maria Carolina de Jesus, que em seu livro Quarto de despejo, em seu 

diário, elucida o dia a dia na favela do Canindé – região de São Paulo: 

 

— Eu sou da favela do Canindé. Sei cortar de gilete e navalha e estou 

aprendendo a manejar a peixeira. Um nordestino está dando aulas. Se vai me 

bater pode vir. 
 

Comecei a apalpar os bolsos. 

 
— Onde será que está minha navalha? Hoje o senhor fica só com uma orelha. 

Quando eu bebo umas pingas fico meio louca. Na favela é assim, tudo que 

aparece por lá nós batemos e roubamos o dinheiro e tudo que tiver no bolso 

(JESUS, 2014, p. 72).  

 

Carolina de Jesus, no relato de seu diário, elucida a favela, especifica sua localização, a 

pobreza, as relações e os desamores, cuja narração, atribuiu ao espaço as características típicas 

da região pobre de São Paulo – procedimento distinto de Evaristo, que não nomeia a favela das 
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suas memórias, cabendo aos leitores identificá-la ou associá-la a qualquer região do país, como 

já elucidado. 

Assim, o imaginário acerca da noção de favela trazido na narrativa de Evaristo carrega 

consigo essa dimensão generalizante do termo e, consequentemente, a ideia de continuidade de 

dor, de sofrimento e de miséria, advindos de outros espaços pelos quais negras e negros, ao 

longo de suas histórias, transitaram, com a diferença de que, no espaço da favela, o senhor de 

escravo não se personifica enquanto personagem em sua materialidade estereotipada, mas 

enquanto instância de poder, cujas formas são moldadas aos diferentes anseios do capitalismo 

e da elite que detém o poder. Nesse sentido, os capachos, os perseguidores e os senhores de 

escravos se materializam enquanto ideal da modernidade contemporânea, grupos de 

empresários, construtoras e governos higienistas. 

Dessa forma, pode-se afirmar que espaço, personagens e memória se comportam, 

estrategicamente, na narrativa de Maria-Nova, como elementos indissociáveis dos fragmentos 

que compõem a narrativa, os quais desenham os becos da sua memória. Esses becos emolduram 

o espaço da favela, cujas temáticas são atribuídas à condição de pobreza do povo negro, 

promovendo o debate acerca da geografia remodelada do espaço destinado à negritude e que 

agora, também, aos poucos, vai deixando de ser, para o favorecimento econômico de um 

pequeno grupo detentor de privilégios econômicos. 

A relação entre o espaço e as personagens é notória na narrativa de Conceição Evaristo. 

Isso porque há personagens rememoradas por Maria-Nova, em sua maioria, mulheres negras 

que padecem das dores advindas da condição primeira de serem mulheres, perpassando pela 

questão racial e, por fim, chegando à questão da pobreza. São, portanto, personagens que 

ilustram a jovialidade e a potência do corpo e de seus encantos, como é o caso da personagem 

Cidinha-Cidoca que, por ter a liberdade em poder realizar suas vontades atreladas aos prazeres 

do sexo, era mal falada e mal vista pelas mulheres da comunidade, as quais temiam sua 

aproximação em relação aos maridos. O fim de Cidinha-Cidoca, assim como outras 

personagens, foi trágico: 

 

[...] Como explicar a morte de Cidinha-Cidoca? Como explicar a morte? A 

mulher estava morta. Cidinha-Cidoca, durante os anos de lucidez, representara 

a vida na favela. Ela, o corpo dela, o sexo gostoso, o prazer. Veio a loucura; 

primeiro, o espanto de todos, depois o acostumar-se, embora estivesse ali tão 

presente no botequim de Sô Ladislau, no botequim de Cema, pelos becos da 

favela, com o seu silêncio, com o seu mutismo e seu olhar de doida mansa 

desconcertando a todos. Continuava bonita, a cabeleira encarapinhada, suja e 

sem trato. O corpo esguio, o camisolão sujo, imundo, antes branco. Todos 

olhavam Cidinha-Cidoca. As mulheres e as crianças pareciam não ter medo. 
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Os homens, aqueles que tinham conhecido o corpo quente de Cidinha, 

pareciam assustados com a eterna inércia que havia tomado conta dela. 

Haviam se acostumado com a loucura dela, a morte era diferente. O Buracão 

continuava grande e cruel. A nossa pobreza se tornou mais cruel ainda. Havia 

a morte. Havia a morte!... (EVARISTO, 2020, p. 157).  

 

O espaço, agora em transformação pela ação dos tratores no processo de 

desfavelamento, se incumbia em também engolir as vidas que ali viviam, como também ocorreu 

com os meninos que foram vítimas dos tratores da construtora e das vidas que deixam de existir 

em decorrência do tempo, que pareciam sentir no corpo e na ausência da lucidez as angústias 

referentes às mudanças ocorridas na favela. Destarte, personagens e espaço se transformam ao 

longo da narrativa. Alguns abandonam, mas carregam consigo a dor da mudança, outros 

insistem em permanecer um pouco mais para poder testemunhar, até o derradeiro momento, a 

transformação da favela que, em função dela, assim deixa de ser. 

Nota-se, ao longo da narrativa, que assim como a favela deixava de ser o espaço para as 

inúmeras personagens a quem Maria-Nova homenageia em sua narrativa, assim se sentem as 

personagens, pois vão deixando de ser, chegando a se perceberem como invisíveis, como a 

própria narradora-personagem se sente nos derradeiros dias na favela: 

 

Outra levantou com certa dificuldade e olhou para Vó Rita. Quis dizer alguma 

coisa, mas calou. Ultimamente evitava falar, não aguentava ouvir a própria 

voz. Vó Rita é que falava, falava, falava sempre. Ela respondia por 

monossílabos, mas tinha um prazer intenso. A voz de Vó Rita era a certeza do 

mundo. Raramente agora saía até o beco que a levava ao portão. De vez em 

quando, atrás dele, contemplava disfarçadamente o mundo. Como as pessoas 

estavam tristes! Como havia aumentado o vai e vem na torneira. A fila de latas 

vazias como bocas escancaradas, esperando a água, causava-lhe uma sensação 

de sede. Maria-Nova andava muito triste também. Um dia a menina estava tão 

distraída que chegou a dar-lhe a impressão de que, se ela saísse dali de trás do 

portão, fosse até lá fora, dançasse, gritasse, pulasse, nem assim seria vista. 

Todos tinham um só medo, um só desespero, iam embora (EVARISTO, 2020 

p. 155).  

 

Pode ser notada, no excerto anterior, a mudança de focalização da narrativa, cuja 

percepção sobre a situação da cena enunciativa não se dá mediada pela memória de Maria-

Nova, mas de outro narrador autodiegético, devido ao envolvimento transmitido acerca da 

tristeza das personagens, sobretudo da personagem Maria-Nova que poderia ser a própria 

narradora-personagem se percebendo menina, já que o tempo da narração a coloca em fase 

adulta, ou, mesmo, da autora em seu exercício de escrevivência. 

Mais adiante, a narração segue apresentando o estado das pessoas que deveriam escolher 

o que fazer, já que o processo de desfavelamento se avançava e o maquinário usado para 
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demolição dos barracos recebeu o nome de bicho pesadão, trazendo àquele espaço mais miséria, 

pobreza e dor: 

 

[...] O bicho pesadão campeava durante todo o dia e, nas noites de estrelas 

iluminando a terra, a fera campeava pelo tempo adentro e tudo era poeira e 

desespero. Havia ainda a escassez, a falta d’água. Em algumas construções do 

bairro vizinho, à noite, o rondante dava aos favelados algumas latas d’água. 

Era um exercício cansativo. Andávamos, muitas vezes, quase uma hora com 

uma lata na cabeça e outra dependurada nas mãos. Ninguém reclamava mais. 

Acreditávamos que nada mais havia para se fazer. As três únicas torneiras 

públicas que ainda existiam passaram a jorrar pouca água durante poucas 

horas do dia. As lavadeiras começaram a perder a freguesia. Os que resistiam 

não sabiam como e por quê (EVARISTO, 2020, p. 156). 

 

O passado rememorado dá espaço a um presente que vislumbra um futuro incerto 

àquelas personagens. Como já exposto, o espaço que um dia foi de convivência foi deixando 

de ser, pois, assim como os barracos eram devastados pelos tratores, também foram as pessoas 

devastadas: 

 

A cada dia perdíamos mais pontos na favela. Havia caminhões levando 

mudanças o dia todo e todos os dias. O território nosso já se resumia a quase 

nada. Os barracões eram derrubados com facilidade. 

O material que resistia ao abate era levado. Pedaços de tijolos, zinco, madeira, 

e às vezes papelão. 

Algumas pessoas morreram e não precisaram começar a mesma nova vida em 

outro local. Morreram o Zé da Guarda, a Velha Isolina, o menino Brandino, a 

jovem Marieta, a louca mansa Cidinha-Cidoca-Maria-Minhoca e outros 

(EVARISTO, 2020, p. 157).  

 

A narrativa progride no intenso narrar sobre as mudanças, sobre as partidas, acerca de 

idas e vindas de caminhões cheios de trapos e vidas. Entre as memórias desse desfavelamento, 

há a história de Ditinha, que foi presa por ter pegado um pingente da patroa ganhado de 

aniversário. A história da funcionária do lar que não levava os restos de comida para casa porque 

tinha vergonha de pedir para patroa, que se sujeitava estar sempre em prontidão para dar conta 

dos desejos da patroa, é a história de muitas funcionárias do lar que vivenciam, em seu ofício 

de servir, a impossibilidade de vivenciar e de permitir que os filhos vivam essa realidade que 

os separa. 

O ato impensado de Ditinha a colocou na prisão, e não pode, em nenhum momento 

usufruir da joia roubada, pois o seu desespero a fez jogar na fossa e o seu retorno à favela, já 

que seria breve, pois teria de organizar tudo e partir junto com os filhos e, ali, naquele espaço 

identificado como lugar de exclusão, ficaria a joia roubada, na merda: 
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A mudança de Ditinha já estava ajeitada em cima do caminhão. A irmã dela 

aparecera e a ajudara muito. As crianças já tinham subido para a boleia. 

Davam adeuses e mandavam beijos. O pai vinha sendo carregado por um 

vizinho. Estava mais esquelético ainda, devia ter o peso de um passarinho. Foi 

colocado na frente junto do motorista. Beto voltou e pegou a cadeira dele. 

Colocou lá atrás junto das mudanças. Olhou o filho na direção da fossa. Faltou 

alguma coisa com o o motorista e foi até lá. Todos riram. O menino estava 

apertado, na certa ia mijar ou cagar. Ele demorou um pouco, saiu de lá mais 

aflito do que antes. Olhou para todos como se procurasse alguém. Bateu com 

os olhos em Maria-Nova e fez um sinal. A menina veio e se abraçaram 

chorando, os grandes disfarçaram a emoção. Os dois caminharam em direção 

à fossa (EVARISTO, 2020, p. 170). 

 

Em seguida, percebemos que essa narração nos conduz à personagem Ditinha que, 

envergonhada do que havia feito, de ter ficado sete meses na prisão, ao retornar, fez do barraco 

a sua prisão e dali teria de sair para, de alguma forma, recomeçar em outro lugar. A descrição 

da cena, por meio do valor figurativo da metonímia, remete à personagem Ditinha por meio do 

lugar onde a joia fora jogada e não fora encontrada pelas autoridades. Dessa forma, Ditinha 

teria que deixar aquele espaço e, assim deixando, a fossa deixaria de ser o cúmplice de seu 

delito. Beto não só estava apertado, ele também tinha a função de buscar a mãe e assim o fez, 

acompanhado por Maria-Nova: 

 

[...] Dali a um instante, no minuto seguinte, saíram os dois puxando pela mão 

uma mulher que vinha cabisbaixa carregando sobre si toda a vergonha e 

tristeza do mundo. As vozes e as emoções se liberaram. Ditinha! Era Ditinha! 

A mulher havia voltado! Ela cobriu o rosto com as mãos. Parou! Grandes e 

crianças que nem estavam acostumados a grandes demonstrações de carinho 

correram para ela e pegaram no colo. Andaram com ela ali em volta feito santo 

em andor. Gritando, chorando, rindo. Que bom, Ditinha havia voltado! 

Ditinha havia voltado! Depois solenemente colocaram a mulher no caminhão 

como se colocassem um santo no altar. Todos choravam. O motorista do 

caminhão enxugou uma lágrima no canto dos olhos. Ditinha, que se mantivera 

o tempo todo com o rosto entre as mãos, olhou para todos e sorriu. Era o 

primeiro sorriso desde aquele dia em que escondera no seio a pedra verde-

bonita-suave que até parecia macia (EVARISTO, 2020, p. 171). 

 

Desse modo, a narrativa segue o seu desfecho, com o destino encaminhado consigo, o 

desfavelamento e a partida da narradora para um espaço onde, com a avó, pudesse seguir seu 

viver e rememorar as histórias de personagens a quem quis homenagear, tornando, mediada por 

sua memória, eterno/permanente o espaço, as personagens, as histórias e seus viveres. 

Segundo Evaristo (2017), a tessitura de Becos permitiu perseguir uma escrevivência – 

escrita a partir das vivências típicas de seu fazer literário, de sua poética –, que é basilar dela e 

de sua ancestralidade. Desta feita, percebe-se que, na escrita literária da autora, como também 
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em Elio Ferreira, Ana Maria Gonçalves e de tantas/os outras/os negras/os, há sujeitos negra/os 

com poder e lugar de fala, dando vozes a seus ancestrais e, consequentemente, possibilitando 

que gerações vindouras, como destacam Sousa e Freitas (2018) no trabalho “A genealogia 

negro-brasileira contemporânea de autoria feminina na literatura de Conceição Evaristo: 

Tempo, Temporalidade e Ancestralidade em Olhos d’água (2018)”, tenham vozes para falar de 

si, em um projeto decolonial de empoderamento político e literário, presente também nos contos 

da obra Insubmissas lágrimas de mulheres, cujo enfoque, como já elucidado, perpassa pela 

vivência dessas mulheres que são tidas como reais, dada a estratégia ficcional da realização de 

entrevistas, posteriormente materializadas em forma de contos, cujas histórias, focalizadas 

dentro ou fora das favelas, são elucidadas pelo arranjo consciente das memórias, que assim 

como a presente análise da obra Becos da Memória pontuou, se corporifica pela resistência 

atestada pela consciência sobre o vivido. 

 

3.2 As instâncias do real no romance Ponciá Vicêncio 

 
O romance Ponciá Vicêncio, assim como o romance Becos de Memória traz aspectos 

vinculados à memória e assim como no livro de contos Olhos d’água, evidencia a instância das 

águas como elemento simbólico da imanência da condição da mulher negra e de sua 

ancestralidade, aspecto que não pode ser ignorado, ainda que não seja aprofundado nesta seção. 

Não se trata, neste momento da discussão, de uma análise comparativa, mas se faz 

necessário resgatar essas particularidades para estabelecer os elementos de uma poética realista 

múltipla, pois, se no conto “Olhos d’água”, a busca em recordar da cor dos olhos conduz a 

narradora à percepção das águas turvas que a impediam de enxergar a cor dos olhos, há, 

também, a manutenção da presença do sofrimento elucidada pelos olhos que, marejados, 

lacrimejados, a impediam de reconhecer a cor, como se não lhe fosse de  direito reconhecer a 

cor dos olhos da mãe, bem como tê-la na cor como herança em seus olhos. Do mesmo modo, 

vislumbra-se o elemento água como um aspecto de rememoração e de resgate no romance 

Ponciá Vicêncio. 

Em Ponciá Vicêncio, a simbologia do rio representa o reencontro com o passado, com 

os afazeres – confecção das peças de barro moldadas e endurecidas pelo calor –, enquanto 

metáfora de uma vida endurecida pelas representações atribuídas às negras escravizadas e que, 

depois, na condição de funcionária do lar, fica evidente que, considerando as condições de 

subserviência, de submissão e de dependência ao regime exploratório e violento da 

escravização, o tempo foi incapaz de apagar. 
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Da mesma forma em que, em relação à condição de menina/mulher, que carrega no 

sobrenome as marcas da escravização e a relação de posse, pela consciência, trata-se de algo 

que Ponciá quer se libertar, bem como do sobrenome do senhor branco Vicêncio que, para ela, 

não fazia sentido algum possuí-lo, já que a memória se faz presente no viver da personagem 

que concebe vontade, desilusões e dores. 

Ponciá é, portanto, a guardiã de uma memória e, ao mesmo tempo, artífice de uma 

consciência a ser remodelada, como o barro do fundo das águas em que ela trabalha e que 

representa um elo com sua origem, de personagem endurecida por uma tristeza desconhecida, 

que vai ganhando consciência de que essa dor e seu viver precisariam ser remoldados. Tal 

consciência configura, no fazer transformador da personagem seu enredo e sua condição de 

protagonista, cuja condição para sua plena existência, é resistir.  

Nesse sentido, partindo da perspectiva de Hall (2003), acerca da noção de gênero que, 

assim como raça, é uma categoria histórica e, como tal, é produto de uma construção cultural, 

política, nunca natural, biológica, genética, mas essencial à construção do devir - a mulher no 

contexto da infância de Ponciá envolve o poder do feminino negro como elemento da memória 

coletiva, que evidencia o trabalho da mulher na vila das negras e dos negros como um elemento 

determinante dessa memória de trabalho, rompendo com o mito da fragilidade feminina e da 

consequente relação de poder atestada pela sociedade patriarcal. Tal percepção permite-nos 

afirmar que a mulher negra nunca se colocou como frágil, mas se situa historicamente como 

possuidora de força laboral, capaz de aguentar as dores do trabalho forçado e excessivo, 

justificando o descaso institucional acerca de seus corpos, no que se refere à capacidade de 

sofrer e de sentir as dores do parto ou, mesmo, de ter depressão e problemas outros de ordem 

psicológica. 

As mulheres eram as responsáveis por cuidar da terra das pretas e dos pretos enquanto 

que os homens cuidavam da terra dos brancos. Faziam, então, a terra produzir alimentos e 

buscavam maneiras de transformar seu trabalho em renda. Eram, portanto, responsáveis por 

alimentarem a si e a seus filhos, bem como por se defenderem, uma vez que os maridos nunca 

se encontravam em casa: “Fora criada sozinha, só com a mãe. Tinha mais um irmão que pouco 

brincava com ela, pois acompanhava o pai no trabalho da roça, nas terras dos brancos. Ela e a 

mãe ficavam dias e dias sem ver os dois” (EVARISTO, 2003, p. 21). Tem-se, assim, a 

construção de uma consciência que se dá, inicialmente, pela história de vida, a qual a 

personagem Ponciá carrega consigo enquanto legado do passado. 

Nesse sentido, o discurso de consciência se faz percebido e presente por toda a narrativa 

do romance Ponciá Vicêncio, fato esse que nos faz compreender – a despeito da herança, do 



162 

 

compromisso de não esquecer e de não se permitir esquecer sua  memória atrelada ao lugar dos 

afazeres das peças de barro, do cuidar da roça e das atividades domésticas – a persona da qual 

Ponciá deseja se afastar e, com isso, romper o ciclo escravagista que ainda se faz presente, 

desejando não dar continuidade a uma saga que, para ela (Ponciá), é de derrota, de vergonha e 

de dor. 

Em Ponciá Vicêncio nota-se a necessidade de romper o ciclo de escravização e de 

subalternidade vivido ao longo do tempo, que chegara até ela (Ponciá) na condição de herança, 

tanto dos trejeitos do avô maneta, quanto devido ao fato de ela ter de assumir para si o 

sobrenome de um homem branco. Essa necessidade a fez querer sair daquele espaço para se 

encontrar em outro, onde pudesse se reconhecer enquanto sujeito. Tal ação foi motivada por 

essa consciência, da qual a própria personagem desconhecia, mas que, ainda assim, lhe 

despertava um sentimento de busca e de mudança: 

 
Quando Ponciá Vicêncio resolveu sair do povoado em que nascera, a decisão 

chegou forte e repentina. Estava cansada de tudo ali. De trabalhar o barro com 

a mãe, de ir e vir às terras dos brancos e voltar de mãos vazias. De ver a terra 

dos negros coberta de plantações, cuidadas pelas mulheres e crianças, pois os 

homens gastavam a vida trabalhando nas terras dos senhores, e, depois a maior 

parte das colheitas serem entregues aos coronéis. Cansada da luta insana, sem 

glória, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres, 

enquanto alguns conseguiam enriquecer a todos os dias. Ela acreditava que 

poderia traçar outros caminhos, inventar uma vida nova. E, avançando sobre 

o futuro, Ponciá partiu no trem do outro dia, pois tão cedo a máquina não 

voltaria ao povoado. E agora, ali deitada de olhos arregalados, penetrados no 

nada, perguntava se valera a pena ter deixado a sua terra. O que acontecera 

com os sonhos tão certos de uma vida melhor? Não eram somente sonhos, 

eram certezas! Certeza que haviam sido esvaziada no momento em que 

perdera o contato com os seus. E agora feito morta-viva, vivia (EVARISTO, 

2003, p. 30).  

 

Essa mesma percepção aparece em outros momentos na figura do irmão que também 

abandona a vila em direção à cidade e da mãe que segue o mesmo percurso de busca, cada qual 

no seu tempo, guiados por suas percepções de tomada de consciência. 

Sobre a instância da consciência estabelecida em um presente de sofrimento e dor – 

particularidade das narrativas de Conceição Evaristo – há personagens, em sua maioria, 

mulheres, que carregam o peso do legado da escravização, como já enunciado nas análises 

anteriores, legado esse que, de modo atemporal, resgata nas práticas sociais as violências em 

suas diferentes linguagens (a violência simbólica, física, etc.) motivadas por diferentes fatores: 

diferença de gênero, raça, cultura, religião, etc. 

Pela lógica da consciência, o lugar da ideologia racista e sexista se opera quando Ponciá, 
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mulher e negra, duplamente marginalizada, mesmo trabalhando na cidade, depois de deixar o 

seu lugar de origem para conseguir dar outro rumo para sua vida, a fim de conseguir uma casa 

para si, para a mãe e para o irmão, passa a habitar um barraco “que flutuava ao vento”, um 

lugar de preto. 

Barraco também é o lugar da narradora de Olhos d’água e dos moradores do romance 

Beco de Memória. Lugar onde a narradora sofria com a mãe e com as irmãs a incerteza de que 

o barraco se manteria em pé, após noites de chuvas e onde Maria-Nova externava sua visão 

sobre os problemas sociais e a condição pela qual a favela se tornaria, no processo de 

desfavelamento, um não lugar de convivência para comunidade negra. 

Nota-se, então, um passado que se repete à medida que as terras, no romance Ponciá 

Vicêncio, nunca pertenceram ao povo negro que era visto, pelas leis, liberto, livre. Todavia, a 

liberdade condicionada ao trabalho explorado pelos senhores de terra em troca de lugar e de 

comida não é liberdade, é a escravização operando discursivamente pela falácia da liberdade de 

direitos. 

Desta feita, em Ponciá Vicêncio, ter consciência de que o não pertencimento a 

determinado lugar, em decorrência de um sobrenome que não a identifica enquanto sujeito, faz 

com que esses lugares também deixem de ser lugares de verdadeiro pertencimento, pois a terra 

é do dono dos ex-escravizados e seu povo, sendo tais sujeitos meros ocupantes transitórios 

desses espaços, pois as terras não os pertenciam verdadeiramente e a condição para a 

sobrevivência era manter-se na condição servil desses donos de terras, contribuindo para que 

seu sustento permanecesse, assim como suas riquezas. 

Outrossim, os espaços ocupados por eles (mulheres e homens pretos cuja herança de 

terra era uma falácia discursiva e mentirosa dos senhores, homens brancos, bem como o ideal 

de liberdade e o fim da subalternidade, eram mentiras que lhes contavam) nunca poderiam ser 

vistos como lugares de permanência, mas eram provisórios, justificando sua ida para um outro 

lugar – a favela – lugar periférico, onde a protagonista pode iniciar sua história com o seu 

companheiro. 

Nesse sentido, a obra Ponciá Vicêncio evidencia o aspecto “naturalizante” da 

exploração dos corpos negros, uma vez que a temática da escravização se configura na obra de 

modo explícito, na condição de uma promessa que nunca chega: a liberdade e a posse de terra 

por negras e negros, o que não a impede de ter consciência, a seu modo, de sua condição de 

mulher, negra e do não pertencimento. 

Essa consciência de não pertencimento também ocorria na cidade, lugar onde a ideia de 

igualdade e de oportunidades era apenas uma ideia contada e recontada em forma de retorno ou 
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fracasso ou pelo destino de prostituição, subempregos, mendicância a que mulheres e homens 

negros eram sujeitados em detrimento da cor de pele, do gênero e da ascendência. Ali, a cidade 

também era uma instância de um não-lugar, onde as tradições e cultura não poderiam ser 

revividos, e o senso de comunidade tampouco poderia ser resgatado, a não ser pela condição de 

mendicância a que eram inicialmente submetidos, ou à violência a que as mulheres eram 

submetidas na tentativa de acabar com a solidão. 

“Ponciá então busca em um homem - aquele para quem ela gostaria de ser como as 

mulheres que a constituíram eram para os seus: “estrelas [...], iluminavam a noite que existia 

no peito dos homens” (EVARISTO, 2003, p. 89) – o alívio de sua solidão, da saudade dos seus 

e da dor causada pela ausência de si mesma. Mas, o seu homem “era tão bruto, tão calado” 

(EVARISTO, 2003, p. 49), que Ponciá se cala, se perde dentro de si, dos seus pensamentos 

desconhecidos, em uma ausência que é incapaz de ser descrita, apenas sentida. 

Diante desses aspectos evidenciados na obra de Conceição Evaristo, é possível ponderar 

que, sob a perspectiva dos modos de dominação e de subalternidade relacionados à condição 

de negras e negros, o próprio marxismo, com o qual Fanon dialoga criticamente ao longo da 

sua produção, precisaria ser ampliado para dar conta desse mundo onde até a dialética opera 

com restrições, como o próprio autor problematiza: 

 

Quando se percebe na sua imediatez o contexto colonial, é patente de que 

aquilo que fragmenta o mundo é primeiro o fato de pertencer ou não a tal 

espécie, a tal raça. Nas colônias, a infraestrutura econômica é também uma 

superestrutura. A causa é consequência: alguém é rico porque é branco, 

alguém é branco porque é rico. É por isso que as análises marxistas devem ser 

ligeiramente estendidas, a cada vez que se aborda o problema colonial 

(FANON, 2010, p. 56). 

 

Assim, a vida de Ponciá está condicionada aos efeitos da colonialidade. O modo pelo 

qual cada obra analisada até o momento se relaciona com essa herança colonial está diretamente 

vinculado aos agentes que operam os efeitos dessa subalternidade atrelada à negação da 

condição de sujeito ao povo negro. Isso porque Ponciá se vê como fruto de um sistema 

escravocrata, cujas promessas de liberdade e de apropriação das terras não passavam de falácias 

jogadas ao vento pelos homens brancos, o que permitia a permanência dessa relação de 

dependência construída pela utopia da liberdade e da posse de terra. Em Becos da Memória, a 

desvinculação forçada do espaço que, um dia, serviu como único refúgio ao povo negro, 

novamente se apresenta enquanto uma falácia colonial, cujo poderio e controle se voltam a um 

pequeno grupo de pessoas, detentores do poder, como já elucidado anteriormente. 
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Sem poder ter sido mãe, pois perdera todos os seus sete filhos, Ponciá se perde na dor 

da ausência, na dor da violência doméstica, da violência do companheiro que, por um período 

pareceu ser como ela, sobrevivente em cor e possuir o desejo de mudança de vida, mas que se 

mostra superior em detrimento da diferença de gênero, de expectativas e da incompreensão dos 

seus silêncios. Ele também era uma vítima de si mesmo e o remorso o faz querer voltar atrás, 

mas os tapas já haviam sidos dados e o sangue já havia percorrido suas mãos. 

Violentada, Ponciá se isola em ausências cada vez mais profundas, e é por intermédio 

dessa ausência que traça os caminhos de sua memória. Todavia, não podemos ignorar que 

Ponciá buscava por algo do qual ela própria desconhecia e sua trajetória nos faz perceber essa 

busca como uma busca por autoconhecimento. Consequentemente, tal busca direciona a 

aquisição de consciência sobre si, de suas diversas subjetividades (pela condição de filha, de 

irmã, de esposa, de não mãe e de não pertencente a um espaço capaz de elucidar sua condição 

humana). Por meio dessa busca pelo conhecimento de si, imbricada nessas ausências, Ponciá é 

tomada pelo processo de posse da realidade e, ao tomá-la, também a refuta, pois não é a 

realidade pela qual se vê pertencente, mas aquela a que a ela fora herdada. 

Além do que é apresentado pelos eventos que mobilizaram o seu corpo feminino, 

imprimindo em seu devir-mulher negra a condição de ser muitas, a ela são atribuídos o 

silenciamento da opressão dos seus e a dor evidenciada pelo reconhecimento da história que se 

repete, relacionada às heranças e aos hábitos, (memória-hábito), bem como da transmissão de 

saberes, da música, do dançar e da ancestralidade – condições apreendidas e aprendidas pelas 

mulheres de seu povo em primeira instância, pela consciência estabelecida e, depois, pela 

vontade de reviver o passado que sempre esteve dentro de si, com a diferença de que, agora, 

esse passado teria as marcas da consciência do presente em direção de um porvir que clama por 

ser reescrito, que se dá em detrimento da consciência tida pelo avô em querer romper com o 

ciclo de escravização, ainda que por meio do homicídio e pela tentativa de suicídio. 

A violência manifestada e vivida pelo vô passa a ter outra leitura por Ponciá e por 

Luandi, mobilizando, assim, um presente que se desvincula do passado enquanto condição de 

constância e de repetição, mas na condição de entendimento para um futuro diferente, como se 

houvesse uma cosmopercepção do agir desvinculado da violência acometida e vivida pelo avô, 

elucidando, assim, o ideal de liberdade do qual não soube buscar de modo diferente e menos 

violenta. 

Assim, é possível afirmar que há, nas histórias de Conceição Evaristo, narrativas de 

memórias que compõem, na gama das representações, a distinção entre lugar, posição e espaço 

em que se situam suas personagens. Do exílio rural às condições de subalternidade e de 



166 

 

violência urbana, são reiteradas representações que podem ser associadas à (des)construção de 

identidades. Identidades essas que, pela perspectiva sociológica, são preenchidas entre o 

“interior” e o “exterior” – como pontua Hall (2020), entre o mundo pessoal e o mundo público. 

Segundo o autor, isso ocorre porque 

 

projetamos a “nós mesmos” nessas identidades culturais, ao mesmo tempo que 

internalizamos seus significados e valores, tornando-os “parte de nós”, 

contribui para alinhar nossos sentimentos subjetivos com os lugares objetivos 

que ocupamos no mundo social e cultural. A identidade, então, costura (ou, 

para usar uma metáfora médica, “sutura”) o sujeito à estrutura. Estabiliza tanto 

os sujeitos quanto os mundos culturais que eles habitam, tornando ambos 

reciprocamente mais unificados e predizíeis (HALL, 2020).  

 

Essa perspectiva acerca da noção de identidade trazida por Hall vai ao encontro do 

conceito de memória coletiva, na medida em que considera o outro como parte integrante e 

fundamental para a formação do sujeito, de sua história e, consequentemente, de suas próprias 

memórias. Desta feita, é possível afirmar que o romance Ponciá Vicêncio evidencia essas 

projeções identitárias de cunho histórico e que, muitas vezes, assumem o imaginário coletivo, 

atribuindo às culturas valores oriundos à condição de estrangeiro, ao não pertencimento e a 

preconceitos advindos daqueles que detêm o poder discursivo, econômico e social, cabendo às 

comunidades (as minorias) fortalecerem o registro de suas culturas no convívio coletivo, a fim 

de manterem e expressarem suas identidades, mesmo que essas sejam vistas com desdém, 

preconceitos infundáveis e sem projeção estética em âmbito nacional. 

A identidade marcada no romance Ponciá Vicêncio é a identidade da mulher que cantava 

com sua mãe, que a ajudava nas atividades do lar e que nutria o sentimento de acolhimento, o 

qual a comunidade negra nutria entre si. Todos poderiam entrar e ficar, comer o que tinham e 

ficar por aí o tempo que fosse necessário. O local de suas moradas (a terra) não lhes pertencia 

verdadeiramente, pois os brancos, depois, pegavam de volta e a doação não passava de uma 

encenação, uma mentira. Todavia, a sensação de pertencimento a uma comunidade não se fazia 

na dimensão física, mas espiritual, transcendental. A busca por pertencimento, o qual, só se é 

possível reconhecer como um não-pertencimento, conforme os postulados de Bauman (2005, 

apud BOZZO, 2020), se dá quando algo lhe é negado, influenciando assim, no modo de se 

estabelecer uma identidade consciente de si. No caso de Ponciá, a personagem não foi privada 

de pertencer ao sistema escravagista que delineou o período colonial da história do Brasil, mas 

dada pela busca que movia o seu corpo a ponto de evidenciar repúdio da realidade vivida, a 

personagem se via enquanto um ser desprovida de um espaço capaz de fazê-la sentir-se 
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pertencente, sendo a ideia de pertencer, um dos fatores de sua busca. Ponciá desejava que seus 

filhos não se sentissem não pertencentes a lugar nenhum e que não sofressem o mesmo que 

sofrera, mesmo que pudesse se sentir ligada aos seus, materialmente e socialmente, sua vida era 

de sofrimento: 

 

Com a abolição do tráfico internacional as negras foram transformadas em 

matrizes reprodutoras - eram avaliadas por sua capacidade reprodutiva e nem 

essa capacidade Ponciá tinha. 

Quando os filhos de Ponciá Vicêncio, sete, nasceram e morreram, nas 

primeiras perdas ela sofreu muito. Depois, com o correr do tempo, a cada 

gravidez, a cada parto, ela chegava mesmo a desejar que a criança não 

sobrevivesse. Valeria a pena pôr um filho no mundo? Lembrava de sua 

infância pobre, muito pobre na roça e temia a repetição de uma mesma vida 

para os seus filhos (EVARISTO, 2003, p. 70).  

 

Ponciá, indiretamente, queria quebrar o círculo de escravização, de subalternidade, 

mesmo que as pessoas ainda a enxergassem e aos seus como escravizados, como objetos dos 

senhores brancos. Às mulheres negras não se permitiam o direito de serem “frágeis” e “donas 

de casa”, mas de funcionárias do lar e trabalhadoras da lavoura. Os homens negros não podiam 

ser “chefes de família”, nem almejar novas posições pelo simples fato de serem negros. Nesse 

sentido, a ideia de hierarquia fica evidente, já que o lugar destinado à negritude é o lugar da 

espacialidade periférica, em que os papéis são categoricamente estabelecidos e orientados pela 

ideia de não acesso e de oportunidade. 

Luandi acreditou que a cidade poderia ser o lugar para mudança de sua vida e, junto 

com essa crença, carrega consigo a ilusão da democracia racial: 

 

[...] um funcionário que varria a estação ficou olhando. Era negro também. 

Luandi se assustou, mas nem raiva teve. Estava feliz. Acabava de fazer uma 

descoberta. A cidade era mesmo melhor do que a roça. Ali estava a prova. O 

soldado negro! Ah! que beleza! Na cidade, negro também mandava! 

(EVARISTO, 2003, p. 61).  

 

Em Luandi pode ser notada a inocência sobre a condição de mudança de vida, sobre a 

falácia da liberdade e da igualdade de oportunidades, ainda que, depois, essa vontade se 

evidencie também pelo desejo de oprimir. Ter o poder da farda para prender, para intimidar e 

para impor autoridade lhe daria a condição ilusória de ser e ter vontade de assim o fazer: de se 

tornar alguém importante, responsável e respeitável, assumindo, assim, a posição de destaque, 

apesar da sua condição de negro. 

Em Ponciá, pode ser observada a condição de não pertencimento e a memória-hábito de 
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um comportamento advindo de seu avô: o rir e o chorar manifestados em primeira instância, 

pela profundeza de ausências em que sua vida se afundava. Estava situada no lugar onde a 

violência e a ausência de afeto por parte do seu esposo não representavam nada – uma letargia 

a consumia, a tristeza a dominava, tinha sintomas de depressão, mas não poderia assumir e não 

teria consciência dessa condição. 

Mas quem entenderia tamanha fragilidade? Os corpos negros femininos carregam o 

estigma de que são fortes, que aguentam a dor física e, consequentemente, a dor da alma. Esse 

silenciamento no romance de Evaristo pode ser visto como uma denúncia sobre a dor da mulher 

negra que, historicamente, é negligenciada. 

Conceição Evaristo expõe tais elementos e nos convida a compreender os motes das 

representações que passam pela instância da esperança, motivada por uma espera, a espera de 

um futuro que está por vir – repleto de mudanças – e, ao mesmo tempo, a repetição de um 

passado que, no presente, se mantém carregado de estigmas e de preconceitos. 

No desfecho do relato sobre a vida de Ponciá, a voz narrativa vai apresentá-la andando 

em círculos e desfiando 

 

[...] fios retorcidos de uma longa história enquanto molda, com as próprias 

mãos, a matéria viva da própria vida. De volta às águas do rio de sua infância, 

juntamente com a mãe e o irmão Luandi, Ponciá Vicêncio se constrói como 

“elo e herança de uma memória reencontrada pelos seus”. (EVARISTO, 2003, 

p.132). 

 

No retorno da personagem às águas do rio, como inicialmente exposto neste capítulo, a 

voz narrativa rompe com a teia de desencontros que baliza sua vida, devido à intensa busca que 

marca o enredo e dá destaque a uma consciência latente e transformadora acerca de si, dos seus 

e acerca de como os outros a enxergam. A procura por se encontrar (ainda que de modo 

inconsciente), tanto na partida, quanto no retorno, pode ser vista a partir de ações de uma 

consciência mediada pela busca, pois o querer estar de volta parte de uma vontade que vem de 

si, não é imposta por outro e deixa de ser uma simples e triste herança, mas consciência. 

A conscientização, no tocante aos processos de subalternidade herdados pela 

colonização, da qual, tanto a personagem Ponciá Vicêncio, quanto as personagens de Beco de 

Memória estão, tematicamente, relacionados à denúncia, pelo modo como a condição do povo 

negro é retratada, faz com que, no tempo presente, se clame por novas representações. 

Nesse sentido, a vertente realista de Conceição Evaristo perpassa pelo sentir, ainda que 

transite pelo realismo mágico, se considerarmos o desejo da personagem de passar pelo arco-

iris para tornar-se homem e, assim, ter uma vida menos subjulgada e sofrida, já que ser homem, 
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ainda que na condição de escravizados e negros, lhe traria algum tipo de privilégio em relação 

à condição da mulher. 

No que diz respeito à denúncia presente na obra, a partir dos pressupostos de Grada 

Kilomba (2019), é possível visualizar dimensões do racismo do cotidiano, o qual, segundo a 

autora, pode ser materializado no dia a dia, por meio de algumas categorias, entre elas: 

 

Primitização: O sujeito negro torna-se a personificação do incivilizado – a/o 

selvagem, a/o atrasado, a/o básica/o ou a/o natural -, aquele que está mais 

próximo da natureza. 

Incivilização: O sujeito negro torna-se a personificação do outro violento e 

ameaçador – a/o criminosa/o, a/o suspeita/o, a/o perigosa/o -, aquele que está 

fora da lei. 

Animalização: O sujeito negro torna-se a personificação do animal – a/o 

selvagem, a/o primata, a/o macaca/o, a figura do “king kong” -, outra forma 

de humanidade. 

Erotização: o sujeito torna-se a personificação do sexualizado, com um apetite 

sexual violento: a prostituta, o cafetão, o estuprador, a/o erótica/o e a/ o 

exótica/o (KILOMBA, 2019, p. 31).  

 

Consequentemente, o racismo cotidiano abordado por Kilomba, que se apropria da 

metáfora do negro como uma tela para projeções do que a sociedade branca tornou tabu, tem 

no romance Ponciá Vicêncio a tela emoldurada por cenas representativas de comportamentos 

racistas e de violências, no que rege a erotização do corpo negro, bem como a “primitização” e 

“incivilização” – decorrência do modo como o romance expõe a figura da prostituta, a fim de 

ilustrar a mulher negra como objeto de erotização, ao mesmo tempo em que a situa na categoria 

da “primitização” e “incivilização”, por seus ímpetos sexuais, além da “animalização” –, em 

decorrência da violência sofrida, passam a qualificar os homens negros como selvagens. 

Violência também sofrida por Ponciá pelo seu marido, além da prostituta pelo homem 

ciumento, expondo, mais uma vez, a imagem atribuída ao homem negro, desconsiderando as 

circunstâncias, generalizando e expandindo tal condição a todos os homens negros: a selvageria. 

Por conseguinte, considerando o aspecto estético, a denúncia que mobiliza uma espécie 

de ideal de resistência no romance, ao se valer de uma narrativa de memória com carga histórica 

que resgata os sofrimentos de Ponciá e sua trajetória de buscas, percepções e autoconhecimento, 

esteticamente mobilizada pela herança oral representativa, emoldura – dentro desse quadro de 

representações que resgatam a ideia de subalternidade – a escravização, o silenciamento da 

mulher negra, a condição da funcionária do lar, e então, temos uma narrativa de resgate, repleta 

de simbologias e de poeticidade. 
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5. CAPÍTULO 4 – ANÁLISE COMPARATIVA: AS INSTÂNCIAS DO REAL DO 

CONTO NO ROMANCE E DO ROMANCE NO CONTO – DIÁLOGOS 

 

4.1 Instâncias da diferença: as temáticas realistas nos contos 

 

Ao longo da exposição deste capítulo, subdividido em três momentos, as temáticas 

referentes ao realismo foram evidenciadas a fim de possibilitar a compreensão acerca da 

realidade impressa, da linguagem e da narrativa propriamente dita, tanto nos moldes do conto 

literário circunscrito na obra Olhos d’água, quanto nos moldes dos contos presentes na obra 

Insubmissas lágrimas de mulheres. 

Nesse sentido, é correto afirmar que evidenciar as violências, os preconceitos e a 

condição de pobreza e de dor das personagens negras de Conceição Evaristo é, ao mesmo 

tempo, ilustrar, dentro de um processo escritural de escrevivências, a ideia de sofrimento – 

causa para as lágrimas dessas mulheres - como enuncia a necessidade de estabelecer novas 

perspectivas acerca da negritude, sobretudo, no que diz respeito ao recorte de gênero. 

Assim, a mulher, nas narrativas de Evaristo, além de ser o centro de seu universo 

ficcional, também passa a ser um símbolo de resistência às diversas representações atreladas ao 

seu gênero e à sua cor. Tal constatação permite-nos compreender, no tempo presente, quão 

dificultoso é esse processo de subversão de estereótipos, de proposição de novas referências e 

de estabelecimento de novas possibilidades de reflexão acerca do que se tornou uma prática 

discursiva e simbólica nascida no período colonial e o quanto tais práticas, considerando a sua 

força de adaptação e adequação dos mecanismos de manutenção de poder, controle e acesso, 

insistem em perpetuar as instâncias de dor e de sofrimento à comunidade negra, consciente de 

sua história e de seus valores. 

Nesse ínterim, não nos compete evidenciar a dinâmica da estética realista presente nas 

obras de Evaristo, única e exclusivamente baseada na violência atrelada às representações que 

se perpetuam ao longo do tempo, mas pela via das temáticas que emolduram, em sua 

superficialidade e nas diferentes camadas, o realismo que choca ao demonstrar vivências de 

força, de subjetividade e de garra, além das costumeiramente representações. 

Reconhecer as temáticas e, a partir delas, situar as personagens em seus conflitos, 

pautadas pela via inversa das representações, permite a aplicabilidade de uma análise 

decolonial, em que se coloca em destaque o ponto de vista do colonizado e não a perspectiva 

do colonizador. No entanto, apesar da importância desse exercício para o debate e para a 

compreensão dos aspectos direcionadores da presença do realismo nas obras de Evaristo, 

encontram-se, ainda, dificuldades em desvincular da personagem negra o seu status de 
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submissa, devido à tipificação representativa dedicada a ela. Têm-se, então, personagens que 

são, em sua maioria, funcionárias do lar, moradoras de rua, parceiras de criminosos, coniventes 

com as traições de seus homens, etc. Todavia, são seres humanos que sentem, amam e buscam 

reverter a condição de animalidade atribuída ao seu corpo, mediadas pela vontade de mudança 

vinculada aos bens relacionados à educação, à cultura e à arte.  

Diante dessa constatação, emerge o questionamento: deveríamos ignorar esses 

predicativos que situam a mulher negra e sua condição de vida no universo ficcional criado por 

Conceição Evaristo? 

A resposta é não. Entretanto, a temática precisa estabelecer um nível acima dessas 

representações, a fim de direcionar a reflexão acerca do que é socialmente institucionalizado, 

em termos de condução e de manutenção de preconceitos, daquilo que é consequência da 

possibilidade de se manter livre dos espaços em relação aos termos atribuídos à negritude, 

apesar de sua história de luta e de ocupação de outros espaços. 

Sob essa perspectiva, Conceição Evaristo, ao se valer do sentido de griot na condução 

material da sua escuta atenta, busca estabelecer o espaço da favela enquanto lugar de vivências 

diversificadas da negritude feminina, resgatando do imaginário a potencialidade do espaço 

enquanto lugar de luta, comunhão e organização política em prol de uma consciência acerca da 

ideia de exclusão social que, por muito tempo, condicionou o olhar e a interpretação sobre o 

modo de vida dessas personagens, as quais, poeticamente ou não, reduziram o imaginário acerca 

do ser da negritude na sociedade brasileira, considerando, sobretudo, as manifestações 

tipicamente literárias provindas de mulheres negras e de homens negros. 

Nesse lugar instaurado em relação à negritude, a espacialidade do fazer literário contado 

em primeira pessoa ou por meio de uma autora negra ou de um autor negro, legitimiza a 

corporalidade, bem como a expressividade em ser um sujeito além de um corpo negro, 

historicamente condicionado às heranças ou aos efeitos da colonialidade e da escravização. 

Embora a percepção de griot traga consigo, em um primeiro momento, a ideia de escuta 

de sofrimentos e de um lugar de violência e dor, os termos griot e favela ganham status de 

elementos direcionadores da estética e da poética realista de Conceição Evaristo. 

Aí pode ser situado o protagonismo feminino da negritude perpassando pela maioria das 

narrativas, enquanto temática, cuja finalidade é estabelecer a diversidade de vivências, de 

sentimentos e de posturas acerca da realidade demarcada pela condição de ser mulher que, por 

ter a cor da pele negra, já se enuncia no universo das representações e de sentidos vinculados à 

negatividade, à submissão, ao iletramento, etc. 

Transpor além da superficialidade conhecida e mediada pela esteriotipação é remarcar, 
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no próprio espaço periférico, universos que atravessam a violência, a dor, mas que, também, 

atingem posicionamentos ideológicos, sociais e biológicos sobre os agentes responsáveis pela 

dor de si e dos sujeitos que a sentem. Assim, a dimensão da poética realista de Conceição 

Evaristo é resultado da escuta particularizada, da escrevivência, da memória travestida de 

lembranças e da consciência estabelecida a partir da ideia de busca, tanto de conhecimento 

quanto de autoconhecimento, sendo esse último resultante do conhecimento de si, atravessado 

pelo conhecimento de sua história e de sua ancestralidade. 

Desta feita, Conceição Evaristo, por meio de diferentes jogos de junção temática, 

pautada pela escrevivência, compõe os enredos de suas narrativas. Dessa forma, a experiência 

e a vivência estão atreladas à memória, à ancestralidade e ao redesenho representativo de suas 

personagens, as quais exalam viveres além da condição de pobreza e da condição resultante da 

cor de suas peles. 

Ainda que o espaço da favela, concebido como o cerne das temáticas para a sustentação 

crítica de suas narrativas seja recorrente e marque sua poética e a mulher negra seja o centro da 

temática para sustentação da diversidade representativa e do posicionamento consciente da 

autora acerca da noção de gênero, em cada narrativa, esses elementos (favela e mulher negra) 

ganham roupagens a partir de outro tema, visto como tema “gerador”, resultante do universo 

ficcional ali criado para o desenvolvimento do enredo e da trama de cada narrativa 

contada/narrada. 

Por conseguinte, no conto “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”, por exemplo, o 

tema gerador não é a violência comum no espaço do morro, mas o olhar voltado para o universo 

infantil, que não precisa deixar de existir para que haja sobrevivência, muito menos ser o motivo 

para o seu extermínio. Evaristo, nesse conto, traz para o debate a instância do ato de ser criança 

associado à pureza e à fantasia que não precisam ser negadas às crianças oriundas do espaço da 

favela, mesmo que sejam negras e vivam no espaço onde o sofrimento e a dor sejam recorrentes, 

que é o morro. 

A mesma atenção ao universo infantil é manifestada na narrativa “Olhos d’água”, em 

que a narradora, na condição de testemunha e responsável por suas memórias narradas enquanto 

lembranças, evidencia as fantasias das crianças, se incluindo como tal, a partir da manifestação 

do desejo de serem princesas. Nesse conto, ser princesa, ser rainha e viver em um castelo são 

símbolos que não fazem parte do dia a dia das crianças negras da favela, fato justificado pelo 

modo em que essa fantasia é utilizada como estratégia para enganar a fome. Desse modo, 

instâncias associadas à fome atualizam a condição de pobreza, mas ser princesa e ter na figura 

da mãe a rainha é se apropriar do papel dessas representações para vencer um grande vilão: a 
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fome. Assim, as representações acerca desses símbolos da realeza são ressignificados e ganham 

poderes que só o esquecimento é capaz de ter: ignorar o que se sente, no caso, a vontade de 

poder comer. 

Do mesmo jeito, a condição da personagem, dessa vez masculina no conto “Di lixão” 

deixa de ser, em um primeiro momento, um desvio de caráter ou resultante de uma 

criminalidade aprendida pela experiência do viver nas ruas. O garoto, ao roubar o menino Jesus 

do presépio, por exempolo, não está evidenciando o crime em si, mas a sua instância de menino 

(sua infantilidade), que vê, na imagem sagrada, um objeto de admiração e de desejo, do mesmo 

jeito que uma criança branca reconhece o valor de um boneco comprado na loja de algum super-

herói e o pega para ser apreciado até que seus pais o acolham e o comprem. O garoto “Di lixão” 

não tinha ninguém para acolhê-lo e compreender a sua admiração acerca daquela imagem, o 

que o faz correr para fora da loja e ter seu fim trágico, ao ser atingido por um carro. 

Assim, a obra de Conceição Evaristo, devido ao tratamento atribuído à linguagem, 

emoldura temas presentes nas camadas inferiores do quadro das representações realistas em 

suas narrativas. Vemos no amor entre Ana e o chefe do morro Davenga, no conto “Ana 

Davenga”, por exemplo, dimensões estéticas que nos permitem perceber além da intenção da 

realidade manifestada no texto. Por certo momento, os atributos relacionados à criminalidade e 

à violência que ele também exercia são suspensos e enxerga-se o amor daquele homem por 

aquela moça negra que, apesar de estar dentro de uma lógica de posse em que ele a submeteu a 

si, escolhendo, vivencia aquele amor, daquela forma. 

Nesse caso, a partir da escolha em se colocar naquela condição de posse, além do medo 

tão comum de ser percebida nessa condição de “mulher de malandro”, é preciso notar a 

existência do amor que mobiliza tal escolha. Isso porque pode ser que Ana tenha escolhido ser 

essa mulher submetida aos desejos e vontades de um homem e estar em um espaço onde seja 

impossível se eximir dessa condição, do modo que ela tenha sido levada a se permitir e estar 

nessas condições por falta de escolha e por não ter lhe sido apresentada outra realidade possível, 

o que nos faz compreender, sob as duas possibilidades de leitura o testemunho de que ,toda 

violência descrita acerca dos corpos mortos no confronto policial, embora choque e nos permita 

enxergar a fotografia do evento da morte, da morte de dois que se amavam e estavam esperando 

o primeiro filho, nos seja apresentada, dentro de toda violência descrita, a perspectiva da mulher 

negra que, surpresa pela festa a ela oferecida, se compraz em sua felicidade em se ver amada e 

feliz naquela condição. 

Uma lógica similar acerca da elucidação das camadas de sentido e de representação está 

presente no linchamento de Maria e na sua morte, narrada no conto “Maria”, pois, por mais que 
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o conto represente a natureza humana em seu pior aspecto, também traz a temática da falsa 

solidariedade advinda da patroa, que consiste no ato de doar os restos de alimentos da festa. 

Nesse gesto, apesar de Maria não tê-lo percebido como uma forma de manutenção da relação 

entre senhora e serva, fica evidente, por meio da descrição dos alimentos doados, o que esse 

gesto representava no lar de Maria na favela: é preciso notar a festa dos filhos em comerem 

alimentos que nem sabiam que existiam, a partir dos restos doados para mãe. 

Maria demonstra ter um comportamento de respeito e lealdade em relação à patroa que 

nos é apresentado como crítica e denúncia acerca da manutenção da diferença e da posição nos 

diferentes estratos sociais (pobre versus rico; classe média versus, classe operária, patroa versus 

empregada, senhor (a) versus escravizado (a)). 

A violência acerca do linchamento de Maria é descrita de modo a criar revolta no leitor, 

ainda mais porque existe outra camada abaixo dessa que, de imediato, salta aos olhos, que é a 

solidão da mulher negra e a alegria de reencontrar com o ex-companheiro, antes de sua ação de 

assaltante, e ter ouvido dele palavras carinhosas e um recado ao filho. Evaristo humaniza as 

personagens e mostra ao seu leitor a humanidade e a sensibilidade além da realidade nua e crua 

que, geralmente, simplifica as ações referentes às mulheres negras e aos homens negros em 

condições de pobreza, violência e descaso. Maria não era cúmplice do delito do homem, pai de 

seu filho. Ela era funcionária do lar, mãe solteira, que estava voltando para casa com os restos 

da festa doados pela patroa e com um recado a ser dado ao filho, mas isso não foi possível, pois 

sua vida foi ceifada no meio do caminho, dentro do ônibus, extensão de sua espacialidade 

periférica. 

No entanto, é importante salientar que as camadas temáticas perpassam pelo universo 

de várias narrativas, mas nem sempre são identificadas como tema gerador de uma possível 

reflexão. Muitos aspectos são percebidos apenas na sua exterioridade/superficialidade da 

moldura da realidade descrita, como é o caso do relato de Lia Gabriel, cuja narrativa evidencia 

o sofrimento da mãe em relação à doença do filho, mas também o abandono do marido, após 

Lia ter ido para casa da irmã se afastar daquele ambiente de violência – lugar onde os maus 

tratos eram  frequentes. O que parecia ser um alívio passa a ser, para aquela mãe, reduto do 

abandono, corroborando a necessidade de ter de cuidar dos filhos sozinha, como se, para ela, as 

brigas e as surras pudessem ser toleradas em função do cuidado dos filhos – característica 

comum das mulheres que, em geral, pensam nos filhos e depois em si, ocasionando a 

manutenção de violências domésticas. 

Vale destacar que a narrativa coloca em destaque os tormentos da doença do filho e sua 

causa: a figura paterna – o monstro que o perseguia e a violência que Lia sofria, de um homem 
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que ela se culpa por ter conhecido. Há, na culpa, um tema para as relações mal-sucedidas que, 

na emolduração das cenas ficcionais das narrativas de Evaristo, se fincam em camadas mais 

profundas do universo de representações. A culpa, que recai à mulher que se deixou levar pelos 

gracejos do homem “majestoso” que mais tarde a trairia, a violentaria e a estupraria, apaga da 

essência humana a condição de mulher à mulher negra. 

Essa culpa, por nascer mulher em um ambiente machista e hostil, de Natalina Soledad, 

a culpa de Shirley Paixão por não ter percebido antes que a sua filha estava sendo violentada 

pelo marido; e que mais tarde a tornaria culpada pela justiça por ter se vingado com as próprias 

mãos; a culpa de Rose Dusreis em ver na dança a razão de sua vida e, ao mesmo tempo o 

distanciamento da família, por querer algo que sua família não via com bons olhos, a culpa de 

poder sonhar e viver do sonho são elementos preponderantes nas narrativas analisadas.  

Então, no entrecruzamento de vozes das narrativas, tais instâncias perpassam a instância 

ficcional do sujeito criador (a autora), no diálogo com os sujeitos que compartilham suas 

histórias (as mulheres pseudo entrevistadas) mobilizando o resgate e a experiência do griot, 

bem como das motivações advindas das notícias de jornal, do resgate memorialístico de suas 

próprias experiências e nas narrativas na modalidade do gênero conto – histórias de mulheres 

que ampliam o universo das representações a partir dos fundamentos que permeiam a condição 

real do sentir. Trata-se do sentir performático em direção de um realismo performático, como 

defende Schøllhammer: 

 

Precisamos acentuar então que estamos falando de um tipo de realismo que 

conjuga as ambições de ser “referencial”, sem necessariamente ser 

representativo, e de ser, simultaneamente, “engajado”, sem necessariamente 

subscrever nenhum programa crítico. A sugestão é analisar formas literárias 

que, sem necessariamente abandonar a representação, utilizam-na como um 

elemento no agenciamento afetivo da complexa maquinaria textual dentro do 

que foi chamado de Realismo performático (GADE & JERSLEV, 2005, apud 

SCHØLLHAMMER, 2012, p.143).  

 

Pode-se, assim, dizer que o realismo de Conceição Evaristo pode ser visto como 

performático porque, na exposição de seus temas, ela conjuga as dimensões referenciais, das 

quais as mulheres negras protagonizam em suas histórias, bem como engaja criticamente o 

leitor ao ressignificá-las. Desse modo, a realidade não se materializa única e exclusivamente na 

cena do ato que tece a trama e mobiliza a razão de ser do enredo, mas nas entrelinhas, nas 

camadas que estão na dimensão do não dito.  

Ademais, a conjugação dessas camadas dá, às narrativas de Conceição Evaristo, a 

performance do ato e, assim sendo, elucida particularidades da realidade, tornando-as ao mesmo 
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tempo realistas, pois morte, violência, tristeza, amor, entre outros elementos, são reais porque, 

de uma forma ou de outra, conhecemos suas representações na condição do vivido e do 

testemunho ficcional, pois a linguagem poetiza a dor e permite reflexões sobre a morte, sobre 

a tristeza e sobre o amor. 

 

4.2 Instâncias da diferença: as temáticas realistas dos romances 

 

Ao longo da investigação, a temática acerca do realismo perpassou pela relação de 

espaço, de tempo, de personagem e de narratividade compondo, assim, modos de 

representações que emergiram e dos quais emergem linguagens atreladas a uma literalidade que 

não só particulariza o modo como as representações são concebidas, como também estabelece, 

no contrato social, instâncias voltadas a efeitos de sentidos que mobilizam diferentes modos de 

representação dos signos ali apresentados nas narrativas de Conceição Evaristo. 

Desta feita, a compreensão acerca dessas representações mobilizadas impulsiona, na 

relação com o outro, uma narrativa que não termina na parte inferior da folha, mas atinge o 

pensar de quem lê e que pode, como já exposto, fazer depreender do texto diferentes sensações. 

Tais sensações estão voltadas a diferentes temáticas: da desapropriação da terra e do espaço 

onde a comunidade ocupou e ocupa por falta de opções às diferentes maneiras de trazer, ao 

universo da reflexão, questões que envolvem a subalternidade, o abandono, a violência, os 

preconceitos, entre outros elementos. 

No romance Becos da Memória, a desfavelização traz ao centro das discussões a questão 

da terra. Terra essa prometida ao negro, mas que, ao contrário dos documentos falseadamente 

assinados pelos senhores de escravos, acaba por atuar como modo de manutenção do trabalho 

dessa comunidade, evidenciada no romance Ponciá Vicêncio. Isso porque tal instância nunca 

se efetivou, nem mesmo no falso papel timbrado, junto à ideia de liberdade do povo negro, e 

não houve efetivação de que esse lugar lhes fosse de direito. 

Nesse sentido, a espacialidade nas duas obras é descrita como um aglomerado de 

espaços de identidades, de trocas e de manutenção de suas origens. Seja pelo sentido de 

comunidade, em seu sentido pleno, em que todos podem se “achegar”, se instalar e sentirem-se 

pertencentes da família, como é descrito no romance Ponciá Vicêncio, seja na relação de 

cumplicidade criada em decorrência da vida, repleta de problemas situados no espaço urbano 

da favela, como exposto no romance Becos da memória. 

Assim, a desapropriação e o êxodo em função da busca de condições melhores de vida 

movimentam as histórias das personagens que, mais uma vez, se encontram deixando de 
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pertencer ou de ter posse do espaço onde possam expressar a religião, os costumes, a cultura, 

etc. Todavia, à esta altura, faz-se necessário distinguir a ideia de êxodo de desapropriação. 

Outrossim, o ato de sair em busca do novo e do desconhecido é mobilizado por uma 

vontade que parte de si e, no sentido contrário, a desapropriação da ideia de retirada parte de 

uma vontade externa, de fora, que influencia e causa dor nessas personagens, as quais, mais 

uma vez, terão o lugar ocupado por outrem, a fim de atender às vontades de uma elite que detém 

o poder. 

A partir dessa relação de exôdo e de desapropriação, temos a temática-cerne desses dois 

romances que, em virtude, ou motivada por tais ações, evidenciam-se outras temáticas, 

sobretudo no que diz respeito à discriminação racial, à desiguldade de gênero, à pobreza, à 

violência, à criminalidade e ao tráfico. 

Em Ponciá Vicêncio, a ideia de não pertencimento ao espaço urbano da favela faz com 

que a personagem retorne para sua terra onde, conscientemente, passa a compreender sua 

essência humana, em um ambiente que não a discrimina por ser quem é. O retorno descrito, 

repleto de alegorias, evidencia a natureza cansada e sofrida da personagem em tentar se encaixar 

em um espaço em que só lhe permitiu reconhecer, no silêncio de seu ser, a sobrevivência e o 

suportar do distanciamento dos seus e da sua cultura. 

Em Becos da Memória, o espaço em transformação também é o ponto central da 

narrativa, e evidencia diferentes histórias, de diferentes personagens, a partir da rememoração 

de um espaço transformado, que jamais voltará a ser o espaço de comunidade e de vivências, 

pois a unidade construída a partir da necessidade dará espaço à saudade e, materialmente, a um 

empreendimento no qual os marginalizados jamais serão bem-vindos e bem-vistos. 

Dessa forma, a violência simbólica depreendida dessas narrativas está intimamente 

relacionada ao espaço. Isso porque trata-se da reiteração de espaços de convivência que passam 

a ser espaços de ausências. Ausência quista, como é o caso de Ponciá que pode retornar e sentir-

se sujeito de suas vontades e de ausência imposta, devido ao processo de desfavelamento 

narrado no romance Becos da Memória, em que personagens deixam, contra a própria vontade, 

o espaço onde criaram vínculos e relações. 

Maria-Nova, a porta voz das histórias rememoradas, é quem compartilha com o leitor o 

seu sentimento de saudade e de dor. Tal sentimento é construído pela dor das personagens, cujas 

histórias são transmitidas. Observa-se, então, um projeto de narrativa que, ainda que não 

contemple o fazer literário pautado em uma única história, se molda na unidade temática acerca 

do sofrimento e das mazelas pelas quais o povo negro foi submetido ao longo da história, o que 

justifica o fato de essas histórias apresentarem circunscrições no espaço da favela, enquanto 
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índices de uma continuidade de dor e de maus tratos. 

Nessa mesma direção, temos a temática vinculada à ideia de liberdade e de acesso aos 

bens culturais e à manifestação de religiosidade e de costumes. A favela passa a ser o lugar 

permitido, porque é o lugar onde ninguém vai se incomodar pela manutenção da existência 

negra. Todavia, esse mesmo lugar de manifestação de cultura, cultuado pela negação e pelo 

desprestígio da elite, ao representar algum tipo de perigo ou, mesmo, uma forma de 

favorecimento para essa elite, que passa a ser o lugar onde a permanência do povo negro torna-

se um incômodo. Novamente, essa comunidade deverá se restabelecer dentro de estruturas de 

sobrevivência, pela ausência, em outros espaços, formando, novamente, novas favelas. É esse 

aspecto, entre outros, que justifica o fato de a favela do romance Becos da memória não ter um 

nome e não representar uma região específica do país, mas todas as possíveis favelas do Brasil. 

Nessa direção, o espaço da favela em Ponciá Vicêncio é o lugar-outro, pois é o lugar em 

que foi possível viver a história com o companheiro em que, sem muitas expectativas, 

contetava-se com a miséria a que sua vida fora submetida, além de, dentro desse ambiente, 

representar o homem violento que não entende as dores da esposa em seus silêncios. 

Nessa perspectiva, os temas que pululam nessas obras desenham as condições por meio 

das quais a comunidade negra convive no espaço periférico, relegado à sorte e à assistência do 

Estado. Violência contra mulher, criminalidade, trabalho doméstico, vícios, morte, fome, entre 

outros elementos são temáticas presentes nas duas obras e compõem, dentro de um processo 

fundamentado pela experiência e pelos lastros da memória, realidades que são possíveis de ser 

presenciadas pelos leitores, sejam esses pertencentes à comunidade negra ou não, pois os meios 

de comunicação (televisão, rádio, mídias sociais) têm como premissa elucidá-los diariamente, 

tornando a realidade “representativa”, pseudoficcionalizada, pois partem do princípio de que a 

informação é retransmitida sem cortes ou alterações. No entanto, sabe-se que o imaginário, os 

meios de comunicação e os sujeitos pertencentes às categorias de poder ditam como a 

informação e a narrativa deverão ser compartilhadas com o grande público. 

Desse modo, vilões são reiterados e estereotipias herdadas da condição advinda do 

período escravagista, são atribuídas à comunidade negra e a realidade é ficcionalizada a patir 

desse lugar de prestígio que, ainda hoje, se vê distante e quase inacessível pelo negro. Desta 

feita, as temáticas presentes nessas obras compõem os índices de uma realidade assistida, 

espelhada ou testemunhada a partir da ótica do branco, mas vivida e vivenciada pela ótica da 

autora que, por assim ser, amplia e abarca aspectos em que a estereotipia, que permanentemente 

insiste em limitar e promover inúmeras formas de preconceito e discriminação, perde espaço, 

devido a seu jogo linguageiro de elucidar, por meio de suas personagens, a íntima relação entre 
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memória individual e memória coletiva. 

 

4.3 Diálogos 

 

Ao longo das abordagens teóricas, das análises e das reflexões acerca do realismo de 

Conceição Evaristo, foi possível notar, em suas narrativas, o cuidado atribuído à linguagem em 

seus diferentes gêneros, formatos e aspectos. Tal característica fez-nos compreender que o seu 

realismo, a partir das obras selecionadas para compor o corpus dessa investigação, se 

caracteriza como um realismo plural, pois ele se adequa às intencionalidades forjadas das 

imagens poéticas construídas pela autora, ao mesmo tempo em que estabelece padrões 

temáticos em sua escrita: o protagonismo de personagens negras, o espaço periférico, a memória 

e a escrevivência como elementos de sua poética presentes em suas narrativas, sob diferentes 

modos e perspectivas. 

De nominalizações que representam o resgate à tradição cultural de origem 

afrodescendente, à caracterização dos espaços, nos quais, em sua maioria dentro do universo da 

periferia, da pobreza e seus meios de subsistência, observa-se a mediação das memórias, 

espaços únicos que elucidam as particularidades típicas da noção de comunidade, cuja unidade 

e sentimento de coletividade serviam como elo e, ao mesmo tempo, como resistência à 

comunidade negra, sobretudo em relação à mulher negra – posição que assume em todas as 

narrativas analisadas nesta investigação. 

Observou-se, também, que, para o enfrentamento da herança da subalternidade advinda 

do período colonial, a representação da mulher na condição de funcionária do lar, que trabalha 

e revive a subserviência e o pacto de lealdade com seus patrões, é exposta em suas diferentes 

narrativas, seja nos contos oriundos das obras Olhos d’água, na figura da personagem Maria, 

seja na figura da personagem Ponciá na obra Ponciá Vicêncio, seja na figura de Ditinha do 

romance Becos da Memória, entre outras personagens que também circulavam no âmbito dessa 

relação de subserviência frente aos patrões – homens e mulheres brancas em posição de 

superioridade. 

A esse respeito, faz-se necessário pontuar que a gratidão atribuída ao branco 

correspondia a uma espécie de controle do comportamento social, em que fica evidenciada a 

distinção entre homens e mulheres negros e homens e mulheres brancos. Esse respeito ditava a 

forma de se estabelecer no cenário urbano e, quando não, como os veículos reguladores, como 

a polícia, faziam esse papel, fazendo a justiça para o branco, perseguindo os negros, matando-

os e retirando-os do lugar onde, um dia fora o lugar que restara para que pudessem sobreviver. 
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Sob essa perspectiva, vale ressaltar que a exposição que Evaristo faz de suas 

personagens no espaço da favela requer do leitor um olhar que transcenda o sentimento de pena 

e de dor atribuída à condição do negro nesses cenários periféricos. No entanto, trata-se de um 

posicionamento que seja capaz de recuperar, a partir de um olhar decolonial, as nuances da 

crítica acerca do protagonismo negro, materializada pela vontade de poder e pela vontade de 

mudança, a qual a educação é capaz de proporcionar – alternativa para a devida apropriação da 

história que é contada sobre o povo negro ao longo do tempo e, assim, estabelecer novos 

sentidos e novas simbologias em relação à comunidade negra. 

Tal aspecto fica evidente quando a personagem Maria-Nova do romance Beco da 

Memória se incomoda e se posiciona criticamente durante uma aula de história e expõe o seu 

desejo de poder contar a história de seu povo, no formato de romance e assim o faz. Então, a 

autora conta a histórias a partir de suas memórias, que são memórias de mulheres e de homens 

negros que resgatam os espaços em que a relação de poder e de diferença sempre foi 

determinante no âmbito do enquadramento social: a senzala, as prisões, os quartinhos de 

empregada, os becos, entre outros espaçõs e aparatos discursivos agem, inconscientemente no 

processo de manutenção das relações de poder herdadas do período da colonização. 

Nesse sentido, faz-se necessário compreender que não é pelo fato desses espaços e 

crítica exposta acerca dessas relações de poder que se instauram nesses ambientes de poder e 

variadas violências que Conceição Evaristo ignora a importância dos elos e dos afetos 

construídos na comunidade negra, tornando implícita, por meio de sua poética, durante a leitura 

dessas narrativas, o uso de um termo concessivo: “apesar de”. Por conseguinte, apesar da dor e 

da discriminação, essas personagens ganham consciência de sua posição naqueles espaços e 

vivem suas crenças, seus desejos. “Apesar de” não reconhecerem que a mulher negra também 

sente dor, pode ter depressão e ter uma relação homoafetiva. Evaristo reconhece e evidencia 

tais nuances do viver atribuídas à negritude, rompendo com velhas representações, tornando 

“real” aquilo que, para muitos, faz parte de uma espécie de ficcionalização do sentir, sobretudo 

devido ao fato de estas pertencerem a um espaço periférico repleto de dor, de tristeza e de 

desamores. 

Nesse sentido, as personagens e os espaços descritos por Evaristo vislumbram um 

perímetro de existência, de sobrevivência e de coexistência. Trata-se de uma existência em 

detrimento da história e do resgate memorialístico de um povo que passa a incorporar em suas 

linguagens e cultura do universo periférico brasileiro situado em locais periféricos, como as 

favelas – espaço explorado tanto nos contos, quanto nos romances analisados. 

Ainda que essa existência tenha como legado as relações advindas do período 
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escravagista e o espaço periférico da favela seja o lugar representativo e possível para essa 

existência, é ali que novos procedimentos são incorporados à ideia de quilombo, com a 

diferença de não ser o lugar de fuga, mas, ainda assim, manter o legado atrelado à ideia de 

resistência e da manutenção de cultura e tradição dentro do espaço urbano. 

Nesse espaço, as relações e o espírito de comunidade são estabelecidos e, junto a ele, 

mecanismos de proteção e de cumplicidade são criados como estratégias de sobrevivência e 

resistência aos inúmeros problemas sociais que são potencializados aos moradores desses 

espaços. Assim, mesmo que os estigmas atribuídos ao espaço se voltem apenas à violência, à 

pobreza e ao sofrimento, é ali o lugar onde é possível viver relações amorosas, estreitar laços 

de amizade e constituir famílias. Estabelecer uma estrutura social própria atrelada à cultura e à 

liberdade forjada em um espaço esquecido pelo estado torna-se um grito de resistência, do qual, 

Evaristo repetidas vezes insiste em evidenciar, sendo, no entanto, apresentado de modos 

diferentes. 

Atrelada à ideia de novo quilombo, temos a ideia de sobrevivência, no sentido de que 

os sujeitos têm de se readaptar a novas condições sociais estabelecidas para que a unidade do 

povo negro se restabeleça e sejam assegurados os direitos relacionados à vida em suas 

condições básicas: saúde, moradia e educação. Tem-se, assim, a denúncia acerca da condição 

do negro nesse espaço e em outros, uma vez que o espaço da favela não se desprende da 

condição de ser negro nas narrativas de Conceição Evaristo. 

Seja no ônibus –, em que a violência se instaura ocasionando a morte da funcionária do 

lar Maria, vítima dos ataques das pessoas que, sem conhecer sua história, a condenam e 

atribuem a ela a condição de cúmplice do assalto –, seja na condição de “negros livres”, o 

espaço da favela e da senzala sempre é incurtido no modo e no tratamento com que esses corpos 

negros são representados nas diferentes esferas sociais, pois, além do “CEP” periférico, os 

estereótipos associados culturalmente à cor da pele impedem-nos de dissociá-los do lugar de 

vivência e dos estigmas daí adjacentes. 

A partir da cronologia de seus escritos efetivamente publicados, Conceição Evaristo, 

dentro de uma temática afrocentrada e guiada pela denúncia e pela exploração de uma poética 

realista própria, por meio da escrevivência e do tom memorístico, evidencia um perímetro e o 

caminho de suas publicações, fazendo-nos compreender o trajeto feito pela comunidade a partir 

do seu próprio trajeto. 

Na primeira obra publicada, Ponciá Vicêncio (2003), enxergamos o exôdo, a vontade, a 

consciência e a ideia de pertencimento junto aos seus e é apresentada, também, uma busca que 

encontra, no espaço urbano, suas mazelas, e na favela, o seu lugar. Ponciá (a personagem), volta 
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à sua terra, lugar onde se reencontra com os seus e com sua comunidade, transmitindo-lhe o 

conforto e a conexão com suas origens e com a ancestralidade, perdida ao longo de sua busca, 

orientada por suas subjetividades.  Diante disso, Ponciá busca entender seu sentir em sua 

instância singular, mas só pode ter consciência de si por meio da consciência coletiva, associada 

a seus ancestrais e pela cultura. 

Todavia, a autora já havia desenhando, em seus quadros narrativos, a realidade da 

favela, o que faz com que esse espaço faça parte de sua escrita e adquira uma característica 

inerente a seu projeto de escrita. Desta feita, na condição de escritora que aciona o viver da 

negritude a partir de suas experiências e memórias, em sua segunda obra, Becos da Memória 

(2006), reconhece-se o lugar como aquele visto como espaço de mudanças de vida, mas, depois, 

como o único lugar onde caberia expressar o viver da comunidade negra. 

Faz-se necessário, entretando, evidenciar que esse romance fora escrito antes de Ponciá 

Vicêncio, mas só foi publicado décadas depois, em decorrência do complexo meio editorial e 

das questões voltadas para a temática defendida pela autora – questões de gênero, de negritude 

e das questões referentes ao canône –, aspecto este que não foi objeto a ser tratado nessa 

investigação, mas o aprofundamento de sua literalidade e as questões que envolvem o modo 

como traduz a realidade vivida e experienciada por suas personagens na composição de sua 

poética realista. 

Ainda que Becos da Memória tenha sido idealizado antes, considerando o momento de 

sua publicação e seu efetivo conhecimento pela crítica e por leitores – na condição de marco da 

poética de Evaristo –, é possível perceber que a autora retorna à favela e, se fosse o contrário, 

o efeito seria de zigue-zague, sendo a favela novamente evidenciada, em suas potencialidades 

e linguagens, como o lugar fértil para a condução de suas alegorias, metáforas e representações. 

Tem-se, assim, a favela como o universo criado e defendido pela autora, que vai, direta ou 

indiretamente, acompanhá-la, seja nas suas narrativas curtas, seja em narrativas mais longas, 

como o romance propriamente dito. 

Em Becos da Memória, as histórias das personagens negras mulheres e dos homens, por 

meio dos becos (lugares sem muita luminosidade, estreitos e de difícil acesso), dão vazão à luz 

que ilumina o espaço por onde as memórias da personagem Maria-Nova são capazes de 

maximizar o universo e as realidades presentes naquele espaço periférico. 

Do êxodo à permanência e da permanência à retirada, na favela reside o espaço 

espelhado da história dos negros que, retirados de sua terra natal, são enviados a outros espaços, 

escravizados e, quando não mais são necessários, são condenados ao abandono e às mais 

deploráveis condições de sobrevivência, coexistindo com novas realidades, das quais não se 
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desvinculam de suas realidades-gênese no território outro: a escravização no Brasil. 

Nesse sentido, considerando a cronologia das publicações de Evaristo e o movimento 

atrelado à relação de êxodo e de retorno, de permanência e de resistência no espaço periférico 

da favela e, em seguida, a retirada forçada, devido à desfavelação, há, em Insubmissas lágrimas 

de Mulheres (2011), um distanciamento desse espaço periférico, como se houvesse, enquanto 

resultado do desfavelamento ocorrido em Becos da Memória, a incorporação de novos espaços 

para a criação de novas narrativas. 

De fato, na obra em questão, há novos espaços, espaços esses, percorridos pela autora, 

a fim de conhecer mulheres e suas histórias para ficcionalizar realidades relatadas e promover, 

por meio da escuta, a materialização em forma de narrativas, sentimentos de empatia e 

sororidade. Evaristo se torna a guardiã dessas narrativas e o conceito de griot se materializa e 

se mistura à experiência e aos processos de criação e literalidade, o qual elucida realidades do 

viver dessas mulheres, ao mesmo tempo em que a ficcionaliza a partir de sua sensibilidade de 

escuta, tornando essa realidade, uma realidade mobilizada pelo sentir. 

Em Insubmissas lágrimas de Mulheres, apesar de os espaços serem outros, a temática 

atrelada à ideia de submissão, violência contra mulher negra e silêncios é constante, o que 

permite vislumbrar que os espaços senzala, favela, quarto de empregada, casa na cidade ou no 

campo têm em comum a ideia de lugar onde esses corpos possam ser possuídos, independente 

da vontade da mulher negra, em sua natureza humana, como se fossem objetos e devessem 

aceitar as violências, sejam elas quais fossem (física, simbólica), em troca de sua existência. 

O existir dá espaço ao viver, à medida que as mulheres  ficcionalmente entrevistadas se 

tornam, efetivamente, personagens que rompem – mediados pelo olhar literário de Conceição 

Evaristo – os processos permantentes de submissão e de controle advindos da sociedade 

patriarcal. Esse processo de vivificação, mobilizado pela arte da escrita literária de Evaristo, 

circunscrita pelos diversos caminhos assumidos por suas personagens, seja pelo enfrentamento 

violento na defesa das filhas, o cuidar solitário do filho, pela mudança do nome que outrora 

representava violência simbólica, bullying e desprezo dos pais, seja pela arte da dança ou pela 

educação, elucidam esperanças acerca de um porvir, cujo protagonismo feminino se dá pela 

consciência do que fora o passado de dor mediado por índices diversos de resistência. 

Diante disso, faz-se importante salientar que uma nova forma de escravização 

circunscreve os cenários das narrativas de Conceição Evaristo, ao mesmo tempo em que 

emergem novas formas de enxergar como tais atos são expressados a partir do direito dessas 

mulheres de terem voz e vez para contar, a partir de suas óticas, de suas histórias, suas memórias 

de um passado de dor e sofrimento. Como a própria autora afirma em alguns momentos desse 
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processo, ela empresta a essas mulheres os ouvidos e lhes devolve a voz por meio de seus 

escritos, sendo esse processo também um maneira de torná-las protagonistas de seus próprios 

viveres. 

Outrossim, o perímetro se amplia, no movimento ziguezagueante de sobreviver, viver e 

coexistir. Trata-se, então, de: sobreviver à herança escravagista que perpassa o discurso, as 

relações e os espaços; viver a esperança de novos tempos, mediados pelo seu lugar e pela ótica 

acerca da história narrada e coexistir apesar desse passado de dor e tristeza; permanecer e 

revisitar as relações por meio do discurso discriminatório presente na contemporaneidade. 

Se esse movimento se articula ao perímetro do espaço e das temáticas acerca das 

narrativas de Conceição Evaristo, em Olhos d’água (2014), a lupa interpretativa se volta às 

relações situadas nesse espaço que transcende o morro, sem abandoná-lo, sem deixar de 

protagonizar a mulher negra, potencializando suas hitórias e narrativas, denunciando, em um 

processo contínuo e presente em sua poética, a condição da mulher negra na sociedade 

brasileira. 

Nesse sentido, as personagens transitam entre o espaço periférico da favela e outros 

espaços que carregam consigo a memória da escravização e, ao mesmo tempo, novas formas 

de subalternidade, controle e poder construídas e materializadas pelo discurso. Ainda que a 

força discursiva desse novo modo de escravização se faça presente na contemporaneidade, a 

autora, ao possibilitar o olhar acerca das individualidades de suas personagens, enuncia a 

negativa acerca das generalizações e estereotipias, pois ainda que um neto de Zuzu Querença 

tenha sido morto em função do crime, sua neta permanece e resiste, vive em função de um 

futuro vislumbrado pela educação, do mesmo jeito que uma das irmãs gêmeas sobrevive, como 

um fio de esperança na condição de poder ter o direito de ser criança. Assim, entre a dor da 

memória, das violências narradas, temos algum elemento presente na narrativa para promover 

a ideia de continuidade e futuro em suas narrativas. 

O discurso de posse, ao escravizalizar sujeitos com a imposição de um sobrenome, não 

os insere na condição de cidadãos em sua humanidade, como no romance Ponciá Vicêncio, cujo 

sobrenome não a representava e não a incluía nos espaços de prestígios a que os homens brancos 

estavam acostumados a conviver. O que ocorre é a existência de um corpo relegado à condição 

de objeto, cujo dono é aquele que os nomeia via sobrenome. Trata-se, pois, de um modo de 

manter a escravização dos povos negros trazidos da África e suas gerações - aspecto que Ponciá, 

a seu tempo e a seu modo, conseguiu romper, pois mediado pela consciência, como já elucidado, 

resiste e se faz protagonista de suas vontades. 

Se, por um lado, o sobrenome imposto marca a ideia de posse e de subordinação, o 
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escárnio atribuído ao nome expele qualquer condição de pertencimento, como ocorre com uma 

das personagens do livro de contos Insubmissas lágrimas de Mulheres. Troçoléia Malvina 

Silveira tivera de conviver com esse nome até o momento em que, consciente de sua vontade e 

desejo, o mudou para Natalina Soledad. 

A repulsa que o nome atribuído à garota, bem como o sobrenome imposto com intuito 

da manutenção do sistema de subordinação e posse, são exemplos de violências atribuídas aos 

corpos negros que repercurtem socialmente nas relações vividas por essas personagens. Da 

nominalização à adjetivação, chega-se a vocábulos discriminatórios que potencializam, no 

tempo presente, a diferença e a inferioridade atribuída à negritude, muitas vezes naturalizadas 

por ela mesma, devido à falta de consciência sobre a sua condição em termos de cor, estrato 

social e poderio econômico. 

Diante de tal instância, no espaço das narrativas de Conceição Evaristo, a marca de um 

universo temático e sistemático corrobora com uma escrita repleta de sensibilidade e de 

alegorias. Temático ao considerarem-se as representações das personagens que são construídas 

na interação com outras personagens que, quando não são negras, apresentam a mesma 

condição de pobreza atribuída ao povo negro – justificativa para sua inserção no espaço hostil 

e periférico das favelas. Sistemático ao compreender-se que existe um sistema para manutenção 

dessa condição ao povo negro, seja em detrimento dos discursos discriminatórios que 

recuperam nos diferentes espaços a condição de escravizalizados, seja pela dificuldade em 

enxergar outras formas de representações e de acesso dessa comunidade em espaços destinados 

exclusivamente aos brancos, seja pela naturalização da condição de pobreza  e de violência pela 

qual estão submetidos no dia a dia de suas vivências. 

Além desse aspecto, há a questão da inferiorização institucionalizada pelo racismo do 

cotidiano, o qual impede que novas representações sejam assumidas pela comunidade e que 

novos espaços sejam ocupados, em detrimento dos possíveis confrontos ideológicos, religiosos 

e culturais que fazem com que a comunidade negra seja afastada dentro de um processo 

discursivo de aceitação e de convívio amigável proposto pela branquitude e aceita como norma 

pela comunidade negra. 

Outrossim, como pontuado ao longo deste trabalho, as personagens de Evaristo 

carregam consigo histórias próprias e histórias coletivas. Próprias em detrimento da condição 

de unicidade relacionada às personagens em suas complexidades pessoais, como é típico da 

condição humana, sobretudo no que diz respeito às questões vinculadas aos afetos, e coletivas 

quando as questões de raça e de gênero representam nuances do preconceito e de discriminação. 

Nesse sentido, o realismo cunhado em suas narrativas corrobora com a temática da 
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condição humana em sentir, sofrer, amar, desejar - aspectos estes que transcendem dimensões 

estereotipadas acerca da mulher negra no espaço periférico em meio aos preconceitos atrelados 

a essa condição. Todavia, faz-se importante situar que nos estudos de Erik Karl Schøllhammer 

a respeito da estética realista da literatura brasileira, a partir da visão de Badiou, reconhece-se 

a relação entre a realidade e os diferentes modos de representação que distorce os laços de 

semelhança que apenas pode ser reconhecida indiretamente num ato de paixão reflexiva. Nesse 

sentido, a paixão reflexiva demonstrada nas narrativas de Conceição Evaristo, tanto nas 

narrativas situadas nos contos, quanto nos romances, no que se refere à criação de um realismo 

que não se evoca como mímese da realidade, mas reconhece nas peculiaridades presentes em 

suas bordas, nas periferias do que se concebe enquanto real, a negação das generalidades, das 

quais a tradição literária se findou no processo de narrar e descrever a realidade. Nesse sentido, 

algo que pode ser visto como consenso é a informação de que tanto velhos, quanto novos 

“realistas” - o que nos faz incluir Conceição Evaristo dada a sua escrita contemporânea como 

uma “nova autora realista” - e os mais diversos críticos que evidenciam as lacunas e obliterações 

acerca do conceito; expressam a mesma paixão pelo real, a medida em que alguns validam a 

semelhança representativa e outros a sua negação. Assim, as metáforas que suavizam a 

realidade impressa na narrativa do fatídico fim de Zaíta, bem como as metáforas e alegorias 

presentes no romance Ponciá Vicêncio acerca do fio condutor de suas memórias representadas 

nas águas do rio onde se banha e faz suas peças de barro, bem como as simbologias e referências 

de cunho religioso entre tantos outros recursos figurativos, emolduram um realismo percebido 

e sentido entre camadas a serem exploradas na relação íntima entre realidade e representação. 

Assim, nesse ínterim, temos Conceição Evaristo como autora que potencializa a 

realidade da periferia a fim de demonstrar o real desconhecido e pouco percebido fora da ótica 

literária. A essa realidade pouco notada, mas real por fazer parte do viver de uma comunidade 

situada em um tempo e em um espaço, condizentes com modos diversificados de representação, 

incorporando novos sentidos, além de atribuí-lo a novos atores, um realismo afetivo, do qual 

Schøllhammer compreender ser:  

 

uma “estética afetiva”, em contraponto a uma estética do efeito, e que opera 

através de singularidades afirmativas e criativas de subjetividades e 

intersubjetividades afetivas. Na experiência afetiva a obra de arte torna-se real 

com a potência de um evento que envolve o sujeito sensivelmente no 

desdobramento de sua realização no mundo. Algo intercala-se desta maneira 

entre a arte e a realidade, um envolvimento que atualiza a dimensão ética da 

experiência na medida que dissolve a fronteira entre a realidade exposta e a 

realidade envolvida esteticamente e traz para dentro do evento da obra a ação 

do sujeito. Assim como nas outras versões do realismo extremo, os aspectos 
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que se ressaltam dessa estética atingem as fronteiras entre a realidade e a 

representação, e também entre o sujeito autoral e as subjetividades envolvidas 

na realização da obra. Estabelece, portanto, uma chamada sensitiva à ação 

subjetiva no encontro feliz com a obra, presente em tempo e espaço, pela 

abertura operada a uma dimensão comunitária e participativa. 

(Schøllhammer,2012 p.139) 

 

Faz-se necessário também pontuar, como evidencia o estudioso, de que os  aspectos 

afetivos e performativos pertencem à experiência estética da literatura como um todo e de modo 

algum são privilégios apenas da literatura realista. Assim, além da questão espacial, marca 

significativa das narrativas de Conceição Evaristo, existem as particularidades e as 

complexidades atribuídas à condição da negritude, como elementos significativos relacionados 

ao modo de representar o real, pois, ainda que essas personagens vivam na periferia, elas são 

humanizadas por meio de alegorias, metáforas e descrições acerca dos desejos, das vontades e 

das escolhas a partir das quais a mulher, consciente do seu corpo, de suas vontades e de seus 

desejos é capaz de realizar, mesmo que representada por personagens como funcionárias do lar, 

mulheres de marginal, mendigas, mulheres com idade avançada, negligenciadas pelo pai por 

ser mulher ou, até mesmo, silenciada por essa mesma condição. São, portanto, dimensões 

perfomáticas e afetivas que circundam tanto os problemas humanos femininos negro, quanto as 

dimensões referentes à resistência ancoradas pela violência, mas também pela esperança, 

dimensões essas que, inicialmente parecem ser paradoxais, mas que são condizentes pelos 

implícitos da negação dessas realidades – marcas da poética realista de Conceição Evaristo. 

Se por um lado há personagens complexas situadas em um espaço destinado às relações 

sociais, pessoais e afetivas do povo negro, por outro temos dimensões discursivas e 

representativas que reduzem tais individualidades e complexidades à condição de 

subalternidade atestada a esse mesmo povo negro, o que culmina na questão da coletividade 

superficializada, resultado do olhar da branquitude acerca da condição de ser mullher e acerca 

da condição de ser negra na socidade brasileira. Aspectos que são apreendidos na leitura atenta 

das narrativas de Conceição Evaristo, de modo a perceber, tanto nos contos, quanto nos 

romances o fio condutor de suas narrativas atreladas ao protagonismo feminino negro, a favela 

enquanto espaço comum para realização da maior parte das ações de suas personagens e o 

trabalho da linguagem no tratamento de temas complexos, como a morte, a solidão da mulher 

negra, as violências (simbólica e física), a pobreza, a subserviência, a subalternidade, a 

exploração dos corpos, os desejos, o etarismo, a discriminação, a consciência, a memória, dentre 

outros. Evaristo lida, em suas narrativas, com essas duas instâncias e, por meio delas, estabelece 

formas distintas das representações costumeiramente associadas à negritude, pois é por meio 
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da individualidade que se elucidam as marcas distitintivas de seu realismo particular. 

Dessa forma, consciência, resgate e manutenção da cultura negra implicam em 

movimentos de resistência típicos da negritude, em que o espaço determina o modo como os 

negros serão tratados e reconhecidos nos outros espaços, pois o CEP não se desvincula dos 

corpos negros nem a condição de pobreza e de inferioridade a eles atribuída ao longo do tempo, 

como se não fosse possível amar, sofrer e viver a sexualidade sem os estereótipos 

frequentemente atribuídos aos corpos negros, bem como se não fosse possível reconhecer que 

tais corpos sonham, almejam e buscam condições para mudar o rumo de suas vidas. 

Além disso, a complexidade das personagens valida o realismo construído por Evaristo, 

pois elucida, para além da condição da cor, as instâncias que perpassam a condição humana do 

sentir. Tal aspecto justifica-se pelo fato de suas personagens também apresentarem diversidade 

no que se refere à identidade de gênero, bem como das particularidades referentes à 

intelectualidade, aos aspectos físicos e a questões culturais daí adjacentes. 

Há mulheres que carregam consigo a condição de subalternidade herdada do período 

escravagista, sob a condição de serem funcionárias do lar, diaristas, do mesmo modo que há 

mulheres negras que se valem da arte, um modo de resistência para manifestarem suas próprias 

vontades, como a dançarina, a professora de música e a escritora – papéis sociais de personagens 

que ilustram formas diversas de resistência e de consciência sobre si, sobre o corpo e, 

principalmente, sobre o outro, o qual, no desenrolar de suas narrativas fica evidente quem seja: 

o não negro em seus lugares de privilégios e de prestígio. 

Por meio dessa perspectiva, os realismos que destacam as instâncias da condição da 

mulher negra em suas narrativas contemplam dimensões do vivido que são projetadas enquanto 

possibilidade e enquanto desejo, justificando, assim, a existência de uma espécie de realismo 

mágico no início do romance Ponciá Vicêncio, cuja protagonista acreditava que, ao passar pelo 

arco-íris, poderia se tornar homem. Sabe-se que essa metáfora/alegoria atribuída à condição da 

personagem carrega simbologias e categorias que vão além da fantasia, relacionadas à crítica 

atribuída aos problemas relacionados à condição de ser mulher e negra na sociedade brasileira 

e ao patriarcado. Desse modo, ser homem significaria ser livre em uma sociedade em que a 

mulher, seja negra ou não, é vista como objeto, sem voz e sem vez. Desta feita, a realidade e a 

fantasia transitam como elementos necessários no debate acerca da realidade de suas 

personagens. 

As referências da ancestralidade das personagens negras, bem como o comportamento 

acerca das violências atestadas aos corpos negros femininos, carregam traços advindos da ideia 

de um mito. Existe, portanto, a ideia incutida nas ações dessas personagens de que o sofrimento 
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e a dor são etapas que antecedem a bonança, o sucesso, a felicidade, quando, na verdade, esse 

sofrimento e essas dores podem ser aniquiladas pelo movimento do seguir, do partir em direção 

a um novo espaço e a uma tomada de consciência sobre si na relação com os outros. 

Nesse sentido, ter consciência sobre si, compreender a vontade de seus corpos e 

entender suas próprias necessidades são aspectos trazidos nas narrativas de Evaristo, 

transfigurados por referências diretas e indiretas advindas das relações de poder do período 

escravagista, refeitos pela contemporaneidade, sem deixar, contudo, de estabelecer a ideia de 

permanência e de manutenção desse pensamento colonial, que persiste ainda hoje. Assim, a 

denúncia é feita e o convite à reflexão se dá mobilizada pelo caráter decolonial de suas 

narrativas, que se estabelecem pelo modo como as personagens negras são representadas e por 

meio da instância realista incorporada à diversidade, à memória e à escrevivência que lhe são 

peculiares. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O percurso escolhido para o desenvolvimento desta tese inclui um olhar atento aos 

elementos pertencentes às dimensões da poética realista de Conceição Evaristo, como o 

trabalho com a linguagem realizado pela autora que considera, dentro de seu projeto de escrita, 

a experiência mediada pela escrevivência, enquanto dispositivo da memória autoral, no que se 

refere à subjetividade e suas vivências, e testemunhal, à medida que se coloca como porta-voz 

das histórias de suas personagens. 

Além dessa importante dimensão, há as influências da teoria literária, no que rege à 

compreensão da estética realista – marca da identidade literária brasileira –, bem como as 

influências de caráter social, conferindo a leitura de suas narrativas a partir da perspectiva de 

suas personagens, as quais, assim como ela, são negras e vivenciam enredos que se enveredam 

em relaçao à condição da mulher negra em suas mais diversas personas, destituindo-as da mera 

representação de sofrimento, de dor e de subalternidade. 

Ainda que as representações estejam presentes em suas narrativas, a análise realizada 

via perspectiva decolonial deu destaque às subjetividades tão necessárias e importantes no 

processo de humanização da mulher negra no espaço periférico centrado, isto é, aquele espaço 

em que as ações ocorrem, ou descentralizado, ou seja, aquele em que as ações não ocorrem 

efetivamente no espaço da periferia. Tal instância, apesar disso, também é citada em relação à 

condição de pobreza, que resvala na composição dessas personagens como uma categoria 

distintiva acerca da condição de ser mulher em suas diversas complexidades, ou pela 

prerrogativa circunscrita aos papéis sociais que assumem nos espaços outros, ou pelas 

circunstâncias de dor, de morte, de violência a que essas mulheres são submetidas nas diversas 

histórias narradas. 

Tais condições corroboram com temas circunscritos ao direito de a mulher negra decidir 

sobre seus corpos, sobre os filhos que deseja ter, sobre a sexualidade nas diferentes fases da 

vida, sobre os desejos eróticos, sobre sonhos “romantizados”, ou, até mesmo, sobre o direito de 

ir e vir. 

Desta feita, as temáticas presentes nas narrativas destacam questões que elucidam 

perspectivas realistas particularizantes, isto é, não é possível generalizar na leitura das diversas 

narrativas presentes nas obras de contos, como é o caso de Olhos d’água e Insubmissas lágrimas 

de mulheres, em que a mesma realidade é atribuída à mulher negra, ainda que o espaço centrado 

seja a favela, e o espaço descentralizado seja essa mesma favela metonimiamente condicionada 

às personagens que, em seus ofícios ou papéis sociais, se apresentam como funcionárias do lar, 
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mendigas ou prostitutas. 

Nota-se, então, que a espacialidade das narrativas analisadas é outra dimensão 

importante na leitura e na compreensão da poética realista de Conceição Evaristo, pois elucida 

um universo desconhecido pelas individualidades dessas personagens, à medida que resgata a 

discussão acerca dos problemas sociais brasileiro, tão vigentes na geração de 30, sem, no 

entanto, compor personagens-tipo limitantes em suas generalizações. 

A mesma dimensão particularizante da espacialidade conhecida (a favela) ocorre na 

análise dos dois romances, Becos da memória e Ponciá Vicêncio. Ambos tratam de questões 

referentes à memória, à consciência e ao desejo de mudança, trazendo, no centro das discussões, 

o espaço periférico e a ideia de não pertencimento nos espaços como a casa da patroa, a igreja, 

a escola, bem como a subalternidade enquanto herança histórica colonial e a ideia de periferia 

atribuída à condição racial. 

No entanto, convém salientar que, diferente dos contos, o espaço da favela, além de 

compor o centro das ações referentes aos corpos negros, também é apresentado como mais um 

espaço em que a presença da negritude passa a favorecer aos interesses de uma elite que, via 

mudanças atreladas ao tempo e o desejo de modernidade, vê na favela o não espaço para 

manutenção dos moradores, maioria negros, e quando não, todos vivendo em condições de 

pobreza. 

Trata-se, pois, da narrativa memorialística do que foi o processo de despejo ocorrido na 

favela do romance Becos da Memória. Nesse espaço, os laços são, ao longo das memórias da 

narradora Maria-Nova, desfeitos em tom de saudade, pois, ainda que o espaço fosse lugar de 

tristezas, violências e dores, era ali onde a condição de irmandade e de coletividade foi 

construída, sendo violenta a ideia de que aquela favela não seria mais o lugar dessas vivências 

e dos afetos compartilhados.  

Nesse sentido, o lugar que fisicamente é tido como espaço nebuloso, de difícil acesso e 

de pouca claridade, por meio da poética memorialística de Conceição Evaristo, atrelado aos 

problemas sociais ali presentes, que mobilizaram resistências no modo de ser e agir de suas 

personagens, via memória da narradora Maria-Nova - responsável por estabelecer as condições 

de narratividade, trama e enredo – vê-se um alargamento do espaço, permitindo com que a luz 

se adentrasse e os becos, via memórias se transformasse em caminhos alargados pelas 

lembranças da narradora personagem acerca do convívio, espírito de coletividade e manutenção 

da cultura negra. 

Já em Ponciá Vicêncio, o espaço da favela é evidenciado como lugar-destino dos que se 

retiravam da vila dos escravos em busca de melhores condições de vida. Esse é o espaço em 
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que a vizinha testemunha todo o sofrimento de Ponciá, materializado em silêncios, condições 

de pobreza e violências. Ali se atenta para dentro do espaço do barraco de Ponciá e de seu 

esposo e desse espaço vislumbramos a extensão de seu silêncio, o que permite interpretar a 

presença do não espaço para Ponciá viver e realizar as mudanças que buscava para si. 

A partir dessas considerações, é possível afirmar que as dimensões da poética realista 

de Conceição Evaristo situam a realidade não enquanto mera reprodução, mas enquanto 

evidência de vivências ignoradas em suas subjetividades, porém maximizadas em suas 

representações diretamente relacionadas à questão da cor, dos preconceitos e da 

desumanização. Nesse ínterim, tal procedimento, dentro do processo de produção de literatura 

de mulheres e de homens negros, na contemporaneidade, pode fazer aludir, sobretudo em 

Conceição Evaristo, à retomada do projeto inconcluso que foi o realismo praticado a partir da 

geração de 30, trazendo à tona a questão de gênero, mediado por uma estética que ora trabalha 

a linguagem metaforizando a violência, como no conto “Zaíta esqueceu de guardar os 

brinquedos”, ora se estabelece em teor de denúncia, por meio de implícitos relacionados ao 

desejo de ser homem, enquanto categoria que investe ao homem a condição de prestígio e de 

respeito no romance Ponciá Vicêncio. 

Esse projeto inconcluso do realismo como estética da tradição literária brasileira, que 

mobilizou a crítica às questões sociais a partir da geração de 30, é retomado e ampliado a partir 

do olhar poético/estético de Conceição Evaristo. Desse modo, a autora não deixa de denunciar, 

criticar ou mesmo expor a natureza e as implicações do desejo, mas o faz a partir da perspectiva 

do desejo da mulher negra que, independente da idade ou classe social, vive as tensões do corpo 

e em contrapartida enuncia um porvir condicionado pela mudança que se faz a partir do 

reconhecimento de si (mulher negra) na relação com outro e sua descendência, como é possível 

observar intertextualmente com o seu poema Vozes-Mulheres : 

 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 
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roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela 

 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue  e fome. 

 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

    

(In: Poemas de recordação e outros movimentos, 3.ed., p. 24-25) 

 

Esse poema trata da ancestralidade a partir da perspectiva de mudança, pois o eu-lírico 

aciona ao narrar a sua história de dor, por meio da memória histórica da escravização, um tempo 

de mudança alcançado a partir do futuro conquistado para filha que teve o caminho iluminado 

pela luta e resistência de seus ancestrais, assim como em Ponciá Vicêncio, cuja consciência a 

movia para um seguir desconhecido, por uma busca inconsciente não alcançada por sua mãe, 

nem pelos que vieram antes dela, mas que a partir dela, poderia ser alcançada, mediada, 

sobretudo, pela consciência de si.  

Nesse sentido, o silêncio de Ponciá também manifesta no processo poético das 

representações, a mulher negra que ainda hoje na contemporaneidade é impedida de ter voz e 

vez em detrimento da cor. Dor por deveras ignorada por seus próximos, por se tratar de uma 

dor, cuja matriz se encontra na história de seu povo escravizado, no sangue derramado para 

atender aos interesses de seua algozes, e na dor do povo em ser retirado da sua terra de origem, 

lugar onde a expressão religiosa e da arte poderiam ser vivenciadas sem o olhar preconceituoso 

e discriminatório daqueles que se comportavam como seus donos. 

Se por um lado a mudança enquanto ideal de esperança e de transformação é apresentada 

no poema, assim como nas narrativas analisadas nessa investigação, essa esperança se manifesta 

por um porvir sutilmente sinalizada. Assim, a mudança, temática do poema, se manifesta 

condicionada à pessoa do futuro, à mulher que, consciente de sua história e descendência, resiste 

para ter o direito de voz e vez por meio da educação, como é caso da neta de Duzu-Querença, 
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Maria-Nova, a filha de Shirley Paixão (Seni), ou pela arte como é o caso de Rose Dusreis que 

se envereda pelo mundo da arte da dança para se expressar e se enxergar como mulher e ser de 

suas vontades.  

As personagens de Evaristo são mulheres que, em suas narrativas resistem e ampliam o 

espaço físico dos becos e dos caminhos estreitos por meio da luz do conhecimento e da arte, 

podendo assim, ainda com dificuldades, caminhar de modo mais seguro por espaços menos 

violentos e mais justos, ainda que seus corpos sintam a dor do olhar dos que o julgam como 

incapazes ou não merecedoras de serem responsáveis também pelos desejos de seus corpos, por 

meio de uma sexualidade atrelada à ideia de pecado, vulgaridade e fora das convenções sociais. 

Julgamentos também relacionados à potência de seus atos, que as fazem se perceberem na 

mesma dimensão da noção de instinto e selvageria – julgamento esse advindo do outro, 

(característica típica da branquitude e sua intolerância no tratamento de tabus sexuais), e que 

são naturalizados pelas donas desses corpos negros ao longo do tempo como imorais em função 

da influencia religiosa, colonialismo, patriarcado, etc.  

Todavia, é importante evidenciar que Evaristo não animaliza os desejos de suas 

personagens em detrimento dos instintos, reconhecidos como ações provenientes das vontades 

dos corpos da mulher negra. A autora humaniza o desejo, ainda que os estereótipos reduzam 

esses corpos aos desejos dos homens em seus mais diversos processos de objetivação. Contudo, 

o caminho da focalização do desejo não se dá mediado pelas investidas do sexo masculino, mas 

a partir do feminino, como é possível evidenciar no conto “Luamanda”, a sexualidade potente 

no auge das experiências e do avançar da idade. Não se trata, portanto, de um naturalismo 

feminino, no que se refere às instâncias do corpo enquanto objeto-causa, uma vez que a tradição 

literária contemplou a causa dos anseios do corpo e do comportamento das personagens, como 

fruto de teorias biológicas, sociológicas, pautadas em determinismos,  mas de uma denúncia ou 

crítica fundamentada por um viés feminista, dado o caráter e posicionamento ideológico da 

autora, em romper estigmas e minimizar as subjetividades de suas personagens, cuja 

centralidade das questões é a marginalização das mulheres negras, as quais, por muito tempo, 

tiveram seu lugar negligenciado na literatura brasileira, o que mobiliza e torna imperativo que 

haja mais estudos acerca de autoras e de autores negros. 

Assim, Evaristo evidencia esses desejos e coloca em destaque o protagonismo dessas 

personagens em serem conscientes de suas vontades afetivas e sexuais. Não se trata também de 

histórias espersas de um universo literário criado apenas para essa exaltação, mas de um 

processo consciente de um projeto de escrita que, assim como pontua o dicionário da Crítica 

Feminista, valoriza a herstory (história delas – mulheres) e não mais a history (história deles). 
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Nesse sentido, as narrativas de Conceição Evaristo também elucidam um feminismo negro, 

cunhado pelo processo de análise decolonial a respeito da colonização dos corpos e das mentes, 

bem como a inserção, no projeto inconcluso da geração de 30, das questões referentes à raça e 

ao gênero, tornando assim, seu realismo peculiar a medida que permite com que esse projeto 

de realismo seja atualizado por meio de sua poética. 

O poema, dessa forma, traz um eu-lírico que é testemunha dessas mudanças e que as 

reconhecem como fruto de lutas, das quais nem sempre foi possível sair vitoriosa, pois ao 

enunciar “A minha voz ainda/ ecoa versos perplexos/ com rimas de sangue e fome”, se coloca 

na condição daquela mulher que resistiu, vivenciou a violência e a fome, ainda que quisesse e 

pudesse realizar, por meio da escrita, a divulgação, reflexão ou desejo de mudança plena a suas 

iguais. Percebemos a consciência de que ainda há muito a ser feito, sobretudo, no que se refere 

às oportunidades, ao acesso à educação, ao meio editorial, sem os entraves de ser quem se é: 

mulher e negra. É possível, assim, enxergar o desabafo da autora acerca da dificuldade em poder 

fazer-se conhecida a sua escrita, uma escrita que traz em seus versos a realidade que tanto para 

ela, quanto para os seus (comunidade negra) sempre foi uma realidade regida pelo sofrimento.  

Nesse sentido, ao evidenciar em suas personagens o desejo da escrita, evidencia-se 

também a escritora que, na figura de Maria-Nova, narradora personagem do romance Becos da 

Memória, narra a sua homenagem exaltando as personagens que conviviam consigo no morro 

e, por meio de diferentes fios da memória coletiva, dava destaque para a história do povo negro 

e sua ancestralidade, obliterando-se de modo fluido o papel de autora e personagem. O mesmo 

desejo também é evidenciado na figura da neta de Duzu Querença que vai para escola e tem a 

vontade de poder contar a história vivida por seu povo, ou mesmo na figura de Bica do conto 

“A gente combinamos de não morrer” – personagem que gostava de escrever e tinha 

consciência sobre a sua realidade e daqueles que a cercavam, expressando o seu desejo por 

mudança, uma vez que sua realidade era desprovida de esperança, diferente da realidade da 

ficção da novela de que sua mãe tanto gostava e se anestisiava naquele universo – outro, do 

qual jamais poderia se aproximar. Bica tinha consciência sobre o espaço e sobre a promessa 

que os garotos, incluindo seu companheiro, seriam incapazes de cumprir. O morro era, então, o 

lugar onde a promessa e o desejo de resistir se confundiam com a possibilidade ou não de, ao 

final do dia, seu companheiro, amigos voltarem para casa com vida. Contudo, ali também era o 

lugar onde a promessa não cumprida por seus contemporâneos poderia ser vivida pelo seu filho 

e pelos filhos de suas amigas, pois a consciência, elucidada nas diferentes narrativas de 

Conceição Evaristo, de diferentes formas, se manifesta como o passo inicial para ação ou ações 

rumo a dias melhores, sendo, portanto, a consciência um ato de resistência e característica do 
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protagonismo de suas personagens. 

Bica, assim como Conceição Evaristo e o eu-lírico do poema sabia que “Escrever é uma 

maneira de sangrar”, acrescentando a esses dizeres que se apropria ao ler de um escritor não 

citado no conto, acrescenta: “e de muito sangrar, muito e muito...” (Olhos d’água, p. 109). Esse 

sangrar, figurativamente, elucida a história de luta das mulheres que possibilitaram que suas 

filhas e netas pudessem sonhar por um futuro melhor, ainda que estivessem em contextos 

periféricos como a favela.  

Nesse sentido, o mar que transportou aqueles que aqui serviram ao povo português e 

que testemunhou a morte ao longo do percurso é o mesmo mar, em que Cida só conhecia à 

distância, antes da sua consciência sobre a escravização atrelada ao tempo, passando a conhecer 

e a desfrutar-se dele, em decorrência de um momento epifânico, atribuindo a esse mar – símbolo 

de diferentes imagens e representações, tanto nas narrativas em prosa, quanto nas narrativas em 

forma de poemas – a possibilidade de expressar a dimensão concessiva da consciência de que, 

apesar dos apesares, o mar também era o seu lugar de direito, de deleite. Trata-se, pois, do 

mesmo mar por onde o navio negreiro que, embora tenha sido banido pelas leis abolicionistas, 

ainda se faz presente discursiva e geograficamente atrelado ao espaço da favela e ao 

encarceramento do povo negro em condições subumanas.  

Assim também é o sal, que salga o mar por onde negras e negros foram trazidos e que 

se misturavam ao salgado das lágrimas de dor e sofrimento do povo escravizado durante esse 

trajeto. Estão ali, naquele mar e fora dele, as lágrimas da mãe que não pode, na infância, 

enxergar a cor dos olhos de sua mãe, nas insubmissas lágrimas de mulheres que tiveram de 

resistir como ideal de vida e, assim, espalhar sementes de esperança no solo por onde caminham 

as futuras gerações a partir de suas ações, de poder preparar o solo por meio da manutenção de 

ofícios, cultura, arte e, sobretudo, pela educação. 

Desta feita, a esperança é enunciada no poema e perscruta a liberdade tão almejada, 

hifenizada à palavra vida, como se uma dependesse da outra para existir, condicionando o ideal 

de liberdade à ideia de vida, de vidas no plural, a medida que representa o povo negro que teve 

sua liberdade negada, quando foram tratados como objetos e mercadoria no processo de 

colonização das Américas, mediado pelo sistema escravagista a que esses corpos negros foram 

submetidos. Tal liberdade-vida ainda é um desejo que ressoa nos ouvidos das gerações de 

mulheres negras que vivenciam, na contemporaneidade, outras formas de privação da liberdade 

enquanto instância si ne qua non de seus viveres, como a aceitação de salários mais baixos, 

desrespeito em relação à dor, à depressão, decorrência da falsa ideia da força e maior tolerância 

à dor atrelada aos corpos negros, etc. 
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Temos, assim, a esperança enquanto desejo mobilizado pelo protagonismo da mulher 

negra nos espaços onde ainda são vistas como mera serviçais e que, por troca de uma pseudo-

liberdade, se submetem à condição de empregadas do lar, como Maria, cuja inocência avalia o 

ato da patroa em doar os restos de comida da festa, como um ato de generosidade e amizade, 

quando na verdade, a ação da patroa só potencializava a condição de diferença social. Todavia, 

a manutenção dessas relações de poder e diferença são ressignifeitas, à medida que a mulher 

negra, nas narrativas de Conceição Evaristo, desperta, sutilmente a ideia de cultura da 

resistência por meio da atividade consciente de se manter-se viva fisica e culturalmente em seus 

ofícios, artesanatos, ritos eternizados por processos permanentes de referenciação, instintos e 

comportamentos típicos da negritude tanto norte-americana, quanto afrobrasileira. 

Assim como no texto presente na obra de Alice Walker (2021) “Em busca dos jardins 

de nossas mães: prosa mulherista”, enxergamos nas narrativas de Conceição Evaristo nuances 

da permanência dos corpos negros mediados por seus ofícios. Sejam eles no cuidado do jardim, 

como é apresentada a história da mãe da autora Alice Walker que possibilitou manter viva a 

esperança no cuidado do jardim, como no artesanato de Ponciá Vicêncio e sua mãe moldado 

por suas mãos com o barro (argila) que não só servia como um ofício para sub existência, mas 

também, como a manutenção da cultura de seu povo. Manutenção essa também evidenciada 

pela arte da dança do samba, que elucidam os movimentos dos corpos negros e sua sensualidade 

nata de suas existências, pela capoeira, pelo rap e tantas outras manifestações culturais que 

potencializam a cultura negra, permitindo com que não sejam apagados também, os corpos que 

da arte, da religião e dos ofícios que marcam suas existências, resistências e heranças não 

material.  

O jardim da mãe de Alice Walker, assim como todos os afazeres advindos da 

comunidade negra, são evidenciados no texto como legados de uma ancestralidade, por vezes 

não perceptível aos olhos de quem vive na contemporaneidade e se desfruta da liberdade-vida, 

referida por Evaristo em seu poema e em suas narrativas. São legados que ganham, mediados 

pela consciência do povo negro, a história de luta de um povo expurgado de sua pátria para 

servir uma patría em que nunca se foi possível se reconhecer como pertencente. Assim, a favela, 

locus das referências dos viveres de suas personagens, em sua narrativas, também é o lugar 

onde a realidade, atrelada aos bens culturais mantidos pelos comportamentos, gestos, 

linguagens, ofícios, destacam a resistência como um bem herdado e assegurado por meio do 

levantar do véu que, por vezes, não permitiu com que o negro se enxergasse por si só, sem o 

filtro do olhar do outro, sendo esse outro aquele que o subjulga, o explora e o diminui em 

detrimento da cor.  
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