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Agora [...] eu vou realmente, realmente contar minha vida de merda, de condenado.
Sente-se e escute-me. E escreva tudo e tudo. Ala nédo é obrigado a ser justo em todas as
coisast. (Kourouma, 2000, p. 10-11, tradug&o nossa)

! No original: Maintenant [...] je vais vraiment, vraiment conter ma vie de merde de damné. Asseyez-vous et
écoutez-moi. Et écrivez tout et tout. Allah n’est pas obligé d’étre juste dans toutes ses choses.



RESUMO

Transcorridos alguns anos do fim do processo de colonizagdo em territorios africanos,
indagamo-nos: o negro subalternizado africano subsaariano realmente adquiriu seu lugar de
fala? Ou ainda, a partir dos aportes tedricos de Spivak (2010), pode o subalterno negro africano
subasaariano falar? Se ele ndo fala, quem o cala? Se ele pode falar, como ele fala? Em que
lingua ele fala? E para quem ele fala? A presente tese de Doutorado objetiva abordar essas
questdes tendo como recorte o discurso de Birahima, personagem-testemunha da obra Allah
n’est obligé (2000), do escritor marfinense Ahmadou Kourouma. Busca-se evidenciar como
ocorrem o silenciamento e o apagamento negro e como Kourouma, mesclando a lingua do
colonizador (no caso, a lingua francesa) e sua lingua nativa (o0 malinké), mostra-nos, de maneira
vociferante, como lutar contra essas formas de subalternidade. Por meio dessa mescla de linguas
ocorre a escrita de resisténcia e a busca da instalacdo do didlogo e da ressonancia no Outro
como saida as situacdes de opressdo e de imposi¢des racistas muito proximas aquelas
experimentadas no colonialismo e que ainda se instauram muito fortemente ainda hoje, mesmo
gue vivamos no chamado periodo pés-colonial. Destarte, visa-se analisar a tematica aqui
apresentada sob a Otica das teorias pos-colonialistas e do dialogismo.

Palavras - chave: Ahmadou Kourouma; Pds-colonialismo; Subalternidade; Dialogismo;
Resisténcia.



RESUME

Quelques années aprés la fin du processus de colonisation des territoires africains, on se pose
la question : le subalterne noir subsaharien a-t-il vraiment acquis sa place de parole ? Ou encore,
a partir des apports théoriques de Spivak (2010), le Noir subalterne subsaharien peut-il parler?
S'il ne parle pas, qui le fait taire? S'il peut parler, comment parle-t-il? Quelle langue parle-t-il?
Et a qui parle-t-il? La présente these de doctorat vise a répondre a ces questions, en prenant le
discours de Birahima en tant que personnage témoin de I'ouvrage Allah n'est obligé (2000), de
I'écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma. On cherche a montrer comment s'opere le silence et
I'effacement noir et comment Kourouma, en mélant la langue du colonisateur (en lI'occurrence,
la langue francaise) et sa langue natale (le Malinké) nous montre, de maniere véhémente,
comment lutter contre ces formes de subalternité. A travers ce mélange de langages nait
I’écriture de résistance et la recherche de l'installation du dialogue et de la résonance dans
I'’Autre comme issue de sortie de situations d'oppression et d'impositions racistes tres proches
de celles vécues dans le colonialisme et qui sont encore tres fortement ancrées aujourd'hui,
méme que nous vivons dans la période dite postcoloniale. Ainsi, I'objectif est d'analyser le
theme présenté ici du point de vue des théories postcoloniales et du dialogisme.

Mots-clés: Ahmadou Kourouma; Postcolonialisme; Subalternité; Dialogisme; Résistance.
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1 INTRODUCAO

A primeira motivacao para realizar esta pesquisa surgiu da inquietacdo pessoal da pouca
insercdo nos programas universitarios brasileiros dos denominados autores francéfonos, ou
seja, autores que produzem literaturas de expressdo em lingua francesa, mas que ndo estdo no
“centro irradiador”, notadamente aquele da literatura produzida na Franga. Embora tenhamos
acompanhado um esforco grande por parte de pesquisadores e professores, sobretudo da area
de lingua francesa, em dar visibilidade as essas literaturas, os modelos canbnicos ainda se
sobressaem. Diante desse fato, maturamos a ideia da pesquisa e da visibilidade de tais autores.
Ao sermos apresentados, em 2006, no Curso de Especializagcdo em Ensino-Aprendizagem do
Francés (UFPA/UNIFAP) ao autor marfinense Ahmadou Kourouma, o desejo futuro de abordar
sua obra fortaleceu-se.

Esse desejo encontrou o norte e a pergunta intrigante para abordar Ahmadou Kourouma
ao lermos os estudos da escritora indiana Gayatry Chakravorty Spivak que nos apresenta, no
titulo de seu livro, publicado originalmente em 1942, a intrigante pergunta: “Pode o subalterno
falar?” Pergunta para onde transpusemos 0s personagens subalternizados da Africa Ocidental
presentes na obra de Kourouma. Nascia, assim, a presente tese, visando responder tal
inquietacéo.

A partir desse primeiro questionamento outros se desdobraram os quais intenciona-se
investigar. Sao eles: pode o subalternizado negro africano subsaariano falar? Se ele ndo fala,
guem o cala? Se ele pode falar, como ele fala? Em que lingua ele fala? E para quem ele fala?
Para tentar responder as indagac6es aqui apresentadas, optamos como objeto de pesquisa a obra
Allah n’est pas obligé* (2000) de Ahmadou Kourouma, a partir do personagem-contador
Birahima por entender que o mesmo enfatiza bem a consciéncia de seu papel de subalterno,
mas sobretudo de rebeldia e de resisténcia face a essa subalternidade.

A obra Allah n’est pas obligé, é 0 quarto romance do escritor marfinense Ahmadou
Kourouma e narra as desventuras de uma crianca-soldado, um garoto nomeado Birahima,
originario da Costa do Marfim, de etnia malinké. Ele percorre territérios imersos em guerras
tribais da Libéria e de Serra Leoa na busca de sua tia e tutora Mahan.

Narrador autoidentificado “p’tit négre” (neguinho) insolente, que abandonou a escola
muito cedo e, por isso, fala mal o francés. Serve-se de quatro dicionarios para se expressar em

um “francés aproximativo” e estabelecer o didlogo com seus interlocutores. O discurso de

2 Na tradugdo livre ao portugués a obra intitula-se Al& néo é obrigado.
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Birahima sera marcado pela “intrusdo” das linguas africanas, em especial de sua lingua natal, o
malinké, na lingua padréo francesa do, agora, ex-colonizador, desvirtuando-a totalmente para
expressar as identidades e realidades africanas.

Nesse sentido, como exercicio a compreensdo dessas realidades africanas, pelo falar
particular de Birahima e, na tentativa de estabelecer, com este ultimo, relagdes dialdgicas,
enquanto leitor responsivo a sua busca por alteridade, optamos por utilizar, nesta tese, a obra
original em francés, publicada pela editora Editions du Seuil, em 2000. Dessa forma, todas as
traduces de trechos analisados e empregados, da referida obra, foram por nos traduzidos.

Optamos também por manter todas as nomenclaturas e certas palavras ou expressoes
apresentadas na obra, no original em lingua francesa ou malinké, visto que, muitas vezes, a
prépria explicacdo do narrador Birahima elucidara esses termos. Os trechos de obras em francés
empregados na andlise deste trabalho foram por nés também traduzidos. Aqueles que o
desejarem adentrar a narrativa de Birahima, em lingua portuguesa, podem fazé-lo pela traducéo
de Flavia Nascimento, com o titulo Al& e as criangas-soldado, publicado pela editora Estacdo
Liberdade, em 2003.

Como busca pela alteridade responsiva a Birahima, nosso objetivo neste trabalho é
analisar como se dao as relacGes dialdgicas com o Outro em Allah n’est pas obligé, de Ahmadou
Kourouma, a fim de compreender como se instauram as projecdes coloniais e pds-coloniais de
apagamento e silenciamento e as resisténcias a estas mediante a voz e o discurso p6s-colonial
de resisténcia do subalterno.

Os estudos de Allah n’est pas obligé, aqui pretendidos, versardo mediante perspectivas
pos-colonialistas. Embora ndo haja uma definicdo Unica de Pds-colonialismo, pode-se entender
0s estudos coloniais, de maneira geral, como o0 conjunto de teorias que analisam, contestam e
apresentam um olhar critico dos efeitos coloniais deixados nos paises dominados, visto que o
fim do colonialismo nédo encerrou as relagdes de dominacdes, de poder e de subalternidades nas

sociedades, como nos assevera Stuart Hall (2003, p. 56):

[...] o “pbs-colonial” ndo sinaliza uma simples sucessao cronolédgica do tipo
antes/depois. O movimento que vai da colonizacdo aos tempos p6s-coloniais
ndo implica que os problemas do colonialismo foram resolvidos ou sucedidos
por uma época livre de conflitos. Ao contrario, o “pds-colonial” marca a
passagem de uma configuracdo ou conjuntura histdrica de poder para outra.
[...] No passado, eram articuladas como relagbes desiguais de poder e
exploracéo entre as sociedades colonizadoras e as colonizadas. Atualmente,
essas relacdes sdo deslocadas e reencenadas como lutas entre forcas sociais
[...] no interior da sociedade descolonizada, ou entre ela e o sistema global
como um todo.
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Tendo como ponto de partida os questionamentos acerca da potencialidade de voz do
sujeito subalterno, apresentados nos estudos de Spivak (2010), também recorremos aos estudos
pos-coloniais de Stuart Hall (2003; 2006; 2014) e os de Homi Bhabha (2013). Recorremos ainda
aos referenciais teodricos de Albert Memmi (2007) e de Frantz Fanon (2008) sobre a
representacdo do colonizador e do colonizado.

Para compreender como se dao as relagfes dialdgicas no corpus eleito, serviremo-nos
dos conceitos de Bakhtin (1997), aléem daqueles de literatura de resisténcia de Bosi (1996), bem
como textos teoricos e criticos que abordam a obra Allah n’est pas obligé (2000), dentre outros,
como Gbanou (2013), Nascimento (2006), Ndiaye (2004; 2006; 2010), Adhikari (2015),
Caitucoli (2004a. 2004b, 2007), buscando-se estabelecer uma andlise critica do romance em
tela.

Nestes termos, pretendemos mostrar que, em Allah n’est pas obligé, deparamo-nos no
discurso diegético do personagem-contador Birahima com indmeras vozes, constantemente
silenciadas, que buscam a instalacdo do didlogo e a ressonancia no Outro como forma de
escaparem de suas condi¢des de subalternizados.

Vozes que falam através de Birahima e apresentam-se como gritos de lamentos, mas
também como gritos de protesto face as condi¢des degradantes impostas pelo dominador branco
europeu e seus sucessores, identificados nos governantes e ditadores inescrupulosos,
denominados por Birahima como sendo os Senhores da guerra, em paises dilacerados por
guerras civis e étnicas, como no caso da Libéria e de Serra Leoa — cenarios predominantes na
narrativa — mas que podem ser transportados a todos os espacos de dominagdo colonial, como

aponta Sélom Gbanou (2013, p.70, tradugdo nossa), na seguinte citagdo:

Quer seja na Libéria ou em Serra Leoa, a guerra civil ou tribal faz parte de
uma ordem de pilhagem e de aniquilamento da nacdo e parece, no olhar
ingénuo de Birahima, inscrever-se em uma estrutura geopolitica de dominacao
controlada por outros Estados ou outros chefes de Estado®.

Referéncias a esses paises que sdo asseveradas repetidas vezes nos discursos de

Birahima reportando-se a esses espacos imersos, comumente, em problemas sociais,

3 No original : Que ce soit au Libéria ou en Sierra Leone, la guerre civile ou tribale fait partie d’un ordre de pillage
et d’anéantissement de la nation et semble, dans le regard naif de Birahima, s’inscrire dans une strucutre
géopolitique de domination contrdlée par d’autres Etats ou d’autres chefs d’Etat.
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constituindo-se em “[...] republicas corrompidas e fodidas* como G&mbia, Serra Leoa e
Senegal, 14, etc® (Kourouma, 2000, p. 8, traduc&o nossa).

Para atingir os objetivos propostos, este trabalho estrutura-se em quatro se¢des. Seguido
a esta introducdo, na primeira secdo apresentamos a obra Allah n’est pas obligé e seu autor
Ahmadou Kourouma. Estando a obra situada em momentos historicos e realistas da Africa
Ocidental, buscamos estabelecer uma discussdo em torno do narrador Birahima como o
personagem ficticio enquanto um “dizedor de verdades” que busca instalar o didlogo. Para este
ponto de discussdo recorremos, sobretudo aos aportes tedricos de Genette (1995), Ndiaye
(2010), Candido (2007) e Brait (1987).

Como a obra recorre constantemente a fatos historicos, sociais e politicos da Africa
subsaariana, mergulhada nas guerras tribais, apoiados em Lugan (2013) e Gbanou (2013), foi-
nos necessario, primeiramente, contextualizar o cenario das guerras étnicas e seus agentes
nessas regides e de como o processo colonizatério contribuiu para o0 caos pos-colonial, em
especial na Libéria e Serra Leoa.

Sentimos ainda a necessidade de discorrer sobre quem sdo as criangas-soldado,
principalmente, a partir dos estudos de Machel (1996) dos impactos dos conflitos armados sobre
as criangas, ja que o narrador autodiegético de Allah n’est pas obligé € uma crianca-soldado. A
partir do tdépico das criancas-soldado, ilustramos o texto da tese com depoimentos reais de
criancas que participaram de conflitos, sobretudo a partir do documento da UNICEF (2007b)
Saurez- vous nous écouter? Voix de jeunes en zones de conflit (\Vocé sabera nos ouvir? Vozes
de jovens em zonas de conflito).

Na segunda secdo, iniciamos pelas concepcles tedricas de pds-colonialismo e
subalternidade para real¢ar como esta ultima impacta no silenciamento por imposic¢des advindas
do colonialismo, refletidas em tempos pds-coloniais e como as teorias pos-coloniais concorrem
a liberacdo. Langcamos mao para abordar este topico dos conceitos defendidos por Spivak
(2010), Ferdinand (2022), Bispo dos Santos (2023) e Ricoeur (2007). Para que essa liberacao
seja completa as instancias de poder também precisam ser modificadas. Nestes termos,
direcionamos um olhar critico para a necessidade de decolonizacdo da francofonia, enquanto
esfera institucional de apartamento de populacbes africanas, em especial aquelas da Africa

subsaariana. Para tanto, apoiamo-nos em Kohnert (2022), Joseph Paré (2003) e Combe (2014).

4 O personagem Birahima se define como insolente e faz uso recorrente de palavrdes para expressar seu discurso.
Birahima também aponta que como abandonou a escola muito cedo e fala um francés aproximativo, incorreto.
Dessa forma as tradugdes, aqui por nos apresentadas, buscam evidenciar e representar essa maneira insolente de
falar com desvios da norma padrdo.

® No original: [...] autres républiques bananiéres et foutues comme Gambie, Sierra Leone et Sénégal la-bas, etc.
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Este capitulo enfatiza ainda como a oposicdo literatura francesa versus literaturas
franc6fonas contribui para uma minoragao das “literaturas periféricas” de expressdo em lingua
francesa, mas, em contraposicéo, demonstramos como essas literaturas liberam-se as formas de
subalternizacdo pela escrita resistente dos autores africanos, na subversdo da lingua francesa
pela incorporagdo das realidades africanas, sobretudo por processos metalinguisticos de
hibridizacdo das linguas africanas e da lingua francesa. Nesse sentido, analisamos a apropriacdo
da lingua francesa pelo autor Ahmadou Kourouma. Para esses topicos de discussao, nossas
referéncias, dentre outras, foram Cedergren e Lindberg (2016), Caitucoli (2004a, 2004b, 2007),
Joubert (2006), Cottier e Kamalan (2015), Amadou Koné (2010).

Dedicamos a terceira secdo ao debate de como se d& o apagamento negro em suas
diferentes formas na obra Allah n’est pas obligé. Mediante a riqueza discursiva de Birahima,
seria um trabalho colossal e pretencioso alcancar todas as formas de apagamento do negro
africano presentes na obra. Assim, o recorte, nesta tese, analisa dois temas em especial: 0 uso
do sagrado como subalternidade e a desumanizacdo pela animalidade.

Para ambas as formas de opressdo, o discurso de Birahima apresenta-se contestador e
libertador. Primeiramente, pelo uso da ironia; depois, pelo emprego da carnavalizacao e do riso
como contramedidas ao subjugo. Para além dos autores que discutem essas tematicas em Allah
n’est pas obligé, a saber Adama Coulibaly (2004), Lacoste, (2010), Micheletto (2016),
recorremos também a Eliade (1992), Durkheim (1996), Sackey (2012) e, principalmente aos
conceitos de Bakthin (1997; 2013).

Finalizamos esta tese pelo chamamento de Birahima ao debate, através da instalacdo do
didlogo como forma de conceder voz aos subalternizados. Visto que a narrativa de Birahima
constitui-se essencialmente em uma narrativa de deslocamentos, analisamos também o papel
da estrada enquanto elemento de enunciacdo discursivo. Mais uma vez os conceitos de Bakthin
(1997) sdo mobilizados, em especial o dialogismo e a cronotropia.

Através desta tese, pelo olhar de Kourouma, almejamos demonstrar que as imposi¢des
coloniais de sujeicBes subalternizadas ainda estdo muito presentes em territorios africanos e
longe de cessarem. Mas intencionamos também demonstrar que o discurso de Birahima
apresenta-se como antidoto a esse processo de silenciamento negro. Entretanto, como diz
Birahima: “Comecamos pelo comego®” (Kourouma, 2000, p. 25, tradugdo nossa). Quem é

Ahmadou Kourouma?

& No original : Commencons par le commencement.
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2 O AUTOR, A OBRA E SEUS CONTEXTOS E O NARRADOR BIRAHIMA

Para comeco de conversa, precisamos conhecer Ahmadou Kourouma, a obra Allah n’est
pas obligé (2000) e seu narrador Birahima. Assim como para entendermos os desdobramentos
historicos, politicos e sociais na obra, nos é necessario adentrar nos contextos das guerras tribais

africanas e seus agentes, entre esses as criangas-soldado.

2.1 Ahmadou Kourouma

Estudar Ahmadou Kourouma, autor nascido em 1927 no vilarejo de Boundiali, na Costa
do Marfim, significa adentrar na historia colonial e nos aspectos sociopoliticos do continente
africano. “[...] seus romances séo predominantemente histéricos e realistas por estarem situados
em momentos decisivos da Africa Ocidental” (Adhikari, 2015, p. 10).

Kourouma é de etnia malinké. Os malinkés s&o encontrados em muitos paises da Africa
Ocidental, em paises como Gambia, Senegal, Libéria. O personagem Birahima também € da
etnia malinké e, como ele mesmo aponta, “Os malinkés, é a minha raca. Sao espécies de negros
africanos indigenas que sdo numerosos ao norte da Costa do Marfim, Guiné” (Kourouma,
2000, p. 8, tradugéo nossa).

E justamente num desses paises, 0 Mali, em Bamako, que Kourouma prossegue seus
estudos, sob a tutela de seu tio. Porém, rapidamente as coisas se deterioram. Acusado de ser o
principal mentor de uma revolta de estudantes, em 1949, em Bamako, 0 autor é banido do Mali.

Kourouma comeca, entdo, a vivenciar cenarios de guerra que, mais tarde, abordaria em
suas obras. Ele engaja no exército francés, na condigio de “tiralleur®”. Participa da campanha
na Indochina, integrando a renomada tropa dos “tiralleurs senegaleses®’. De retorno a Franca,
Kourouma retoma os estudos, estabelecendo-se em Lyon. Em seguida, com a mudanca de
cenario politico na Costa do Marfim, que ascende a independéncia em 7 de agosto de 1970,
decide retornar ao pais de origem.

Na Costa do Marfim seus posicionamentos politicos divergem do recém-empossado
presidente da republica, Félix Houphouét-Boigny, e o colocam em perigo, uma vez que

Houphouét-Boigny o vé como um forte opositor a quem é preciso silenciar. Ndo fosse sua

"No original: Les Malinkés, ¢’est ma race 4 moi.c’est la sorte de négres noirs africains indigénes qui sont nombreux
au nord de la Céte-d’Ivoire, en Guinée.

8 Em portugués o termo corresponderia a um atirador de elite ou a um fuzileiro.

® Tropas militares pertencentes ao Império Colonial Francés.
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nacionalidade francesa por lagos matrimoniais, o destino de Kourouma poderia ser tal qual o
de outros opositores do novo regime: tortura e morte.

Por essas razdes, Kouroma é impedido de permanecer na Costa do Marfim. Exilado,
passa a vagar em solo africano, deslocando-se por diversos paises: Argélia (1964-1969),
Camardes (1974-1984) e Togo (1984-1994). Experiéncias essas, como as vividas junto ao
ditador togolés Gnassingbé Eyadema, que Ihe fornecerdo os temas e lhe forjardo a carreira de

autor. A esse proposito, Gbanou (2013, p. 8, traducdo nossa) afirma que:

A partir de suas experiéncias do fracasso das independéncias na Africa, do
reinado do ditador Houphouét-Boigny, de seus encontros com o guia ubuesco
do Togo, Gnassingbé Eyadema, das experiéncias de guerras civis no
continente, ele desenvolve um estilo de escrita Gnico tanto no nivel da
problematica quanto de sua relagdo com a lingua francesa, o que faz dele um
imenso escritor, modelo de toda uma geragdo. Assim, ele revolucionou a
literatura africana e prop0s uma estrutura de escrita da historia colonial e da
situacdo de subdesenvolvimento sécio-politico do continente?®.

Kourouma faz parte da geracdo de autores que emergem no periodo de pos-
independéncia de paises africanos e, tal qual aqueles que ndo podem falar, teve seu primeiro
romance Les soleils des indépendances rejeitado pelos grandes editores franceses, uma vez que
sua maneira singular de escritura foi compreendida, inicialmente, como emprego de um “mau
francés”. A obra foi publicada inicialmente, em 1968, no Canad4, pela editora Presses de
I’Université de Montréal. Rapidamente reconhecida passou a ser vista com de um enorme
potencial literario e um marco na literatura francofona, inclusive por quem o rejeitara.

Conforme aponta Ndiaye (2006, p.78), a critica mudou de ideia ao perceber que néo era
um “mau francés” que Kourouma apresentara ao interlocutor, mas, ao contrario, seu talento
consistia em “escrever o malinké em francés”. Essa € a estratégia de estilo de escritura,
intercalando o francés e o malinké, que se reproduz em Allah n’est pas obligé e que justifica o
linguajar particular, as vezes vulgar e de sintaxe livre, apresentado na obra. A editora du Seuil
republicou a obra na Franga em 1970. Obra que examina muito criticamente 0S novos

governantes do periodo de pds-descolonizacdo e denuncia a auséncia de liberdade humana,

No original: A partir de ses expériences de ’échec des indépendances en Afrique, du régne du dictateur
Houphouét-Boigny, de ses rencontres avec le guide ubuesque du togo, Gnassingbé Eyadema, des expériences des
guerres civiles sur le continent, il développe une écriture singuliére tant au niveau de la problématique que de son
rapport a la langue francaise qui fait de lui un immense écrivain, modéle de toute une génération. Il a ainsi
révolutionné les lettres africaines et proposé une grille d’écriture de I’histoire coloniale et de la situation de sous-
développement socio-politique du continent.
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reduzindo as pessoas & pobreza econémica e intelectual, tornando a democracia um sonho
inalcancgavel.

Precisariamos esperar vinte anos para a publicacdo de seu segundo romance, Monne,
outrages et défis (1990), que remonta a um século de histéria colonial. Em seu terceiro romance,
En attendant le vote des bétes sauvages (1994), Ahmadou Kourouma retoma a discussao socio-
politica apresentada em Les soleils des indépendances (1970). Por meio de seu personagem
Koyaga, um cacador da "tribo de homens nus", e seus homdlogos de nomes ficticios, Kourouma
faz uma pintura da saga de ditadores africanos da segunda metade do seculo XX, de suas tiranias
e excessos, bem como apresenta criticas a hipocrisia ocidental.

Em 2000, tendo como inspiracdo a situacdo tragica das guerras civis em territorios
africanos, em especial aquelas travadas na Libéria, Kourouma publica a obra corpus desta
pesquisa, vencedora do prémio Renaudot, Allah n’est pas obligé (2000), na qual os fatos séo
narrados por Birahima, uma crianga-soldado.

Kouoroum morre em 11 de dezembro de 2003, quando escrevia o romance Quand on
refuse on dit non (2004), uma espécie de continuacdo de Allah n’est pas obligé, na qual
Birahima ja ndo mais crianca-soldado retorna a seu pais natal, a Costa do Marfim, para abordar
a guerra civil neste pais. A obra inacabada foi publicada postumamente pela editora Editions
du Seuil em 2004.

2.2 As guerras na Africa

N&do é de hoje que guerras fornecem temas a producles literarias, uma vez que
constantemente ocorreram, ocorrem e ocorrerdo ao longo da trajetéria humana no globo.
Guerras que estabelecem paginas negras de disputas territoriais, imposi¢do pela forca, mortes,
invalidez, traumas dos inocentes pegos no fogo cruzado ou ainda do éxodo para fugir de
massacres. Este serd o cenario descrito por Ahmadou Kourouma em Allah n’est pas obligé ao
abordar o drama das criangas-soldado mergulhadas em confrontos civis em territrios do oeste
africano, notadamente, nos espacos historicos e geogréaficos da Libéria, de Serra Leoa e, por
consequéncia, ainda que em menor escala, aqueles ligados a Costa do Marfim, sua terra natal.

Embora, neste trabalho, tenhamos centrado nossa atencao nos conflitos contemporaneos
ocorridos na Libéria (1989 a 2003') e em Serra Leoa (1991 a 2001), fez-se necessario também

tracar um panorama, ainda que de forma breve, em diferentes periodos que marcam as guerras

11 Ao longo da pesquisa encontramos algumas divergéncias de datas relacionadas aos eventos das guerras
abordadas. Neste trabalho, adotamos aquelas propostas por Bernard Lugan (2013) e Selom Gbanou (2013).
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em solo africano, pois, de uma maneira ou outra, implicam a escalada vertiginosa dos conflitos
a partir dos anos 1960 e nos ajudam a entender a origem de graves problemas sdcio-politicos
do periodo pos-colonial.

Para abordar esse panorama nos apoiamos, principalmente, nos aportes de Bernard
Lugan. Em seu livro Les guerres d’Afrique: des origines a nos jours*? (Lugan, 2013, p. 8-9), 0
autor define quatro grandes periodos de conflitos: as guerras na Africa pré-colonial, também
denominado de periodo “antes dos Brancos!®”; as guerras do periodo das conquistas de
territorios africanos pelos europeus; as do periodo colonial, em que a Africa se insere nos
conflitos da primeira e segunda guerras mundiais e as guerras da era contemporanea, periodo
de pés-independéncia de varios paises em que os conflitos se multiplicam, provocando a morte
de milhares de pessoas e forcando outras tantas a se deslocarem.

Os conflitos do periodo “antes dos Brancos” implicariam disputas diretas entre grupos
étnicos, tribos ou clds. Lugan (2013. p. 11) aponta 3 grandes confrontos de guerras.
Primeiramente, temos os enfrentamentos entre linhagens ou tribos pertencentes a uma mesma
etnia. E o caso dos Zulu'* e dos Ndebele-Matabele®, tribos originarias da etnia Nguni®. Em
seguida, estdo os confrontos entre populacgdes racialmente diferentes, umas tentando conquistar
territorios e outras engajadas na defesa destes, como, por exemplo, as disputas que levaram a
eliminacdo dos Khoisan'’ pelos Nguni, no sul de Limpopo®. E, finalmente, ha os
enfrentamentos entre povos pastores entre si e de povos pastores versus povos agricultores, que
marcam a realidade histérica de populacdes da zona de Sahel*® e da Africa Oriental.

O periodo de guerras da conquista colonial da Africa pela intervencdo de paises
europeus marca a defini¢do dos limites fronteirigos deste continente como o conhecemos hoje,
ja que “na Africa tradicional, a nocdo de fronteira tal qual os Ocidentais a conhecem era
desconhecida. Cada territorio étnico, com efeito, era isolado e seus acessos sempre dificeis?®”

(Lugan, 2013, p. 178, traducédo nossa). Colonizadores de paises como Franca, Bélgica, Portugal,

12 As guerras da Africa: da origem aos nossos dias.

13 No original: avant les Blancs.

14 Povos do sul da Africa, presentes em paises como Africa do Sul, Zimbabue e Mogambique.

15 Povos presentes na regido mais meridional do sul da Africa, denominada de Africa Austral.

18 Grupos étnicos indigenas espalhados por varias regides africanas, como a Africa Austral, e que falam a lingua
Bantu.

17 Definigéo genérica para dois grupos étnicos oriundos da Africa Austral: os Saan, cagadores-coletores e os Khoi,
praticantes da agricultura pastoril.

18 Atualmente é uma provincia situada na Africa do Sul, seu nome advém do rio Limpopo, segundo maior rio da
Africa Austral.

19 Extensa faixa de terra no continente africano, sendo limitada, ao norte, pelo deserto do Saara, ao sul, pelas
savanas do Sudao, a oeste, pelo oceano Atlantico e, a leste, pelo mar Vermelho.

20 No original: Dans I’ Afrique traditionnelle, la notion de frontiére telle que les Occidentaux la connaissent était
inconnue. Chaque territoire ethnique était en effet isolé et ses acces toujours difficiles.
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entre outros, aproveitaram-se, principalmente, das relagdes anteriores estabelecidas com povos
africanos para adentrar o continente pelos polos litoraneos e instaurar seus dominios territoriais.

Inimeros confrontos podem ser listados, como as campanhas da Franca na Argélia,
Niger, Senegal, Chade ou ainda as batalhas travadas pela Gré-Bretanha na Africa Austral, como
a guerra Anglo-Zulu de 1879. Entretanto, de acordo com Lugan (2013, p. 75), com excecédo do
fracasso da campanha italiana na Etiopia entre 1895 e 1896, embora alguns contratempos
tenham ocorridos como aqueles enfrentados pelos britanicos em 1879 na batalha de
Isandhlawana?' ou as dificuldades enfrentadas pelos franceses em Takouba?? em 1894, os
confrontos foram vencidos pelos europeus com relativa brevidade.

Conquistas que, segundo Lugan (2013, p. 74), deram-se de maneira rapida e sem guerras
de grandes intensidades devido sobretudo a trés fatores: o progresso técnico empregado pelos
europeus (uso de telégrafos, vapor, 6leo diesel, etc); a criacdo de tropas indigenas adaptadas ao
clima; e a introducéo de armamento moderno (rifles de retrocarga, rifles de repeticdo e, por fim,
metralhadoras). Afinal, “Os tempos ndo eram mais 0s de Pizarro que conquistou o Império Inca
sem a menor arma de fogo, ou ainda de VVasco de Gama que trinfou sobre forcas hostis somente
com suas bestas?®” (Lugan, 2013, p. 74, traducdo nossa). Armamentos que mudaram as
configuracdes dos conflitos, empregados em larga escala foram (e ainda sdo) responsaveis por
massacres e derramamento de sangue nos conflitos. Além desses fatores, o autor aponta ainda
outro aspecto fundamental a pouca resisténcia a conquista europeia, a auséncia de colaboracao

entre 0s povos africanos:

A rapidez da conquista se explica igualmente porque os colonizadores nao
tiveram diante de si uma resisténcia global. Ndo houve, com efeito, quase
nenhuma solidariedade entre os povos africanos. E mais ainda, quando a
conquista colonial derrubou os impérios, 0 desmoronamento ocorreu na
alegria dos explorados; nas ajudas que os europeus receberam quando de cada
resisténcia. Assim, os animistas bambara?* apoiaram os franceses durante a
campanha contra o Império Toucouleur® ou contra Samory?; os Fanti?’ e 0s
Yoruba? fizeram o mesmo quando os britanicos combatiam os Ashanti?® ou o

21 Montanha pertencente ao Reino Zulu e localizada na atual Africa do sul.

22 Batalha contra os Tuaregues ocorrida no Mali.

23 No original: Les temps n’étaient plus a Pizarre qui conquit I’Empire inca sans la moindre arme a feu, ou encore
a Vasco de Gama qui triompha des forces hostiles avec ses seules arbalétes.

24 Grupos étnicos presentes na Africa ocidental, principalmente no Mali.

25 Também denominado de reino de El-Hadj Omar foi fundado em zonas do atual Mali, por Omar Tall chamado
de El-Hadj Omar.

2% Chefe guerreiro de origem malinké que resistiu aos avangos franceses na Africa Ocidental de 1882 a 1898.

27 populagBes da Africa do oeste, habitando principalmente regides de Gana.

28 Um dos trés grandes povos da Nigéria, vivem no sudoeste e representam cerca de 22% da populagéo do pais.
29 Império e reino do povo Akan, situado em Gold Coast, atual Gana.
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califado de Sokoto®; na Africa Austral, os Sotho® auxiliaram [...] os ingleses
contra os Zulu; quanto a Madagascar, os Cotiers tomaram partido do corpo
expedicionario francés contra os Mérina, etc (Lugan, 2013, p. 74, traducéo
nossa).

O terceiro grande momento de guerras compreende o periodo de dominacédo colonial,
em que a Africa ndo passa incolume as batalhas deflagradas pela primeira e pela segunda
guerras mundiais, quando o homem branco combateu o homem branco (Lugan, 2013, p. 133).
Periodos nos quais as operacdes militares em territorios africanos refletem as disputas entre os
paises dominantes e seus aliados, principalmente na busca de conquistas de posi¢des
estratégicas, como a do canal de Suez (tanto no primeiro como no segundo conflito mundial).

No periodo entre as duas grandes guerras, dois conflitos sdo evidenciados. O primeiro
no norte do Marrocos, empreendido pela Espanha, depois apoiado pela Franga, contra os
Berberes, liderado por Abd el-Krim, ficou conhecido como a guerra do Rife (1920-1926), em
referéncia a regido montanhosa onde os combates se desenrolaram; o segundo, deu-se na Africa
oriental, na Etidpia (1935), quando de uma nova investida italiana, ordenado agora pelo fascista
Mussolini. Esses conflitos chamam a atencdo pela resisténcia local, pela imposicdo de inimeras
derrotas antes de sucumbirem a essas poténcias europeias e prenunciam o0s desejos
emancipatérios, que viriam ap6s o fim da segunda guerra mundial.

Dessa forma, a partir de 1950, o sentimento de reivindicacdo de emancipacdo se
intensifica no continente africano e em varios paises vivenciam-se guerras de independéncia,
como por exemplo, a guerra da Argélia (1954-1962), a revolta dos Mau-Mau contra 0s
britanicos, no Quénia (1952-1956), as guerras de descolonizagdo portuguesa em Angola,
Mocambique e Guiné-Bissau (1961-1975). Entretanto, ainda que as lutas armadas para
liberacdo do jugo colonial tenham contribuido para tal, o fator decisivo as independéncias

africanas esta nas decis@es politicas dos colonizadores:

Por toda parte na Africa, as independéncias foram concedidas pelos
colonizadores e ndo impostas a eles. Em nenhum lugar as poténcias coloniais
foram militarmente obrigadas a conceder liberdade as suas posses. Mesmo

%0 Califado no norte da Nigéria.

31 populagdes de origem bantu, estabelecidas sobretudo nos atuais Africa do Sul e no Lesoto.

32 No original: La rapidité de la conquéte s’explique également parce que les colonisateurs n’eurent pas face a eux
une résistance globale. Il n’y eut en effet quasiment jamais de solidarité entre les peuples africains. Plus encore,
quand la conquéte coloniale renversa des empires, leur écroulement se fit dans 1’allégresse des exploités ; d’ou les
aides que les Européens obtinrent lors de chaque résistance. Les animistes bambara soutinrent ainsi les Francais
lors de leurs campagnes contre I’Empire toucouleur ou contre Samory ; les Fanti et les Yoruba firent de méme
avec les Britanniques quand ces derniers combattirent les Ashanti ou le califat de Sokoto ; en Afrique australe, les
Sotho [...] les Anglais contre les Zulu ; quant a Madagascar, les Cotiers y prirent le parti du corps expéditionnaire
francais contre les Mérina, etc.
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onde as guerras foram travadas, a independéncia foi finalmente decidida pelas
metrdpoles. Assim, na Argélia, onde foi imposta pelo general De Gaulle a um
exército francés que havia largamente triunfado sobre seus adversarios; o
mesmo em Angola e Mogambique onde o exército portugués era o0 mestre do
terreno. Em definitivo, a descolonizacdo foi facilmente aceita pelas
metrépoles que desejavam acabar com um anacronismo economicamente
custoso e que gerou inimeros problemas no plano politico internacional®
(Lugan, 2013, p. 175, traducao nossa).

Outro aspecto a se considerar reside na percepc¢do de que ndo se podia lutar contra 0s
processos de independéncias, e sim, sem choques, tirar proveito dessas situagdes, como fez o
império britanico: “Londres tendo admitido muito cedo que o movimento de independéncia era
inevitavel, importava-lhe, portanto, ndo se deixar encurralar em situacdes de conflito, mas
organizar a transicio em seus melhores interesses®*” (Lugan, 2013, p. 175, tradug&o nossa).

Findo o periodo colonial, o continente africano mergulha em verdadeiro flagelo. Guerras
eclodem e envolvem a maioria dos paises. Chegamos, assim, ao quarto grande periodo de
conflitos, as guerras contemporaneas que compreendem o periodo de 1960 aos nossos dias,
Vvisto que os embates se atualizam com frequéncia.

Lugan (2013, p. 197-198) aponta que podemos depreender quatro grandes cenarios
desses conflitos. Primeiramente, temos os conflitos étnicos limitados a um pais. Embora
algumas repercussdes (por aproximacdo étnica, influéncia de governantes, fluxo migratério
etc.) possam ser sentidos em paises vizinhos, levando, em alguns momentos, a uma guerra que
envolva regibes fronteiricas de diferentes paises, esses conflitos caracterizam-se por se
desenvolverem em “vasos fechados” e sdo fortemente marcados por desestabilizagdes
regionais.

Dentre outros embates, € o0 caso da guerra do Biafra (Nigéria, 1967-1970), de Uganda
(1979-1986), de Ruanda (1990-1994) e da Libéria (1989 a 2003) e Serra Leoa (1991 a 2001).
Esses dois ultimos sdo contextos da obra A/lah n’est pas obligé (2000), que abordaremos neste
topico. Na segunda categoria, estdo os conflitos implicando varios paises, como por exemplo,

a guerra da Republica Democratica do Congo (antigo Zaire), conhecida também com a grande

3 No original: Partout en Afrique, les indépendances furent octroyées par les colonisateurs et elles ne leur furent
pas imposées. Nulle part, les puissances coloniales ne furent militairement contraintes d’accorder la liberté a leurs
possessions. Méme la ou des guerres se déroulérent, I’indépendance fut finalement décidée par les métropoles.
Ainsi en Algérie ou elle fut imposée par le général De Gaulle a une armée frangaise qui avait largement triomphé
de ses adversaires ; de méme en Angola et au Mozambique ou ’armée portugaise était maftresse du terrain. En
définitive, la décolonisation fut facilement acceptée par des métropoles désireuses de mettre un terme a un
anachronisme économiquement codtteux et générateur de bien des problemes au plan politique international.

34 No original: Londres ayant admis trés tot que le mouvement des indépendances était inéluctable, il lui importa
donc de ne pas se laisser acculer a des situations conflictuelles, mais tout en organisant la transition au mieux de
ses intéréts.
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guerra africana que, entre os anos de 1998 e 2003, envolveu inumeros paises: Uganda, Ruanda,
Burundi, Zimbabue, Namibia, Angola, Chade. Essa guerra foi a responsavel pela morte de
milhares de pessoas.

Em seguida, encontram-se os conflitos entre dois paises, caracterizados pela brevidade
e menor intensidade, como a denominada Guerra das Areias, que op6s Marrocos e Argélia
(1963), a guerra Etiopia-Somalia (1970), ou ainda conflito opondo Mali a Burkina Faso (1985);
0 quarto cenario esta ligado ao ressurgimento de velhas oposic¢@es suspensas durante o periodo
colonial e requer um olhar mais detalhado a seguir. Com o advento do periodo pos-
independéncia, assiste-se a uma retomada da reivindicacdo dos pertencimentos territoriais e
étnicos dos povos africanos, ofuscados durante o longo periodo de dominacéo colonial. Assim,
antigas querelas ressurgem e desencadeiam inumeros conflitos.

Nesse sentido, Lugan (2013, p. 197) aponta que ha um equivoco ao se analisar as causas
dos conflitos contemporaneos na Africa, privilegiando, primordialmente, as explicagdes
econdmicas ou sociais. Certamente, elas contribuem, mas a maioria dos conflitos ttm como
causa inicial as razdes politicas, quase sempre étnicas. Dessa forma, fatores econdmicos,
religiosos ou a competicdo por matérias primarias, favorecem, complicam, amplificam,
entretanto ndo estéo na base das causas primordiais.

Notadamente, é o exemplo da guerra em Serra Leoa, em que os conflitos étnicos
precedem as lutas pelo controle dos diamantes que aparecem como elementos secundarios.
Logicamente, ao longo do conflito, a luta pelos diamantes evolui para um fator preponderante,
uma vez que estes autofinanciam tais conflitos. O narrador Birahima atribuird grande
importancia a luta pela posse dos diamantes: “[...] Porque o pais é rico em diamantes, em ouro,
em todas as fontes de corrupcéo [...]*>” (Kourouma, 2000, p. 162, tradugio nossa).

Dentro desse cenario, as crises politicas e étnicas sdo potencializadas pelas questdes
fronteiricas, uma vez que, agora, os africanos encontram, diante de si, espacos delimitados por

uma rede limitrofe completamente diferente daquela da Africa pré-colonial:

As fronteiras destruiram igualmente o equilibrio interno de grandes areas de
agricultura onde a transumancia milenar foi alterada na natureza pela
compartimentacdo dos espacos. Resultado: conflitos entre pastores e
agricultores e entre grupos pastoris que entraram em competicéo por pastagens
ou pontos de agua foram multiplicados. Elas igualmente fizeram com que os
povos fossem cortados por linhas divisorias artificiais. Em outros lugares, a
colonizacdo agrupou assim mundos artificialmente destrogcados em numerosas
entidades étnicas, tribais ou mesmo aldeds, afim de torna-los conjuntos
administrativamente coerentes. Por toda parte, os colonizadores trasntornaram

35 No original: [...] Parce que le pays est riche en diamants, en or, en toutes sources de corruption [...].
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ou congelaram as relacGes entre as populacdes, o que explica muitos conflitos
contemporaneos® (Lugan, 2013, p. 178, tradugéo nossa).

Assim, 0s impérios europeus ao se apoderarem dos territorios africanos, ao se repartirem
essas faixas de terra por tragos divisérios artificiais, reconfiguram as divisdes territoriais ai j&
existentes, acirram disputas entre as diversas populacdes locais, provocam o deslocamento de
populacdes a diferentes regides, colocam antigos inimigos sobre 0s mesmos espacos fisicos ou
sobre 0 mesmo dominio governamental. AcbGes que ndo explicam todos os embates
contemporaneos em solo africano, mas que, sem duvida, em muito contribuem as instabilidades
politicas, étnicas, separatistas que estdo no cerne dos conflitos do periodo pds-independéncia

de inimeros paises.

2.2.1 A guerra da Libéria

Embora a guerra na Libéria seja marcada por conexdes com 0s paises vizinhos e sofra
intervencdes, sobretudo de Orgdos governamentais africanos ou internacionais como a
Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU), trata-se de uma guerra civil que fez mais de 200 mil
mortos e for¢ou o desterro de milhares de pessoas.

Antes de entrarmos propriamente na guerra, precisamos entender o panorama social da
Libéria. Conforme aponta Gbanou (2013, p. 12), diferentemente da maioria de outros paises
africanos, a Libéria ndo foi colonizada. Sua historia esta atrelada ao século XI1X, quando, em
1822, uma organizacéo filantropica americana, intitulada American Colonizing Society, decide
amparar escravos americanos libertos em seu retorno ao continente africano. Assim, essa
entidade adquire um amplo territério em solo africano e o controlara até 1847, quando o
territorio declara independéncia e se constitui a nagdo Libéria.

Gradativamente repatriados, esses antigos escravos, nomeados americano-liberianos,
comandaram o pais, primeiramente com o presidente William Shadrach Tubman (eleito em

1943) e, posteriormente, com seu sucessor William R. Tolbert (assume em 1971). O problema

% No original: Les frontiéres détruisirent également 1’équilibre interne aux grandes zones d’élevage ou la
transhumance millénaire a été changée de nature par le cloisonnement des espaces. Résultat : les conflits entre
pasteurs et agriculteurs et entre groupes pastoraux entrés en concurrence pour les paturages ou les points d’eau
furent multipliés. Elles firent également que des peuples furent coupés par ces lignes de partage artificielles.
Ailleurs, la colonisation rassembla tout aussi artificiellement des mondes émiettés en de nombreuses entités
ethniques, tribales ou méme villageoises, afin d’en faire des ensembles administrativement cohérents. Partout, les
colonisateurs ont ainsi bouleversé ou figé les rapports entre les populations, ce qui explique nombre de conflits
contemporains.
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é que, como aponta Lugan (2013, p. 282), antes da chegada dos americano-liberianos, grupos
autdctones®” ja estavam ali radicados e reivindicavam uma maior participagdo tanto
administrativamente quanto no direito ao voto, o que leva a um cenério de crescente tenséo,
culminando com um sangrento golpe de Estado impetrado pelo sargento Samuel Doe, de etnia
Krahn.

A constituicdo de 1847, que atribuia a hegemonia aos americano-liberianos, é
substituida e, por meio de eleicdes marcadas por irregularidades, Samuel Doe é eleito
presidente. Ele rapidamente confisca o poder e favorece a etnia Krahn, o que desencadeia fortes
contestacOes e a explosdo da guerra civil em 1989, quando Charles Taylor agrupa, em torno de
si, 0s Gyo e 0s Mano, denominando o grupo de National Patriotic Front of Liberia (NPFL), e
organiza rebelibes com o objetivo de destituir Samuel Doe. A disputa pelo poder que
inicialmente coloca em lados opostos Krahns e americano-liberianos rapidamente “[...] torna-
se uma guerra interétnica entre os Krahn e os Gyo” (Gbanou, 2013, p. 13, traduc&o nossa).

No ano seguinte, 0 caos e os conflitos tomam conta do pais e chegam até as portas da
capital, Monrévia, quando dissidéncias frustram as investidas de Charles Taylor e um novo
personagem rouba a cena: Prince Johnson (um dos tenentes de Charles Taylor e de origem
Mano) que, ndo somente adentra Monrdvia, como aprisiona e assina sanguinariamente Samuel
Doe, colocando-se como um empecilho aos planos de Taylor.

A crescente escalada dos confrontos atrai a atencdo internacional e, sob a lideranca da
Nigéria, a Comunidade Econdmica dos Estados da Africa Ocidental (CEDEAO), para tentar
colocar um fim as hostilidades, envia forcas intervencionistas denominadas ECOMOG, sigla
para Ecowas Monitoring Group®®, que impedem a tomada de Monrdvia por Charles Taylor.
Entretanto, a paz ndo é restabelecida, uma vez que, além dos combates entre partidarios de
Charles Taylor e de Prince Johnson, outros chefes de guerra se insurgem em varias regiées do
pais.

Nos anos seguintes, a anarquia se instala na Libéria e, mesmo sob embargos impostos
pela ONU, os combates ganham proporcGes vertiginosas. O que leva a CEDEAO a tentar
negociar a paz reunindo os lideres de fac¢fes na proposicdo de um governo de transicao.
Proposi¢do esta cujo desfecho é infrutifero. Somente em 1995, a CEDEAO consegue algum

progresso, fazendo esses lideres bélicos assinarem o acordo de Abuja, na Nigeria, com a

37 Com relago as faces étnicas liberianas do confronto, temos os Kru que vivem no sul e no leste, dentre eles a
tribo dos Krahn; os Mandé, que vivem ao norte, cuja a base étnica é formada pelos Gyo et pelos Mano; e o terceiro
grande grupo composto pelos Mel, também presentes em Guiné e Serra Leoa.

3 No original: [...] devient une guerre interethnique entre Krahn et Gyo.

3% Grupo de Monitoramento da Comunidade Econdmica dos Estados da Africa Ocidental.
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promessa de cessarem as hostilidades e trabalharem em prol da reorganizagdo do pais. A
tranquilidade é de curta duragdo, os conflitos sdo retomados, forcando novamente a ECOMOG
a intervir e assumir o controle da capital.

Mediante as pressdes internacionais pela busca da paz, eleigdes sdo organizadas e “as
diferentes facgdes tornam-se partidos politicos sem um real programa, conscientes, sem davida,
de que a guerra dificilmente Ihes permite saciar sua sede de lideranga*®” (Gbanou, 2013, p. 13,
traducdo nossa). O entdo agora partido politico National Patriotic Front of Liberia, melhor
estruturado na Libéria, vence o pleito que, mesmo supervisionado pela Organizacao das Nacoes
Unidas, é considerado sob suspeigdo. Assim, em 19 de julho de 1997, Charles Taylor ascende
a presidéncia liberiana.

A presidéncia de Charles Taylor também é conturbada, pois, a partir de 1999, enfrenta
insurgéncias étnicas de antigos desafetos. Os Krahn juntaram-se ao ULIMO (United Liberation
Movements) criado, em 1990 em Serra Leoa, mas que conheceu uma ruptura, em 1994, com a
fundacdo do ULIMO/K, comandado por EIHadj Kromah, explicando, assim, o acréscimo da
letra K na sigla. O ULIMO/K, sustentado pela Guiné, comandou atos de guerrilha contra Taylor
que, por sua vez, revidou, levando o conflito ao sul deste pais, apoiando-se em etnias guineenses
aparentadas aos Gyo e aos Mano (Lugan, 2013, p. 283-284).

Temendo uma nova escalada dos conflitos que poderiam desestabilizar novamente o
territorio liberiano, pressdes internacionais forcam Charles Taylor a abdicar da presidéncia, em
2013, e a exilar-se na Nigéria, encerrando um ciclo de 14 anos de guerras civis que dizimaram
uma parcela importante da populacéo liberiana. Posteriormente julgado por crimes de guerra e

contra a humanidade, Taylor foi condenado a 50 anos de priséo.

2.2.2 A guerra em Serra Leoa

Tal qual a Libéria, a guerra em Serra Leoa também tem repercussao em paises préximos
(incluindo a propria Libéria). Sofre intervengdes internacionais, porém é essencialmente uma
guerra civil étnica, conforme aponta Lugan (2013, p. 284), colocando os Limba em face dos
Mendé*, em que a explosdo do conflito é a materializacéo das tensdes crescentes, desde 1961,

quando, da independéncia do pais, essas duas etnias se opdem politicamente em dois partidos:

40 No original: Les différentes factions se transforme en partis politiques sans un réel programme, conscientes sans
doute que la guerre ne leur permet guere d'assouvir leur soif de leadership.

41 Com relagéo as etnias presentes em Serra Leoa, a maioria das tribos estdo agrupadas em trés grandes grupos: 0s
Mendé que fazem parte da etnia Mandé e que tém proximidades com tribos liberiana com os Mano, os Kono e 0s
Gyo; os Temné e os Limba que fazem parte dos Mel.
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o SLPP (Sierra Leone People’s Party), conduzido por Milton Margai, de origem Mendé, e o
APC (All People’s Congress), sob a chefia do Limba, Siaka Stevens. As fortes tensdes evoluem
para sucessivas tentativas de golpes de Estados e, sob as reverberacdes dos conflitos
desencadeados na Libéria, a guerra explode em 23 de marc¢o de 1991.

Neste cenario de guerra, surge a figura de Foday Sankoh. Sankoh recebia apoio de
Charles Taylor. Era militar com larga experiéncia nos campos de batalha, tendo servido no
exército britanico no Congo, além de entrar em contato com grupos extremistas, quando esteve
nos Estados Unidos da América. Em Serra Leoa, comandou o principal grupo insurgente do
pais, denominado de RUF (sigla para Revolutionary United Front), formado por grupos de
Mendé e de Kono, que irrompeu ofensivas no leste do pais, obrigando os Limba, no poder, a
recorrer a ajuda da Guiné e da Nigéria, 0 que acaba por expandir os combates entre regides de
Serra Leoa, Guiné e Libéria. A esse propoésito, para Marchal, Ero e Ferme (2002, p. 7), a partir
das reflexdes de Reno (2002), se pensarmos em individuos refugiados, lideres politicos
exilados, amotinados ou ainda aqueles que encontraram em um pais vizinho tanto apoio politico
guanto militar para criar ou sustentar movimentos armados e travar suas guerras em areas de
fronteira, por esse angulo, estariamos diante de uma mesma guerra travada em trés paises
diferentes, Libéria, Serra Leoa e Guiné. Uma guerra sem fronteiras, portanto.

Os combatentes do RUF avangam progressivamente, ocasionando o acirramento dos
conflitos, implantando a barbérie e mortes, muitas das vezes, sob o efeito da embriaguez e do
uso de drogas, mas, principalmente, em funcéo do reflexo da personalidade de seu lider Fonday

Sankoh, tido como um,

verdadeiro chefe de seita habitado por visGes, sempre vestido com uma
espécie de tUnica-boubou de cor marrom, ostentando gris-gris*> e medalhas,
usando um estranho gorro e cercado de amazonas, este pequeno homem
gorducho, de barbichinha branca, foi responsavel por varias dezenas de
milhares de mortes e vérias centenas de mutilados, dezenas de milhares de
violagdes, o éxodo de uma populacdo e a destruicdo total de um pais.

Ele impunha aos combatentes uma disciplina de ferro e assegurava-se da
lealdade dos recrutas voluntarios ou ndo, fazendo-os participar de atos de
selvageria. Condicionados por feiticeiros, os combatentes deviam comer
cora¢cBes humanos e beber o sangue de suas vitimas. Mais do que a forma
africana do movimento Khmer vermelho ou Sendero Luminoso peruano como
alguns afirmaram, as praticas do RUF faziam pensar no movimento Mau Mau,
nascido com os Kikuyu do Quénia nos anos 1950, com seus feiticeiros, seus
sermoes, seus ritos de iniciacdo, suas sociedades secretas*® (Lugan, 2013, p.
286, traducdo nossa).

42 Amuletos que protegeriam os portadores de todos os males.
43 No original: Véritable chef de secte habité par des visions, toujours vétu d’une sorte de tunique-boubou de
couleur marron, arborant gris-gris et médailles, coiffé d’un étrange bonnet et entouré d’amazones, ce petit homme
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Personalidades, como essas, grotescas que se refletirdo nos campos de batalha em alguns
de “seus lideres que se identificavam com os herdis americanos dos filmes ‘B’ de acao,
atribuindo a si mesmos, inclusive, os mesmos nomes: ‘General Share Blood’, ‘Superman’,
‘Leather Boots***’ (Lugan, 2013, p. 286, tradugdo nossa). Atribuicdes caricatas como as que
serdo reportadas pelo narrador de Allah n’est pas obligé ao descrever diversos lideres tiranos
de guerras, inclusive mulheres-soldado que também agirdo de maneira impiedosa.

Em 1992, o capitdo Valentine Strasser assume o poder da capital Freetown, sem
contudo conseguir deter os avan¢os do RUF que, em 1995, aproxima-se da capital. O RUF s6
ndo toma o poder, pois, em 1996, Julius Maade Bio, um Mendé, usurpa o lugar de Strasser e,
fazendo-se valer de mercenarios, repele os combatentes do RUF. Nesse mesmo ano, elei¢cGes
sdo convocadas. O Mendé Ahmed Tejan Kabbah sai vitorioso. Contudo, mesmo estabelecendo
conversas e prometendo um cessar-fogo, 0 RUF ndo reconhece o presidente e as hostilidades
recomegam.

No ano seguinte, Kabbah é expulso por um golpe de Estado. Neste mesmo ano, Sankoh
é preso na Nigéria. Uma junta militar, denominada de Conselho Revolucionério das Forgas
Armadas (também conhecido por AFRC) assume o poder, sob a lideranca de Johnny Paul
Koroma, de origem Temné. Esta junta associa 0 RUF e, mesmo detido, Sankoh é nomeado vice-
presidente. Freetown torna-se palco de atrocidades, mutilagdes e mortes. Mais uma vez no
continente, as for¢as internacionais sdo obrigadas a intervir e a CEDEAO, por intermédio da
ECOMOG, reconduz Kabbah a presidéncia.

Entretanto, os conflitos ndo cessam e o cenario tem nova reviravolta, quando, em 1999,
Sam Bockarie, substitui provisoriamente Sankoh, alia-se a Koroma e retoma Freetown. De
acordo com Lugan (2013, p.288), a operagéo ficou conhecida como Operation no living thing
(Operagdo nenhum ser vivo). Os massacres produziram entre 6 a 10 mil mortos e novamente a

ECOMOG teve que retomar a capital. O que levou Kabbah a tentar colocar fim a guerra por

rondouillard a la barbichette blanche, porta la responsabilité de plusieurs dizaines de milliers de morts et de
plusieurs centaines de mutilés, de dizaines de milliers de viols, de ’exode d’une population et de la destruction
totale d’un pays.

Il imposait aux combattants une discipline de fer et s’assurait de la fidélité des recrues volontaires ou non, en les
faisant participer a des actes de sauvagerie. Conditionnés par des sorciers, les combattants devaient manger des
cceurs humains et boire le sang de leurs victimes. Plus que la forme africaine du mouvement Khmer rouge ou du
Sentier lumineux péruvien comme certains 1’ont prétendu, les pratiques du RUF faisaient plutdt penser au
mouvement Mau Mau, né chez les Kikuyu du Kenya dans les années 1950, avec ses sorciers, ses serments, ses
rites initiatiques, ses sociétés secretes.

4 No original: Leurs chefs qui s’identifiaient aux héros de films d’action américains de série “B” s’en donnérent
méme les noms: “General Share Blood”, “Superman”, “Leather Boots”.
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meio da negociagdo com o RUF. Com o apoio da ONU, os dois lados assinam o acordo de
Lomé em 7 de julho de 1999.

Em troca da deposicdo das armas e da aceitacdo das forcas de paz (os capacetes azuis)
da ONU nos territorios ocupados pelo RUF, o acordo anistiava Sankoh (que havia sido
condenado & morte em 1998). Para além disso, atribuia-lhe o controle de jazidas de diamantes
e a participacdo no governo como vice-presidente. Assim, a ECOMOG deixa a cargo da ONU
a manutencéo da paz no pais. Paz que ndo se materializa, uma vez que 0 RUF embosca soldados
da ONU e retoma as hostilidades, inclusive com o fuzilamento de pessoas que protestavam
contra Sankoh.

A Gré-Bretanha intervém no confronto mobilizando tropas e méaquinas de guerra em
grande escala. Conforme assevera Lugan (2013, p. 288, traducdo nossa), as acdes visavam
evacuar os estrangeiros e, igualmente, socorrer a populacéo flagelada, restabelecer a seguranca
em Freetown e repelir os avancos do RUF, [...] mas também para salvar o prestigio da ONU*”.
Intensos combates entre os rebeldes e as forgas internacionais se desenvolvem nos arredores da
capital.

Em 18 de maio de 2000, Foday Sankoh €é capturado pelos britanicos. O RUF cada vez
mais isolado, é definitivamente desmobilizado por uma alianca ins6lita reunindo os homens
comandados por Koroma que se aliaram ao SLA (Exército de Serra Leoa), as CDF (sigla para
Forcas de Defesas Civis), comandadas por Sam Hing Norman, compostas de cagadores
tradicionais, denominados karamajors e o exército britanico. A guerra é oficialmente encerrada
em 18 de janeiro de 2002. Novas eleicdes sdo realizadas e Ahmad Kabbah é reconduzido ao
poder. Embora ndo haja um nimero especifico, estima-se a morte de mais de 100 mil pessoas
e outras tantas mutiladas e refugiadas.

2.2.3 A guerra na Costa do Marfim

A trajetéria inicial do narrador de Allah n’est pas obligé parte da Costa do Marfim.
Assim, ainda que no periodo reportado por Kourouma este pais ndo estivesse em guerra civil,
ja que o conflito se cristaliza no ano de 2002 (posterior, inclusive, a publicagdo da obra), ndo
podemos deixar de discorrer sobre os cenarios politicos, ai instalados, concomitantes aqueles
vivenciados em Serra Leoa e na Libéria, uma vez que ha implicacdes e repercussdes diretas

com essas duas nagdes, sobretudo com esta Ultima.

5 No original: [...] mais aussi pour sauver le prestige de ’'ONU.
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De acordo com Ero e Marshall (2003, p. 89-90), com a chegada no poder do presidente
Houphouét-Boigny (1960-1993), podemos observar fortes ingeréncias nos cendrios politicos da
Costa do Marfim e da Libéria, notadamente a partir de 1980, quando Charles Taylor ganha a
cena em territorio liberiano em sua luta contra Samuel Doe. Houphouét-Boigny ndo esquecera
0 assassinato, por Doe, do presidente liberiano William Tolbert e depois do seu filho Aldolphus
(casado com a afilhada de Houphouét-Boigny).

Dessa forma, Houphouét-Boigny deu livre acesso a Taylor para seus avancos na Libéria,
passando por territorios marfinenses. Acontece, entdo, uma integracdo entre os soldados
marfinenses e aqueles da NPFL. Essa unido continua mesmo depois da morte de Houphouét-
Boigny e de seu sucessor, Henri Konan Bédié, assumir o poder. RelacBes essas que se
intensificaram, quando Robert Guei, general do exército marfinense, com o qual Taylor ja
mantinha fortes lagos, por um golpe de estado, dep6s Konan Bédié em 1999.

Roberto Guei organiza elei¢cOes e para legitimar seu nome recorre a0 emprego dos
conceitos de ivoirité. Henri Konan Bédié ja havia utilizado os preceitos de ivoirité para afastar
Alassane Ouattara, principal lider da oposicdo. O termo ivoirité, em principio, estaria ligado ao
reconhecimento da comunidade marfinense, dentre outros, em seus valores sociais, politicos,
regionais, nacionais, étnicos. Na teoria, segundo Gaulme (2001, p. 296, traducdo nossa),
deveria “[...] encorajar uma nova sensibilidade nacional, distinta do sentimento de
pertencimento étnico tradicional e correspondendo a um novo nivel identidade de Estado-
nacao, reconhecida desde 1960 pela comunidade internacional sob 0 nome de Cote-d Ivoire*®”,
mas, em realidade, sob a égide de Henri Konan Bédié, evolui para um sentido claramente
xendfobo, uma vez que uma parcela importante da populacdo da Costa do Marfim €é constituida
por estrangeiros*’.

O que chama bastante atencdo nesse processo € que foi respaldado por discursos de
intelectuais (incluindo professores universitarios) préoximos a Bédié, principalmente o0s
publicados na revista Ethics, como o proferido pelo historiador Jean-Noel Loucou (1996, p. 20-
21, traducédo nossa):

Os estrangeiros [...] ocupam um lugar preponderante, as vezes, hegemonico
na economia marfinense. Esta presenca estrangeira ameaca, portanto,

4 No original: [...] d’encourager une nouvelle sensibilité nationale, distincte du sentiment d’appartenance ethnique
traditionnelle et devant correspondre & un nouveau palier identitaire, celui de I’Etat-nation, reconnu depuis 1960
par la communauté internationale sous le nom de Cote-d’Ivoire.

47 No censo de 1998, havia 15,4 milhdes de habitantes, dos quais aproximadamente 4 milhdes de estrangeiros, ou
26% da populacdo total. 50%, dentre eles, nascidos no pais. 56% dos estrangeiros eram de Burquinenses, 19,8%
dos malianos, 5,7% dos guineenses. (Lugan, 2013, p. 291).
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perturbar o equilibrio socioeconémico do pais. [...] Ivoirité é, a nosso ver, uma
exigéncia de soberania, identidade e criatividade. O povo marfinense deve
primeiro afirmar sua soberania, sua autoridade diante das ameagas de
espoliacdo e subjugacdo: seja através da imigragcdo ou do poder econdémico e
politico’®.

Partidos politicos sdo excluidos por seus candidatos serem considerados “nao
marfinenses”. Entretanto, mesmo organizando elei¢cbes sob medida, Guei € derrotado por
Laurent Gbagbo, que também n&o é legitimado pela maioria dos marfinenses, pois, conforme
aponta Lugan (2013, p. 291-292), foi eleito com apenas 20% do total do corpo eleitoral. Essas
sdo contestacbes que levardo a guerra e a intervencdo militar francesa que, primeiramente,
legitimara Gbagbo na presidéncia e, em uma segunda intervencéo, ajudando a substituir Gbagbo
quando este se recusou a reconhecer a derrota nas elei¢des de 2010 para Alassane Ouattara.

Portanto, segundo Lugan (2013, p. 290-291), para entender o cenario politico
marfinense, é preciso olhar para as questdes nacionais e étnicas. Olhar para as divisdes em que
0s sulistas veem suas terras sendo ocupadas por imigrantes estrangeiros vindos do Norte. Olhar
para milhares de pessoas refugiadas das guerras da Libéria e de Serra Leoa e para as migracdes
internas na Costa do Marfim. Dessa forma, compreenderemos como essas intersec¢des étnicas
explicardo os conflitos e a nocdo de rejeicdo da ivoirité. Nocdo que ira muito além do fator
politico e levara a rejeicdo de etnias por suas opcdes religiosas, como 0s muculmanos nortistas.
Esse é o caso, em particular dos malinkés, etnia do narrador Birahima, na obra Allah n’est pas

obligé (2000).

2.3 As criancas implicadas nas guerras: a figura da crianca-soldado

Os conflitos armados continuam a eclodir mundo afora e muitos estudos se debrugam
cada vez mais sobre os atores implicados nesses confrontos, particularmente, as vitimas
envolvidas neste processo. Comumente, observamos massacres, invasoes, pessoas deslocadas
dentro do proprio pais ou fugindo para paises vizinhos. E, nestes cenarios catticos, a questdo
das criangas tragadas por esses confrontos tem ganhado cada vez mais espagos e suscitado

discussoes.

4 No original: Les étrangers [...] occupent une place prépondérante parfois hégémonique dans 1’économie
ivoirienne. Cette présence étrangere menace donc de rompre 1’équilibre socio-économique du pays. [...] L’ivoirité
est, selon nous, une exigence de souveraineté, d’identité, de créativité. Le peuple ivoirien doit d’abord affirmer sa
souveraineté, son autorité face aux menaces de dépossession et d’assujettissement : qu’il s’agisse de I'immigration
ou du pouvoir économique et politique.
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Caso mais recente é o dos confrontos vivenciados na Ucrania em que a UNICEF estima
que, somente nos primeiros 100 dias de guerra, mais de 260 criangas tenham morrido, 415
tenham ficado feridas e 5,2 milhdes de criancas e adolescentes precisaram de alguma forma de
assisténcia humanitaria.

Esses panorama de guerra agravam-se ainda mais quando as criangas séo recrutadas e
incorporadas aos grupos armados. Estes menores utilizados para fins militares sdéo denominados
genericamente de criancas-soldado.

Embora, contemporaneamente, a mobilizacdo das criancas-soldado chame a atencéo
mundial e sirva, por exemplo, como justificativa para intervengdes militares da comunidade
internacional, o fenbmeno do recrutamento de criancas para compor exércitos, participar de
campanhas ou confrontos armados ndo é novo. Os exemplos se multiplicam ao longo do tempo.

A cidade de Esparta, na antiguidade classica, treinava militarmente criancas e
adolescentes, visando, desde a tenra idade, tornad-los guerreiros para compor fileiras de
exércitos, inclusive aquelas formadas exclusivamente por criangas-soldado. Ha, também,
mencdes a cruzada das criancas no século XIII, em que, supostamente, criangas teriam sido
reunidas e marchado pela Europa com o objetivo de libertar a Terra Santa de Jerusalém.

Na Sérvia, durante a primeira guerra mundial, um garoto de oito anos, Momcilo Gavric,
ingressou no exército sérvio, apdés perder toda a familia, assassinada por ataques austro-
hangaros. Na Russia czarista, meninos eram convocados a partir dos doze anos. Enfim, hd o
caso do exército napolednico, em que criancas garantiam o suprimento de pdlvora nos navios
franceses, dos jovens de doze a quatorze anos que integraram as Fileiras Cinzentas, grupo
paramilitar polonés em 1944, passando pela incorporacdo de criangas 6rfds pelo Exército
Vermelho, da antiga Unido Soviética até a doutrinacdo de jovens pelo partido nazista, formando
a intitulada Juventude Hitlerista, criancas foram alvos de recrutamento para auxiliar em
esforcos de guerras ou serem colocadas diretamente no front de batalha.

E o problema esta longe de cessar. As Forgas Armadas Revolucionérias da Colémbia
(FARC), por exemplo, recrutaram menores até o0 ano de 2016. Em 2019, aproximadamente 900
criangas-soldado, integrantes de uma milicia governamental, que combatiam o grupo armado
Boko Haram, no nordeste da Nigéria, foram libertadas. O relatério anual de 2021 do secretario-
geral da ONU apontou que mais de 8.500 criancas foram usadas como soldados em 2020.

E nem precisamos ir longe para verificar a exploracdo de criangas por milicias. Embora
o Brasil ndo esteja em guerra civil, o trafico de drogas, sobretudo em comunidades pobres,
arregimenta jovens a luz velada. No Rio de Janeiro, por exemplo, faccbes como Comando

Vermelho e Terceiro Comando aproveitam-se da miséria e da exclusdo social para atrair jovens
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com a promessa de ganhos faceis pelo trafico. Assim, € comum presenciarmos cenas
telejornalisticas de jovens portando fuzis, roubando cargas, cometendo assassinatos ou sendo
mortos sob o comando de adultos, e, em muitos casos, sob a lideranca de outros jovens. Figuras
ndo tdo distantes aquelas das criangas-soldado.

Guardadas as devidas proporgdes, os confrontos desses grupos com outros grupos rivais
ou com a policia assemelham-se a conflitos armados de guerrilhas mundo afora, o que nos
coloca diante de um evidente cenario de guerra. A titulo de exemplo, apenas entre janeiro e
marc¢o de 2021, quatrocentos e cinquenta e trés pessoas morreram em intervencdes policias em
areas fluminenses, dentre elas varias criancas e jovens, e este cendrio ndo é exclusividade
carioca, também o encontramos em outras cidades brasileiras.

Evidentemente, algumas regides apresentam uma incidéncia maior de conflitos e, por
conseguinte, tocam um ndmero mais elevado de criangas. De acordo com a UNICEF (2009,
p.26), baseada em dados reunidos pelos OMD (sigla para Objetivos do Desenvolvimento do
Milénio), de trinta e trés paises que haviam sofrido pelo menos um conflito armado em seus
territorios entre 2002 e 2006, dezesseis estavam na Africa e nove na Asia. Como veremos em
Allah n’est pas obligé (2000), criancas-soldado foram empregadas aos montes na Libéria e em
Serra Leoa. Entretanto, como ja o comprovamos e exemplificamos, o fenémeno néo se restringe
a éreas isoladas ou é caracteristico de paises especificos, mas sim uma problematica global.

Assim, associar a imagem do menino negro, segurando um rifle AK-47 como
simbologia da violéncia exclusivamente do continente africano, € errdneo. Refletiria, conforme
demonstra Jézéquel (2006, p. 100-101, traducdo nosssa), um olhar ocidentalizado sobre a
situacdo das criancas nos conflitos africanos: “as visdes cruzadas sobre a historia africana e
ocidental permitem, em primeiro lugar, desconstruir os discursos que fazem da criancga-soldado
uma categoria exdtica e produto exclusivo das crises africanas contemporaneas*®”. Ent&o, como
definimos uma crianga-soldado?

A partir dos debates em 1992, tendo como tema as criangas e os conflitos armados, a
Assembleia Geral das Nagdes Unidas nomeia, em 1993, a educadora mogambicana, defensora
internacional dos direitos da crianca, Graga Machel, para conduzir estudos sobre “0S impactos
dos conflitos armados sobre as criangas”. Apresentado em 1996, o documento, também
conhecido como o “Estudo Machel” — ainda hoje referéncia para inUmeras tomadas de decisoes

na protecdo das criangas envolvidas em conflitos armados — como o titulo sugere, trouxe dados,

49 No original: Les regards croisés sur I’histoire africaine et occidentale permettent d’abord de déconstruire les
discours qui font de I’enfant soldat une catégorie exotique et le produit exclusif des crises africaines
contemporaines.
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depoimentos, consideragdes “impactantes” sobre a situagdo caodtica dos civis arrolados nesses
conflitos, em especial do sofrimento das criangas.

Somente no periodo de 1986 a 1996, abordado pelo estudo, “estima-se que 0s conflitos
armados tenham matado dois milhdes de criancgas, e trés vezes mais de feridas graves ou
invalidas®® (Machel 1996, p.7, traducdo nossa). Isso sem contar as mortes ocasionadas por
fatores secundéarios advindos dos conflitos, como doengas infecciosas, ma nutricdo. Muitas
dessas mortes produzidas pela insercdo em exércitos, milicias, grupos paramilitares.

Machel (1996, p. 14) assevera que as condi¢des das criancas que servem nessas forcas
militares sdo alarmantes uma vez que, além de participarem diretamente como soldados, atuam
ainda em fungdes secundarias como cozinheiros, transportadores, serventes, espides etc. A
estimativa da autora, para o periodo de referéncia do estudo, apontava o nimero de trezentas
mil criancas-soldado. A seguir, apresentamos argumentos que levaram a atualizacdo do
conceito genérico apresentado nos Principios de Paris® (UNICEF, 20074, p. 6, traducio nossa)
para definir uma crianga-soldado:

Uma “crianga associada a uma forca armada ou grupo armado” ¢ toda pessoa
com idade inferior a 18 anos que é ou foi recrutada ou empregada por uma
forca ou um grupo armado, independente da funcdo que exerga. Trata-se
notadamente, mas ndo exclusivamente, de criangas, meninas ou meninos,
usados como combatentes, cozinheiros, transportadores, mensageiros, espides
ou para fins sexuais. O termo ndo designa somente uma crianga que participa
ou participou diretamente das hostilidades®.

Dessa forma, a definicdo vai muito além apenas da funcdo das criancas que combatem
armadas, pois engloba também o recrutamento para outros fins tdo nocivos quanto esta funcéo,
como aqueles ligados as atribuicGes sexistas a que sdo submetidas meninas, obrigadas a
manterem relacdes sexuais ou a casamentos forcados.

Os recrutamentos estdo geralmente atrelados as mazelas que chegam com as guerras ou
que contribuem para tais conflitos: pobreza, dificuldades dos meios de subsisténcia, colapso

dos servigos sociais e estruturais sao alguns deles. Problemas que favorecem o arrebatamento

%0 No original: on estime que les conflits armés ont fait parmi les enfants 2 millions de morts, et trois fois plus de
blessés graves ou d’invalides.

51 Conferéncia organizada pela UNICEF e pela Franca para discutir a ilegalidade e inaceitabilidade do uso de
criangas em conflitos armados. Os “Principios de Paris” atualizaram os “Principios do Cabo” definidos em 1997.
52 No original: Un “enfant associé a une force armée ou a un groupe armé” est toute personne agée de moins de 18
ans qui est ou a été recrutée ou employée par une force ou un groupe armé, quelque soit la fonction qu’elle y
exerce. Il peut s’agir, notamment mais pas exclusivement, d’enfants, filles ou garcons, utilisé comme combattants,
cuisiniers, porteurs, messagers, espions ou a des fins sexuelles. Le terme ne désigne pas seulement un enfant qui
participe ou a participé directement a des hostilités.
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das criancas pelos grupos armados, inclusive com o aliciamento das familias. Muitos pais néo
tendo opcéo acabam entregando os filhos como meio de garantir o sustento da familia ou, em
muitos casos, as criancas ficam Orfas e sdo obrigadas a parar os estudos muito cedo para
sustentarem outros membros familiares em decorréncia da perda dos pais: “Nao se deve
esquecer que muitos de n6s somos envolvidos no crime e na violéncia para ajudar nossas
familias. Ainda ndo temos outras solugdes. — Jovem de 17 anos, Haiti®>” (UNICEF, 2007b, p.
7, traducdo nossa).

E para uma parcela importante de criancas ndo ha sequer o direito de opcéo de tornar-
se ou ndo uma crianca-soldado, visto que sdo simplesmente tomadas a forca por coercéo,
intimidacBes ou por meio de raptos temporarios ou permanentes, como 0s ocorridos nos
conflitos em Uganda que ultrapassariam vinte mil criancas sequestradas para serem empregadas
nos campos de batalha.

Hé ainda as criancas que se sentem atraidas pelas proposi¢fes econdmicas dos grupos
armados como forma de escapar das condigdes de miséria. Outras fascinam-se pelo poder que
as armas propiciam, por conseguinte, tornando-se um fator facilitador de recrutamento. De
acordo com Machel (1996, p. 13), cada vez mais os avangos tecnologicos possibilitam o acesso
a armamentos mais modernos, mais leves, que facilitam o emprego por menores. Além disso,
0 mercado internacional de armas proporciona acesso a baixos pregos, fornecendo, assim, a
intrusdo de armas mesmo em comunidades pobres.

Outras criancas sdo seduzidas pelo proprio deslumbramento em participar de conflitos
armados. O narrador de Al/lah n’est pas obligé, Birahima, em um primeiro momento, parece
enquadrar-se neste contexto: “Coisas maravilhosas. L4, havia a guerra tribal [...] eu queria me
tornar uma crianga-soldado, um small-soldier®”. (Kourouma, 2000, p. 41, traducdo nossa).
Embora esse desejo espontaneo seja atropelado pelas circunstancias da prépria guerra, uma vez
que, jano inicio de sua jornada, sera obrigado a escolher entre entrar para forcas militares como
crianca-soldado ou morrer.

Essas circunstancias levam a ponderacdes sobre o carater voluntario das criangas em
participar dos conflitos armados e se realmente teriam o livre arbitrio para esta tomada de
decisdo. Machel (1996, p. 14) é enfatica ao refutar o aspecto de voluntariado. Para ela, mesmo

que os jovens manifestem espontaneamente a vontade de juntar-se a luta armada, seria enganoso

>3 No original: 1l ne faut pas oublier que beaucoup d’entre nous sont impliqués dans la criminalité et la violence
pour aider leur famille. Nous n’avons toujours pas d’autres solutions. — Jeune femme agée de 17 ans, Haiti.

%% No original: Des choses merveilleuses. La-bas, il y avait la guerre tribale [...] Je voulais devenir un enfant-
soldat, un small-soldier
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considerar esse comportamento como voluntério. Ainda que possa parecer uma opcao pelo
servigo militar, suas escolhas ndo sdo livres, uma vez que podem ser motivadas por diferentes
fatores, incluindo pressées culturais, sociais, econdmicas ou politicas. A esse proposito, Sylvie
Bodineau (2012, p. 44, traducdo nossa) aponta que:
Nos discursos, o carater voluntario do recrutamento infantil é geralmente
atenuadao, até mesmo refutado, por um bom nimero de atores. Evoca-se a
incapacidade de discernimento das criancas manipuladas pelos adultos por
causa da imaturidade, ou considera-se que as criangas que fazem essa escolha
podem fazé-la com toda clareza e ponderando razoavelmente as diferentes
opcdes, mas que a fazem por falta de outras opgdes e, em certo sentido, seriam

"forcados a se voluntariar" para uma atividade cujos perigos elas ndo
conseguiriam mensurar plenamente®.

Dessa forma, estabelece-se um debate sobre a idade minima a ser considerada para tal
discernimento e, consequentemente, a idade para ingressar em forcas armadas, admitindo-se a
idade de 18 anos, mas ndo consensual em todos os paises. Entretanto, independentemente da
idade a ser considerada, a realidade € que menores de idades variadas continuam a ser
engajados, continuam a matar e morrer nos palcos de conflitos armados, sobretudo por omissédo
de érgdos administrativos em seus papéis de repressao e fiscalizacdo do problema.

E bem verdade que a preocupacio em proteger as criangas envolvidas em conflitos
armados tem gerado debates e produzido documentos importantes nos ultimos anos, sobretudo
a partir do estudo apresentado por Machel, em 1996. Boas ac¢des tém sido observadas como,
por exemplo, a entrada em vigor, em 1999, da Carta africana dos direitos e do bem-estar da
crianca. Este tratado regional, dentre outros, fixa a idade minima de 18 anos para recrutamento
obrigatdrio em forcas armadas ou participa¢do em conflitos armados.

Resolucdes, Grupos de Trabalho do Conselho de seguranca da ONU, missdes de paz
tém se intensificado. Entretanto, apesar do crescente empenho, ainda se esta longe da solucao
do problema. A titulo de exemplo, a analise de trinta acordos de paz concluidos entre 1999 e
2007 revelou que em apenas seis existiam referéncias imperativas a protecdo da crianca
(UNICEF, 2009), demonstrando um atraso no comprometimento politico internacional, de fato,

na protecao das criancas. “E necessario um engajamento mais concatenado dos lideres politicos

55 No original: Dans les discours, le caractére volontaire du recrutement des enfants est en général atténué, voire
réfuté, par bon nombre d’acteurs. On évoque I’incapacité de discernement des enfants manipulés par les adultes
du fait de leur immaturité, ou bien on considere que les enfants qui font ce choix peuvent le faire en toute clarté et
en pesant raisonnablement les différentes options, mais qu’ils le font par manque d’autres options et seraient dans
un certain sens “forcés de se porter volontaires” pour une activité dont ils ne mesureraient pas pleinement les
dangers.
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e outros atores-chave, afim de passar das declaragcdes para mecanismos e acompanhamento
mais estruturados®®” (UNICEF, 2009, p. 52, tradug&o nossa).

Assim, ndo basta apenas propor acdes voltadas a protecdo infantil em meio a guerras;
é preciso garantir também a aplicabilidade e, principalmente, a verificacdo se estdo sendo
respeitadas, pois a percepcao é que nem sempre sdo: “Formular resolucdes é uma coisa, fazé-
las respeitar e controlar sua aplicacdo é outra. — Jovem de 24 anos, Gana®”” (UNICEF, 2009,
p.59, traducdo nossa). Muito comumente, tdo logo as missées de controle se afastam, o cenario
retorna as violages das normas estabelecidas ou até se intensifica: “As ONGs e a ONU vém
nos ajudar. Elas vao embora cedo demais e isso faz piorar as coisas — Garota de 18 anos, Sri
Lanka®®” (UNICEF, 2007b, p.15, traduc&o nossa). Ou quando temos um cenario pior ainda em
que as incursdes das forcas de seguranca acabam também por ser um prolema as populacées
gue enfrentam as guerras. Nesse sentido, o discurso de Birahima é bastante irénico ao criticar

tais “ajudas”:

Os Estados se dirigiram a ONU e a ONU pediu a CEDEAO (Comunidade dos
Estados Africanos do Oeste) para intervir. E a CEDEAO pediu a Nigéria que
aplicasse a ingeréncia humanitéria na Libéria. (A ingeréncia humanitaria é o
direito dado a estados para enviar soldados para outro estado para matar
pessoas pobres pessoas inocentes em casa, em seu proprio pais, em sua propria
aldeia, em sua propria casa, em seu proprio tapete.)>® (Kourouma, 2000, p. 63,
traducdo nossa).

Além disso, quando conflitos explodem ha uma dificuldade inicial em se intervir
rapidamente nas zonas de conflitos. Em muitos locais, ha também a dificuldade de se
documentar os crimes de guerra cometidos, 0 que favorece o desrespeito a resolucdes e tratados
internacionais. Transgressdes sdo praticadas mediante a sensacdo de impunidade dos
opressores. Nao raro acompanhamos o relato e denlncias de atrocidades cometidas por varios

lideres politicos que continuam impassiveis a frente de suas nacdes.

% No original: Il faudrait un engagement plus concerté de la part des dirigeants politiques et autres acteurs clés,
afin de passer des déclarations & des mécanismes et un suivi plus structurés.

57 No original: Formuler des résolutions, c’est une chose, les faire respecter et controler leur application, c’en est
une autre — Jeune homme agé de 24 ans, Ghana.

% No original: “Les ONG et I’ONU sont venues nous aider. Elles s’en vont trop tot et cela fait empirer les choses.
— Jeune fille de 18 ans, Sri Lanka”.

5 No original: Les Etats se sont adressés a ’ONU et I’ONU a demandé a la CDEAO (Communauté des Etats de
I’Afrique de I’Ouest) d’intervenir. Et la CDEAO a demandé au Nigeria de faire application de I’ingérence
humanitaire au Liberia. (Ingérence humanitaire, c’est le droit qu’on donne a des Etats d’envoyer des soldats dans
un autre Etat pour aller tuer des pauvres innocents chez eux, dans leur propre pays, dans leur propre village, dans
leur propre case, sur leur propre natte.).
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Para ficarmos em apenas dois exemplos, Paul Biya, acusado de fraudar eleicGes e
desrespeitar direitos humanos, comanda Camardes h& quarenta anos. Salman bin Abdul Aziz
al-Saud, acusado de mortes de criangas em bombardeios no Yemen, de apoiar grupos terroristas
na Siria, perseguir homossexuais, perpetua o legado da familia no poder na Arabia Saudita
desde 1932. Impunidade e circunstancias que continuam a contribuir a toda sorte de mazelas.
Dentre essas, citamos a utilizagéo de criangas-solado.

Enquanto ndo houver condi¢des sociais, econdmicas, respeito aos direitos humanos,
sistema de justica funcionando dignamente, as criancas serdo recrutadas para grupos armados.
Ao serem incorporadas, estardo privadas do convivio familiar, do ensino escolar, da diversao
com 0s amigos, da vida em sociedade, enfim, de tudo que deveria contribuir em suas formacoes
como cidadaos. “[...] Perdem ai ndo somente o tempo de suas infancias, mas, principalmente, a
inocéncia atribuida a infancia. O conceito de infancia se encontra alterado, fala-se entdo de
‘infancia roubada’®®” (Bodineau, 2012, p. 40, traducdo nossa). Portanto, € preciso garantir
sociedades em que as criangcas possam crescer ndo como soldados, mas como criancas. Caso
contrario, continuardo evoluindo forcadamente a idade adulta tendo como modelos a violéncia

das guerras.

2.4 Allah n’est pas obligé

O Relato da obra Allah n’est pas obligé é feito em primeira pessoa pelo testemunho de
Birahima, um garoto de origem malinké, que vive no vilarejo de Togobala, na Costa do Marfim
e tem, provavelmente, entre “[...] dez ou doze anos (ha dois anos vovoé dizia oito e maméae
dez)**” (Kourouma, 2000, p. 8, traducdo nossa). Pouco conheceu de seu pai Mory e desde muito
cedo é uma crianca de rua.

Sua mée Bafitini, ja antes de seu nascimento, comeca a manifestar pdstulas na perna
direita que se transformam em uma Ulcera incuravel e a obrigam a caminhar o resto da vida
com as nadegas. Ulcera que ndo sera curada pela ciéncia dos brancos segundo Balla, o feiticeiro
do vilarejo, e, por este motivo, a rapta do hospital, pois s6 poderia ser sanada por remédios
fabricados pelos curandeiros. Assim, Balla passa a cuidar de Bafitini e exercer a funcdo de
padrasto de Birahima, desempenhando um papel importante na formagéo do garoto, forjando

sua consciéncia e sua confianca.

60 No original: Ils y perdent non seulement le temps de leur enfance, mais surtout I’innocence attribuée a I’enfance.
Le concept d’enfance s’en trouve altéré, on parle alors «d’enfance volée»
®1 No original: [...] dix ou douze ans (il y a deux ans grand-meére disait huit et maman dix).
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Embora todos os esforcos sejam feitos, Bafitini ndo resiste e morre das mazelas
provocadas pela Ulcera. Este fato marcard profundamente a consciéncia do personagem
Birahima que se acreditard maldito por ter causado a ela tantos sofrimentos: “[...] sou maldito
pois eu fiz mal a minha mée[...] quando tu irritas tua mae e ela morre com essa colera no coracéo
ela te maldiz, tu tens a maldigdo e nada funciona nem na tua casa e nem contigo®” (Kourouma,
2000, p. 10, traducéo nossa).

Maldicdo ou ndo, realmente, as coisas comecam a ndo funcionar na vida de Birahima.
Sua avo, ndo tendo os recursos para cria-lo, temendo que este se torne uma verdadeira crianga
de rua e se afaste dos preceitos de Al4, sob influéncia de Balla, toma a decisdo de afasta-lo do
vilarejo e o confia a sua tia Mahan, Segundo Birahima, a tia é sua segunda mée. Embora apareca
pouco, Mahan é a forca motriz que impulsiona Birahima, uma vez que toda sua trajetoria é
ditada pela busca de sua tutora.

O ex-marido de Mahan, Morifing € um cagador violento e alcodlico e vive a persegui-
la. Por este motivo, sua tia se refugia na floresta da Libéria. Entretanto, Birahima, seguindo as
tradicdes malinkés, ndo pode partir sem antes completar o processo de iniciagdo € se tornar “um
verdadeiro homem”. Porém, os infortinios mais uma vez reaparecem. No momento de partir,
Morifing chega no vilarejo e, a tiros de fuzil, produz um verdadeiro inferno. Mahan, tomada de
pavor, foge sem levar o garoto.

Birahima, portanto, ndo pode ir sozinho até a Libéria para reencontrar sua tia, pois
necessita de um acompanhante adulto. A tarefa cabe a Hadji Tiécoura, denominado de Yacouba,
um enganador pouco recomendavel de Abijan que se propde a acompanhéa-lo. Hadji Tiécoura
tem o objetivo de se instalar na Libéria para tirar proveito da guerra tribal e dos chefes de guerra.

A partir desse momento, em um trajeto que compreendera trés anos, o caos se instala
completamente ao trilharem os caminhos da Libéria e de Serra Leoa, paises mergulhados em
guerras civis. Ja no inicio da viagem, sdo atacados por bandidos. Para ndo sucumbir, precisam
improvisar e se alistam no NPFL, comandado pelo sanguinario Papa le bon. Através das
astlcias de Yacouba, tornam-se, respectivamente, feiticeiro profissional e crianga-soldado.

Adaptando-se de acordo com a situacéo, alistam-se de exército em exercito e vivem sob
0 jugo de loucos ditadores, enfrentando fome e mazelas de toda sorte. De acordo com Gbanou

(2013, p. 38, traducdo nossa), “de um campo rebelde a outro, a guerra guarda sempre 0 mesmo

62 No original: [...] suis maudit parce que j’ai fait du mal & ma mére [...] quand tu as faché ta maman et si elle est
morte avec cette colére dans son cceur elle te maudit, tu as la malédiction. Et rien ne marche chez toi et avec toi.
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rosto, as mesmas barbaries®*”. Assim, Birahima torna-se crianga-soldado e passa a cometer
também atrocidades: roubos, mortes, pilhagens.

Por um golpe de sorte, reencontra os rastros de sua tia e fica sabendo que ela habita
agora no vilarejo de Niangbo, que serd o cenério de batalha e liberagdo pela tropa a qual
Birahima pertencia. Procurando em todos os lugares, encontra apenas o corpo mutilado do atual
marido de Mahan, “[...] soberbamente deteriorado, o crénio esmagado, a lingua arrancada, o
sexo finamente cortado®” (Kourouma, 2000, p. 126, traducdo nossa).

Horrores que forcam Mahan a fugir mais uma vez com ajuda de um morador local, o
mesmo que informa a Birahima que, agora ela se deslocara para o sul. Dessa forma, enquanto
a maioria das pessoas desvalidas se dirigem em direcdo ao leste, na tentativa de encontrar uma
melhor sorte, Birahima e Yacouba mergulham ainda mais no ca6tico panorama das guerras
tribais.

Em direcdo ao sul, cruzam o caminho das tropas do famigerado Prince Johnson.
Novamente feitos prisioneiros, novamente engajados em outra faccao, retornam aos seus papéis
de feiticeiro e crianga-soldado. Em um dos combates, neste novo regimento, recebem
informacBes que Mahan partiu a Serra Leoa. Nova pista que os coloca em cenas ainda mais
dantescas das guerras em campos serra-leoneses, pois, como narra Birahima, “[...] em Serra
Leoa, existem apenas golpes de estado, assassinatos, enforcamentos, execugdes e todos os tipos
de desordem, o bordel de bagunca. Porque o pais é rico em diamantes, em ouro, em todas as
fontes de corrupc&o®” (Kourouma, 2000, p.162, traducio nossa).

Nova imersdo no caos da guerra. Mudam de faccdo, adaptam-se as circunstancias do
momento. Dirigem-se a Mile-Thirty-Eigth, ao “feudo” de Foday Sankoh. S&o capturados por
tradicionais cagadores profissionais, sob o comando do inescrupuloso Highan Norman.
Desarmados, subtraidos de seus bens partem a capital Freetow, bombardeada pelas forcas da
ECOMOG, onde ficam sabendo que Mahan ali teria se instalado. Neste momento da obra, junta-
se a dupla Saydou, primo de Birahima, encarregado de encontrar os tracos da tia, mediante forte
recompensa, pelo também primo Mamadou, filho de Mahan. Mamadou fora afastado da mae,
por seu pai, “o mestre-cagador”, entregue a guarda de um tio, escolarizado, tornara-se “Doutor”.

A peregrinagdo os conduz a Worosso, “terra prometida” e local de encontro dos

malinkeés, reagrupados em torno de El Hadji Koroma, um chefe de guerra desta etnia, que

6 No original: D’un camp rebele a un autre, la guerre garde le méme visage, les mémes barbaries.

6 No original: [...] Superbement esquinté, le crane écrasé, la langue arrachée, le sexe finement coupé.

6 No original: [...] dans la Sierra Leone, il n’y a que coups d’Etat, assassinats, pendaisons, exécutions et toute
sorte de désordres, le bordel au carré. Parce que le pays est riche en diamants, en or, en toutes sources de corruption.
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prometera salvar o povo malinké do massacre que se avizinha. O desfecho dessa busca é
sombrio. Mahan jaz enterrada em uma vala comum, vitimada pela malaria.

O final dessa busca insana de Birahima néo o possibilita se reunir com sua tia, mas Ihe
fornece o incentivo para narrar os horrores vivenciados pelo caos, oriundos da violéncia das
guerras em solo africano. Birahima recebe de presente dicionarios, pertencentes a Varrassouba
Diabaté, malinké da casta de grios, antigo intérprete junto ao Alto Comisséario para Refugiados
(HCR, na sigla em francés) que tambeém havia sucumbido a malaria.

Birahima seleciona quatro dicionarios: “Peguei e guardei o Larousse ¢ o Petit Robert
para francés; o inventério de particularidades lexicais do francés na Africa negra; o Harrap’s é
para o pidgin. Esses sdo esses dicionarios que uso para este blablabla®®” (Kourouma, 2000, p.
219-220, traducdo nossa). Assim, de retorno a Costa do Marfim, folheando esses dicionarios,
na carroceria de uma camionete, surge a ideia de largar as armas e narrar seus infortunios. Neste
momento, a pedido do Doutor Mamadou, decide contar sua vida de “condenado”, sua vida de

“merda”.

2.5 Birahima, o narrador dizedor de verdades?

Geralmente, quando estamos diante de um texto literario narrativo nos questionamos:
quem o conta? Qual o status do narrador que nos conduz pela histdria ou pelas histérias? Qual
€ 0 seu ponto de vista? Alguém que olha de fora ou alguém que esta diretamente implicado na
diegese? Para entender o narrador de Allah n’est pas obligé, recorremos aos estudos
narratolégicos, apresentados na obra O Discurso da Narrativa (1995), do tedrico literario
francés Gérard Genette.

De acordo com Genette, a instancia narrativa constitui-se de trés elementos essenciais:
a voz narrativa (quem fala?), o tempo da narracdo (quando se conta em relacdo a histéria?) e a
perspectiva da narrativa (qual o foco narrativo?). A perspectiva narrativa também é denominada
de focalizacéo. Interessa-nos aqui, neste trabalho, enfatizar a voz narrativa e a focalizacao.

Com relacdo & voz narrativa, Genette define o narrador heterodiegético e o narrador

homodiegético:

6 No original: J’ai pris et gardé le Larousse et le Petit Robert pour le frangais ; I’inventaire des particularités
lexicales du frangais en Afrique noire ; le Harrap’s pour le pidgin. Ce sont ces dictionnaires qui me servent pour
ce blabla.
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Distinguir-se-do, pois, dois tipos de narrativas: uma de narrador ausente da
histria que conta [...], a outra de narrador presente como personagem na
histéria que conta [...] nomeio o primeiro tipo, por razdes evidentes,
heterodiegético, e o segundo homodiegético. [...] Haverd, pois, pelo menos,
que distinguir no interior do tipo homodiegético duas variedades: uma em que
o narrador é o herdi de sua narrativa, e a outra em que ndo desempenha sendo
um papel secundario, que acontece ser, por assim dizer sempre, um papel de
observador e de testemunha [...]. Reservaremos para a primeira variedade (que
representa de alguma maneira o grau forte do homodiegético) o termo, que se
imp0es, de autodiegético” (Genette, 1995, p. 243-244).

Assim, o narrador heterodiegeético € o narrador da trama principal que se encontra fora
da histéria que estd contando. Ele é o narrador, portanto, que fala na terceira pessoa. Ja o
narrador homodigético da-se quando o narrador, em primeira pessoa, esta presente como um
personagem na histdria que ele conta, podendo ser uma simples testemunha dos acontecimentos
ou o0 heroi da historia.

Entretanto, como se observa no texto de Genette, o autor faz a distin¢do entre ser
somente uma testemunha e ser o heréi da narrativa. Quando ele é her6i, diretamente imbricado
nos fatos que se sucedem no romance, passa a ser denominado narrador autodiegético. O
narrador Birahima, de A/lah n’est pas obligé, insere-se exatamente nessa definicdo de narrador

autodiegético, como podemos comprovar ja nas primeiras linhas do romance:

“Eu decido que o titulo definitivo e completo do meu blablabla é Ala néo é
obrigado a ser justo em todas as suas coisas aqui embaixo. E isso. Eu comego
a contar minhas saladas.

E primeiro... e um... Me chamo Birahima. Sou neguinho. [...]¢" (Kourouma,
2000, p. 7, traducdo nossa).

Quanto a focalizacdo, Genette (1995, p.187-188) define trés modalidades: a focalizagéo
zero ou ndo-focalizada, a focalizacdo interna e a focalizacdo externa. Na focalizacdo externa,
o0 narrador assume o foco de um observador externo que se limita a descrever comportamentos
apreendidos de fora. Na narracéo interna, o narrador se identifica com o ponto de vista de um
personagem e filtra as informacgdes a serem fornecidas ao leitor. Essas informagdes acabam
sendo restritivas do que cabe no seu campo de consciéncia. Quanto a focalizacao zero, Carlos
Reis e Ana Cristina Lopes (1988, p. 254-255), adotando a denominacdo de focalizagcdo

onisciente para se referir ao sistema concebido por Genette, definem:

7 No original: Je décide le titre définitif et complet de mon blablabla est Allah n’est pas obligé d’étre juste dans
toutes ses choses ici-bas. Voila. Je commence a conter mes salades.
Et d’abord... et un... M’appelle Birahima. Suis p’tit négre.
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Por focalizagdo onisciente entender-se-4, pois, toda a representacéo narrativa
em que o narrador faz uso de uma capacidade de conhecimento praticamente
ilimitada, podendo, por isso, facultar as informagGes que entender pertinentes
para 0 conhecimento minudente da histéria; colocado numa posicdo de
transcendéncia em relacdo ao universo diegético [...], o narrador comporta-se
como entidade demidrgica, controlando e manipulando soberanamente 0s
eventos relatados, as personagens que 0s interpretam, o tempo em que se
movem, 0S Cenarios em que se situam etc.

O narrador, Birahima, enquadra-se nessa concepcao de focalizagdo. Apresenta-se como
aquele que tem a missdo diegética de contar para que todos saibam o que acontece nos espacos
geograficos da Africa subsaariana. Ele o faz incarnando o narrador-contador onisciente, embora
ndo seja um narrador onisciente tradicional, j& que, segundo ele préprio, ndo tem nenhuma
obrigacdo de tudo revelar: “[...] eu ndo sou obrigado a falar, de contar minha vida de céo, de
consultar dicionario por dicionario. Estou farto; paro aqui por hoje®®” (Kourouma, 2000, p. 95,
traducdo nossa).

A manifestacdo da onisciéncia narratoldgica da-se principalmente pelo procedimento
do emprego de analepses, reveladoras do completo dominio que Birahima tem da vida dos
personagens, de suas evolucdes e das circunstancias que 0s conduziram a tais evolugdes. Assim,
ele é capaz de penetrar no pensamento, na consciéncia de outros personagens, apreender suas
vozes e manifesta-las na narrativa. VVozes que desvelardo as marcas de expressividades
individualizadas dos personagens, enfatizando, mais uma vez, que “essas vozes e consciéncias
nao sdo o objeto do discurso do autor, sdo sujeitos de seus proprios discursos” (Bezerra, 2010,
p.195).

Dessa forma, para compor a diegeética apresentada na obra Allah n’est pas obligé, e
contar as atrocidades de guerras tribais na Africa ocidental, a escolha de Kourouma é vivencia-
las pelo testemunho de alguém que viu e participou de tais horrores. A narrativa sera contada
do ponto de vista de uma crianca-soldado, Birahima, que nos apresentara o tema das guerras
tribais pela perspectiva sem filtro de uma crianca que é, a0 mesmo tempo, carrasco e vitima,
inocente e culpado, ingénuo e mau (Gbanou, 2013, p. 70).

Narrador-testemunha, implicado no seu tempo e nos espacos que o cercam, teria a tarefa
politica de lutar contra o esquecimento de maneira a evitar a repeticdo de tais horrores
(Nascimento, 2010, p.53), embora as atrocidades em solo africano continuem a atualizar-se com
frequéncia chocante:

Cerca de 50 homens fortemente armados chegaram em motocicletas e
caminhonetes. Primeiro rodearam a aldeia e depois atacaram, e qualquer um

 No original: [...] je ne suis pas obligé de parler, de raconter ma chienne de vie, de fouiller dictionnaire sur
dictionnaire. J’en ai marre ; je m’arréte ici pour aujourd’hui.
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gue tentava escapar era assassinado. Algumas pessoas tiveram 0 pescogo
cortado ou foram estripadas, celeiros e gado foram queimados. Ninguém se
salvou... mulheres, criancas, idosos (Traore; Daniel, 2019).

O relato acima poderia fazer parte do discurso ficcional de Birahima, entretanto,
infelizmente, é o testemunho de Amadou Togo, sobrevivente de um ataque noturno, no ndo
muito distante dia 10 de junho de 2019, contra um vilarejo da etnia dogom em Sobane-Kou, no
centro do Mali. Aproximadamente cem pessoas foram massacradas e vinte teriam desaparecido,
fato revelador da assustadora atualidade da obra de Kourouma em paises africanos ainda
massacrados por conflitos de guerras tribais, onde pessoas sdo apagadas todos os dias.

Diante deste relato sinistro que se assemelha a varias passagens em Allah n’est pas
obligé, indagamo-nos o quanto Birahima seria a encarnacdo de Ahmadou Kourouma. Ou ainda,
quanto o cenario caltico das guerras tribais narrado por Birahima é fruto da realidade
experienciada pelo autor, uma vez que as vivéncias, apresentadas na obra ligam-se diretamente
as suas experiéncias. Como ja vimos, Kourouma atuou como soldado, conviveu e foi perseguido
por ditadores e viu de perto as brutalidades e selvagerias a que sdo submetidas as criancas pelas
guerras na Africa, escrevendo a obra, inclusive, a pedido das criancas de Djibuti, como
menciona na dedicatoria do livro.

Além disso, inimeras criticas literarias apontam Kourouma como um “diseur de
Vérités®® (dizedor de verdades), muitos apontando a obra Allah n’est pas obligé cOMo uma
espécie de documentario. O préprio Ahmadou Kourouma em algumas entrevistas declara
escrever verdades. A esse proposito Ndiaye (2010, p. 27, traducdo nossa), citando entrevistas

de Kourouma, coloca o seguinte questionamento:

Qual é entdo a parte da ficcdo na obra de Kourouma? O terreno é escorregadio
e 0s criticos ai patinam tanto quanto o préprio escritor. Quando a pergunta é
feita por Catherine Argand [entrevista concedida em 2000] sobre Allah n’est
pas obligé, Kourouma responde: “Apenas a maneira de colocar 0S eventos
juntos. Eu romanceio a verdade” (p. 1). No entanto, em entrevista a Gérard
Meudal [entrevista concedida em 2000], o escritor afirma de forma mais
matizada: “O livro ndo é um documento, mas um romance e a ficcdo
romanesca reside essencialmente no fato de a coisa ser contada por uma
crianga-soldado. Isso é o que permite um certo distanciamento. A realidade é
tdo dura que precisava mesmo de humor” (p. 2). Nao é de se estranhar, nessas

8 Ver a esse proposito o artigo Kourouma, le mythe. La rhétorique des lieux communs du discours critique
(Kourouma, o mito. A retorica dos lugares comuns do discurso critico), de Christiane Ndiaye, em L ’imaginaire de
Kourouma (O imaginario de Kourouma), de 2010, p.17-40.
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circunstancias, que cada um “ative” a parte de literariedade ou de verdade que
Ihe convém como leitor e de acordo com sua percepcéo do papel do escritor.™

Mesmo que muitos dos fatos narrados por Birahima sejam extremamente verossimeis e
este se sirva das nomenclaturas veridicas de ditadores africanos e cite fatos reais relacionadas
aos conflitos em territorios da Africa subsaariana, estamos diante de uma obra de ficgdo. Como
0 proprio Kourouma o enfatiza, “a coisa ¢ contada por uma crianga-soldado”.

No plano da ficgédo, de acordo com Bosi (1996, p. 15), o romancista dispde de um espago
amplo de liberdade inventiva. Essa liberdade possibilitaria ndo somente trabalhar a escrita com
a memoria das coisas realmente acontecidas, mas também, “com todo o reino do possivel e do
imaginavel”. E assim deve ser como forma de cativar o leitor. Nesse sentido, Candido (2007,

p.64-65) pondera que

“[...]Ja personagem deve dar a impressao de que vive, de que ¢ como um ser
vivo. Para tanto, deve lembrar um ser vivo, isto €, manter certas relacdes com
a realidade do mundo, participando de um universo de a¢do e de sensibilidade
gue Se possa equiparar ao que conhecemos na vida”.

Dessa forma, ainda que tenhamos a sensacao de personagens vivos, tratam-se de seres
ficcionais. Embora, nem sempre, na obra Allah n’est pas obligé, seja uma tarefa facil ao leitor
desvincular a realidade da ficcdo. Apesar de enxergarmos o tom critico e de dendncia de
Kourouma (ao pandemoénio instalado pela guerra e seus ‘“Senhores”) através do olhar
testemunhal de Birahima, trata-se de um ser ficticio. Tentar transplanta-lo diretamente da

realidade, segundo Candido (2007, p. 65), acarretaria problemas a forca de criacdo literaria:

Primeiro, porque é impossivel [...] captar a totalidade do modo de ser duma
pessoa, ou sequer conhecé-la; segundo, porque neste caso se dispensaria a
criacdo artistica; terceiro, porque, mesmo se fosse possivel, uma copia dessas
nao permitiria aquele conhecimento especifico, diferente e mais completo, que
é a razdo de ser, a justificativa e o encanto da ficcao.

“No original: Quelle est alors la part de fiction dans 1’ceuvre de Kourouma ? Le terrain est glissant et la critique y
patine autant que 1’écrivain lui méme. Lorsque la question lui est posée par Catherine Argand a propos d’Allah
n’est pas obligé, Kourouma répond: “Uniquement la maniére de mettre ensemble les événements. Je romance la
vérité” (p. 1). Pourtant, dans un entretien avec Gérard Meudal, I’écrivain affirme de maniere plus nuancée: “Le
livre n’est pas un document mais un roman et la fiction romanesque réside essentiellement dans le fait que la chose
est racontée par un enfant-soldat. C’est ce qui permet un certain recul. La réalité est tellement dure, il fallait bien
de ’humour” (p. 2). Il est peu surprenant, dans ces circonstances, que chacun “active” la part de littérarité ou la
Vérité qui lui convient en tant que lecteur et selon sa perception du rdle de 1’écrivain.



45

Além desses problemas, Candido (2007, p. 69) aponta, ainda, o quéo podem ser ilusérias
as declaragdes de um autor no momento da elaboragdo de sua prépria criagdo. “Ele pode pensar
que copiou gquando inventou; que exprimiu a si mesmo, quando se deformou; ou que se
deformou, quando se confessou”. Ponderando, portanto, que, de modo geral, o personagem
eficaz é aquele inventado. Embora esta inven¢do mantenha vinculos com uma realidade
originaria individual ou do mundo que envolve o autor, ela é “eclaborada, transformada,
modificada, segundo a concepc¢édo do escritor, a sua tendéncia estética, as suas possibilidades
criadoras” (Candido, 2007, p. 69).

Os fatos narrados em Allah n’est pas obligé ndo nos chegam por Kourouma, mas pelo
tom confessional de Birahima. E o seu ponto de vista que vivenciamos. A esse propdsito, Brait

(1987, p. 60) assevera que:

A condugdo da narrativa por um narrador em primeira pessoa implica,
necessariamente, a sua condicdo de personagem envolvida com o0s
“acontecimentos” que estdo sendo narrados. Por esse processo, 0s recursos
selecionados pelo escritor para descrever, definir, construir os seres ficticios
gue ddo a impressdo de vida chegam diretamente ao leitor através de uma
personagem.

Assim, ainda segundo Brait (1987, p. 67), dependendo das intencdes do autor e,
principalmente de sua pericia ao manipular o discurso na construcéo dessas criaturas, “depois
de prontas, fogem ao seu dominio e permanecem no mundo das palavras a mercé dos delirios
que esse discurso possibilita aos incontaveis receptores”. Portanto, ¢ evidente que o autor ainda
estara 14, mas agora dando voz a seus personagens, pois como nos mostra Bakthin (1997, p.76):
“Nao se trata da auséncia, mas da mudanga radical da posi¢do do autor”.

Portanto, no plano narratologico de Allah n’est pas obligé ndo podemos inferir que
estamos diante de um Kourouma que escancara suas verdades nuas e cruas, mas, podemos

afirmar que estamos diante de um Birahima “dizedor de verdades”.
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3 DESCONSTRUIR E PRECISO

Para que as vozes dos subalternizados africanos sejam ouvidas tanto os discursos de imposi¢fes
quanto as instancias de poder precisam ser decolonizados. As teorias pos-colonais e a afirmacéo das
literaruras francofonas africanas pela apropriacéo da lingua do colonizador em muito podem contribuir

para este processo de deconstrucao.

3.1 Po6s-Colonialismo e subalternidade

Enguanto construiamos esta tese, deparamo-nos com agfes politicas de silenciamento
denunciadas de forma critica e contundente por Ahmadou Kourouma, em Allah n’est pas
obligé. Dai a compreensdo de que essas acOes sdo avassaladoras demais para ndo serem
combatidas de maneira efetiva por meio deste estudo.

Kourouma emprega uma linguagem crua, vociferante para transmitir a dura realidade
da vida sob o julgo do colonialismo e dos horrores das guerras civis, desvelando as estruturas
de poder e opressdo que foram estabelecidas durante a colonizagao europeia na regido da Africa
Ocidental, principalmente na Costa do Marfim, Libéria e Serra Leoa, onde Birahima busca
sobreviver a pobreza, a violéncia e a desumanizagéo.

Em Allah n’est pas obligé, a acdo colonial, de forma sistematica, reflete-se em politicas
estatais responsaveis por moldar a mentalidade, a memoria, as tradicGes e a cultura dos
colonizados e ex-colonizados, exercendo controle politico, econémico, cultural e psicologico
sobre eles, explorando tanto o individuo quanto os recursos naturais dos paises dominados, que
se alastram em duradouras consequéncias, como a corrup¢do politica e a fragmentacdo das
identidades nacionais e étnicas.

Nego Bispo nos explicaem A terra d&, a terra quer que “toda politica é um instrumento
colonialista, porque a politica diz respeito a gestdo da vida alheia. Politica ndo é autogestdo. A
politica é produzida por um grupo que se entende iluminado e que, por isso, tem que ser
protagonista da vida alheia” (Santos, 2023, p. 47). Por isso, as estratégias de controle colonial,
que buscam gerar uma representacao idealizada do colonizador como alguém que mereceria
ocupar o lugar da dominéncia por pertencer ao tal grupo de iluminados, tomam por base a
perspectiva de que sdo responsaveis por difundir cultura, fe, arte, ciéncias, capturando quaisquer
outras representacBes dos povos dominados em repositorios simbolicos demarcados por
estigmas, forcando com que os colonizados passassem a se compreender ndo mais pelo seu

olhar, mas pelo olhar do colonizador.
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Nas palavras de Albert Memmi (2007), os estigmas coloniais geram um retrato do
colonizado que somente é possivel ser visto pelas lentes que antes retrataram o colonizador,
balizando o impacto do colonialismo na autoestima, na consciéncia de si mesmo e na construcao
da identidade individual e coletiva. Assim, os poderes racializados na Africa Ocidental
capturam ndo somente corpos, mas também vilipendiam espiritos, condicionando grupos
étnicos a designacdo de ndo-humanos por ndo se assemelharem ao colonizador europeu,
levando-os a subordinacéo cultural e a perda da identidade e da autonomia.

Para Memmi, o colonialismo é um sistema de dominacdo que exerce controle ndo
somente sobre a infraestrutura, mas também sobre a superestrutura de um territério,
ressignificando-o e redefinindo a identidade de sua populacdo. A medida que analisa a relacio
complexa entre colonizador e colonizado, explorando os mecanismos de submissao, resisténcia
e ambivaléncia que surgem nesse contexto, ele descreve o colonizado como alguém gue vive
sob a opressdo colonial, sujeito as leis, politicas e instituicbes impostas pelo colonizador. O
colonizador, por sua vez, é aquele que ocupa uma posicao de poder e privilégio, explorando 0s
recursos e a médo de obra do territorio colonizado em beneficio préprio.

Para a instauracdo e manutencdo de poderes, o colonizador necessita que o colonizado
renegue sua identidade, seu espirito e sua historia, em prol de uma histdria Gnica e hegemonica
narrada pelo dominio colonial. A histéria do colonizador se transforma no cutelo utilizado para
cortar o espirito dos povos colonizados, numa violéncia epistémica perpetrada como estratégia
de dominacdo que perpetua a hierarquia de poder estabelecida durante o periodo colonial. Ao
negar a diversidade de perspectivas e conhecimentos das sociedades colonizadas, essa violéncia
impede a emancipacdo intelectual e a afirmacéo das identidades culturais desses povos.

Em resposta a acéo colonial, os estudos pds-coloniais emergem no contexto das lutas de
libertacdo nacional e das mudancas politicas que ocorreram apds o periodo de dominacgédo
colonial europeu que se realizara nos continentes americano, africano e asiatico a fim de
compreender como se instauraram as projecOes coloniais de apagamento e silenciamento,
recorrendo aos “vestigios daqueles a quem o mundo foi recusado” (Ferdinand, 2022, p. 82),
buscando ouvir a voz e o discurso de resisténcia do subalterno que se tornam instrumentos de
revolta e de reexisténcia.

Nesse sentido, o pés-colonialismo almeja desafiar e desmantelar as estruturas coloniais
presentes nas epistemologias, questionando normas e pressupostos que sustentam a hegemonia
cultural e intelectual. Mediante uma abordagem critica, busca-se desnaturalizar as narrativas

dominantes, hegeménicas, revelar as relacfes de poder subjacentes e reconhecer que a versao
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dos dominantes acerca de uma histéria representa, por sua natureza, uma forma de violéncia
epistémica.

Na perspectiva pds-colonial, a “historicidade ndo ¢ mais unicamente a dos dominantes,
é também a das obstinadas resisténcias geoldgicas no pordo da modernidade, assim como a dos
gritos que jorram clamando por uma existéncia no mundo” (Ferdinand, 2022, p. 83). A partir
disso, é possivel abrir espaco para a valorizacdo e a legitimagcdo dos conhecimentos e das
perspectivas subalternizadas.

Uma importante perspectiva no ambito dos estudos pos-coloniais reside na abordagem
dos estudos subalternos (nos quais nomes como Homi Bhabha e Gayatri Spivak, j& citados nesta
tese, sdo base tedrica que fundamentam o termo subalterno e as relagdes ulteriores ao conceito
na sociedade indiana), que tém como objetivo a compreensédo da condi¢do de subalternidade na
vida social.

Os subalternos sdo grupos marginalizados e oprimidos que, ao longo do processo de
colonizacdo, foram sistematicamente silenciados e tiveram suas vozes suprimidas pelos
colonizadores. Essa abordagem busca, portanto, dar espaco para a escuta dessas vozes
subalternizadas, permitindo que suas perspectivas e experiéncias sejam trazidas a tona e
consideradas devidamente.

Ao reconhecer a multiplicidade de vozes e historias, o pos-colonialismo propde
perspectivas mais inclusivas e democraticas, na quais diferentes experiéncias e formas de
conhecimento sdo valorizadas e respeitadas. Em Allah n'est pas obligé, a narrativa diegética
complexa de Birahima, cuja voz incorpora multiplas perspectivas que desempenham papel
fundamental na desconstrucdo da narrativa unidimensional do colonizador e na articulagéo de
historias plurais que desafiam a hegemonia discursiva, personifica as vozes sistematicamente
silenciadas e marginalizadas, concretizando-se como uma ressonancia do Outro, como
testemunho vivo da opressdo e da resisténcia experimentadas pelos povos subjugados no
contexto pés-colonial.

As vozes subsequentes ao discurso de Birahima séo, essencialmente, clamores de
resisténcia contra as adversidades impostas pela acdo colonial. Elas trazem consigo as
memorias coletivas de um povo que sofreu violéncia, exploracdo e desumanizacdo. Birahima
emerge como 0 veiculo pelo qual essas vozes encontram espago para se fazerem ouvidas,
trazendo a tona as consequéncias nefastas da heranca colonial europeia, que se manifestam na
forma de Senhores da guerra em paises assolados por conflitos civis e étnicos.

Essas vozes, essas historias plurais, representam uma reflexdo pés-colonialista e uma

reacao a marginalizacéo e a invisibilidade imposta pelos discursos coloniais, por intermédio de



49

agéncia de sujeitos que passam a ter autonomia de seu discurso, reivindicando sua identidade e
historia proprias. E registro de que ndo existe uma historia Unica, singular e verdadeira, mas
historias que se contrapdem, que se negam, que se digladiam em esferas de representacao
simbolica e social, reveladas em resisténcia e acao politica.

No contexto do pos-colonialismo, as narrativas diegéticas assumem um papel central
como estratégia de resisténcia dos povos subalternizados. Por meio dessas narrativas, 0
conhecimento, a espiritualidade e o pensamento das comunidades séo articulados, reverberando
uma multiplicidade de vozes e perspectivas que desafiam a visdo eurocéntrica e mecanicista do
subordinado.

Ao desfazerem essa visao limitada, as narrativas p6s-coloniais compreendem o sujeito
subalterno em toda a sua complexidade, considerando as estruturas entrelacadas e constitutivas
de memodria, identidade e mentalidade que moldam sua experiéncia no mundo. Por isso, €
crucial ressaltar que a voz do subalterno ndo pode ser substituida ou apropriada pela voz daquele
que busca falar em nome do subalterno.

Essa tentativa de usurpar a voz do outro resulta em uma nova forma de violéncia,
reiterando a relacdo de dominacdo e silenciamento presentes na colonialidade. A verdadeira
emancipacao requer o empoderamento do subalterno para que ele possa articular sua préopria
narrativa; expressar suas perspectivas e reivindicar seu lugar de fala, o que romperia a dinamica
opressiva do colonialismo e abriria caminho para a pluralidade de vozes que emergem das
margens e fissuras da colonialidade.

O discurso do subalterno surge como uma resisténcia a imposicao colonial, para afirmar
aquilo que foi negado e marginalizado, como uma forma de contestacao e reivindicacdo. Ao
trazer a tona essas vozes silenciadas, as narrativas pos-coloniais contribuem para a
desestabilizacdo das estruturas de poder, abrindo espaco para a reconstrucdo de identidades e
narrativas capazes de valorizar as experiéncias e sabedorias subalternas, como aquelas da Africa
subsaariana. Assim, narrativas como Allah n’est pas obligé desempenham um papel essencial
na luta contra a colonialidade, permitem que o subalterno se torne sujeito de sua propria histéria
e desafiam as estruturas opressivas que tentaram negar sua existéncia.

Retomemaos os escritos de Nego Bispo para discutir relagdes de poder e concepgoes de
subalternidade que a agéo colonial capitalista impde ao individuo. Mediante seu testemunho,
buscamos entender como as pessoas sdo categorizadas e valorizadas com base em critérios

hierarquicos, negando a autonomia e a importancia das vozes subalternas:
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Enquanto o povo da cidade se sentia muito importante, eu, por minha vez, me
sentia necessario. Eles, porém, ndo me viam como alguém necessario, me
viam como alguém Util. Para eles eu era um servidor, um servigal. Eu era Util,
mas poderia ser substituido porque ndo era necessario. Percebi que o povo da
cidade relacGes de utilidade e importancia, mas ndo tinha relacGes de
necessidade. Para nos, a pessoa que é importante ndo é quase nada. E aquela
pessoa que se acha 6tima, mas nao serve. O termo que tem valor para nos é
necessario. Ha pessoas que sdo necessarias e ha pessoas que sao importantes.
As pessoas que sdo importantes acham que as outras pessoas existem para
servi-las. (Santos, 2023, p. 24)

Ao dialogar com os estudos da subalternidade, podemos problematizar essas dindmicas
de poder e buscar formas de desafiar as estruturas opressivas que perpetuam a marginalizacédo
e a desvalorizacdo dos subalternos. Bispo, que se identifica como alguém que se sente
necessario, expressa a percepcao de ser visto como Util e servil pelo povo da cidade, o que o
colocaria em posicao de subalternidade por sua importancia ser diminuida em relacdo aos que
se consideram importantes.

A ideia de que as pessoas importantes acreditam que as outras existem para servi-las é
um reflexo das relagdes de poder desiguais presentes na sociedade, que perpetua uma dinamica
de exploracéo e opressao, na qual os subalternos sdo despojados de sua agéncia e considerados
meros instrumentos para atender as necessidades dos que se consideram superiores. Contudo,
o narrador, ciente de seu papel e de sua identidade, rebela-se contra esse sistema classificatorio,
porque, como agente politico, decide alijar-se do sistema e tomar para si a autoridade de voz
que o identificaria na simbdlica de distin¢do entre importancia e necessidade, pois se negaria
subjugar pelas hierarquias sociais e desvalorizacdo daqueles que sdo vistos como importantes.
O testemunho de Nego Bispo revela a consciente decisdo de decolonizar a si mediante a
condicionante situacional que lhe potencializa uma produgao histérica e discursiva... “Enquanto
a sociedade se faz com os iguais, a igualdade se faz com os diversos” (Santos, 2023, p. 29).

Os subalternos sdo marcados por uma relacdo assimétrica de poder, em que sdo privados
de agéncia e tém sua voz silenciada ou distorcida. Essa condicdo é situacional, sendo demarcada
por diferentes elementos de temporalidade, espacialidade, territorialidade e institucionalidade.
A subalternidade ndo € uma condic&o fixa, mas sim moldada por essas dimensdes contextuais,
0 que implica que a experiéncia e as formas de resisténcia dos subalternos variam conforme o
tempo e 0 espago em que estdo inseridos.

Assim, se a condigdo de subalternidade se caracteriza pela auséncia de autonomia dos
sujeitos e grupos, entdo 0 acesso as instancias de fala se reflete em revolta aos processos
coloniais de imperialismo cultural, em que as vozes e perspectivas dos subalternos sé&o

suprimidas ou subalternizadas em favor da hegemonia do grupo dominante.
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Ao lermos Gayatri Spivak (2010), compreendemos que a consciéncia subalterna
representa uma ‘“‘consciéncia coletiva” que emerge comoO potencial de resisténcia e
transformacdo, possibilitando a articulacdo de narrativas e perspectivas subalternas e
desafiando as estruturas de poder opressivas. Ao explorar e compreender a consciéncia
subalterna, os Estudos Subalternos buscam ampliar a visibilidade, o reconhecimento e a
valorizagdo das experiéncias dos subalternos, bem como promover formas de luta e
emancipacao que vao além das narrativas dominantes.

Conforme assevera José Jorge de Carvalho (2015), na apresentacdo do livro
Colonizacao, Quilombos: Modos e Significados, de Nego Bispo, “O chamado movimento pés-
colonial, com suas varias vertentes tedricas, tem promovido as vozes das comunidades
silenciadas apds os Ultimos cinco séculos de expanséo violenta e genocida dos paises europeus
centrais e dos Estados Unidos pelo mundo inteiro”, denunciando a violéncia colonial europeia
na mesma toada com que ecoa a necessidade do movimento pds-colonial para que as vozes
subalternizadas, antes silenciadas, possam ser ouvidas e manifestadas.

A violéncia europeia e dos Senhores da guerra ndo reconhece Birahima como
necessario, mas como uma peca Util a engrenagem de perpetuacdo das imposicdes. Os reflexos
das acGes coloniais 0 desumanizava, mas a interpretacao pés-colonial de seu testemunho da-lhe
uma outra percepc¢do de si como individuo e como sujeito social que deve tomar a palavra e
protestar.

O testemunho é uma forma de expressao que se situa em uma regido fronteirica entre
realidade e ficcdo, em que a assertividade de uma realidade factual é articulada com uma
confiabilidade presumida (Ricoeur, 2007, p.172), construida a partir da crenca na autenticidade
e veracidade da experiéncia vivida pelo testemunho. A férmula tipica do testemunho é
frequentemente expressa pela afirmagao “eu estava 14”, manifestada, por conseguinte, no desejo
de contar, conforme percebemos no discurso de Birahima: “[...] eu vou realmente, realmente
contar minha vida de merda de condenado’*” (Kourouma, 2000, p. 10), o que reforcar a ligagdo
direta do testemunho com os eventos testemunhados.

Dessa forma, o testemunho do subalterno Birahima desempenha a funcdo de
humanizacgdo de sua historia e de ressignificacdo de sua existéncia, uma vez que oferece uma
perspectiva auténtica e muitas vezes negligenciada pelos discursos dominantes. A consciéncia

subalterna surgida de seu testemunho se apresenta, entdo, como um potencial de resisténcia,

"L No original: [...] je vais vraiment, vraiment conter ma vie de merde de damné.
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permitindo a articulagdo de narrativas e perspectivas subalternas e desafiando as estruturas
opressivas de poder.

Na obra de Kourouma, o testemunho é utilizado para narrar as atrocidades tragicas dos
conflitos ocorridos em solo africano, funcionando como uma dendncia da maquina colonial e
da perpetuagdo desta maquina. O protagonista-narrador Birahima desempenha a funcdo de
agente do rememorar, apresentando-nos as guerras tribais por meio da perspectiva crua de uma
crianca que é engendrada no processo de imposi¢des, na acao de voz subalterna capaz de revelar
as complexidades e contradi¢Bes das experiéncias vivenciadas durante os conflitos, oferecendo
um testemunho que transcende as simplificacdes e estereotipos frequentemente associados as
narrativas coloniais.

A0 narrar a si mesmo como um outro, Birahima realiza uma interpretacdo de si mesmo
que ¢ influenciada pela acdo da voz no ato de rememorar e ressignificar seu testemunho,
colocando em evidéncia sua subjetividade identitaria, permitindo-lhe afirmar sua existéncia e

lutar contra a desumanizacgdo imposta pela colonialidade.

3.2 A desconstrucdo das instancias de poder

Antes de tratarmos especificamente da apropriacdo da lingua francesa por Kourouma,
parece-nos pertinente e necessario discutir a desconstrucao da Francofonia, enquanto instancia
institucional (visto que também concorre ao processo de subalternizacdo), bem como discutir o
papel das literaturas produzidas em lingua francesa na Africa subsaariana pela apropriacdo da

lingua francesa como fator de libertacdo de cenarios de subalternizacao.

3.2.1 Desconstruir a francofonia

Para que verdadeiramente o subalterno africano possa falar, faz-se necessario abordar
as nocdes de francofonia, sobretudo porque, em paises da Africa subsaariana, enquanto
instituicdo, a Francofonia ainda reflete a imposicdo e dominio franceses, necessitando-se,
portanto, ser descontruida.

Embora a origem do termo francofonia date do século XX, forjado por Onésime Reclus,
em 1880, para se referir a descri¢cGes geogréaficas, ha consenso de que as defini¢des atuais de
francofonia institucionalizada estéo diretamente ligadas ao empenho de quatro chefes de estado:
0 senegalés Léopold Sédar Senghor, o tunisiano Habib Bourguiba, Hamani Diori, do Niger e

Norodom Sihanouk, do Camboja, que favoreceram a criagdo, em 1970, da Agence de
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Coopération Culturelle et Technique (ACCT - Agéncia de Cooperacdo Cultural e Técnica) que
mais tarde se tornaria a Organisation Internationale de la Francophonie (OIF - Organizacéo
Internacional da Francofonia), 6érgdo tendo por missdo entre outros a cooperacdo de seus
membros e que, atualmente, retne 88 Estados e Governos.

Nesse contexto, de uma maneira mais ampla, duas importantes faces da francofonia se
destacam. Primeiramente, temos a francofonia com f minusculo, para denominar o conjunto de
povos ou grupos de falantes, espalhados pelo globo, que fazem uso da lingua francesa. Como
destaca Combe (2014, p. 7, traducdo nossa), o termo francofonia deriva do adjetivo
“franc6fono” (francophone) entendido em um sentido linguistico e descritivo e se aplica “[...]
a uma comunidade de sujeitos (grupo étnico, povo, nacao) que fala francés e, por extensdo,
escreve em lingua francesa’”.

Entretanto, Combe chama atencéo para o fato de que por tras da palavra francofonia,
encontramos realidades linguisticas dispares, com graus de dominio da lingua variando
completamente a depender dos paises, regides, grupos sociais ou individuos. Em seguida, temos
a Francofonia com F maidsculo, designando o dispositivo institucional reagrupando os paises
ou instancias oficiais que tém em comum o uso da lingua francesa.

Os principios da Francofonia sdo louvaveis. Partindo da lingua francesa, lago comum
que os une, visa desenvolver a cooperacdo politica, educacional, dos setores econdmicos e
culturais de seus membros, tendo como objetivo maior o beneficio das populacbes falantes
dessa lingua. O problema é que, no plano prético, as desigualdades entre os membros saltam
aos olhos, visto que existem diferentes contextos francofonos.

Joseph Paré, que juntamente com Fabien Nkot, em 2001, escreveu o livro La
Francophonie en Afrique subsaharienne (A Francofonia na Africa subsaariana) assevera que a
francofonia ndo apresenta as mesmas realidades em todos paises de lingua francesa. Quanto
mais ela evolui ao passarmos de um pais a outro ou no interior de cada Estado, mais a
francofonia oferecera um rosto diferente, pois globalmente podem se destacar quatro grandes
facetas dela.

Primeiramente, temos 0s paises francdfonos onde a lingua francesa € Unica e oficial. Em
seguida, ha paises francéfonos onde a lingua francesa é oficial e ha outra lingua ocidental,
notadamente o inglés. Existem ainda os paises francofonos onde o francés é lingua oficial e

convive com uma lingua africana. E, por fim, temos paises onde o francés, embora néo seja

2 No original: [...] a une communauté de sujets (groupe ethnique, peuple; nation) qui parle frangais et, par
extension, qui écrit en langue francaise.
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lingua oficial, estd presente, por razBes historicas, e apresentam comunidades nas quais o
francés é correntemente utilizado, principalmente nos centros urbanos.

Acerca da francofonia na Africa subsaariana, Queffeleck (2008, p. 68 apud Sol, 2016,
p.178) define duas grandes zonas com relacdo ao uso da lingua francesa. Na primeira, estariam
os Estados que possuem uma lingua africana veicular. E o caso de paises como Burundi,
Republica Centro-Africana, Mali, Niger, Chade, Ruanda onde, respectivamente, as linguas
Kirundi, Sango, Bambara, Hausa, arabe, sdo empregadas no campo da comunicacdo. Essas
linguas concorrem fortemente com o francés que, embora mantenha o status de lingua de
abertura e acesso a modernidade, ocupa um papel limitado nesses Estados.

Na segunda zona, temos os Estados apresentando fragmentacfes linguisticas, nao
possuindo uma lingua africana amplamente falada, mas sim inimeros idiomas de extensbes
regionais. E o caso de Camardes, Republica do Congo (também denominado Congo-
Brazzaville), Gabdo e Costa do Marfim. Nesses paises, o francés é lingua de comunicacao por
exceléncia em todos os meios e setores. E had ainda paises que apresentam uma situacdo
intermediaria como Burkina Faso e Senegal onde o francés divide as atencdes com o Wolof,
ambos utilizados como linguas veiculares desses paises.

Além de todos esses cenarios descritos, para Paré (2003), pode-se falar de contrastes
francofonos dentro de um mesmo pais onde o francés é a Unica lingua oficial. Assim, todos
esses contrastes possibilitardo diferentes olhares, a depender do pais ou regido, em muitos casos,
acentuando as desigualdades francofonas. Em se tratando de territdrios africanos subsaarianos,
0 sentimento é de marginalizacdo com relacdo a suas participacbes enquanto agentes

francofonos, como se fizessem parte da francofonia apenas para compor as estatisticas:

Para outros autores, a origem da Francofonia nada tem de cultural.
Responderia a um imperativo politico e ideoldgico. Varios fatos comprovam,
segundo eles, que constituimos o quintal da Francofonia. As instituicGes da
Francofonia estdo quase todas estabelecidas fora do continente africano.
Estamos aqui, portanto, para fazer nimeros, porgue nds pesamos muito pouco
nas decisdes da Francofonia, entretanto somos 0s mais numerosos. Portanto,
h& uma espécie de embuste. O que podemos finalmente dizer a este nivel é
que a Francofonia ndo tem uma dimensé&o popular. Ela continua, até agora, a
cargo das autoridades estatais, sem qualquer participagdo real dos povos
africanos™ (Paré, 2003).

3 No original: Pour d’autres auteurs, ’origine de la Francophonie n’a rien de culturel. Elle répondrait & un
impératif politique et idéologique. Plusieurs faits prouvent, selon eux, que nous constituons 1’arriére-cour de la
Francophonie. Les institutions de la Francophonie sont presque toutes implantées hors du continent africain. Nous
sommes donc la pour faire le nombre, car nous ne pesons que trés peu dans la prise de décisions de la Francophonie,
alors que nous sommes les plus nombreux. Il y a donc comme une espéce de tromperie. Ce que nous pouvons dire
enfin a ce niveau, c’est que la Francophonie n’a pas une dimension populaire. Elle reste, jusqu’ici, une affaire des
autorités étatiques, sans une réelle participation des peuples africains.
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Conforme aponta Kohnert (2022, p.3), o desejo de Paris, manifestado nas palavras do
ex-presidente Francois Hollande, em 2014, é de aumentar o nimero de francéfonos no planeta
para 770 milhdes até 2050 e, segundo dados da Organizacdo Internacional da Francofonia,
estima-se que, para este mesmo periodo, com o crescimento demografico na Africa,
aproximadamente 80% dos francofonos no mundo serdo africanos. Um império linguistico a
ser conquistado (Pentec6te, 2016, p. 273), mas, principalmente, um mercado a ser dominado,
j& que a conta ¢ simples: “quando as pessoas falam a mesma lingua, o comércio aumenta em
65%’4” (Dekker, 2020 apud Kohnert, 2022, p. 3, traducio nossa).

No sentido da exclusdo dos africanos como protagonistas nas tomadas de decisdes da
Francofonia, parece-nos muito emblematico o exemplo dado por Paré (2003, traducao nossa):
“os membros da organizacdo francofona compartilham uma casa comum, mas tém quartos
separados””. Evidencia que ha diferencas no trato entre os paises francdfonos. N&o estdo no
mesmo plano institucional. “E como se vocé militasse em uma associagdo comum e fosse
menos bem tratado que os outros’®” (Paré, 2003, tradug&o nossa).

Em outras palavras, no baile da Francofonia, os africanos subsaarianos séo convidados,
porém ndo adentram o saldo principal, ficam na antessala. No méaximo, dialogam com outras
populacdes francofonas também apartadas. E, quando adentram o saldo de festas, é na condicao
de servicais.

Embora, nos ultimos tempos, o cenario africano francéfono tenha melhorado, sobretudo
pela autodeterminacdo de parte das sociedades africanas na confrontacdo do pés-colonialismo
francés e da dominacdo ocidental (Kohnert, 2022, p. 22), o que se observa sdo continuas
imposicdes e soberania do Ocidente, ndo muito distantes daquelas do periodo colonial.

Mesmo independentes, os estados africanos ndo se liberaram das estruturas de
governanga colonial. As relagbes dos Estados com seus cidaddos ainda sdo ditadas por
instabilidades, violéncias e dominacdo (Barry, 2020 apud Kohnert, 2022, p. 24). Dominio esse,
advindo, principalmente, da relacdo de dependéncia econdmica de paises africanos, explicando

alguns dos graves problemas sociais enfrentados nesses paises:

A maioria dos governos africanos ainda depende da ajuda estrangeira. Eles
permanecem “quase-estados” dependentes da comunidade internacional e das

4 No original: quand les gens parlent la méme langue, le commerce augmente de 65 %.

> No original : les membres de 1’organisation francophone partagent une maison commune, mais font chambre a
part.

™ No original: C’est comme si vous militez dans une association commune, et que vous étes moins bien traités
que les autres.
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instituicbes de desenvolvimento, como o FMI e o Banco Mundial, e das
politicas de ajuda ao desenvolvimento, particularmente dos governos
ocidentais. Governos nocivos, guerras civis e corrupcao desenfreada ndo séo
unicamente de origem doméstica, mas encorajados por regras internacionais
existentes e desigualdades extremas’’ (Kohnert, 2022, p. 25).

Problemas que se agravam quando, em fungdo da manutengdo dessas ingeréncias pds-
coloniais, paises ocidentais apoiam, sustentam ou fazem vistas grossas a regimes ditatoriais,
perpetuando, nos planos politico, econdmico e cultural, o ciclo danoso nesses paises. A titulo
de exemplo, o ditador togolés Eyadéma Gnassingbé vangloriava-se de sua amizade pessoal com
chefes de Estado franceses (Kohnert, 2022, p. 6). E ainda que os governantes se esforcem-para
se desvincular dessa imagem, o problema persiste.

A esse proposito, Borrel (2021 apud Kohnert, 2022, p. 6) enfatiza que, embora 0s
presidentes franceses, em diversas ocasifes, tenham deixado claro ter rompido com o sistema
pos-colonial da rede obscura, informal, quica criminosa, da Francafrique’®, esse sistema
permanece bem vivo. E imperativo, portanto, romper com esse sistema vertical dominante,
verdadeiramente passar do nivel do discurso a a¢gdes concretas que garantam democraticamente
uma igualdade franc6fona. Nas palavras de Paré (2003, traducdo nossa):

No plano politico, acreditamos que a Francofonia pode ajudar os paises
africanos em sua busca por democracia. Nao se pode, sobretudo em nome de
interesses estrangeiros aqueles das populagdes africanas, continuar a encorajar
certos regimes ditatoriais. E preciso que os paises europeus de lingua francesa,
gue longamente lutaram para que a liberdade e a igualdade se tornassem uma
realidade no Ocidente, apoiem os paises africanos neste sentido.

7 No original: La plupart des gouvernements africains dépendent encore de I'aide étrangere. lls restent des “quasi-
Etats” dépendants de la communauté internationale et des institutions de développement, comme le FMI et la
Bangue mondiale, et des politiques d'aide au développement, notamment des gouvernements occidentaux. Les
gouvernements malfaisants, les guerres civiles et la corruption généralisée ne sont pas uniquement d'origine
nationale, mais encouragés par les régles internationales existantes et les inégalités extrémes.

8 A expressdo "France-Afrique” teria sido utilizada pela primeira vez em 1955 por Félix Houphouét-Boigny
(1905-1993), futuro presidente da Costa do Marfim e entdo ministro do governo francés, para qualificar o desejo
de certos dirigentes africanos em manter suas relagbes privilegiadas e estreitas com a Franga, apos a ascensao de
seus paises a independéncia.

A utilizacdo do neologismo Frangafrique, com sentido pejorativo, desenvolveu-se a partir da publicacdo, em 1998,
do livro de Francois-Xavier Verschave (1945-2005), "La Frangafrique, le plus long escandale de la République"
(A Francafrique, o mais longo escandalo da Republica), para denunciar a politica externa da Franga em suas ex-
coldnias africanas, bem como em alguns outros paises do continente.

O termo Francafrique refere-se a todas as relacGes entre a Franca e suas ex-coldnias africanas para denunciar seu
carater ambiguo e opaco. A Francafrique seria composta por redes de influéncia e lobbies de atores franceses e
africanos intervindo nos campos econdmico, politico e militar para desviar a seu favor as riquezas ligadas as
matérias-primas, bem como a ajuda oficial ao desenvolvimento.

O conceito de Frangafrique empresta a Franca uma atitude neocolonialista em relagdo as suas ex-colonias que se
tornaram  independentes. In  Toupictionnaire, le dictionnaire de politique. Disponivel em
https://www.toupie.org/Dictionnaire/France_afrique.htm.

" No original: Sur le plan politique, nous pensons que la Francophonie peut aider les pays africains dans leur quéte
de démocratie, Il ne faudrait surtout pas qu’au nom d’intéréts étrangers a ceux des populations africaines, on
continue d’encourager certains régimes dictatoriaux. 1l faut que les pays européens francophones, qui se sont



57

S30 acdes a serem estendidas ao plano econdmico com uma maior efetivacio da Africa
subsaariana no processo de globalizac&o e ao incentivo as potencialidades culturais francofonas
africanas. Evidentemente, o papel dos africanos neste processo também é crucial. E preciso
intensificar o combate por uma participacdo igualitaria na francofonia, mas, principalmente,
intensificar a luta a destituicdo das elites africanas que partilham o comando da Francofonia.
Entretanto, até o presente momento, parece-nos ndo haver nenhum interesse dos paises
europeus, em especial da Franga, em estabelecer relagdes franc6fonas horizontais.

Dessa forma, em pleno século XXI, faz-se urgente e necessario decolonizar o sistema
institucional da Francofonia, descontruir os padrdes estabelecidos pelo Ocidente, pois esses
ecos ressoam diretamente na francofonia de maneira mais globalizante. Caso contrario, relacbes
perniciosas continuardo a impactar os paises africanos franc6fonos, contribuindo a uma
francofonia baseada nos modelos europeus analogos ao dominio do periodo colonial, modelos
esses refletidos no sentimento expresso por inUmeros africanos para os quais, ainda hoje, “[...]
a francofonia € uma ideologia pds-colonial, tanto como doutrina politica, imposta pela Franca,
quanto como projeto cultural®® (Kohnert, 2022, p.6, traducdo nossa). Nesse sentido, as
literaturas subsaarianas produzidas em lingua francesa podem contribuir decisivamente no

processo de decolonialidade.

3.3 O papel das literaturas francofonas africanas

Falar de literaturas produzidas em lingua francesa € falar de controvérsia, sobretudo
guanto a definicdo de quais literaturas seriam essas. Indmeros questionamentos sdo
manifestados desde se podemos falar em uma literatura marfinense de lingua francesa, por
exemplo, até a questdo central, sobre quais denominac@es atribuir-lhes? Uma vez que as
querelas se originam no momento em que o termo franc6fono passa a ser associado a producao

literaria em lingua francesa:

Designa-se toda a literatura de expressao francesa, saida de diversas origens,
mesmo de origem francesa? Ou se quer distinguir uma literatura francéfona
daquela da Franca? Ou se quereria atribuir uma acepcdo mais ideoldgica e
significar a literatura cosmopolita de expressdo francesa capaz de irradiar além

longtemps battus pour que la liberté et 1’égalité deviennent une réalité en Occident, appuient les pays africains
dans ce sens.

8 No original: [...] la francophonie est une idéologie postcoloniale, a la fois comme doctrine politique, imposée
par la France, et comme projet culturel.
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das fronteiras do hexagono?8! (Cedergren; Lindberg, 2016, p. 124, traducgdo
nossa).

Claude Caitucoli (20044, p. 7) coloca-nos a interrogacao de que se escrever em lingua
francesa é condigdo necessaria para ser definido como um autor franc6fono? Visto que, no
espaco francdéfono, inUmeros autores ndo se consideram como escritores francéfonos ou nédo
sdo reconhecidos como tais. A resposta para o autor é evidentemente, nao.

A literatura francdfona ndo pode ser definida simplesmente como uma literatura escrita
em francés, pois até mesmo a nacionalidade ou locais de nascimentos dos autores ndo s&o um
fator decisivo. Caitucoli explicita, por exemplo, que Léopold Senghor, que adquiriu a
nacionalidade francesa, foi representante politico na Assembleia francesa e passou parte de sua
vida na Franca, € definido como autor francéfono, enquanto que Michaux de origem belga é
considerado autor francés ou ainda o caso do romance A peste (1947) do argelino Albert Camus,
claramente definido como romance francés.

No complexo cenario francéfono, teremos variadas definicbes para se referir as
literaturas produzidas em lingua francesa. Encontramos, por exemplo, literatura magrebina de
expressdo francesa. Essas variadas definicGes s6 aumentam a depender dos divergentes pontos
de vistas e da regido de onde se olham as denominadas literaturas francéfonas. Ndiaye (2004,
p. 5-6), por exemplo, aponta que nos Estados Unidos a nomenclatura “estudos franc6fonos”
inclui a literatura africana subsaariana, Caribe, Magrebe, Quebec, Suica e Bélgica.

Na Europa, costuma-se incluir o Quebec no campo das literaturas francéfonas, enquanto
as literaturas belgas e suicas sdo colocadas como integrantes da literatura francesa. No Quebec,
observam-se trés distin¢des: literatura quebequense, literatura francesa e literatura francéfona,
para se referir a todas as outras literaturas de lingua francesa.

Etimologicamente, a nogdo de literatura francofona deveria designar toda literatura
escrita em lingua francesa. Entretanto, embora encontremos inclusdes (ou proposi¢fes) da
literatura francesa como integrante das literaturas francéfonas, o cerne das discussdes reside
justamente ai. Para muitos criticos, ao se atribuir a nomenclatura literatura franc6fona (mesmo

que inclusa a da Franca) se reforcaria a oposi¢ao do termo com aquele de literatura francesa.

8 No original: Désigne-t-on toute la littérature d’expression frangaise, issue de diverses origines, voire d’origine
francaise ? Ou bien veut-on distinguer une littérature francophone de celle de la France ? Ou voudrait-on accorder
une acception plus idéologique et signifier la littérature cosmopolite d’expression francaise capable de rayonner
au-dela des frontieres de 1’hexagone?.
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H& um sentimento expresso de que a literatura francesa estaria a parte no mundo
francofono, tendo, portanto, um status superior aqueles das literaturas produzidas em outras
regides francofonas, sobretudo as que estariam “a margem”, como as da Africa subsaariana.
Nesse caso, realcaria uma clara distin¢gdo entre a literatura do “Norte” contra a literatura do
“Sul”, entre a literatura branca elitista contra a literatura negra subalternizada. O termo
literaturas francdéfonas, portanto, estabeleceria a distingdo entre um centro irradiador e as
“periferias”.

Neste contexto da oposi¢do centro/periferia, encontramos aqueles que utilizam a nogéo
de periferia para a quebra desses pensamentos hierarquicos e de valoragdo dessas literaturas,
associando as definices de literaturas francofonas aquelas de “literaturas menores”. E o caso
de Jean-Louis Joubert. O autor retoma o conceito de “literaturas menores” proposto por Gilles
Deleuze e Félix Guattari, na obra Kafka, Por uma literatura menor®?(1975), reforcando o
carater revolucionario das literaturas francéfonas e de ndo menos importancia que a literatura

francesa:

[O] gosto - ou melhor, [a] necessidade - de desviar-se do caminho estabelecido
fez com que as literaturas de expressdo francesa fossem definidas, quando
comegamos a tomar conhecimento de suas existéncias, como “literaturas
periféricas”. O adjetivo tinha valor tanto geografico (fora dos limites da
Franca) quanto apreciativo (essas literaturas ainda permanecem marginais).
Isso coincide em parte com o conceito de "literatura menor" que Gilles
Deleuze e Félix Guattari propuseram em seu Kafka, por uma literatura menor
(1975). E menor uma literatura que uma minoria escreve em uma lingua
maior. Assim, é o alemao escrito pelo judeu tcheco Kafka ou o inglés dos
irlandeses Joyce ou Beckett (este ultimo ndo menos “minoritario” quando
escreve em francés). Nascida de uma “desterritorializacdo” linguistica, de uma
cisdo entre o uso da lingua e a situagdo do escritor a margem da literatura
estabelecida, a literatura menor é funcionalmente revolucionaria. A situacao
minoritaria nos convida a "escrever como um cachorro que cava seu buraco,
um rato que faz sua toca", a inventar "seu préprio patod"”, a encontrar uma
linguagem® (Joubert, 2006, p. 51-52, traducéo nossa).

82 para Deleuze e Guattari, uma literatura menor nao aquela de uma lingua menor, mas uma literatura produzida
por uma minoria em uma lingua maior. Os autores apontam trés caracteristicas fundamentais para as literaturas
menores. Primeiramente, a lingua ai é afetada por um forte coeficiente de desterritorializacdo; a segunda
caracteristica das literaturas menores é que tudo nelas é politico e, finalmente, nas literaturas menores tudo assume
um valor coletivo.

8 No original: [Le] golt — ou plutdt [la] nécessité — de la dérivation hors du chemin tracé a fait que les littératures
d'expression francgaise ont été définies, quand on a commencé a prendre conscience de leur existence, comme des
“littératures périphériques”. L'adjectif avait a la fois valeur géographique (hors des limites de I'nexagone) et
appréciative (ces littératures restent encore marginales). Ce qui recoupe en partie le concept de “littérature
mineure” que Gilles Deleuze et Félix Guattari ont proposé dans leur Kafka, Pour une littérature mineure (1975).
Est mineure une littérature qu'une minorité écrit dans une langue majeure. Ainsi de I'allemand écrit par le Juif
tcheque Kafka ou de I'anglais des Irlandais Joyce ou Beckett (ce dernier n'étant pas moins “minoritaire” quand il
écrit en francais). Née d'une “déterritorialisation” langagiére, d'une faille entre I'usage de la langue et la situation
de I'écrivain en marge de la littérature établie, la littérature mineure est fonctionnellement révolutionnaire. La
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Assim, a denominagdo menor em se tratando de literaturas franc6fonas de forma
nenhuma significaria inferioridade a literatura francesa, mas, sim o emprego da lingua francesa
para fazer literatura pelas consideradas minorias francéfonas. Conforme destacam Cedergren e
Lindberg (2016, p.140), apontado pela critica literaria, essas literaturas “marginais”
caracterizam-se pelo fato de serem literaturas diferentes e subversivas que concedem voz para
as minorias, sejam essas vozes tematicas (como por exemplo, assuntos sensiveis, colonialismo,
critica de sistemas de pensamento), geograficas (de “suburbios”, como literaturas do Caribe, da
Africa) ou mesmo linguisticas (renovacdo da linguagem normativa). Essas literaturas se
destacariam por uma visdo oposta da literatura francesa contemporénea, da propria norma
linguistica francesa.

Para tentar solucionar as ambiguidades que o termo literatura francéfona acarreta, em
2007, propde-se o conceito de “littérature-monde” (literatura-mundo) em desfavor aquele de
literatura francofona. O conceito aparece publicado pela primeira vez no jornal francés Le
Monde, em um manifesto intitulado Pour une littérature-monde en francais®* (Por uma
literatura-mundo em francés), assinado por 44 escritores de diferentes regides francofonas. No
mesmo ano, ocorre a publicacdo da obra coletiva Pour une littérature-monde (Por uma
literatura-mundo), sob organizagdo de Michel Le Bris e Jean Rouaud, contando com a
participagdo de inimeros escritores de expressdo em lingua francesa do mundo todo.

Para os idealizadores do conceito de literatura-mundo, o0 emprego do termo literatura
franc6fona remeteria exclusivamente a uma designacao de obras produzidas em lingua francesa
por escritores cuja lingua materna ndo € o francés ou abarcaria ainda os autores de nacionalidade
ndo francesa, 0 que, para 0s signatarios, geraria uma cisao entre escritores franceses e escritores
francéfonos.

Portanto, o conceito literatura francofona ndo seria representativo de uma equidade
francofona, sendo mais adequado a utilizagdo de “literatura-mundo” (ai incluida a literatura
francesa), defendendo, assim, “[...] a ideia de uma literatura aberta sobre 0 mundo e sobre 0
Outro, tornando-se por sua vez uma fonte de inspiracio®” (Cedergren; Lindberg, 2016, p. 125,
traducdo nossa). Nas palavras dos defensores do conceito, o centro onde supostamente irradiaria

uma literatura “franco-francesa” nao seria mais o centro. O centro estaria nos quatros cantos do

situation minoritaire invite a “écrire comme un chien qui fait son trou, un rat qui fait son terrier”, pour inventer
“son propre patois”, pour trouver une langue.

8 O manifesto na integra encontra-se disponivel em www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-
plaidentpour-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html.

8 No original: [...] I'idée d’une littérature ouverte sur le monde et sur I’Autre, devenant a son tour source
d’inspiration.
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mundo. Assim, temos as justificativas para a literatura-mundo publicada no Le Monde em 15
de marco:

Literatura-mundo porque, incontestavelmente mdltiplas, diversas, as
literaturas de lingua francesa estdo hoje pelo mundo, formando um vasto
conjunto cujas ramificagdes enlacam varios continentes. Porém literatura-
mundo, também, porque em todos os lugares, elas nos contam o mundo que
emerge diante de nds e, ao fazé-lo, encontram depois de décadas de "proibicéao
da ficcdo", o que sempre o fizeram artistas, romancistas, criadores: a tarefa de
dar voz e rosto ao desconhecido do mundo e ao desconhecido dentro de nos.
Enfim, se percebemos em tudo essa efervescéncia criadora, € porque algo na
prépria Franga comegou a se mover novamente onde a jovem geracéo, liberta
da era da desconfianca, apodera-se, sem complexos, dos ingredientes da ficcéo
para abrir novos caminhos romanescos® (Le Monde, 2007, tradugéo nossa).

Contudo, o conceito de literatura-mundo, ainda que revolucionario e impactante, nao é
unanime e sofre diversas contestacdes, inclusive de escritores francofonos. A titulo de exemplo,
0 escritor congolés Aymé Eyengué teceu longas criticas, em seu artigo Littérature-monde: une
imposture! (Literatura-mundo: uma impostural), publicado no jornal L Autre Afrik. Em sintese,

0 autor aponta que uma literatura-mundo suprimiria as diversidades literarias francéfonas:

Uma literatura-mundo: ndo é um empobrecimento da literatura? Literatura-
mundo? N4o é esta uma maneira de cometer um suicidio coletivo na presenga
de todos, assinando a sentenca de morte das diversidades literarias, repletas
de nuances, implica¢des culturais ou fontes de inspirac@es diferentes, do que
defender uma tamanha hipocrisia?®’ (Eyengué, 2013, traducéo nossa).

Dessa forma, percebe-se 0 quanto o tema esta longe de um consenso, o quanto é dificil
e intrincado definir ou delimitar a francofonia literaria e, por conseguinte, o quao complexo é
se desvincular das ambiguidades geradas pelo uso do termo literatura franc6fona. Ainda o quao

desafiador € livrar-se das amarras da distincdo literatura francesa versus literaturas francofonas.

8 No original: Littérature-monde parce que, a I’évidence multiples, diverses, sont aujourd’hui les littératures de
langue francaise de par le monde, formant un vaste ensemble dont les ramifications enlacent plusieurs continents.
Mais littérature-monde, aussi, parce que partout celles-ci nous disent le monde qui devant nous émerge, et ce
faisant retrouvent aprés des décennies d’“interdit de la fiction” ce qui depuis toujours a été le fait des artistes, des
romanciers, des créateurs : la tiche de donner voix et visage a I’inconnu du monde et a I’inconnu en nous. Enfin,
si nous percevons partout cette effervescence créatrice, ¢’est que quelque chose en France méme s’est remis en
mouvement ou la jeune génération, débarrassée de I’ére du soupgon, s’empare sans complexe des ingrédients de
la fiction pour ouvrir de nouvelles voies romanesques.

87 No original: Une Littérature-monde : n’est-ce pas un appauvrissement de la littérature ?Littérature-monde ?
N’est-ce pas la une manicre d’opérer un suicide collectif sur la face du monde, en signant 1’arrét de mort des
diversités littéraires, remplies de nuances, d’implicites culturels ou de sources d’inspirations différentes, que de
préner une telle hypocrisie?.
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A melhor saida é pensar nessas literaturas pelo olhar critico pds-colonial, pois, conforme
destaca Jean-Marc Moura (2013, p. 43, traducdo nossa),

A perspectiva pos-colonial centra-se nas literaturas em contato, portanto em
situacBes em que uma literatura escrita em francés coexiste com uma (ou
varias) literatura(s) escrita(s) em uma (ou varias) outra(s) lingua(s). Considera
também que esta situacdo de coexisténcia advém de uma histdria colonial que
consistiu na imposic¢do de uma cultura (da qual participam normas e formas
literdrias) apresentadas como superior as culturas dos paises colonizados, e
que este estado de coisas tem sido a fonte de criagdes especificas®®.

Portanto, o que ndo se pode negar € que essas literaturas existam, posto que elas sdo
representativas de identidades variadas. Independentemente da definicdo que se atribua —
literaturas francofonas, literaturas de expressdo francesa, literaturas de/em lingua francesa,
periféricas, menores, africanas, antilhanas — elas estdo em marcha e dificilmente retrocederao.
As literaturas em lingua francesa manifestam-se, dizem, afirmam-se cada vez mais.

Entretanto, essa afirmacdo pode se consolidar de maneira mais contundente se
descontruidos os padrdes hierarquicos de que ndao ha uma literatura francesa dominante em
detrimento de literaturas francofonas. A afirmacéo efetivar-se-a, também, no reconhecimento
de que as literaturas francéfonas ndo podem e nem devem ser subestimadas e, sobretudo, se
rompidas as nog¢oes de um centro (Ocidente) e de periferias subalternizadas (como no caso das
antigas colonias subsaarianas).

Efertivar-se-a na compreensao de que, a partir do momento que se comecgou a atualizar
e discutir as concepc¢des de francofonia literaria, a literatura francesa é parte integrante do
mundo francofono literario e ndo o inverso, como nos bem lembrou o escritor congolés Alain
Mabanckou, em seu artigo La francophonie, oui, le ghetto: non®! (A francofonia, sim, o gueto,

ndo!), publicado no jornal Le Monde, em 18 de marco de 2006:

Por muito tempo, ingénuo, sonhei com a integragdo da literatura franc6fona a
literatura francesa. Com o tempo, percebi que estava fazendo a analise errada.
A literatura francéfona € um grande conjunto cujos tentaculos abragam varios
continentes. Sua historia esta se tornando mais clara, sua autonomia esté se
tornando cada vez mais evidente, [...]. A literatura francesa é uma literatura
nacional. Cabe a ela entrar neste grande conjunto franc6fono. [...] Precisamos

8 No original: La perspective postcoloniale s’attache & des littératures en contact, donc a des situations ot une
littérature écrite en francais coexiste avec une (ou plusieurs) littérature (s) écrite (s) en une (ou plusieurs) autre(s)
langue(s). Elle consdere aussi que cette situation de coexistence provient d’une histoire coloniale qui a consisté
dans I’imposition d’une culture (dont participent des normes et des formes littéraires) présentée comme supérieure
aux cultures des pays colonisés, et que cet état de fait a été la source de créations spécifiques.

8 O artigo completo pode ser lido em https://www.lemonde.fr/idees/article/2006/03/18/la-francophonie-oui-le-
ghetto-non_752169_3232.html.
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apagar nossos preconceitos, reconsiderar certas defini¢fes e reconhecer que é
suicidio opor a literatura francesa, por um lado, e a literatura franc6fona, por
outro® (Mabanckou, 2014, tradugéo nossa).

As literaturas francofonas precisam ser reconhecidas ndo em comparacédo a literatura
francesa, mas na potencialidade de que séo literaturas abertas sobre outras literaturas (Combe,
2014, p. 17); que elas podem e devem estabelecer relacbes com essas outras literaturas,
inclusive a literatura francesa. Precisam ser reconhecidas na nao rotulacdo de francofonia
literaria por critérios formais objetivos, mas no olhar que induz a comportamentos variados
(Caitucoli, 2004a, p. 7). As vozes literérias francdfonas precisam, portanto, ser ouvidas e,
sobretudo, difundidas, pois, como demonstra Ahmadou Kourouma, elas dizem muito das

realidades africanas subsaarianas.

3.4 Literaturas francéfonas subsaarianas e a relagdo com a lingua francesa

Embora alguns textos de autores africanos sejam encontrados no século XIX, uma
literatura escrita, apropriando-se da lingua do colonizador, reconhecidamente francéfona
africana s6 comeca a ganhar corpo no inicio do século XX. Literatura essa que, em uma espécie
de contrassenso, debuta em Paris, na Franca, em panfletos jornalisticos produzidos por
estudantes africanos e martinicanos e ganha forca em 1921 quando o prestigiado prémio
literdrio francés, Le Prix Goncourt é atribuido ao guianense René Maran por seu romance
Batouala, véritable roman négre .

O reconhecimento de Maran, inspirard, nos anos 30, os jovens intelectuais Léopold
Sédar Senghor, do Senegal, Aimé Césaire, da Martinica e Léon-Gontran Damas, da Guiana
francesa, a sedimentarem as bases da Neégritude (Negritude), primeiro grande movimento

literario representativo de uma africanidade latente e de ruptura contra as opressdes

% No original: Pendant longtemps, ingénu, j'ai révé de I'intégration de la littérature francophone dans la littérature
frangaise. Avec le temps, je me suis apercu que je me trompais d'analyse. La littérature francophone est un grand
ensemble dont les tentacules enlacent plusieurs continents. Son histoire se précise, son autonomie éclate désormais
au grand jour, [...] La littérature francaise est une littérature nationale. C'est a elle d'entrer dans ce grand ensemble
francophone. [...] Il nous faut effacer nos préjugés, revenir sur certaines définitions et reconnaitre qu'il est
suicidaire d'opposer d'une part la littérature francaise, de l'autre la littérature francophone.

1 Embora René Maran seja originario da Guiana Francesa, cresceu em Fort-de-France, na Martinica, morou na
Franca, passou pelo Gab&o, em companhia dos pais, e atuou como administrador colonial em Ubangui-Chari, na
antiga Africa Equatorial Francesa. O Romance Batouala, verdadeiro romance negro (em portugués) narra 0s
costumes e tradi¢Oes de uma tribo em Ubangui-Chari, pelo olhar de um chefe africano, Batouala. A obra é critica
do colonialismo francés, sobretudo por seu retumbante prefacio.
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colonialistas. Movimento de reivindicagdo e do pertencimento negro. Nas palavras de Aimé
Césaire, primeiro a cunhar o termo em 1934, a Negritude é:

[...] a consciéncia de ser negro, simples reconhecimento de um fato que
implica aceitacéo, assumir seu destino de negro, de sua historia, de sua cultura;
é a afirmacgdo de uma identidade, de solidariedade, de uma lealdade a um
conjunto de valores negros.®? (Césaire apud Leiner, 1981, tradugdo nossa).

Entretanto, 0 movimento da Negritude so atingiria seu auge nos anos 40, gracas a trés
fatores determinantes. Primeiramente, em 1945, André Breton republica o poema Cahier d'un
retour au pays natal® (1939) de Aimé Césaire. Em seguida, em 1947, acontece a fundagéo, em
Paris, da editora Présence Africaine (Presenca Africana), pelo senegalés Alioune Diop. Editora
especializada em literatura africana, ainda nos dias atuais, continua como um importante vetor
de difusdo dessa literatura. E por fim, em 1948, Léopold Senghor possibilitard notoriedade a
inimeros poetas de paises colonizados ao publicar a Anthologie de la nouvelle poésie negre et
malgache de langue francaise (Antologia da nova poesia negra e malgaxe em lingua francesa),
na qual o prefacio Orphée noir (Orfeu negro) de Jean-Paul Sartre contribui para um ressonante
sucesso.

Ainda que nos anos seguintes a concepcdo de Negritude seja fortemente criticada e
contestada, inegavelmente abriu as vias para uma literatura africana de ruptura, de contestacgéo,
de denuncias coloniais e, principalmente, pds-coloniais. Literatura produzida na lingua francesa
do dominador, inclusive permitindo-se a reinvencdo dessa lingua, como fara Ahmadou
Kourouma.

Nesse contexto, conforme ressaltam Cottier e Kamalan (2015), com a independéncia
dos Estados africanos, a partir dos anos 60, assiste-se a ascensdo de uma producdo literaria
africana em que a afirmacdo identitaria proposta pelo movimento da Negritude ndo é mais
portadora do ideal democratico, rapidamente as vozes dos escritores se levantam contra a
impostura dos novos lideres. Dessa forma, sobretudo os autores romanescos africanos buscam
diferentes formas de abordar os problemas ligados as situacdes sdcio-politicas que provocam

desigualdades extremas:

92 No original: [...] la conscience d’étre noir, simple reconnaissance d’un fait qui implique acceptation, prise en
charge de son destin de noir, de son histoire, de sa culture; elle est affirmation d’une identité, d’une solidarité,
d’une fidélité a un ensemble de valeurs noires.

9 Caderno de um retorno ao pais natal (em portugués) é considerado um dos pontos de partida do movimento da
Negritude e de referéncia da poesia francofona. Neste longo poema, Césaire aborda a tomada de consciéncia das
condigdes de desigualdades dos negros. Apresenta pesadas criticas ao racismo e ao colonialismo.
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A desilusdo da o tom deste periodo pds-colonial e a prosa romanesca pinta
sociedades onde o agressor e a vitima tém a mesma cor de pele. Marcadas por
estas Independéncias que camuflam tiranos sanguinarios assim como as zonas
de influéncia mantida pelos ocidentais, os romances revelam sociedades
corruptas onde as aventuras dos personagens permitem apreender a extensao
do desastre humano. Essas narrativas sdo frequentemente conduzidas em tom
de confidéncia, de mondlogo, mas a polifonia também entra na cena
romanesca adensando a trama das vidas, j& que cada um tem uma linguagem,
um "falar", um codigo® (Cottier; Kamalan, 2015, traducéo nossa).

J& que cada autor tem a sua linguagem prépria, a critica literaria € undnime em afirmar
que Kourouma, ao se apropriar da lingua francesa em uma perspectiva malinkisée®
(retomaremos este ponto mais tarde), inaugura, em 1968, com a publicacdo de Les Soleils des
Indépendances, a liberdade criativa da escritura romanesca na Africa subsaariana. “O romance,
portanto, ‘se liberta’, de certa forma, a partir desta obra magistral de Kourouma, das tendéncias
anteriores, mais uniformizadoras, para deixar o caminho livre a cada um de expressar sua
‘africanidade’ & sua maneira®®” (Ndiaye; Semujanga, 2004, p. 107, traducdo nossa). Liberacio
também referenciada nas palavras de Pierre Soubias (1998, p.91 apud Ndiaye, 2010, p. 19,

traducdo nossa):

O romance francofono da Africa negra, até os anos 1960, pareceu favorecer
um modelo realista-naturalista encontrado pronto na cesta de casamento
(casamento ligeiramente forgado) da colonizagéo, e fielmente transmitido pela
escola colonial. Entdo [...], vimos Kourouma, logo seguido por Monénembo,
Sony Labou Tansi, Lopes, Adiaffi e outros, experimentar estéticas romanescas
claramente inovadoras, desvinculadas do modelo realista, e mais limpas, para
representar um verdadeiro imaginario africano.®’

Caminho livre que pavimentard, ainda que tardiamente, em meados dos 1970, o levantar

de vozes femininas e a constituicdo de uma literatura escrita por mulheres africanas, da qual o

% No original: Le désabusement donne le ton de cette période post-coloniale et la prose romanesque peint des
sociétés ou I’agresseur et la victime ont la méme couleur de peau. Marqués par ces Indépendances qui camouflent
des tyrans sanguinaires ainsi que les zones d’influence conservées par les Occidentaux, les romans révélent des
sociétés corrompues ou les aventures des personnages permettent de saisir I’ampleur du désastre humain. Ces
récits sont souvent menés sur le ton de la confidence, du monologue, mais la polyphonie fait aussi son entrée sur
la scéne romanesque en densifiant la trame des vies, puisque chacun y a une langue, une “parlure”, un code.

% Com relagio aos termos derivados da palavra malinké, pela falta de correspondentes em portugués, optamos por
ndo traduzi-los.

% No original: Le roman “se libére” donc, en quelque sorte, a partir de cette ceuvre magistrale de Kourouma, des
tendances précédentes, plus uniformisantes, pour laisser la voie libre a chacun d’exprimer son “africanité” a sa
facon.

%No original: Le roman francophone d’Afrique noire, jusqu’aux années 1960, a paru privilégier un modeéle
réaliste-naturaliste trouvé tout fait dans la corbeille de mariage (mariage un peu forcé) de la colonisation, et
fidélement transmis par 1’école coloniale. Ensuite[...], on a vu Kourouma, bientdt suivi par Monénembo, Sony
Labou Tansi, Lopes, Adiaffi et d’autres, expérimenter des esthétiques romanesques clairement innovantes,
détachées du modele réaliste, et plus propres, semblait-il, a représenter un imaginaire vraiment africain.
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romance Une si longue lettre® (1979), da senegalesa Mariama B4, fornece a inspiragdo a
criacdo de personagens femininas contestatorias dos arquétipos submissos. Assim, a partir dos
anos 1980, autoras africanas, como Ken Bugul, do Senegal, Régina Yaou, da Costa do Marfim,
e Calixthe Beyala, de Camardes, dentre outras, por meio de suas personagens e do uso da lingua,
revelardo as inUmeras faces de opressdes (classe, sexo, patriarcalismo etc) pelas quais mulheres
de sociedades africanas séo vitimadas.

Cottier e Kamalan (2015) apontam que, no final do século XX, muitos romancistas
africanos, sob o reflexo de regimes predatorios e de conflitos devastadores no continente
africano, optam pelos cenérios das guerras, explorando o campo do indizivel, desnudando as
possibilidades de tais horrores, como o faz Ahmadou Kourouma, por meio de seu personagem
Birahima, tanto na obra Allah n’est pas obligé (2000), quanto em Quand on refuse on dit non
(2004). Ja em tempos mais recentes, fruto do éxodo provocado por esses conflitos, a temética

do exilio tem se tornado um topos da literatura contemporanea africana:

Para a nova geragdo de escritores de origem africana, o territdrio ndo é mais
sinal de pertencimento, mas a lingua permite existir entre as palavras, com as
palavras. Esses autores geralmente deixaram a Africa, por razdes politicas,
econdmicas ou pessoais, e vivem no quotidiano a transculturalidade, uma
negociacdo entre suas culturas e suas linguas, para encontrar um terceiro
espaco que ofereca uma nova identidade, para conquistar®® (Cottier; Kamalan
(2015, tradugdo nossa).

A questdo central aqui € saber como lidar com essas negociacgdes, com o choque dessas
culturas e das linguas para ndo cair na armadilha de se deixar encantar demasiadamente por
essas cultura e lingua do Outro. A esse propdsito, Fils Bernard (2016, p. 108) ressalta que, pegos
nesse choque de culturas opostas, muitos intelectuais africanos sdo tragados em seus processos
de afirmacéo de suas aptidGes em francés e acabam por abandonar suas culturas em prol da
cultura estrangeira, vista agora como superior, constituindo-se em alienacdo, assimilacdo e

subserviéncia a essa cultura.

% Em Uma tdo longa carta, em tom epistolar, a personagem Ramatoulaye narra as afrontas sofridas por seu marido
poligamo. Conforme apontam Ndiaye e Semujanga, (2004) o romance é aclamado como a primeira obra
verdadeiramente francofona feminista da Africa, conclamando a melhoria da condicéo feminina, se nfo a uma
libertacdo completa. Esta leitura, entretanto, deve ser nuangada, pois se a obra de Mariama B4 é feminista, ela o é
de um jeito totalmente africano.

% No original: Pour la nouvelle génération d’écrivains d’origine africaine, le territoire n’est plus signe
d’appartenance, mais la langue permet d’exister entre les mots, avec les mots. Ces auteurs ont le plus souvent
quitté 1’Afrique, pour des raisons politiques, économiques ou personnelles, et vivent au quotidien la
transculturalité, une négociation entre leurs cultures et leurs langues, pour trouver un espace-tiers qui offre une
identité nouvelle, a conquérir.
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Nesse sentido, Fils Bernard (2016) assevera, e estamos de pleno acordo, que o
pensamento pds-colonial se apresenta como importante arma na desconstrucao desse processo,
pois, ao refutar tal atitude, atribui-se por missao a contestacdo da assimilacdo e a rejeicdo de
um pensamento maniqueista que considera a cultura negra como barbara e atrasada.

Assim, a produgdo literaria africana encontra-se agora implicada dentro do processo de
mundializagdo, inserida nas probleméticas contemporaneas globais, embora, conforme ja
abordado anteriormente, as populacdes africanas ainda estejam distantes de um verdadeiro
cenario de francofonia e de globalizagéo.

Entretanto, independentemente dessa nova percepgdo da literatura africana, observa-se
um ponto em comum entre as producdes literarias romanescas da Africa subsaariana. A partir
da malinkisation do francés por Ahmadou Kourouma, em 1968, a relacdo com a lingua francesa
dos autores africanos muda de status. Nota-se um forte desejo de decolonialidade das linguas
africanas pela apropriagdo da lingua francesa. Temos um olhar a diversidade dessa lingua, uma

vez que, conforme ressalta Jean-Lous Joubert, na Encyclopaedia Universalis'®:

A lingua francesa, portanto, ndo é mais propriedade exclusiva do povo
francés: os franceses s@o mesmo minoria entre os usuarios do francés. No
entanto, a disperséo franc6fona vem reforcar a ambicéo daqueles que querem
manter a lingua francesa no seu patamar de lingua internacional: insiste-se
entdo na unidade do francés. Inversamente, o desejo de autonomia e afirmacao
cultural de cada grupo francofono tende a fazer emergir particularismos:
descobrimos entéo a diversidade dos franceses.'® (Grifo nosso).

Assim essas diferentes maneiras de se expressar em francés reforcam o sentimento em
evidenciar que a lingua é plural, ela dialoga, grita, protesta e, ao adentrar o continente africano,
também passou a ser representativa das populacdes as mais diversas, incluindo as
subalternizadas que, como o personagem Birahima, “falam mal o francés”. Portanto, €
imperativo destitui-la de uma visdo ainda colonizatoria.

E essa decolonialidade passa pelo entendimento de que quanto mais a lingua francesa
se integra as comunidades africanas e ao uso de seus locutores, mais ela se afasta das normas

rigidas do francés europeu. Insistir, entdo, na ideologia de uma lingua una, é continuar

100 Disponivel em https://www.universalis.fr/auteurs/jean-louis-joubert/.

101 No original: La langue frangaise n’est donc plus la propriété exclusive du peuple frangais: les Frangais sont
méme minoritaires parmi les utilisateurs du francais. Cependant, la dispersion francophone vient conforter
I’ambition de ceux qui veulent maintenir la langue frangaise a son rang de langue internationale: on insiste alors
sur 1’unité du frangais. A I’inverse, le désir d’autonomie et d’affirmation culturelle de chaque groupe francophone
tend a faire émerger les particularismes: on découvre alors la diversité des francais.
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obliterando os falantes de lingua francesa africanos em prol de um purismo francés que nao os

representa. Nesse sentido, Sol (2016, p. 189, traducdo nossa) corrobora:

Numa tal dindmica, querer "purificar" este francés, querer "corrigi-lo" para
torna-lo "conforme" é, sem duvida, destruir a maleabilidade e a forga criadora
qgue lhe permitiram ndo somente desaguar em novas realidades, mas
igualmente e sobretudo apropriar-se delas adaptando-se as mesmast®.

N&o respeitar as variantes do francés africano significa suprimir identidades, modos de
vida diferentes, diferentes visdes de ver o mundo e de ver o outro. E uma nitida tentativa de
continuar a subalternidade por imposi¢cdo de uma lingua que h& muito se modificou em
territdrios africanos.

Entretanto, precisamos deixar claro que estamos falando de reconhecer as contribui¢des
e incorporacOes desses diferentes franceses e ndo da rejeicdo completa da lingua padrao
francesa, pois, conforme aponta Sol (2016, p.189), a razdo de ser de um francés formal é
justamente permitir que essas outras variantes, marcadas social ou afetivamente, possam
estabelecer uma comunicacao veicular e utilitéria.

E, particularmente na literatura escrita, ao fazé-lo dessa maneira os autores francéfonos
africanos também conseguem estabelecer conexdes com outros francofonos (ou leitores de
lingua francesa) que por ventura ndo dominem as variagOes africanas do francés. Este é
claramente o caso de Ahmadou Kourouma. Tivesse 0 autor escrito, por exemplo, Allah n’est
pas obligé inteiramente em lingua malinké, certamente ndo estariamos, aqui, discutindo a
grandeza de seu estilo criador e de suas contribui¢Bes para a historia politico-social de paises
como Libéria, Serra Leoa, Costa do Marfim, dentre outros, uma vez que este teria escrito
exclusivamente para o povo malinké. E justamente pelo fato de termos, também na obra, a
lingua francesa formal que conseguimos (incluidos ai os habitantes do Hexagono) nos conectar
as realidades malinkisées. Essa coexisténcia linguistica possibilita a vivacidade da lingua e a
expressao das realidades africanas.

Portanto, assim como a lingua francesa africana se libera do purismo francés, as
literaturas francéfonas africanas também fogem das amarras dos canones. Dessa forma, ao
enxergar a potencialidade da lingua francesa em seu favor, as literaturas africanas subsaarianas
apresentam-se como um importante portador dessa representacédo de realidades, dessas novas

formas do africano definir-se face ao mundo, incluindo-se ai a problematizacéo e a dendncia

102 No original: Dans une telle dynamique, vouloir “purifier” ce frangais, vouloir le “corriger” pour le rendre

“conforme”, c’est, a coup sir, détruire la souplesse et la puissance créatrice qui lui ont permis non seulement de
se couler dans des réalités nouvelles, mais également et surtout de se les approprier en s’y adaptant.
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das diferentes maneiras de opressédo e de desigualdades sociais: neocolonialismo, racismo,
regimes democraticos totalitarios, guerras étnicas, submissdo feminina etc. Problemas, que

mesmo em periodo pds-colonial, continuam no cerne das questdes africanas.

3.5 Ahmadou Kourouma e a malinkisation da lingua francesa

Inegavelmente uma das marcas da escrita de Ahmadou Kourouma € a forma particular
de como o autor se serve da lingua francesa para compor suas narrativas sobre a Africa
subsaariana. Desde Les soleis des indépendances, o autor incorpora a oralidade da lingua
malinké a lingua padrdo dominante. Essa hibridizacdo de linguas sera definida por inimeras
criticas como o fato de malinkiser a lingua francesa ou a malinkisation dessa lingua, uma vez
que o proprio Kourouma, utilizou-se diversas vezes dos termos para se referir a sua maneira
peculiar de se expressar, como na entrevista concedida a Aliette Armel em 2000.

Nessa entrevista, ele relata: “Eu comecei a obter um resultado interessante quando
empreendi 'malinkiser' o francés, adotar expressdes particulares, arcaicas, permitindo melhor
traduzir a forma de agir e pensar dos Africanos!®®” (Kourouma, 2000, p. 99, traducio nossa).
Ou ainda se empregara o termo africaniser o francés para expressar as realidades africanas na
obra de Kourouma: “N&o é somente malinkiser o francés, ¢ simplesmente africaniza-lo'%*”
(Kourouma apud Djian, 2010. p. 184, traducdo nossa). Nesse contexto também estdo incluidas

as contraposicdes no emprego de tais termos:

O marfinense ndo quis oralizar a lingua francesa escrita, mas, ao contrario,
estendé-las as realidades sociais do Mandigue'® e ao emprego de seus
discursos orais. Ele ndo procurou traduzir o malinké em francés, nem
malinkiser o francés, como frequentemente o dizem (ai incluido ele proprio),
mas escrever em um francés que possibilitasse ler as evidéncias doxicas e as
categorias cognitivas dos Malinkés atraves mesmo da veiculagdo da doxa e do
pensamento em lingua francesa’® (Dirkx, 2017, p. 124, tradugéo nossa).

108 No original: J’ai commencé a obtenir un résultat intéressant lorsque j’ai entrepris de ‘malinkiser’ le francais,
d’adopter des tournures particuliéres, archaiques, permettant de mieux traduire la facon d’agir et de penser des
Africains.

104 No original: C’est n’est pas seulement malinkiser le francais, c’est ’africaniser tout court.

105 Relativo aos grupos étnicos da Africa Ocidental.

196 No original: L’Ivoirien n’a nullement voulu oraliser la langue frangaise écrite, mais au contraire 1’étendre aux
réalités sociales du Mandingue et & leurs mises en discours orales. Il n’a pas cherché a traduire le malinké en
francais, ni a “malinkiser” le francais, comme on I’a souvent dit (y compris lui-méme), mais & écrire un francais
qui donne a lire les évidences doxiques et les catégories cognitives des Malinkés au travers méme du véhicule de
la doxa et de la pensée en langue frangaise.



70

O proprio Ahmadou Kourouma, em determinados momentos, afirma que sua intencéo
n&o visava malinkiser a lingua francesa: “Meu projeto ndo era malinkiser o francés, mas trazer
a tona meu personagem em todas as suas dimensdes” (Kourouma apud Djian, 2010. p. 182,
traducdo nossa)'’.

Entretanto, independentemente das nomenclaturas utilizadas ou do refutamento dessas
definicdes, o que fica claro na producdo literaria de Kourouma é que, ao fazé-lo dessa forma, o
autor afronta as estruturas classicas da lingua francesa. Mediante a apropriacdo malinkisée,
quebra os paradigmas das normas padronizadas da lingua do dominador. Mas de que forma
Kourouma utiliza a apropriacéo?

Primeiramente, precisamos refletir sobre visdo de apropriacdo da lingua francesa na
Africa subsaariana. Caitucoli (2007, p. 54), mediante analise das designacdes do vocabulo,
presentes na obra de referéncia Le fran¢ais dans l’espace francophone (O francés no espago
francdfono,1993, t.1, 1996, t.2), assevera que, na Africa negra, a palavra appropriation
(apropriacéo) caracteriza-se como um deverbal francés, expressando duas acepc¢des principais
guando remetida ao uso da linguagem, podendo ser empregada em relacdo as acOes
s ‘approprier (apropriar-se) ou approprier (apropriar). Apropriar-se do francés remeteria ao
processo pelo qual fazem da lingua sua propriedade. Fala-se entdo de appropriation-possession
(apropriacdo-posse). Enquanto que apropriar o francés seria tornd-lo adequado para uma
finalidade especifica. Nesse caso, tem-se uma appropriation-adaptation (apropriacéao-
adaptacéo).

Entretanto, Caitucoli ressalta que, se essa distingdo funciona bem para objetos materiais,
0 mesmo nao se aplica, quando falamos de apropriagdo de uma lingua, ja que “[...] € impossivel
apropriar-se de uma lingua sem apropria-la de uma forma ou outra®®®” (Caitucoli, 2007, p. 54,
traducdo nossa). Nesse sentido, o autor aponta que uma definicdo mais adequada para
apropriacdo da lingua, nesse caso, passa pela juncéo dos dois aspectos, como o faz Suzanne
Lafage (Lafage, 1993 apud Caitucoli, 2007, p. 54) ao definir a apropriacdo do francés pelos
marfinenses como sendo: “a assimilacdo e adaptacdo desta lingua as necessidades de expressao
de um pensamento africano%®”.

Kourouma trilhara por este caminho. Primeiramente, na percepcdo que era/é preciso

“tomar” a lingua francesa para si e para aqueles a quem representa e dard voz; em seguida, na

197 No original: Mon projet n’était pas de malinkiser le francais mais de faire ressortir mon personnage dans toutes
ses dimensions.

198 Nio original: [...] il est impossible de s’approprier une langue sans ’approprier d’une maniére ou d’une autre.
199 No original: I’assimilation et I’adaptation de cette langue aux besoins de ’expression d’une pensée africaine.
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compreensdo de que o francés padrdo ndo era/é capaz de expressar todos os sentimentos dos
povos africanos subsaarianos. Empregar o francés padréo europeu seria reproduzir modelos néo
representativos da maneira de falar, agir, pensar dessas populagdes.

E isso ndo significa que os africanos ndo sejam capazes de compreender ou se expressar
em francés (lembremos, pois que, em varios paises africanos, a escolaridade é adquirida na
lingua padrdo), mas que a lingua francesa ndo consegue dizer as realidades africanas. Portanto,
deveria e deve ser moldada para refletir as identidades culturais africanas.

A esse propdsito, Amadou Koné (2010, p. 52, traducdo nossa) ressalta que, desde os
primeiros romances, Kourouma demonstra claramente a necessidade imposta ao romancista
africano de adaptar a lingua europeia a visdao de mundo africana. Assim, “[...] um desejo de
expressar 0 imaginario africano a maneira africana obriga o romancista a propor uma lingua
muito proxima da lingua africana que contribuiu a edificacdo deste imaginario'®”. Ideal de
moldar a lingua francesa expresso pelo proprio Kourouma na celebre metéfora do tailleur
(alfaiate):

Os africanos, tendo adotado o francés, devem agora adapta-lo e modifica-lo
para se sentirem a vontade, introduzirdo palavras, expressdes, sintaxe, ritmo
novos. Quando temos roupas, procuramos sempre costura-las para que nos
caibam bem, é o que véo fazer e ja fazem os africanos do francés. Se falam de
mim, é porque sou um dos iniciadores desse movimento'! (Kourouma, 1988,
p. 5, traducdo nossa).

Dessa forma, Kourouma buscara traduzir as realidades africanas por um estilo inovador
e contestador, aliando a lingua francesa as linguas africanas, inscrevendo o falar africano em
suas obras e nas literaturas produzidas em lingua francesa, E ao fazé-lo “[...] inventa uma
linguagem nova. E ndo se trata de realismo imitativo, de reproducdo dos diversos idiomas
falados na Africa, mas da elaboracio de uma linguagem mestica ficticia e por isso significativa,
crianca feliz do casamento entre a lingua francesa e o malinké'!?” (Borgomano, 2004, p. 143,
traducdo nossa).

Linguagem essa inovadora que tocard, dentre outros, estruturas lexicais, sintaticas,

morfolégicas, semanticas. Assim, vemos, por exemplo, estruturas sintaticas inéditas, palavras

10 No original: Une volonté d’exprimer I’imaginaire africain & la maniére africaine oblige le romancier a proposer
une langue trés proche de la langue africaine qui a contribué a 1’édification de cet imaginaire.

111 No original: Les Africains, ayant adopté le frangais, doivent maintenant ’adapter et le changer pour s’y trouver
a l’aise, ils y introduiront des mots, des expressions, une syntaxe, un rythme nouveaux. Quand on a des habits, on
s’essaie toujours a les coudre pour qu’ils moulent bien, c’est ce que vont faire et font déja les Africains du frangais.
Si on parle de moi, c’est parce que je suis I’un des initiateurs de ce mouvement.

112 No original: [...] invente un langage nouveau. 1 ne s’agit pas de réalisme imitatif, de reproduction des idiomes
divers parlés en Afrique, mais d’¢élaboration d’un langage métis fictif et par 1a méme significatif, enfant heureux
du mariage entre la langue francaise et le malinké.
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sendo empregadas fora de uso habitual, calcos linguisticos, utilizacdo de provérbios africanos,
enfim, tudo a que Kourouma possa recorrer para narrar, conforme seu personagem Birahima
indica, “[...] em um falar aproximativo, um francés passavel**” (Kourouma, 2000, p. 9,
traducdo nossa).

Kourouma empregara, portanto, diversos processos para africanizar a lingua francesa.
O préprio Kourouma aponta alguns desses mecanismos em seu texto tedrico de 1997, Le
processus d’Africanisation des langues européennes (O processo de Africanizacdo das linguas
europeias). Ao analisar esses processos, Caitucoli (2007, p. 53) destaca que, em seu texto
tedrico, Kourouma distingue duas questBes principais: A primeira seria no plano
sociolinguistico, remetendo as condi¢cBes de aparicdo de uma escritura literaria no francés
“africanizado”. A segunda, concernente ao plano linguistico, as técnicas de apropriacao literaria
e 0 que elas revelam, deformam ou podem esconder das préaticas sociais da lingua. Assim
reproduzimos aqui trechos do texto tedrico de Kourouma que apontam alguns desses

procedimentos:

O primeiro método consiste em colocar entre aspas uma palavra africana no
texto da lingua europeia e se 0 contexto ndo permite compreendé-la, colocar,
em seguida, entre parénteses seu sentido.

O segundo método assemelha-se a criagdo da giria. O sentido de uma palavra
europeia é estendido ou mesmo modificado [...]. Este segundo método, como
no primeiro, exige uma explicacdo do significado no texto.

[...]

O terceiro método é utilizado pelo escritor que quer se ater ao significado que
as palavras ttém na lingua do ex-colonizador. Ele busca a palavra que mais
abarque a realidade ou o sentido que ele almeja expressar.

Outro meio para fazer uma palavra perder suas conotagdes, é o acumulo de
sindnimos. Usando varios sindnimos para exprimir uma realidade ou um
sentimento o0 escritor ex-colonizado quer frequentemente assinalar a
aproximacdo do sentido dos sindnimos para apreender a realidade ou o
sentimento, mostrar ao leitor o seu constrangimento na escolha da palavra a
reter''* (Kourouma, 1997, p. 138-139 apud Caitucoli, 2007, p. 59-60, traducéo
nossa).

13No original: [...] dans un parler approximatif, un francais passable.

14No original: La premiére méthode consiste a planter entre griffe un mot africain dans le texte de la langue
européenne et si le contexte ne permet pas de le comprendre, le faire suivre entre parenthése de son sens.

La seconde méthode s’apparente a la création de 1’argot. Le sens dun mot européen est étendu ou méme carrément
modifié [...] Cette seconde méthode, comme la premiére exige une explication de sens dans le texte.[...]

La troisieme méthode est utilisée par ’écrivain qui veut s’en tenir au sens que les mots ont dans la langue de ’ex-
colonisateur. Il cherche le mot qui serre au plus pres la réalité ou le sentiment qu’il envisage d’exprimer.

Un autre moyen pour faire perdre au mot ses connotations, c¢’est ’accumulation de synonymes. En usant plusieurs
synonymes pour exprimer une réalité ou un sentiment I’écrivain ex-colonisé veut souvent signaler 1’approximation
du sens des synonymes a saisir la réalité ou le sentiment, faire connaitre au lecteur son embarras dans le choix du
mot a retenir.
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Para além das diferentes maneiras de “intrusdes” na lingua francesa, apontadas nesses
processos criadores, 0 que também nos chama a atencdo, nesses trechos, é a escolha de
vocabulos de Kourouma para se referir a lingua francesa e aqueles que a utilizam. Claramente,
de um lado, ha uma forte inten¢do em evidenciar que é a lingua da imposi¢do, a “lingua
europeia”, a “lingua do ex-colonizador”; por outro lado, temos o “escritor ex-colonizado” que
deve recorrer “as linguas do “ex-colonizado™ para tomar a palavra. A presenca das linguas
africanas na lingua francesa, portanto seria representativa de uma liberacéo dessas linguas.

A esse respeito, Sissao e Sou (2015. p. 212, traducdo nossa), empregando o termo
“interferéncias”, para se referir a inclusdo da lingua malinké na lingua francesa, sdo categdricos
em afirmar que “[...] face ao problema linguistico, a atitude dos escritores se modificou
bastante. Tudo prova que os africanos sdo por uma decolonizagdo das linguas africanas'®”.
Essa decolonizacdo, por conseguinte, fornecera a voz para que os subalternizados africanos ex-
colonizados possam tentar escapar dessas condigfes, em muitos casos, condicOes
explicitamente neocolonialistas.

Evidentemente, o processo criador de Kourouma, ao longo do tempo, evoluira.
Evolucéo essa que é fruto dos fatores que o cercam, do que precisa ser dito, para quem deve ser
dito e como deve ser dito. Em seu primeiro romance, estamos no periodo de p6s-independéncia
dos paises africanos; ja em Allah n’est pas obligé (2000) e Quand on refuse on dit non (2004),
como nos lembra o personagem Birahima, temos um “bordel de vida” (Kourouma, 2000, p. 9,
traducdo nossa)'*®, uma vez que o continente africano esta mergulhado no caos das guerras

étnicas:

Em Allah n’est pas obligé (2000), o contexto descrito mudou completamente
do contexto de Monné ou mesmo de Les soleils. Encontramo-nos varias
décadas depois da independéncia. A bastardia venceu e o imaginario africano
ndo é mais o que era. O narrador do romance [...]. Ndo é nem profundamente
iniciado na cultura africana nem realmente educado na escola francesa. E
impossivel que um narrador como este possa se expressar como 0s narradores
dos dois primeiros romances. A lingua francesa bastarda que ele usa reflete o
contexto e sua cultura pessoal.*'” (Koné, 2010, p. 51, traducéo nossa).

115 No original: [...] face au probléme linguistique, I’attitude des écrivains africains a beaucoup changé. Tout
prouve que les Africains sont pour une décolonisation des langues africaines.

116 No original: bordel de vie.

117 No original: Dans Allah n’est pas obligé (2000), le contexte décrit a complétement changé par rapport au
contexte de Monné ou méme de Les Soleils. Nous nous trouvons plusieurs décennies apres les indépendances. La
batardise a gagné et I’imaginaire africain n’est plus ce qu’il était. Le narrateur du roman [...] Ni profondément
initié a la culture africaine ni réellement instruit a I’école frangaise. Il est impossible qu’un narrateur comme celui-
la puisse s’exprimer comme les narrateurs des deux premiers romans. La langue francaise batarde qu’il utilise
refléte et le contexte et sa culture personnelle.
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Mesmo o direcionamento de sua prosa muda de foco. Em seus primeiros romances,
Kourouma se dirige a um publico africano, a partir de En attendant le vote des bétes sauvages
(1998), e, sobretudo, em Allah n’est pas obligé (2000), a orientacdo volta-se conscientemente
para 0 publico europeu (Kone, 2010, p. 51-52). Embora, como discorremos nesta tese, 0
discurso de Birahima dirija-se a todos.

Assim como a criagdo literaria de Kourouma evolui, a sua relacdo com a lingua também
se adapta, pois, como ja notamos, o status da lingua francesa, na Africa, passa por mudancas.
Sua relacdo com a lingua francesa adapta-se, principalmente, porque, como se demonstrou, a
Africa narrada em Allah n’est pas obligé ndo € mais aquela do periodo pds-independéncia. A
propria condigdo de Kourouma com relagéo as linguas malinké e francés alterou-se, como ele
deixa claro em entrevista a Marc Fenoli, referindo-se a obra Les Soleils des indépendances
(1970):

Eu estava mais proximo da lingua malinké porque pensava em malinké, vivia
em malinké e depois o0 meu longo exilio fez-me perder um pouco a lingua
malinké, e atualmente eu penso em francés e ndo mais em malinké [...]. Essa
evolucdo € lamentéavel, fez-me perder uma parte da minha autenticidade, eu
ndo posso fazer nada contra isso'!® (Kourouma, 1999 apud Caitucoli, 2004b,
p. 173, tradugdo nossa).

Embora o autor aponte que perdeu parte de sua autenticidade, ainda continua a ser
malinké, ainda faz parte de uma minoria que sofreu imposi¢Ges. E como mencionado, em Allah
n’est pas obligé, 0 autor direciona seu romance ao publico europeu. Portanto, mesmo com sua
vivéncia na Europa, empregar o francés para os “donos” da lingua francesa causa-lhe um certo
desconforto. Dessa forma, as dificuldades linguisticas que podem ocorrer na composi¢cdo da
obra apresentam-se como um problema a ser superado, pois o colocam diante de um cenario,
apontado pela critica, de inseguranca linguistica.

A esse respeito, Caitucoli (2004a, p. 17, traducdo nossa), apoiando-se em Gilles Deleuze
e Félix Guattari (1975), ressalta que 0s autores pertencentes a uma literatura minoritaria ndo
necessariamente estariam em inseguranga linguistica, “mas eles estdo, evidentemente, imersos
em um ambiente inseguro. No plano formal, eles sdo confrontados a uma pressao do alto, ligada

ao discurso normativo central'!®”. Pressdo essa evidenciada no discurso de Birahima que faz

118No original: Jétais plus proche de la langue malinké parce que je pensais en malinké, je vivais en malinké et
puis mon long exil m’a fait perdre un peu la langue malinké, et actuellement je pense en francgais et non plus en
malinké [...]. Cette évolution est malheureuse, elle m’a fait perdre une partie de mon authenticité, je ne peux rien
contre elle.

119 No original: Mais ils sont a I’évidence plongés dans un environnement insécurisant. Sur le plan formel, ils sont
confrontés a une pression par le haut liée au discours normatif central.
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questdo de enfatizar: “Isso, é a lei do francés de todos os dias que quer isso'?®” (Kourouma,
2000, p. 9, tradugéo nossa).

Entretanto, o que poderia ser um grande problema, nas méos de Kourouma, transforma-
se em uma vantagem, pois, como ja vimos, a lingua francesa padrdo ndo consegue expressar
todas as realidades africanas. Se Kourouma o fizesse em francés padrdo, o resultado talvez fosse
um mero trabalho imitativo e ndo o estilo combativo a que se propds escrever e do qual,
inegavelmente, € um representante grandioso.

Para Caitucoli (2004a, p. 18) o fato de reconhecer que ele “ndo pode” escrever em
francés académico hexagonal, justamente, permite-lhe expressar as realidades sociais e
culturais africanas, incompativeis com o francés da Franca. E, ao garantir a promoc¢do das
realidades linguisticas e culturais africanas em seus reconhecimentos, Kourouma assume o
papel do agente glotopolitico (Caitucoli, 20044, p. 23).

Assim, Kourouma vai se permitir total liberdade para manejar a lingua francesa a sua
maneira de escrever e escapar das pressdes que poderiam advir de uma possivel inseguranca
linguistica. E preciso ainda dizer que essa fuga da inseguranca linguistica é reforcada pela
prépria condicdo de Kourouma enquanto escritor. Desde seus primeiros romances, Kourouma
faz questdo de deixar claro que ndo é um escritor de formacao cléssica e, portanto, ndo esta

obrigado a seguir padrdes estabelecidos:

Eu ndo tinha o respeito pelo francés que tém aqueles com formagdo cléssica.
[...] O que me levou a pesquisar a estrutura da lingua malinké, a reproduzir a
sua dimensao oral, a tentar abarcar o processo de pensamento malinké na sua
forma de apreender a experiéncia vivida ?(Kourouma 1993, p. 51 apud Koné,
2010, p. 42, traducdo nossa).

Ou ainda quando deixa bem evidente que sua formagdo ndo ¢ literaria: “Eu ndo sou
literato, mas matemaético; entdo, eu sempre me senti livre, tranquilo e a vontade diante do
francés. Eu n3o tive medo de transgredir??” (Kourouma, 1988, p. 5). Portanto, Kourouma, ao
fazer insercdes dos malinkismes no francés, ndo o faz por inseguranca linguistica, mas por
transgressdo das normas metropolitanas. Transgressdao, de fato, como a expressdao de uma

liberacdo e afirmacdo em relagdo aos antigos senhores.

120 No original: Ca, ¢’est la loi du frangais de tous les jours qui veut ¢a.

121 No original: Je n’avais pas le respect du frangais qu’ont ceux qui ont une formation classique. [...] Ce qui m’a
conduit a rechercher la structure du langage malinké, a reproduire sa dimension orale, a tenter d’épouser la
démarche de la pensée malinké dans sa maniére d’appréhender le vécu.

122No original: Je ne suis pas littéraire mais mathématicien; aussi me suis-je toujours senti libre, tranquille et a
’aise vis-a-vis du frangais. Je n’ai pas eu peur de transgresser.
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Dessa forma, em Allah n’est pas obligé, ao optar pelo narrador Birahima, um
“neguinho” que abandonou a escola, ¢ insolente, sem escrupulos e que fala mal o frances,
Kourouma subverte a lingua francesa em seus niveis mais elevados. Atacando-a pela

desvirtuacdo total das normas, por “baixo”, como corrobora Caitucoli (2004a, p. 18):

Se Kourouma ataca a norma por baixo, ou seja, pelo "erro”, ndo é para se isolar
de uma parte de seus leitores potenciais e se encontrar em um gueto [...]. Ao
contrario, seu objetivo, ao combater a politica de “segregacdao” imposta pelas
autoridades normativas, é tornar possivel a comunica¢do, mas sem fazer
concessoes'?,

E ao ndo fazer concessdes, Kourouma, pelo uso das linguas, deixara Birahima,
autointitulado “garoto sem medo e sem censural?” (Kourouma, 2000, p. 34, traducdo nossa),
livre para denunciar os problemas politicos, sociais, culturais e atacar os entes que estdo na
origem desses problemas que subalternizam os africanos subsaarianos.

Essas denlncias e ataques, pelo discurso despojado e subversivo de Birahima,
inscrevem Kourouma no engajamento politico e social dessas popula¢cdes, mesmo que o autor,
em algum momento, diga ndo ser engajado: “Eu ndo sou engajado. Eu escrevo coisas que sdo
verdadeiras. Eu ndo escrevo para sustentar uma teoria, uma ideologia politica, uma revolucéo,
etc. Eu escrevo verdades®?>” (Kourouma, 1999, p. 178, tradugio nossa).

A nosso ver, é justamente por dizer verdades que Kourouma se torna um autor
engajado. Impossivel pensa-lo diferente, quando, ja na dedicatdria de Allah n’est pas obligé,
coloca-se sensivel & causa das criancas-soldado: “As criangas de Djibuti: é a vosso pedido que
este livro foi escrito!?” (Kourouma, 2000, p. 5, traducdo nossa); quando Birahima aborda o
problema da mutilagdo genital feminina pela excisio: “E desse jeito, é o preco a pagar a cada
ano a cada cerimonia de excisdo!?”” (Kourouma, 2000, p. 20, traducdo nossa); ou ainda quando
da nome a bandidos africanos: “Havia quatro bandidos de grande caminho na Libéria: Doe,

13 No original: Si Kourouma s’attaque a la norme par le bas, c’est-a-dire par la « faute », ce n’est pas pour se
couper d’une partie de son lectorat potentiel et se retrouver dans un ghetto [...]. Bien au contraire, son objectif,
lorsqu’il combat la politique de “ségrégation” imposée par les instances normatives, est de rendre possible la
communication, mais sans faire de concession.

124 No original: gargon sans peur ou reproche.

125 No original: Je ne suis pas engagé. J’écris des choses qui sont vraies. Je n’écris pas pour soutenir une théorie,
une idéologie politique, une révolution, etc. J’écris des Vérités.

126 No original: Aux enfants de Djibouti : ¢’est & votre demande que ce livre a été écrit.

127 No original: C’est comme ga, c’est le prix a payer chaque année a chaque cérémonie d’excision.
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Taylor, Johnson, El Hadji Koroma e outros filhotes de bandidinhos'?®” (Kourouma, 2000, p.
49, traducdo nossa).

Portanto, gracas ao seu multilinguismo, a sua maneira de adaptar-se a lingua do ex-
colonizador, Kourouma consegue descrever 0s contextos africanos em suas realidades
maltiplas. E em Allah n’est pas obligé, para além de uma “Défense et illustration du frangais
d’Afrique'?®” (Caitucoli, 2004a, p. 18), encontramos, também no uso da lingua, uma defesa
social a liberacdo da condicédo de subalternidade do africanos subsaarianos. Por intermédio do
discurso de Birahima, descobrimos as diferentes formas de apagamento negro, mas também

como a palavra, o didlogo e alteridade podem contribuir para escapar desses apagamentos.

128 No original: 1l y avait au Liberia quatre bandits de grand chemin : Doe, Taylor, Johnson, El Hadji Koroma, et
d’autres fretins de petits bandits.

129 Em portugués: Defesa e ilustragdo do francés da Africa. Caitucoli faz uma associacio a obra La Défense et
illustration de la langue frangaise (A Defesa e ilustragdo da lingua francesa), texto de teoria literaria, em defesa
da lingua francesa, escrito em 1549, pelo poeta francés Joachim du Bellay.
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4 APAGAMENTO NEGRO VERSUS RESISTENCIA

Diferentes maneiras de apagamento negro podem ser envidenciados em Allah n’est pas
obligé (2000). Analisemos, pois, como esse apagamento se manifesta, mas vejamos também

como o discurso de Birahima o contrapde.

4.1 O apagamento negro

Transcorridos alguns anos do processo de colonizagcdo indagamo-nos: as minorias
sociais, em especial o negro africano subsaariano, realmente adquiriram o status que é
concedido ao homem branco? Ahmadou Kourouma nos mostra em Allah n’est pas obligé, que
ndo. Embora, vivamos hoje no chamado periodo pos-colonial, as situaces de imposicdes
racistas e de apagamento negro ainda estdo muito préximas aquelas experimentadas no processo
de colonialismo em que o silenciamento negro é observado em contraposi¢do a figura do
homem branco ocidental. Silenciamento que pode ser transposto também a outros grupos
sociais que vivenciam toda sorte de exclusdo: étnicas, culturais, ataques homofoébicos e
misOginos, dentre outros, numa tentativa clara e bem-sucedida de cerceamento desses grupos
sociais.

Birahima lembra-nos, ao longo da obra, que essa imposi¢cdo do Outro, numa tentativa
de silenciar a voz do colonizado ou do ex-colonizado, € frequente. Isso fica evidente desde o
inicio da obra quando faz sua apresentencdo elencando seis pontos. Ja no primeiro ponto, deixa
bem claro a relacdo racista para se autodenominar p 'tit négre: “I1sso, é a lei do francés de todos
os dias que quer isso”**® (Kourouma, 2000, p. 7, traducdo nossa). “Lei do francés” associada
evidentemente a metropole branca ocidental, representada pela Franga.

O silenciamento negro manifesta-se de inimeras formas. Muitas vezes, é legitimado
pela figura do branco europeu colonizador que julga e legitima de acordo com seus principios
racistas. Tomemos como exemplo o caso da tia de Birahima, Mahan. Representa a mulher negra
africana desafortunada, definida por Kouassi (2004, p.50) como a “mulher martir”, aquela que
aparece como protétipo da mulher que sofre. Vive exilada com seu segundo marido, pois era
atormentada e ameacada, inclusive com o uso de armas, por seu primeiro marido, um mestre
cagador, vejamos:

Um mestre cagador que gritava, injuriava, ameagava com faca e o fuzil. Isso
é 0 que chamamos de um violento; o mestre cacador, o papai de Mamadou,

130 No original: Ca, c’est la loi du francais de tous les jours qui veut ¢a.
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era um grande violento. Minha tia fez com o mestre cacador minha prima
Férima e meu primo Mamadou com o mestre cacador. O nome do mestre
cacador, pai de Mamadou, era Morifing. Mas tanto Morifing Xingava, batia,
ameacava minha tia, tanto e tanto que um dia minha tia partiu; ela fugiu®3!
(Kourouma, 2000, p. 31, tradugdo nossa).

Apos fugir do lar, para escapar das agressdes, num ato de coragem, decide pedir o
divércio. O resultado? Tem os filhos arrancados de si e entregues & guarda do seu primeiro

marido por transgredir, segundo o “comandante branco da subdivisdo”, os direitos da mulher:

Ainda ndo era a independéncia. Minha tia foi convocada ao escritério do
comandante branco da subdivisdo. Por causa dos direitos da mulher, os dois
filhos foram arrancados da mée e confiados ao pai. Para impedir minha tia de
roubar, de ver seus filhos, o pai deles os mandou para a Costa do Marfim.!32
(Kourouma, 2000, p. 31, traducdo nossa).

Em um tom bastante sarcastico, a narrativa de Birahima explica exatamente o que
seriam “os direitos da mulher”, os quais sdo impostos a Mahan: “Em todo lugar no mundo uma
mulher ndo deve deixar o lar de seu marido mesmo se 0 marido a injuria, bate e ameaca a
mulher. Ela esta4 sempre enganada. E isso que se chama os direitos da mulher’**” (Kourouma,
2000, p. 31, traducdo nossa).

A situacdo de Mahan enfatiza bem como as imposi¢Oes coloniais perduram de forma
alienantes sobre certos personagens. Tais fatos sdo apontados por Birahima como acontecidos
no periodo de “nao independéncia”, mas, findo esse periodo, Morifing ainda se sente legitimado
pelo colonizador branco europeu, isto é, ainda se considera dono de Mahan. Destarte, a
obliteracdo da mulher negra, nesse caso, pelo ex-companheiro, é validada pelo poder branco
gue garantiria direitos ao opressor.

Exemplo que enfatiza bem o carater perverso de mazelas sociais como violacdo sexual,
abandono familiar, violéncia por parte do conjuge, drogas, mazelas que ndo oportunizam
chances de redencdo a mulher negra africana. De acordo com Spivak (2010, p.67), esse

silenciamento acentua-se ainda mais quando se trata da mulher oprimida: “Se no contexto da

131 No original: Un maitre chasseur qui criait, injuriait, menagait avec le couteau et le fusil. C’est ce qu’on appelle
un violent ; le maftre chasseur, le papa de Mamadou, était un gros violent. Ma tante a fait avec le maitre chasseur
ma cousine Férima et mon cousin Mamadou. Le nom du maitre chasseur, le pére de Mamadou, était Morifing.
Mais tellement Morifing injuriait, frappait, menagait ma tante, tellement et tellement qu’un jour ma tante est partie;
elle a fui.

132 No original: C’étaient pas encore les indépendances. Ma tante a été convoquée au bureau du commandant blanc
de la subdivision. A cause des droits de la femme, les deux enfants ont été arrachés a leur mére et confiés a leur
pére. Pour empécher ma tante de voler, de voir ses enfants, leur pére les a envoyés en Cote-d’Ivoire

133No original: Partout dans le monde une femme ne doit pas quitter le lit de son mari méme si le mari injurie,
frappe et menace la femme. Elle a toujours tort. C’est ¢a qu’on appelleles droits de la femme.
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producdo colonial o sujeito subalterno ndo tem histéria e ndo pode falar, o sujeito subalterno
feminino esta ainda mais profundamente na obscuridade”.

O silenciamento também advém de uma projecdo no mundo do branco em detrimento
das suas proprias origens negras africanas. Ha um desejo do negro em querer ser branco (Fanon,
2008, p. 27), entendido que o branco é o ser humano e o negro também quer ser humano, logo
branco. Vejamos um desses momentos, na narrativa de Birahima, em que os negros de Serra

Leoa tentam solucionar a desordem e o caos instalados no pais pos-independéncia:

Desde que os pretos negros indigenas tiveram a independéncia e o direito de
voto, eles conduziram ao poder o Unico preto negro africano do pais que era
universitario, o Unico que possuia uma graduacdo em direito. Ele se chamava
Milton Margai e isso havia casado com uma inglesa branca para mostrar a
todo mundo que ele tinha definitivamente rompido com todas as suas
maneiras, todas as caracteristicas dos negros pretos indigenas e selvagens'
(Kourouma, 2000, p. 162, traducdo nossa).

Os negros depositam suas esperancas em um dos seus por este ser o detentor de
escolaridade superior. Logo, aquele com mais capacidade de conduzi-los a um destino melhor,
uma vez que o “preto ¢ o selvagem enquanto que o estudante ¢ um ‘evoluido’ (Fanon, 2008,
p. 73). Entretanto, Milton Margai, para provar ser digno dessa conducéo, esforca-se por se
libertar de todo e qualquer traco que possa associa-lo a um “preto negro indigena africano”
(ainda que ele descenda desta raca) e, consequentemente, de associa-lo a um ser inferior,
incapaz de governar por ser um selvagem. A primeira acao é esposar uma inglesa branca para
nao ser “reconhecido como negro, ¢ sim como branco. Ora [...] quem pode proporciona-|o,
sendo a branca?” (Fanon, 2008, p. 69). Ao ser amado por ela, ascende a civilizagdo branca e
torna-se um “evoluido”.

A associa¢do ao mundo branco ocidental também se realiza por conveniéncia, quando
se visa obter vantagens e prestigio, ainda que para iSso reneguem-se as origens negras. A irma
gémea do ditador Samuel Doe chamava-se Onika Dokui, quando do compl6 que elevou Samuel
Doe ao poder, foi nomeada sargento no exército liberiano e passou a se intitular Onika Baclay.
Barclay pelo simples fato de soar “negro preto afro-americano”.

Tal situagéo, na viséo de Gbanou (2013, p. 89), aponta para um grande paradoxo, pois
no momento que seu irmdo gémeo mata os afro-americanos, ela tem um real prazer em se fazer

passar por afro-americana, pelo fato da ressonancia do nome. Parece ndo entender que “quanto

133 No original: Dés que les noirs négres indigénes eurent 1’indépendance et le droit de vote, ils amenérent au
pouvoir le seul noir négre africain du pays qui était universitaire, le seul qui possédait une licence en droit. Il
s’appelait Milton Margai et ¢a s’était marié¢ a une Anglaise blanche pour montrer a tout le monde qu’il avait
définitivement rompu avec toutes les maniéres, tous les caractéres des négres noirs indigenes et sauvages.
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mais [...] rejeitar sua negriddo [...], mais branco sera” (Fanon, 2008, p. 34). Entretanto, o
discurso de Birahima (Kourouma, 2000, p.106) € bastante esclarecedor. Ser afro-americano na
Libéria daria um certo prestigio, seria muito melhor do que ser de origem nativa, de ser
associado ao “negro preto africano indigena”.

A esse proposito, Memmi (2007, p. 162-163) afirma que uma das primeiras escolhas do
colonizado ¢ tentar mudar a sua condi¢do pela mudanca da pele. “A ambicdo primeira do
colonizado sera igualar esse modelo prestigioso, assemelhar-se a ele até nele desaparecer”.
Assim, ainda que negra, para Onika Baclay ser afro-americana a aproximaria do padrdo branco
ocidental, alinhando-se ao discurso excludente branco no poder.

Discursos como aqueles ligados a estereotipia, homofobia, misoginia, entre outros, que
tém se intensificado mundo afora com a ascensao ao poder de lideres com ideologias que afetam
a liberdade de pensamento e de acOes, ao serem replicados, afetam valores étnicos e culturais
conquistados a duras penas. Discursos que perpetuam que mulheres devem ser submissas aos
homens e s servem para procriar, que ndo houve racismo no Brasil, por exemplo, que
homossexualidade € um desvio, que indigenas sdo selvagens e precisam ser educados etc. sao
extremamente danosos.

Tratam-se de discursos que contribuem a instalagdo do que a escritora nigeriana
Chimamanda Ngozi Adichie define como O perigo de uma histéria Unica (conferéncia
proferida na Ted Global ocorrida em Oxford, no Reino Unido, em julho de 2009). Adichie nos
mostra como se cria uma histdria Ginica: “mostre um povo como uma coisa, como somente uma
coisa, repetidamente, e serd o que eles se tornardo”. Historia Unica que seria alicer¢ada na
relacdo de poder, no desejo de "ser maior do que o outro." E qual a consequéncia de uma histéria
unica? “A consequéncia de uma unica historia ¢ essa: ela rouba das pessoas sua dignidade. Faz
0 reconhecimento de nossa humanidade compartilhada dificil. Enfatiza como nds somos
diferentes ao invés de como somos semelhantes”.

Discursos que, tais quais aos dos Senhores da guerra, parecem-nos caminhar em direcéo
as tentativas de implantacdo de um poder disciplinar (Foucault, 2004), preocupado em regular,
vigiar o ser humano ou populac@es inteiras como forma de produzir individuos doceis e
submissos ao poder do Estado, numa tentativa, conforme aponta Hall (2006, p. 59) de “unifica-
los numa identidade, para representa-los todos como pertencendo a mesma e grande familia
nacional”. Nao se percebe que o sujeito unificado estd se desfragmentando em diferentes
identidades. Ainda segundo Hall (2006, p. 21) citando Mercer (1990):
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De forma crescente, as paisagens politicas do mundo moderno séo fraturadas
dessa forma por identificagdes rivais e deslocantes — advindas especialmente,
da erosdo da “identidade mestra” da classe e da emergéncia de novas
identidades, pertencentes a nova base politica definida pelos novos
movimentos sociais: o feminismo, as lutas negras, 0os movimentos de
libertacdo nacional, os movimentos antinucleares e ecoldgicos.

Portanto, negligencia-se que, no mundo moderno, as identidades sdo hibridas. Assim,
guanto menos se respeitar as diversidades, mais elas se manifestardo, mais elas gritardo, como
podemos perceber na figura representativa de Birahima.

Ainda, no plano do apagamento negro, uma das formas mais inquietantes dessas
tentativas de silenciamento da-se quando este ocorre entre a propria raca negra. O negro tenta
Ser menos negro que outro negro. Por sua origem, status hierarquico, social ou financeiro
considera-se mais evoluido que outros negros. Birahima enfatiza essa superioridade hierarquica

de negros em relacdo a outros negros em Serra Leoa:

No pais, do ponto de vista administrativo, existiam duas categorias de
individuos: primeiro os sujeitos britanicos que compreendiam os toubabs
colonos colonialistas ingleses e 0s créoles ou créos; em seguida 0s sujeitos
protegidos constituidos pelos pretos negros indigenas selvagens do mato. Os
créoles ou créos eram descendentes de escravos libertos da Ameérica.
Walahé!*® Os pretos negros indigenas trabalhavam duro como animais
selvagens. Os créos tinham os empregos do quadro da administracdo e de
estabelecimentos comerciais. E 0s colonos colonialistas ingleses e libaneses
ladrbes e corruptores embolsavam os lucros. Os libaneses vieram muito
depois, entre as duas guerras. Os créoles eram negros pretos ricos inteligentes
e superiores aos pretos negros indigenas e selvagens. Havia dentre eles muitos
graduados em direito e com outros diplomas superiores, como o0s doutores em
medicina®*® (Kourouma, 2000, p. 162, traduc&o nossa).

Ressalte-se que ser menos negro, como nesse caso, identifica-se pela proximidade ao
branco apontada por Fanon (2008). Os créoles sdo tomados como superiores por estarem mais
préximos dos britanicos toubabs®*” do que dos “pretos negros selvagens”. Sdo colocados no

mesmo grupo, pois, conforme Birahima nos diz, existiam apenas duas categorias: na base da

135 Walahé, segundo os dicionarios empregados por Birahima, significa em nome de Al4.

136 No original: Dans le pays, au point de vue administratif, il y avait deux catégories d’individus: d’abord les
sujets britanniques qui comprenaient les toubabs colons colonialistes anglais et les créoles ou créos; et ensuite les
sujets protégés constitués par les noirs negres indigénes sauvages de la brousse. Les créos ou créoles étaient les
descendants des esclaves libérés venus d’Amérique. Walahé ! Les noirs négres indigeénes travaillaient dur comme
des bétes sauvages. Les créos tenaient les emplois de cadres dans ’administration et les établissements
commerciaux. Et les colons colonialistes anglais et les Libanais voleurs et corrupteurs empochaient les bénéfices.
Les Libanais sont venus bien apres, entre les deux guerres. Les créoles étaient des négres noirs riches intelligents
supérieurs aux noirs négres indigenes et sauvages. Il y avait parmi eux beaucoup de licenciés en droit et d’autres
diplémés supérieurs comme des docteurs en médecine.

137 Toubab é um termo utilizado principalmente na Africa Ocidental para se referir a pessoas de pele branca, por
consequéncia, faz referéncias aos europeus.
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pirdmide estariam os “pretos negros indigenas selvagens do mato”, inferiorizados, e na outra
extremidade todas as outras classes, ai incluidos os créoles. A esse respeito Toni Morrison
(2019, p. 23-24) assevera que:

[...] a tendéncia dos humanos de separar aqueles que nao pertencem ao nosso
cla e julgéa-los como inimigos, como vulneraveis e deficientes que necessitam
ser controlados, tem uma longa histdria que ndo se limita ao mundo animal
nem ao homem pré-histérico. A raca tem sido um parametro de diferenciagéo
constantes, assim como a riqueza, a classe, o género, todos relacionados ao
poder e a necessidade de controle.

Em Allah n’est pas obligé, a distingdo pode ser observada inclusive no plano sintatico.
Parece haver um jogo com as palavras da parte do discurso de Birahima. Os créoles séo
identificados como negres noirs (negros pretos) enquanto que os selvagens sao denominados
noirs negres (pretos negros). Esse jogo de palavras parece-nos demonstrar um belo sarcasmo
de Birahima, uma vez que o termo negre, em francés atual, € injurioso e racista. Entdo, ao
denominé-los como negres reforca o quéo distantes estdo dos toubabs. Essa Diferenciacéo de
racas precisa ser combatida para que haja uma verdadeira igualdade entre os seres. E preciso
destituir a imagem do branco como ser superior. A esse propésito, Fils Bernard (2016, p. 101,

traducdo nossa) afirma:

A questdo da hierarquia das racas e dos complexos que ela gera é igualmente
a desconstruir. De fato, o mito do branco como ser superior se instalou na
Africa a ponto de o negro viver num complexo de inferioridade que o leva a
duvidar de sua humanidade, a sublimar o branco®.

Quase no final da busca por sua tia, Birahima fica sabendo de um fato assombroso que

ocorre na Libéria e em Serra Leoa:

N6s ndo tivemos tempo de responder. Ele nos contou o que tinha acabado de
acontecer de extraordinario na Libéria e em Serra Leoa. Todos 0s africanos,
indigenas, negros selvagens de seus paises, mais 0s negros americanos racistas
da Libéria, mais os créos de Serra Leoa tinham se unido todos contra os
Malinkés, os Mandigos. Eles queriam expulsa-los da Libéria e de Serra Leoa.
Eles iam expulsé-los de onde eles viessem: da Guiné, da Costa do Marfim ou
da Libéria. Eles queriam expulsa-los ou massacra-los todos por racismo**
(Kourouma, 2000, p. 206-207, tradugdo nossa).

138 No original: La question de la hiérarchie des races et des complexes qu’elle génére est également a déconstruire.
En effet, le mythe du Blanc comme étre supérieur s’est implanté en Afrique au point ou le Noir vit dans un
complexe d’infériorité qui le pousse a douter de son humanité, a sublimer le Blanc.

139 No original: Nous n’avons pas eu le temps de répondre, il nous a appris ce qui venait d’arriver d’extraordinaire
au Liberia et en Sierra Leone Tous les Africains, indigenes, noirs sauvages de ces deux pays, plus les noirs
américains racistes du Liberia, plus les noirs créos de Sierra Leone s’étaient ligués tous contre les Malinkés, les
Mandingos. lls voulaient les foutre dehors du Liberia et de Sierra Leone. Ils allaient les foutre dehors d’ou qu’ils
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Notam-se, perigosamente, assim, com relacdo a certas populacdes negras africanas,
discriminagdes, obliteracdes, por vezes ate, tentativas de eliminagdo, fatos escancarados pelo
discurso de Birahima para que sejam conhecidos e combatidos.

A forma mais brutal de silenciamento decorre da opressao por tiranos africanos. Figuras,
notadamente denunciadas por Kourouma, que provocam o atraso do continente, sendo
desprezadas por Birahima, que as nomeia de “bandidos”, aparecem na obra denominadas como
0s Senhores da guerra. Bandidos que usurpam, matam, pilham e utilizam das formas as mais
cruéis possiveis para calar seus adversarios, mas, principalmente, calar o povo indefeso.

O ditador Foday Sankoh#, de acordo com Birahima, como forma de evitar elei¢bes
democraticas, em Serra Leoa, em 1996, mandou cortar as méos e os bracos de serra-leoneses

para impedi-los de votar. O raciocinio era simples, “sem bragos, sem eleicdes™:

O primeiro turno das eleicBes presidenciais ocorreu de qualquer maneira,
apesar de seus protestos. Foday Sankoh fulmine (fulminer é entregar-se a uma
violenta explosdo de raiva, se deixar espalhar em insultos e ameagas). Antes
da conclusdo das negociaces, ele ndo quer elei¢des livres, ndo quer o segundo
turno. Como evitar elei¢Ges livres? Como evitar o segundo turno? Ele pensa
sobre isso e, quando Foday pensa seriamente, ele ndo usa mais tabaco, nem
alcool nem mulheres, Walahé (em nome de Al4)!, Ele faz uma dieta seca, ele
se tranca sozinho por dias e dias.

No final do quinto dia deste regime de retiro drastique (drastique significa de
um rigor e de uma severidade excessiva), a solucdo lhe veio naturalmente
sobre a boca, em forma de uma expressdo lapidaire: “Sem bragos, sem
eleicoes” (Lapidaire significa que é simples e conciso). Era évident: aquele
que ndo tivesse braco ndo podia votar. (Evident significa de uma certeza facil
de entender; claro e manifesto). Era preciso cortar as mdos do maximo de
pessoas, do maximo de cidaddos serra-leoneses. Era preciso cortar as maos a
todo serra-leonés feito prisioneiro antes de reenvia-lo a zona ocupada pelas
forgas governamentais. Foday Sankoh deu as ordens e os métodos e as ordens
e 0s métodos foram aplicados. Procedeu-se aos “manches courtes” e aos
“manches longues”. Os “manches courtes”, ¢ quando amputa-se 0S antebracos
do paciente até o cotovelo; os “manches longues”, ¢ quando amputa-se 0s dois
bracos no punho®*! (Kourouma, p. 168-169, tradugéo nossa).

viennent: de la Guinée, de la Cote-d’Ivoire ou du Liberia. Ils voulaient les foutre dehors ou les massacrer tous par
racisme.

140 Como ja vimos no capitulo inicial desta tese, Foday Saybana Sankoh fundou e liderou durante onze anos (1991-
2002) o grupo paramilitar de extrema-direita de Serra Leoa chamado Frente Revolucionaria Unida. Estima-se que
tenha sido responsavel pela morte de mais de 50.000 pessoas.

141 No original: Le premier tour des présidentielles a lieu quand méme, malgré ses protestations. Foday Sankoh
fulmine (fulminer, c’est se laisser aller a une violente explosion de colére, se laisser répandre en injures et en
menaces). Avant la conclusion des pourparlers, il ne veut pas d’élections libres, il ne veut pas du deuxiéme tour.
Comment empécher les élections libres ? Comment empécher le deuxiéme tour ? 1l y réfléchit et, quand Foday
réfléchit sérieusement, il ne consomme plus ni tabac ni alcool ni femmes, Walahé (au nom d’Allah) !, il se met au
régime sec, il s’enferme seul des jours et des jours.

A la fin du cinquiéme jour de ce régime de retraite drastique (drastique signifie d’une rigueur et d’une sévérité
excessive), la solution lui vint naturellement sur les 1évres, sous forme d’une expression lapidaire: “Pas de bras,


https://pt.wikipedia.org/wiki/Extrema-direita
https://pt.wikipedia.org/wiki/Serra_Leoa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Frente_Revolucion%C3%A1ria_Unida
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Esse conceito de amputacgéo € aplicado a todos, até mesmo aqueles que ainda nao tém

idade de votar: as criangas. A justificativa mais uma vez é simples, serdo futuros eleitores:

As amputacdes foram generalizadas, sem exce¢do e sem piedade. Quando uma
mulher se apresentava com seu bebé nas costas, a mulher era amputada e seu
bebé também, ndo importa a idade da crianga. Tanto amputar os cidadaos
bebés, pois séo futuros eleitores!*? (Kourouma, 2000, p. 169, traducdo nossa).

Dessa maneira, Foday Sankoh literalmente tenta amputar um dos maiores simbolos da
democracia: o direito ao voto. Exterminar qualquer possibilidade que os cidaddos serra-
leoneses possam ter de livre arbitrio. Restringir suas liberdades e os afastar de suas cidadanias
plenas. Exclusao de cidadania que os demoveria de qualquer possibilidade de manifestacdo de
descontentamento ou de interferéncia na estrutura dominante ditatorial deste tirano. E, por
conseguinte, os conduziria ao apagamento como cidadaos, como pessoas livres.

As formas de cerceamento tornam-se ainda mais vis quando sdo manipuladas e
respaldas pelo uso do conceito de democracia. Samuel Doe assume o0 poder por um sangrento
golpe de Estado, mas se sente sempre ameacado pela figura de Thomas Quionkpa, que o ajudara
a tomar o poder. Como saida a esse dilema arquiteta uma engenhosa estratégia, validar seu

governo por meio da democracia:

Para resolver esses problemas, Samuel Doe inventou um estratagema
garantido. (Estratagema significa artimanha, de acordo com meu dicionario
Le Petit Robert.) Era simples; Bastava pensar sobre isso. Era pelo golpe da
democracia. Democracia, a voz popular, vontade do povo soberano. E tudo e
tudo ...**3 (Kourouma, 2000, p. 100, tradugéo noss).

A ideia, de acordo com Birahima, citando o proprio discurso direto de Doe era bastante
simples:

“Fui for¢ado a tomar o poder pelas armas porque havia muita injusti¢a neste
pais. Agora que existe igualdade para todos e a justica voltou, o exército

pas d’élections.” (Lapidaire signifie qui est simple et concis.) C’était évident : celui qui n’avait pas de bras ne
pouvait pas voter. (Evident signifie d’une certitude facile & saisir ; clair et manifeste.) Il faut couper les mains au
maximum de personnes, au maximum de citoyens sierraléonais. 1l faut couper les mains a tout Sierra-léonais fait
prisonnier avant de le renvoyer dans la zone occupée par les forces gouvernementales. Foday donna les ordres et
des méthodes et les ordres et les méthodes furent appliqués. On procéda aux “manches courtes” et aux “manches
longues”. Les “manches courtes”, c¢’est quand on ampute les avant-bras du patient au coude; les “ manches
longues”, c’est lorsqu’on ampute les deux bras au poignet.

142 No original: Les amputations furent générales, sans exception et sans pitié. Quand une femme se présentait
avec son enfant au dos, la femme était amputée et son bébé aussi, quel que soit 1’age du nourrisson. Autant amputer
les citoyens bébés car ce sont de futurs électeurs.

143 No original: Pour résoudre ces problémes, Samuel Doe inventa un stratageme garanti. (Stratagéme signifie ruse,
d’apres mon dictionnaire le Petit Robert.) C’était simple ; il suffisait d’y penser. C’était le coup de la démocratie.
La démocratie, la voix populaire, la volonté du peuple souverain. Et tout et tout...
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deixara de comandar o pais. O exército entrega a gestdo do pais aos civis, ao
povo soberano. E para comegar, eu, solenemente, renuncio ao meu status de
militar, renuncio ao meu uniforme militar, ao meu revélver. Eu me torno um
civil”* (Kourouma, 2000, p. 100, traduc&o nossa).

O subterfugio passaria pelo convencimento das pessoas que o golpe, por meio de armas,
foi necessario, mas superadas as instabilidades, implantada a igualdade e a justica devolvida ao
povo soberano, as armas nao eram mais necessarias. Ele préprio daria o exemplo, abandonando

sua patente de militar para tornar-se civil. E que melhor forma para prova-lo sendo pela
instalagdo do processo democratico do voto popular:

A partir dai, as coisas correram muito rapidamente. Em trés semanas, ele
redigiu uma constitui¢do sob medida. Durante dois meses ele passou por todos
0s condados para explicar que ela era boa. E a constituicdo foi votada, num
domingo de manh@, por 99,99% dos eleitores. 99,99% porque 100% néo
parecia muito sério. Isso parecia uma desordem.

Com a nova constituicdo, o pais precisava de um presidente civil. Durante seis
semanas ele foi em todos os condados para dizer que havia se tornado
civilizado no discurso e no coragdo. E, numa outra manhd de domingo,
99,99% dos eleitores votaram nele em presenca de observadores
internacionais. 99,99% porque 100% isso pareceria uma desordem; isso faria
as pessoas jaser. (Jaser é falar sem parar pelo prazer de dizer callnias, de
acordo com o Larousse.)*® (Kourouma, 2000, p. 100-101, traducéo nossa).

Esses déspotas, quando ndo impedem elei¢Ges, forjam-nas a seu bel prazer. Mudam leis
e regras como formas de se perpetuar no poder. Muitas vezes, respaldados por outros lideres
ou, conforme o discurso satirico de Birahima, validado por 6rgdos de supervisao internacionais.
Nada muito diferente da realidade atual em que assistimos, em certos paises, governantes, ao
final de seus mandatos, alterarem leis constitucionais para se permitirem sucessivas reeleicdes.
Figuras que agem de maneira semelhante ao que Albert Memmi (2007, p. 42) define

como o “usurpador”. Aquele que chegado em um pais, pelos acasos da historia, conseguiria ndo

144 No original: “I’ai été obligé de prendre le pouvoir par les armes parce qu’il y avait trop d’injustice dans ce pays.
Maintenant que ’égalité existe pour tout le monde et que la justice est revenue, ’armée va cesser de commander
le pays. L’armée remet la gestion du pays aux civils, au peuple souverain. Et pour commencer, moi,
solennellement, je renonce & mon statut de militaire, je renonce & ma tenue de militaire, & mon revolver. Je deviens
un civil”.

145 No original: A partir de I3, les choses allérent trés vite. En trois semaines, il se fit rédiger une constitution a sa
mesure. Pendant deux mois, il passa dans tous les comtés pour expliquer qu’elle était bonne. Et la constitution fut
un dimanche matin votée a 99,99 % des votants. A 99,99 % parce que 100 % ca faisait pas trés sérieux. Ca faisait
ouyaouya. Avec la nouvelle constitution, le pays avait besoin d’un président civil. Pendant six semaines, il alla
dans tous les comtés pour dire qu’il était devenu civil dans la parole et dans le ceeur. Et, un autre dimanche matin,
on vota pour lui & 99,99 % des votants en présence des observateurs internationaux. A 99,99 % parce que 100 %
ca faisait ouya- ouya ; ca faisait jaser. (Jaser c’est bavarder sans cesse pour le plaisir de dire des médisances,
d’apres Larousse.).
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somente forjar espacos para si, como também tomar o do habitante local, delegando-se
espantosos privilégios em detrimento de quem os possui por direito. Os poderes outorgados ndo
viriam pelas leis locais, mas pela alteragdo das regras aceitas que sao substituidas pelas suas
préprias, tornando-se um privilegiado nédo legitimo.

Ditadores inescrupulosos que corroboram para que 0 subalterno continue obliterado,
uma vez que, para escapar de suas condi¢des politicas e sociais desfavoraveis ou da prépria
morte, sdo forcados a se colocar a servico do usurpador. Ou ainda, nas palavras de Bhabha
(1998, p. 76), fantasiar-se na ocupacdo do lugar do senhor, mantendo seu lugar no rancor
vingativo do escravo na sua condigdo de subalternizado. A esse propdsito, Memmi (2007, p.
122-123) nos mostra que “assim se degradam, uma a uma, todas as qualidades que fazem do
colonizado um homem. E a humanidade do colonizado, recusada pelo colonizador, torna-se de
fato, para ele, opaca”. Situacdes de opressao que nos enfatizam o qudo o processo de pos-
colonizagdo esta longe de encerrar as ilegalidades.

O apagamento negro parece-nos estar longe de ser estancado ou amenizado. Mesmo em
tempos pos-coloniais 0s exemplos de discriminacdo, preconceitos e opressdo, quer sejam
produzidos pelo branco ou pelo préprio negro, nos saltam aos olhos todos os dias, portanto faz-
se constante 0 embate para possibilitar dignidade aos povos negros e as minorias desvalidas,
pois, conforme nos mostra Birahima, se vocé “fala mal o francés” vocé esta no mesmo barco.
Olhemos, pois, mais a fundo, duas formas de subalternizacdo na obra Allah n’est pas obligé

(2000) e como o discurso de Birahima faz-se resisténcia.

4.2 O uso do sagrado e a liberacéo pela carnavalizacao

Ao longo do tempo, 0 homem sempre buscou ou se espelhou em forcas ou entidades
sobrenaturais como forma de garantir a sustentacdo e a ordenacéo de seu universo. Porém, assim
como o Sagrado, o Profano também sempre o acompanhou e o conduziu a constantes dilemas.
Em Allah n’est pas obligé ndo seré diferente. O discurso vociferante de Birahima explicitacomo
0 Sagrado pode ser usado e se impor como forma de silenciamento dos seres. Entretanto, nos
mostra também como a carnavalizacdo pode se apresentar como expressdo de protesto e
resisténcia.

Para Durkheim (1996, p. 51), “o sagrado e o profano foram pensados pelo espirito
humano como géneros distintos, como dois mundos que ndo tém nada em comum”. Assim, 0
“diferente”, dependendo das religides ou crengas, estaria ligado ao que se produz de forma

extraordindria, transcendental, miraculosa, prodigiosa.
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Mircea Eliade (1992, p. 12), adotando o termo hierofanial®®, aponta que “o sagrado
manifesta-se sempre como uma realidade inteiramente diferente das realidades ‘naturais’”. Para
0 autor, reconhecemos o sagrado justamente por sua oposi¢cdo ao profano, oposicdo essa que
“traduz-se muitas vezes como uma oposicao entre real e irreal ou pseudo real” (Eliade, 2000,
p. 13).

O entrecruzamento do profano e do sagrado, ao longo da jornada de Birahima, desvela-
se em ambiguidades e duplicidades, onde a natureza ambivalente, sob a 6tica de uma visdo
carnavalesca, aponta para imagens como nascimento e morte, elogios e impropérios, alto e
baixo, tolice e sabedoria, que nos mostram o quanto a linha que separa esses dois universos é
ténue.

Relacdo de ambivaléncia carnavalesca que também se observa na unido de Birahima e
Yacouba. Birahima, a crianca que busca sua tia na Libéria e Yacouba, o adulto que deveria ser
seu guia e protetor. Nesse sentido, Adama Coulibaly (2004, p. 57, traducdo nossa) aponta:
“pode-se estabelecer, a partir desta dupla, bindmios antitéticos sémicos jovem/velho;
ingénuo/calculista etc”*”. Um movido pelo desejo de encontrar seu porto seguro, o outro pelo
ideal de enriquecimento.

Bakhtin aponta a carnavalizacdo da literatura como sendo aquela que sofre influéncias,
de maneira direta ou indireta, de diferentes aspectos do folclore carnavalesco, marcada pelo
deslocamento da linguagem carnavalesca aquela da literatura, em que a vida ¢é “desviada da sua
ordem habitual, em certo sentido uma ‘vida as avessas’, um ‘mundo invertido’ (‘monde a
I’envers’)” (Bakhtin, 1997, p. 123). Todas as restri¢oes e todo o sistema hierarquico, marcado
por desigualdades sociais, seriam revogados conduzindo-se a um processo de mudanca.

Eliade (1992, p. 17) aponta que as sociedades tendem a recorrer as manifestacdes
sagradas como forma de estruturacdo. Assim, “toda orientacdo implica a aquisi¢do de um ponto
fixo. E por essa razdo que o homem religioso sempre se esforgou por estabelecer-se no ‘Centro
do Mundo’”, sendo esse estabelecimento, em muitas religides, pela evocagdo de Deus.

Essa presenca é fortemente evidenciada na obra Allah n’est pas obligé. Desde o titulo,
a figura divina de Al4 (Deus para os mulgumanos) impde-se como uma forca edificadora que
dita os destinos terrestres: “[...] ninguém jamais conhecera as leis de Al4[...] e o Todo-Poderoso

do céu [...], ele faz o que quer, ele ndo é obrigado a ser sempre justo em tudo que ele decide

146 A manifestacéo ou o aparecimento reveladores do sagrado.
147 No original: L’on peut établir, a partir de ce couple, des bindmes antithétiques sémiques jeune/vieux;
ingénu/calculateur etc.
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realizar sobre a terra aqui embaixo.”'*8 e, portanto, ndo deve ser questionado, pois néo faz nada

sem razdo, como demonstra o discurso da avé de Birahima, referindo-se aos lamentos de

Bafitini:
“Pare as lagrimas, pare os solugos, disse a avo. E Al quem cria cada um de
nos com sua sorte, seus olhos, seu tamanho e seus problemas. Ele te fez nascer
com as dores da Ulcera. Ele te deu de viver toda a tua estadia nesta esteira no
fundo de uma cabana perto de uma lareira [...] Ald ndo da fadiga sem razéo.
Ele te faz sofrer sobre a terra para te purificar e te conceder amanhd o paraiso,
a felicidade eterna.” [...]
“Tu deverias em vez de te lamentar rogar Ala koubarou! Ala koubarou! Tu
deverias agradecer Ala de sua bondade. Ele te machuca aqui na terra por dias
limitados de dores. Dores mil vezes inferiores aquelas do inferno. As dores do
inferno que os outros condenados, hereges € maus sofrerdo pela eternidade”.
Vové dizia isso e ordenava a mamde de rezar. Minha maméae enxugava

novamente as lagrimas e rezava com vové!* (Kourouma, 2000, p. 15,
traducdo nossa).

Todo o sofrimento, vivenciado e enfrentado no plano terrestre, pelos designios de Ala,
teria sua recompensa de jubilo eterno no plano sagrado do paraiso. Justificam-se, dessa forma,
inclusive, as mortes, 0s massacres, os infortinios dos personagens, uma vez que “[...] em sua
magnificéncia, tudo que faz Al4, ai compreendido em mal, estd em conformidade e propdsito
ao destino de cada individuo®®®” (Gbanou, 2013, p. 53-54, tradu¢&o nossa).

N&o ha garantia de cleméncia nem mesmo aqueles que Ihe dirigem preces, ora¢des ou
oferendas, enfatizado no discurso de Birahima, reportando-se aos dizeres do feiticeiro Balla,
“Ala faz o que ele quer; ele ndo é obrigado de accéder (accéder significa dar seu acordo) a todas
as preces dos pobres humanos**” (Kourouma, 2000, p. 19, traducdo nossa). Apesar de Birahima
reportar-se sempre a figura sacralizada de Al4, desmistifica, no seu processo narratoldgico, a

imagem edificadora deste, colocando ambos no mesmo patamar, ja que se:

148 No original: [...] personne ne connaitra jamais les lois d’Allah et [...] et le Tout-Puissant du ciel [...], il fait ce
qu’il veut, il n’est pas obligé de faire toujours juste tout ce qu’il décide de réaliser sur terre ici-bas.

149 No original: [...] personne ne connaitra jamais les lois d’Allah et [...] et le Tout-Puissant du ciel [...], il fait ce
qu’il veut, il n’est pas obligé de faire toujours juste tout ce qu’il décide de réaliser sur terre ici-bas.

149 “No original: Arréte les larmes, arréte les sanglots, disait grand-mére. C’est Allah qui crée chacun de nous avec
sa chance, ses yeux, sa taille et ses peines. Il t’a née avec les douleurs de 'ulcére. Il t’a donné de vivre tout ton
séjour sur cette terre dans la natte au fond d’une case prés d’un foyer [...] Allah ne donne pas de fatigues sans
raison. Il te fait souffrir sur terre pour te purifier et t’accorder demain le paradis, le bonheur éternel” [...]. “Tu
devrais au lieu de te plaindre prier Allah koubarou ! Allah koubarou. Tu devrais remercier Allah de sa bonté. Il t’a
frappée ici sur terre pour des jours limités de douleurs. Des douleurs mille fois inférieures a celles de I’enfer. Les
douleurs de I’enfer que les autres condamnés, mécréants et méchants souffriront pour 1’éternité”. Grand-mére
disait cela et demandait a ma maman de prier. Ma maman essuyait encore les larmes et priait avec grand-mere.
1%0No original: [...] dans as magnanimité, tout ce que fait Allah y compris en mal, est conforme et propice au destin
de chaque individu.

151 No original: Allah fait ce qu’il veut; il n’est pas obligé d’accéder (accéder signifie donner son accord) a toutes
les priéres des pauvres humains.
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Alé ndo é obrigado, ndo tem necessidade de ser justo em todas as suas coisas,
em todas as suas cria¢fes, em todos 0s seus atos agqui embaixo.

Eu também ndo sou, eu ndo sou obrigado a falar, de contar minha vida de céo,
de revirar dicionario por dicionario. Eu estou farto disso. Eu paro por aqui [..].
Que vé tudo se fuder!*>? (Kourouma, 2000, p. 95, tradugdo nossa).

Ou seja, se Ala ndo € obrigado, ele também néo €, logo se equivalem. Ala perde sua
qualidade divinizada para ndo ser mais que um dentre 0s mortais.

Dessa maneira, Birahima deixa bem claro a oposicéo entre o elevado e o baixo, visto
que “Ala ndo é obrigado de ser justo em todas suas coisa aqui embaixo**” (Kourouma, 2000,
p. 7, traducdo nossa). Expressdes como essa se repetirdo ao longo da obra reforgando o carater
que o “aqui” € a terra ou, mais precisamente, uma espécie de “inferno” na terra imposto pelas
guerras tribais. E, embora Birahima constantemente enfatize que Ala sempre sabe o que faz, e
o faz do seu jeito, claramente a transformacdo ndo vira por este, mas por aqueles que se
encontram no plano terreno, conforme aponta Bakhtin (2013, p. 18) “O ‘alto’ e o ‘baixo’
possuem [...] um sentido absoluta e rigorosamente topografico. O ‘alto’ ¢ o céu; o ‘baixo’ ¢ a
terra; a terra € o principio de absorcao [...] e, a0 mesmo tempo, de nascimento e ressurrei¢do”.

Essa constatagdo autoriza Birahima, entdo, a tudo profanar, a tudo blasfemar,
constituindo-se num discurso latente de revolta, face as situacfes de opressdo coloniais e pds-
coloniais abissais que exigem solucdo absoluta. Insultos dirigidos, inclusive, a figura de Ala
que ao ndo ser obrigado de ser justo para com os seus, consentiria o ““[...] delito de injustica, de
desordem (ele faz o que quer) e de surdez face as misérias humanas™®*” (Coulibaly, A. 2004, p.
61, traducdo nossa) e contra o qual também € preciso vociferar para se estabelecer mudancas.

A esse proposito, Bakhtin (1997, p. 127) assevera que “o riso carnavalesco também esta
dirigido contra o supremo; para a mudanca dos poderes e verdades, para a mudanca da ordem
mundial”. Refor¢ando-se, dessa forma que, para Birahima, o processo de mudanca se efetuaria
ndo gracas a forca onipotente de Al4, mas por aqueles que, assim como ele, deveriam controlar
seus destinos no plano terrestre.

Embora Birahima, em diferentes momentos da obra, encarne o papel do homem néo
religioso “quer dizer, [...] um homem que recusa a sacralidade do mundo, que assume
unicamente uma existéncia ‘profana’, purificada de toda pressuposicao religiosa” (Eliade, 1992,

p. 18), ele respeita os espacos do sagrado. E totalmente consciente, por exemplo, que deve

152 No original: Allah n’est pas obligé, n’a pas besoin d’étre juste dans toutes ses choses, dans toutes ses créations,
dans tous ses actes ici-bas. Moi non plus, je ne suis pas obligé de parler, de raconter ma chienne de vie, de fouiller
dictionnaire sur dictionnaire. J’en ai marre ; je m’arréte ici pour aujourd’hui. Qu’on aille se faire foutre!.

158 No original: Allah n’est pas obligé d’étre juste dans toutes ses choses ici-bas.

1% No original: [...] délit d’injustice, de désordre (il fait ce qu’il veut) et de surdité face aux miséres humaines.
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passar por rituais de tradicdo malinké que lhe ajudardo a construir sua capacidade de
discernimento e de enfrentamento ao devir. Faz suas preces a Ald e segue outros rituais
sagrados. Mais uma vez estamos diante de uma dualidade entre o sagrado e o profano.

Tem plena consciéncia, por exemplo, que ndo pode trilhar sua busca se ndo antes passar
pelo processo de iniciacdo, ai incluida a circuncisdo masculina, segundo Gbanou (2013, p. 93,
traducdo nossa), “trata-se de um ritual de ligagdo mistica com o espaco tradicional que assegura
a crianca a capacidade de sempre estar perto dos seus qualquer que seja a distancia
geogréafical®”. Esse processo prepararia seu corpo, por fogas transcendentes, a suportar a dor

fisica:

Durante esses dois meses, nos fizeram aprender coisas, muitas coisas com a
obrigacdo de jamais as divulgar. E o que se chama iniciac&o. Eu néo falarei
disso nunca a um ndo iniciado, do que eu aprendi na iniciacdo. O dia que nos
deixamos o bosque sagrado nés comemos e dangamos bem. NOs ndo éramos
mais bilakoros'*®, nés éramos iniciados, verdadeiros homens'®”” (Kourouma,
2000, p. 34, traducdo nossa).

A passagem por esse rito serviria ndo somente a ascensdo de uma espécie de vida adulta
espiritual, mas permitiria como aponta Terrin (2004, p.19), a “viver num mundo organizado e
ndo caotico”. Observe-se, ainda, que, para o pleno sucesso dessa transposic¢do de Birahima, o
espaco sagrado também é essencial, visto que o ritual se realiza “no bosque sagrado”. Dessa
forma, a “revelagdo de um espaco sagrado permite que se obtenha um ‘ponto fixo’,
possibilitando, portanto, a orientacdo na homogeneidade cadtica, a ‘fundagdo do mundo’, o
viver real” (Eliade, 1992, p. 18).

Entretanto, Birahima critica duramente a circuncisdo feminina, pois, mesmo inscrita em
tradicGes ritualisticas de preparacdo a feminilidade, nada mais é do que a mutilacdo dos 6rgaos
sexuais femininos, infringindo duras penas ou conduzindo a um numero elevado de mortes
entre garotas no continente africano, advindas das complicacdes provocadas neste processo,

como no caso de sua mae, Bafitini, que esteve prestes a sucumbir a hemorragia:

Ninguém na aldeia de Togobala sabia de antemdo em qual savana a
circuncisdo seria realizada. Desde os primeiros cantos dos galos, as meninas

155 No original: 1l s’agit d’un rituel de liaison mystique avec ’espace traditionnel qui assure a I’enfant la capacité
de toujours rester pres des siens quelle que soit la distance géographique.

1%6 Garotos ndo circuncidados.

157 No original: Pendant ces deux mois, on nous a appris des choses, beaucoup de choses avec obligation de ne
jamais les divulguer. C’est ce qu’on appelle I’initiation. J’en parlerai jamais & un non-initié, de ce que j’ai appris
a I’initiation. Le jour que nous avons quitté le bois sacré, nous avons bien mangé et bien dansé. Nous n’étions plus
des bilakoros, nous étions des initiés, des vrais hommes.
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saem das cabanas. E, em queue leu leu (queue leu leu significa em fila, um
apos o outro), elas entram no mato e caminham em siléncio. Eles chegam no
local de excisdo ho momento em que o sol estd saindo. N&o precisa estar na
area da circuncisdo para saber que, la, corta-se alguma coisa das garotas.
Cortaram alguma coisa de minha mée, infelizmente seu sangue ndo parava de
escorrer. Seu sangue fluia como um rio transbordado pela tempestade. Todas
as suas colegas pararam de sangrar. Portanto minha mée deveria morrer sobre
o local da circuncisdo. E desse jeito, é 0 preco a pagar a cada ano, a cada
cerimonia de circuncisdo, o génio do mato toma uma jovem entre as excisadas.
O génio a mata, a guarda como um sacrificio. Ela é enterrada 14, no mato, na
area de circuncisdo®® (Kourouma, 2000, p. 20, tradugdo nossa).

Criticas que se asseveram com mais veeméncia quando o ritual é desvirtuado da tradi¢ao

e usado no plano das guerras tribais. A Irma Hadja Gabrielle Aminata®®

, sob o0 pretexto de
proteger a virgindade das garotas, que agrupava em torno de si, no internato de Mile-Thirty-
Eight, circuncidou mais de mil jovens.

A contraposicdo ao uso do sagrado como forma de subalternizacdo em Birahima advém
pelo humor carnavalesco. Alguns rituais sdo inteiramente ironizados e desvelados por meio
desse humor. H& todo um processo de carnavalizacdo dos discursos ligados a supersti¢do e a
feiticaria pelo do uso de fetiches, fabricados pelos protetores espirituais. Observemos um desses
momentos.

Birahima e seus companheiros estdo engajados no exército do general Onika Baclay e
comecam a sofrer mazelas e mortes de criangas-soldado do grupo. A explicacdo dos
grigrimans®®® da militar € dbvia: a perda de poder de seus amuletos porque comeram cabrito em
plena guerra, portando tais objetos, transgredindo, assim, as proibi¢es e necessitando-se,
portanto, de um ritual de reabilitacdo de seus fetiches.

Fato que evidencia a instalacdo do sagrado na simbologia das coisas, ho convencimento
de que simples pecas assumem propriedades méagicas e reforca o carater de persuasao dos
feiticeiros, uma vez que tais significacGes ndo adviriam do objeto em si, mas da manipulagéo
das emoc0es daqueles que se deixam acreditar em tal poder, pois, conforme assevera Durkheim

(2008, p. 390):

1% No original: Personne dans le village de Togobala ne savait d’avance dans quelle savane aurait lieu I’excision.
Dés les premiers chants des cogs, les jeunes filles sortent des cases. Et, a la queue leu leu (queue leu leu signifie a
la file I'un aprés 1’autre), elles entrent dans la brousse et marchent en silence. Elles arrivent sur I’aire de 1’excision
juste au moment ou le soleil point. On n’a pas besoin d’étre sur 1’aire de I’excision pour savoir que, 1a-bas, on
coupe quelque chose aux jeunes filles. On a coupé quelque chose a ma mére, malheureusement son sang n’a pas
arrété de couler. Son sang coulait comme une riviere débordée par I’orage. Toutes ses camarades avaient arrété de
saigner. Donc maman devait mourir sur I’aire de 1’excision. C’est comme ¢a, c’est le prix a payer chaque année a
chaque cérémonie d’excision, le génie de la brousse prend une jeune fille parmi les excisées. Le génie la tue, la
garde comme sacrifice. Elle est enterrée sur place la-bas dans la brousse, sur I’aire de 1’excision.

159 Embora se apresente como religiosa, faz parte dos Senhores da guerra que assolam o territdrios de Serra Leoa.
160 Individuo que possui ou fabrica amuletos ou talismds, dotado de poderes extraordinarios.
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Por si mesmas, essas emoc¢Oes ndo estdo ligadas a ideia de nenhum objeto
determinado; mas, como se trata de emocdes e como elas sdo
particularmente intensas, sdo também eminentemente contagiosas. Elas se
alastram, pois; estendem-se a todos 0s outros estados mentais que entéo
ocupam o espirito; penetram e contaminam sobretudo as representacdes nas
quais se exprimem os diversos objetos que 0 homem, no momento, tem nas
mé&os ou sob os olhos: os desenhos totémicos que cobrem o Seu corpo, 0s
bull-roares que faz ressoar, os rochedos que o circundam, a terra em que pisa
etc. E assim que esses objetos assumem valor religioso que, na realidade,
ndo lhes é inerente, mas lhes é conferido do exterior.

A esse propdsito, para Mircea Eliade (1992. p. 15):

[...] ndo se trata de uma veneracao da pedra como pedra, de um culto da arvore
como arvore. A pedra sagrada, a arvore sagrada ndo sao adoradas com pedra
ou como arvore, mas justamente porque sao hierofanias, porque “revelam”
algo que ja ndo é nem pedra, nem arvore, mas o sagrado, o ganz andere!®?.

Os amuletos, por si s6, ndo teriam o poder de proteger das balas inimigas, porém, quando
ritualizados, estariam imbuidos de forcas sobrenaturais, passando de simples objetos do plano
profano e ascendendo ao sagrado; significagdo magica que ¢ atribuida pelo consentimento ao
mediador “entre os deuses ¢ a humanidade” (Patias, 2007, p. 11), no caso os feiticeiros.

A cena de tal reabilitacdo (que dura 24 horas segundo Birahima) é repleta de ritos a
serem cumpridos. S&o obrigados a ficarem perfilados todos nus, a beira de um riacho (a escolha

do riacho depende dos grigrimans), e devem recitar uma prece especifica a purificacao:

Manes'6? dos ancestrais, manes de todos os ancestrais.
Espiritos da agua, espiritos da floresta, espiritos da montanha,
todos os espiritos da natureza, eu declaro humildemente
gue eu pequei.
Eu vos peco perddo o dia e a noite também. Eu comi
cabrito em plena guerra®®® (Kourouma, 2000, p. 120, traducéo nossa).

Essa prece evocativa é dirigida aos espiritos ligados a natureza e, principalmente, as

almas queridas dos antepassados. Evento que pode ser visto com incredulidade por alguns,

161 O totalmente outro.

162 Representariam as almas dos entes ja falecidos. Assim, o culto aos manes estaria ligado & veneragdo dos
antepassados.

183 No original: Ménes des ancétres, manes de tous les ancétres./ Esprits de I’eau, esprits de la foret, esprit de la
montagne,/ tous les esprits de la nature, je declare humblement/ que j’ai fauté./Je vous demande pardon le jour et
la nuit aussi. J’ai mangé/ du cabri en pleine guerre.
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(como veremos, sera exatamente essa a visdo de Birahima que ironiza todo o ritual) mas que

teria, segundo Eliade (2013, p. 48), a funcéo de restabelecimento do tempo primordial:

Restabelecer o Tempo sagrado da origem equivale a tornarmo-nos
contemporaneos dos deuses, portanto a viver na presenca deles — embora esta
presenga seja “misteriosa”, no sentido de que nem sempre € visivel. A
intencionalidade decifrada na experiéncia do Espaco e do Tempo sagrados
revela o desejo de reintegrar uma situagdo primordial: aquela em que os deuses
e 0s Antepassados miticos estavam presentes.

Assiste-se a uma repeticao ritualistica, uma busca ao restabelecimento da comunhéo
com o sagrado pela revisita a origem mitoldgica, pelo retorno ao momento em que os amuletos
ganham sua forca mistica, pela primeira vez, e passam a manifestar sua protecdo, ou seja, uma
volta ao “Tempo da origem, o instante prodigioso em que uma realidade foi criada, em que ela
se manifestou, pela primeira vez, plenamente, o homem esforcar-se por voltar a unir-se
periodicamente a esse Tempo original” (Eliade, 2013, p. 44).

Ao reatualizar o tempo cosmogoénico, se produziria a renovagdo nao somente dos
fetiches, mas das proprias pessoas que as portassem. O sagrado se manifestaria como
ressurgimento no plano terreno “O ‘alto’ € o céu; o ‘baixo’ ¢ a terra; a terra € o principio de
absorcéo [...] e, a0 mesmo tempo, de nascimento e ressurreicdo” (Bakhtin, 2013, p. 18).
Renascimento claramente explicitado, na obra, pelas referéncias ao ato ritualistico do banhar-
se nas aguas:

N6s nos livramos de nossos fetiches e nés os empilhamos em um monte. O
monte foi queimado, os objetos em chamas foram reduzidos a cinzas. As
cinzas foram jogadas na agua. Depois todas as criangas-soldado ficaram nuas,
totalmente nuas [...].

Os feiticeiros passaram diante da cada crianca-soldado. Sobre a cabeca de
cada uma cuspiram e esfregaram a cabeca com o cuspe. A ordem foi dada as
criancas-soldados de se jogar na agua, o que eles fizeram com alegria em
algazarra. Apos terem-se lancado na &gua e feito uma grande barulheira, a
ordem foi dada de sair da agua. As criancas-soldados sairam sobre a margem
direita. Elas secaram e sempre nus desceram o riacho até uma pequena ponte
gue tomaram para passar a margem esquerda onde haviam deixado suas
roupas e suas armas. Elas se vestiram e se alinharam novamente. Concederam-
Ihes novos fetiches!® (Kourouma, 2000, p. 120, tradugdo nossa).

184 No original: Nous nous sommes débarrassés de nos fétiches et nous en avons fait un tas. Le tas fut enflammé,
les objets des flammes furent réduits en cendres. Les cendres furent jetées a 1’eau. Puis tous les enfants-soldats se
mirent nus, totalement nus [...].

Les féticheurs passérent devant chaque enfant-soldat. Sur la téte de chacun crachotérent et frictionnérent la téte
avec le crachat. L’ordre fut donné aux enfants-soldats de se jeter a I’eau. Ce qu’ils firent avec joie en chahutant.
Apres s’étre lancé de 1’eau et avoir fait un grand tapage, 1’ordre leur fut donné de quitter 1’eau. Les enfants-soldats
sortirent tous sur la rive droite. Ils séchérent et toujours nus descendirent le ruisseau jusqu’a un petit pont qu’ils
emprunterent pour passer sur la rive gauche ou ils avaient laissé leurs habits et leurs armes. Ils s’habillerent et
ss’alignérent a nouveau. On les dota de nouveaux fétiches.
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Esse ato é revelador da dualidade opositora entre morte, simbolizada no langamento dos
amuletos ao fogo, que se transformam em cinzas e o renascimento, evidenciado na ritualistica
de banhar-se nas aguas. Pensemos, portanto, na visdo das aguas que escoam e ndo mais
retornam, lavando e levando as impurezas e trazendo o sopro de regeneracao, de fertilidade, de
vida nova, pois, conforme assevera Eliade (2013, p. 66), “em qualquer conjunto religioso em
que as encontremos, as aguas conservam invariavelmente sua funcdo: desintegram, abolem as
formas, ‘lavam os pecados’, purificam e, a0 mesmo tempo, regeneram”.

Embora repleto de simbologias referentes as tradigcdes, todo o processo de revitalizacéo
dos amuletos é ridicularizado por Birahima, por intermédio do riso. Birahima assume mais uma
vez o papel do homem néo religioso, por ndo acreditar na eficacia de tal rito, como podemos
observar no seguinte trecho: “Eu duvidava, como varios de meus camaradas, das porcarias dos
feiticeiros e nos riamos escondidos durante toda a operacio de reabilitacdo®® (Kourouma,
2000, p.119, traducdo nossa) ou ainda em “Eu e alguns dos meus camaradas que duvidavamos
da eficacia de suas farsas de fetiches, nés rimos furtivamente'®®” (Kourouma, p. 120-121). O
riso, apesar de escondido, revela-se como o verdadeiro riso ambivalente e universal, apontado

por Bakhtin (2013, p. 105), como o riso que:

Purifica-o do dogmatismo, do caréter unilateral, da esclerose, do fanatismo e
do espirito categorico, dos elementos de medo ou intimidacéo, do didatismo,
da ingenuidade e das ilusGes, de uma nefasta fixagdo sobre um plano Unico,
do esgotamento estlpido.

A ineficacia do ritual serd comprovada ja no primeiro embate pds-revitalizacdo em que
as balas continuam a se mostrar mais eficazes que os amuletos: “[...] eles responderam a nosso
ataque com rajadas bem alimentadas [...] N6s tivemos dois soldados atingidos apesar das
porcarias de fetiche mulgumano e de fetiche fetichistal®” (Kourouma, 2000, p. 121, traduc&o
nossa). Embora, na sequéncia dos fatos, a crianga Birahima coloque-se uma davida sobre a
eficacia ou ndo desses fetiches, ja que em um ato transloucado a crianga-soldado Téte brilée,
coberto de fetiches, parte em direcdo aos inimigos e, metralhando sem parar, consegue subjuga-

los. Proeza que leva Birahima a reflexao:

185 No original: Je doutais, comme certains de mes camarades, des conneries des féticheurs et nous riions sous cape
pendant toute 1’opération de réhabilitation.

186 No original: Moi et certains de mes camarades qui doutaient de I’efficacité de leurs fumisteries de fétiches,
NOUS avons ri sous cape.

167 No original: [...] ils ont répondu a notre attaque par des rafales bien nourries. [...] Nous avons eu deux soldats
atteints malgré leurs conneries de fétiche musulman et de fétiche féticheur.
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Entdo comecei a ndo entender nada sobre esse maldito universo. A nada captar
deste bordel de mundo. Nada compreender desta porcaria de sociedade
humana. Téte briilée com fetiches acabara de conquistar Niangbo! E verdade
ou ndo é verdade, essa porcaria de grigri? Quem pode me responder? Onde ir
buscar a resposta? Lugar algum. Portanto pode ser verdade, o grigri ... ou pode
ser falso, uma lorota, uma trapaca na sua totalidade na Africa'®® (Kourouma,
2000, p. 122, tradugéo nossa).

Entretanto, ainda que se questione, o discurso de Birahima aponta na direcdo do uso
desses objetos como ferramentas enganosas para convencer as pessoas a atos desesperados
como os de Téte brllée, uma vez que continuarg, ao longo da obra, referindo-se a esses objetos
como “as porcarias” fabricadas por feiticeiros. No excerto acima, claramente, associa-0S a uma
grande “lorota”, a uma grande “trapaga” na Africa, mergulhada em guerras, onde nio ha
respostas em nenhum lugar, ja que a guerra transforma tudo em um imenso “bordel”.

O questionamento de Birahima nos permite também a reflexdo sobre o quanto é dificil
se desvincular de dogmas e crencas religiosos, ha muito implementados e tidos como
inquestionaveis. Preceitos que, muitas vezes, em nome da fé, sdo desvirtuados por falsos
religiosos e usados como forma de manter a obediéncia e a subalternidade de seus fiéis, como
no caso dos enganadores feiticeiros de Allah n’est pas obligé que se utilizam das superstigcdes
dos fetiches para afirmar seu dominio. Assim, conforme aponta Gbanou (2013, p. 96), as
supersticdes encontrariam seu fundamento nas religides.

Entdo, como forma de combater esses preceitos que concorrem a subalternidade dos
seres, Birahima desnuda os falsos feiticeiros que se aproveitam das supersticbes das pessoas,
sobretudo aquelas ligadas a ilusdo dos Senhores de guerra, que, acreditando cercar-se de
amuletos, estariam protegidos das balas inimigas.

Yacouba, com efeito, é o tipico representante dessa categoria. Personagem gue evolui
de grande vadio a contrabandista, enriquece com o comércio de estimulantes, perde sua fortuna,
sofre um grave acidente e fica coxo. Aos conselhos de Sekou, torna-se feiticeiro e multiplicador
de dinheiro. Para escapar da policia, refugia-se no vilarejo de Birahima, sob o nome de
Tiecoura, recebendo inimeras designacGes ao longo da obra (“bandido coxo”, “feiticeiro
mulgumano”, multiplicador de bilhetes de banco”), alcunhas que, segundo Coulibaly (2004, p.

56, traducdo nossa), reforcariam a imagem teatral ou fantasiosa do personagem:

168 No original: Moi alors j’ai commencé a ne rien comprendre a ce foutu univers. A ne rien piger a ce bordel de
monde. Rien saisir de cette saloperie de société humaine. Téte brilée avec les fétiches venait de conquérir Niangbo!
C’est vrai ou ce n’est pas vrai, cette saloperie de grigri? Qui peut me répondre? Ou aller chercher la réponse? Nulle
part. Donc c’est peut-étre vrai, le grigri... ou c’est peut-&tre faux, du bidon, une tricherie tout le long et large de
I’ Afrique.
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A transformacéo das qualificaces do personagem em designac6es (bandido,
multiplicador, feiticeiro, grigriman...) convida a uma leitura do personagem
sob o angulo dos tragos sémicos do Ser e do Parecer. O nome Tiécoura chama
a uma identidade em movimento, transformadora. De fato, Yacouba conjuga
0s tracos do personagem barroco: bandido, ele é coxo (ele ndo tem o fisico da
profisséo), mulcumano, ele é feiticeiro (ele ¢, portanto, infiel a seus deuses)*®°.

Observa-se nesse personagem burlesco, tal qual a figura do buféo que se transforma em
rei nas festas populares, uma “permutagdo do superior € do inferior hierarquicos” (Bakhtin,
2013, p. 70). Em seu primeiro contato com a Libéria, juntamente com Birahima, tem todos 0s
seus pertences subtraidos por criancas-soldados da NPFL e é levado ao Campo Zorzor,
controlado pelo cruel coronel Papa le bon. Por meio de suas astucias, consegue convencer Papa
le bon que € um grande grigriman, aproveitando-se do fato deste acreditar que, cercando-se de
amuletos, se tornaria invencivel. Eis o discurso de Yacouba a Papa le bon: “Eu sou muito forte
na protecdo contra as balas. Eis por que eu vim a Libéria. Na Libéria onde ha a guerra tribal,
onde em todo lugar passeiam as balas que matam sem avisar’®” (Kourouma 2000, p. 72,
traducdo nossa).

Numa inversdo de valores, este enganador, ndo somente é integrado ao exército de Papa
le bon como ¢ algado a figura equivalente aquela do coronel “E ele instalou-0 em uma casa
reservada as pessoas importantes. Yacouba era um beatificado” (Kourouma, 2000, p. 72,
traducdo nossa). Passa a fabricar amuletos ao coronel Papa le bon como protecdo as balas

inimigas, 0 que mais uma vez se mostrara ineficaz:

Um prisioneiro na penumbra lentamente contornou o coronel Papa le bon e,
por detras, se jogou entre suas pernas e o derrubou. A kalach'’* Ihe escapou e
caiu longe, muito longe dele. Téte brilée se muniu da arma e, como ele é louco
0 pequeno la, atirou contra o coronel Papa le bon caido no solo. Ele esvaziou
todo o carregador da arma'’? (Kourouma, 2000, p. 84-85, traducédo nossa).

169 No original: La transformation des qualifications du personnage en désignations (bandit, multiplicateur,
féticheur, grigriman...) invite a une lecture du personnage sous 1’angle des traits sémiques de 1’Etre et du Paraitre.
Le nom Tiécoura appelle une identité mouvante, changeante. Dans les faits, Yacouba conjugue les traits du
personnage baroque : bandit, il est boiteux (il n’a pas le physique du métier), musulman, il est féticheur (il est donc
infidele a ses dieux).

170 No original: Je suis fortiche dans la protection contre les balles. C’est pourquoi je suis venu au Liberia. Au
Liberia ot il y a la guerre tribale, ol partout se promenent des balles qui tuent sans crier gare.

171 Forma reduzida da palavra kalashnikov. Fuzil de assalto também conhecido como AK-47. Arma inventada pelo
militar russo Mikhail Timofeevich Kalashnikov. Uma das armas mais mortiferas do planeta.

172 No original: Un prisonnier dans la pénombre a doucement contourné le colonel Papa le bon et, par-derriere, il
s’est jeté dans ses jambes et 1’a renversé. Le kalach lui a échappé et est tombé loin, trés loin devant lui. Téte bralée
s’est saisi de I’arme et, comme il est dingue le petit 1a, il a tiré sur le colonel Papa le bon couché a méme le sol. Il
a vidé tout le chargeur de I’arme.
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Dessa forma, embora coberto de fetiches de seu protetor, Papa le bon serd crivado de
balas, contudo um fato que pode ser perfeitamente explicado por Yacouba:

As balas atravessaram o coronel Papa le bon apesar dos fetiches de Yacouba.
Yacouba explicou: o coronel havia transgredido as proibi¢des ligadas aos
fetiches. Primeiro ndo se faz amor portando um amuleto. Segundo, depois de
ter feito amor, lava-se antes de colocar os amuletos. Entdo, o coronel Papa le
bon fazia amor em profusdo e em todos os sentidos sem ter o tempo de se
lavar. E depois, existia uma outra razdo. O coronel Papa le bon néo fizera o
sacrificio de dois bois escrito em seu destino. Se ele tivesse feito o sacrificio
dos dois bois, ele ndo teria jamais se aventurado sozinho na prisao. O sacrificio
dos dois bois teria impedido a circonstance. Faforo! (Circonstance significa
um dos fatos particulares do evento.'”® (Kourouma, 2000, p. 85, traducéo
nossa).

Situacéo ironizada pelo narrador. Yacouba era um enganador e sabia que os fetiches ndo
protegeriam Papa le bon. Entretanto, serve-se de subterfgios e apoia-se na ndo obediéncia ao
respeito as interdi¢des como justificativa a falha das protecdes sacras, explicando, desta forma,
sua morte e guardando todo seu prestigio de grande feiticeiro. Claramente, observa-se ai a
ambivaléncia no fato da morte de Papa le bon: a crenca em seus fetiches e na invencibilidade o
mataram.

Dualidade do sagrado e do profano, do religioso e do militarismo que ressoa nos
Senhores da guerra, descritos por Birahima como tipicos representantes de personagens
carnavalescos, combinam, frequentemente, elementos contrastantes, em sua grande maioria,
aproveitando-se das crencas sacras para perpetuar a subalternidade aos desvalidos africanos.

Papa le bon, enquadra-se nessa categoria. Extremamente sanguinario, porém intitulado
bondoso - por ajudar criangas de rua para, em seguida, transforméa-las em criancas-soldado,
renovando o ciclo de mortes tanto de mais criangas-soldado quanto de inocentes pegos nesse
processo - mascara Seu comportamento atroz transvestindo-se de religioso, entretanto sem
jamais se separar de sua kalashnikov.

Serve-se de sua posicdo de bondoso, mas também de homem religioso, por exemplo,
para livrar mulheres (de maridos encarcerados em Zorzor) acusadas de culpabilidade, por

estarem “‘enfeitigadas”. O processo ritualistico consiste em manter relacdes sexuais com as ditas

173 No original: Les balles ont traversé le colonel Papa le bon malgré les fétiches de Yacouba. Yacouba a expliqué:
le colonel avait transgressé des interdits attachés aux fétiches. D’abord, on fait pas I’amour avec un grigri. Secundo,
apres avoir fait ’amour, on se lave avant de nouer des grigris. Alors que le colonel Papa le bon faisait I’amour en
pagaille et dans tous les sens sans avoir le temps de se laver. Et puis il y avait une autre raison. Le colonel n’avait
pas fait le sacrifice de deux beeufs écrit dans son destin. S’il avait fait le sacrifice de deux beeufs, il ne se serait
jamais aventuré seul dans la prison. Le sacrifice de deux beeufs aurait empéché la circonstance. Faforo!
(Circonstance signifie un des faits particuliers d’un événement.).
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“mulheres enfeiticadas”. Processo que na verdade nada mais é do que a autorizacdo, pelo
sagrado, a violagdo sexual repetidas vezes, a submissdo e apagamento das j& desafortunadas

mulheres africanas. Vejamos como se dava o ritual:

O estabelecimento para desenfeiticar as mulheres era uma pensdo. Uma
pensao de luxo. Exceto que as mulheres ndo podiam sair livremente.

As mulheres submetiam-se a exercicios de desenfeiticamentos. As sessdes
eram realizadas cara a cara com o coronel Papa le bon durante longas horas.
Dizia-se que durante essas sessdes o coronel Papa le bon ficava nu e as
mulheres também*’* (Kourouma, 2000, p.70, traducéo nossa).

A dualidade carnavalizada do sagrado e do profano, também se aplica a outros Senhores
da guerra, que se transfiguram em figuras religiosas como subterfugios para cometer atos
criminosos e impor o silenciamento do povo negro, nos conflitos das guerras tribais.

Prince Johnson, que se achava um “iluminado”, é mais um desses bandidos fazendo-se
passar por falso religioso. Como de costume, diante de seu santuario, em Morovia, a cada meio-
dia, orava em peniténcia: “Ele orava ajoelhado sobre pedregulhos, os joelhos machucados pelos
pedregulhos. Ele estava em suas dores” (Kourouma, 2000, p. 134, traducdo nossa)*’>. Como se
verifica nessa passagem, ndo basta apenas parecer sacralizado, é preciso acrescentar ainda mais
credibilidade a personalidade sacra e que meio mais eficaz do que o da peniténcia? Assim, se
aproximaria a outras santidades, quicd, do proprio Cristo, por intermeédio do sacrificio.

Mas, de fato, trata-se de mais uma figura extremamente nefasta, que promove
atrocidades sangrentas sob camuflagem em nome da fé, um homem de Deus, evidenciado em

clara oposicéo a figura demoniaca de Samuel Doe:

Eis ai um homem que tinha causado tanto mal ao povo liberiano, um homem
do dembnio. Ele estava desprotegido no centro de Monrdvia. E ele, Johnson,
um homem da Igreja que tinha entrado na guerra tribal sob o comando de
Deus. Deus Ihe havia ordenado a ele Johnson de travar a guerra tribal. Para
travar a guerra tribal para matar os homens do demonio. Os homens do
deménio que faziam muito mal ao povo liberiano. E o primeiro desses homens
do deménio era Samuel Doe. E Deus sempre em sua infinita bondade acabara,
assim, de oferecer a oportunidade Unica para Johnson terminar com este
demdnio de Samuel Doe. A voz do Senhor era direita, ela o pressionou'’®
(Kourouma, 2000, p. 135, traducdo nossa).

174 No original: L’établissement a désensorceler pour les femmes étaient une pension. Une pension de luxe. Sauf
que les femmes n’avaient pas le droit de sortir librement.

Les femmes subissaient des exercices de désenvodtement. Les séances de désenvoltement se faisaient en téte a
téte avec le colonel Papa le bon pendant de longues heures. On disait que pendant ces séances le colonel Papa le
bon se mettait nu et les femmes aussi.

175 No original: Il priait agenouillé sur des cailloux, les genoux meurtris par les cailloux. Il était dans les douleurs
176 No original: Voila un homme qui avait fait tant de mal au peuple libérien, un homme du démon. Il se trouvait
sans protection au centre de Monrovia. Et lui, Johnson, un homme de 1’Eglise qui était entré dans la guerre tribale
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Destarte, a prefiguracdo no homem religioso acaba por dissimular as intencdes de
opressdo, de perpetuacdo no poder desses bandidos, e, em muitos momentos, justificam a
eliminacdo dos concorrentes, num jogo de imposi¢do a forca, mas dissimulado sob ordens

divinas. Nesse sentido, Coulibaly (2004, p. 58, traducéo nossa) corrobora que:

Eis por que o0 jogo da guerra é antes de tudo um jogo de titulos. O religioso
prolonga a preocupacao de persuasdo. Porém no cenario da guerra, feito de
crueldade, os atributos do religioso sobre esses assassinos soam como uma
mascara, um carnaval onde cada um orna-se da melhor maneira para atrair o
outro, domina-lo e... mata-lo.*””

Até mesmo a Mae Marie-Béatrice, madre superior da maior instituicdo religiosa da
Mordvia, altera sua natureza “santificada” e torna-se um Senhor da guerra: “Era a mae ela
mesma, a santa ela mesma com tudo e tudo que estava na metralhadora”!’® (Kourouma, 2000,
p. 147, tradugdo nossa). O que de acordo com Charlotte Lacoste, (2010, p. 8) no mais puro
estilo rabelaisiano, enfatiza o fracasso, proveniente do despreparo e dos defeitos, que conduz a
novas mortes de criancas-soldado.

Os Senhores da guerra sdo ridicularizados por Birahima por meio do humor
carnavalesco, sobretudo pela associacdo de suas descri¢des fisicas ou morais de maneira

caricatural. Vejamos alguns exemplos dessas caracterizacGes bizarras:

O coronel Papa le bon tinha primeiro uma insignia de coronel [...]. O coronel
Papa le bon usava uma batina branca, batina branca apertada na cintura por
uma cinta de pele negra, sustentada por suspensérios de pele negra cruzados
nas costas e no peito. O coronel Papa le bon usava uma mitra de cardeal [...]
O coronel Papa le bon carregava na mdo direita uma biblial”® (Kourouma,
2000, p. 57, traducdo nossa).

[...]

O Prince Johnson era o terceiro bandido usurpador [...]. Mas era principe, quer
dizer um bandido simpatico, porque ele tinha principios. Sim entéo, grandes
principios'® (Kourouma, 2000, p. 130, tradu¢do nossa).

sous le commandement de Dieu. Dieu lui avait commandé a lui Johnson de faire la guerre tribale. De faire la guerre
tribale pour tuer les hommes du démon. Les hommes du démon qui faisaient beaucoup de mal au peuple libérien.
Et le premier de ces hommes du démon était Samuel Doe. Et Dieu toujours dans sa bonté infinie venait ainsi offrir
’occasion unique a Johnson d’en finir avec ce démon de Samuel Doe. La voix du Seigneur était droite, elle le
pressait.

177 No original: C’est bien pourquoi le jeu de la guerre est avant tout un jeu des titres. Le religieux prolonge ce
souci de la persuasion. Mais dans le décor de la guerre fait de cruauté, les attributs du religieux sur ces assassins
sonnent comme une mascarade, un carnaval ou chacun se pare pour mieux attirer 1’autre, le dominer et... le tuer.
178 No original: C’était la mére elle-méme, la sainte elleméme avec tout et tout qui était a la mitraille.

179 No original: Le colonel Papa le bon avait d’abord le galon de colonel [...]. Le colonel Papa le bon portait une
soutane blanche, soutane blanche serrée a la ceinture par une laniére de peau noire, ceinture soutenue par des
bretelles de peau noire croisées au dos et sur la poitrine. Le colonel portait une mitre de cardinal [...]. Le colonel
Papa le bon tenait a la main gauche la Bible.

180 No original: Le Prince Johnson était le troisiéme bandit de grand chemin [...] Mais ¢’était un prince, c’est-a-
dire un bandit sympathique parce qu’il avait des principes. Oui alors, de grands principes.
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[.]

A santa, a madre superior Marie-Béatrice, fazia amor como todas as mulheres
do universo [...]. E além disso, ela usava uma batina. E além disso, sobre a
batina, pendia uma kalachnikov*®! (Kourouma,2000, p. 138, traducéo nossa).

Temos, portanto, bandidos que usam simbolos pontificais e carregam biblias ao lado de
metralhadoras; bandidos que se intitulam principe por ter “principios”; religiosas que fazem

amor e escondem metralhadoras sob a batina. Para Sackey (2012, p. 169, tradugdo nossa):

Em Allah n’est pas obligé, o carnavalesco manifesta-se sobretudo no plano
situacional, gestual e linguistico. Aparece em particular no que poderiamos
chamar “caricaturas humoristicas” de personagens em posi¢des de poder
politico ou religioso. E assim que, num quadro de parddia situacional e
gestual, o exercicio do poder politico e espiritual ¢ alvo de satiras
contundentes e 0 processo de democratizacdo e a pratica da democracia sdo
ambas parodiadas'®?.

As descricdes picarescas enfatizam o pandemonio e a anarquia instalados pelas guerras.
Conforme aponta Bakhtin (1997, p. 127), “Trata-se de uma manifestacdo especifica da
categoria carnavalesca de excentricidade, da violagdo do que é comum e geralmente aceito; é a
vida deslocada do seu curso habitual”.

Os bandidos sdo expostos e combatidos pela linguagem carnavalizada de Birahima
como, por exemplo, no emprego dos palavrées que possibilitam a liberdade de criacao
necessaria ao escancaramento das mazelas africanas, empregados mediante sua simpléria
ingenuidade, tém a clara intengdo de provocar o riso, mas principalmente, segundo Lacoste
(2011, p. 8), revelar as aparéncias enganosas, sobretudo as politicas. Revelacdes que devem
chegar a todos, pois o discurso de Birahima conclama a participacdo de todos, ele é bem
enfatico, nesse sentido, relatando que seu blablabla sera ouvido por todos

O humor satirico de Birahima apresenta-se como um contraveneno no combate ao uso
do sagrado como forma de opressdo e subjugo das pessoas. Precisamos enfatizar que o riso
satirico em Birahima tem a funcdo primeiramente 6bvia de provocar o humor, mas este riso é

essencialmente um riso advindo do incdmodo, € um riso, em muitos momentos, em reacao ao

181 No original: La sainte, la meére supérieure Marie-Béatrice, faisait I’amour comme toutes les femmes de
I’univers. [...] Et puis elle portait une soutane. Et puis, sur la soutane, pendait un kalach.

182 No original: Dans Allah n’est pas obligé, le carnavalesque se manifeste surtout sur le plan situationnel, gestuel
et langagier. Il apparait en particulier dans ce qu’on pourrait appeler des “caricatures humoristiques” des
personnages en position de pouvoir politique ou religieux. C’est ainsi que dans un cadre de parodie situationnelle
et gestuelle, I’exercice du pouvoir politique et spirituel est visé par une satire cinglante et le processus de
démocratisation et la pratique de la démocratie sont tous les deux parodiés.
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desespero face aos horrores vivenciados. E, sobretudo, como aponta Sackey (2012, p. 166,

traducdo nossa), um riso que visa amenizar o desconforto do leitor:

Kourouma procura chamar a atencdo do leitor para a tragédia e a angustia da
crianca africana, acima de tudo, e para o abuso de poder no Estado pos-
colonial. No entanto, fica claro que a historia que ele conta pesa muito, dai a
necessidade de amenizar o desconforto do leitor. E por isso que a historia esta
repleta de elementos que pretendem trazer alivio ao leitor, incomodado pelo
horror da histéria. Além disso, o riso, através das representacfes carnavalescas
de figuras politicas e religiosas, bem como de instituicbes regionais e
internacionais como a ONU e a CEDEAO, pode ser interpretado como
vinganga por parte do leitor, como observa Lassi: "o riso [...] d& ao leitor a
ilusdo reconfortante de se vingar dos personagens detestaveis (p.120)83,

Assim, podemos concluir que a mistura do sério e do cémico, do sagrado e do profano
em Kourouma expressos por um “[..] francés ‘malinkisé’ e a carnavaliza¢do permitem-lhe
testemunhar o que ele vive com um estilo que ndo recusa o rir, mas que, ao contrario, o favorece

como antidoto a guerra mortifera!®*’ (Micheletto, 2016 p. 71, tradug&o nossa).

4.3 A animalidade desumaniza, a ironia contrapde

O imaginario animal sempre fascinou e esteve presente no espaco literario. A escritora
Maria Esther Maciel, uma das maiores figuras brasileiras no campo da Zooliteratura, ja no inicio
de seu livro Literatura e animalidade (2016, p. 14), pondera que, “no que tange a literatura,
sabe-se que as tentativas de sondagem da alteridade animal nunca deixaram de instigar a
imaginacao e a escrita de poetas e escritores de diferentes épocas e procedéncias”. Tentativas
essas oriundas, sobretudo, de nossa proximidade ou afastamento aos animais, uma vez que
dividem um espaco continuo ao nosso, mas que também nos remetem & &rdua missao de tentar

compreendé-los. Ainda para autora:

Os animais, sob o olhar humano, séo signos vivos daquilo que sempre escapa
a compreensdo. Radicalmente outros, mas também nossos semelhantes,

183 No original: Kourouma cherche a attirer I’attention du lecteur sur la tragédie et la détresse de I’enfant africain,
surtout, et des abus de pouvoir dans I’Etat postcolonial. Il est néanmoins clair que I’histoire qu’il raconte pése
lourd, d’ou la nécessité d’apaiser la géne du lecteur. C’est pour cette raison que le récit est parsemé d’éléments
destinés & apporter un répit au lecteur, mal a 1’aise par I’horreur du récit. Egalement, le rire, a travers les
représentations carnavalesques des personnages politiques et religieux ainsi que des institutions régionales et
internationales telles que ’ONU et la CEDEAO, peut étre interprété comme une vengeance de la part du lecteur
comme le note Lassi : “le rire [...] donne au lecteur I’illusion apaisante de prendre sa revanche contre les
personnages détestables (p. 120)”.

184 No original: [...] frangais “malinkisé” et la carnavalisation lui permettent de témoigner ce qu’il vit avec un style
qui ne refuse pas le rire, mais qui au contraire le favorise comme antidote a la guerre mortifére.
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distantes e proximos de nos, eles nos fascinam ao mesmo tempo que nos
assombram e desafiam nossa razdo” (Maciel, 2016, p. 13).

Encontraremos, portanto, projecfes da literatura no mundo animalizado. Essas
projecdes animalescas ajudam-nos a tentar entender também o mundo dos humanos, pois,
conforme aponta Joyeux (2013, p. 27-28), a imagem do animal, como reflexo e memoria de
nossa humanidade, acompanha o homem tal qual um paradigma, seja por modelos vivos, seja
por modelos imageéticos, conferindo uma certa identidade do homem com suas fragilidades,
revoltas, excessos, obsessdes.

Assim, no campo da literatura, hd uma preferéncia, em muitos autores, de representar a
natureza humana por uma associacdo ao mundo animalesco, em que 0s animais assumem o
papel de figuras metafdricas representativas do mundo humanizado.

E um dos recursos empregados pelo escritor marfinense Ahmadou Kourouma na obra
Allah n’est obligé (2000), para denunciar, abertamente, os horrores da guerra, em territorios
africanos como os de Serra Leoa e Libéria, onde personagens sdo zoomorfizados e
desumanizados, sobretudo por processos de supersticdo ou bruxaria ou ainda no apoio das

religibes. A esse respeito, Gbanou (2013, p. 96, traducdo nossa) enfatiza que:

No romance, animismo e islan convivem com praticas destinadas a afastar a
ma sorte, a premunir perigos, a proteger e garantir a vitéria pedindo o favor
dos poderes ocultos. Os elementos naturais sdo interpretados como sendo
sinais de alerta de um inforttinio ou prova de que uma oragéo foi atendida®®.

Dessa forma, ao longo do trajeto, por exemplo, Yacouba ndo cessara de interpretar os
elementos naturais, principalmente aqueles ligados aos animais, que se apresentardo em forma
de sinais determinantes de bons ou maus pressagios. Assim, uma coruja que sai a esquerda do
viajante € mau pressagio e se corujas saem duas vezes, a esquerda, os augurios intensificam-se.
O mesmo vale se uma lebre morta aparecer na estrada. Entretanto, se um turaco canta a direita
€ um 6timo sinal.

Os processos de zoomorfizacdo e desumanizacdo também advirdo de ditaduras e
banditismo politico engendrados pelos Senhores da guerra, que, se aproveitando do caos

185 No original: Dans le roman, animisme et islan se cotoient avec des pratiques destinées a conjurer le mauvais
sort, a prémunir des dangers, a protéger et a garantir la victoire en demandant la faveur des puissances ocultes. Les
éléments naturels sont interprétés comme étant des signes avant-coureurs d’un malheur ou la preuve qu’une priére
est exaucee.
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provocado pela auséncia de poderes publicos, impordo duras penas as populagdes locais por
meio de mutilagGes, violéncias sexuais, dentre outros.

Desde os primeiros momentos da narrativa, Birahima se define como um menino de rua,
rebelde e Orfao, caracteristicas que o aproximam da figura animal ou do proprio convivio com
os animais: “Eu me tornei uma crianga de rua. Uma verdadeira crianga de rua que dorme com
as cabras e que rouba um pouco em todos os lugares nas concessdes € nos campos para comer”
(Kourouma, 2000, p. 25, traducdo nossa)*®®. A respeito da escolha de Kourouma pelo olhar sem
filtro de Birahima, Gbanou (2013, p. 12), enfatiza que responde a uma preocupagdo com 0
realismo que atribui & narrativa toda sua significacdo humana, onde o escritor nos conduzira a
julgamentos implicitos e a dendncias diretas da animalizacao da crianca.

De acordo com Joyeux (2013, p. 14-15), ao estabelecermos conexdes entre 0 mundo dos
animais e o mundo humano, o processo de criagéo, para tais representacdes, pode apresentar
varias  possibilidades: antropomorfismo, zoomorfismo, metamorfose, hibridizacéo,
possibilitando, inclusive, processos combinatorios inesperados, mas carregados de sentidos.
Dessa maneira, pode-se, por exemplo, emprestar ao corpo animal atributos e gestos do corpo
humano ou, reciprocamente, apresentar um humano colocando-se na pele de um animal.

Pode-se ainda emprestar a criatura ndo humana uma atividade humana, onde estes seres
guardariam seu aspecto fisico real, mas se conduziriam como homens, € o caso das fabulas de
La Fontaine. Pode-se dotar os animais de linguagem humana, recurso comumente utilizado no
antropomorfismo literario ou cinematografico, como no caso dos desenhos animados. Ou,
entdo, atribuir ao animal pensamentos ou sentimentos humanizados. Nesse sentido, Lacaz-Ruiz

et al. (1998, p. 28) corroboram que:

A animalizacdo do homem é um fendmeno que pode ser abordado de
diferentes maneiras. Desde a consideracdo do homem que é animalizado por
realizar atos ndo humanos até aqueles que séao tratados pela sociedade como
animais, passando pela animalizacdo na forma de fabulas ou das histdrias em
quadrinhos. Um outro aspecto que vale a pena considerar é o de abordar os
animais com os critérios humanos; projetar atitudes e sentimentos humanos
no animal.

Nota-se, entdo, que ha o estabelecimento de relagdes intrinsecas entre 0 homem e o
animal. Para esta analise da obra de Kourouma, apesar de nos servirmos também dos conceitos,

acima mencionados, damos uma maior aten¢ao ao processo de zoomorfizagéo.

186 No original: Je suis devenu un enfant de la rue. Un vrai enfant de la rue qui dort avec lescheévres et qui chaparde
un peu partout dans les concessions et les champs pour manger.
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O Zoomorfismo tem suas fontes ligadas a histéria das mitologias religiosas e assume
relevantes aspectos nas agOes das divindades. Encontramos a simbolizacdo de animais, de
objetos ou de elementos naturais atribuidos a deuses, a mitos religiosos ou a propria natureza
humana. Na mitologia egipcia, por exemplo, o deus Thoth € representado com um corpo
humano, mas com a cabeca do passaro ibis. A figura do corvo é associada ao deus Apolo.

Assim, ndo é raro encontrarmos macacos, cées, hienas, elefantes, javalis ou serpentes
na constituicdo simbolica de relacdes entre os animais e 0s seres humanos. Nesse sentido, 0
Zoomorfismo consiste em atribuir aspectos, formas ou caracteristicas animais a representacdo
humana ou divinizada. Conforme aponta Antonio Candido (1993, p. 129), o Zoomorfismo
ocorre quando “o que ¢ proprio do homem se estende ao animal e permite, por simetria, que 0
que ¢ proprio do animal se estenda ao homem”.

Para contrapor os processos de desumanizacdo e sujeicdo que sdo criticados e
combatidos por Birahima, Kourouma langa méo do recurso da ironia. Recurso largamente
utilizado por muitos autores franc6fonos em contraposi¢do as imposi¢oes colonialistas, mas que
ndo se restringe somente a esse fator, estendendo-se as questdes enraizadas no continente
africano, dentre outras, o patriarcado tradicional africano, materialismo das mulheres,
corrupgdo e supersti¢do generalizadas, cinismo e violéncia dos politicos que governam no pés-
independéncia (Lievois, 2013, p. 172).

A ironia em Allah n’est pas obligé embora, em muitas passagens, seja reveladora de
situacbes burlescas que conduzem ao cdmico, trata-se essencialmente de uma ironia
desconfortante que chama o leitor a reflexdo sobre as questfes ressaltadas por Birahima. Nesse

sentido, Lievois (2013, p.172, traducdo nossa) assevera:

Em geral, é um universo problematico ou tragico que a ironia ilumina, que
muitas vezes suscita um vago sorriso constrangido. A ironia levanta
constantemente a questao do sentido que se deve dar a Histdria e as histdrias
e muitas vezes reclama uma visdo anarquica, cadtica e absurda do mundo®®’,

Desde o inicio de Allah n’est pas obligé, Kourouma nos deixa claro as relages
intrinsecas dos seres humanos com seres naturais ou do reino animal. Ao se apresentar, em seis
pontos, falando de sua vida, Birahima, de maneira regressiva, faz ponderagdes ao seu processo

de concepcdo, vejamos:

187 No original: En général, ¢’est un univers problématique ou tragique qu’éclaire I’ironie, qui bien souvent ne fait
naitre d’un vague sourire géné. L’ironie pose sans cesse la question du sens qu’il convient de donner a 1’Histoire
et aux histoires et revendique souvent une vision du monde.
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Antes de tudo isso, eu caminhei a quatro patas na casa de mamae. Antes de
caminhar a quatro patas, eu estava no ventre de minha mée. Antes disso, eu
estava, talvez, no vento, talvez uma serpente, talvez na dgua. A gente é sempre
alguma coisa como serpente, arvore, gado ou homem ou mulher antes de
entrar no ventre de sua méde. Chama-se isso a vida antes da vida. Eu vivi a vida
antes da vida®®® (Kourouma, 2000, p. 11, traducéo nossa).

Com relacéo a esse processo de geracdo dos seres, Zesseu (2011, p. 155) aponta que o
protagonista Birahima atribui importancia particular a imagem da serpente, sinbnimo nao
somente do ser vivo, mas simbolo da prépria vida. O autor assevera ainda que, no continente
africano, ha inimeras referéncias simbdlicas a este réptil. Em Benim, na Africa Ocidental, por
exemplo, o deus serpente Danh-gbi é considerado gerador de vida. Para os Masai, na Africa
Oriental, diversos tipos de serpentes identificam tribos ou vilarejos. Em certas tribos bantus®,
representa as almas dos ancestrais.

Essas relacdes nos afastam do processo de categorizacdo, de classificacdo de espécies,
onde uns seriam mais superiores que outros, incluidos animais e humanos, pois “O Universo
ndo funciona por filiacdo. N6s s6 dizemos, portanto, que os animais sdo matilhas, e que as
matilhas se formam, se desenvolvem e se transformam por contagio” (Deleuze 1997, p 23).
Assim, ha uma evidente relacdo de concatenacdo entre os seres, havendo, portanto, conforme
aponta Birahima pontos em comum entre vento, serpente, agua, arvore, homens e mulheres.

A harmonia com os elementos da natureza é observada no processo de iniciacdo de
Birahima, conforme ja vimos neste trabalho, ele ndo pode trilhar sua busca sem antes passar
por este processo. Retomamos este trecho da obra:

Durante esses dois meses, nos fizeram aprender coisas, muitas coisas com a
obrigacdo de jamais as divulgar. E o que se chama iniciag&o. Eu néo falarei
disso nunca a um ndo iniciado, do que eu aprendi na iniciacdo. O dia que n6s
deixamos 0 bosque sagrado nés comemos e dangamos bem. Nés ndo éramos
mais bilakoros, nés éramos iniciados, verdadeiros homens'®® (Kourouma,
2000, p. 34, traducdo nossa).

188 No original: Avant tout ¢a, j’ai marché a quatre pattes dans la case de maman. Avant de marcher a quatre pattes,
j’étais dans le ventre de ma mére. Avant ¢a, j’étais peut-€tre dans le vent, peut-étre un serpent, peut-étre dans I’eau.
On est toujours quelque chose comme serpent, arbre, bétail ou homme ou femme avant d’entrer dans le ventre de
sa maman. On appelle ¢a la vie avant la vie. J’ai vécu la vie avant la vie.

189 presentes principalmente na Africa subsaariana.

19 No original: Pendant ces deux mois, on nous a appris des choses, beaucoup de choses avec obligation de ne
jamais les divulguer. C’est ce qu’on appelle I’initiation. J’en parlerai jamais a un non-initi¢, de ce que j’ai appris
a I’initiation. Le jour que nous avons quitté le bois sacré, nous avons bien mange et bien dansé. Nous n’étions plus
des bilakoros, nous étions des initiés, des vrais hommes.
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Estamos novamente diante de um processo de metamorfose que se desenrola no espago
sagrado do bosque, da floresta, ou seja, um local sabidamente envolto por seres naturais como
plantas, rochas, riachos e lar de uma grande quantidade de animais.

Interessante notar que a floresta desempenha um papel fundamental de salvaguarda aos
personagens que sdo perseguidos. A tia de Birahima, para fugir da perseguicdo imposta pelo
ex-marido, refugia-se junto a tribos que vivem na floresta. Frequentemente, as criangas-soldado
em meio a conflitos sangrentos buscam o abrigo deste local, embora, em muitos momentos, a
floresta ndo se mostre tdo segura, devido a emboscadas ou batalhas que ai se desenrolam: “E
cada um corria para se refugiar na floresta sem perguntar o resto!®*” (Kourouma, 2000, p. 55,
traducdo nossa). Entretanto, indubitavelmente, a maior protecdo é oferecida as populacdes

pegas no fogo cruzado das guerras tribais comandadas pelos Senhores da guerra:

Todos os vilarejos que nos tivemos que atravessar estavam abandonados,
completamente abandonados. E assim nas guerras tribais: as pessoas
abandonam seus vilarejos onde vivem os homens para se refugiar na floresta
onde vivem os animais selvagens. Os animais selvagens, isso vive melhor que
os homens®®? (Kourouma, 2000, p. 91, tradugdo nossa).

Aqui, o discurso irénico de Birahima recorre aos animais para enfatizar como os homens
ndo se diferenciam destes quanto imaginam e como podem ter seu carater de superioridade
reduzido em comparacao aos animais. Tal € o caso dos habitantes de vilarejos submetidos a
condicdes piores que as desses seres, uma vez que 0s animais selvagens vivem em melhores
condigbes que eles. Assim, verificamos como esses habitantes s&o zoomorfizados e
desumanizados. Numa clara inversdo de valores, bestializam-se enquanto que 0s animais
parecem ascender ao posto de humanizados.

A zoomorfizacdo e desumanidade abatem-se sobre inUmeras personagens femininas,
presentes em Allah n’est pas obligé, que sofrem dos piores tipos de violéncia: violéncias
conjugais, abusos sexuais, acusacdes de bruxarias ou ainda mutilagdes dos 6rgaos sexuais
provocadas pela circuncisdo feminina, muito comum em territorios africanos.

Bafitini a mae de Birahima é acusada, sem provas reais, de bruxaria, ja que a Ulcera
incuravel gque consome sua perna so pode ser atribuida a espiritos maléficos, portanto ndo pode

ser curada pela medicina moderna, cabendo a curandeiros tentar remediar seu mal. Esses

191 No original: Et chacun courait pour aller se réfugier dans la forét sans demander son reste.

192 No original: Tous les villages que nous avons eu a traverser étaient abandonnés, complétement abandonnés.
C’est comme ¢a dans les guerres tribales : les gens abandonnent les villages ou vivent les hommes pour se réfugier
dans la forét ou vivent les bétes sauvages. Les bétes sauvages, ¢a vit mieux que les hommes.
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rumores de bruxaria levam Birahima a tornar-se uma crianca de rua e impor pesados sacrificos
a sua mée.

O destino de Bafitini é definhar até a morte tal qual animais mutilados. Passa a se
arrastar sobre as nadegas: “A perna direita estava sempre suspensa no ar. Mamae avangava par
a-coups, sobre as nadegas, como uma lagarta. (Par a-coups, é a parada brusca seguida de uma
retomada brutal)'%*” (Kourouma, 2000, p.12, tradugdo nossa). Bafitini € zoomorfizada em uma
lagarta. Embora este animal represente a mudanca, a transformacdo (a lagarta é o estagio larval
das borboletas ou mariposas), trata-se de um ser rastejante, também visto por muitas pessoas
com sentimento de asco e repulsa, exemplificando a exclusdo social vivenciada pela
personagem.

Mahan é outro exemplo de personagem desafortunada. E obrigada a abandonar o lar
para escapar da violéncia fisica e psicologica de seu esposo (por ter infringido, como ja vimos,
os “direitos da mulher”). Mesmo apds o divdrcio, passa a ser perseguida por este que, em uma
sociedade machista e patriarcal, legitimada pelo ex-colonizador branco europeu, faz jus a sua
profissdo de “mestre cacador”, dizendo “[...] que 0s mataria todos os dois, que ele os mataria
todos os dois como gazelas se eles os visse!®*” (Kourouma, 2000, p. 32, tradugdo nossa). Dessa
forma, este homem vil acha-se no direito de “cagar’” a mulher e seu atual marido, aproximando-
os a condi¢do animal como se fossem suas presas, as quais devem ser abatidas sem piedade.

Destino ndo muito diferente de Sarah. Orfa aos cinco anos de idade, vive sob a tutela de
Madame Kokui, que Ihe impde pesadas tarefas e maus-tratos. Com medo de ser espancada
novamente, passa a morar nas ruas e a mendigar. E acolhida por um homem que se apresenta

como benevolente, mas que, em seguida, a estupra de maneira vil:

Ele se apresentou gentil e compatissant. (Compatissant, quer dizer fazendo
semblante de se interessar aos males de Sarah). Ele ofereceu bombons e outras
guloseimas a Sarah. Sarah o seguiu de boa fé em direcdo ao mercado, longe
de toda habitagdo. L4, ele declarou a Sarah que iria fazer amor docemente,
sem lhe fazer mal. Sarah teve medo, comegou a correr e a gritar. O homem,
mais rapido e mais forte, agarrou Sarah, derrubou-a, dominou-a no solo e a
violou. Ele o fez com tamanha forca que Sarah foi deixada como morta!®®
(Kourouma, 2000, p. 90, traducdo nossa).

19 No original: La jambe droite était toujours suspendue en I’air. Maman avangait par a-coups, sur les fesses,
comme une chenille. (Par a-coups, c’est I’arrét brusque suivi d’une reprise brutale.

194No original: [...] disait qu’il allait les tuer tous les deux, qu’il les tuerait tous les deux comme des biches s’il les
voyait.

195 No original: 1l se présenta, gentil et compatissant (Compatissant, ¢’est-a-dire faisant semblant de prendre part
aux maux de Sarah.) Il offrit des bonbons, d’autres friandises a Sarah. Sarah le suivit de bonne fois vers les halles,
loin de toute habitation. La, il declara a Sarah qu’il allait lui faire I’amour en douceur sans lui faire du mal. Sarah
eut peur, se mit a courir et a crier. Le monsieur plus rapide et plus fort attrapa Sarah, la renversa, la maitrisa au sol
et la viola. Il alla si fort que Sarah fut laissé comme morte.
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Essa situacdo a leva a prostituicdo para ndo morrer de fome e, posteriormente, tornar-se
crianga-soldado. O destino de Sarah é sucumbir ao apagamento, sob o efeito de drogas, apos
atirar a esmo contra seu companheiro e amante Téte brulée e ser metralhada nas pernas por este:
“Eis Sarah que nds deixamos as formigas magnans e aos abutres. (As magnans, de acordo com
o Inventario de particularidades, sdo formigas negras, muito, muito vorazes). Elas iam fazer um
banquete suntuoso®®” (Kourouma, 2000, p. 91, tradugdo nossa). Assim, Sarah é desumanizada
de diferentes formas: violada, feita crianga-soldado, drogada e abandonada a propria sorte
animalizada. Entra para as estatisticas de vozes negras silenciadas.

As mazelas de Sarah ndo estdo muito distantes aquelas tocantes as jovens africanas
marcadas pelo processo da circuncisdo feminina, Processo que mutila, fere a dignidade
feminina, traumatiza e nos leva ao seguinte questionamento: existe um limite entre a castracdo
animal e a circuncisdo humana?

O processo de zoomorfismo e desumanizagao intensifica-se nas criangas-soldado. Na
sua maioria, sdo orfaos oriundos das consequéncias tragicas provocadas pelas guerras ou da
pobreza. Sdo facilmente recrutados pela forca ou intimidacdo dos Senhores da guerra e
evoluem rapidamente seu status, passando da pureza inocente da crianca a maquinas bestiais
de matar:

De fato, a infancia considerada como um periodo de fragilidade ou inocéncia
e de vulnerabilidade, é inteiramente transviada. A inocéncia e a candura da
crianga se transformam em uma bestialidade sem precedente, na qual a nova
figura de carrasco, os Senhores da guerra, procuram um ator especifico de
terror, pois, menos exigente e menos oneroso que os brutamontes de profisséo
ou 0s mercendrios, a crianca € uma mao de obra banal sem grande ética ao
prazer do crepitamento das armas®’ (Gbanou, 2013, p. 73, tradugdo nossa).

Evolucdo & qual Birahima ndo passara incolume. Orfdo, com escolaridade limitada,
insolente na sua forma de falar e agir, acaba por adotar como referéncias as criancgas-soldado
encontradas pelo caminho, revelando em si uma crescente fascinacdo e um forte desejo em

tornar-se uma crianga-soldado: “Coisas maravilhosas. L4, havia a guerra tribal. L4, as criangas

19 No original: Voila Sarah que nous avons laissée aux fourmis magnans et aux vautours. (Les magnans, d’aprés
Inventaire des particularités, sont des fourmis noires trés, trés voraces.) Elles allaient en faire un festin somptueux.
197 No original: De fait, I’enfance considérée comme une période de fragilité ou d’innocence et de vulnérabilité,
est entiérement dévoyée. L’innocence et la candeur de ’enfant se mutent en une bestialité sans précédent, dans
laquelle la nouvelle figure de bourreau, les seigneurs de guerre, recherche un acteur spécifique de la terreur, car
moins exigent et moins onéreux que les soudards de profession ou les mercenaires ; I’enfant est une main d’oeuvre
banale sans grande éthique que le plaisir du crépitement des armes.
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de rua como eu tornam-se criangas-soldado [...] eu queria me tornar uma crianga-soldado, um
small-soldier'®®” (Kourouma, 2000, p. 41, tradugio nossa).

Como outras criancas-soldado, Birahima transgride todas as convencgdes sociais e
comete toda sorte de atrocidades: “E eu, eu matei muitos inocentes na Libéria e em Serra Leoa
onde eu fiz a guerra tribal, onde eu fui crianga-soldado, onde eu me droguei com drogas
pesadas!®®” (Kourouma, 2000, p. 10, traducéo nossa). Birahima, reconhecendo que o cenario
das guerras infernais, no qual ele acaba inserido, ndo lhe permite muitas opcées, deixa-se levar
pelo fluxo da guerra, pela linguagem das armas, pela linguagem da violéncia e pela ferocidade
nos campos de batalha.

A ferocidade das criangas-soldado no campo de batalha apoia-se, principalmente, no
mito da invencibilidade, atribuido a seus nomes de guerra. De acordo com Gbanou (2013 p.
80), os nomes heroicos que essas criancas escolhem ou que lhe sdo determinados pelos
Senhores da guerra fazem deles grandes figuras em busca do status de herdi. Dessa forma,
temos, por exemplo, Sékou Ouedraogo, le Terrible (o Terrivel), Jean Tai, Téte Brilée (o Cabeca
Quente), Capitaine Kik, le Malin (o Sagaz). Tais pseudénimos refletem suas qualidades de
alcance heroico, como aquele que ndo tem piedade, que inspira o terror; aquele que é exaltado,
que ndo tem medo de nada ou, ainda, aquele que por suas astlcias e artimanhas sabe ludibriar
para surpreender o inimigo.

Uma parcela importante desses nomes e das referéncias miticas da invencibilidade
advém do mundo animal. Analisemos a simbologia de dois desses pseudénimos: Sosso, la
Panthere (a Pantera). A pantera € um felideo perigoso, carniceiro, amplamente encontrado em
territorio africano, animal cuja simbologia é associada a ferocidade, a agressividade e a valentia;
Siponi, la Vipere (a Vibora). A vibora é animal dotado de presas inoculadoras de veneno,
algumas espécies estdo entre as mais mortais do mundo, figurativamente, remete ao perigo, ao
medo.

Com relacdo a vibora, Zesseu (2011, p. 156) aponta que personifica um vicio humano,
em ocorréncia a maldade e, assim, como a serpente simboliza a vida, a vibora remete a
crueldade, ao veneno e as dores. O autor assevera que, no universo kouroumaniano, 0s animais

ndo aparecem unicamente como objetos simboélicos, mas como entidades identificaveis.

19 No original: Des choses merveilleuses. La-bas, il y avait la guerre tribale. La-bas, les enfants de la rue comme
moi devenaient des enfants-soldats [...] Je voulais devenir un enfant-soldat, un small-soldier.

199 No original: Et moi j’ai tué beaucoup d’innocents au Liberia et en Sierra Leone ou j’ai fait la guerre tribale, ou
j’ai été enfant-soldat, ou je me suis bien drogué aux drogues dures.
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Na obra de Kourouma, o mito da invencibilidade também é concebido por objetos
sacralizados. H& uma simbologia fortissima atribuida ao poder supersticioso dos amuletos, dos
“origris” ou “fetiches”. Objetos tdo carregados de significados que equivalem a outros objetos
sagrados: “Eles trouxeram um Alcorao, uma Biblia e fetiches. Eles nos fizeram jurar sobre os
livros santos e sobre os fetiches?®®” (Kourouma, 2000, p. 103, tradugao nossa) ou se equiparam
a propria imagética de Deus: “Se havia um julgamento, se havia um processo, permanecia-se
no templo até o meio-dia”. O Templo servia de palacio de justi¢a porque os acusados juravam
sobre Deus e sobre os fetiches?®!” (Kourouma, 2000, p. 74, traducio nossa).

Como forma de assegurar suas autoridades, os Senhores da guerra enchem-se desses
amuletos e forgam seus subordinados a também os utilizarem, ai incluidas, as criangas-soldado,
para se fazerem acreditar como figuras miticas e invenciveis, como mostra a descricdo do
sanguinario coronel Papa le bon “Havia coisas das quais Papa le bon ndo se separava jamais:
as chaves do arsenal, sua eterna kalach e o amuleto de protecio contra as balas?°?” (Kourouma,
2000, p. 69, traducdo nossa) ou ainda o ato de bravura realizado pela crianga-soldado Téte
brllée, éxito, claramente, atribuido a forca de seus fetiches “Téte brllée, por sua coragem e 0s
fetiches, acabara de conquistar o vilarejo de Niangbo?°®” (Kourouma, 2000, p. 122, tradugio
nossa).

Dessa forma, os amuletos tornam-se extensdes do proprio corpo, hum processo de
simbiose, metamorfoseando e concedendo poder tanto para os tiranos usurpadores quanto as
criancas-soldado, que, acreditando-se também invenciveis pelo imanente poderio advindo dos
amuletos, lancam-se de peito aberto ao perigo, as vezes, a morte.

A invencibilidade é respaldada pelos feiticeiros que cercam os Senhores da guerra, ja
que séo estes que fabricam os amuletos e imbuem esses objetos de poder. Em muitos casos,
como vimos na figura de Yacouba, trata-se de um charlatdo que se aproveita e explora as
pessoas ao engana-las por meio de rituais forjados ou discursos ludibriantes. Os proprios
Senhores da guerra, aproveitando-se de seus status de ditadores, acabam também se intitulando
fetichistas, e usam este fator ao seu favor, sobretudo por meio de rituais - movidos ao som de
tambores e bebedeiras - em que as revela¢bes ou imposi¢oes fazem-se, muitas vezes, através de

zoomofizagdo. Papa le bon, por exemplo, para encontrar o “bruxo comedor da alma” de

200 No original: Ils ont apporté un Coran, une Bible et des fétiches. Ils nous ont fait jurer sur les livres saints et sur
les fétiches.

201 No original: S’il y avait jugement, s’il y avait un proceés, il restait dans le temple jusqu’a midi. Le temple servait
de palais de justice parce que les accusés juraient sur Dieu et sur les fétiches.

202 No original: Il y avait des choses dont Papa le bon ne se séparait jamais : les clés de I’arsenal, son éternel kalach
et le grigri de protection contre les balles.

203 No original: Téte brGlée, par son courage et les fétiches, venait de conquérir le village de Niangbo.
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Capitaine Kid promove um ritual espetacular, de acusacdo a uma velha senhora, chamada
Jeanne:

A pobre gritava como um passaro preso em uma armadilha:

“Né&o sou eu! N&o sou eu!

- Sim, és tu. Sim, és tu, replicou o coronel Papa le bon. A alma de Kid veio &
noite te denunciar;

Walahé! N&o sou eu. Eu amava Kid. Ele vinha comer em casa.

- E porque tu a comeste. Eu te vi na noite te transformar em coruja. Eu dormia
como um jacaré, um olho meio aberto. Eu te vi na noite. Tu tomaste a alma
em tuas garras. Tu foste nas folhagens da grande samalma. Os outros
transformados em corujas te encontraram. L& foi um bacanal. Tu comeste o
cranio. Foste tu que comeste o cérebro antes de deixar o resto a teus
companheiros. Foste tu! Foste tu! Fostes tu! Urrava o coronel Papa le bon.

- N&o sou eu! N&o sou eu!

- A alma do morto veio ontem me dizer que foste tu. Se ndo confessar eu te
faco passar pela prova do ferro incandescente [...]. Eu passo o ferro
incandescente sobre tua lingua. Sim. Sim”, retrucou o coronel Papa le bon.

A velha, diante da acumulac&o de provas, silenciou, boquiaberta. E depois ela
reconheceu, ela foi confundida. Ela confessou. (Confessar se encontra em meu
Larousse. Significa dizer de sua propria boca que os fatos incriminatérios sdo
verdadeiros)®** (Kourouma, 2000, p. 63-64, traducdo nossa).

O ritual, por si s, ja instalaria a desordem e confusdo na mente da assustada e inocente
Jeanne, mas Papa le bon recorre a0 mundo animalesco para provar que Jeanne, por meio de
bruxarias, comeu a alma de Capitaine Kid. Papa le bon metamorfoseia-se em jacaré. O jacaré
simboliza o senhor das &guas primordiais e sua forca € inelutavel. A pobre Jeanne €
zoomorfizada em coruja. A coruja é uma ave de rapina noturna que simboliza mau augdrio,
azar, escuriddao espiritual, morte, trevas e bruxaria. O desfecho é que, diante da forjada
acumulacdo de provas, a velha Jeanne acaba por confessar sua culpa.

Considerados o0s principais responsaveis pelo processo de zoomorfizacdo e

desumanizacdo das personagens mais desvalidas, esses bandidos sdo nomeados pelos seus

204 No original: La pauvre cria comme un oiseau pris dans un piege:

“C’est pas moi ! C’est pas moi !

- Si, c’est toi. Si, c’est toi, répliqua le colonel Papa le bon. L’ame de Kid est

venue dans la nuit te dénoncer.

- Walahé ! ¢’est pas moi. J’aimais Kid. Il venait manger chez moi.

- C’est pourquoi tu 1’as bouffé. Je t’ai vue dans la nuit te transformer en hibou. Je dormais comme un caiman, un
ceil demi-ouvert. Je t’ai vue. Tu as pris I’ame dans tes serres. Tu es allée dans les feuillages du grand fromager.
Les autres transformés en hiboux t’ont rejointe. La ce fut la bacchanale. Tu as bouffé le crane. C’est toi qui as
bouffé le cerveau avant de laisser le reste a tes adjoints. C’est toi. C’est toi ! C’est toi ! hurla le colonel Papa le
bon.

- Non, ce n’est pas moi

- L’ame du mort est venue hier soir me dire que c’est toi. Si tu n’avoues pas je te fais passer par I’épreuve du fer
incandescent [...]. Je fais passer le fer incandescent sur ta langue. Oui. Oui”, répliqua le colonel Papa le bon.

La vieille, devant ’accumulation des preuves, a fait makou, bouche bée. Et puis elle a reconnu, elle fut confondue.
Elle avoua. (Avouer se trouve dans mon Larousse. 11 signifie dire de sa propre bouche que les faits incriminés sont
vrais.)
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nomes reais (Charles Taylor, Kadhafi, Samuel Doe, dentre outros), diferentemente do recurso
totémico dos animais utilizado em obras anteriores, como o faz Kourouma em En attendant le
vote des bétes sauvages (1994) para evitar possiveis problemas juridicos na obra.

Joyeux (2013, p. 97) afirma que essa abordagem zoomdrfica na metafora politica
permite atingir as personalidades sem as nomear diretamente. Em En attendant le vote des bétes
sauvages, Kourouma ironiza os ditadores por estratégias de camuflagem, empregando seus
totens animais para se referir a estes. Assim, de acordo com Gbanou (2013, p. 108), o
personagem Tiékoroni, Presidente da Republica da Costa dos Ebanos do totem Jacaré remete
ao Presidente-ditador costa-marfinense Houphouét-Boigny; o imperador Bassouma do totem
hiena evoca o imperador da Africa Central Bokassa enquanto que o Homem do totem leopardo
— que sabe ““[...] maravilhosamente mentir para roubar e matar” (Kourouma, 1994, p. 221,
traducdo nossa)®® — reporta-se ao ditador do Zaire Mobutu Sese Seko.

Figuras t&o nocivas quanto as apresentadas em Allah n’est pas obligé, identificadas por
sua sede de sangue, ndo poupam esfor¢os nos mais cruéis tipos de barbaries para afirmar seu
poder em solos africanos onde, segundo Birahima, impera a imposicdo dos mais fortes.
Conforme a referéncia metaférica no mundo animal do pouco de literatura que aprendera na
escola: “Nao era justo; era a razdo do mais forte como na fabula de La Fontaine ‘O Lobo e 0
Cordeiro’ que aprendemos na escola?®®” (Kourouma, 2000, p. 147, tradugio nossa).

Essa imposicdo é reforcada pela comparacdo ao vigor fisico de animais fortes, como o
touro. Em uma das entradas triunfais de Papa le bon, Birahima o descreve da seguinte forma:
“Sua cabeca estava rodeada por um galdo multicolorido, ele tinha o peito nu. Isso tinha os
musculos de um touro e isso me fazia feliz em ver um homem t&o bem alimentado e tdo forte
nesta Libéria faminta?®” (Kourouma, 2000, p. 61, tradug&o nossa).

O tom irdnico de Birahima ndo quer evidenciar a forga do touro associada a Papa le bon,
mas focalizar, principalmente, o contraponto das pessoas desnutridas advindo da fome em
territorio liberiano onde as pessoas morrem “como moscas”*® (Kourouma, 2000, p. 47,
traducdo nossa) por causa da desumanizagdo provocada pelos Senhores da guerra. A ironia

permite, portanto, assumir criticas sociais. Para Di Méo (2009, p. 98-99, tradugdo nossa):

205 No original: [...] merveilleusement mentir pour voler et tuer

206 No original: Ce n’était pas juste ; ¢’était la raison du plus fort comme dans la fable de La Fontaine “Le Loup et
I’Agneau” que nous avons apprise a I’école.

207 No original: Sa téte était ceinte d’un cordon multicolore, il avait le torse nu. Ca avait les muscles d’un taureau
et ¢a m’a fait plaisir de voir un homme si bien nourri et si fort dans ce Liberia de famine.

208 No original: comme des mouches.



114

A ironia, de fato, permite encenar posicionamentos que o romancista
ndo assume como seus, mas que constituem as respostas variadas das
personagens (ou dos narradores, que em Kourouma séo frequentemente
0s protagonistas da narrativa) a situagdes politicas e sociais em que pelo
contragolpe € revelado o carater intoleravel®®.

Os tiranos sao frequentemente associados a figuras representativas do mal. Observemos
0 emprego da palavra hidra por Birahima. O jovem narrador associa o termo a corrupcao “[...]
a hidra da corrupgdo (hidra significa perigo sem cessar ameagador)”?® (Kourouma, 2000, p.
166, traducdo nossa). Ora os principais responsaveis pela corrupc¢édo, segundo Birahima, s@o 0s
chefes politicos ou militares. Portanto, por extensdo, podemos pensar na associacdo desses
“bandidos” a figura mitoldgica da Hidra.

A Hidra, animal da mitologia grega possui diversas cabecas de serpentes, uma delas
imortal, e apresenta corpo de dragdo. Monstro criado por Juno, compunha um dos doze
trabalhos de Hércules, era denominada como "Hidra de Lerna". Tanto seu sangue quanto seu
halito eram venenosos. Se suas cabecas fossem cortadas, elas voltavam a nascer. Dessa forma,
enfatiza-se o qudo dificil é destituir esses ditadores, pois corte uma cabeca e outra nascera.

Mesmo quando esses lideres sdo destituidos do poder, o ciclo se repete. Rapidamente
sdo substituidos por outros usurpadores, tendo ainda as sombras outros bandidos denominados
por Birahima de “bandidos mitdos” que almejam ser grandes ¢ tomar o poder. De acordo com
Memmi (2007, p. 50), “Esta ¢ a historia da piramide dos pequenos tiranos: cada um socialmente
oprimido por alguém mais poderoso que ele encontra sempre um outro menos poderoso que
possa oprimir, fazendo-se assim, por sua vez, tirano”. E 0 que observamos em Allah n’est pas
obligé. Conforme nos mostra o discurso de Birahima, quando um bandido é afastado do poder
—seja por morte ou fuga para preservar sua vida — rapidamente é sucedido por outro ainda mais

desprezivel:

Quando o ditador detentor do poder tornava-se muito corrompido, muito rico,
um militar por um golpe de Estado o substituia. Se ele ndo era assassinado,
sem nada dizer, fugia como um ladrdo com sua bufunfa. O substituto tornava-
se, por sua vez, muito corrompido, muito rico, um outro por outro golpe de
Estado o substituia e, se ele ndo era assassinado, fugia com seu liriki (liriki

209 No original: L’ironie permet en effet de mettre en scéne des prises de position que le romancier n’assume pas
comme siennes, mais qui constituent les réponses variées des personnages (ou des narrateurs, qui chez Kourouma
sont souvent des protagonistes du récit) a des situations politiques et sociales dont est révélé par contrecoup le
caractere intolérable.

210 No original : [...] hydre de la corruption (hydre signifie danger sans cesse menagant).
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significa grana). E Assim por diante?!! (Kourouma, 2000, p. 164, tradugéo
nossa).

Assim, corte uma cabeca e logo outra tomara seu lugar. Este cenério é amplamente
observado em territorios africanos, mas presente também em outras partes do mundo, onde
ditadores e seus sucessores perpetuam-se no comando de paises ou regides. E, em muitos casos,
sao depostos por golpes, instalando apenas a alternancia de poder, em que esses “novos
Senhores da guerra” agem da mesma forma ou instalam regimes ainda mais autoritarios,
impondo duras penas as populacfes locais, impedindo-os de escaparem de suas condigdes
subalternas.

Notadamente, os métodos usados, para realcar o carater de superioridade e infligir
pavor, devem ser 0s mais inescrupulosos e barbaros possiveis, seja para punir 0 povo seja para
trucidar outros concorrentes que afetem a instabilidade de seus poderios. E o caso, por exemplo,

das severas barbaries impostas por Prince Johnson a Samuel Doe:

Ele o pegou pela orelha e o fez sentar. Ele Ihe cortou as orelhas, a orelha direita
depois a orelha esquerda: "Vocé quer discutir comigo. E assim que discuto
com um homem do demdnio. Quanto mais sangue escorria, mais Johnson
gargalhava, mais delirava. O Principe Johnson ordenou que se cortassem 0s
dedos de Samuel Doe, um apés o outro, e, a vitima, urrando como um bezerro,
cortou sua lingua. Em uma inundag&o de sangue, Johnson se encarnigou sobre
os bragos, um ap6s o outro. Quando quis cortar a perna esquerda, a vitima ndo
pode mais suportar: ele entregou a alma?'? (Kourouma, 2000, p. 136, traducéo
nossa).

Requintes de crueldades que séo levados ao extremo, na sequéncia, por um processo de
canibalizag&o:

Johnson delirando, em gargalhadas, ordenou. Removeram o coracdo de
Samuel Doe. Para parecer mais cruel, mais feroz, mais barbaro e desumano,
um dos oficiais de Johnson comeu a carne humana, sim, a verdadeira carne
humana. O coragdo de Samuel Doe foi reservado para este oficial que fez dele

211 No original: Quand le dictateur détenteur du pouvoir devenait trop pourri, trop riche, un militaire par un coup
d’Etat le remplagait. S’il n’était pas assassiné, le remplacé sans demander son reste s’enfuyait comme un voleur
avec le pognon. Ce remplagant devenait & son tour trés pourri, trop riche, un autre por un autre coup d’Etat le
remplagait et, s’il n’était pas assassing, il s’enfuyait avec le liriki (liriki signifie fric). Ainsi de suite.

212 No original: 11 le prit par Doreille, le fit asseoir. 11 lui coupa les oreilles, I’oreille droite aprés I’oreille gauche :
“Tu veux discuter avec moi. Voila comme je discute avec un homme du démon”. Plus le sang coulait, plus Johnson
riait aux éclats, plus il délirait. Le Prince Johnson commanda qu’on coupe les doigts de Samuel Doe, 1’un apres
"autre et, le supplicié hurlant comme un veau, il lui fit couper la langue. Dans un flot de sang, Johnson s’acharnait
sur les bras, I’un apres 1’autre. Lorsqu’il voulut couper la jambe gauche, le supplicié¢ avait son compte : il rendit
I’ame.
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um delicado e delicioso espetinho?® (Kourouma, 2000, p. 137, tradugéo
nossa).

Processo de canibalizacdo e animalizacdo que se estende a certas criancas-soldado,
sobretudo aquelas encarregadas das tarefas mais desumanas nas guerras tribais. Tieffi, da etnia
mendé, relata a Birahima que uma das melhores formas de protecéo contra as balas é um pouco
de carne humana e que ndo vai jamais ao combate sem um recipiente contendo sangue humano,
pois “[...] o sangue humano revigora; isso torna feroz, isso torna cruel e isso protege contra
balas sibilantes” (Kourouma, 2000, p. 178, traducdo nossa)?**. Discurso néo tao distante daquele
de criancgas que realmente estiveram em guerras: “Apos me levarem para o front, eles me dao
sangue para beber, dizendo-me que era o primeiro teste e que isso me tornaria cada vez mais
bravo - Jovem de idade ndo especificada, Libéria?'®” (UNICEF, 2007b, p. 4, traduco nossa).

A esse proposito, Joyeux (2013, p. 12) aponta que nossa relacdo com o animal permite
confrontar a extrema violéncia a qual somos capazes de acometer ao ser vivo, seja ele animal
ou nossos semelhantes, aqueles que se excluem sobre pretextos de ndo serem conforme um
ideal ou uma norma. Assim, o homem pode se tornar um animal mais feroz que as feras, um
ser desprovido de toda humanidade.

Kourouma opta por atacar os Senhores da guerra pela falsa ingenuidade de Birahima
ironizando-os sobretudo por suas personalidades e morais desvirtuadas pelo emprego de
caricaturizacOes. Essas caracteristicas sdo potencializadas, frequentemente, por zoomorfizacéo.
Vejamos a descri¢do de Onika: “O general Onika era uma pequena mulher enérgica como um
cabrito [...]. Ela supervisionava tudo, com suas insignias de general e sua kalach” (Kourouma,

2000, p. 107, traducdo nosssa)?*® ou ainda aquela da madre superiora Marie-Béatrice:

[...] ela era tdo virago (Virago significa mulher de porte e de maneira
masculinos). Ela era verdadeiramente robusta e de grande porte. Ela tinha o
nariz largamente expandido, os labios bem espessos e os arcos superciliares
de um gorila. E além disso, ela tinha o cabelo cortado curto. E além disso, ela

213 No original: Johnson délirant, dans de grandes bouffées de rire, commanda. On enleva le cceur de Samuel Doe.
Pour paraitre plus cruel, plus féroce, plus barbare et inhumain, un des officiers de Johnson mangeait la chair
humaine, oui, de la vraie chair humaine. Le cceur de Samuel Doe fut réservé a cet officier qui en fit une brochette
délicate et délicieuse.

214 No originial: [...] sang humain revigore ; ¢a rend féroce, ca rend cruel et ¢ca protége contre les balles sifflantes.
215 No original: Aprés m’avoir amené au front, ils me donnent du sang a boire, en me disant que ¢’était la premiére
épreuve et que cela me rendrait de plus en plus brave. » Jeune homme d’4ge non précisé, Libéria.

216 No original: Le général Onika était une petite femme énergique comme un cabri auquel on a pris le petit. Elle
supervisait tout, avec les galons de général et son kalach.
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tinha o occipital pleno de protuberancias como nos homens?’ (Kourouma,
2000, p. 138, traducdo nossa).

As caracterizages fisicas reforgam as particularidades distintivas dessas personagens.
Como no caso da madre Marie-Béatrice, que defende sua instituicdo com unhas e dentes e
metralhadora. Marie-Béatrice representa a mulher definida por Viginie Kouassi (2004, p.51-
52, traducdo nossa) como a “femme male” (mulher méscula), prototipo de “[...] mulheres viris
assumem a figura das amazonas dos tempos modernos [...] tendo como arma e emblema
favoritos a submetralhadora, objeto falico por exceléncia. Elas também s&o simbolos de poder
e autoridade®'®”, Essas caracteristicas colocariam Marie-Béatrice em pé de igualdade com

relacdo ao sexo masculino:

Observa-se, portanto, em Ahmadou Kourouma uma feliz propensdo para
representar a mulher mascula. Isto, sem davida, revela um espirito
progressista gque interpela as consciéncias sobre as reais capacidades das
mulheres e estabelece, desde cedo, o principio da igualdade dos dois sexos?®
(Kouassi, 2004, p. 52, traducdo nossa).

Entretanto ainda que a “mulher mascula” reflita a igualdade dos sexos, Kouassi também
reconhece que a virilidade ndo esconde a alienacdo das mulheres, pois é preciso perder a
feminidade para ser reconhecida como igual. Destarte, impossivel ndo considerarmos a ironia
imbuida nessa descricdo de Birahima. Ao ser descrita com tracos masculinos, temos um
apagamento da figura da mulher no comando, reforcando-se o estere6tipo da fragilidade
feminina que ndo pode comandar, assim se robusteceria seu carater de “comandante homem”.
Para realcar essas caracteristicas masculinas, associa-se a madre Marie-Béatrice a figura do
animal gorila. Descri¢cdes grotescas que ressaltam o caos e a anarquia vivenciados nos cenarios
de guerras.

Dessa forma, Kourouma recorre aos mais variados processos para ridicularizar aqueles
que contribuem para a desumanizacdo dos africanos. Processos esses em muitos casos proximos

aqueles da satira. Highet (1962, p. 18 apud Asaah, 2005, p. 133) afirma que o escritor satirico

217 No original: [...] tellement elle était virago. (Virago signifie femme d’allure et de maniére masculines.) Elle
était vraiment solide et de trop grande taille. Elle avait le nez largement étendu, les lévres trop épaisses et les
arcades sourciliéres d’un gorille. Et puis elle avait la chevelure coupée ras. Et puis elle avait 1’occiput plein de
bourrelets comme chez les hommes.

218 No original: [...] femmes viriles prennent la figure d’amazones des temps modernes [...] avec comme arme
favorite et embléme la mitraillette, objet phallique par excellence. Elles sont aussi des symboles de pouvoir et
d’autorité.

219 No original: On note donc chez Ahmadou Kourouma une heureuse propension a représenter la femme male.
Cela, a n’en point douter, révele un esprit progressiste qui interpelle les consciences sur les capacités réelles de la
femme et pose d’emblée le principe de 1’égalité des deux sexes.



118

recorre frequentemente as mais variadas armas como 0 exagero, a caricatura, a parddia, a
violéncia verbal, a obscenidade, 0 uso de expressdes familiares, a paradoxos, a passagem do
sublime ao ridiculo, enfim, a todos os recursos que possam tornar a escrita resistente por meio
do sarcasmo utilitario.

Asaah (2005, p. 140) aponta que muitos autores africanos optam pela denunciagdo
satirica das classes opressoras por um interesse particular ao emprego da zoomorfizagao.
Kourouma serve-se, recorrentemente, deste artificio para ironizar forgas tiranicas que impoem

condicdes tdo severas nas guerras tribais, como as impotas ao personagem Capitaine Kik:

No6s deixamos Kik aos humanos do vilarejo enquanto que Sarah havia sido
abandonada aos animais selvagens, aos insetos. Quem dos dois tinha a sorte a
mais desejavel? Certamente ndo Kik. E a guerra civil que quer assim. Os
animais tratam melhor os feridos que os homens??®” (Kourouma, 2000, p. 94,
traducdo nossa).

Dessa forma, observa-se 0 quanto a natureza humana se degrada. Na guerra, ndo ha
tempo para cuidar dos que se tornam invalidos, sdo abandonados a propria sorte. Chega-se,
dessa maneira, ao ponto de se considerar os animais mais humanos que 0s proprios seres
humanos, mais uma vez ressaltando uma inversédo de papeis: animais que se humanizam e
humanos que se zoomorfizam e se desumanizam, apontando para um evidente cenario de
sujeicdo animalizada.

Para abordarmos essa sujeicdo e a resisténcia a essa subalternizacdo notemos o emprego
da figura do cdo. Em vérias passagens da obra, as pessoas sdo reduzidas ao nivel dos caes, como
se pode ver no seguinte trecho: “Todo mundo gritou e latiu como cées enraivecidos [...]*%*”
(Kourouma, 2000, p. 28, tradugdo nossa). Ou ainda quando Birahima relata a morte de sua tia
Mahan: “Ela permaneceu deitada durante trés dias, no quarto dia ela morreu como um c&0?%%”
(Kourouma, 2000, p. 218, traducéo nossa).

A imagem do céo para se referir ao tratamento dos mais fracos também pode ser
observado na visdo do coronel Papa le bon: “Sim o coronel Papa le bon merecia de se

embebedar algumas noites entre as numerosas noites podres da vida de cdo de Zorzor??®”

220 No original: Nous avons laissé Kik aux humains du village alors que Sarah avait été abandonnée aux animaux
sauvages, aux insectes. Qui des deux avait le sort le plus enviable ? Certainement pas Kik. C’est la guerre civile
qui veut ¢a. Les animaux traitent mieux les blessés que les hommes.

221 No original: Tout le monde a crié et aboyé comme des chiens enragés [...].

22N original: Elle est restée couchée pendant trois jours, le quatrieme jour elle est crevée comme un chien

223 No original: Oui le colonel Papa le bon méritait de se soller quelques soirs parmi les nombreux soirs pourris
de la vie de chien de Zorzor.
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(Kourouma, 2000, p. 76, tradugdo nossa). Interessante notar com relagéo a vida “podre de cdo”
que Freud (2010, p. 54), relacionando o cdo ao carater da limpeza, enfatiza que o emprego
ultrajante do nome do melhor amigo do homem, como injuria, adviria do fato deste ter o olfato
como sentido dominante, ndo sentindo repulsa com relacdo a seus excrementos, muito menos
se envergonhando de suas fungdes sexuais.

Para Asaah (2005, p. 141), o rebaixamento dos sujeitos ao estado de cachorros, pelos
torturadores, facilitaria a opressdo e a subjugacdo das populagcbes, associando ao
encarceramento, a forma totalitaria de conducao pela coleira, 0 que, no imaginario popular,
seria uma marca da servidao canina.

O proprio Birahima reconhece-se nesse estado animalesco. Na primeira vez que fuma
haxixe, ele vomita como um “[...] cdo doente?**’ (Kourouma, 2000, p. 76, traducio nossa).
Frequentemente, lembra a todos que ndo é obrigado a tudo contar de sua vida de céo
(Kourouma, 2000, p. 95). Porém, em vez de se contentar a essa situagdo de submissdo, de
obediéncia canina, revolta-se contra os cabrestos que o prendem num discurso contestatorio,
usando, inclusive, a propria imagem deste animal: “Eu quis me tornar um pequeno lycaon??* da
revolucao?®” (Kourouma, 2000, p. 177, traducdo nossa). Birahima ndo se tornard um lycaon,
pois sendo 6rfdo ndo redne os critérios para integrar os lycaons, mas ascende a uma categoria
muito mais elevada: aquele que seré responsavel por narrar a histdria das atrocidades cometidas
em solo africano para que estas sejam combatidas.

A revolta também pode ser materializada pela apropriacdo do termo depreciativo cdo
usado no sentido inverso. Os oprimidos empregariam a mesma palavra para questionar a
autoridade moral e politica dos opressores atribuindo-lhes a mesma denominacdo. Se eles
tratam os fracos de loucos e de cachorros, as vitimas, em um movimento de vinganca, utilizam
0s mesmos termos depreciativos para os detentores do poder. Esta animalizacdo do humano
corresponde a um dos tracos principais do romance africano pds-colonial que é marcado,
segundo Florence Paravy (apud Asaah, 2005, p. 143), por simbolos hiperbdlicos de desvio e de
perversao bestial.

E o caso da associagdo do termo cdo, feita por Birahima, ao ditador Prince Johnson,
guando este ataca uma mina aurifera e de diamantes dos partidarios de Samuel Doe. Birahima

cita o seguinte provérbio: “A sua maneira (o cdo nio abandona jamais seu modo desonroso de

224 No original: [...] chien malade.

225 O termo lycaon, na narrativa de Birahima, refere-se a cées selvagens que cacam em bando, mas € associado as
criangas-soldado encarregadas de tarefas inumanas.

226 No original: J’ai voulu devenir un petit lycaon de la révolution.
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se sentar). Ele o faz com meios poderosos??”” (Kourouma, 2000, p. 144, tradugio nossa).
Birahima critica 0 comportamento infame e brutal de Johnson. A esse respeito, Zesseu (2011,

p. 43-144, traducdo nossa), assevera que:

Johnson, aos olhos de Birahima, é a encarnacdo da infamia porque, sem
escrupulos, ele usa dias, meios pesados, [...] para matar as pessoas que 0
impedem de conquistar o poder na Libéria. Assim, tanto Fama quanto Johnson
estdo associados ao c&o porque o fazem sem contencdo ou discricdo.??

Assim, em movimento inverso ao também animalizar os chefes de guerra, Birahima os
ironiza e os coloca no mesmo status de termos pejorativos atribuidos aqueles subalternizados.
Nesse movimento, o leitor precisa ter a alteridade para desvelar o outro sentido que se quer
dizer, pois “nas obras de Kourouma, uma desconfianca permanente pesa sobre as falas dos
personagens e dos narradores. Constantemente dominado pela ironia, o texto sempre parece
capaz de dizer algo diferente do que parece afirmar??®” (Di Méo, 2009, p. 108, traducio nossa).

Enfim, as relacOes e associa¢Oes animais permeiam toda a obra Allah n’est pas obligé.
Birahima nos desvela que a animalidade ndo é restrita somente aos animais; que ela pode
também ser prépria do homem, seja no espelhamento do animal a construcdo do imaginario
humano, seja na propria animalidade que ha nos seres humanos, pois, conforme, aponta Nunes
(2011, p. 13), “com o animal, as rela¢Bes sdo, sobretudo, transversais, ou seja, 0 animal é
considerado o oposto do homem, mas ao mesmo tempo uma espécie de simbolizagdo do proprio
homem [...] o animal para nds € o grande outro da nossa cultura”.

Resistir, portanto, € preciso. O uso da ironia apresenta-se, entdo, como forma ostensiva
de escrita resistente. Os ataques virulentos, exageracdes caricaturais, uso de palavrées ndo sao
fortuitos visam, sobretudo, aviltar os vicios e prejulgamentos como forma de combaté-los e
corrigi-los. Dessa forma, como aponta Bosi (1996, p. 27), a narrativa resistente desvela a vida
verdadeira; ela abraga e transcende a vida real e “[...] o espago da literatura, considerado em
geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente”.

Ao estabelecer comparagfes com os animais, Kourouma nos mostra como danosas

podem ser as relagdes de poder uma vez que sdo construidas no estabelecimento hierarquico de

227 No original: A sa maniére (le chien n’abandonne jamais sa fagon déhontée de s’asseoir). Il le fit avec des
moyens puissants.

228 No original: Johnson, aux yeux de Birahima, est I’incarnation de ’infamie parce que, sans aucun scrupule, il
met des jours, des gros moyens, [...] pour tuer les personnes qui I’empéchent de conquérir le pouvoir au Liberia.
Ainsi, Fama comme Johnson sont associés au chien parce qu’ils ne font pas preuve de retenue ni de discrétion.
229 No original: Dans les ceuvres de Kourouma, un soupgon permanent pése donc sur les discours des personnages
et des narrateurs. Constamment débordé par I’ironie, le texte parait toujours en mesure de dire autre chose que ce
qu’il semble affirmer.
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que uns s&o os donos dos outros e, por isso, podem lhes impor cabrestos para que se tornem
submissos, sejam desumanizados, perdendo, assim, suas individualidades e suas proprias

autonomias.
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50 DIALOGO COMO RESISTENCIA

Até o presente momento desta tese, vimos como o discurso efusivo de Birahima combate o
apagamento e o silenciamento negros. Entretanto, o subalterno africano subasaariano continuara
obliterado se os espacos dial6gicos ndo lhes forem concedidos. Nestes termos, Birahima chama todos

ao dialogo.

5.1 O dialogismo

Ja abordamos, nesta tese, o carater multilingue em contextos africanos que envolve o
uso da lingua francesa e como os autores africanos moldam esta lingua para dizer as realidades
africanas. Em Birahima, para além do trabalho metalinguistico de valorizacdo das linguas
africanas, também encontramos no uso da lingua uma forte conotacéo social de direcionamento
de seu discurso, visto que seu “blablabla” deve ser ouvido por todos e ele tem muito a dizer:
“[...] eu falo muito?®®” (Kourouma, 2000, p. 9, traducdo nossa). Portanto, Birahima necessitara,
sem sombra de ddvidas, ao longo de sua narrativa, estabelecer o didlogo de diferentes formas,
sobretudo como veiculo para escapar das condigdes adversas que Ihe surgirdo ao longo de sua
jornada.

Seu discurso vociferante é direcionado ao ex-colonizador (e aos Senhores da guerra que
colaboram para um neocolonialismo), mas, principalmente, é representativo daqueles que sdo
calados ou sequer tém direito & voz. Birahima busca a instalagdo da alteridade do seu
interlocutor, pelo seu carater responsivo, como forma de ajudar-lhe a suplantar a condicdo de
subalternizado. Assim parece-nos pertinente analisar a resposta ativa do Outro ao discurso de
Birahima pelo olhar bakhtiniano do dialogismo.

O dialogismo também denominado “relagdes dialdgicas” sera entendido ndo como
aquele que se realiza face a face, mas o dialogo que se da no plano discursivo, instituindo-se
por meio das relacdes sociais, mediante relagdes entre as interacbes verbais feitas por
interlocutores via enunciacdo ou enunciacBes (Bakhtin, 2010). Assim, se o didlogo €
comunicacdo verbal, a incorporacdo do Outro no dialogo torna-se fundamental nesse processo,
pois, quando fazemos uso da palavra, falamos para alguém. Porém, é preciso deixar claro que
néo se trata somente do entendimento da mensagem pelo outro, mas da sua responsividade ativa

para que verdadeiramente o dialogo possa ser instalado:

230 No original: [...] je parle beaucoup.
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O sujeito que produz um discurso ndo quer uma compreensao passiva que
somente levaria a repeticdo de seu pensamento, mas almeja respostas que
evidenciem adesdo, concordancia ou, contrariamente, objecdo as ideias
expostas. O sujeito bakhtiniano gera respostas, toma atitudes, constituindo-se
um sujeito ndo totalmente interpelado (Pires, 2002, p. 42-43).

Para abordar como Birahima espera ter essa responsividade ao seu discurso,
utilizaremos, neste trabalho, o conceito de polifonia (Bakhtin, 1997), o qual sera atrelado a
alteridade como integrante de seu processo dialdgico.

Ao analisar como Dostoiévski desenvolve sua maneira de escrever, Bakhtin (1997, p.
4) aponta que “A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a
auténtica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental” de
seus romances, apresentando-nos, dessa forma, o conceito de polifonia. Para o autor, assim
como nos sons da polifonia musical, as vozes dos diversos personagens dialogam umas com as
outras, numa rede de pensamentos, opinides, visto que ndo se anulam, mas se complementam
entre si, apoiam-se nas palavras dos outros personagens. VVozes que sentem livres para falar

independentemente de seu criador, conforme esclarece Paulo Bezerra (2010, p. 194):

O que caracteriza a polifonia é a posi¢ao do autor como regente do grandioso
coro de vozes que participam do processo dialégico. Mas esse regente é
dotado de um ativismo especial, rege vozes que ele cria ou recria, mas deixa
que se manifestem com autonomia e revelem no homem um outro “eu para
si” infinito e inacabavel.

Portanto, entendido que as vozes se manifestam livremente no processo dialdgico,
Kourouma ndo impord nenhum limite a Birahima; ndo falara por este, mas o deixara
desprendido para explanar sua palavra a todos aqueles a quem deseja representar, criticar ou
buscar a ressonancia como apoio a desconstrucdo dos padrdes de imposicao de cerceamento e
de apagamento negro.

Antes, porém, de adentrarmos mais especificamente na analise de como essas vozes sdo
manifestadas em Birahima, parece-nos extremamente importante destacar o papel que assume
a estrada como espaco dial6gico, uma vez que 0 personagem se encontra em perpétuo
deslocamento. Esse deslocamento, portanto, necessariamente implica o encontro com o Outro

e, por conseguinte, a instalagdo do diélogo.

5.2. A estrada que apaga é a mesma que dialoga
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Uma das escolhas fundamentais de Kourouma para evidenciar o drama vivenciado pelas
criangas-soldado na histéria sociopolitica da Africa é colocar Birahima em constantes
deslocamentos, ja que ele deve partir da Costa do Marfim até a Libéria para viver sob a tutela
de sua tia Mahan. A esse respeito, Djéké Coulibaly (2013, p. 187), ressalta que a narrativa se
apresenta como uma espécie de road movie, descrevendo a viagem migratéria de Birahima na
Africa Ocidental e que devemos também ler o romance a partir de uma perspectiva da
mobilidade. E, se analisarmos sob perspectivas pos-coloniais, 0s deslocamentos contribuiem a

constituicdo identitaria de Birahima, pois, conforme nos aponta Hall (2014, p. 108):

Precisamos vincular as discuss6es sobre identidade a todos aqueles processos
e praticas que tém perturbado o carater relativamente “estabelecido” de muitas
populagdes e culturas: os processos de globalizagdo [...], coincidem com a
modernidade (Hall, 1996), e os processos de migragdo forgada (ou “livre”)
que tém se tornado um fendmeno global do assim chamado mundo pés-
colonial.

Em Allah n’est pas obligé, hd uma variedade de espagcos em que se desenrolam os fatos
diegéticos: vilarejos, florestas, campos de alistamento, cidades. Esses espacos sao
transformados em encruzilhadas de encontros, onde sdo produzidas novas formas de
sociabilidade (Coulibaly, 2013, p. 193). Entretanto, embora tenhamos inimeros espacos onde
o discurso de Birahima se manifesta, ha um ponto de convergéncia: é a estrada que conduz a
esses espacos. E para aléem de um espaco onde se estabelece o didlogo, a figura da estrada
desempenha um importante fator na construcao da relacdo entre tempo e espa¢o na obra. Assim,
parece-nos pertinente também refletir sobre o papel desta pelo conceito bakhtiniano de
cronotropo.

Formado a partir das palavras gregas cronos (tempo) e topos (espaco), o conceito de
cronotropo em Bakhtin, apresentado em Questdes de Literatura e de Estética (2002) estaria
ligado ao carater indissoltvel da relacdo tempo e espaco, sendo o tempo a quarta dimensédo do
espaco. Amorim (2012, p.102) destaca que “o cronotopos em literatura ¢ uma categoria da
forma e do conteddo que realiza a fusdo dos indices espaciais e temporais em um todo inteligivel
e concreto”. Além disso, para Bakhtin, o conceito de cronotropo fornece o terreno a construgdo
de um imagem literaria. Neste sentido, a estrada em Allah rest pas obligé € uma imagem.

Analisando grandes cronotopos como a estrada, o castelo, o saldo, Bakthin reforga o
carater significativo tematico que 0s cronotropos possuem nos romances € como participam
como centros organizadores dos acontecimentos presentes nos enredos. Bakhtin (2002, p. 223)

enfatiza que o cronotropo da estrada possibilita “varios tipos de encontro pelo caminho” quando
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0s personagens colocam-se em deslocamentos. No caso de Birahima, esses encontros, na
companhia de Yacouba, serdo responsaveis pela alteracdo e afirmacdo de sua identidade, bem
como pela instauracdo do dialogo.

Antes mesmo de abrirmos o livro, ja temos as indicacdes nitidas que a obra tratara de

deslocamentos e que a estrada serd um componente essencial:

v
—
F4
®
o

Figura 1: Birahima. Capa de Allah n’est pas obligé : Editios du Seuil

Se observamos a concepcdo grafica da capa do livro, notaremos esses indicios: um
garoto negro, segurando uma kalashnikov. Logo, trata-se de uma crianca que utiliza armas,
sentado na traseira de uma caminhonete, em movimento, tendo ao fundo uma paisagem
desértica, caracteristica de beira de estrada da Africa subsaariana.
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Com relacdo ao veiculo, Djéke Coulibaly (2013, p. 188-189) citando Adama Coulibaly
(2008) assevera que o veiculo ndo funciona somente como um meio de transporte, mas como
um lugar de conversa, de sociabilidade, de discussao, de comunicacao que promove trocas entre
seus ocupantes. Este cenario serd confirmado pelas informagdes presentes no inicio e no final
da obra, evidenciando o mesmo momento em que Birahima, j& desmobilizado, decide contar
sua vida:

Eu, eu estava na traseira do 4 por 4, espremido entre Yacouba et Sekou. A
estrada era retilinea [...].

Eu me instalei bem, sentei bem e comecei: Eu decidi. O titulo definitivo e
completo de meu blablabla é: Ala ndo é obrigado a ser justo com todas as coisa
aqui embaixo. Eu continuei a contar minhas saladas durante varios dias®!
(Kourouma, 2000, p. 221-222, traducgéo nossa).

Trata-se, pois, de um momento decisivo na obra onde observaremos a passagem do
personagem de crianca a homem adulto. Conforme assevera Amorim (2012, p. 103): “a
concepcdo de tempo traz consigo uma concepcdo de homem e, assim, a cada nova
temporalidade, corresponde um novo homem”. Este sera também o momento de
reconhecimento de Birahima como sendo aquele em que deve depor os fuzis e armado, agora,
de dicionarios, ocupar seu lugar em defesa da histéria do povo malinké: “Folheei os quatro
dicionarios que acabara de herdar [...]. Foi entdo que germinou na minha caboche (minha
cabeca) essa ideia maravilhosa de contar minhas aventuras de A a Z%2” (Kourouma, 2000, p.
221-222, traducdo nossa). Para Santini (2012, p. 2) devemos pensar nessas narrativas de
deslocamentos “em torno de um processo de reconhecimentol...] vivenciado por sujeitos que a
procura de algo [...], acabam por encontrar o lugar que ocupam no mundo”.

J& desde o inicio de sua peregrinacdo, a estrada apresenta a Birahima 0s primeiros
horrores da guerra. Quando Yacouba e ele encaminham-se para adentrar no territorio liberiano,

3

fazendo parte de um comboio, sdo violentamente atacados por bandidos “cortadores de
estrada”, dentre os quais varios sdo criangas-soldado. O cenario, ainda que narrado pela visao
da crianga Birahima, ja denota os tristes espetaculos que se sucederdo: “E sobre a estrada, por

terra, viamos ja o desperdicio: a moto queimava e 0s corpos que estavam metralhados,

231 No original : Moi j’étais a I’arriére du 4 x 4, coincé entre Yacouba et Sekou. La route était rectiligne(...)Je me
suis bien calé, bien assis, et j’ai commencé : J’ai décidé. Le titre définitif et complet de mon blablabla est : Allah
n’est pas obligé d’étre juste dans toutes ses choses ici-bas. J’ai continué a conter mes salades pendant plusieurs
jours.

232 No original: Je feuilletais les quatre dictionnaires que je venais d’hériter [...]. C’est alors qu’a germé dans ma
caboche (ma téte) cette idée mirifique de raconter mes aventures de A a Z.
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metralhados novamente, e por todo lugar sangue, muito sangue, o sangue ndo parava de
escorrer?®” (Kourouma, 2000, p. 51-52, tradugao nossa).

Assim, mal iniciado o trajeto, Birahima e Yacouba ja se encontram diante de uma
situacdo na qual € preciso negociar para ndo morrer. Situagdo em que o dialogo se imp&e como
necessario e a Unica forma de buscar um tom conciliatério, Neste sentido, Sossou (2015 apud
Coulibaly, 2013, p. 193, traducdo nossa), afirma que a estrada deve ser “entendida como o lugar
da partilha por exceléncia. Ela sugere, até mesmo imp&e, uma convivéncia harmoniosa ao criar,
automaticamente, vinculos entre estranhos que, sem se falarem, necessariamente dialogam?*”.

Diante de tal situacdo, Birahima e Yacouba instalam um “dialogo de negociagao”.
Primeiramente, face as criancas-soldado e depois diante do coronel Papa le bon. Em ambos 0s
casos, o discurso passa pelo convencimento de que sdo Uteis e necessarios ao exército de Papa
le bon. Birahima, no convencimento que pode e quer ser uma crianga-soldado: “Eu
choraminguei como uma crianga podre: ‘Crianga-soldado, small-soldier, soldado-crianca,
quero ser uma crianga-soldado’>>” (Kourouma, 2000, p. 56, tradugdo nossa); ja Yacouba, no
convencimento de que é grande feiticeiro: “Ele gritou bem alto: “Eu feiticeiro, eu grigriman,
grigriman...’?%®”, Embora o convencimento seja em todo apelativo, mediante o contexto em
gue se encontram, ao mobilizarem os sentidos esperados pelos interlocutores, o resultado da
“negociacdo” ¢ bem-sucedido e permanecem vivos. A esse proposito, Sobral e Giacomelli
(2018, p. 309) ressaltam que:

No enunciado, 0s sentidos s6 sdo0 compreensiveis se levarmos em conta a
negociagdo permanente entre os seres humanos em sociedade por meio de
suas atuacgOes, verbais e outras. Entende-se por negociacdo permanente 0s
esforcos desses seres de propor uns aos outros — e por vezes de impor — 0s
sentidos que pretendem, em seu projeto enunciativo, dando, aquilo que dizem,
sentidos que podem ser aceitos quase inteiramente ou quase inteiramente
rejeitados, passando por todas as variagGes intermediarias.

Entendendo que a posi¢cdo em que se encontram nao lhes é favoravel, a solucdo viré pela
instauracdo da relacdo dialdégica com o Outro. Birahima torna-se crianga-soldado e Yacoubra

assume a funcéo de grigriman de Papa le bon. O dialogo de negociacao serd constantemente

233 No original: Et sur la route, par terre, on voyait déja le gachis : la moto flambait et les corps qui étaient mitraillés,
remitraillés, et partout du sang, beaucoup de sang, le sang ne se fatiguait pas de couler.

234 No original: La route se comprend dés lors comme le lieu de partage par excellence. Elle suggére, voire impose
le vivre ensemble harmonieux en créant automatiquement des liens entre des inconnus qui, sans se parler,
dialoguent nécessairement.

235 No original: J’ai chialé comme un enfant pourri: “Enfant-soldat, small-soldier, soldat-enfant, je veux devenir
un enfant-soldat”.

236 No original: Il gueula fort: “Moi féticheur, moi grigriman, grigriman...”.
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mobilizado, ao longo da obra, pois, no caos proporcionado pelas guerras tribais, o retorno
forcado a estrada é recorrente: “Foi ontem a noite, por volta da meia-noite, que botamos o pé
na estrada para abandonar Zorzor. Foi por volta das onze horas que o coronel Papa le bon foi
assassinado, foi abatido. Ele estd morto?*”” (Kourouma, 2000, p. 82, traducio nossa).

No campo da indissolubilidade da relacdo tempo e espaco, o retorno a estrada em Allah
n’est pas obligé € marcador do prosseguimento do tempo da narrativa. Nesse sentido, Amorim
(2012, p. 102) nos lembra que “a estrada €, portanto, o lugar onde se escande e se mede o tempo
da histéria. A cada vez, € preciso voltar a ela para que o tempo avance”. Interessante notar que,
muitas vezes na obra, a retomada a estrada é feita pela acdo de caminhar: “E n6s continuamos
nosso bom pé na estrada (pé na estrada significa, de acordo com o Inventario, caminhar)®”
(Kourouma, 2000, p. 43, traducdo nossa). Vejamos outro exemplo reforcador do ato de
caminhar: “Os outros seguiram, pé na estrada. Sim, pé na estrada. (Eu ja vos disse: pé na estrada
significa caminhar.)?° (Kourouma, 2000, p. 59, tradugdo nossa). Encontramos, na obra,
dezessete vezes a citagdo da expressdo “pé na estrada”, marca indelével da mobilidade de
Birahima pelo caminhar.

Nos inumeros retornos a estrada de Birahima, ao prosseguimento de sua jornada, o ato

de andar e a estrada assumem a fungé@o de um espaco de enunciagéo:

A caminhada afirma, langa suspeita, arrisca, transgride, respeita etc, as
trajetorias que “fala”. Todas as modalidades entram ai em jogo, mudando a
cada passo, e repartidas em proporgdes, em sucessdes, e com intensidades que
variam conforme 0s momentos, 0s percursos, 0s caminhantes. (Certeau, 1996,
p. 179).

A caminhada na estrada fornece, assim, 0s espa¢os para que Birahima possa se
manifestar, possa falar e se fazer ouvir. Amorim (2012, p. 102) destaca que o conceito de
cronotropo enfatiza uma producdo da histéria. Por meio de lugares coletivos, espécies de
matrizes espago-temporais, Varias histdrias se contam ou se escrevem.

Em deslocamentos forcados por guerras tribais, 0 ndo poder caminhar, muito mais do
gue uma sentenca de morte, representa o silenciamento e o apagamento das pessoas, sobretudo

das menos afortunadas que tém poucas chances de redencdo nesses conflitos. E o caso da

237 No original: C’est hier soir vers minuit que nous avons pris notre pied la route pour quitter Zorzor. C’est vers

onze heures que le colonel Papa le bon a été assassiné, a été abattu. Il est mort.

238 No original: Et nous avons continué notre bon pied la route (pied la route signifie, d’aprés Inventaire, marcher).
239 No original: Les autres ont suivi, pied la route. Oui pied la route. (Je vous I’ai déja dit : pied la route signifie
marcher.).
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personagem Sarah. Ao delirar, sob o efeito de drogas e ser metralhada nas pernas por seu

amante, é abandonada na estrada a sua propria sorte por ndo conseguir mais andar:

Tivemos que deixa-la sozinha, tivemos que abandona-la sozinha a seu triste
destino. E quanto a isso Téte brilée ndo podia fazer nada. Ela gritava o nome
da mée, o nome de Deus, de tudo e de tudo. Téte brilée se aproximou dela,
beijou-a e comegou a chorar. NOs os deixamos se abragcando, se contorcendo,
chorando e n6s continuamos pé na estrada. Nao demorou muito quando vimos
Téte brilée chegar sozinho ainda em lagrimas. Ele a havia deixado sozinha ao
lado do tronco, sozinha em seu sangue, com seus ferimentos. A vadia (menina
desagradavel, malvada), ela ndo conseguia mais andar. As formigas magnans
os abutres, iam fazer um festin. (Festin significa refeicdo suntuosa.)?*
(Kourouma, 2000, p. 87-88, traducdo nossa).

Destino semelhante é o que enfrenta o personagem Capitaine Kik. Ao saltar sobre uma
mina, tem a perna direita dilacerada, seguido de uma amputacéo, até a altura do joelho. Assim
como Sarah, por ndo ter mais condi¢des de caminhar é abandonado e esquecido em um vilarejo,
a beira da estrada: “[...] ndo podiamos mais ficar no vilarejo. Tivemos que partir rapidamente,
[...] Encostamos Kik na parede de uma cabana e colocamos nosso pé na estrada rapidamente?*'”
(Kourouma, 2000, p. 94, traducéo nossa).

Esses momentos sdo extremamente marcantes, pois representam a deixa para que
Birahima tire inimeros personagens criangas-soldado da invisibilidade. A cada morte de uma

delas, Birahima sente-se impelido a dizer a oracdo fUnebre desses personagens:

Segundo meu Larousse, a oragdo flnebre é o discurso em homenagem a uma
pessoa famosa falecida. A crianca-soldado é o personagem mais famoso deste
final de século vinte. Quando uma crianca-soldado morre, devemos, portanto,
dizer sua oragdo finebre, ou seja, como ele foi capaz neste mundo grande e
maldito de se tornar uma crianga-soldado. [...]**> (Kourouma, 2000, p. 88,
traducao nossa).

240No original: Nous devions la laisser seule, nous devions I’abandonner seule a son triste sort. Et & ¢a Téte briilée
ne pouvait pas se résoudre. Elle gueulait le nom de sa maman, le nom de Dieu, de tout et tout. Téte briilée s’est
approché d’elle, I’a embrassée et s’est mis a pleurer. Nous les avons laissés en train de s’embrasser, en train de se
tordre, de pleurer, et nous avons continué pied la route. Nous n’avons pas fait long lorsque nous avons vu Téte
briilée arriver seul toujours en pleurs. Il I’avait laissée seule a c6té du tronc, seule dans son sang, avec ses blessures.
La garce (fille désagréable, méchante), elle ne pouvait plus marcher. Les fourmis magnans, les vautours allaient
en faire un festin. (Festin signifie repas somptueux.).

241 No original: [...] nous ne pouvions plus rester dans le village. 1l nous fallait partir vite, [...] Nous avons adossé
Kik au mur d’une case et nous avons pris notre pied la route vite.

242 No original: D’aprés mon Larousse, 1’oraison funébre c’est le discours en ’honneur d’un personnage célébre
décédé. L’enfant-soldat est le personnage le plus célébre de cette fin du vingtiéme siécle. Quand un soldat-enfant
meurt, on doit donc dire son oraison funébre, c’est-a-dire comment il a pu dans ce grand et foutu monde devenir
un enfant-soldat.
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Na estrada, as vozes das criangas-soldado, agora silenciadas, manifestam-se pelo
discurso diegético de Birahima. E no momento de se proferir a oracdo flinebre que ficamos
sabendo sobre suas desafortunadas trajetorias de criancas ao status de soldados; somos
apresentados as historias de suas curtas vidas e as imposi¢des que as colocaram na condicéo de

subaltenizados. Vejamos a destino do personagem Capitaine Kik:

Bom! Como Kik devia morrer, ja estava morto, era preciso fazer sua oracao
funebre. Eu quero dizé-la porque Kik era um bom menino e seu parcours ndo
foi longo. (Parcours, é o trajeto seguido por um pequenino durante toda a sua
curta vida na terra, segundo meu Larousse.)

No vilarejo de Kik, a guerra tribal chegou por volta das dez horas da manha.
As criancas estavam na escola e os pais em casa. Kik estava na escola e seus
pais em casa. Desde as primeiras rajadas, as criangas correram a floresta. Kik
correu a floresta. E, enquanto houve barulho no vilarejo, as criancas ficaram
na floresta. Kik ficou na floresta. Foi somente na manhd seguinte, quando ndo
havia mais barulho, que as criancas se aventuraram em dire¢cdo aos lares
familiares. Kik voltou ao lar da familia e encontrou seu pai degolado, seu
irmdo degolado, sua mée e sua irma estupradas e suas cabecas arrebentadas.
Todos os seus parentes proximos e distantes mortos. E quando a gente ndo
tem mais ninguém na terra, nem pai, nem mae, nem irmdo, nem irma, e a gente
é pequenininho, uma gracinha num pais fodido e barbaro onde todo mundo se
degola, o que a gente faz?

E claro que a gente se torna uma crianca-soldado, un small-soldier, un child-
soldier para comer e para degolar também por sua vez; isso é tudo o que
resta?®® (Kourouma, 2000, p. 94-95, traducdo nossa).

Pela voz de Kik, manifestada em Birahima, percebemos como, num estalar de dedos, o
personagem € arrancando da tenra infancia, do conforto familiar e da possibilidade de um
possivel futuro de expectativas (materializado na figura da escola) para submergir a
subalternidade, ja que a Unica opcédo que lhe resta é tornar-se uma crianga-soldado. O resultado,
conforme demonstrado, é o apagamento na estrada.

Precisamos evidenciar que Birahima ndo faz a prece fanebre para todas as criangas-

soldado. Na maioria das vezes, ressalta que ndo o faz porque ndo eram seus amigos e que ndo

243 No original: Bon! Comme Kik devait mourir, était déja mort, il fallait faire son oraison funebre. Je veux bien
la dire parce que Kik était un gargon sympa et que son parcours n’a pas été long. (Parcours, c’est le trajet suivi par
un petit toute sa courte vie sur terre, d’aprés mon Larousse.).

Dans le village de Kik, la guerre tribale est arrivée vers dix heures du matin. Les enfants étaient a 1’école et les
parents a la maison. Kik était a I’école et ses parents a la maison. Dés les premicres rafales, les enfants gagnérent
la forét. Kik gagna la forét. Et, tant qu’il y eut du bruit dans le village, les enfants restérent dans la forét. Kik resta
dans la forét. C’est seulement le lendemain matin, quand il n’y eut plus de bruit, que les enfants s’aventurérent
vers leur concession familiale. Kik regagna la concession familiale et trouva son pére égorgé, son frére égorgé, sa
mere et sa sceur violées et les tétes fracassées. Tous ses parents proches et éloignés morts. Et quand on n’a plus
personne sur terre, ni pére ni mere ni frére ni sceur, et qu’on est petit, un petit mignon dans un pays foutu et barbare
ou tout le monde s’égorge, que fait-on ?

Bien s(r on devient un enfant-soldat, un small-soldier, un child-soldier pour manger et pour égorger aussi a son
tour ; il n’y a que ¢a qui reste.
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é obrigado a fazé-la (lembremos que estamos diante de um narrador impolido): “[...] Mamadou
le fou, John le fier, Boukary le maudit. Eles morreram porque Ala quis. E Al& ndo € obrigado a
ser justo em todas as suas coisas. E eu ndo sou obrigado a fazer a oracdo funebre dessas trés
criangas-soldado.?**” (Kourouma, 2000, p. 143, traducdo nossa). Porém se resolvesse fazé-lo,
certamente as histdrias e destinos ndo estariam longe daqueles de Sarah, Capitaine Kik ou
Johnny la foudre: infancia “roubada” pelos impactos advindos dos processos coloniais e pos-
coloniais, arrebatamento como criangas-soldado e, por fim, apagamento.

Contudo, esse apagamento é combatido pelo discurso de Birahima. Ele é categdrico em
afirmar que a crianca-soldado ¢ um personagem “famoso” e ndo pode ser negligenciado. Elas
tém muito a dizer. O problema é que ndo lhes é dada a chance de dizé-lo, como fica evidente
no depoimento de quem esteve presente em conflitos: “N@s, criancas, deveriamos levantar
nossas vozes para que mais pessoas nos ougam. Algumas criangas, como eu, tém o entusiasmo
necessario, mas nao sabem como fazé-lo - menino de 14 anos, Republica Popular Democratica
da Coreia®*®” (UNICEF, 2007b, p. 19, traducio nossa).

Birahima ao proferir a oracdo funebre das criancas-soldado o faz para tirar-lhes da
invisibilidade, para que ndo sejam esquecidas. Adama Coulibaly (2004, p. 60, traducdo nossa)
aponta que as oragdes funebres soam como verdadeiras “flores do mal”, como “pétalas de dor”.
Fazer as oracOes funebres em nomes de seus companheiros de infortinio ¢ “[...] ‘Dever de
memoria’ para aquele que foi um dos seus.?*®”. E um dever de representa-los, de falar por

aqueles gue foram silenciados, conforme nos lembra o discurso de criancas-soldado:

“Quando vi os responsaveis por organizar o assassinato de muitas pessoas e a
destruicdo de suas casas... Fiquei feliz porque estavam em um espaco muito
pequeno. Entendi que era uma oportunidade de representar aqueles que ndo
podem ser ouvidos, e a minha historia também ¢ a deles” - Ex-crian¢a-soldado
e testemunha no Tribunal Especial de Serra Leoa, prestando depoimento por
videoconferéncia em Freetown, junho de 2007%7 (UNICEF, 2009, p. 76,
traducdo nossa).

244 No original: Mamadou le fou, John le fier, Boukary le maudit. IIs sont morts parce que Allah I’a voulu. Et Allah
n’est pas obligé d’étre juste dans toutes ses choses. Et moi je ne suis pas obligé de dire I’oraison funébre de ces
trois enfants-soldats.

245 No original: Nous, les enfants, devrions faire mieux entendre notre voix, de facon que davantage de gens nous
écoutent. Certains enfants, comme moi, ont 1’enthousiasme nécessaire, mais ils ne savent pas comment s’y
prendre. — Garcon agé de 14 ans, République populaire démocratique de Corée.

246 No original: “Devoir de mémoire” pour celui qui fut un des leurs.

247 No original: Quand j’ai vu ceux qui avaient été chargés d’organiser I’assassinat de nombreuses personnes et la
destruction de leurs maisons... j’étais heureux parce qu’ils étaient dans un tout petit espace. J’ai compris que
¢’était une occasion de représenter ceux qui ne peuvent pas se faire entendre, et mon histoire est aussi la leur— Ex-
enfant soldat et témoin au Tribunal spécial pour la Sierra Leone, faisant sa déposition par vidéoconférence a
Freetown, juin 2007.
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A nosso ver, ao proferir as oragdes funebres, Birahima também teria o objetivo de
apontar causas/causadores de tais infortunios, além de sensibilizar o interlocutor ao problema.
Por meio de seus deslocamentos, Birahima, denuncia a saga politica de ditadores africanos, uma
vez que o seu deslocar promove 0 encontro com varias dessas figuras, a quem o personagem
chama de bandidos de “grand chemin”, nomenclatura que, embora possa ser entendida em seu
sentido macro como usurpadores, remete-nos a figura da estrada, pois tem a significacdo de
“salteadores”, de bandidos de estradas, no discurso de Birahima, bandidos de ‘“grande
caminho”, que matam e pilham os territorios: “Havia na Libéria quatro bandidos de grande
caminho: Doe, Taylor, Johnson, ElI Hadji Koroma e outros filhotes de
bandidinhos?*%”(Kourouma, 2000, p. 49, traducao nossa).

O caminhar na estrada também representa a esperanca de uma vida melhor ou, no
minimo, a expectativa de permanecer vivo na desordem estabelecida pelas guerras. Para escapar
do massacre iminente, os malinkés colocam o pé na estrada e marcham em dire¢do ao Leste em
busca da protecdo de El Hadji Koroma. Ainda que se cologuem sob o abrigo de Hadji Koroma
apontado, por Birahima, como também sendo bandido, ndo podemos deixar de inferir a
simbologia atrelado ao caminhar para o Leste.

O Leste é onde o sol nasce, também conhecido como ponto nascente. Em varias
culturas, o ciclo do Sol é visto como o simbolo da ressurrei¢do, do novo. Dessa forma, para 0s
malinkés, marchar para o Leste simbolizaria a esperanca, 0 renascimento, “a terra prometida”.
Embora o desenrolar da narrativa evidencie tratar-se de uma esperanca va. No caos das guerras
tribais, ndo ha abrigo seguro, ndo ha chance de redencéo.

Enfim, na obra, a estrada oferece maltiplas facetas e torna-se um elemento essencial,
visto que o0 romance estrutura-se nos deslocamentos de Birahima por cidades, vilarejos,
florestas, campos de ditadores, marcando sua errancia em busca da tia Mahan. A estrada
participa decisivamente na construcdo dos processos identitarios dos personagens: “[...] estes
sujeitos moveis que percorrem o espaco oeste-africano pulverizado pela guerra, remodelam e
atualizam o seu espaco identitario em contato com a estrada [...]***” (Coulibaly, 2013, p. 201,
traducdo nossa). A estrada fornece os espacos para que vozes oprimidas ganhem visibilidade

através do discurso de Birahima, pois a estrada que mata é a mesma que dialoga.

248 No original: 1l y avait au Liberia quatre bandits de grand chemin : Doe, Taylor, Johnson, El Hadji Koroma, et
d’autres fretins de petits bandits.

249 No original: [...] ces sujets mobiles qui arpentent I’espace ouest africain pulvérisé par la guerre, refagonnent et
réactualisent leur espace identitaire au contact de la route [...].
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5.3 As relagdes dialdgicas de Birahima

Em Allah n’est pas obligé, Kourouma apresenta uma ferrenha luta contra a
subalternidade e o apagamento negro. Mas como fazé-lo de maneira a verdadeiramente atingir
suas intencGes, se fazer ouvir e chegar ao um maior nimero de pessoas possivel? Como ja
comegamos a vislumbrar ao analisar o papel da estrada como espaco dialdgico, a opcao
brilhante do autor é dar voz aos personagens subalternizados, pela diegese berrante do narrador
Birahima, que se torna o porta-voz dessas inUmeras vozes constantemente silenciadas,
empregando como um dos principais recursos narratologicos a busca na instalagdo do didlogo
e a ressonancia nos seus interlocutores como forma de escapar de suas condi¢cfes subalternadas.

Dessa forma, ao conceder o seu processo de criagdo, Kourouma compde uma narrativa
de total independéncia de seus personagens, potencializadas pelo discurso vociferante de
Birahima, em um emaranhado de vozes caracteristicos das narrativas polifénicas, apontadas no
conceito bakhtiniano.

As vozes ganham vivacidade, autonomia, ndo se fecham na consciéncia do autor, mas
estdo sempre abertas a dialogar com o Outro. Assim, Birahima encarna o herdi falante, marcado
fortemente pela nocdo de independéncia, livre para criticar, vociferar e expor as dores e
sofrimentos africanos, sem nenhuma forma de pudor ou cerceamento discursivo, uma vez que,

segundo Bakhtin (1997, p. 5), ao adquirir independéncia:

A voz do her6i sobre si mesmo e do seu mundo é tdo plena como a palavra
comum do autor; ndo esta subordinada a imagem obijetificada do her6i como
uma de suas caracteristicas, mas tampouco serve de intérprete da voz do autor.
Ela possui independéncia excepcional na estrutura da obra, é como se soasse
ao lado da palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela e com
as vozes plenivalentes de outros herois.

Birahima também representa a voz dos grids-contadores®®, “que misturando fatos
resgatados pela memoria a crencas, trechos de discurso citados, provérbios e cancoes, eles
produzem uma narrativa reveladora, cuja a complexidade ndo pode ser negada” (Adhikari,
2015, p. 11). Entretanto, precisamos deixar evidente que Birahima ndo é um grid tradicional,

ele ndo relne as qualificacdes para tal, mas ao herdar os dicionéarios do falecido personagem

250 Na tradicdo africana, o grid é depositério da histdria social. Poeta-musico, ele tem a arte da palavra e constitui
a memoria viva da sociedade. O processo literario de Kourouma situa-se nesta perspectiva de contar a historia da
Africa e em ocorréncia aquela do povo malinké. As obras privilegiam o real apoiando-se sobre os conhecimentos
do autor e de seu sentido de conduta da narrativa. O romanesco e o0 social, 0 imaginario e o real estdo em constante
didlogo. (Gbanou, 2013, p. 70).
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Varrassouba, também assumiria esta missdo, j& que Varrassouba “¢ da casta dos gri6s” e
também ¢é identificado na figura de intérprete (Kourouma, 2000, p. 218), conforme a descri¢éo
narratoldgica de Birahima: “Varrassouba Diabaté era inteligente como todas as pessoas de sua
casta. Ele entendia e falava varias linguas: francés, inglés, pidgin, krahn, gyo e outras linguas
dos pretos negros indigenas selvagens deste maldito pais da Libéria®'” (Kourouma, 2000, p.
219, traducdo nossa). A esse proposito, Caitucoli (20044, p. 21, traducdo nossa) afirma:

Esta heranca confere a Birahima tanto as ferramentas dos brancos, que sao 0s
dicionérios, quanto um pouco da legitimidade africana do gri, ele que "cortou
a escola priméaria dois" e ndo pertence a essa casta de sangue. Sem esse
equipamento material e simbolico, pode-se pensar que Birahima ndo teria
embarcado nessa empreitada.?s?

Ao herdar esta missao e os diciondrios, adquire a inspiracdo e os meios multilingues
para transgredir o francés europeu, pois, agora, pode instalar o dialogo “[...] com as palavras
francesas eruditas do francés, toubab, colono, colonialista e racista, os palavrdes do preto
africano, negro, selvagem e as palavras do negro bastardo do pidgin?%” (Kourouma. 2000, p.
222, traducdo nossa).

Assim, o emprego dos dicionarios por Birahima tem a funcédo de elucidar os gros mots
(palavrdes) e instalar o dialogo com seu interlocutor, seja africano, francéfono, francés ou outro
de qualquer parte do globo, mas fundamentalmente “permite que o narrador-Crian¢a assuma o
papel principal de instrutor do Ocidente e de seu proprio povo” (Adhikari, 2015, p. 25). Ao
empregar excessivas repeticGes, essa sua prolixidade marca sua consciéncia malinké e é
reveladora de sua identidade, além de representar criticas ao orgulho dado aos franceses por sua
lingua, como podemos observar neste trecho irbnico: “A primeira coisa que estd no meu
interior... Em francés correto, ndo se diz no meu interior, mas na mente?>*’ (Kourouma 2000,

p. 11, traducdo nossa).

21 No original: Varrassouba Diabaté era inteligente como todas as pessoas de sua casta. Ele entendia e falava
varias linguas: francés, inglés, pidgin, krahn, gyo e outras linguas dos selvagens negros nativos deste maldito pais
da Libéria.

252 No original: Cet héritage confére a Birahima a la fois les outils des Blancs que sont les dictionnaires et un peu
de la légitimité africaine du griot, lui qui « a coupé cours élémentaire deux » et n’appartient pas a cette caste de
sang. Sans cet équipement matériel et symbolique, on peut penser que Birahima ne se serait pas lancé dans cette
entreprise.

253 No original: [...] avec les mots savants francais de francais, toubab, colon, colonialiste et raciste, les gros mots
d’africain noir, négre, sauvage, et les mots de negre de salopard de pidgin.

ZNo original: La premiére chose qui est dans mon intérieur... En frangais correct, on ne dit pas dans I’intérieur,
mais dans la téte.
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Desde o inicio, Birahima conclama o leitor a escuta-lo: “Sente-se e me escute. E escreva
tudo e tudo®*” (Kourouma, 2000, p. 8, traducdo nossa). Transpde o leitor ao papel de ouvinte
ou do aluno (Caitucoli, 20044, p. 22) que deve ouvi-lo atentamente. Por outro lado, podemos
enxergar o desejo de escuta-lo pela demanda de seu primo, o Doutor Mamadou: “‘Pequeno
Birahima, diga-me tudo, diga-me tudo o que vocé viu e fez; diga-me como tudo se passou’2°®”
(Kourouma, 2000, p. 222, traducéo nossa).

Essa demanda de Mamadou se enquadraria, justamente, na expectativa responsiva
esperada por Birahima da parte dos leitores, como se a resposta aguardada fosse: “nés também
qgueremos ouvi-lo pequeno Birahima, conte-nos tudo”. Implanta-se, dessa maneira, um pacto
de leitura, indicando que o relato que se sucedera ndo sera fruto da imaginacao de um narrador
aleatorio, mas de alguém que os testemunhou e estd implicado nos acontecimentos
(Nascimento, 2010, p. 48). Pacto de leitura em que a busca da correspondéncia ao dialogo com
o interlocutor estabelece uma relacédo de exotopia.

A exotopia, conceito-chave de Bakhtin (1997) no campo da relacdo espago-tempo,
remete a visao de situar-se em um lugar exterior. A relacdo de acabamento se complementaria
na relagdo de alteridade com o Outro. N&o se pode ter uma visdo completa de si mesmo, pois

somente o olhar de quem esta de fora possibilitaria esse acabamento. O conceito de exotopia:

[...] designa uma relagdo de tensdo entre pelo menos dois lugares: o do sujeito
gue vive e olha de onde vive, e daquele que, estando de fora da experiéncia do
primeiro, tenta mostrar o que vé do olhar do outro.

A criacdo estética ou de pesquisa implica sempre um movimento duplo: o de
tentar enxergar com o0s olhos do outro e o de retornar a sua exterioridade para
fazer intervir seu proprio olhar: sua posi¢do singular e Unica num dado
contexto e os valores que ali afirma (Amorim, 2012, p. 101).

Destarte, no processo dialégico de Birahima, o interlocutor representa a forga motriz,
uma vez que o falante desenvolve uma relagdo de cumplicidade com este em que “O desejo
pelo outro é duplicado pelo desejo na linguagem, que fende a diferenca entre o Eu e Outro,
tornando parciais ambas as posicoes, pois nenhuma é autossuficiente” (Bhabha, 2013, p. 84).
O leitor também é chamado ao debate, pois o discurso, para ser ouvido, dependente

essencialmente da resposta daquele que o escuta, conforme afirma Bakhtin (2002, p. 89):

255 No original: Asseyez-vous et écoutez-moi. Et écrivez tout et tout.
256 No original: “Petit Birahima, dis-moi tout, dis-moi tout ce que tu as vu et fait ; dis-moi comment tout ¢a s’est
passé”.
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O discurso vivo e corrente estad imediata e diretamente determinado pelo
discurso-resposta futuro: ele é que provoca esta resposta, pressente-a e baseia-
se nela. Ao se constituir na atmosfera do ‘ja dito’, o discurso ¢ orientado ao
mesmo tempo para o discurso-resposta que ainda ndo foi dito, discurso, porém
que foi solicitado a surgir e que ja era esperado. Assim, € todo dialogo vivo.

Portanto, cabe ao interlocutor a tarefa de decifrar as intencdes dialégicas daquele que
fala, entregar-se ao desafio de revelar o que é invisivel ao olhar, mas que, quando desvelado,
muda os proprios termos de nossa percep¢do de pessoa. Evidentemente, por intermédio de
Birahima, o desejo de Kourouma € atingir e mudar, principalmente, a mentalidade da metrépole
para com relacdo ao africano subalternizado, visto que, a partir do romance En attendant le vote
des bétes sauvages (1994), um dos direcionamentos diretos de seu discurso é o publico europeu,

como o0 autor admite em entrevista a Yves Chemla:

Quando escrevemos, dirigimo-nos a pessoas. Quando eu escrevia, pensava
nos leitores franceses, primeiramente em vocés. Em seguida, em meus
camaradas africanos que leem. Pouquissimos leem, porque para eles a
instrucdo ndo é cultura. [...] Mas eu estava pensando em dois ou trés amigos
meus. Eu, no entanto, favoreci o leitor europeu [...]. Mas o leitor africano
também é um destinatario privilegiado®’ (Kourouma, 1998 apud Caitucoli,
2007, p. 66-67, traducdo nossa).

Entretanto, apesar do direcionamento ao publico europeu, Kourouma ressalta também
escrever para outros publicos, para “pessoas”, ai incluido o préprio leitor africano. Para
Caitucoli (2007, p. 68), Kourouma, ao se lancar neste empreendimento, inscreve-se em um
“negocio universal”. Escrevendo, inclusive, em nome daqueles que ndo podem escrever.
Caitucoli reforca essa ideia, citando Gilles Deleuze (2004), em entrevista a Pierre-André
Boutang. Este trecho transcrevemos aqui:

Um escritor, ele escreve a intengdo de leitores. Nesse sentido, ele escreve para
os leitores. Deve-se dizer também que o escritor, ele escreve para ndo-leitores,
ou seja, ndo com a intencéo de, mas no lugar de. Isso significa duas coisas:
quer dizer a intengdo e depois significa no lugar de. Artaud escreveu paginas
que todos conhecem: “Escrevo para os analfabetos™. [...] Isso ndo significa
para que os analfabetos o leiam. Significa no lugar dos analfabetos. [...]
Quando alguém escreve, ndo conduz um pequeno assunto privado [...]%®
(Deleuze, 2004 apud Caitucoll, 2007, p. 68, tradugdo nossa).

257 No original: Quand on écrit, on s’adresse a des gens. Quand j’écrivais, je pensais aux lecteurs frangais, a vous
autres d’abord. Ensuite a mes camarades africains qui lisent. Trés peu lisent, parce que pour eux, ’instruction ce
n’est pas la culture. [...] Mais je pensais a deux ou trois de mes amis. J’ai quand méme privilégié¢ le lecteur
européen [...]. Mais le lecteur africain est quand méme un destinataire privilégié.

28 No original: Un écrivain, il écrit a I’intention des lecteurs. En ce sens il écrit pour des lecteurs. 11 faut dire aussi
que I’écrivain, il écrit pour des non-lecteurs, ¢’est-a-dire non pas a I’intention de mais a la place. Pour, ¢a veut dire
deux choses: ¢a veut dire a I’intention et puis ¢a veut dire a la place. Artaud a écrit des pages que tout le monde
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Visto por esse angulo, se olharmos para Birahima, notaremos que, além de buscar
instalar o didlogo com todos, “universalmente” também representard a voz dos que ndo podem
se manifestar ou que sao silenciados para sempre. Assim, Birahima convida todos ao dialogo e
deixa bem claro que seu discurso “blablabla” sera ouvido “[...] por toda espécie de pessoas:
toubabs (toubab significa branco) colonos, negos indigenas selvagens da Africa e franc6fonos
de todo gabarito (gabarito significa género)?®” (Kourouma, 2000, p. 9, traducéo nossa), ainda
que ele diga que fala mal o francés e por isso considera-se um p ’tit négre, condicao que lhe

permitira associar o termo a todos aqueles que como ele ndo falam bem a lingua francesa:

E pra comegar ... e um ... Me chamo Birahima. Sou um neguinho. N&o porque
sou preto e crianga. N&o! Mas sou um neguinho porque falo mal o francés. E
desse jeito. Mesmo se a gente é grande, mesmo velho, mesmos arabe, chinés,
branco, russo, mesmo americano; se a gente fala mal o francés, dizem que fala
p’tit négre de qualquer maneira. Essa € a lei do francés de todos os dias que
quer isso?®® (Kourouma, 2000, p. 7, tradugdo nossa).

Para Adikari (2015, p. 14) uma leitura mais atenta deste enunciado de Birahima revelaria
ndo se tratar de uma fala superficial, mas de um discurso cuidadosamente ajustado em contexto
em que ele ndo estaria expondo fatos. A negacdo e a justificativa de tal posicionamento
carregaria um forte carater persuasivo. Ele estaria se antecipando e respondendo 0s possiveis
guestionamentos na mente de seu interlocutor.

Ao se autodenominar p 'tit negre, reforcaria duas imposicGes racistas para o uso do
termo. Primeiramente, p 'tit negre evidenciaria a discriminagdo pela cor da pele, a traducao
exata para p 'tit négre ¢ “neguinho”. Segundo, porque remete ao pidgin ensinado aos habitantes
locais engajados nos exércitos coloniais franceses, tratando-se de um “francés mais
simplificado”, notadamente uma linguagem percebida hoje como racista.

No livro intitulado Le Frangais est a nous!: Petit manuel d’émancipation linguistique
(O Francés estad em nos: Pequeno manual de emancipacao linguistica) as linguistas Laélia VVéron
e Maria Candea (2019, p. 136), apontam que o petit négre € uma invencdo para afirmar uma

ideologia dominante colonial francesa, visando, sobretudo, a ensinar uma espécie de “sub-

connait: “J’écris pour les analphabétes™. [...] Ca ne veut pas dire pour que les analphabétes le lisent. Ca veut dire
a la place des analphabétes. [...] Quand on écrit, on ne méne pas une petite affaire privée [...].

259 No original: [...] par toute sorte de gens : des toubabs (toubab signifie blanc) colons, des noirs indigénes
sauvages d’Afrique et des francophones de tout gabarit (gabarit signifie genre).

280 No original: Et d’abord... et un... M’appelle Birahima. Suis p’tit négre. Pas parce que suis black et gosse. Non!
Mais suis p’tit négre parce que je parle mal le frangais. C’¢ comme ¢a. Méme si on est grand, méme vieux, méme
arabe, chinois, blanc, russe, méme américain ; si on parle mal le frangais, on dit on parle p’tit négre, on est p’tit
negre quand méme. Ca, c’est la loi du frangais de tous les jours qui veut ¢a.
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francés” aos colonizados como forma de ndo lhes permitir a cidadania francesa. Nesse sentido,
Fanon (2008, p. 44-45) assevera que se referir a um preto como “aquele-que-fala-petit-négre”
é estigmatiza-lo, primitiviza-lo, aprisiona-lo. E exprimir a ideia: “Vocé ai, fique no seu lugar!”.

Entdo, por que se reconhecer como alguém que fala mal o francés e por isso considera-
se p 'tit negre? Para respondé-lo retomamos aqui a visdo de Adhikari (2015, p. 12). Seria ndo
somente “uma maneira de contextualizar e preparar o leitor para aceitar o que ele tem a dizer,
corrigindo uma nocdo pré-estabelecida sobre a crianca africana que esse leitor possa ter em
mente”, mas de associacdo do termo a todos aqueles que, como Birahima, ndo falam bem a
lingua francesa e, principalmente, de lembranca da imposigéo colonial “[...] se a gente fala mal
o francés, dizem a gente fala p’tit négre, a gente é p’tit négre de qualquer maneira?®*”
(Kourouma, 2000, p. 7, traducao nossa).

A esse proposito, Ndiaye (2006, p. 85) evidencia que a expressdo “on dit” (diz-se ou
dizem) remeteria ao discurso de imposicao colonial ¢ os preconceitos desse “discurso anterior”,
longe de cessarem na época atual, que denominamos pos-colonial, sdo reatualizados pelos mais
diversos discursos correntes do cotidiano. Em contrapartida, podemos apontar o “nous” (nos)
presente em Allah n’est pas obligé como a desighacdo dos humanitérios subalternos que
enfrentam os problemas advindos do processo colonial.

Para além dessas associacdes, 0 uso do petit negre assume carater de resisténcia e
afronta, pois se o petit negre representa a imposicao, racismo e minoracdo, a contraofensiva de
Birahima é fazé-lo sobressair como marca de parte de sua identidade, e, por assim dizer,

“manchar” a lingua de Moliere, incorporando o petit négre nesta lingua dominante:

Eu ndo falo como os negros pretos africanos indigenas bem engravatados:
merda! Caralho! Filho da puta! Eu uso palavras malinkés como faforo!
(Faforo! significa sexo de meu pai ou do pai ou de teu pai.) Como gnamokodé!
(Gnamokodé! significa bastardo ou bastardia.) Como Walahé! (Walahe!
significa em nome de Al&)%? (Kourouma, 2000, p. 8, traducéo nossa).

Birahima, entdo, empregara esse francés aproximativo e, embora ndo seja um francés
correto, bastara para se fazer ouvir, sobretudo, por estar livre das amarras do francés padréo.
Destarte, a lingua do colonizador é empregada para instaurar o dialogo e, como ja mencionado,

fazer-se chegar a todas as comunidades globais, incluido neste contexto o préprio ex-

261 No original: [...] si on parle mal le frangais, on dit on parle p’tit négre, on est p’tit négre quand méme.

262 No original: Je dis pas comme les négres noirs africains indigénes bien cravatés : merde ! Putain ! Salaud !
J’emploie les mots malinkés comme faforo ! (Faforo ! signifie sexe de mon pére ou du pére ou de ton pére.)
Comme gnamokodé ! (Gnamokodé ! signifie batard ou batardise.) Comme Walahé ! (Walahé ! signifie Au nom
d’Allah.).
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colonizador. Birahima empregando diferentes franceses na utilizacdo de seu préprio francés
concebe uma importante ferramenta de resisténcia pés-colonial na qual a lingua ndo é mais

neutra,

[...] ndo conserva mais formas e palavras neutras ‘que ndo pertencem a
ninguém’; ela torna-Se como esparsa, penetrada de intencGes, totalmente
acentuada. Para a consciéncia que vive nela, a lingua ndo é um sistema
abstrato de formas normativas, porém uma opinido plurilingue concreta sobre
0 mundo. (Bakhtin, 2002, p. 100)

Mas, para que o didlogo seja verdadeiramente concretizado, precisamos estabelecer
relagbes de alteridade com Birahima e seus pares, reconhecer-se na solidariedade as vozes
africanas que clamam pelo reconhecimento de suas identidades, culturas, linguas, pois “para
todo discurso é imprescindivel uma resposta. Na busca pela compreensao, o discurso vai longe,
torna-se um elo, entra em um dialogo onde o sentido, além de nédo ter mais fim, contém toda a
memoria coletiva do dizer” (Pires, 2002, p. 44). Precisamos entender o dialogo com o Outro
como ferramenta social, como fonte de humanizacdo e poder transformador que concede a
liberacdo do homem e ndo a sua sujeicéo, conforme preconizado por Paulo Freire em sua visdo

de dialogicidade:

Se é dizendo a palavra com que, pronunciando o mundo, 0s homens o
transformam, o dialogo se impde como caminho pelo qual os homens ganham
significacdo enquanto homens.

Por isto, o didlogo é uma exigéncia existencial. E, se ele & o encontro em que
se solidariza o refletir e 0 agir de seus sujeitos enderecados ao mundo a ser
transformado e humanizado, ndo pode reduzir-se a um ato de depositar ideias
de um sujeito no outro, nem tampouco tornar-se simples troca da, ideias a
serem consumidas pelos permutantes. Ndo é também discussao guerreira,
polémica, entre sujeitos que ndo aspiram a comprometer-se com a pronuncia
do mundo, nem com buscar a verdade, mas com impor a sua.

Porque é encontro de homens que pronunciam o mundo, ndo deve ser doagao
do pronunciar de uns a outros. E um ato de criacdo. Dai que n&o possa ser
manhoso instrumento de que lance mao um sujeito para a conquista do outro.
A conquista implicita no diadlogo é a do mundo pelos sujeitos dial6gicos, ndo
a de um pelo outro. Conquista do mundo para a libertacdo dos homens (Freire,
2018, p. 109-110).

Precisamos, portanto, ouvir Birahima e ajuda-lo a destituir todas as formas de opressao
e subalternidade. A esse propdsito, Isaac Bazié (2003, p. 90 apud Ndiaye 2006, p. 77)%3 afirma,
de maneira categorica, que “o fato de ndo ler o romance parece doravante a uma forma de delito,

de ndo-assisténcia a pessoa em perigo”. Pensamento que vai no mesmo sentido daquele

263 No original: Le fait de ne pas lire le roman ressemble désormais a une sorte de délit de non-assistance a
personne en danger.
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explanado por Joubert (2006) ao se referir a teoria da relagdo do escritor e fildsofo martinicano
Edouard Glissant:

Quando queremos compreender o outro, tentamos, como sugere a etimologia,
“leva-lo” conosco, estendemos os bracos para trazé-lo de volta a nés, tentamos
reduzi-lo & transparéncia do mesmo. O pensamento da relagéo, teorizado por
Edouard Glissant, privilegia o encontro da alteridade, do diferente, do diverso,
convida a consentir na opacidade, ou seja, ho reconhecimento de que 0 outro
e 0 mundo existem na sua impenetrabilidade. Glissant acrescenta: “O
consentimento geral as opacidades particulares é o equivalente mais simples
da nao barbarie”. As literaturas francéfonas colocam o leitor & prova da
opacidade: isso foi demonstrado por varios exemplos de recusa da recepgao
de certos textos, [...]. Ler os textos da francofonia literaria, relacionar-se com
sua opacidade, afasta um pouco mais o leitor da barbarie?* (Joubert, 2006, p.
126, traducdo nossa).

Assim, sem a responsiva do interlocutor, as vozes manifestadas por Birahima se calaréo
e se converterdo em personagens solitarios, fadados ao esquecimento e a serem excluidos, agora
ndo somente pelo sufocamento de ag¢Oes autoritarias, como também pela falta de ressonancia
do Outro, pois como pondera Paulo Bezerra (2010, p. 194), citando a analise de Bakhtin sobre

Dostoiévski, ndo se pode

Compreender, conhecer e afirmar seu proprio “eu” (o “eu para mim”) sem o
outro; sem o outro “eu” e sem o reconhecimento e a afirmagao do meu “eu”
pelo outro (o “eu” para outro”). Por natureza, o “eu” ndo pode ser solitario,
um “eu” sozinho, pois s6 pode ter vida real em um universo povoado por
multiplicidade de sujeitos independentes e isbnomos. Eu me projeto no outro
que também se projeta em mim, nossa comunicagdo dialdgica requer que meu
reflexo se projete nele e o dele em mim, que afirmemos um para o outro a
existéncia de duas multiplicidades de “eu”, de duas multiplicidades de
infinitos que convivem e dialogam em pé de igualdade”.

Revisitemos, pois, Spivak (2010). Enquanto interlocutores de Birahima devemos
permitir que ele fale, tal qual a funcdo que deve ser assumida pelo intelectual pds-colonial.
Lembremos que quando este decide falar pelo outro, na tentativa de construir discursos de

resisténcia, em realidade, acaba gerando opressao e, consequentemente, acaba silenciando-lhe.

264 No original: Quand on veut comprendre l'autre, on tente, comme le suggere I'étymologie, de le “prendre avec”
soi, on étend les bras pour le ramener a soi, on cherche a le réduire a la transparence du méme. La pensée de la
relation, théorisée par Edouard Glissant, privilégie la rencontre de I'altérité, du différent, du divers, elle invite a
consentir a l'opacité, c'est-a-dire a la reconnaissance que l'autre et le monde existent dans leur impénétrabilité.
Glissant ajoute: “Le consentement général aux opacités particuliéres est le plus simple équivalent de la non-
barbarie”. Les littératures francophones mettent le lecteur a 1'épreuve de l'opacité: ce qu'ont montré divers
exemples de refus de la réception de certains textes, [...]. La lecture des textes de la francophonie littéraire, I'entrée
en relation avec leur opacité éloignent un peu plus leurs lecteurs de la barbarie.
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A tarefa do intelectual pos-colonial seria, entdo, gerar espagos atraves dos quais 0 sujeito
(subalterno) possa se manifestar, possa se articular e, que, quando ele o faca, possa ser escutado.
Pensamento esse que vai na mesma direcdo daquele apontado por Djamila Ribeiro (2017, p.
31):

Essa insisténcia em ndo se perceberem como marcados, em discutir como as
identidades foram forjadas no seio de sociedades coloniais, faz com que
pessoas brancas, por exemplo, ainda insistam no argumento de que somente
elas pensam na coletividade; que pessoas negras, ao reivindicarem suas
existéncias e modos de fazer politico e intelectuais, sejam vistas como
separatistas ou pensando somente nelas mesmas. Ao persistirem na ideia de
gue sdo universais e falam por todos, insistem em falarem pelos outros,
guando, na verdade, estdo falando de si ao se julgarem universais.

Dessa forma, para que essas algemas sejam quebradas a ressonancia no Outro para se
suplantar a condicdo de subalterno é fundamental. Destarte, ao estabelecermos relacGes
dialdgicas com Birahima, estaremos fornecendo os espacos, apontados por Spivak, para que
verdadeiramente ndo somente o ex-colonizado negro subsaariano africano possa falar, mas

todos aqueles que também se encontram em situac6es de silenciamento.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

A tese aqui concluida de forma alguma encerra as discussdes sobre os temas, por nas,
abordados na obra Allah n’est pas obligé (2000). Os inUmeros artigos, resenhas, notas de leitura,
revistas académicas, livros e teses publicados mundo afora demonstram que muito ainda pode
e deve ser dito sobre o vasto imaginario de Ahmadou Kourouma.

Tendo como ponto de partida o questionamento de Spivak (2010), sobre a
potencialidade da voz dos subalternos mediante a intrigante pergunta: “pode o subalterno
falar?”, propusemo-nos a transportar esse questionamento a condicao de fala do subalternizado
africano subsaariano, ampliando o leque de perguntas, investigamos se ele fala, se € cerceado,
guem o cala, a maneira como fala e a lingua com a qual fala.

A escolha da figura representativa do subalternizado africano subsaariano para
responder a tais questdes centrou-se no personagem Birahima, da obra Allah n’est pas obligé
(2000), de Ahamdou Kourouma. Tal opcéo por este personagem, deu-se em dois aspectos
preponderantes.

Primeiramente, porque Birahima é ciente de sua condicdo de subalterno, apontando
diversos fatores para tal condicdo. Abandonou a escola muito cedo, perdendo, portanto, a
chance de ter uma vida melhor. Acha-se maldito por infringir tradi¢des dos “negros pretos
africanos indigenas”. Entretanto, 0 fator decisivo para encontrar-se nessa condicao € que ele é
um “neguinho’, Ndo porque seja crianga e tenha a pele escura, mas porque a lei de imposicao
“do francés de todos os dias” assim o quer (Kourouma, 2000, p. 7-10).

Entendido o “francés de todos os dias” como sendo aquele do branco europeu. Para
além disso, ao ser obrigado a deslocar-se em territrios engolfados pelas guerras tribais, é
arrastado para mais uma condicao de subalternizacdo, agora, na categoria de crianga-soldado,
servindo aos Senhores da guerra, representantes da continuacdo da dominacéo colonial.

O segundo ponto de vista ressalta a qualidade de uso da palavra por Birahima.
Justamente “por falar mal o francés”, define-se como insolente e incorreto. Sente-se livre,
portanto, a transgredir regras, inclusive, as do uso do francés padrdo. Temos, assim, um
personagem que “ndo guarda a palavra?®>” (Kourouma, 2000, p.9, tradugio nossa), autbnomo
para manifestar-se em prol de si mesmo e dos subalternizados africanos, calados nos processos

das guerras tribais. Neste sentido, Cottier e Kamalan (2015, p. 12, traducdo nossa), referindo-

265 No original: [... ] ne garde pas la palabre.
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se ao narradores criangas-soldado, nas obras de Emmanuel Dongala e Ahmadou Kourouma,
declaram:

A literatura ndo é um espelho da sociedade, mas permite compreendé-la
melhor, interpretd-la e talvez reinventa-la. Ao dar voz as criangas-soldado e
suas vitimas, [...] expuseram a negacdo da humanidade dessas criangas
treinadas no inferno. Mas acima de tudo, com um Birahima de voz
desabusada, cinica, e contudo ingénua, questionaram todos aqueles que
permitiam esse jogo de massacre?,

A partir do discurso narrativo de Birahima, tentamos compreender e analisar como se
instauram as projecOes coloniais e pos-coloniais de apagamento e silenciamento na obra Allah
n’est pas obligé e como este mesmo discurso descontrdi e combate essas obliteracfes. Pudemos
observar que 0 apagamento negro implanta-se de diferentes formas. Apontamos aquele
praticado pelo negro africano contra os seus, respaldado na figura do branco europeu
colonizador.

Mesmo findo o periodo colonial, os impactos desta dominacdo ainda estdo tdo imutaveis
na mente de alguns que se acham no direito de impor suas vontades pela legitimagdo do poder
branco colonizador. E o caso de Morifing, pai do Doutor Mamadou que persegue Mahan por
esta ter violado os “direitos da mulher” do “comandante branco da subdivisao” (Kourouma,
2000, p. 31).

Enfatizamos o apagamento negro advindo da projecdo no mundo do branco. Ou seja, 0
negro tenta ser branco. De acordo com Fanon (2008), os impactos de racismos e do
colonialismo estariam tdo profundamente cristalizados nos pensamentos dos negros que 0s
manteriam atados em uma espécie de alienacdo subalternizada, assimilando a sujei¢do por se
acharem inferior ao branco.

Logo, para tentar escapar dessa condicdo, 0 negro quer ser branco, pois o branco é o
humano. “O negro quer ser branco e o branco incita-se a assumir a condi¢do de ser humano”
(Fanon, 2008, p. 27). Exemplificamos essa projecdo na personagem Onika Baclay e também
no caso de Milton Margai que, para provar ser um “evoluido”, casa-se com uma inglesa branca.

Entretanto, as formas mais duras de silenciamento e apagamento sdo impetradas pelos
Senhores da guerra, assim denominados por Birahima. S&o, por este, denunciados como

“bandidos”, responsaveis pelo caos e desordem instalados em territérios africanos. Em nossa

286 No original: La littérature n’est pas miroir de société, mais elle permet de mieux la saisir, de I’interpréter et
peut-étre de la réinventer. En donnant la parole a des enfants-soldats et a leurs victimes [...] ont mis a nu le déni
d’humanité de ces gosses formés en enfer. Mais surtout, avec un Birahima a la voix désabusée, cynique, et pourtant
naive, ils ont soumis a la question tous ceux qui ont permis ce jeu de massacre.
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analise, comprovamos que 0s Senhores da guerra representam a continuidade da opresséo
colonial.

Antes o cerceamento vinha pelas médos do branco europeu. Agora, € materializado em
figuras nefastas como Foday Sankoh, Samuel Doe, Prince Johnson, Papa le bon, Onika Baclay e
tantos outros “bandidos mitdos”. Birahima deixa claro que esses bandidos encontrados na
Libéria e em Serra Leoa, podem ser transpostos a varios outros ditadores de paises africanos.

Figuras que empregam todos 0s meios para se garantir no poder, fazendo aliangas
escusas, subvertendo o voto popular e a democracia. Dessa forma, calando inimigos e,
sobretudo, silenciando populagfes, mantendo-as na condicdo de subalternidade. Mais
detalhadamente, analisamos dois desses meios: 0 uso do sagrado e a desumanizagéo pela
animalidade dos seres.

Quanto ao uso do sagrado, precisamos evidenciar que as criticas discursivas de Birahima
ndo sdo direcionados ao sagrado em si. Birahima o é sabedor do quanto as tradi¢bes séo
importantes — mesmo necessarias — aos povos africanos. Seu discurso colérico é direcionado ao
uso do sagrado como forma de subjugo, como por exemplo, no uso de amuletos que garantiriam
protecdo e invencibilidade as criancas-soldado, comprovadamente ineficazes no campo de
batalha onde as balas mortiferas ndo distingue quem estd ou nao usando “as porcarias dos
fetiches” (Kourouma, 2000, p. 121).

Como contraveneno a essas formas de tiranias, Birahima parte ao ataque, utilizando
recursos para descontruir a imagem “imponente” dessas figuras, principalmente por processos
de escarnecimento. Para a contraposi¢cdo ao uso do sagrado como opressdo, analisamos o
emprego da carnavalizacdo. J& para os processos de desumanizacao pela animalidade dos seres,
ressaltamos como o emprego do recurso linguistico da ironia, por Birahima, concorre para
desmistificar e ridicularizar os poderosos. A esse proposito, Essaydi (2015, p. 14, traducdo
nossa) afirma:

Com efeito, em Allah n’est pas obligé, o horror e a monstruosidade dos atos
perpetrados pelos predadores carniceiros que sdo 0s senhores da guerra vao
crescendo e sdo objeto de um tratamento a moda da ironia. Trata-se de uma
ironia que [...] da a historia de Birahima uma inegavel ruptura realista barroca
e instaura uma atmosfera festiva e cdmica que consegue, apesar de tudo, fazer
0 publico rir. Deve-se notar que o realismo grotesco acomoda o0 espirito
festivo, e o riso que provoca é profanador e libertador. Situa-se na fronteira
entre o riso e a angustia, a tragédia e a farsa, a satira e a parddia. Personifica a
ambivaléncia [...]%".

267 No original: En effet, dans Allah n’est pas obligé, I’horreur et la monstruosité des actes perpétrés par les
prédateurs carnassiers que sont les chefs de guerre vont crescendo et font I’objet d’un traitement sur le mode de
I’ironie. Il s’agit d’une ironie qui [...] donne au récit de Birahima une facture réaliste baroque indéniable et instaure
une ambiance festive et comique qui parvient malgré tout a faire rire le lecteur. Il est a noter que le réalisme
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Para que a liberagdo do subalterno seja efetivada, também abordamos o quanto ainda é
necessario e vital decolonizar as instancias de poder. Particularmente, nesta tese, analisamos
como a Francofonia, no seu papel institucional aparta os francofonos africanos subsaarianos
dos contextos das decisdes globais da francofonia, inscrevendo-os ainda num processo de
pensamento do colonizador e, consequentemente, contribuindo para subalternizé-los.

Neste sentido, pensar na defesa dessas populacfes subjugadas pelo olhar contestatorio
das teorias pds-coloniais fornece-nos o antidoto para combater a subalternidade, pois os estudos
pos-coloniais vao muito além da simples distin¢do entre o antes e o depois do colonialismo,
focalizam sua atencdo justamente na criticidade das desigualdades produzidas pelo
colonialismo e como elas ainda sdo complicadas de serem ultrapassadas, impactando
diretamente 0s sujeitos pos-coloniais e suas identidades.

Nestes termos, as literaturas pds-coloniais subsaarianas e francofons apresentam-se
como um vetor de luta contra essas imposic¢des colonialistas e contra as diferentes formas de
subjugo, como as conduzidas pelos Senhores da guerra. Literaturas que abrem fronteiras para
que os africanos possam se (re)definir face aos grandes problemas de desigualdades que
assolam territorios africanos.

Contudo, como demonstramos, as mentalidades sobre essas literaturas também precisam
ser descontruidas, uma vez que ainda sdo vistas em oposicao a literatura francesa. S&o tidas
como minoritarias em relacdo ao polo europeu, reforcando uma clara distin¢ao entre “Norte” e
“Sul”, literatura “branca” da elite e literatura negra, entre “centro” e “periferia”. Precisam serem

visibilizadas pelo olhar critico p6s-colonial, pois,

os estudos pobs-coloniais, portanto, se esforcardo para fazer justica as
condicdes de producéo e aos contextos socioculturais em que essas literaturas
estdo ancoradas. Evitam, assim, tratd-las como meras extensoes da literatura
europeia que ndo precisariam ser situadas para serem compreendidas?®
(Moura, 2013, p. 7, tradugdo nossa).

Literaturas essas que, como vimos nesta tese, encontram um caminho frutifero para
dizer as realidades africanas, pelas formas de apropriacdo da lingua do colonizador,

principalmente ao incorporar as linguas africanas a esta lingua dominante. Ao fazé-lo, fogem

grotesque s’accommode de I’esprit festif, et le rire qu’il provoque est a la fois profanateur et libérateur. Il est situé
a la frontiére du rire et de I’angoisse, du tragique et de la farce, de la satire et de la parodie. Il incarne 1’ambivalence.
[...]

268 No original: Les études postcoloniales vont donc s’efforcer de rendre justice aux conditions de production et
aux contextes socioculturels dans lesquels s’ancrent ces littératures. Elles évitent ainsi de les traiter comme de
simples extensions de la littérature européenne qui n’auraient pas a étre situées pour étre comprise.
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de uma producdo meramente imitativa para criar estilos de escritura de uma originalidade
contestatoria que participa a liberacdo do africano subalternizado.

Esse & o caso de Ahmadou Kourouna, reconhecidamente o inovador do romance
africano, a partir dos anos 1960. Ao malinkiser a lingua francesa, pavimentou as vias as estéticas
liberadoras das africanidades por meio da prosa romanesca. Ao se apropriar da lingua francesa
por um estilo malinké, Ahmadou Kourouma, ndo somente estabelece uma relacéo intrinseca de
hibridizacdo dessas linguas, mas principalmente de representacédo de realidades de franc6fonos
africanos subsaarianos e de liberacdo face as suas condi¢des subalternizadas. A Malinkisation,
portanto, que subverte a lingua padrdo europeia, adaptando-a aos falares africanos, possibilitara
ao narrador Birahima contar suas “saladas”.

Chegamos, assim, ao desfecho das pretensbes de Birahima. Pela utilizacdo de um
“francés aproximativo”, busca a alteridade a seu discurso pela instalacdo do dialogismo.
Entendido que s6 seré possivel escapar da condi¢do de subalternizado se o seu “blablabla”
encontrar a responsividade no Outro, sobretudo do branco europeu. Responsividade inclusive
da parte do leitor que ndo pode ser insensivel a sua causa, visto que o discurso de Birahima €
direcionado a todos, a “[...] toda espécie de pessoas: toubabs (toubab significa branco) colonos,
negos indigenas selvagens da Africa e francofonos de todo gabarito (gabarito significa
género)?%®” (Kourouma, p. 9, traducéo nossa).

Retomemos a pergunta de Spivak (2010) que norteou esta tese: “pode o subalterno
falar?”. No final do seu livro, Spivak aponta que o subalterno “ndo pode falar”. Entretanto, a
autora nao o quis dizer que o subalterno ndo fala, mas que as condi¢des que o cercam, muitas
vezes oriundas do colonialismo, sdo tdo severas que acabam por invisibiliza-lo, calando-o.

Portanto, o subalterno sé podera falar se os espacos dialdgicos lhe forem permitidos.
Fornecer esses espacos € missao de todos, inclusive do intelectual, conforme ressalta Spivak.
Pois, como vimos através de Birahima, o subalterno tem muito a falar. Ele fala e, quando o faz,
manifesta-se “insolentemente”, inclusive em nome daqueles que nao podem falar. Mas, para
que o subalterno se manifeste plenamente, precisamos estabelecer relagGes dialdgicas com ele.
Ao estabelecermos as relagdes discursivas de alteridade, estaremos dando voz a todos os

Birahimas.

269 No original: [...] toute sorte de gens : des toubabs (toubab signifie blanc) colons, des noirs indigénes sauvages
d’Afrique et des francophones de tout gabarit (gabarit signifie genre).
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