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“Everybody knows what a house does, how it encloses space and
makes connections between one enclosed space and another and
presents what is outside in a new way. This is the nearest | can
come to explaining what a story does for me, and what | want my
stories to do for other people.”

Alice Munro - (“What is Real?”)



RESUMO

A presente Tese de Doutorado prop@e analisar a construcdo do chamado locus horribilis, ou
espaco do medo, propondo a compreensao do modo pelo qual ele atua na geracao do sentimento
de horror nos contos da escritora canadense contemporanea Alice Munro, vencedora do Prémio
Nobel de Literatura em 2013. Seus contos, elaborados de forma renovada, sdo caracterizados
pelos finais em aberto, contém descricGes realistas do sudoeste de Ontario e retratam cenas
familiares que facilitam a introducdo do estranho, do misterioso e do desconhecido. Os contos
selecionados sdao “Vandals” em Open Secrets (1994), “The Love of a Good Woman” que
pertence a obra de mesmo nome (1998), e “Child’s Play” presente em Too Much Happiness
(2009). Sera considerado aqui o locus horribilis como a jungédo da espacialidade, ambientacao
e atmosfera, criando um espaco de horror que gera desconforto as personagens e também ao
leitor. Para o desenvolvimento deste estudo, apoiamo-nos nas teorias do espaco, do gético, do
medo, do horror e terror com o objetivo de realizar uma anélise que aponte caminhos para a
compreensdo e apreensdo de alguns dos recursos utilizados pela contista na estruturacdo do

locus horribilis em suas narrativas.

Palavras-chave: gotico; Alice Munro; locus horribilis; horror; grotesco.



ABSTRACT

The present thesis proposes to analyse the construction of the so-called locus horribilis or space
of fear, searching for the way to comprehend how it performs in creating the feeling of horror
in the short stories of contemporary Canadian writer Alice Munro, winner of the 2013 Nobel
Prize in Literature. Her short stories, elaborated in a renewed way, are characterized by open
ends, have realistic descriptions of southwest Ontario, depict familiar scenes that facilitate the
introduction of the strange, the mysterious and the unknown. The selected short stories are
“Vandals” from the book Open Secrets (1994), “The Love of Good Woman” that belongs to
the book with the same title (1998), and “Child’s Play” from Too Much Happiness (2009). The
locus horribilis is considered here as the connection of spatiality, ambiance, and atmosphere,
creating a space of horror that causes discomfort in the characters as well as the reader. To the
development of this study, we relied on the theories of the gothic, of fear, horror, and terror
with the objective of carrying out an analysis that shows ways to comprehend and apprehend

some resources used by the short story writer in order to structure space in her narratives.

Keywords: Gothic; Alice Munro; locus horribilis; horror; grotesque.
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1. INTRODUCAO

“I want the reader to feel something is astonishing. Not the
‘what happens’, but the way everything happens.”
Alice Munro

Alice Munro, a escritora das escritoras, escreve com tamanha paixdo, profundidade e
arrebatamento, levando seu leitor a explorar as personagens em busca de entendimento, sem
propdsito claro, apenas tentando compreender melhor os fatos de modo refinado e emocionante.

O objetivo dessa tese é analisar a questdo da construcdo do locus horribilis, ou o espaco
infernal, propondo a compreensdo do modo pelo qual ele constitui o espaco e influencia as
personagens na narrativa munroviana. Sera considerado aqui o locus horribilis como a juncédo
da espacialidade, ambientacdo e atmosfera, criando um espaco de horror que gera pavor e
panico nao apenas a personagem, mas também ao leitor.

O foco inicial de cada conto analisado € a observacdo e percepcao que as personagens
tém desse espaco, os sentimentos ligados a ele e 0 quanto esse espago colabora para o desenrolar
da trama, até atingir seu ponto culminante de conflito. Para as analises foram escolhidos trés
contos: “Vandals” em Open Secrets (Falsos Segredos), publicada em 1994 com oito contos;
“The Love of a Good Woman” que pertence a obra de mesmo nome (O Amor de uma Boa
Mulher) escrita em 1998, composta também por oito contos; e “Child’s Play” (Brincadeira de
Crianga) em Too Much Happiness (Felicidade Demais), publicada em 2009 com dez contos.
A escolha desses contos ocorreu pelo fato de, inicialmente, durante a primeira leitura,
trabalharem com temas bastante valiosos para a analise e que poderiam englobar um panorama
amplo do espago de horror. Houve também, além de um interesse de ordem pessoal pelas trés
escolhas, a afinidade tematica entre eles, um fio condutor valioso a ser explorado.

H4, nos contos de Alice Munro, tdo complexos e profundos quanto romances, mulheres
comuns em momentos extraordinarios, historias pessoais nas quais um evento cotidiano pode
se tornar definitivo. Ao aprofundarmos nossos conhecimentos sobre sua narrativa, descobrimos
um consideravel nimero de diferentes formas de representacdo dos espacos, transitando das
mais simples — daquelas formas que contemplam o espago apenas como lugar de
desenvolvimento das a¢fes — até as mais complexas. No nosso entender, a partir de uma
concepcao de espaco ficcional, a autora cria espacos com configuragdes peculiares, posto que
sdo constituidos a partir da relacao que estabelecem com os outros elementos textuais, tais como

personagens, tempo e focalizagdo. Munro tenta reproduzir, 0 mais corretamente possivel, o



enigmatico e as camadas das situacOes (layerings), pois gosta que a narrativa tenha diferentes
niveis a fim de que seu leitor tenha a chance de refletir sobre os significados distintos que
coabitam na mesma historia e que possa encontrar sua passagem por eles. Os finais de suas
narrativas deixam em aberto a continuidade da ficcdo e interrogacGes sobre como a histéria
teria se desenrolado logo apés o ponto final.

E flagrante, segundo Zanon (2022), a desproporcionalidade entre a consagragdo obtida
por Munro e a quantidade de estudos dedicados a sua producao literaria no meio académico
brasileiro. Existem, até o presente momento, dez dissertacbes de Mestrado e uma tese de
Doutorado. Ha artigos da Profa. Dra. Maria das Gragas Gomes Villa da Silva que tratam do
trabalho da memoria a luz da teoria psicanalitica na escrita da autora. Seus ensaios versam sobre
o0 papel da morte, da repressdo, da angustia e da constituicdo da identidade nas narrativas da
canadense. A pesquisadora publicou recentemente uma obra intitulada Momentos de ser em
Virginia Woolf, Clarice Lispector e Alice Munro (2020b), na qual estuda comparativamente a
producdo literaria da escritora inglesa Virginia Woolf, da brasileira Clarice Lispector e da
prépria Alice Munro. Silva (2020b) faz um estudo sobre a abordagem da memoria e da
encenacdo dos “momentos de ser” na obra das referidas autoras.

Apos receber o Prémio Nobel de Literatura, as obras da contista passaram a ser mais
lidas e estudadas em grandes universidades tanto no Canadd como na Inglaterra, Austrdlia,
Estados Unidos e Japdo, onde é bastante apreciada. Apesar disso, a producdo académica no
Brasil sobre a escrita de Alice Munro é comparativamente timida. Diante disso, nota-se que
nenhum dos referidos trabalhos mencionados acima partilna do recorte tematico do locus
horribilis desenvolvido na presente tese no meio académico no ambito nacional.

O presente estudo dividir-se-a em quatro capitulos. No primeiro capitulo far-se-4 uma
apresentacdo sobre a vida e obra da escritora canadense, seus criticos e sua carreira; ha também
uma breve trajetéria do conto como género literério, partindo de Edgar Allan Poe, cuja
contistica, em alguns aspectos, assemelha-se aquela produzida por Alice Munro. Faz-se
presente no segundo capitulo, um apanhado sobre a origem do gético, seu papel no Canadé e a
literatura goética produzida por mulheres. Além disso, apresenta-se a questdo do grotesco,
presente na ambientacdo dos contos com seu imaginario que leva ao macabro e, finalmente,
apresenta-se o conceito de locus horribilis e como ele cria, nas narrativas da contista, a sensacdo
de horror e medo através da espacialidade, da ambientacdo e da atmosfera. O capitulo trés
aborda questdes técnicas da narrativa, concentrando-se na categoria do espago, com base em
fundamentos tedricos estabelecidos pelos seguintes autores: Osman Lins (1976), Oziris Borges

Filho (2007) e Mikhail Bakhtin (2014), cujos trabalhos fornecem os principais elementos
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utilizados na anélise do tema proposto. Desse modo, tendo por eixo de reflexdo e analise um
tema restrito — o locus horribilis — percorremos as referidas narrativas de Alice Munro com o
objetivo de realizar uma analise que aponte caminhos para a compreenséo e apreensao de alguns
dos muitos recursos utilizados pela autora na elaboracdo do espaco de suas narrativas. Somada
aos estudos sobre o espaco narrativo, a rota do estudo percorrer as reflexdes de Fred Botting e
Sandra Vasconcelos, adentrando em algumas teméticas como o medo, com o aporte tedrico nas
falas de Sigmund Freud, Yi Fu Tuan e Lovecraft. Outra grande temaética trazida para a discussdo
é a de terror e horror, auxiliada pelos pensamentos de Fred Botting, Aparecido Rossi e Julio
Franca. Logo em seguida, no capitulo quatro, apresentamos as analises dos trés contos de Alice
Munro, “Vandals”, “The Love of a Good Woman” e “Child’s Play”, que constituem a parte
mais importante do referido trabalho. Até que se chegue as analises, o leitor encontrara trechos
de diferentes contos de Munro utilizados para ilustrar essa tese e, para cada um dos contos
analisados far-se-a uma analise minuciosa e atenta a fim de ressaltar questdes de relevo na

caracterizacéo da ficcdo desta escritora canadense.
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2. ALICE MUNRO: VIDA, OBRA E ESTILO

2.1 Alice Munro: a mestra do conto contemporaneo

Alice Munro é conhecida como "mestre do conto contemporaneo”. Alice Ann Laidlaw
nasceu no dia 10 de julho de 1931 e cresceu em uma fazenda préxima a pequena cidade de
Wingham, na provincia de Ontario, no Canada. Seu pai havia publicado um romance e Alice
comecou a escrever aos 11 anos, perseguindo essa paixao a partir daguele momento. Seus pais
esperavam que ela crescesse para ser esposa de um fazendeiro. Sua mae foi diagnosticada com
Parkinson quando Alice tinha 12 anos. Sua primeira venda de contos foi em 1950, quando ela
estudava na Universidade de Ontario, onde cursava jornalismo. Teve que se sustentar durante
a faculdade, inclusive vendendo seu sangue para um banco de sangue. Em 1951, aos 19 anos,
publicou seu primeiro conto “The Strangers”. Seus primeiros anos de casamento foram focados
em criar suas trés filhas em Vancouver, para onde ela se mudou com o marido, James, apds o
casamento deles em dezembro de 1951. Ela continuou escrevendo, principalmente em
particular, publicando alguns artigos em revistas canadenses. Em 1963, os Munro mudaram-se
para Victoria e abriram uma livraria, a Munro’s.

Em 1972, Alice e James Munro se divorciaram e ela voltou para Ontario. Quatro anos
depois se casou com Gerald Fremlin e vivem hoje em uma fazenda no distrito de Huron. Munro
foi distinguida com alguns dos mais importantes prémios literarios, dos quais se destacam Man
Booker International Prize, em 2009, e o Prémio Nobel da Literatura, em 2013, aos 82 anos. O
efeito causado por sua prosa é sutil e poderoso e a0 mesmo tempo, capaz de diferenciar uma
série de percepgdes de seus personagens, vistos muitas vezes como representacdes do sujeito
comum, com o objetivo de revelar a multiplicidade dos sentimentos humanos. Ross (1992)

atribui seu sucesso a uma série de fatores:

E pelo que ¢ famosa? Por historias escritas com tamanha honestidade,
compaixdo e intimidade em que os leitores se reconhecem mais
profundamente. Por historias t&o ricas que parecem romances compactados,
justapondo passado e presente, um e outro ponto de vista. Por criar um “pais
munroviano” marcante baseado em sua propria experiéncia em Huron County,
Ontério. Por apresentar uma vida comum que parece iluminada com um tipo
de magia. Talvez mais do que ninguém, Munro pode transformar em
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respeitavel a escrita do conto no Canada. Uma geracgao de escritores de contos
é encorajada pelo seu exemplo! (ROSS, 1992, p.26, traducéo nossa).

Conhecida inicialmente por seus contos sobre a vida em Ontario, Munro publicou varias
colecBes nas ultimas décadas, incluindo Dance of the Happy Shades (1968), Something I've
Been Meaning to Tell You (1974), Who Do You Think You Are? (1978); The Moons of Jupiter
(1982); Friend of my Youth (1990); Open Secrets (1994); The Love of a Good Woman (1998);
Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage (2001); Runaway (2004); The View from
Castle Rock (2006); Too Much Happiness (2009), Dear Life (2012) e no ano seguinte anunciou
sua aposentadoria. Como a grande maioria dos escritores, as obras iniciais de Munro foram de
grande experimentacdo, com publicacdes em folhetins e periddicos canadenses tais como “The
Canadian Forum”, “The Montrealer”, “The New Yorker”, entre outros. Dentro dessa
perspectiva, Duncan (2011) salienta que seus primeiros contos possuiam uma escrita mais linear
com foco narrativo em primeira pessoa. Logo ap6s a publicacdo da obra Something I've Been
Meaning to Tell You (1974), Hooper (2008), em uma analise da narrativa munroviana, destaca
um nitido crescimento na medida em que da conotacdo de contos a fatos comuns da vida de
personagens do cotidiano.

Quando iniciou sua vida como escritora de contos, foi influenciada por livros que lia
quando crianga: “A Pequena Sereia”, de Hans Christian Andersen; “A Histdria da Inglaterra
para Criangas” de Charles Dickens e “O Morro dos Ventos Uivantes” de Emily Brontg, livros
que a inspiraram profundamente. A leitura das irmas Bronté a motivou a escrever inicialmente
em seus anos de escola e, embora comecasse a escrever um romance historico, ela o concluiu
escrevendo uma histdria parecida com um romance gotico. A paisagem das irmas Bronté a
fascinou e a descreve como uma densidade sobre o lugar que transcende completamente a
historia. A leitura de Emily of New Moon, de L. M. Montgomery, é considerada a leitura divisora
de &guas em sua vida e trata da histéria de uma jovem moradora de uma pequena cidade
extasiada pela linguagem e que decide se tornar uma escritora ja que considera leitura e escrita
0s primeiros romances de sua vida. Em uma de suas varias entrevistas, Munro cita a influéncia

do escritor irlandés William Trevor (1928 — 2016) de grande encorajamento em Seus anos

1 «“And what is she famous for? For stories written with such emotional honesty, compassion, and intimacy that in
them readers recognize their deepest selves. For stories so rich they seem like compressed novels, juxtaposing past
against present, one point of view against another. For creating identifiable "Munro country" based on her own
experience of Huron County, Ontario. For presenting ordinary life so that it appears luminous, invested with a kind
of magic. Perhaps more than anyone else, Munro is responsible for making short-story writing respectable in
Canada. A generation of short-story writers has been encouraged by her example.”
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escolares. Leitora assidua de Edith Wharton, William Maxwell, Sheerwood Anderson e Ethel
Wilson, diz ter aprendido a escrever de forma mais direta quando comecgou a ler autores
americanos (AVINASHI, 2018, p.4). Tais leituras foram de grande importancia, pois
“forneceram a ela uma confirmacdo de sua propria tendéncia para apresentar a realidade de
modo concreto, mas para também extravasar sua sensibilidade individual” (AVINASHI, 2018,
p.137).

Mostra-se bastante “aberta” e interessada no trabalho de outros escritores e afirma
também que em termos de “visdao”, Eudora Welty, Flannery O’Connor, Carson McCullers, entre
outros, foram autores do sul estadunidense que a influenciaram. O escritor russo Anton
Tchekhov, um dos maiores contistas de todos os tempos, também merece destaque pela sua
influéncia.

Achava sua escrita muito ruim e isso a angustiava demais, pois tinha que cuidar de suas
trés filhas pequenas e escrever ao mesmo tempo — fazia isso enquanto dormiam. Escrevia
historias curtas porque era dificil concentrar-se por muito tempo; sentia-se culpada, pois
“achava que o tempo despendido escrevendo histérias era o tempo perdido com a familia e
acima de tudo odiava o subdrbio de Vancouver onde se sentia isolada de qualquer tipo de cultura
literaria” (THACKER, 2016, p.27). Todos esses fatores fizeram com que sua escrita diminuisse
nos anos 50 e 60. O fato de ser uma escritora canadense fez com que Munro desenvolvesse um
modo de escrita complexo e irdnico. De acordo com Hutcheon, “a mulher e a canadense acham
gue tém muito em comum, e em ambos os casos ha um desafio essencial e necessario das
tradicGes dominantes (masculina; britAnica/americana)”? (1988, p.5). Para Martin (1984) “sua
arte € um contraponto complexo de verdades opostas em um modelo memoravel de vida e
realidade™® (p.194) e sua nacionalidade muito contribui para essa “tessitura literaria”, pois suas
descricdes realistas do sudoeste de Ontéario retratam cenas familiares que facilitam a introducéo
do estranho, do misterioso, do desconhecido e até do fantastico, e essa unido entre familiar e
estranho Freud (2019) cria um senso de ironia e duplicidade de observacdo em relacdo a regido
e as pessoas, permitindo que se explore a luta canadense com a identidade evidenciada na
escritora.

Como postula Weaver (1961), é possivel fazer uma leitura de toda a histéria social do

condado de Huron e da parte rural do sudoeste de Ontario lendo a ficcdo de Munro em ordem

2 “the woman and the Canadian find that they have much in common, and in both cases there is a necessary self-

defining challenging of the dominant traditions (male; British/American).”
3 “her art is a complex counterpointing of opposed truths in a memorable model of life and reality.”
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cronoldgica pois ela revela uma textura de sua prosa com os detalhes de Ontério, detalhes esses
que inicialmente s&o comuns e atraentes. Ha tempos a autora admite que sempre se entusiasma
pelo que pode ser chamado de “a superficie da vida” e também afirma que em seus contos ¢
imprescindivel descrever a mobilia dos comodos de suas casas. Todos esses detalhes sdo tipicos
de Munro; ela conhece detalhes do local que habita e os utiliza de modo preciso para que
fornecam o significado que deseja. Em uma de suas entrevistas, fala sobre a mencéo ao rio
Maitland, chamado de Menesetung pelos indios e colonizadores, que passa pela cidade de

Wingham, Ontario e chega até o lago Huron:

Porque ainda estou em parte convencida de que esse rio — nem mesmo todo o
rio, mas esse pequeno trecho dele — ird proporcionar os mitos e as aventuras
gue quiser. Eu dei nomes as plantas, aos peixes e cada nome parece triunfal
para mim, cada folha e cada peixe notavelmente valiosos. Esse lugar comum
é suficiente, cada coisa aqui é palpavel e misteriosa * (MUNRO, 1974, p.33,
traducdo nossa).

O “mundo” de Ontario de Munro ¢ construido entre uma linha entre ficgdo e memoria.
Seu mundo é realmente palpdvel e misterioso; um mundo no qual cada personagem,
especialmente o que narra ou serve de veiculo para 0s questionamentos da autora, tem profunda
consciéncia das grandes dificuldades no modo de criar conexdes.

A sensibilidade e a empatia munrovianas as palavras e imagens, estilo e interesse aos
detalhes trazem a sua ficcdo uma elevada veracidade, considerados seu mais distinto recurso
literario. Utiliza-se da justaposicdo de termos aparentemente incompativeis para que se
estabeleca 0 “paradoxo”, recurso estrutural, técnico e linguistico que expde as diferengas e
oposigdes presentes na vida diaria, rica em “realidades superficiais” e que reflete uma
minuciosa observagdo de mundo auxiliando assim a ressaltar a complexidade dos sentimentos
humanos. Em uma entrevista concedida a Gibson (1973), a escritora declara que ndo é uma
escritora intelectual, mas que “é muito importante conseguir chegar ao tom ou tessitura exata
de como as coisas sd0™ (GIBSON, 1973, p.98, tradugdo nossa). Uma das grandes
complexidades da existéncia humana, segundo ela, é a coexisténcia do comum e do misterioso,

do familiar e do estranho, revelando que as emocdes e o sentido da vida estdo além do que se

4 “Because I am still partly convinced that this river — not even the whole river, but this little stretch of it — will
provide whatever myths you want, whatever adventures. | name the plants, | name the fish, and every name seems
to me triumphant, every leaf and fish remarkably valuable. This ordinary place is sufficient, everything here is
touchable and mysterious.”

% “It seems to me very important to be able to get at the exact tone or texture of how things are.”
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pode ver, ndo sdo tdo simples e transparentes como parecem inicialmente. H4, na arte de Munro,
0 desejo de compreender a natureza humana.

No conto “Walker Brothers Cowboy”, presente na coletanea Dance of the Happy Shades
(1968), 0 mistério da regido dos lagos é associado ao possivel caso amoroso que a filha percebe
quando seu pai Ben a leva, junto de seu irmé&o, para visitar Nora, uma amiga que reside na
cidade rural de Lake Huron. A menina compara a vida de seu pai a uma paisagem encantada,
comum e familiar, 0 que mais tarde é misteriosamente revelado o oposto, ja que o pai tem um
comportamento totalmente desconhecido da filha e, mesmo casado, parece ter um
relacionamento amoroso com Nora.

Em “Dimensions” na coletdnea Too Much Happiness (2009), a jovem Doree, mée de
trés criancas e camareira de uma pousada, é casada com Lloyd, um auxiliar de enfermagem
machista e bruto, mas um bom marido e pai afetuoso aos olhos da esposa. Um dia as trés
criangas sdo estranguladas por ele que, condenado, passara seus dias em um manicémio
escrevendo cartas a Doree no intuito de convencé-la de que os matara por convicgdo e nao
devido a loucura. O inusitado trard alento a camareira que serd capaz de observar 0s muitos
lados da “superficie” da vida, os eventos mais simples até os mistérios da alma de seu marido
para tentar superar o trauma da perda de seus filhos.

Munro descreve sua escrita como “a arte da abordagem e do reconhecimento” que esté
enraizada no presente e vista sempre no contexto de sua relagdo com pessoas, lugares e
percepcbes do passado (THACKER, 2016, p.37). Ela acredita que ndo solucionamos 0s
mistérios que envolvem os incidentes em suas narrativas, mas que temos vislumbres
momentéaneos do que ocorre. Para compreendermos a relagdo de Munro com seus precursores
é necessario, de acordo com Terry Eagleton (1983), reconhecer que todos o0s textos literarios
sdo tecidos por meio de outros textos literarios, ndo no sentido convencional de que eles
carregam os tracos de influéncia, mas no sentido mais radical de que cada palavra, expressao
ou segmento é uma reelaboracdo de outras escritas que precedem ou envolvem o trabalho
individual.

Munro faz com que o conto obtenha uma dimenséo grandiosa através da representacao
complexa e irbnica de experiéncias, atencdo com a linguagem e sua relacdo com a estrutura da
ficcdo. A escritora ndo esta preocupada com o desenvolvimento das personagens e sim em
observar suas vidas em flashes, observar a vida por meio de um nimero extenso de anos, mas
sem continuidade como se ela fosse fotografada instantaneamente. Ela tem a habilidade de
retratar 0 modo pelo qual as pessoas estdo ou nao relacionadas ao que elas eram anteriormente

(HANCOCK, 1987). Muitas vezes os narradores se recordam do passado e, em momentos
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cruciais, retornam ao presente para revelar a acdo que ocorre. Alice Munro, na introducéo de
seu livro Selected Stories (1996), explica sua compreensao sobre a criacdo de ficgdo observando

cenas da vida real, ao invés de utilizar somente um material inventado, dizendo:

fico intoxicada pelos campos quase planos, os pantanos, as matas de madeira
nobre, pelo clima continental com seus invernos extravagantes. Sinto-me em
casa com as construcdes de tijolos, os celeiros desmoronando, as raras
fazendas com piscinas e avides, 0s parques de acampamento, as velhas igrejas
opressivas, 0 Wal-Mart, o Canadian Tire. Falo essa lingua ® (MUNRO, 1996,
p.27, traducdo nossa).

De significativa importancia sera destacar aqui o retorno de Munro a Ontario, vinda de
British Columbia onde viveu desde 1952. Tal fato ocorre apés o falecimento de sua mae e de
seu pai entre os anos de 1973 e 1976 e ocasiona uma mudanca perceptivel em sua escrita,
retratada pela prépria autora como o mundo sombrio de continuo desastre em casa, dedicando-
se ao tema da morte prolongada de sua mée pela doenca de Parkinson e passando a analisar
profundamente a historia cultural de sua cidade, observando que a histéria de sua propria
familia originou-se e estava conectada a grande narrativa do condado de Huron, espaco
colonizado no inicio do século XIX.

Com o processo continuo de aprimoramento de sua escrita, Munro passou a revisar seus
primeiros contos, reescrevendo suas narrativas sob outro angulo, utilizando narradores em
terceira pessoa, aprimorando seus niveis estruturais e tematicos, projetando assim tramas mais
complexas. Com sua reputacdo internacional crescente, comegou a viajar para a Inglaterra,
Escocia, Australia (1979 — 1980) e China, onde celebrou seus 50 anos com um grupo de
escritores canadenses, e reflete, a partir de entdo, essas experiéncias de viagens a partir da obra
The Moons of Jupiter (1986). Para Howells (1998), os métodos narrativos de Munro tém
mudado ao longo dos ultimos 30 anos, uma vez que permite o fluxo de mais e mais significados
em cada conto, enquanto recusa interpretacdes definitivas ou resolu¢bes do enredo. Suas
narrativas estdo cada vez mais longas e aparentemente mais digressivas, com muitas camadas

de acontecimentos.

6 <] am intoxicated by this particular landscape, by the almost flat fields, the swamps, the hardwood bush lots, by
the continental climate with its extravagant winters. | am at home with the brick houses, the falling-down barns,
the occasional farms that have swimming pools and airplanes, the trailer parks, burdensome old churches, Wal-
Mart, and Canadian Tire. I speak the language.”
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Munro utiliza-se bastante da técnica epistolar e, considerando que a contista escreve ha
mais de 40 anos, 0 uso de cartas, diarios, revistas e noticias de jornais é bastante extenso. Inicia
sua primeira colecdo Dance of the Happy Shades (1968) com dois contos epistolares e a partir
de entdo seu interesse aumenta gradualmente. Em sua segunda colecdo, Something /'ve Been
Meaning to Tell You (1974), trés contos possuem narrativas epistolares. Open Secrets (1994) e
Runaway (2004) incluem quatro contos cada com esse tipo de narrativa e Dear Life (2012), faz
referéncia a forma de carta. De fato, das 14 cole¢des de contos publicadas, 10 delas contém
narrativas epistolares, totalizando 22 contos com essa estrutura. Como aponta Ailsa Cox, autora
de duas resenhas sobre Alice Munro, cartas sdo o recurso favorito da contista (2004, p.89).

Silva (2020b) postula que sua obra é considerada ora com qualidades proprias do
modernismo, ora sob as influéncias p6s-modernistas. Muitas vezes seus contos apresentam
finais abertos; suas criagfes, em geral, abrigam outros géneros e estratégias e fortalecem o
trabalho com o siléncio, obrigando o leitor a dar sentido aos encadeamentos; mudancas de
tempos verbais sdo responsaveis pelas recordagBes, permitindo ao narrador mover-se entre

presente e passado. Gadpaille (1988) refere-se a relacao entre leitor e narrativa:

Dentro das casas ficcionais de Munro, o leitor as vezes encontra um narrador
gue ndo é nem distante nem objetivo, cujo envolvimento nos eventos
relacionados obriga o leitor a brincar de detetive, a vasculhar o texto em busca
de pistas para a “histéria completa” por tras das revelacdes selecionadas da
narracdo. Os narradores também tendem a chamar a atengdo para a forma
literaria de seu proprio material, levantando questfes sobre a relacéo da vida
com a arte e [...] examinando o processo técnico e as implicacGes éticas de
transformar material das vidas comuns em material artistico’ (GADPAILLE,
1988, p.57 e 58, tradugdo nossa).

Coral Ann Howells em Open Letter (2004) questiona, em um de seus melhores ensaios,
se as historias munrovianas sao como ambientes escuros em que entramos ou se assemelham a
pontes flutuantes, ou seja, espacos instaveis de onde podemaos ver o reflexo de estrelas, mas ndo
0s segredos escondidos sob a superficie da agua. Em suas primeiras colecdes e nas sequéncias
de histdrias publicadas até 1977, destaca-se em The Beggar Maid, “a presenca da tradigdo do
realismo documentario, configurado no registro dos detalhes superficiais da vida diaria”

(HOWELLS, 1998, p.18) e também a presenca de finais bastante significativos, em que

7 “Inside the houses of Munro’s fiction, the reader sometimes meets a narrator who is neither detached nor
objective, whose involvement in the events being related forces the reader to play detective, to comb the text for
clues to the “full story” behind the selected revelations of the narration. The narrators also tend to call attention to
the literary form of their own material, raising questions about the relation of life to art and [...] examining the
technical process and the ethical implications of transforming material from ordinary lives into artistic material.”
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“sempre algo ¢é acrescentado — algum insight, uma informacdo extra — que acaba por alterar a
cuidadosa constru¢do narrativa” (SILVA, 2020b, p.102). Dama da literatura angléfona
canadense, sua obra tem influéncia de grandes escritores, como Carson McCullers e Eudora
Welty (autores do goético sulista americano), Katherine Anne Porter, Flannery O’Connor, assim

como James Agee e especialmente William Maxwell.

2.2 A escrita munroviana, suas influéncias e a arte da tessitura

Seréd atribuido a Julio Cortazar o papel de teorizar sobre o conto. Considerado um
contista magistral, é na obra Valise de Crondpio (1993) que discorre sobre o assunto em trés
ensaios. O primeiro deles diz respeito a Edgar Allan Poe, considerado o pai do conto
contemporaneo por preconiza-lo como um género em meados do século XIX e propor a
intencdo do autor em obter o efeito desejado como ponto inicial da criacdo, com personagens
densas, complexas e atormentadas (COLUCCI, 2008, s/p). Segundo Cortazar (1993), a
economia ndo é somente uma questdo de tema, mas de forma, pois as histérias devem ser
escritas com a maxima economia de meios, para que o episodio narrado possa coincidir com
sua expressdo verbal. O contista enfatiza que “no conto vai ocorrer algo, e esse algo sera intenso.
Todo rodeio é desnecessario desde que ndo seja um falso rodeio, ou seja, uma aparente
digressdo por meio da qual o contista nos agarra desde a primeira frase e nos predispde para
recebermos em cheio o impacto do acontecimento” (CORTAZAR, 1993, p.124).

Nos dois seguintes ensaios de Valise de Crondpio, Cortazar defende que o conto deve
ser intenso, concentrado e essencial. Em “Do conto breve e seus arredores”, o autor diz que o
conto plenamente realizado se baseia numa “implacavel corrida contra o relogio” e que o
“assombroso dos contos contra o relogio esta no fato de potenciarem vertiginosamente um
minimo de elementos” (CORTAZAR, 1993, p.228 e 229) e a0 mesmo tempo conterem
projecdes tdo vastas como uma novela ou um romance.

Em seu terceiro ensaio, “Alguns aspectos do conto”, Cortazar (1993, p.157) afirma que
a narrativa deve sequestrar o leitor, 0 que isso sé é possivel por um estilo cheio de intensidade
e tensdo, “um estilo no qual os elementos formais e expressivos se ajustem, sem a menor
concessao a indole do tema”. Ele esclarece: “O que chamo de intensidade num conto consiste
na eliminacdo de todas as ideias ou situacdes intermédias, de todos os recheios ou fases de
transicdo que o romance permite e mesmo exige” (CORTAZAR, 1993, p.157). E nesse mesmo
ensaio que faz uma comparagéo entre o conto e a fotografia, para diferencid-lo do romance, que

se assemelha ao cinema: “Um filme ¢é por principio uma ‘ordem aberta’, romanesca, enquanto
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uma fotografia bem realizada pressupde uma justa limitacdo prévia, imposta em parte pelo
reduzido campo que a cAmera abrange e pela forma com que o fotdgrafo utiliza esteticamente
essa limitagio” (CORTAZAR, 1993, p.146).

Isto posto, inicia-se agora uma breve exposicao sobre o conto canadense. Além de sua
pluriculturalidade, da influéncia das literaturas produzidas na Inglaterra e na Franga devido a
sua colonizacdo no século XVII, a literatura canadense foi apresentada aos moldes de seus
colonizadores por meio de registros de diarios de viagens, cartas e relatérios a Coroa Britanica
abarcando tracos de carater geografico. De acordo com Gilnek (2020), quando observamos o
processo de colonizacdo do Canada é perceptivel a criacdo estereotipada de um grande pais
castigado pelas baixas temperaturas, propicio aos processos de colonizacdo e de exploracéo,
esquecendo-se que 0s nativos estavam instalados naquelas terras antes disso com seus
costumes, crencas e lendas préprias, os quais foram desconsiderados juntamente com suas
riquezas naturais e linguisticas. O resultado disso foi um juizo erréneo, que considerava o
Canada como um local improdutivo, selvagem e inferior.

O conto tem uma tradicao longa e substancial no Canada de lingua inglesa e € um género
valioso entre seus escritores. Os esbogos e as historias de Thomas McCulloch e Thomas
Chandler Halliburton apareceram pela primeira vez no jornal Halifax entre os anos de 1820 e
1830, respectivamente, com narrativas baseadas no modelo britanico de sketches, ou seja,
histérias curtas populares que criticavam e satirizavam os costumes da época, embora nédo
possuissem preocupagdo estética, pois “eram baseadas em fatos veridicos cujos personagens e
didlogos, na maioria das vezes, apresentavam convic¢des sustentadas por seus autores”
(BAZZOLI, 2016, p.32).

A partir de meados do século XIX as historias de escritores canadenses apareciam ndo
somente em jornais canadenses, mas também em revistas literarias de Boston e Nova York; ja
no final desse mesmo século os modelos de sketches sdo desconsiderados e os escritores
canadenses passam a se interessar em modelos de narrativas que prosperavam nos Estados
Unidos, representadas por Nathaniel Hawthorne e Edgar Allan Poe. Entre todas as suas
contribuicbes, € no ensaio A Filosofia do Mobiliario (1840), de Poe, que encontramos
proposicOes para estabelecer um didlogo com os trés contos munrovianos que serdo analisados
nesse estudo. Nele, Poe manifesta o quanto a composic¢do do cenario é fundamental para se
entender os homens, seus anseios e praticas sociais — na fic¢ao ou fora dela. Com o objetivo de
ressaltar a inferioridade intelectual e do gosto de seus compatriotas, Poe utiliza-se desse ensaio
para ressaltar a habilidade inglesa na decoragdo interna, utilizando-se da descrigdo de varios

itens que podemos encontrar em um aposento — abajur, espelhos, vidros, madeiras, cortinas,
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tapecarias, tecidos e papeis de parede — para notarmos que esta discorrendo, de forma sutil e
despretensiosa, sobre a decoracdo ideal de um bourdoir inglés com todo mobiliario
representativo de um homem de bom gosto e construindo uma poética do espaco gético, pois
cada item citado acima é alvo de consideraces acerca de sua importancia na composicao
espacial.

Ao espaco, Poe insere as personagens, o narrador, os motivos e os temas: todos
harmoniosamente articulados e em relacéo de interdependéncia e, em conjunto, esses elementos
propiciam e constroem o efeito de sentido, propiciando uma atmosfera tensa e horripilante que
trabalha com nossos medos mais profundos e desconhecidos (COLUCCI, 2008, p.43). Ainda
segundo Colucci (2008), Poe refuga o 6bvio, rejeita o belo, o equilibrio e o perfeito e traz a luz
a beleza dupla, noturna, além-tumulo e decadente.

Os espagos nos contos de Alice Munro tém importancia fundamental para a
compreensdo de suas personagens e comportamentos e a medida que descreve os lugares, fica
clara para o leitor a relagdo que tém entre si.

Munro trabalha com maestria a descri¢do do interior das casas e dos detalhes que 0s
comodos contém — armarios, pisos, cadeiras e mesas, enfeites, cortinas etc. e, assim como Poe,
introduz o leitor num conto “como se entra numa casa, sentindo imediatamente as multiplas
influéncias de suas formas, cores, moveis, janelas, objetos, sons e cheiros” (CORTAZAR, 1993,
p.124).

A Grande Depressao e a Segunda Guerra Mundial foram periodos bastante pobres para
o0 crescimento do conto no Canada. Apos a Segunda Guerra, as caracteristicas isolacionistas
comecam a se dissolver, e uma nagcdo moderna emerge do pais. O ritmo descentralizador nas
regides torna-se uma vantagem, assim como a ligacao da populacdo imigrante com a natureza,
seus animais e as populacfes nativas. Frye (1982) declara que para onde quer que se olhe na
literatura ou pintura canadenses, ha um feitico pelo mundo natural e até mesmo o mais
sofisticado artista canadense ndo consegue manter sua imaginacao afastada de algo primitivo e
arcaico.

A consolidacdo do conto canadense acontece de fato no século XX com o aparecimento
de novos autores preocupados com a composi¢ao artistica de suas narrativas. Nos anos de 1940,
o rumo da ficgdo canadense passou por mudancas com o aparecimento de dois romances
classicos, Barometer Rising (1941), de Hugh MacLennan, e As For Me and My House (1941),
de Sinclair Ross. Este faz um estudo sensivel ndo somente sobre a vida frustrante de pequenas

cidades das pradarias, mas também sobre a angustia de um artista em um pais que acaba de
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emergir de uma condigdo de provincianismo, mostrando as preocupagdes de um povo que
chegava a um acordo com sua propria terra e que ndo mais dependia de outros paises.

Margaret Laurence, Carol Shields e Margaret Atwood aparecem como escritoras de
grande significado, publicando suas obras nas décadas de 1960 e 1970 — momento mais
importante da literatura canadense — e concentrando-se na situagdo existencial de isolamento
dos individuos. Todos os relacionamentos sdo ténues e experimentais; o “eu” permanece
radicalmente isolado ao mesmo tempo em que recua e se integra a sociedade. Suas obras
mostram uma desconfianca em relacdo as grandes narrativas caracteristicas da literatura
canadense do passado, que apresentavam um discurso totalizante sobre a identidade nacional
canadense, apagando muitas vezes as diferencas regionais e culturais, de género e de etnia, entre
outras (KROLLER, 2004).

Alice Munro desponta no cenario canadense e transgride com a ideia de conto
convencional — fechado, redondo, linear — com narrativas extensas, algumas delas chegando a
quase 90 paginas, manipulando tema e linguagem, forma e sentido com grande sabedoria; suas
historias, de tom memorialista ou focadas no mundo interiorano de pequenas cidades
canadenses, alcancam carater universalizante, conduzindo e envolvendo o leitor. Desde os anos
de 1960, um numero razoavel de revistas fornece mercado editorial aos escritores de contos,
incluindo The Malahat Review, Exile, Descent Canadian Fiction Magazine. Acreditava-se, no
Canadé, Estados Unidos e Inglaterra, que livros de contos ndo teriam mercado, situacdo que
mudou dramaticamente no Canadd, onde o conto tornou-se o0 mais interessante e variado género
literario no pais nas duas décadas seguintes. Um alto grau de sofisticacdo passa a ser observado
na escrita de ficcdo em anos recentes e seus escritores tém alcancado reconhecimento
internacional com seus contos. Pode parecer um paradoxo, pois, a0 mesmo tempo, 0
regionalismo tornou-se uma forca poderosa no Canada (KROLLER, 2004). O critico Northrop
Frye, entretanto, ndo concorda com isso quando afirma em uma entrevista concedida a revista

literaria Aurora em 1980:

Eu acho que & medida que a cultura amadurece, ela se torna mais regional, [...]
acho que o pais que conhecemos como Canada ira, em um futuro breve, ser
uma federacéo de regides ao invés de uma Unica nagdo® (1982, p.177, tradugéo
Nossa).

8 <1 think that as a culture matures, it becomes more regional [...] I think the country we know as Canada will, in
the foreseeable future, be a federation of regions, culturally, rather than a single nation.”
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Os melhores escritores regionalistas hoje em dia sdo muito sofisticados e lidos em varios
paises pelo insight que fornecem sobre a vida de um local particular. Ainda para Frye (1982),
a literatura ndo pode ser estudada isoladamente, pois € produzida por uma cultura e dentro dela.
A literatura canadense, segundo ele, “¢é uma ajuda indispensavel para o conhecimento do
Canada™® (p.217, tradugdo nossa). Margaret Atwood publica em 2004 um guia para o estudo da
literatura canadense intitulado Sobrevivéncia onde desenvolve uma teoria baseada no tema das
obras canadenses mais famosas, nas quais o esforco para sobreviver € tdo grande que a maioria
dos personagens centrais aparece como um tipo de vitima. Desenvolve essa teoria a partir da
andlise de contos sobre mortes tragicas de animais em armadilhas, famintos, congelados,
enjaulados (coincidentemente o pai de Munro possuia uma fazenda onde criava raposas para
pele e abates e muitas vezes a filha via 0 modo cruel que eram capturadas).

Atwood considera os contos canadenses ndo como historias de triunfos, mas historias
sobre aqueles que conseguiram retornar do norte gelado, de tempestades de neve, navios que
afundaram, sobreviventes Unicos onde todos os demais morreram. O Unico sentimento que esse
sobrevivente carrega é o de gratiddo pela sobrevivéncia em si sem saborear a vitoria. O conceito
de sobrevivéncia de Atwood é multiplo e adaptavel. Para os primeiros exploradores significava
preservar um lugar onde permanecessem Vivos, ou Seja, sobreviver a desastres naturais,
acidentes, a sobrevivéncia cultural ou ainda resistir aos ataques imperialistas de um vizinho
robusto, no caso dos canadenses falantes de inglés.

Atwood acrescenta ainda que, por ter sido escrita em grande parte no século XX, a
literatura canadense tende a ser irbnica e pessimista, insistindo porém, que isso ndo é meramente
uma tendéncia mundial, pois dentro da literatura canadense essas tendéncias tornam-se
dominantes sem indicar uma inclinacdo neurética ou mdrbida de seus autores. A autora ressalta
que o lado positivo da literatura canadense € a sua preocupacdo com realidades que ndo deseja,
o diagndstico constituindo o primeiro passo para a cura. “Nomear uma realidade nao significa
concordar com ela e pode ajudar a visualizar condi¢gdes mais desejaveis. Um mapa escuro é
melhor que a auséncia de mapa, pondera” (PORTO, 2000, p.231). Os escritores dos anos 1970
e 1980 trabalham com a linguagem para obter uma medida mais apurada da verdade. Talvez
por isso, Munro se considere a parte desse processo (SILVA, 2020b, p.101) e, segundo a

contista:

% “it is an indispensable aid to the knowledge of Canada.”
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Creio que talvez, como escritora, seja uma espécie de anacronismo [...] porque
escrevo sobre lugares onde as raizes das pessoas estdo e grande parte delas
ndo vive mais esse tipo de vida. Boa parte dos escritores, provavelmente 0s
escritores que estdo mais afinados com o nosso tempo escrevem sobre lugares
que ndo tém textura, porque é o lugar onde a maioria de noés vivemos'®
(MUNRO, 1985, p.1, traducdo nossa).

A partir de 1980 a presenca do paradoxo como parte do processo para se interpretar a
ficcdo de Munro parece ter sido substituida pelo conceito de “camadas” ou “layerings”,
desenvolvido no Canada através dos estudos de Ajay Heble e James Carscallen. Nos trabalhos
mais recentes da contista, ela explora as imagens recorrentes das “superficies” que sempre
escondem algo, alterando as camadas do local e do fisico para a experiéncia psicoldgica no
tempo ou as multiplas versdes de uma histéria mediada por diferentes narradores. Essa técnica
para a andlise da instabilidade e da imprevisibilidade parece uma resposta critica apropriada
perante as crescentes complexidades das histérias munrovianas.

Linda Hutcheon, em sua obra The Canadian Postmodern (1988), aborda a auto-
reflexividade da época atual, o envolvimento com o passado histérico, geralmente feito através
daironia e da parddia e concorda que a arte e a literatura canadense floresceram em um contexto
p6s-moderno que, no Canada, tomou uma forma distinta devido ao complexo passado histérico,
a uma heranga cultural dupla, a uma histéria cultural mais conservadora como col6nia, a
proximidade com os Estados Unidos e sua bagagem de grandes escritores, a uma cultura nativa
multipla e ao grande namero de imigrantes que se seguiram a duas grandes guerras. Assim
como Margaret Atwood trata do aspecto “sobrevivéncia”, Hutcheon afirma que, de alguma
maneira, para sobreviver é preciso desenvolver uma identidade e que, sob um ponto de vista
positivo, pode ser obtida através da ironia. A ironia envolve a diferenca ou contraste entre
aparéncia e realidade. Sendo a discrepancia entre o que parece ser verdade e o que realmente €
verdade.

“A obsessdo canadense com a articulagdo de uma identidade muitas vezes se manifesta
por meio de uma voz dobrada, da lingua bifurcada da ironia” (HUTCHEON, 1988, p.218). A
ironia € vista aqui como um recurso retdrico ofensivo ou defensivo e € uma questdo central no

processo de descolonizacdo, seja em termos de nacionalidade ou de género e, para 0S

10l guess that maybe as a writer I'm kind of an anachronism [...] because | write about places where your roots
are and most people don't live that kind of life at all. Most writers, probably, the writers who are in tune with our
time, write about places that have no texture, because this is where most of us live.”
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canadenses, € central na discussdo das questdes de heranca cultural dentro das estruturas de
uma linguagem comum — o inglés — e o poder imperial das nag¢des associadas a ela.

A juncdo entre ironia e politica d& conta de um tipo de arte e literatura que alonga as
margens das perspectivas sociais e culturais. Para Hutcheon, o que torna a ironia um

instrumento retdrico tdo poderoso na situagdo das mulheres escritoras é o fato de que:

As imagens divididas que elas criam através das ironias de duplo sentido sdo
meios de problematizar o ideal (ou ilusdo) humanista de todo, bem como
hierarquia e poder. Contradicdo, divisdo, duplicidade — esses sdo o0s elementos
contestatdrios que a ironia deixa entrar pela porta da frente. (HUTCHEON,
1988, p.97)

Embora normalmente vista como uma arma de defensiva ou de ofensiva, a ironia é, para
Hutcheon (1998), um modo de falar que permite que locutores deem voz e, a0 mesmo tempo,
confrontem qualquer discurso oficial, isto é, representem dentro de uma tradicdo dominante,
mas também a desafiem, sem isso estar completamente explicito.

Segundo a ideologia dominante, hd pelo menos dois modos distintos de se discutir a
ironia na literatura desse pais. O primeiro expressa o padrdo histérico da ironia na cultura
canadense e 0 segundo, o entendimento desse padrdo quanto a confrontos a partir das definicdes
culturais. Elizabeth Waterston (1985) menciona a tradi¢do de “realistas irdnicos” presentes na
literatura canadense em trabalhos de escritores como Leacock, Montgomery e Munro, que
ressaltam a “discrepancia entre o ideal de civilidade e as realidades de uma desorganizada
cidade pequena” (p.58). Para a estudiosa, escritores que enfatizam a vida em pequenas cidades
tém peculiaridade significante para os canadenses. Em um artigo intitulado “Town and Country
in John Gait: A Literary Perspective” (1985), Waterston faz referéncia a obra The
Autobiography of John Galt (1833) e a forma aspera de John Galt ao ajustar-se facilmente as
histérias da asperidade da terra em termos de condicBes sociais, a forma apropriada na
utilizacdo da ironia para difundir a desunido das pequenas cidades canadenses “cujos cidadaos
possuem uma consciéncia colonial cujo verdadeiro centro de suas vidas estd distante”

(WATERSTON, 1985, p.60).

O segundo modo de se falar sobre a ironia, segundo Jamie Dopp (1992), parece mais
singular. A literatura deve ser construida com um pensamento essencialmente irénico para
penetrar no coracdo dos canadenses. De acordo com Margaret Atwood em Survival (2004), a
experiéncia do Canadd como col6nia leva sua literatura a ser absolutamente pessimista ou

irbnica, pois todo o Canada € uma vitima oprimida ou explorada. Ainda segundo Atwood
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(2004), os herdis canadenses ndo estdo preocupados em alcancar gléria maior como seus
vizinhos de fronteira americanos, mas preocupam-se simplesmente com a sobrevivéncia.

Para Munro, o fato de ser uma mulher canadense a faz pensar que sua ambicdo para
escrever veio do isolamento e da sensacdo de impoténcia vivenciados e que a maioria da sua
ficcdo é sobre amor e poder, escrevendo, muitas vezes, do ponto de vista da pessoa que perde
0 poder. Suas descricdes realistas das pequeninas cidades de Ontario, onde cresceu, criam uma
cena familiar que facilita a inclusdo do estranho e misterioso que, juntos, criam um senso de
ironia e duplicidade de observacdo em relacéo a regido e as pessoas, permitindo que se explore
a luta canadense com a identidade evidenciada na escritora. Muecke (1995) sugere que a ironia
restaura o equilibrio quando a vida esta sendo levada muito a sério ou, como mostram algumas
tragédias, ndo estd sendo levada a sério o suficiente, estabilizando o instavel mas também
desestabilizando o excessivamente estavel.

Em "How | Met My Husband", conto presente na obra Something I"ve been meaning to
tell you (1974), a contista descreve Edie, uma jovem com apenas quinze anos, pobre e sem
estudos, que trabalha na casa de campo da familia Peeble e se envolve com um aviador
aventureiro, Mr. Chris Watters, que oferece voos panoramicos a preco popular em parques e
feiras. Seduzida pelo seu charme e boa conversa, vive uma noite de amor em sua barraca e
espera ansiosamente receber uma carta de Watter que, aquela altura j& voou para outra cidade
e provavelmente esta seduzindo outras garotas. Todos os dias Edie espera a carta que nunca
chega junto a caixa de correspondéncias na frente da casa dos Peebles. Tinha pena do carteiro
“e apenas sorria porque sabia que ele contava com isso e por ndo ter uma vida facil, com o
inverno se aproximando™'! (MUNRO, 2004, p.65, tradugdo nossa). Como ja havia perdido
todas as esperancas de receber a tal carta, Edie decide ndo mais esperar correspondéncia e, um
dia, o carteiro telefona na casa dos Peebles, diz sentir muita saudade e a convida para ir ao
cinema. A grande ironia desse conto é revelada quase em suas Ultimas linhas quando o carteiro,
apos se apaixonar e se casar com Eddie, acredita que sua esposa o esperava todos os dias junto
a caixa de correspondéncia quando, na verdade, ela esperava ansiosamente por outro homem,
0 aviador que nunca mais a procurou.

Para Edwards (2005), o Canada é descrito como um lugar intermediario, um entre-lugar
entre a colonizagdo e pds-colonizagdo, um lugar onde as culturas colidem e uma nagéo onde as

influéncias politicas e historicas da Gré-Bretanha cruzam e se sobrepdem com o dominio

11 <1 only smiled because | thought of the mailman counting on it, and he didn’t have an easy life, with the winter
driving ahead.”


https://www.enotes.com/topics/how-met-my-husband
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econémico e cultural dos Estados Unidos. Para muitos, em outras palavras, “o Canada ¢ um
lugar inquietante; é um espaco inquietante, estranhamente familiar e familiarmente estranho”?

(EDWARDS, 2005, p.XV, traducéo nossa).

O estranho, como utilizo por meio de Gothic Canada, esta ligado ao
desabitado, o ainda ndo colonizado, o colonizado sem éxito, ou o0
descolonizado. Assim, o estranho conota 0 mundo escuro e misterioso do
irracional — uma irracionalidade que sempre assusta o racional — que se
encontra em oposicao a “civiliza¢do” implicita no paradigma colonialista. Por
extensdo, 0 espaco estranho externo gue nao pode ser colonizado torna-se
internalizado como parte da geografia do ser ** (EDWARDS, 2005, p.XX —
traducdo nossa).

E tais cruzamentos constituem a propria origem dos paradoxos identitarios e textuais,
onde, debaixo de uma cultura que sistematicamente defende e pratica a moderagao e o consenso,
sempre houve uma tendéncia subversiva extremamente coerente, um tipo de grotesco nortista,
fendmeno atribuido a posicao periférica que o Canada sempre ocupou em relacdo aos centros
de poder. O espago “descolonizado, estranho” remete a historia da coloniza¢do canadense que
considera a nacdo ndo apenas ameagadora, mas como uma forca poderosa que feriu e
marginalizou aqueles que ficaram em seu caminho, capaz de definir quem pertence ou ndo a
ordem social, cultural e nacional. Edwards (2005) denomina esse processo de “monstruosidade
dentro da nagdo” e, para ele, o monstro canadense nao possui uma identidade fixa, pois se move
com fluidez do centro para a margem, de um individuo para a coletividade.

A descoberta da “nova terra” pelos colonizadores europeus significou grande ameaga e
injustica aos povos nativos, uma ameaca sancionada pelas leis cruéis que determinavam
incluséo ou exclusao e que o referido autor nomeia de “leis naturais” de um sistema e “leis da
natureza”, sendo essa a que determina o natural, o artificial, o normal e o monstruoso. E essa
mesma lei que encontramos em Frankenstein, de Mary Shelley, explorando 0 campo que separa
0 humano da besta, a vida que essa recebeu em oposicdo ao lar que Ihe falta, as fronteiras
existentes entre a ordem e o caos de um lugar assombradamente indspito. De acordo com

Edwards (2005) ¢ esse olhar que explora o “entre-espagos” que estrutura 0 territorio entre o eu

12 “Canada is an uncanny place; it is strangely familiar and familiarly strange.”

13 “The uncanny, as I use it throughout Gothic Canada, is tied to the unsettled, the not-yet-colonized, the
unsuccessfully colonized, or the decolonized. Thus, the uncanny connotes the dark and mysterious world of the
irrational — an irrationality that always already haunts the rational — which lies in opposition to the “civilization”
implied in the colonist paradigm. By extension, the externalized unheimlich space that cannot be settled down
becomes internalized as part of the geography of the self.”
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e o outro, real e virtual, sublime e abjeto, da América e da Europa e que abre espaco para um
pais que sempre sera atormentado por uma falta de unicidade e incapacitado de construir uma
identidade nacional unificada baseada no espaco e nas nogdes de pertencimento.

O deslocamento histérico da ficcdo canadense foi de extrema relevancia para a formacao
e criacdo literaria de Alice Munro. Assim como seu pais, suas personagens e narradoras
protagonistas revelam-se de modo Unico e excepcional com o objetivo de ajudar a retratar a
literatura canadense independente em relacédo a Inglaterra, Francga e Estados Unidos (GILNEK,
2020) através da expressdo genuina canadense com paisagens distintas e exploradas
esteticamente. Com a formacdo da Confederagdo do Canadd em 1867, processo que trouxe a
unido das colonias britanicas, segue-se a busca pela identidade em sua cultura e literatura
através da formacdo de uma consciéncia nacional que pensasse um estado de alma comum a
todos os seus habitantes. Thomas D"Arcy McGee, jornalista, poeta e politico defensor da

independéncia canadense descreve seu sentimento nas seguintes palavras:

Vamos construir uma literatura nacional para o Canada, que ndo seja britanica,
francesa, nem yankee, mas filha e heranga do solo, tomando emprestadas
licoes de todas as terras, mas afirmando seu préprio nome diante dela*
(MCGEE, 1987, p.2, tradugao nossa).

Portanto, é a partir dessa conjuntura que os escritores buscam modos proprios para
expressar caracteristicas tipicas do Canada, tomando a natureza e suas paisagens desérticas
como marcas proprias e distintas do pais, colocando-o na categoria de na¢do autbnoma e com

autonomia para expressar seus proprios temas.

2.3 A emolduracéo como técnica de ficgdo

A palavra enquadramento ou emolduragéo, de acordo com Aumont (1993), aparece com
0 cinema para designar o processo mental e material j& em atividade, portanto na imagem
pictorica e fotogréfica, pelo qual se chega a uma imagem que contém determinado campo visto
sob determinado angulo e com determinados limites exatos. Do latim modulus (medida ou
modelo), a palavra moldura foi adquirindo vérios sentidos ao longo dos tempos, além de seu

proposito primeiro de proteger imagens. A tradigdo da narrativa-moldura, isto €, uma narrativa

14 «“Let us construct a national literature for Canada, neither British nor French nor Yankeeish, but the offspring
and heir of the soul, borrowing lessons from all lands, but asserting its own title throughout all!”


https://pt.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
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ou acontecimento externo que delimita e cria 0 mote para outras narrativas subsequentes, é
sistematizada no século XIV no &mbito da historia da literatura ocidental, com Giovanni
Boccaccio e sua obra O Decamerdo. E a partir do mestre italiano que a moldura de um
acontecimento externo se torna uma tradigéo.

A moldura passou a ser compreendida como discurso, potencializando novos
entendimentos sobre a producéo artistica e sobre a percepcdo do mundo (MESTRE, 2016). A
emolduracdo designa certas posi¢des particulares do quadro em relagcdo a cena representada.
Emoldurar é, portanto, fazer deslizar sobre 0 mundo uma piramide visual imaginaria; todo
enquadramento estabelece uma relagdo entre um olho ficticio e um conjunto organizado de
objetos no cenario; a imagem representativa atua no duplo registro (na dupla realidade) de uma
presenca e de uma auséncia. “Toda imagem encontra o imaginario, provocando redes
identificadoras e acionando a identificacdo do espectador consigo mesmo como espectador que
olha” (AUMONT, 1993, p.120).

Alice Munro possui uma eximia sensibilidade fotografica e considera a historia, desde
o inicio de sua carreira literaria, como um objeto visual que existe de modo palpavel. “Interesso-
me pela histdria por causa da figura, da imagem e entdo vou descobrindo cada vez mais sobre
a narrativa”'® (HANCOCK, 1982). Em outra ocasido Munro relacionou sua visdo mental com
a fotografia dizendo que a imagem vem a sua mente enquanto escreve, como se fosse uma
visdo. O impacto do documentario “Let Us Now Praise Famous Men” (1941), de James Agee
e Walker Evan, um relato em palavras e fotos das vidas de fazendeiros do Alabama na época
da Depressdo, foi decisivo na vida de Munro no inicio de sua carreira. Pode-se assim dizer que
0 processo criativo de Munro comeca em nivel de documentario com o desejo de capturar e
definir a realidade e finaliza no nivel da imaginagdo. Para a escritora, “a superficie ndo é
meramente uma superficie; é a reflexdo de um mistério mais profundo, seja na percepc¢éo do
mundo ou, mais frequentemente, dentro do observador”!® (YORK, 1988, p.27, traduc&o nossa).
Fotos de meeiros assolados pela pobreza e cabanas paupérrimas de madeira de Agee e Evan
contribuiram para a visao de Munro ao retratar suas historias.

Lorraine M. York observa em Alice Munro a incorporagéo de teorias pds-modernas de

fotografia, especialmente no modo habil com que desfamiliariza uma experiéncia comum, o

15 T will be interested in the story because of the picture, the image and then I will just keep finding out more and
more about it.”

16 «a surface is not merely a surface; it is a reflection of a deeper mystery, either in the perceived world or, more
often, within the perceiver.”
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que chama de “paradoxo do familiar e do exotico”!’” (YORK, 1988, p.49). As personagens
munrovianas testemunham fatos familiares e banais que se transformam em acontecimentos
desconhecidos e até ameacadores e vice-versa. O trabalho literario de Munro aproxima-se da
arte da fotografa Diane Arbus, que considera a fotografia um segredo sobre um segredo, pois
quanto mais ela revela, mais fatos ela também pode ocultar. De acordo com Susan Sontag
(2004),

a camera tem a capacidade de capturar as pessoas chamadas normais de tal
modo que as fazem parecer anormais. O fotégrafo escolhe a estranheza,
persegue, emoldura, revela, intitula [...] A mesmice insistente do trabalho de
Arbus, por mais distante que ela esteja de seus sujeitos prototipicos, mostra
gue sua sensibilidade, junto da camera, poderia insinuar angustia, perversao,
doenca mental com qualquer assunto. (SONTAG, 2004, p.130)

Segundo Silva (2020b, p.2) “As fotos de andes e travestis de Arbus, representando o
lado grotesco da vida expresso como familiar e, a0 mesmo tempo, estranho, encontram eco nas
figuras comicas e grotescas (Uncle Benny, Myra Sayla, Stump Troy, Robina, Franny McGill,
Milton Homer) de alguns contos da escritora. N&o sdo seres de outro mundo, mas parte do
‘'mundo real’. Sao reflexos do imprevisivel e espelham nossas fraquezas e excentricidades”.
Silva (2020b) também faz referéncia a Arbus, que aproxima a escrita do conceito de fotografia
guando este envolve igualmente o delicado equilibrio entre ocultar e revelar. Diane Arbus
destaca dois niveis de realidade em Munro: “a veracidade externa propiciadora do estimulo
criativo e a autocontida” (YORK, 1988, p.103).

Sua sensibilidade fotografica é constituida pelo “realismo magico”, ou seja, 0 desejo de
capturar e fixar a realidade e seu interesse pela forma de documentario, criando um dos
paradoxos de sua obra: “o fato de objetos comuns inspirarem tanto reveréncia quanto suspeita”
(YORK, 1988, p.104). Como Munro destaca, 0 uso do grotesco feito por Arbus nédo é elegante,
mas responsavel. Os fotografos supracitados influenciam seu trabalho em dois extremos: o
desejo de celebrar o familiar e a tendéncia de encontrar o grotesco familiar e o grotesco
estranhamente familiar (YORK, 1988). Como mencionado anteriormente sobre o paradoxo do
familiar e do exdtico na visdo fotografica, 0 mundo torna-se ao mesmo tempo feio e bonito,

familiar e estranho, inocente e ameagador; “a fotografia nos traz proximos da realidade objetiva

17 “paradox of the familiar and the exotic.”
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e nos distancia dela; a fotografia é realista e surrealista ao mesmo tempo™'8 (YORK, 1988, p.32,
traducdo nossa).

Desse modo, um dos paradoxos mais plausiveis no trabalho munroviano é o fato de
objetos comuns inspirarem simultaneamente reveréncia e suspeita. Cristaleiras, xicaras, pires,
cortinas, pisos de lindleo, livros, revistas etc., sdo objetos que revelam, com mais frequéncia,
niveis insuspeitaveis de deslealdade e traicdo mais do que amabilidade e verdade. Os objetos
mais simples representam perigo para as personagens de Munro, pois demandam ou implicam
respostas emocionais e podem tornar-se ameacadores ou sinistros. Sabemos, afinal, que
nenhum objeto é comum no gotico. No conto “The Peace of Utrecht”, da coletanea Friend of
my Youth (1990), a personagem Maddy volta da sala de jantar com uma tigela rosa em suas
maos e, repentinamente, derruba-a, quebrando-a em vérios pedacinhos. A tigela “estilhagada”
simboliza a resisténcia ao passado que ndo quer deixar a protagonista; € o retorno de todos os
sentimentos reprimidos; os pedacgos da tigela sdo as lembrancas que ficaram e marcam o dano
irreparavel causado na vida de Maddy; a tigela esta ligada a grandes emogdes do passado.

Outro paradoxo na narrativa munroviana, também relacionado a fotografia, refere-se as
superficies e profundidades. Seus textos desafiam o leitor a olhar para além da superficie e
descobrir o mistério intrinseco ao trivial. As profundezas que se escondem nas “superficies”
das pequenas cidades canadenses retratadas em suas histérias sdo grotescas. Novamente em
“The Peace of Utrecht”, a casa da mae representa o canto do mundo de Helen, ela abriga seus
devaneios, deixa-a refletir sobre tudo o que foi vivenciado I4. E seu espaco de sofrimento e hoje
é visto como o lugar de enfrentamento de seu maior medo: a mde. Mesmo deixando a mae, a
irma e sua vida na pacata Jubilee, Helen sempre foi acometida por um enorme sentimento de
culpa pelo fato de ndo ter compreendido a doenca de Parkinson da mée, por ndo ter nutrido por
ela compaixdo e carinho quando ela mais necessitava e também por ter deixado a irma sozinha
para cuidar da mae. As personagens tentam apagar a monstruosidade que assola suas vidas.

No conto “Cortes Island”, na coletadnea The Love of a Good Woman (1998), a colcha
pode ter sido utilizada e dotada de significados que impactam o leitor. A cortina na casa da
familia onde a protagonista mora no subsolo separa a alcova da cozinha; é uma velha colcha
com franjas amarelas e um desenho de rosas arroxeadas e folhas verdes, lembrando formas de

fantasmas.

18 “the photograph brings us closer to objective reality and distances us from it; the photograph is both realistic
and surrealistic.”
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Em outra ocasido Munro relacionou sua visdo mental com a fotografia dizendo que a
imagem vem a sua mente enquanto escreve, como se fosse uma visdo. Como almeja ser uma
escritora, passa horas por detras da cortina da alcova enchendo paginas e paginas com seus
textos, por vezes um ambiente superaquecido e outras vezes claustrofobico. Eram lembrancas
de sua doenca na infancia; tempos lamentados que deveriam ser descartados da memodria,
embora fizessem parte da sua historia. Em seus contos, Munro real¢a o conflito entre 0 mundo
exterior e interior, “conflitos oriundos da conexdo com o outro [...] com énfase no
enfrentamento dos lagos familiares, elementos responsaveis pela intensificagdo da angustia de
existir” (SILVA, 2020b, p.112). Ao analisarmos a passagem acima, percebemos a utilizagéo do
espaco delimitado pela cortina no interior do quadro-moldura, como um dispositivo para a
criacdo de sentido, especialmente através da diferenciacdo entre o exterior e o interior. Munro
utiliza a imagem da cortina como o limiar que separa esses dois espacos e, através disso, € capaz
de expressar a vida interior da personagem. E através da “emolduragio” que Munro transforma

sua paisagem em uma fotografia e esta € utilizada como uma técnica de fic¢éo.

A tradicdo da narrativa-moldura, isto é, uma narrativa ou acontecimento
externo que delimita e cria 0 mote para outras narrativas subsequentes, é
definitivamente instaurada no &mbito da historia da literatura ocidental, com
Giovanni Boccaccio e sua obra O Decamero. E a partir do mestre italiano
que a moldura de um acontecimento externo torna-se uma tradigdo. O evento
externo seria um argumento retérico de grandes proporcdes, emprestando
verossimilhancga ao narrado. (MEDEIROS, 2012, p.4)

A utilizacdo da narrativa-moldura para circunscrever uma colecdo de relatos breves
torna-se, apds Boccaccio, uma tradicdo. De acordo com Souza (2018) a moldura, portanto,
realiza a funcdo de reforcar os limites da obra de arte, porque a descola do meio que a cerca, ao
mesmo tempo em que a distancia de seu expectador e permite que se realize 0 consumo estético.
Como limite, a moldura revela-se um meio auxiliar e simbdlico da unidade interna da obra. As
margens que as constituem ajudam a conduzir o olhar tanto em dire¢do ao ponto central ideal,
quanto para fora da propria obra. Além de sua fungéo interna na composicao da obra literéria,
a narrativa-moldura serve como procedimento retérico que determina uma provocacao a
curiosidade do leitor que, incitado pela introducdo de uma moldura particularmente verossimil,
logo se torna reféem, e, hipnotizado pela situacéo, fica preso nas tramas da narrativa.

Munro transforma seu leitor cuidadoso ¢ observador em sua “vitima” através da
utilizacdo da narrativa-moldura, pois desde o inicio da narrativa tem suas percepgdes ativadas,

cativadas e manipuladas pelas varias camadas de historias. O leitor munroviano € capturado
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pela emolduracdo e fica preso em seu universo, afinal ele é um sujeito com afetos, pulsdes e
emocdes, que intervém consideravelmente na sua relagdo com a imagem (AUMUNT, 2004,
p.114). Munro utiliza com competéncia o mecanismo da emolduracéo para a construcao de seu
locus horribilis.
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3. GOTICO

3.1 O gotico e suas origens

“We live in Gothic times.”
(CARTER, Angela, 1974)

Originalmente associado aos godos, povos nascidos da unido das tribos de origem
germanicas Gutar e Ytar, que habitavam as margens do Mar Béltico por volta do século Il a.C.,
a palavra gético foi utilizada para dar nome a primeira lingua escrita e lida desse povo. Os godos
eram povos considerados barbaros pelos romanos que, assim como 0s gregos, consideravam
inferiores todos aqueles que ndo falavam suas linguas. Os godos, de acordo com 0S poucos
registros que restaram, contribuiram para a construcéo de uma imagem de um povo primitivo,
supersticioso e guerreiro (ALEGRETTE, 2010, p.14). Esses povos barbaros conquistaram seus
espacos por meio das invasdes que perpetraram contra o Império Romano e formando col6nias
em varias regides do continente europeu, bem como se misturando com as culturas antigas
dessas regides. Colonizaram o norte da Franca e toda a Bélgica, onde ficaram conhecidos como
normandos; colonizaram toda a regido hoje ocupada pela Alemanha, onde ficaram conhecidos
como germanicos; colonizaram também toda costa leste das llhas Britanicas, onde ficaram
conhecidos como saxdes. Estudos recentes afirmam que esses povos barbaros chegaram mesmo
a colonizar uma parte da costa leste do Canada, tendo chegado, portanto, séculos antes de
Colombo ao continente americano, o que lhes confere o feito de serem os verdadeiros
descobridores da América (ROSSI, 2008, p.59).

Tornando-se sinbnimo da Idade Média, o Gotico voltou a assombrar o0 modelo greco-
romano quando se buscou definir as constru¢des surgidas na Franca a partir do século XII (e
que por isso mesmo foram chamadas inicialmente de “estilo francés”) cuja estrutura se
diferenciava do estilo romanico vigente no periodo, caracterizado pela presenca de colunas
gregas, arcos romanos e cor branca, estilo esse muito usado a época do Renascimento italiano.
No século XIV, essa arquitetura, presente principalmente em construcdes religiosas como
catedrais, foi batizada de forma pejorativa pelo artista Giorgio Vasari como “gética”, visando
marcar esse estilo como algo barbaro, ndo civilizado, principalmente em relacdo ao modelo
classico (SILVA, 2020a, p.17 e 18). “Os arcos ogivais, as abobadas de nervuras e a decoragio
elaborada tinham uma aparéncia tdo barbara para 0s renascentistas que estes disseram que tal

arte sO pudera ter sido inventada pelos godos. O traco gotico pretendia expressar uma harmonia



34

divina, definida pela verticalidade das linhas, pela pureza das formas, bem como pela renovagéo
de técnicas de constru¢do” (MENON, 2007, p.20). “Por muito tempo, a arquitetura gotica
conviveu com a arquitetura romanica nessa interessante relacdo de contraposicéo: a luz e
brancura romanicas em contraste com a sombra e negruras goticas” (ROSSI, 2008, p.59). Sob

esse prisma, Souza e Cavalcante afirmam que,

Minimamente é possivel afirmar que a estética gética no dominio das artes faz
referéncia & arquitetura medieval européia, entre os séculos XII e XIV. Esse
estilo sinaliza uma ruptura com 0s padrbes classicos e aristocraticos de
composicao, dando lugar a expressao de uma arte burguesa, através da qual o
homem, livre sujeito pensante e produtor de sentidos, criaria, a partir dos
questionamentos acerca de sua propria condi¢do e de seu anseio de atingir o
Absoluto. (2014, p.11)

O fim do século X V111 vé ascender, com a publicacdo do romance O Castelo de Otranto,
de Horace Walpole, uma literatura que explora temas relacionados a morte, ao medo, ao
sobrenatural: a literatura gotica, herdeira do carater imaginativo, fantasioso e sombrio,
portadora de uma escrita repleta de excessos e preocupada em entreter o leitor a partir da
producdo do medo como prazer estético. Surgiu na Inglaterra como reagcdo a um racionalismo
exacerbado, trabalhando com o horrivel, o0 maligno, o demoniaco e o insano, categorias que a
racionalidade dos iluministas pretendia relegar ao esquecimento. Seu intuito é perturbar o
territério calmo do realismo e representar os medos e angustias que rondavam a recente
sociedade burguesa (VASCONCELOQS, 2002, p.122). O Castelo de Otranto refletia, dessa
forma, a tensdo existente entre o velho e 0 novo, em que a literatura gotica seria uma subversao
ou erupgédo da imaginagdo em um contexto dominado pelo Iluminismo (SILVA, 2020a, p.19).
Coube entdo a Walpole dar uma forma definitiva e se tornar o verdadeiro fundador da histéria
de horror literaria como forma permanente.

Apaixonado pelos romances e mistérios medievais, e tendo por moradia um castelo que
imitava graciosamente o estilo gotico em Strawberry Hill, na Inglaterra, Walpole publicou em
1764 essa historia sobrenatural. O publico leitor € apresentado a histdria do Principe Manfredo,
que tem o seu filho Conrado morto ao ser atingido por um elmo no dia do seu casamento com
Isabella, jovem que passa a ser perseguida pelo proprio Manfredo. Ele anseia desposar a noiva
do falecido filho como forma de gerar herdeiros. Essa é uma série de eventos sobrenaturais que

acabam revelando o qudo usurpador do Castelo de Otranto seu pai havia se tornado.

A bondade, seja em termos morais, estéticos ou sociais, ndo se faz presente
nos textos goticos. E o vicio que lhe interessa: 0s protagonistas séo egoistas
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ou maus; as tramas envolvem decadéncia ou crime. [...] Deformados,
obscuros, feios, lugubres e completamente avessos aos efeitos do amor, da
afeicdo ou dos prazeres nobres, os textos goticos inscrevem a repulsa, o ddio,
0 medo, a aversado e o terror ° (BOTTING, 2014, p.2, traducéo nossa).

Comecava desse modo, a trajetoria da literatura gotica, marcada nesse primeiro

momento do século XVIII por:

narrativas fragmentadas e tortuosas relacionadas a incidentes misteriosos,
imagens horriveis e persegui¢cdes ameacadoras [...] o efeito de luz e escuriddo,
positivo e negativo € evidente nas convengdes, cenarios, personagens,
artificios e efeitos especificos nos textos goticos 2 (BOTTING, 2014, p.3,
traducdo nossa).

Os textos géticos estdo abertos a um jogo de ambivaléncias e uma dinamica de limites
e transgressdes. As relacdes entre o real e o fantastico, o sagrado e o profano, o natural e o
sobrenatural, passado e presente, o civilizado e o béarbaro séo cruciais para a dinamica de limite
e transgressao gotica. O estilo gotico tornou-se uma sombra que atemorizava os valores
neoclassicos opondo-se as suas ideias de formas simétricas ao racionalismo que era usado para
ver e ler o mundo ao redor.

A natureza é apresentada de modo hostilizado, ameacador e indomado; as paisagens
remetem ao isolamento e ao territorio selvagem; as florestas sdao sombrias e impenetraveis; as
matas sdo deprimentes e fustigadas pelo vento; as montanhas sdo ingremes e inacessiveis.
Atmosferas que desorientam e aterrorizam se fazem presentes e envolvem herdis e vil6es,
provocando tensGes entre o compreensivel e o mal-entendido, a realidade e a ilusdo concedendo
ao texto as condigdes e problematicas goticas. “A escrita gotica se mantém fascinada por
objetos e praticas construidas como negativas, irracionais, imorais e fantasticas”?* (BOTTING,
1996, p.1, traducdo nossa); o gotico vem, portanto, para atormentar, romper barreiras, atravessar
fronteiras, vem como um excesso e uma estética negativa.

Na caracterizacdo do género gotico, é voz corrente que seu surgimento esta relacionado

com uma consideravel mudanca nas atitudes culturais, resultante de importantes mudangas

19 “Gothic texts are not good in moral, aesthetic or social terms. Their concern is with vice: protagonists are selfish
or evil; adventures involve decadence or crime. [...] Ill-formed, obscure, ugly, gloomy and utterly antipathetic to
effects of love, admiration or gentle delight, gothic texts register revulsion, abhorrence, fear, disgust and terror”.
20 “The interplay of light and dark, positive and negative, is evident in the conventions, settings, characters, devices
and effects specific to gothic texts”.

2L “Gothic writing remains fascinated by objects and practices that are constructed as negative, irrational, immoral
and fantastic.”



36

politicas, econdmicas e sociais, de que 0s processos de urbanizacdo, industrializacdo e a
revolugéo sdo as faces mais evidentes (VASCONCELOS, 2002, p.126). Nesse sentido, como
aponta Botting, o passado, denominado de gotico, transforma-se num “espago de luta entre as
forcas iluministas do progresso e os impulsos mais conservadores de reter a continuidade”??
(1996, p.74, tradugdo nossa).

Iniciava-se o percurso de uma expressao literaria hibrida entre a tradicdo do romance e
as inovacdes do novel, ou seja, a ambientacdo medieval e a presenca ostensiva do sobrenatural
de um lado, e a linguagem e comportamento dos personagens diante do insélito de outro. Sandra
Vasconcelos (2002), utilizando-se do termo cunhado por Horace Walpole, retrata a “maquinaria
gotica”, ou seja, elementos caracteristicos da literatura gética: um espaco insolito (castelos,
cemitérios, florestas, igrejas, ruinas), normalmente estrangeiro (desconhecido e exético); o
terror e o horror e, finalmente, a chamada “psicologia do medo”. A psicologia do medo do
género gotico se assenta sobre trés pilares fundamentais: o estranho, o terror e o horror e na
grande maioria das vezes “esses trés pilares estdo sobrepostos uns aos outros, sendo

praticamente impossivel separd-los” (ROSSI, 2008, p.66).

O gotico faz parte da nossa realidade, ele ndo esté preso e restrito ao universo
da ficcdo como, confortavelmente pensavamos; ele esté a espreita, a margem
da lucidez, da racionalidade, do que acreditamos real, pronto para se
manifestar da forma mais medonha e horrorosa possivel. (ROSSI, 2008, p.56)

Cabe nesse momento falarmos entdo sobre um dos principais sentimentos relacionados
ao gotico: o medo. Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) foi um escritor americano que
revolucionou o género de terror sendo 0 primeiro a perceber que 0 espaco ndo é apenas uma
categoria narrativa, mas também tem uma implicacdo psicologica. Seu principio literario era de
que a vida é incompreensivel ao ser humano e de que o universo € infinitamente hostil aos
interesses do homem. Na introducgéo de seu livro O Horror Sobrenatural em Literatura (2008),
Lovecraft sugere que “o medo € a emogdo mais antiga ¢ mais forte da humanidade, e o tipo de
medo mais antigo e poderoso ¢ o medo do desconhecido” (2008, p.11). O medo como causa; a
causa final. Ao refletirmos sobre o medo, varias imagens surgem em nossa mente: medo do
escuro, do sobrenatural, de animais pegonhentos e selvagens, de doencas, catastrofes, violéncia,

medo do outro.

22 «3 site of struggle between enlightened forces of progress and more conservative impulses to retain continuity.”


https://pt.wikipedia.org/wiki/1890
https://pt.wikipedia.org/wiki/1937
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Terror_(g%C3%AAnero)
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O desconhecido, sendo também o imprevisivel, torna-se uma fonte onipotente de
benesses e calamidades & humanidade por razdes misteriosas, pertencendo a esferas da
existéncia das quais nada sabemos e das quais ndo fazemos parte. A incerteza e 0 perigo que
rondam com frequéncia sdo nossos aliados intimos, transformando qualquer tipo de mundo
desconhecido num mundo de perigos e possibilidades maléficas. Desse modo, e no caso
especifico da literatura do medo, “ele ¢ capaz de ultrajar o leitor, causar-lhe horror, terror e
repulsa, mas também obriga-lo a repensar seus modos de encarar o mundo” (FRANCA, 2017).

Alice Munro utiliza o0 medo de muitas formas em suas obras, sendo o medo do
desconhecido o tema principal em sua grande maioria. O desconhecido que habita florestas e
lagos, o desconhecido por trds de tormentas e nevascas, 0 desconhecido que estad por tras de
doencas degenerativas como Parkinson e Alzheimer, o desconhecido que habita casas antigas,
0 desconhecido que ficou no passado e que ainda atormenta. Munro, portanto, traz o efeito do
medo ndo apenas em seus personagens, mas também em seu leitor, utilizando-se também do

horror e do terror para trazer esse sentimento angustiante a tona.

3.2 O gotico no Canada

Em relacdo ao discurso gético canadense, este surge de uma linguagem de terror, panico
e ansiedade; consiste na retdrica da repulsa e da repugnancia; é a retérica do apocalipse,
ameacando a destruicdo e a subversdo do que se imagina ser simples, puro e natural. “O medo
da perda de si proprio é central no discurso gético”?® (EDWARDS, 2005, p.XVII, tradugio
nossa). Sugars (2014) designa o Canada, em seu livro Canadian Gothic, como “uma patria
estranho-familiar cuja agitacdo tem sido suscitada ha anos em estilos goticos que tratam a
literatura como um tipo de exorcismo — um espectro de auto-invencio”?* (2014, p.291, traducio
nossa). Os escritores canadenses articulam o “estranho-familiar nacional”, uma sensibilidade
que busca autenticidade nacional do passado que promete legitimidade somente para produzir
monstros e fantasmas. As formas goticas sdo apropriadas, pois renem as polaridades pelas
quais o0s colonizadores europeus justificaram sua conquista da América tais como o0
primitivo/moderno, 0  natural/supernatural,  selvagem/civilizado,  corpo/mente e

masculino/feminino.

23 “The fear of losing one’s true self are central to gothic discourse.”
24 “an unhomely home, whose ‘settled unsettlement’ (166) has been evoked over the years in Gothic styles that

5 9

treat literature as a kind of exorcism — a ‘spectre of self-invention’.
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A producdo literéria canadense, ao explorar esse espaco entre as extremidades do
sublime e do abjeto, do eu e do outro, da América e da Europa abre lacunas para mostrar um
pais atormentado pela falta de unidade e quase impossibilitado de construir uma identidade
nacional unificada baseada no espaco e nas nocdes de pertencimento, ja que a historia da
colonizagdo do Canada resultou em uma sociedade multicultural com sua populacéo resultante
da mistura dos indios canadenses com os colonos europeus vindos da Inglaterra e da Franca.
Os canadenses se veem como Vitimas do imperialismo inglés e americano e assim, a escrita
literaria encontra um grande desafio no sentido de enfrentar um dilema paradoxal: o desejo de
subverter uma ordem imposta e a consciéncia inevitavel de que se encontra social e
culturalmente inserida no mesmo sentido que tenta transpor (PORTO, 2000). A grande fusdo
de culturas traz o carater gético ao pais. Os colonizadores franceses e britanicos comecaram a
chegar no inicio dos anos 1600. Na virada do século XX, os imigrantes de outros paises
europeus passaram a compor o pais. Dai a escolha do termo “wilderness” (o selvagem) como o
elemento natural canadense, representativo de uma identidade cultural e nacional, desdobrando-
se também outras nocdes validas que permeiam as obras literarias la produzidas.

A historia da colonizacéo, imigracdo e do multiculturalismo do Canada nos leva a ver
sua literatura como “uma forma diaspoérica de produgao cultural que ndo pode ser unificada sob
o som de uma unica voz” (KLEE, 2008, p.40) e, desse modo, a identidade desse escritor, como
sujeito diasporico, paira constantemente na beira do abismo, pois estd em um solo instavel
decorrente da ameaca da nao-identidade.

A partir dessas consideracGes, percebe-se que Alice Munro utiliza o espago canadense
isolado e sombrio para ambientar suas historias, onde a luta por uma existéncia decente gera
muitas vezes relacdes tensas e conflitos morais, ancorados nas diferengas geracionais ou de
projetos de vida contraditorios. A personalidade de suas personagens € criada a partir de seus
nomes, das aparéncias, pelos seus didlogos e pelas suas acgdes, tentando controlar o
incontrolavel, compreender o que esta além do compreensivel.

Os contos munrovianos apresentam personagens que se perdem de si proprias e que
temem se desintegrar em espacos vazios por meio de devaneios, sonhos em cendrios de
repugnancia e de terror e horror, com oposi¢oes e tensdes presentes na diversidade e na hibridez.
O medo da perda do “eu” ¢ central no discurso gético e, portanto, nas personagens em questao.
Para Edwards (2005), a obscuridade e o suspense disforme da narrativa gotica canadense
revelam que nossos sentimentos de instabilidade nunca sdo superados, e que a realidade da

abjecéo sempre ultrapassara até mesmo os melhores esforgos em se estabiliza-la.
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No percurso do gotico sulista canadense, considerado um subgénero da literatura gotica,
— o “Southern Ontario Gothic” —, que mescla o realismo literario do cotidiano com o horror e
o terror do mal que se esconde ao redor das pessoas surgiu nos anos de 1970 e inclui autores
como Robertson Davies, Margaret Atwood, Alice Munro, entre outros que, de acordo com
Hepburn ¢ Hurley, “compartilham o sentimento de um lugar regional, até mesmo mitoldgico,
onde o horror, 0 assassinato e as violagdes corporais ndo sao incomuns” (1997, p.1085). Essa
tradicdo literaria do gotico sulista surgiu no século XX inspirada pelo legado da Guerra Civil
Americana e associada a autores como Edgar Allan Poe, William Faulkner, Tennessee
Williams, Carson McCullers e Eudora Welty, cuja ficcdo apresentava personagens e situagoes
grotescas envoltas pela hipocrisia e intolerancia racial da regido sul-americana (BERNDT,
2010). Nesse caso, 0 nome do género refere-se a regido sul de Ontario, descrita como “cenario

de imaginacdo”, um mundo ao mesmo tempo improprio e realista, simbolico e referencial.

3.3 O gético feminino: a literatura produzida por mulheres

O que eu quero dizer por gético feminino é algo facilmente definivel: o
trabalho que escritoras tém realizado no modo literario, desde o século XVIII,
n6s o chamamos de Gotico. Mas, 0 que quero dizer — ou que qualquer um —
quer dizer por “Gotico” ndo ¢ tao facil de definir, exceto pelo fato de que tem
a ver com o medo? (MOERS, 1976, p.91, tradugdo nossa).

Inicialmente é primordial assinalarmos que a literatura produzida por mulheres detém
importancia fundamental para a ascensao da literatura gotica. Cunhado por Ellen Moers em seu
livro Literary Women (1976), o termo “female gothic” ¢ pensado inicialmente como o trabalho
que escritoras desenvolviam desde o século XVIII e que, desde entdo, tem sido amplamente
discutido em relacdo a ser considerado um género préprio e também em relacdo aos seus
atributos, o que sera discutido nesse capitulo.

Clara Reeve, Ann Radcliffe, Mary Wollstonecraft, Mary Shelley, entre outras,
comegcaram a retratar o mundo das mulheres escritoras e sera Moers (1976) que abrira caminho
para a critica feminista investigar as distor¢cbes misdginas ao longo da historia da literatura e
suas relagdes com as estruturas patriarcais (OLIVEIRA, 2018), juntamente com o texto de

Virginia Woolf, “A room of one’s own” (1929), de papel fundamental nesse estudo. Ann

%5 «“What I mean by female gothic is easily defined: the work that women writers have done in the literary mode,
that since the eighteenth century we have called the Gothic. But what | mean — or anyone else means by ‘The
Gothic’ is not so easily stated except that it has to do with fear.”
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Radcliffe foi uma das maiores autoras inglesas do género gbtico, conhecida como a “Mae do
G0Otico”, notavel em suas descri¢des, no uso de suspense € na criagdo da personalidade de suas
protagonistas, influenciando diversos outros autores como Mary Shelley, as irmas Bronté, Bram
Stoker, Edgar Allan Poe, entre outros. Suas narrativas foram consideradas um desdobramento
do romance de carater sentimental cujos temas, em voga na literatura do século XVIII, foram
reformulados com o acréscimo da estética gética.

Conforme Punter e Byron (2004), o gético escrito por homens e mulheres inicialmente
difere-se nos modos de representacdo da relacdo dos protagonistas com 0s espacos goticos
dominantes. O gdtico de escrita feminina representa a tentativa da protagonista em escapar de
um ambiente de confinamento enquanto o gético de escrita masculina tende a esconder sua
verdadeira intencdo, em sua maioria violenta e selvagem. Porém, a critica literaria abrange
muitas outras distin¢cGes em termos de enredo e convencgdes narrativas. Representando angustia,
barbarie, paranoia, tabus e todas as divergéncias estruturais que uma dada cultura tenta reprimir
ou esconder (MELLOR, 2003), o gético tece criticas sociais e faz denuncias através da
utilizacdo de simbolos e metaforas para tratar da relacdo da Modernidade e do inicio do
Capitalismo com o mal-estar gerado na sociedade e nos individuos daquela época.

Como as criticas e denlncias das mazelas sociais ndo poderiam ser expostas de modo
direto, autores do gotico em geral utilizavam-se da simbologia e metéaforas para denunciar o
mal e, desse modo, as mulheres escritoras foram capazes de acrescentar suas angustias e criticar
a ideologia hegemdnica em seus textos. De acordo com Hobsbawm (2014), as relacdes entre o
artista e a sociedade nesta época seriam resumidas na Revolucdo Francesa inspirando-os com
seu exemplo, ao passo que, a Revolucdo Industrial inspira-os com seu horror. Leslie Fiedler
(1960) pontua que:

No sentimentalismo, a Era da Razdo se dissolve numa orgia de lagrimas;
sensibilidade, seducg&o e suicidio assombram a arte desta época mesmo antes
da aparicdo dos fantasmas e dos cemitérios — estranhas imagens de escuriddo
e de medo conduzidas numa era de liberdade ¢ (p. XXXIX, tradugéo nossa).

O terror era a ordem do dia, além de possuir um grande significado politico. Na
Inglaterra, a revolucéo e o radicalismo politico representaram uma onda de destruicdo e ameaca

a ordem social. “Nas imagens goticas de violéncia e paix@o excessiva, nas ameagas maldosas

% «In Sentimentalism, the Age of Reason dissolves in a debauche of tearfulness; sensibility, seduction and suicide
haunt its art even before ghosts and graveyards take over — strange images of darkness and fear to usher in an era
of freedom.”
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as estruturas domésticas ha uma significante sobreposicdo de metaforas literarias e politicas de
medo e ansiedade”?’ (BOTTING, 1996, p.40, tradugdo nossa). Desse modo, muitos desses
temas foram utilizados pela ficcdo gdtica com o objetivo de produzir efeitos de medo, horror,
terror, sublime etc.

A complexa posi¢do da mulher em uma sociedade dominada por valores e interesses
patriarcais tem, em sua figura, um importante elemento para o desenvolvimento dos enredos
retratando crimes familiares, confinamentos, perseguicdes, estupros, incestos, entre outros
aspectos nebulosos da experiéncia humana. Buscando compreender a forca e resisténcia do

género gotico que permanece através dos séculos e destacando Bosi,

o termo “escrita de resisténcia”, a narrativa atravessada pela tensdo critica,
mostra, sem  retérica nem  alarde ideolégico, que  essa
“vida como ela é” €, quase sempre, 0 ramerrdo de um mecanismo alienante,
precisamente o contrario da vida plena e digna de ser vivida. (2002, p.130)

O estudioso faz referéncia a autores e autoras que conseguem expressar algo além da
mera imitacdo da existéncia, em textos denominados por ele como “escritas de resisténcia”, que
expdem a conexdo do sujeito com seu contexto e desnudam o carater imutavel das proposicGes
ideologicas. Esses autores aproximam-se de um nivel de critica e dendncia sociais capazes de
dar voz a grupos oprimidos e estremecer o carater inalterado da ideologia hegemonica. Ainda
para Bosi (2002) em relagao a resisténcia, “é nesse sentido que se pode dizer que a narrativa
descobre a vida verdadeira, e que esta abraga e transcende a vida real. A literatura, sendo ficgéo,
resiste & mentira” (BOSI, 2002, p.135). E nessa perspectiva que o espaco da literatura pode ser
o lugar da verdade mais exigente, onde as personagens encontram espaco para denunciar formas
de opressao e construir maneiras de afirmar e transformar suas existéncias.

Corroborando a definicdo de Bosi (2002) exposta acima e, no caso da literatura
canadense escrita por mulheres, imagina-se de que maneira pode a mulher falar de um espaco
marginal, do locus de um exilado que é também emblematico da auséncia de um lugar? Como
ela pode se localizar em um espacgo, no contexto canadense, que € tradicionalmente identificado
pela propria auséncia ou por uma existéncia marginal? Segundo Porto (2000), esse espaco vazio
estéril reservado as mulheres em um sistema patriarcal e imperialista se qualifica como um

espaco fértil, produtivo e, sobretudo, altamente transgressivo. A escrita se transforma num

27 “In Gothic images of violence and excessive passion, in villaneous threats to proper domestic structures, there
is a significant overlap in literary and political metaphors of fear and anxiety.”
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espacgo que serve de impulso subversivo para a expressdo de uma voz feminina que encontra
em sua propria alteridade os meios de evasdo. “Esses espacos de alteridade ndo sdo
simplesmente espacos sobre 0s quais se escreve, mas sim espacos atraves dos quais certas
escritoras se expressam’” (PORTO, 2000, p.208). Esses “espacos de resisténcia” definem-se em
oposi¢cdo a um conceito que é imposto por um sistema patriarcal e colonizador e buscam
apresentar as mulheres como agentes ativos ao invés de simples objetos passivos. Essa “escrita
feminina da alteridade” resiste a qualquer defini¢do, justamente pelo espago subversivo que
ocupa e que é desconsiderado e refutado por um sistema repressivo. O estabelecimento desse
espago transgressivo permite que as autoras se “re-vejam”, ao invés de serem vistas pelo
discurso dominante (PORTO, 2000, p.210). E, porque ndo ousar dizer que, esse espaco de fora,
a visdo feminina desse outro lugar, desse espaco marginal ou um “ndo-lugar” do discurso
feminino possa ser considerado o locus horribilis fielmente retratado pelas escritoras
canadenses, especialmente Alice Munro?

De acordo com Punter & Byron (2004), na literatura gética escrita por mulheres, o
personagem transgressivo torna-se a principal ameaca a protagonista, inicialmente descrita em
um ambiente recluso e bucolico, seguido de um periodo de aprisionamento em uma casa ou
castelo sob o poder de uma figura masculina. Em meio a esse espaco labirintico, ela é
perseguida e ameacada em relacdo a sua virtude ou sua vida. Esse cenario gotico esta presente
desde seu inicio com Walpole, no Castelo de Otranto; a cena da personagem perseguida e
ameacada € entdo transformada por Ann Radcliffe em seus romances A Sicilian Romance
(1789) e The Mysteries of Udolpho (1794), onde as experiéncias das personagens se tornam o
foco de interesse e a contextualizagdo parece degradar a proposicdo ideoldgica do espaco
ocupado pela mulher no lar e na sociedade.

O gético feminino tende a enfatizar o suspense, limitando a compreensdo do leitor sobre
0 ponto de vista da protagonista; a presenca do sobrenatural é constantemente sugerida, porém
todos os eventos misteriosos tendem a ser esclarecidos; em relacdo aos fechamentos da
narrativa, a protagonista é geralmente reintegrada a comunidade ganhando nova identidade e
uma nova vida; as revelacoes e reparacdes possuem papel fundamental para o seu crescimento.
As escritoras frequentemente exploram temas e convengdes do gotico masculino e feminino,
podendo até produzir uma escrita gética do ponto de vista masculino, como é o caso de
Frankenstein (1818) de Mary Shelley que parece ter mais ligagdo com o masculino do que com
o feminino. Deve-se ponderar também que o gético feminino ndo é mais considerado restrito

apenas as escritoras mulheres. Uncle Silas (1865), de Sheridan Le Fanu e The Woman in White
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(1859) de Wilkie Collins sdo exemplos de autoria masculina que se encaixam na categoria do
gotico feminino.

As questdes de aprisionamento e libertacdo sdo comuns na literatura gotica escrita por
mulheres ja que, nesses seculos, suas vidas sdo assombradas no interior de suas casas por meio
de espelhos, portas, vestidos e roupas, estatuas e pinturas, armarios ou baus e toda a parafernalia
doméstica que a rodeia. E pela violéncia do duplo que a mulher escapa tanto da casa quanto de
seu dominio doméstico imposto pelo homem. Os temas do gotico sdo majoritariamente 0s
temas da vida feminina. Entretanto as mulheres escritoras se afligem com a aceitagéo do publico
em relacdo a venda de seus livros, com seus conflitos artisticos internos, mas, principalmente,
com as amarras ideoldgicas, pois na nova ordem social, o papel da mulher escritora restringia-
se a casa e sua familia e os assuntos escolhidos para a escrita eram as vivéncias domésticas
enaltecidas com virtude e abstinéncia e, sempre que possivel, combinadas em suas personagens
com independéncia e inteligéncia. Tanto os homens quanto as mulheres provavelmente tinham
como imutéavel a ideia da inferioridade feminina, compreendendo que “sempre havia sido assim

e sempre serda”, continuando a reproducao desta proposicao ideologica.

3.4 O Grotesco

E significativo analisarmos também os estudos de Wolfgang Kayser sobre o grotesco,
considerada uma categoria estética bastante ampla, para encontramos elementos que nos
ajudem a compreender a obra munroviana. Para Kayser, o grotesco “é o contraste entre a forma
e a matéria, a mistura centrifuga do heterogéneo, a forca explosiva do paradoxal, que sdo
ridiculos e horripilantes a0 mesmo tempo” (2013, p.56). O grotesco se revestiu de uma
polissemia de significados ao longo do tempo, ele é, por natureza, contraditério, pois, segundo
Sodré & Paiva:

0 grotesco é a sensibilidade espontanea de uma forma de vida. E algo que
ameaga continuamente qualquer representacdo (escrita, visual) ou
comportamento marcado pela excessiva idealizacdo. Pelo ridiculo ou pela
estranheza, pode fazer descer ao chdo tudo aquilo que a ideia eleva alto
demais. (SODRE; PAIVA, 2002, p.39)

A palavra “grotesco” vem do italiano grotta, que significa “gruta”, sendo inicialmente
um tipo de pintura ornamental que se utilizava de gavinhas e mesclava formas humanas a

animais encontrados em afrescos de palacios daquela época. Na literatura, Kayser (2013)
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sinaliza que o grotesco foi redefinido por Poe com a publicacdo de Tales of Grotesque and
Arabesque (1840), no qual ganha um ar sombrio, monstruoso e mérbido, perdendo as
caracteristicas alegres e comicas que perduraram desde a Renascenca. Para o estudioso, 0
grotesco é um mundo tornado obscuro; o conhecido e o familiar de repente se revelam estranhos
e, esse novo mundo ndo preserva mais sua naturalidade ou familiaridade. Para n6s, 0 mundo
estranho aparece como ridiculo, satirico e absurdo.

O grotesco em Munro esté associado ao uso bem elaborado de paradoxos assim como a
presenca do absurdo, do exagero e do irracional; é utilizado como recurso para caracterizacao
das personagens ou como elemento descritivo em determinadas cenas: a presenga de uma “mae
gotica” que envergonha as duas filhas por sofrer de doenca de Parkinson, corpos encontrados
afogados em rios com rostos monstruosos e bragos peludos, um idoso sentando na cadeira da
sala com um olhar perturbador e tantas outras passagens em que 0 grotesco serve como

elemento desencadeador de mal-estar nas personagens e no leitor.

3.5 O locus horribilis

“A parte do pais de onde venho ¢ absolutamente gética”?®
(Alice Munro in GIBSON, 1973, p.248, traducao nossa).

Ao falarmos em espaco, referimo-nos tanto aos objetos e suas relagdes como a
localizacdo desses mesmos objetos, ndo se esquecendo do observador, a partir do qual essas
relacfes sdo construidas na literatura. Ao analisarmos o espa¢o, ndo podemos nos esquecer dos
objetos que compdem esse espaco, de suas relacdes entre si e também com as personagens e
narrador, visto que a literatura nada mais é do que a investigacdo do homem e suas conexdes
com o mundo. Assim sendo, tudo é espaco e até mesmo a personagem em determinados
momentos seré espago.

Locus horrendus ou locus horribilis sdo expressdes provenientes da Antiguidade,
referindo-se a lugares tenebrosos reais ou ficticios que ganhavam projecdo discursiva e/ou
imagética. Como inverso do locus amoenus, utilizado para designar um espaco natural
privilegiado, salubre, cheio de flores, de canto de aves e contendo um regato fresco e

repousante, retratado nos géneros liricos e bucolicos, o locus horribilis buscava evidenciar

28 “The part of the country where I come from is absolutely Gothic”.
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recursos retoricos como a écfrase,?o mundo dos mortos, florestas sombrias, ilhas desabitadas,
ambientes cavernosos, grotas, tempestades etc. O artificio foi utilizado em diferentes géneros
artisticos conforme o decoro e o estilo particular de cada um. Nos séculos XVIII e XIX ele
alcancou os romances goticos, foi incorporado nos contos de terror e desdobrou-se em
diferentes modalidades do fantastico e do sublime preceituado por Edmund Burke, Kant,
Schiller, entre outros (FELIPE, 2020, p.67).

Podemos dizer que o espaco tem sido — ou assim pode entender-se — tudo que,
intencionalmente disposto, engquadra a personagem e que, inventariado, tanto
pode ser absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo,
inclusive, ser constituido por figuras humanas, entdo coisificadas ou com a
sua individualidade tendendo para zero. (LINS, 1976, p.68)

O espaco torna-se o elemento organizador tanto da estrutura da narrativa quanto do seu
enredo e ainda pode ocupar uma posicao analoga a do foco narrativo, a do tempo ou a da
personagem, ou até mesmo ser o fator determinante da acéo.

Sé&o tempos ou espagos ficcionais, inventados, reflexos criados do mundo e que néo raro
subvertem ou enriquecem nossa Vvisdo das coisas. Elemento narrativo relevante na estética
gotica, 0 espaco esta encarregado de qualificar um conto, um drama ou um romance gotico e
por vezes é considerado o elemento central nesse estilo narrativo. Muitas vezes o espaco torna-
se uma monstruosidade capaz de criar seus proprios monstros. Franca (2017, p.117) considera
o locus horribilis fundamental na caracterizacdo de uma obra dentro dessa estética literaria
responsavel para gerar o terror nas narrativas, apresentando-se em concordancia com aspectos
psicoldgicos e socioculturais das personagens e condutores de sofrimento intenso. Segundo o

autor,

a literatura gotica caracteriza-se por ser ambientada em espagos narrativos
opressivos, que afetam, quando ndo determinam, o carater e as agdes das
personagens que l& vivem. Os ambientes podem variar conforme o contexto
cultural de cada narracdo, mas tanto regides selvaticas, quanto areas rurais e
os grandes centros urbanos sdo descritos, de modo objetivo ou subjetivo, como
locais aterrorizantes. Os loci horribiles da narrativa gética sdo um elemento
essencial para a producdo do medo como efeito estético, ja que expressam a
sensacdo de desconforto e estranhamento que as personagens — e, por

2 do grego “ekphrasis”, que significa “descri¢io”. Segundo o Dicionario Houaiss, foi introduzida na lingua
portuguesa no século XX. E utilizada em estudos literarios ou em estudos cléssicos e centra-se sobretudo na anélise
de autores muito descritivos. Disponivel em: Ciberdlvidas da Lingua Portuguesa, https:/ciberduvidas.iscte-
iul.pt/consultorio/perguntas/o-conceito-e-0-uso-de-ecfrase/13429. Acesso em: 06 Ago. 2022.



https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/o-conceito-e-o-uso-de-ecfrase/13429
https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/o-conceito-e-o-uso-de-ecfrase/13429
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extensdo, 0 homem moderno — experimentam ante o espaco fisico e social em
gue habitam. (FRANCA, 2017, p.117)

Horace Walpole, em O Castelo de Otranto (1764), referéncia inicial da tradi¢éo gotica,
apreende como o carater sombrio e imaginativo despertam o interesse de seu leitor e logo no
prefacio de sua obra, 0 escritor inglés declara que tudo na sua narrativa aponta para a catastrofe
e que a atencdo do leitor ndo descansa nunca. Afirma que “o medo evita que a histéria se
esvaneca em qualquer momento” (WALPOLE, 1996, p.15). Projetando a produgdo do medo
artistico, Walpole e outros autores utilizam diversos elementos para a constru¢do de um espaco
perturbador, ou seja, um topos do gotico literario, tematizando locais apavorantes,
especialmente castelos, catedrais e florestas, locais privilegiados do gotico.

Em Otranto, o castelo claustrofébico e macabro constitui-se de corredores labirinticos,
passagens secretas e ruinas, ampliando a sensagdo de terror vivida pelas personagens e pelo
leitor. As catedrais, abadias e igrejas aparecem em narrativas goticas como espacos do medo,
despertando os sentidos humanos para um grau superior de existéncia, um movimento para
cima e para fora rumo ao paraiso e, a0 mesmo tempo, a pequenez humana diante do majestoso,
criando um movimento para dentro e para baixo até as profundezas da alma e da terra. As
florestas, elementos topogréaficos bastante utilizados nas narrativas goticas e principalmente em
Munro, expressam uma natureza arrebatadora e intimidante, perante a qual o homem e suas
propriedades estdo condenados a ruina. A natureza reflete o estado interior das personagens
revelando e ampliando seus sentimentos.

Em “A Wilderness Station”, presente na coletanea Open Secrets (1994), Munro expde
a espacialidade através da imensa mata selvagem no condado de Huron; a ambientacdo é
construida utilizando o sombrio, o noturno, o siléncio brutal da floresta gélida com seus ventos
cortantes; a atmosfera que surge através da combinacdo desses elementos sera a atmosfera de
horror, a atmosfera aterrorizante, permeada pela ansiedade, pelo medo, pela loucura, fazendo
que as personagens sejam afetadas pelo horror que tudo isso produz. O locus horribilis da
protagonista é representado pelos momentos de tormenta passados na cabana junto ao corpo do
marido e a presenga de seu cunhado. Tempestade de neve e ventos fortes, pouca visibilidade
das arvores na beira da clareira, o corpo do marido dentro da cabana. SO restava enterra-lo e
para isso Anne decide lava-lo para retirar os restos escurecidos de neve que estavam grudados
usando um pedago de pano entre suas maos e seu corpo para ndo tocé-lo diretamente, verdadeira
imagem de horror do marido morto. H& neve dentro de sua boca, o sangue escorre pela orelha

e seus olhos estdo semiabertos, dando a impresséo de que observam Annie.
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A cena exposta é permeada por imagens que denotam o horror, a acdo é narrada de
modo que se ressalte a angustia da protagonista e a passagem das horas até a decisdo do que
fard com o cadaver, causando tensdo e suspense na narrativa, 0s quais estdo associados as
técnicas do gotico para a construcdo desse espaco do medo. Enquanto isso 0 espaco externo
continua se integrando a tensdo psicoldgica de Annie, pois a extensa, inerte e vazia paisagem
invernal que ela observa reflete sua propria angustia interior. O sangue coagulado esta no chdo
bem embaixo de sua cabeca e no instante que Annie pede ajuda de George para vira-lo, ela vé
um ferimento feito com machado. Tais conflitos mostram também como o ser humano é
determinado pelo ambiente, pelo passar do tempo e pelo poder da natureza.

Para investigar o locus horribilis e os efeitos causados na narrativa, é essencial entdo
distinguir horror e terror, muitas vezes compreendidos como sentimentos bastante semelhantes.
O terror resulta do impasse causado pela manifestacdo do estranho no mundo real; nosso senso
de realidade é suspenso; ha uma manifestacdo fisica — possiveis contracdes dos musculos,
arrepios, suor nas maos, vontade de fugir. Segundo Botting (1996), a sensacado de terror “ativa
a mente e a imaginacdo, permitindo-lhe superar, transcender até mesmo seus medos e duvidas,
possibilitando que o sujeito passe de um estado de passividade para a atividade”*° (1996, p.74,
traducdo nossa). O terror € 0 suspense, a principal caracteristica da literatura gética. O barulho
do vento e de passos em um chao de madeira, batidas e ranger de portas se tornam aterrorizantes
quando ndo acreditamos serem apenas barulhos naturais, mas que existe algo ou alguém por
trds deles. O terror traz em nds a experiéncia do medo da morte, uma situacdo de perigo
imediato, de tens&o.

No que tange ao horror, ha um efeito psicoldgico, ele paralisa a mente que se torna
incontrolavel, trazendo panico e pavor — imagens de corpos dilacerados, mortes cruéis, torturas

barbaras.

O horror, entretanto, [...] congela as faculdades humanas, tornando a mente
passiva e imobilizando o corpo. A causa é geralmente um encontro direto com
a mortalidade fisica, o toque de um cadaver frio, a visdo de um corpo em
decomposicdo. A morte é apresentada como o limite absoluto, uma finitude
que nega qualquer possibilidade de transcendéncia imaginativa em um espaco
incrivel e infinito. E 0 momento do sublime negativo, um momento de
congelamento, contragdo e horror que sinaliza uma temporalidade que néo
pode ser recuperada pelo sujeito mortal. O horror marca a resposta a um

30 “terror activates the mind and the imagination, allowing it to overcome, transcend even, its fears and doubts,

enabling the subject to move from a state of passivity to activity.”
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excesso que ndo pode ser transcendido 3! (BOTTING, 1996, p.75, traducéo
nossa).

Rossi (2008) afirma que:

0 gbtico vem colocar um toque de irracionalidade no nosso mundo t&o real,
tdo organizado, tdo lucido, ao fazer-se surgir da prépria realidade que tanto
prezamos. Ele nos deixa, portanto, suspensos entre dois universos: o real e o
imaginario (2008, p.56).

Rossi (2008) descreve o horror como “o lado incontrolavel do medo, o panico e o pavor
gue rompem com as barreiras estruturantes da razéo. Seu efeito € de completa paralisia diante
da violéncia explicita, que resulta na suspensdo do emocional” (p.90). O horror provoca
sensacOes de assombros que ndo estdo distantes do medo do desconhecido, sentimento que nos
aflige desde que nascemos e que confirma uma convicc¢do humana profunda acerca do mundo,
ou seja, de que ele esta envolto por inumeras forcas desconhecidas. O horror forca-nos a
repensar as situagdes trevosas em nossa propria natureza, impossiveis de serem superadas.

Alice Munro utiliza-se muito do ser que assombra para ocasionar o0 medo em seus
contos. Muitas vezes suas personagens incompreensiveis ndo sdo descritas, fascinando o leitor
com seu mistério e suspense, buscando a légica dos acontecimentos, ndo o satisfazendo com
meias-verdades nem imagens incompletas. A ansia por conhecer aquela personagem nos seus
minimos detalhes gera uma inquietacdo que mescla curiosidade, desprazer e medo.

No conto “The bear came over the mountain” presente na coletanea Hateship,
Friendship, Courtship, Loveship, Marriage (2001), Munro traz o relato da vida de uma idosa
de setenta e cinco anos chamada Fiona, no inicio da doencga de Alzheimer, que confunde o leitor
no jogo de lembrar e esquecer, pois parece estar se vingando do marido Grant, um professor
universitario mulherengo que tinha suas alunas como amantes. Mais que uma histéria de amor
e ddio, Fiona pede que o marido a leve para um lar de idosos e 14, passa a fazer um verdadeiro
inferno a vida do companheiro quando se envolve com o paciente Aubrey, que se torna seu
“novo namorado”. Levada de um pavilhao a outro a medida que o estagio de sua doenca comeca

a castiga-la, chega ao ultimo pavilhdo onde os doentes estdo em estado vegetativo e se

31 “Horror, however [...] freezes human faculties, rendering the mind passive and immobilizing the body. The
cause is generally a direct encounter with physical mortality, the touching of a cold corpse, the sight of a decaying
body. Death is presented as the absolute limit, a finitude which denies any possibility of imaginative transcendence
into an awesome and infinite space. It is the moment of the negative sublime, a moment of freezing, contraction
and horror which signals a temporality that cannot be recuperated by the mortal subject. Horror marks the response
to an excess that cannot be transcended.”
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assemelham a mortos-vivos, seres moribundos e quase monstros que aterrorizam os humanos.
Nesse sentido, o espago dividido entre doentes, seus familiares e cuidadores se torna um lugar
de maldicdo, um verdadeiro locus horribilis. O uso ficcional do horror esta exatamente na
capacidade de iluminar os modos pelos quais nos vemos, mostrando-nos de uma maneira muito
mais sombria do que estamos acostumados a nos observar, fazendo com que encaremos de
modo muito mais sério a realidade do mal.

Através da composicdo da espacialidade, ambientacdo e atmosfera juntamente com o0s
elementos do gdtico, serd possivel identificar o locus horribilis nos contos de Munro,
ultrapassando o espago narrativo e assim atingindo os efeitos desejados, influenciando suas
personagens e seus leitores.

Um paréntese sera feito aqui para que, em meio a discussdo do terror e horror, possamos
acrescentar que essa Tese de Doutorado foi produzida no contexto da pandemia do coronavirus
que assolou a populacdo mundial no final de 2019 e nos anos seguintes. Com o isolamento
social e o lockdown, disciplinas ministradas remotamente e a perda de pessoas muito proximas,
o0 sentimento foi de muita frustracdo, angustia e algumas vezes desesperanca diante da nova
realidade. O corpo docente e discente universitario demonstrou bastante empenho para que a
experiéncia remota fosse exitosa apesar do receio de que as aulas apresentassem qualidade
abaixo do esperado e, especialmente, que problemas com a conexao de Internet inviabilizassem
ou atrapalhassem a ocorréncia das aulas. A virtualizacdo da sala de aula, dentro de nossos
domicilios trouxe desdobramentos distintos. Apesar da comodidade de se estar em casa, houve
momentos em que a aula sincrona apresentou concorrentes, como afazeres domeésticos,
emergéncias pessoais e familiares e distracdes (pessoas, televiséo, celular, entre outros).

Apesar do bom relacionamento entre os envolvidos, a auséncia do contato fisico e da
comunicacdo presencial foi desafiadora. Momentos de interacdo e convivio, que criam
aproximacdes e despertam dialogos, enriquecendo as relacdes interpessoais e a construcdo de
lacos, fizeram muita falta no cotidiano de estudantes e professores. Docentes, discentes e seus
entes queridos viram-se isolados e com medo e muitos foram acometidos pela doenca, o que
impactou na dindmica familiar e social, saide mental e estabilidade emocional dos mesmos até
os dias atuais.

A sensacdo de medo e horror que nos envolveu era concomitantemente estudada na
literatura e aqui retratada, trazendo um novo olhar sobre a questdo do locus horribilis que
desestabiliza uma sociedade e que carrega em si 0s paradoxos e 0s conflitos intrinsecos ao ser
humano. O espago externo ameacgador do virus integrado a tensdo psicologica dentro de nossas

casas trouxe para dentro de nds um verdadeiro locus horribilis.
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4. AS TEORIAS DO ESPACO

Para Goldman (1976, p.54), até o século XIX, as narrativas priorizavam os feitos do
herdi, sua histdria, suas andancas no desenrolar do tempo. Entretanto, frente a um mundo cada
vez mais capitalista e reificante, comegou-se a desacreditar na possibilidade de mudanga e o
heroi passou a ser visto como alguém num mundo que ndo lhe da oportunidade de ser agente
de algo realmente significante. As narrativas passaram a se preocupar muito mais com questdes
psicoldgicas, com atitudes inesperadas e complexidades humanas e, paralelamente a isso tudo,
houve uma maior preocupacdo com 0s espacos da personagem.

As mudancas decorrentes dos processos de transformacao das sociedades interferem no
modo de olhar que o narrador dispensa aos objetos que focaliza. Por exemplo, no Brasil,
Machado de Assis centrou seus olhares sobre os estados psicoldgicos de seus personagens, 0s
quais exprimiam toda a influéncia do capitalismo que se organizava por aqui; Lima Barreto
expOs o tratamento preconceituoso dispensado aos negros e as camadas mais pobres da
populacdo brasileira, através da transposi¢cdo para os seus romances do dia-a-dia das
comunidades cariocas desprestigiadas do inicio do século XX. Sob a influéncia do
Modernismo, oficialmente inaugurado em 1922, Mério de Andrade, Rachel de Queiroz, José
Lins do Rego, Graciliano Ramos, Guimardes Rosa, Clarice Lispector, Erico Verissimo, entre
tantos, também desvelaram, cada um a sua maneira, a existéncia do homem no espaco politico-
social brasileiro.

Desse modo, para os escritores, as transformagdes de espaco e tempo merecem énfase.
No texto literario, elas influenciam o modo de olhar que o narrador dispensa aos objetos que
focaliza, interpretando o movimento de descontinuidade e examinando, nas personagens, sua
identidade — motivo de muitas questdes, devido a fragmentacdo do sujeito na sociedade
moderna, visto que passa a ser um individuo exposto a todas as mudancas empreendidas.

A interagdo espago-tempo nos remete a Bakhtin (2014), que nomeia 0 “cronotopo”
como “ainterligacdo fundamental das relagcdes temporais e espaciais, artisticamente assimiladas
em literatura” (p.211). Embora Bakhtin se refira & ideia de cronotopo no romance, acreditamos
gue o conto munroviano, com o objetivo de retratar personagens e paisagens isoladas, reflita a
conexao caracteristica entre espago e tempo. Nos contos analisados, 0 espago surgird como
aliado e outras vezes como inimigo. Nas questdes tempo, trama e personagens, cria outros
cronotopos, pois, de acordo com Bakhtin, “a imagem literaria se concretiza na cronotopicidade,
ou seja, a partir do elemento espago-temporal. Essa imagem sempre é fundamentalmente

cronotropica” (2014, p.212).
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Para Gaston Bachelard (1884-1962) no livro A Poética do Espaco (1988)%2 é relevante
uma analise dos espacos introspectivos das personagens como um auxilio a psicanélise. O
escritor utiliza o termo topoanalise, isto €, o estudo psicolégico sistematico dos recantos de
nossa vida intima; é a investigacdo espacial em toda a sua riqueza na obra literaria, enfatizando
que esta vai além do simples espaco fisico, fazendo um desfolhamento gradual e paciente das
camadas das coisas, até atingir seu significado mais intimo.

Oziris Borges Filho em sua tese de Doutorado intitulada Espaco e literatura: Introdugdo
a Topoandlise (2007) se destaca com a utilizacdo do termo “topoanalise” cunhado por
Bachelard, para as “interferéncias sociologicas, filosoficas, estruturais etc., pois fazem parte de
uma interpretagdo do espago da obra literaria” (BORGES FILHO, 2007, p.33). Mais tarde essa
tese foi publicada em livro com o mesmo titulo. O estudioso pontua que, como teoria para a
analise textual, a topoanalise aborda o0s aspectos mais abrangentes da personagem,
relacionando-a com o lugar que ela ocupa, estabelecendo uma relacdo intrinseca entre eles e
abarcando desde as disposi¢cOes geogréaficas e fisicas espaciais até nog¢oes psicoldgicas daqueles
gue ocupam determinado espaco. Deste modo, percebe-se que Borges Filho amplia de fato o
pensamento de Bachelard — que versa sobre a espacialidade intima e psicologica — para criar
entdo, como ja dito, pressupostos tedricos e metodolégicos que valorizam a categoria espacial
literria no que diz respeito a sua forma e conteldo, ao seu construto da literariedade
(COLUCCI, 2013). E é através desse primoroso estudo sobre o espaco que utilizaremos as
teorias de Borges Filho que, mesmo ndo tratando acerca do espacgo gético, serdo utilizadas para
esse fim.

Deve-se destacar também, no &mbito da topoanalise borgeana, o estudo da toponimia,
ou seja, 0 estudo dos nomes proprios, dos espacos que aparecem no texto literario. Inimeras
vezes 0 narrador utiliza esse processo para caracterizar 0 espago e, por extensao, a personagem
que nele atua. E, portanto, um item muito importante nesse estudo. Os topdnimos estabelecem
relagdes de semelhanca, contraste ou indiferenga com o espa¢o. Quando o toponimo reforca ou
expde uma caracteristica do espago, ha uma relacéo de semelhanca; quando a toponimia entra
em conflito com o espago nomeado, hd uma relagdo de contraste e, finalmente, a toponimia
pode nédo estabelecer relacdo alguma com o espaco, ocorrendo uma relacdo de indiferenca.
Note-se que a utilizacdo desse recurso, ao reforcar as caracteristicas do espaco, também nas

mesmas relagdes com as outras categorias da narrativa, ou seja, “o espago pode estabelecer uma

32 Também desenvolvidas e utilizadas em minha Dissertacdo de Mestrado.
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relacdo de semelhanca, contraste ou indiferenca em relacdo a personagem, ao enredo, ao
narrador, etc.” (BORGES FILHO, 2007, p.162). Como exemplo, podemos citar no conto
“Meneseteung” presente no livro Friend of my Youth (1991) e também o nome do rio presente
nessa histdria, 0 nome dado a rua Pearl, proxima ao local onde a protagonista reside, limite
entre a parte nobre e a parte popular da vizinhanga. Nesse espaco vive Almeda Roth, na rua
Pearl (traducdo de pérola para o portugués), cujo topébnimo sugere tracos de delicadeza e até de
sofisticacdo da personagem ja que a pérola é encontrada em uma concha que representa o
simbolo essencial da feminilidade.

O proprio nome do conto traz em si o topbnimo de semelhanca com a personagem,
representando seu estado de alma, seu olhar para dentro de si e se descobrir como uma mulher
livre das amarras de seu tempo. Amorin (2012, p.109) considera a simbologia de “um rio
correndo por entre as margens, uma imagem consagrada universalmente como metafora do
tempo que passa”; o rio € o elemento que flui com continuidade, que corre e vai transformando
tudo, lavando, limpando e purificando. A existéncia de Almeda ganha sentido no momento em
gue canaliza seus pensamentos para o rio e consegue se reinventar e viver. Ha, portanto, uma
relacdo de semelhanca, de reforco entre personagem e espago, 0 que atribui grande coeséo ao
texto.

Nossa analise € baseada também em outro estudioso que partiu dos estudos de Bachelard
(1988): Osman Lins (1924 — 1978). Para este, a criacdo do espaco no texto literario tem varias
funcBes e aqui serdo mencionadas as primordiais para a analise dos contos de Alice Munro.
Lima Barreto e o Espaco Romanesco, publicado em 1976, é a sua tese de doutorado na qual, a
partir da analise espacial nas obras de Lima Barreto, elabora contribui¢des tedricas de extrema
relevancia para esses estudos: em uma delas, faz distin¢do entre espaco e ambientacdo. Para o
reconhecimento de um determinado lugar, o leitor necessita de sua experiéncia de mundo que
Ihe permite, sem maiores dificuldades, identificar, por exemplo, uma casa, uma cidade, uma
praca. Relaciona-se com a cartografia, a realidade empirica e ¢, portanto, denotativo e explicito.
O espaco torna-se o0 elemento organizador tanto da estrutura da narrativa quanto do seu enredo
e ainda pode ocupar uma posi¢do analoga a do foco narrativo, a do tempo ou a da personagem,
ou até mesmo ser o fator determinante da a¢do. S&o tempos ou espagos ficcionais, inventados,
reflexos criados do mundo e que n&o raro subvertem ou enriquecem nossa visao das coisas. A
ambientagdo estd ligada a atmosfera, a “sensagdo” do ambiente, aos significados simbolicos,
conotativos e implicitos que deflagram determinada situacdo no espaco fisico, como a alegria,

a angustia ou o0 medo.
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Por ambientacdo, entenderiamos o conjunto de processos conhecidos ou
possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a no¢do de um determinado
ambiente. Para afericdo do espaco, levamos nossa experiéncia de mundo; para
ajuizar sobre a ambientagdo, onde transparecem 0s recursos expressivos do
autor, impOe-se um certo conhecimento da arte narrativa. (LINS, 1976, p.77)

Para identificar a ambientagdo é necessario que o leitor tenha certo nivel de
conhecimento da arte narrativa. O autor utiliza-se desses processos para que a descri¢do do
espago “puro e simples (o quarto, a sala, a rua, o barzinho, a caverna, o armario etc.) seja
entrevisto em um quadro de significados mais complexos, participantes estes da ambientagdo.”
Dessa forma, o espaco € o palpavel e a ambientagdo é o sentido. Juntas, espacialidade e
ambientacdo trazem a tona um terceiro elemento espacial-narrativo chamado de atmosfera. A
atmosfera é a sensacdo que a descricdo do ambiente ocasiona no leitor e na personagem.

A atmosfera, designacdo ligada a ideia de espaco, sendo invariavelmente de carater
abstrato — de angustia, de alegria, de exaltacéo, de violéncia etc. —, consiste em algo que envolve
ou penetra de maneira sutil nas personagens, mas nao decorre necessariamente do espago,
embora surja com frequéncia como emanagao deste elemento, havendo mesmo casos em que 0
espaco se justifica pela atmosfera que provoca (LINS, 1976, p.76).

Assim como o ambiente, o0 conceito de paisagem segundo Borges Filho (2007), esta
relacionado ao espaco, porém com o diferencial de estar associado a implica¢des subjetivas que
perpassam tanto o olhar do narrador quanto da personagem. Segundo o autor, “A ideia de
paisagem esta ligada ao olhar da personagem e/ou narrador. [...] Como se sabe, nenhum olhar
é neutro, dai que a vivéncia da personagem e/ou narrador determinard o conceito que esta tera
do espago que v&” (BORGES FILHO, 2007, p.52). Quando a personagem e/ou narrador
estiverem olhando uma grande extenséo de espaco, teremos entdo a presenca da paisagem, que
circulara entre os polos da beleza ou da feiura e que sera classificada como tal se possuir as
caracteristicas de extensdo, vivéncia e fruicao.

Servindo-se da paisagem rural e semi-rural de Ontario, Munro coloca lado a lado
homens e mulheres de origens diferentes em busca de uma melhor compreenséo da condi¢éo
humana. Esta percepcao realista de seus textos é inclusive corroborada em vérias entrevistas
dadas pela propria autora que, em varias ocasides, ratifica sua preferéncia por certo mimetismo
em suas representacdes ficcionais (BAZZOLI, 2016, p.20). Esse € um destino real de escritores
como Munro que escrevem sobre suas cidades-natais e seus habitantes, causando admiragao
assim como um grande ressentimento e hostilidade por parte de alguns deles. Ha décadas Munro

encara essa dualidade e, ainda hoje, a amargura ainda permanece latente para uma familia que
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se mudou de Wingham, Ontério, conhecido como Munro County, mas que ndo perdoou a
escritora por mencionar uma tragedia ocorrida em suas vidas em um de seus contos. “Nos anos
de 1960 e 1970, quando suas historias comecaram a aparecer, 0s habitantes de Huron County
sentiram-se chocados. Sentiam como se ela escrevesse sobre eles”® (SCRIVENER, 2013,
p.56).

O espaco descrito por Munro pode ser auténtico, fruto de sua observacdo perspicaz ou
de suas impressdes sobre a cidade em que vive e retrata nos seus contos. Sao fatos que se
referem a sua vida particular e assim guarda o significado espacial e temporal que tem na
realidade. A referéncia a lugares reais pode ser compreendida como um dos recursos da
narrativa para construir uma ilusdo de realidade: as personagens sao ficticias, mas ao
percorrerem lugares conhecidos, parecem mais reais, e é essa uma preocupacdo constante da
literatura (principalmente da realista — naturalista), fazer que se pareca verdadeiro o que se
constrdi pela imaginag&o.

A estruturacdo espacial na obra literaria desempenha fungdes muito importantes na
narrativa e, a seguir, de acordo com algumas das funcdes destacadas por Borges Filho e
aplicadas aos contos de Alice Munro, sera feito um pequeno apanhado das mesmas até que se
chegue a anélise dos contos propostos.

Uma das fungdes borgeanas relevantes é o modo como o espacgo influencia suas
personagens e também sofre suas acbes. A mesma personagem agird diferentemente no
escritdrio de trabalho e na cozinha de sua casa, por exemplo. Nao s6 por seu carater, mas por
ocupar espagos diferentes. “Nesse sentido, ¢ muito importante numa topoanalise observar essas
mudangas provocadas na personagem pelo espago” (LOTMAN, 1978, p.39). Exemplo dessa
funcgéo espacial pode ser encontrado no conto “Cortes Island” na coletanea The Love of a Good
Woman (1998). A senhora Gorrie, no passado, viveu em Cortes Island, uma ilha distante e
isolada no arquipélago das Ilhas Discovery, na costa da Columbia Britanica, no Canada.

E importante ressaltar que historias narradas em ilhas sdo, geralmente, sobre solido.
Cortes Island serve como metafora para os sentimentos de isolamento da personagem que, com
0 tempo, passa a agir de determinada maneira, influenciada pelo espago. N&o por coincidéncia,
Munro escolhe essa ilha para situar a senhora Gorrie e sua possivel infidelidade e culpa pela
morte misteriosa do marido. E, associando a imagem que a protagonista, chamada pelo apelido

de “noivinha”, cria da senhora Gorrie, & importante mencionarmos entdo a descricéo feita pela

33 “In the 1960’s and 70’s, when her stories started appearing, people in Huron County were appalled. They felt
she was writing about them.”
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jovem, comparando-a a uma bruxa ma cujo olhar repressor causava-lhe medo e repugnancia,
questionando sempre por que ela a perseguia e ndo a deixava em paz. Em outra ocasido neste
mesmo conto, ndo é o espaco que influencia a personagem, mas esta transforma o ambiente em
que vive, transmitindo-lhe suas particularidades. Exemplifica-se aqui com a passagem em que
a “noivinha” descreve o assoalho da sala de visitas do apartamento em que o casal vivia
formando uma verdadeira colcha de retalhos. “Lembro-me do assoalho da sala de estar, coberto
com sobras quadradas ou retangulares de lindleo”** (MUNRO, 2000, p.123, tradugio nossa).

De acordo com o Longman Dictionary of English Language and Culture (1998, p.767),
o0 verbete lindleo apresenta-se como “material brilhante ¢ liso em laminas planas usado como
cobertura de piso, feito de tecido resistente combinado com um material reforgado usado
especialmente em cozinhas por ser facil de limpar”®. Complementamos a definicdo acima com
a de Francesconi, “esta defini¢do esclarece a composi¢do em camadas do lindleo, com camadas
de lonas sobrepostas de material &spero. Combinando ‘linum’, linho e ‘oleum’, 6leo, a raiz
etimoldgica latina confirma sua duplicidade semantica” (2015, p.2).

O lindleo, compreendido como elemento vital para 0 espago gotico, aparece aqui e em
varias outras histdrias munrovianas descrevendo o espaco onde a acao ocorre, expressando 0s
sentimentos negativos da jovem que vive em um local subterraneo e claustrofébico de um poréo
escondido do mundo 14 fora; observamos que a justaposi¢do desses dois espagos — dentro e fora
de casa — forma uma imagem que representa a narrativa, ou seja, a busca da personagem por
uma ordem diferente da que foi apresentada e a observacdo de um lugar caracterizado por um
individuo inseguro, indeciso e vulneravel.

Outra funcédo borgeana destacada nesta tese é quando o0 espaco propicia a agdo que sera
desenvolvida pela personagem. Ela age de determinada maneira, pois o espaco é favoravel a
essa acdo. Pensa-se entdo no conto “Meneseteung” presente no livro Friend of my Youth (1991).
A poetisa Almeda Roth, segundo a narradora, sofre bastante por ndo se encaixar nos padrdes
femininos daquela época — por ser solteira, cuidar do pai e da casa e por ndo se dedicar aos
trabalhos domésticos. Quanto mais a narradora mergulha no passado de Almeda mais essa
imagem negativa vai-se acentuando até o0 momento epifanico quando se observa a descrigdo do

local em que vive e a grande influéncia em sua vida.

34« remember the floor of the living room, which was covered with leftovers squares and rectangles of linoleum.”
3% “smooth shiny material in flat sheets used as floor covering, made up of strong cloth combined with a hard
material used especially in Kitchens because it is easy to clean.”
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Na esquina das ruas Pearl e Dufferin na manhd do ultimo domingo foi
encontrado, pela dama que ali reside, o corpo de uma certa mulher da rua
Pearl, a qual foi dada como morta, mas, assim que se virou, revelou-se morta
de bébada. Ela foi desperta de seu divinal — ou de outro modo — estupor pela
firme persuasdo do senhor Poulter, um vizinho e também magistrado civil, que
fora chamado pela dona da casa. Incidentes desse tipo, impréprios, incémodos
e vergonhosos para nossa cidade, tém se tornado muito comuns ultimamente3®
(MUNRO, 1991, p. 67 e 68, tradugdo nossa).

E pela imagem dessa casa que a narradora podera revisitar o passado de Almeda,
imaginar tudo o que foi vivido e, assim, por meio da protagonista, descobrir suas proprias raizes.
Almeda, como resultado da sua experiéncia na Rua Pearl e seus arredores, escolhe ser uma
pessoa excéntrica, elegendo a marginalidade, ao invés do sistema patriarcal vitoriano
representado pelo vilarejo em que vivia, pois ela incute como centro de sua vida 0 mundo da
periferia da Rua Pearl que sempre procurara. A casa de Almeda é simbolo do passado e, de
acordo com a narradora, apresenta uma visao convencional do século XIX.

Outra funcao destacada por Borges Filho sobre o local que merece destaque é quando o
espaco representa os sentimentos vividos pelas personagens. A natureza em narrativas goticas
expressa o estado interior das personagens. Nesse sentido, o conto “A Wilderness Station ”,
presente na obra Open Secrets (1994) regressa a tradicao narrativa gética do inospito: retrata a
historia inicial do Canadd, destacando os perigos e dificuldades que os personagens la
encontram; o territorio selvagem expressa o estado interior das personagens; a natureza revela
e amplifica seus sentimentos. A ruina do espaco de Annie, personagem principal, mescla-se a
deterioracdo de seu estado mental e espiritual. Ndo se importa em usar roupas sujas e rasgadas,
ndo penteia e nem lava mais o cabelo, tem o corpo todo picado por insetos ou todo ferido pelos
espinhos dos arbustos. Nesse cenario sombrio, o lar representa um lugar indspito e perigoso e
o conflito maior, o verdadeiro terror esta entre suas quatro paredes e ndo na natureza selvagem
gue o envolve externamente. As relacdes familiares, para Munro, sdo muitas vezes mais

perigosas do que o0 mundo selvagem.

3 “At the corner of Pearl and Dufferin streets last Sunday morning there was discovered, by a lady resident there,
the body of a certain woman of Pearl Street, thought to be dead but only, as it turned out, dead drunk. She was
roused from her heavenly — or otherwise — stupor by the firm persuasion of Mr. Poulter, a neighbor and a Civil
Magistrate, who had been summoned by the lady resident. Incidents of this sort, unseemly, troublesome, and
disgraceful to our town, have of late become all too common. At the corner of Pearl and Dufferin streets last
Sunday morning there was discovered, by a lady resident there, the body of a certain woman of Pearl Street,
thought to be dead but only, as it turned out, dead drunk. She was roused from her heavenly — or otherwise — stupor
by the firm persuasion of Mr. Poulter, a neighbor and a Civil Magistrate, who had been summoned by the lady
resident. Incidents of this sort, unseemly, troublesome, and disgraceful to our town, have of late become all too
common.”
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Antropomorfizar a natureza € um conceito muito antigo utilizado na mitologia grega,
com o intuito de explicar diversos aspectos da realidade humana e da natureza. Assim, as
divindades e os deuses gregos possuiam caracteristicas que os aproximavam dos seres humanos.
Da mesma maneira que na religido, a animizacdo facilitou o entendimento das coisas
intangiveis, abstratas e ndo palpaveis nas sociedades antigas.

O antropomorfismo esté enraizado no nosso envolvimento com os seres humanos e por
iSSO é necessario que as paisagens do medo sejam abordadas tanto da perspectiva do individuo
quanto do grupo e compreender que elas “ndo sdo situagdes permanentes da mente, ligadas a
segmentos imutéveis da realidade tangivel (TUAN, 2005, p.15).

No conto “Meneseteung” pertencente a coletdnea Friend of my Youth (1991), a
protagonista se depara com um corvo®’ no peitoril da janela de seu quarto falando sobre os
acontecimentos da ultima noite. “Levante-se € mova 0 carrinho-de-mao” 3 (MUNRO, 1991,
p.64, traducdo nossa) ele diz, admoestando-a. Lembra também do som “plop-plup, propagando-
se de forma lenta e ameagadora, lembrando-a do dilogo com o corvo” ** (MUNRO, 1991, p.65.
traducdo nossa) e do som de gotas de geleia que ela havia preparado e deixara coando até a
manha seguinte. Munro parece humanizar tudo que envolve o mundo da protagonista Almeda
a fim de que seu leitor compreenda o que acontece na mente da personagem. Esta vai
construindo seu destino ao mesmo tempo em que é cercada pelo seu proprio espaco de horror,
considerado a primazia do gético.

No mundo em que vivemos e na obra de ficcdo, cada pessoa percebe a realidade de um
modo diferente, complexo e variado. E nesse mundo complexo das percepcdes, isto é, dos
sentidos, que o topoanalista também se aventura, observando de que maneira os sentidos atuam
na relagdo da personagem com o espaco. De acordo com Borges Filho (2007), adotou-se a
terminologia gradientes sensoriais por haver uma variacdo de proximidade/distancia nos

sentidos em relacao ao espaco.

N&o deve o estudioso do espaco, na obra de ficcdo, ater-se apenas a sua
visualidade, mas observar em que propor¢do os demais sentidos interferem.
Quaisquer que sejam os seus limites, um lugar tende a adquirir em nosso
espirito mais corpo na medida em que evoca sensagdes. (LINS, 1976, p.92)

37 Rreferéncia ao poema “O Corvo”, escrito por Edgar Allan Poe.
38 «“Wake up and move the wheelbarrow.”
39 “plop-plup, in a leisurely, censorious way, reminding her of the conversation of the crow.”
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Os gradientes sensoriais referem-se aos sentidos humanos: viséo, audicao, olfato, tato e
paladar. O ser humano se relaciona com o espaco circundante por meio de seus sentidos e cada
um deles estabelece uma relacdo de distancia/proximidade com o espaco. A visdo € um dos
cinco sentidos destacados, podendo até ser dito que o ser humano € um animal visual, pois é o
primeiro sentido através do qual ele entra em contato com o mundo e € através dele que recebe
inimeras informacdes. Ao se analisar o espaco do texto literario, deve-se perguntar quais séo
os estimulos visuais que estdo nele, a comecar pelo seu carater de visibilidade/invisibilidade.
Um espaco que se mostra pouco acessivel a visdo é um espacgo que aparece geralmente sob o
signo da desconfianga, do medo. O olfato humano é bastante sensivel e consegue captar um
leque extenso de informacdes. Borges Filho (2007) afirma que o odor pode mais facilmente que
0s outros sentidos evocar lembrancas carregadas emocionalmente.

No conto “Cortes Island” presente na coletanea The Love of a Good Woman (1998), a
personagem descreve o inverno em Vancouver que, embora marcado pela auséncia de ventos
muito frios e neve, esta associado a vizinhanca onde a narradora reside como um lugar ermo e

deteriorado ja que o frio estd mais ligado a ideia de um mundo solitario, oculto e sombrio.

No meio do dia, eu sentia um cheiro de agucar queimado no centro da cidade
—acho que tinha a ver com os fios dos bondes. Seguia pela rua Hastings, onde
ndo se via nenhuma outra mulher — s6 bébados, vagabundos, velhos e pobres
chineses arrastando os pés. [...] Passava diante de armazéns e terrenos baldios
onde nenhum homem era visto “° (MUNRO, 2000, p.127, tradugdo nossa).

Ao retornar do trabalho, a protagonista descreve o espaco a sua volta utilizando-se da
visdo e observa apenas bébados e vagabundos na rua, fato que a deixa insegura e apreensiva,
caminha em um lugar com terrenos baldios e armazéns provavelmente abandonados, imagina
o leitor, o que pode colocar sua seguranca em risco pelo fato de ser mulher. O ambiente e o
clima psicologico da personagem correspondem ao lugar decadente, pois cada dia que sai para
trabalhar sente o peso de ndo estar trabalhando no que realmente gostaria e sente suas
expectativas se esvaindo, restando-lhe apenas caminhar por aquele espaco de ninguém. Munro
destaca a importancia do olfato quando sua protagonista menciona o cheiro de agicar queimado
no centro da cidade, relacionado por ela aos fios dos bondes. De tonalidade bege a marrom e

associada ao caramelo ou ao agucar caramelado, algo decomposto pela acdo do fogo e se

40 “In the middle of the day, I could smell something like burned sugar — I think it had to do with the trolley wires.
I walked along Hastings Street, where there wouldn’t be another woman walking — just drunks, tramps, poor old
men, shuffling Chinese. [...] I walked past warehouses, weed lots where there wouldn’t be even a man in sight.”
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transformou em caramelo. Esse cheiro pode se relacionar a transformagéo que ocorrera na vida
da protagonista que mudarg, junto de seu marido, para uma casa e vizinhanca melhores. Em
relacdo ao gradiente sensorial da audicao, os olhos captam informacdes do espaco de maneira
mais abundante e precisa que os ouvidos. No entanto, muitas vezes, “somos mais sensibilizados
pelo que ouvimos do que pelo que vemos” (BORGES FILHO, 2007, p.95) e, desse modo, os
recursos auditivos utilizados no texto literario provocam atitudes e sentimentos nas personagens
em relagéo ao espago.

Ainda em “Cortes Island”, quando a personagem fingia ndo estar em casa, fazendo
siléncio absoluto, apagando as luzes e até mesmo evitando o barulho da descarga do banheiro
para se livrar da presenca da senhora Gorrie, a dicotomia siléncio x barulho é a principal diviséo
gue podemos estabelecer nesse gradiente sensorial. O siléncio da protagonista pode ter tanto
uma conotacdo positiva, significando paz quanto uma conotacdo negativa, significando
afastamento e repulsa da senhora Gorrie que tanto a atormentava. No que se refere ao tato, é
através dele que experimentamos a pressdo dos seres e do espaco e tal experiéncia é
fundamental para a percepcdo de que existe um mundo além da nossa imaginacdo. Através do
tato, a personagem podera receber um numero grande de informacgdes sobre 0 espaco e 0s
objetos que o ocupam. Qualidades sensoriais como liso, crespo, fino, grosso seréo valorizadas
de diversas maneiras no texto literario, segundo Borges Filho (2007). Um exemplo interessante
sobre a utilizacdo do tato em especial, mas também da visdo e olfato ocorre na seguinte
passagem de “Cortes Island”: “sonhava que nossa cama era uma praia de cascalhos ou um
convés aspero de um barco ou torturantes rolos de cabos lambuzados de 6leo; sonhava com o
olho gelatinoso, o cheiro penetrante do seu corpo e seus dentes de cachorro”*! (MUNRO, 2000,
p.147, traducdo nossa).

Esse € o momento final do conto. A protagonista, hoje casada e com filhos, sonha com
0 senhor Gorrie repetidas vezes e atraves dos sonhos revisita seu passado. O medo inspirado
pela figura do velho combina-se com uma espécie de desejo inquietante de estar no lugar da
senhora Gorrie; a presenca dos gradientes sensoriais (aspero, lambuzado) reveste o sentido de
angustia e culpa que preenchem grande parte de sua vida.

Partindo de tais estudos sobre 0 espago narrativo, espera-se que essa tese possa auxiliar

futuros leitores e pesquisadores a compreenderem melhor a influéncia da espacialidade,

41 <1 dreamed our bed was a gravelly beach or the rough boat deck or the punishing coils of greasy rope; I dreamed
with his jelly eye, his pungent smell and his dog’s teeth.”
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ambientagdo e atmosfera nas narrativas munrovianas, assim como a relevancia da unido das

trés, o locus horribilis, na criagdo do espaco infernal nos contos analisados.
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5. ANALISE DOS CONTOS DE ALICE MUNRO

5.1 “Vandals”

“Um hematoma no chdo, um comichdo e vergonha na grama.”*

(MUNRO, 2015, p.291, tradugdo de Celina Portocarrero)

Publicado pela primeira vez em 1993 na revista “The New Yorker”, e no ano seguinte
incluido na coletdnea Open Secrets (1994), “Vandals” é considerado um dos contos mais
sombrios e perturbadores na obra da autora. A narrativa utiliza recursos relacionados ao gotico
feminino: a heroina irrepreensivel que tem consciéncia de seu valor, o papel da redencéao e a
capacidade de se observar de um modo diferente, que esta ligado a outra técnica de Munro
utilizada em seus primeiros contos, a “cegueira”, a ignorancia intencional. Os contos que
encerram as colecdes sao especialmente significativos em Munro ja que tendem a comentar o
volume como um todo. Nathalie Foy chama esse recurso de “coda”, se¢do ou trecho conclusivo
que encerra um movimento ou uma composicdo (sinfonia, sonata etc.)**, pois relne os
elementos de magia, romance, memoria e escrita “tecidos” ao longo da obra.

Na historia, Bea Doud, escreve uma carta de agradecimento para Liza e seu marido
Warren por terem ido a sua propriedade, localizada ao sul de Ontario, enquanto seu
companheiro esta no hospital e checarem se o registro de agua estava fechado. Porém essa carta
nunca foi enviada a Liza e, na verdade, nunca foi finalizada. A primeira parte da historia é
focalizada pela perspectiva de Bea e a narrativa alterna passado e presente, sendo o leitor
informado sobre o enigmatico Ladner e seu relacionamento com Bea. Professora substituta de
inglés, filha do dono de uma fabrica local que emprega muitas pessoas da regido (a fabrica de
pianos Doud do primeiro conto da cole¢do) e com uma vida amorosa de altos e baixos, o
narrador heterodiegético descreve a vida de Bea e seu relacionamento com Peter Parr, professor
de ciéncias e diretor de um colégio em Carstairs. Porém, seu jeito compulsivamente sociavel e
seu ar de galanteria fazem com que ela logo se canse do companheiro. Seu primeiro marido foi
um aviador inglés, mas depois que se mudou com ele para a Inglaterra, logo se divorciaram.
Nunca subestimava seus companheiros, fossem eles bons ou ndo e costumava dizer que

compreendia o primeiro sinal de um caso de amor como o calor do sol em sua pele e como

42 “A bruise on the ground, a tickling and shame in the grass.”
4 Disponivel em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/coda. Acesso em:
25 Mar. 2023.
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masica por meio de uma porta, 0 que corrobora as personagens femininas munrovianas que
ficam “cegas” em relagdo as suas fantasias e imaginag0es romanticas.

A segunda parte do conto descreve a visita de Bea e Peter até a propriedade de Ladner,
vindo da Inglaterra ap0s ter servido na Forca Aérea Real e vivendo como um eremita em
Stratton Township, Ontario, em uma espetacular reserva ambiental feita em quatrocentos acres
de terra improdutiva, pantanosa e cheia de mato. Na terceira parte Liza retrata uma nova versao
do passado até o relato do abuso perpetrado por Ladner contra ela e seu irmao quando eram
adolescentes e frequentavam suas terras, fato esse que sua propria companheira ndo percebe ou
decide se calar. A quarta parte encerra o conto com Liza fechando a porta da propriedade de
seu agressor e voltando para casa com seu marido. Em “Vandals”, Munro tece sua trama
utilizando-se da técnica da dialética entre lembrar e esquecer e a contradicdo entre o dito e o
ndo dito por meio de metaforas e de uma topografia explicita para explorar temas como culpa
e negacdo na relacdo labirintica entre abuso, silenciamento e frustracdo. Organizado com
mistério desde o inicio, palavras escritas em uma carta, porém desconsideradas pela destinatéaria
em meio a ambientacdo em um lugar sombrio e atingido pelos ventos fortes e eventos que
silenciam as personagens, o conto, através da posicdo de observadora de Bea e por meio de
escolhas lexicais e sintaticas feitas por Munro, € um verdadeiro locus horribilis, como apontara
a andlise detalhada nesse capitulo. A analise de “Vandals” sera dividida de acordo com as partes
do conto por isso ndo consta de nomes exceto “O espago infernal da reserva” e “A arte e o

horror da taxidermia”, nomes dados aos subcapitulos.

5.1.1 Parte |

A historia “Vandals” inicia-se com uma carta de Bea para Liza agradecendo a ida até
sua propriedade e do marido Ladner — internado em um hospital para realizar uma cirurgia
cardiaca, ap6s a pior tempestade de inverno do ano e ter fechado com tabuas a janela quebrada
da casa para proteger a entrada de animais selvagens. Porém essa carta ndo é finalizada e nem
enviada a Liza. Sem razdo aparente, Liza é responsavel por vandalizar a casa, 0 que sera
discutido oportunamente. “Ouvi dizer que agora vocé é crista, Liza, que coisa espléndida de
ser! Vocé renasceu? Sempre gostei do som disso!** (MUNRO, 2015, p.261, traducio de Celina

Portocarrero). Essas sdo as primeiras palavras escritas por Bea na carta referindo-se a conversao

4 “T hear you are a Christian now, Liza, what a splendid thing to be! Are you born again? I always liked the sound
of that!”
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de Liza ao cristianismo na época de sua adolescéncia, frequentando a Irmandade da Capela da
Biblia Salvadora® em Walley. Nas palavras de Bea, “renascer” estd intimamente ligado a
transformacéo espiritual de sua antiga vizinha. O batismo por imersdo na agua é a primeira
ordenanca de salvacdo do evangelho a fim de que os pecados sejam perdoados por Deus e, 0
ato de sair da 4gua capacita o individuo a se identificar com a ressurreigédo de Cristo. A religido,
para a protagonista, € o que parece salva-la de tudo o que viveu em sua tenra idade e o fato de
Bea ter mencionado isso na carta parece significar que Liza foi capaz de superar todo o ocorrido
e assim, Bea pode se libertar um pouco da culpa que carrega.

Ainda na carta Bea faz referéncia a Kenny, irmdo de Liza dizendo que “pensa no
coitadinho do Kenny como uma linda crian¢a queimada do sol saindo as escondidas de tras das
arvores para me assustar e pulando e mergulhando no lago™*® (MUNRO, 2015, p.261 e 262,
traducdo de Celina Portocarrero). Pode-se compreender que o inicio do conto anuncia algum
tipo de desfecho em relagdo a atitude de Bea em ndo enviar a carta assim como a ambientacao
que, através dos vocabulos “velha casa, poeira, tempestade de neve, janela quebrada e animais
selvagens”, prenuncia que algo ruim aconteceu ou esta por vir. Bea escreve na carta que esta
tentada a acender um fosforo e deixar a propriedade queimar indicando que, de algum modo,
quer essa lembranca apagada de sua memoria “porque no fogo hd uma grande virtude e forca
para purificar, corrigir e retificar a podridao e decomposi¢ao do ar” (TUAN, 2005, p.162). O
fogo destréi o bem material e a religido salva a alma pecadora. Talvez hoje ela seja capaz de
admitir a culpa que nunca quis reconhecer e interpretar o vandalismo na casa como punicao
para tudo o que ocorreu e, por essa razao, a carta nunca foi enviada a Liza.

Bea escreve também sobre um sonho em que ha uma tenda de onde saem homens com
aventais verdes e pessoas esperam do lado de fora. “Sete anos com certeza passam depressa’™’
(MUNRO, 2015, p.262. traducdo de Celina Portocarrero). Ela percebe que esta ali para pegar
0s 0ssos de Ladner apds sete anos de sua morte. De acordo com a proposicdo de Maurice

Blanchot:

o0 sonho é o despertar do intermindvel [...] dai resulta que o sonho parece fazer
surgir, em cada um, o ser dos primeiros tempos — e ndo somente a crianga mas,
para além, para o mais longinquo, o mitico, o vazio e o vago do anterior.
Aquele que sonha dorme, mas aquele que sonha ja ndo é mais aquele que

4 Fellowship of the Savior Bible Chapel.

46 «I think of poor little Kenny as a pretty sunburned child slipping out from behind the trees to startle me and
leaping and diving in the pond.”

47 “Seven years sure goes by in a hurry.”
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dorme, ndo é um outro, uma outra pessoa, € o0 pressentimento do outro, 0 que
ndo pode mais dizer eu, 0 que ndo se reconhece em si nem em outrem.
(BLANCHOT, 2011, p.293)

Partindo desse fundamento de leitura e com a ideia reforcada pelo autor da perda da
identidade de quem sonha, somos levados para longe do nosso “eu” em um tipo de viagem

onirica.

Entdo um dos homens me estendeu um saco plastico e eu o recebi com
gratiddo e segurei, pensando nos 0ssos fortes das pernas e nos 0ssos largos dos
ombros e no cranio inteligente de Ladner, todos limpos e polidos por algum
aparelho de lavar e esfregar com certeza escondido na tenda de plastico.
Aquilo pareceu ter algo a ver com meus sentimentos por ele e os dele por mim
sendo purificados, mas a ideia era mais interessante e sutil do que isso. Eu
estava muito feliz por receber minha carga e outras pessoas também estavam
felizes. Alguns dos sacos eram de um azul brilhante, mas a maioria era verde,
e 0 meu era um dos verdes normais.*® (MUNRO, 2015, p.263, traducdo de
Celina Portocarrero)

O sonho pode ser um reflexo fiel ou, na maioria das vezes, simbolico do que ocupa a
nossa mente, de nossos medos e de nossos desejos; € a representacdo de nossa realidade externa
e como nos afeta internamente. Desse modo, no sonho de Bea, 0 esqueleto de Ladner agora
dentro de um saco, pode indicar a iminéncia de um acontecimento que transformara sua vida,
ou seja, com a mengdo a palavra “fardo”, imagina-se que finalmente recebe algum tipo de
remissdo € no momento em que acolhe o saco, estd livre e “purificada” de seus pecados
envolvendo o companheiro. Pode-se associar também, em um segundo momento, o esqueleto
como a personificacdo do deménio. O deménio de Ladner que a persegue, pois Bea logo
percebe que ela ndo esta carregando 0s 0ssos do companheiro, mas sim de alguém com estatura
menor ja que o saco estad bem leve. Imagina que podem ser 0s 0ssos de Kenny ja que ele morre
aos quinze anos em um acidente de carro. Pode-se entdo aqui compreender “fardo” como a
juventude roubada dos irmé&os que, por seu siléncio e culpa, sofrem o abuso e carregam isso por
toda a vida. A visao dos 0ssos limpos e polidos também esta associada a profissdo de Ladner e

0 modo como ele trata suas presas.

4 “Then one of the men handed me a plastic bag and I took it gratefully and held it, thinking of Ladner’s strong
leg bones and wide shoulder bones and intelligent skull all washed and polished by some bath-and-brush apparatus
no doubt concealed in the plastic tent. This seemed to have something to do with my feelings for him and his for
me being purified but the idea was more interesting and subtle than that. | was so happy, though, to receive my
load and other people were happy too. Some of the bags were bright blue, but most were green, and mine was one
of the regular green ones.”



65

Com o passar do tempo e com a morte do parceiro, entra em um periodo de reflexdo e
bebedeira, o que descreve como uma “convalescenca prazerosa” e percebe que tem grande
culpa nisso. Logo nas primeiras paginas de “Vandals” ¢é possivel observar o sentimento, a
atmosfera e a sensacdo de horror e de medo na criagdo do locus horribilis de Bea. Logo ao
acordar, mesmo sabendo que ele se foi, sente um arrepio € um aperto como “se houvesse duas
tabuas de madeira sobre meu peito, que ndo me deixam levantar. Uma experiéncia que tenho
tido”*® (MUNRO, 2015, p.264, traducio de Celina Portocarrero) o que, mais uma vez, traz a
imagem do conto poeano “O Coragdo Delator” e a atmosfera de horror que envolve a
personagem sendo perturbada pela lembranca do cheiro, do calor e do peso de Ladner que,
embora morto, faz-se presente.

A vida amorosa de Bea sempre foi de altos e baixos até encontrar Peter Parr, professor
de ciéncias, pessoa decente, sociavel e de bom humor. Gostava disso. Os casos amorosos eram
a questdo principal em sua vida e sabia que néo estava sendo honesta quando os subestimava;
eles foram doces, amargos, ela foi feliz e infeliz com eles. Desse modo, Munro constr6i um
misto de sentimentos opostos onde existe o conflito feminino com suas emogdes que despontam
diante das normas estabelecidas. E nessa atmosfera de hesita¢o que, em uma tarde de domingo
de maio, um dia fresco, verde e deslumbrante, Liza entra com Peter na propriedade de um
homem chamado Ladner.

Tinha uma queimadura em um lado do rosto e do pescogo, causada pela explosdo de um
projétil durante a segunda guerra. Trabalhou durante anos em um museu na Inglaterra até que
algo ocorreu e o fez desgostar do trabalho e do pais, decidindo viver como um eremita numa
casa pré-fabricada triangular em quatrocentos acres de terra improdutiva, na parte norte do
condado canadense, em Stratton Township. Ladner é descrito inicialmente por Liza como a
personificagdo de um animal selvagem com “uma mancha de um lado do rosto que brilhava
como metal a luz do sol”®® (MUNRO, 2015, p.268, traducio de Celina Portocarrero). Agora
que conhece Ladner, Bea percebe que as boas intengdes de Peter, seu esforco e sua cordialidade
ndo passam de po e cinzas. Eis o leitor conduzido a mais um conto com narrativa epistolar em
gue Bea escreve cartas as amigas para explicar o que a fez desistir de Peter e se encantar com
Ladner. Estd em busca de seu proprio locus horribilis, de seu espaco infernal que, quando

alcancado, ndo permite mais retorno. Insanidade. Segundo Bea, “o que era viver com um

49 “a5 if I had a couple of wooden planks lying across my chest, which doesn’t incline me to get up. A common

experience I'm having.”
% “the splotch on the side of his face that shone like metal in the sunlight.”
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homem sendo conviver com sua insanidade?® (MUNRO, 2015, p.268 e 269, tradugdo de
Celina Portocarrero).

Em entrevista a Eleanor Watchel em 2004, a propria Munro afirma que Bea reluta em
mudar a interpretacdo de que homens diferentes e com problemas sdo mais “estimulantes” e,
ao eleger Ladner como seu companheiro, sabe que esta adentrando em um mundo de loucura
onde serd cercada por intolerancia, indiferenca e rispidez.

Desejo e terror. Sensacdes antagonicas cuidadosamente trabalhadas em “Vandals”,
descrevendo o sentimento de Bea quando decide dirigir sozinha a propriedade de Ladner.
Precisa sentir pena de si mesma por ser vitima de seus desejos; precisa sentir pena de si mesma
em sua lingerie de seda, afinal aquilo ndo ¢ diferente do que sentira outras vezes. “Vocé gostaria
de dar uma volta pelo lugar? Gostaria?”®? (MUNRO, 2015, p.270, traducdo de Celina
Portocarrero), pergunta Ladner a Bea enquanto finaliza um servico no bueiro da estrada. Para
ela, ndo havia nada como observar um homem com sua virilidade a flor da pele fazendo um
servigo pesado, nada como aquilo para esquentar o sangue. Nesse trecho, a protagonista expoe
seus sentimentos e 0 medo do desconhecido que, para Lovecraft (2008), é a emoc¢éao mais forte
e antiga do homem. O medo proposto pela contista € 0 medo que se manifesta externamente, o
medo de Ladner e do espaco a ser percorrido e que assume novas dimensodes, referindo-se
também ao medo que habita o interior de cada ser humano e que em “Vandals” esta
intrinsecamente ligado a atmosfera.

E assim, com a atmosfera constituida, o casal passa a explorar o espaco de uma
extraordinaria reserva ambiental com pontes, trilhas, riachos represados para formar lagoas e
exposicBes de passaros e animais em tamanho real ao longo das trilhas, pois o proprietario é
um taxidermista. N&o ajuda a visitante a subir uma ribanceira ou a atravessar um corrego e téo
pouco diminui o passo pelo fato de ela estar usando sapatos improprios para esse tipo de

caminhada. Jamais estende a mdo ou sugere sentar-se para que ela pudesse descansar um pouco.

5.1.2 O espago infernal da reserva

Na descricao espacial da reserva e moradia de Ladner, convém destacar, ha um “tour”

oferecido ao leitor para que ele compreenda a paisagem, chegando quase a visualizar as cenas

51 “what was living with a man if it wasn't living inside his insanity?”

52 «“Would you like a tour of the place yourself? Would you?”
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apresentadas e, desse modo, contemplar a ambientagéo tecida pelas méos de Munro. Como
citado anteriormente, a contista relaciona sua visdo mental com a fotografia dizendo que a
imagem vem a sua mente enquanto escreve e assim, percebe-se a utilizacdo do espaco
delimitado pela reserva ambiental no interior de um “quadro-moldura”, utilizado por ela como
técnica de ficgdo.

“Nao conseguia se orientar no caminho que faziam ou ter qualquer ideia do tracado da
propriedade”®® (MUNRO, 2015, p.272, traducdo de Celina Portocarrero). Existe aqui uma
informacdo importante sobre a personagem, denotando ndo apenas o trajeto espacial a ser
percorrido com um estranho que acabara de conhecer como também seu estado psicolégico.
Para Bea aniquilar seu verdadeiro carater e se inferiorizar perante um homem valem mais do
gue manter-se integra. A perda de orientacdo espacial se relaciona com as experiéncias de
antigas heroinas goéticas em espacos fechados de castelos, labirintos e calabougos visto que,
como elas, Bea parece estar perdida em relacéo a saida.

“Tinham atravessado diversos riachos diferentes ou 0 mesmo riacho varias vezes?”>*
(MUNRO, 2015, p.272, traducdo de Celina Portocarrero). O que a protagonista deixa para tras
ndo é apenas a casa que habita na cidade, mas também seu relacionamento tranquilo com Peter
Parr e comeca a tracar sua incomoda viagem ao lado de Ladner. “Os bosques podiam se estender
por quildmetros afora, ou sé até o alto de uma colina proxima”® (MUNRO, 2015, p.272,
traducdo de Celina Portocarrero). O caminho € incerto e inquietante apontando certa
perturbacdo e insatisfagdo com sua propria vida. A personagem estd em um “entre-lugar”
guando deixa sua casa e vai até a propriedade de Ladner. O espaco da reserva é delimitado no
interior do quadro-moldura, como um dispositivo para a criagdo de sentido, especialmente
através da diferenciacdo entre o exterior e o interior da vida de Bea, enfatizando o limiar que
separa esses dois espacos e, através disso, expressando a vida interior da personagem.

“A natureza nada faz em vao” de Aristoteles e “A natureza jamais nos engana; somos
sempre nds que nos enganamos”, de Rousseau®® (MUNRO, 2015, p.27, traducdo de Celina
Portocarrero) séo tabuletas encontradas ao longo do caminho da reserva, dotadas de bastante
sentido, e que cabe ao leitor interpreta-las. Para entendermos a génese da primeira citagéo,

precisamos ter em mente a no¢do aristotélica das quatro causas. De acordo com Aristételes (384

53 “She couldn’t keep track of their direction or get any idea of the layout of the property.”
% «“Did they cross different streams or the same stream several times?”

5 “The woods might stretch for miles, or only to the top of a near hill.”

% «“Nature does nothing uselessly.”

“Nature never deceives us; it is always we who deceive ourselves.”
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a.C.—322a.C.), ao pensarmos no mundo em termos de causa, ou seja, quando nos perguntamos
por que isso ou aquilo ocorre, ha sempre quatro parametros: a causa material, a causa eficiente,
a causa formal e a causa final. Pensando na reserva ambiental de Ladner, a causa estrutural sdo
0s elementos que a constituem como arvores, cercas, animais empalhados etc. A causa eficiente
é constituida pelas pessoas envolvidas em sua formacdo. A causa formal é a estrutura da reserva,
como ela esta constituida, organizada. A causa final é a razdo pela qual o espago (a reserva) foi
construido, que pode ser para proteger um ambiente natural, reproducdo e conservacdo de
espécies vivas ou para que Ladner possa praticar seus atos obscenos livremente. Para
Aristételes, a causa final era a mais importante delas, pois tudo no mundo acontece para
preencher uma necessidade ja que a natureza é perfeita e tudo nela tem uma causa, uma razdo,
uma explicacdo.>” O leitor € levado a imaginar a causa que leva Ladner a construir esse espaco,
seja ela para se isolar e se esconder do mundo que pode representar uma ameaca ja que é uma
personagem envolta em mistérios ou para, dentro desse espaco bastante familiar para ele, poder
desonrar os adolescentes e ndo ser apanhado.

Na segunda citacio registrada na tabuleta, de acordo com Rousseau®® (1712-1778), no
estado de natureza, o homem tinha uma vida essencialmente animal. A rude existéncia das
florestas fez dele um ser robusto, &gil, com os sentidos agugados, pouco sujeito as doencas, das
quais a maioria surge da vida civilizada. Em grande parte de sua filosofia Rousseau propde que
0 homem deve fazer um caminho de retorno a natureza, mas n&o um retorno ao seu primitivismo
animal e rude, mas um retorno ao seu Estado Natural, que é o saber viver originario e feliz
conforme nossas necessidades inatas. Retornar a natureza significa buscar os principios mais
profundos da nossa humanidade e, nessa busca pela interioridade é que a natureza se revela,
pois esta dentro de n6s como um senso vital essencial. Para o filosofo, 0 homem natural atinge
a plenitude de suas capacidades quando passa a viver em pequenos grupos familiares e em
pequenas comunidades, mas comeca a se degenerar, a perder as suas caracteristicas originais,
quando alguns dentre eles criam a propriedade privada, e outros acreditam nela.

Ladner passa a se degenerar moralmente quando decide viver como um eremita em sua
propriedade privada e quando a desrazdo passa a orientar sua vida, tornando-se um predador
inescrupuloso.>® E incapaz de entender o sofrimento alheio uma vez que os padrdes normais de

comportamento ndo fazem mais parte de seu universo. Logo, suas “investidas” contra as

57 Disponivel em: https://cienciahoje.org.br/coluna/aristoteles-nosso-comteporaneo. Acesso em: 8 Jan. 2023.
%8 Disponivel em: http://filosofia.com.br/historia_show.php?id=92 Acesso em: 8 Jan. 2023.
%9 Disponivel em: http://filosofia.com.br/historia_show.php?id=92). Acesso em: 8 Jan. 2023.
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criangas atuam como um abatimento e frustracdo para Bea: viver uma relacdo conjugal e
silenciar, resignando-se a presente situacdo ou delatar seu companheiro a respeito dos fatos
ocorridos.

Em meio a caminhada no espaco desconhecido e ameacador da natureza, Ladner levanta
uma folha de podofilo (tipo de planta que possui raizes venenosas) para mostrar uma flor oculta
a visitante; folhagens e samambaias se arrastam no ch&o; araceas amarelas — conhecidas por
liberarem um odor fétido semelhante a matéria organica em decomposicdo — se espalham no
lamacal, o casal sente a podriddo de arvores traigcoeiras sob seus pés, avistam uma velha
plantacdo de macieiras cercada de arbustos e também grandes cogumelos comestiveis, 0s quais
Ladner pega para si sem oferecer nenhum & Bea. Galhos de arvores com espinhos e até mesmo
o aroma das flores dos pilriteiros — utilizadas como excelente remédio para tratar problemas
cardiovasculares — que lhe parecem intimos, afastam o desejo que sente de ser abracada e
beijada por Ladner.

Ao utilizar os léxicos “flor oculta”, “arrastar”, “lamacal”, “traicoeiras” e “espinhos”,
nota-se que ha indicios do estado hesitante da personagem feminina tomada por um medo cabal,
o medo cosmico que habita as regides mais profundas do ser e a faz pensar que “aquele passeio
poderia ser um castigo por ser, afinal de contas, uma sedutora magante e impostora”®
(MUNRO, 2015, p.272, traducdo de Celina Portocarrero). As arvores e as sombras parecem
envolver a personagem e, culpada por desejar outro homem e ndo mais seu companheiro, traz
para junto de si a ideia de punicéo.

Na culpa, sentimos que ndo podemos ser nés mesmos. Ndo encontramos lugar,
experimentamos algo como rejeicdo ou iminéncia de morte, uma sensacdo de falta de
naturalidade, uma atitude contraida para com as demais pessoas ou mesmo para 0 ambiente que
nos cerca. Sentimo-nos como estranhos, como se algo se interpusesse entre a natureza e nods —
como se dela tivéssemos sido alijados ou abortados. O mundo n&o nos aninha. E algo como
uma vergonha nao localizada, gratuita, que nos deixa desconfortaveis. Temos ansia de fazer
algo para remediar, mas ndo sabemos o qué (CARVALHO, 1997, p.46).

A sensacdo de culpa de Bea pode ter surgido em seu intimo em fung&o de sua conduta
desonrosa em relacdo a Peter, o que traz 0 incobmodo da indignidade. O sentimento de culpa age
como causador da infelicidade e permanece no siléncio de quem a cultiva. E algo entreposto
entre a natureza e nds, como citado no excerto acima e, desse modo a sensagao de “ser punida”

estd intimamente ligada & natureza, pois a natureza ao seu redor ameaca, ndo aninha e traz

80 “that tour might be a punishment for being, after all, such a tiresome vamp and fraud.”
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desconforto. Outras vezes sugere que o fato de enganar antigos companheiros “ndo era a sua
natureza. Mesmo depois de anos de bom comportamento, ndo era a sua natureza”®* (MUNRO,
2015, p.268, traducdo de Celina Portocarrero). O espaco natural da reserva, a repeticdo e
associacdo que a personagem faz com a “natureza” sugerem sua inclina¢do em justificar o fato
de ser uma “impostora” e aceitar que sua puni¢do seria conviver com um ser humano tao
grosseiro como Ladner e seu modo bruto e sarcéstico de trata-la.

Em mais uma das ironias de Ladner, ela diz ficar “partida a0 meio com tais
brincadeiras”®> (MUNRO, 2015, p.269, traducdo de Celina Portocarrero), imagem que
aproxima Bea dos animais empalhados cujas peles sdo removidas (o verbo “slit” pode ser
traduzido como “cortar”, “rasgar”, “fazer uma incisdo”, indicando o comportamento violento
do futuro companheiro. Além do mais, a palavra “slit” faz referéncia de modo vulgar a genitalia
feminina, sugerindo que sexo e violéncia fazem parte da vida intima da personagem ja que
descreve a relagao sexual entre eles como “impiedosa”. Cabe ressaltar que, de acordo com
Zanon (2022), “o ato sexual constitui um comeco, precisamente o inicio de uma trajetoria, de
uma aprendizagem e, por isso, ocupa uma posicao natural e privilegiada na obra da autora”.

Em “Vandals”, o envolvimento com o taxidermista € visto como a transgressao de um
relacionamento equilibrado com Peter e a busca de um sentimento insano e ardente em Ladner.
Assim sendo, € preciso observar, em meio a reserva isolada e misteriosa, a relacdo que sera
estabelecida entre o casal.

Em seu segundo encontro com Ladner, Bea tenta construir uma imagem mental de seu
futuro companheiro e relata: “eis 0 homem, um homem ndo tdo estranho assim, afinal, nada
assim tdo misterioso, talvez até nada assim tdo interessante. As camadas de informag&o”®®
(MUNRO, 2015, p.273, traducdo de Celina Portocarrero). S&o as personagens munrovianas
envoltas em suas multiplas camadas de significado com suas misteriosas personalidades ao
retratarem questdes perturbadoras. Assim como um palimpsesto, um pergaminho cuja primeira
inscri¢do foi raspada para se tracar outra, que ndo a esconde de fato, de modo que se pode Ié-la
por transparéncia, o antigo sob o novo (GENETTE, 2010, p.8), Munro deixa a cargo do leitor
percorrer as camadas do texto e explorar os diferentes significados propostos.

Munro afirmou em uma entrevista que se sente motivada a escrever o texto com diversas

camadas simultaneas, embora considere uma forma dificil de escrever ficgdo, para que o leitor

61 “such was not her nature. Even after years of good behavior, it was not her nature.”

62 « am slit top to bottom with those jokes.”
83 “Here is the man, not so strange a man after all, nothing so very mysterious about him, maybe not even so very
interesting. The layers of information.”
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reflita sobre a vida nos momentos em que tem a oportunidade de recuar, ao invés de pensar no
que realmente vai ocorrer no enredo da histéria, 0 que, para ela, permite que significados
variados coabitem na mesma historia. Para a contista existem coisas acontecendo por tras e para
além da histdria contada que podem ser vistas pelo canto do olho (HOWELLS, 1998).
Importante observar que o texto de Munro apresenta emogdes conflitantes — o encanto
do ser humano pela natureza e o sentimento de aprisionamento trazido por ela. Com isso,
observa-se que a natureza € apresentada em duas partes, ou seja, uma parte apreciada e a outra,
temida. Para as criancas envolvidas na trama, as primeiras sensacdes sdo de admiracédo e, em
seguida, de temor. Desse imaginario resultam individuos insanos, alienados que, frente a essa
natureza hostil e condi¢des climéticas adversas canadenses, tém frequentemente a sensagdo da

prépria morte como fim.

5.1.3 A arte e o horror da taxidermia

A taxidermia é a arte de montar animais para estudos cientificos ou exibic¢des, utilizando
diversas técnicas de preservacao, buscando atingir o maior grau de fidelidade possivel. No
grego taxi significa “dar forma” e derma significa “pele”. Assim, taxidermia pode ser definida
como “dar forma a pele”.

Ao percorrer a reserva, o casal passa por um caminho de tabuas ao longo de um pantano
até um lago onde encontra gansos-canadenses e um casal de cisnes, estes Ultimos com seus
enormes bicos soltando gritos hostis. Nesse trecho, observa-se a presenga dos gansos associada
a migracao e desejo, pois de acordo com Hammill (2007) “a migra¢do de aves organiza-Se ao
redor da temporada de reproducdo e sugere que, também em humanos, a sexualidade e migracdo
sdo instintivas e estdo intimamente conectadas”®* (p.97, traducdo nossa). A busca do desejo
sexual de Bea, que se origina no desprazer que sente com Peter é representada através das aves
no lago. A imagem recorrente de gansos selvagens na literatura canadense pode estar conectada
com a histdria da imigracao e diaspora e as varias formas de anseio, que motivam e resultam de
tais movimentos. Uma ampla tradi¢do artistica e literaria tem delineado o ambiente natural
canadense de maneira erotica utilizando da metafora da “terra virgem” que sugere uma

paisagem intocavel, sem dono e disponivel para exploracdo, penetracéo e exploracdo. Na escrita

64 “bird migration is organized around the reproductive season and suggest that in humans, too, sexuality and
migration are instinctual and intimately connected.”
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mais recente, a area urbana, mais do que florestas e areas rurais, retrata os sentimentos humanos
relacionados ao desejo.

Retomando a questdo do passeio pela reserva, uma aguia-real empalhada com as asas
abertas, uma coruja-cinzenta e uma coruja-branca estdo dentro de uma gaiola de vidro. Em
seguida Bea observa o habitat de dois castores, com magnifica pelagem e suas constru¢des com
tocos; uma raposa-vermelha, um visdo-dourado, uma doninha branca, uma familia de
cangambas, um porco-espinho e uma marta. Guaxinins empalhados agarrados a um tronco de
arvore, um lobo e um urso-negro de cabeca grande e ar melancélico. Perus-selvagens, perdizes,
um faisdo com um circulo vermelho ao redor dos olhos. Animais, passaros e algumas arvores
estavam rotuladas com nomes cientificos, preferéncia alimentar e comportamento.

Observa-se no ensaio do escritor Edgar Allan Poe, “A Filosofia da Composi¢ao”, como
a escolha do espaco tem sua importancia para definir uma atmosfera assustadora. Poe relata
como foi sua experiéncia ao redigir seu poema mais famoso, “O Corvo”. Além de abordar
pontos mais poéticos como ritmo, som e repeticdo, o autor revela como foi a selecdo para suas
escolhas finais de enredo e climax existentes nos versos, pois havia davidas como: qual seria 0
animal que repetiria a frase “nunca mais”, qual seria o motivo que causaria a melancolia no
protagonista e, claro, a questéo do espaco.

A proposta mais adequada seria em uma floresta, mas “sempre me pareceu que a
restricdo de um espaco fechado era absolutamente necessaria para criar o efeito de um incidente
isolado, como uma moldura em um quadro” (POE, 2001, p.49). Eis que no espago munroviano
temos a perspectiva de uma regido florestal, em um ambiente com pessoas perversas e ruinas
das almas mais inocentes, criando um espaco topofobico, sem saida, ou seja, um espaco que
emite negatividade e gera incbmodo para a personagem. Além de provocar todas essas
sensacOes ruins, perante a leitura somos conduzidos por um dos sentimentos mais antigos da
humanidade: o medo. De acordo com Delumeau (1978) em seu livro Histéria do Medo do
Ocidente, “o medo (individual) é uma emogéao-choque, frequentemente precedida de surpresa,
provocada pela tomada de consciéncia de um perigo presente e urgente que ameaga, Cremaos,
noés, nossa conservagdo” (DELUMEAU, 1978, p.23).

Um cheiro de couro a recebeu na casa de Ladner, cheiro de sabdo de Borax, aparas de
madeira, terebintina. As peles se amontoavam em pilhas, dobradas com a parte da carne para
fora. Cabecas de animais, com Orbitas vazias e buracos no lugar das bocas estavam arrumadas
sobre suportes. O que ela pensou ser o corpo esfolado de um cervo revelou-se apenas uma

armacao com feixes do que parecia palha colados e amarrados a ela. Ele Ihe disse que o corpo
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seria construido com papel maché® (MUNRO, 2015, p. 272 e 273. tradugdo de Celina
Portocarrero).

Ao entrar na casa, Bea ja se depara com um espaco totalmente assustador com cheiro
repugnante e com uma visao perturbadora de cabecas, corpos e peles de passaros e animais. O
conto expde a questdo da violacdo e manipulacdo de corpos. E através da metafora do
taxidermista que Munro revela a violéncia moral e sexual que Bea, Kenny e Liza enfrentam
através do processo de retirada da pele. As imagens dos animais esfolados também sdo uma
estratégia de Munro para expressar a imagem que as criangas tém de si préprias como animais
violentados, invocando a perda da autoestima, a depreciacdo e a repressdo das emocgdes que
vitimas de estupro geralmente sentem. A relacdo de Bea com o companheiro também demonstra
sinais de abuso ja que Ladner a ridiculariza e menospreza perante 0s irmaos e deve manipula-
la emocionalmente e até fisicamente.

Os animais no interior da casa séo utilizados para descrever Ladner e seu instinto de
predador. A personagem pode ser igualada, na verdade, a um animal morto e os animais séo
lembrancas visuais de sua violéncia contra a natureza, pois antes de serem empalhados, séo
cacados e sacrificados. Conforme se observa, 0s animais presentes na reserva sdo nativos das
florestas canadenses, sendo o castor um dos simbolos mais conhecidos do Canada,
originalmente pela importancia capital no desenvolvimento econdémico, social e politico, pela
utilizacdo da sua pele na confeccdao de chapéus. “Ele lhe mostrou o prado do castor, os tocos
pontudos das arvores que os castores tinham roido, suas construgdes em pilhas desalinhadas®®
(MUNRO, 2015, p.27, traducéo de Celina Portocarrero).

O toco simboliza o que restou de uma arvore apos seu corte, evocando, junto de sua raiz
remanescente, 0 vinculo com o0s aspectos primitivos da vida humana em meio ao grande
descampado do prado. Ladner leva uma vida ndmade sem ter relacdo afetiva com seu espaco
pois ser ndmade é ndo ter um lugar ou uma identidade, mas representa um meio de estar presente
no mundo. A personagem se estende pela terra sem a sensacdo de pertencimento ao local, ja
que a vastidao desolada da paisagem do Canada e seu clima indspito séo fatores importantes na

configuracdo do pensamento e do imaginario da nacdo. Segundo Frye (1982), a vastiddo do

8 «“A smell of hides greeted her, of Borax soap, wood shavings, turpentine. Skins lay in piles, folded flesh-side
out. Heads of animals, with empty eyeholes and mouth holes, were set on strands. What she thought at first was
the skinned body of a deer turned out to be only a wire armature with bundles of what looked like glued straw tied
to it. He told her the body would be built up with papier-maché.”

% “He showed her the beaver meadow, the pointed stumps of the trees the beavers had chewed down, their heaped,
untidy constructions.”
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territorio canadense cria uma visdo de oposi¢des: a vasta paisagem desolada contraposta a
imaginacdo, a luta individual pela sobrevivéncia contraposta a necessidade de formacao de uma
comunidade, a fronteira contraposta a terra cultivada, a vastiddo selvagem da paisagem
contraposta a metrépole (FRYE, 1982).

O corpo do homem canadense foi remodelado para confrontar a indiferenca da vasta
paisagem canadense cuja principal preocupagdo com o lugar geogréfico era decorrente do
problema das grandes distancias que precisariam ser vencidas no pais (MEDEIROS, 2009).
Surge entdo o terror da consciéncia de os canadenses recém-chegados ao novo habitat de
estarem presos as forcas organicas da vida e da morte, pois o corpo é um espaco de conflito no
qual eles competem contra a propria natureza.

E se a natureza é hostil, fazendo com que a ideia de morte seja manifestada, o corpo
pode ser percebido como um terreno de temor, principalmente quando sua natureza hibrida, em
constante transformacéo, se revela de maneira bastante profunda. Conviver com a constante
tensdo existente entre sua subjetividade e a geografia de seu pais, significa, a0 mesmo tempo,
medo e protecdo. E o corpo, assim como a identidade de Ladner, que transgride e se transforma,
desde sua chegada ao territdrio canadense até sua vida atual.

O taxidermista visto como monstruoso com sua cicatriz metalizada no rosto, transforma
0s animais em seres abjetos, tornando-se quase “encantados” ao serem vistos ¢ “sentidos”. O
abjeto é rejeitado, mas permanece como uma ameaca inconsciente para as crian¢as, sendo essa
ameaca algo misterioso, provocador e perturbador. Como afirma Frye, “o que quer que exista
de sinistro espreitando na natureza, também espreita dentro de n6s”% (FRYE, 1995, p.141,
traducéo nossa).

No interior da casa de Ladner, Bea observa muitos livros sobre taxidermia e historia:
historia da ciéncia, da filosofia, da civiliza¢do, da Segunda Guerra, da Guerra do Peloponeso,
da Guerra Peninsular, da Guerra Franco-Indigena, salientando o interesse da personagem pela
busca de conhecimento. Entre as obras mencionadas acima, é o livro sobre a historia da Guerra
Franco-Indigena, conflito militar entre 1754 e 1763, que ocorreu entre 0s exércitos e aliados
nativos americanos de ambas as colonias do Império Briténico e seus homologos coloniais
franceses. Por volta do ano 1756, os franceses haviam se expandido significativamente pelo
territorio norte da América no quesito militar. O estratégico posicionamento que tomaram
impedia 0 avango de britanicos no continente. Mas um grande reves ocorreu com a ecloséo

da Guerra dos Sete Anos. A Franga se preocupou com Seus COmpromissos continentais na

67 “Whatever sinister lurks in nature lurks also inside us.”


https://www.infoescola.com/historia/guerra-dos-sete-anos/
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Europa e abriu espaco para o controle dos britdnicos na América do Norte. Parte do atual
territério do Canada era de povoamento francés a época. O avango do poderio britanico na
Ameérica do Norte deixou o0s franceses presos apenas naquele territorio.

A guerra contou com aliados nativos para os britanicos e para os franceses. Na ocasiéo,
0s iroqueses lutaram com os britanicos para combater algonquinos e hordes que estavam ao
lado dos franceses. A instabilidade entre os dois povos em disputa por territérios na América
do Norte se tornou mais intensa e em 1757 garantiu a vitoria dos britdnicos. A expansdo
britanica foi poderosa, ocupando importantes territorios franceses como Montreal, Québec e as
indias Ocidentais. A Guerra Franco-Indigena s6 chegou ao fim em 1763, quando foi assinado
o Tratado de Paris que regulamentava o fim das disputas maritimas e coloniais, mas deixando
como saldo a perda de quase todas as possessGes francesas na América do Norte e 0
reconhecimento de todas as conquistas dos britanicos. Isso posto, pode-se inferir que, além de
Lisa e seu marido, os vandalos séo esses colonizadores que lutaram entre si, 0 que amplia em
muito a vinganga de Lisa envolvendo o trabalho de Ladner na floresta, degradando e
violentando-a com a morte dos animais e suas figuras empalhadas. Dessa forma, o locus
horribilis nesse conto é tenebroso, pois guarda em si 0s horrores do passado histérico do

Canad4, envolvendo a luta pela posse de vérias regides e o alto nimero de mortes causadas.

5.1.4 Parte 11

Na segunda parte do conto, Liza conta ao marido Warren que uma mulher chamada Bea
Doud havia telefonado de Toronto e perguntado se eles poderiam olhar a casa de campo onde
eles viviam para se certificarem de que o registro de dgua havia sido fechado. O casal estd em
Toronto aguardando a cirurgia cardiaca de Ladner. Isso ocorre em um domingo a noite em
fevereiro, durante a pior das tempestades daquele inverno.

Quando era pequena, Liza havia morado em Stratton Township, em uma casa alugada
de fazenda com o pai e o irmdo Kenny, um ano mais novo do que ela. O pai era carpinteiro e a
mée ja havia falecido. O irmao perdeu a vida aos 15 anos em um acidente de carro, envolvendo
motoristas bébados, rachas e carros roubados. Liza terminou o ensino médio e foi para a
faculdade em Guelph por um ano apenas, mas ndo gostou do lugar e das pessoas de la. As razoes
pelas quais desgostou do local ndo s&o mencionadas na narrativa. Foi nessa época que se
converteu ao cristianismo.

H& nesse momento uma transformacdo na vida de Liza ja que muda para Walley com o

pai, converte-se, conhece seu futuro marido na igreja e se casa. De origem normanda, 0 nome
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Warren vem de um empréstimo do germano antigo Warino, forma curta de varios nomes
compostos baseados em warin, significando protecéo, abrigo ou guarda®. Warren representa a
protecdo que Liza deseja, o afeto que nunca recebeu de Bea frente as investidas de Ladner. Com
a falta de protecdo da sociedade e de adultos e/ou familiares proximos contra o abuso sofrido,
Liza encontra na religido e em seu marido, um lugar seguro, 0 que esta expresso em suas
palavras ao marido: “Vocé salvou a minha vida”®® (MUNRO, 2015, p.294, traduc&o de Celina
Portocarrero). Para compensar a falta de afeto e a culpa, Bea decide custear a faculdade de Liza,
embora a jovem nunca tenha pedido nada. “Ela de repente me telefona a troco de nada e diz
que quer fazer isso. Dai eu penso, estd certo, ela tem um monte de dinheiro mesmo”’®
(MUNRO, 2015, p.275, traducéo de Celina Portocarrero).

Consumida pela culpa, Bea, além de se entregar a bebida, tenta de algum modo
estabelecer alguma relacdo de afeto com Liza atraveés do dinheiro que ird ajuda-la com as
despesas universitarias. Contudo Liza ndo se adapta ao lugar e nem consegue estabelecer
relagbes com as pessoas da faculdade, o que a faz desistir. Eventualmente culpa Bea pela
desisténcia dos estudos. Munro utiliza-se dos sentimentos de Bea, de sua vida interior e
sentimentos contraditérios em um mondlogo interior enfatizando como as lembrangas de suas
escolhas acompanham-na no decorrer de sua vida, agora vilva, refletindo a culpa na esséncia
de seus sentimentos. O fluxo de consciéncia da personagem, ilustrativo da maestria de Munro,
instaura a repeticdo constante que o peso da culpa representa em sua vida fazendo com que o
passado venha a se repercutir no presente, perseguindo-a numa constante linear e capaz de gerar
um locus horribilis psicoldgico que estard sempre presente na personagem até mesmo apos a
morte de seu companheiro.

Um pouco antes do meio-dia, Warren e Liza saem na moto de neve até a propriedade de
Bea em meio ao barulho incessante de veiculos pelas ruas da cidade com rastros nas estradas
escondidos pela neve e a visdo do rio congelado, o que ja cria a ambientacdo, subjacente e
implicita, que sera propicia para a atmosfera a ser criada. A tempestade de neve cobre as arvores
ao longo da margem leste do rio e, na margem oeste, 0s montes brancos nevados parecem
imensas coberturas de creme. Liza sente-se deslumbrada por estar ao ar livre rodeada pelo
barulho das motos a esculpir as trilhas na neve, talvez lembrando a imagem de Ladner

“esculpindo” os animais ap6s mata-los e se preparando para o0 que ird encontrar no retorno

8 Disponivel em: https://www.ancestry.com/name-origin?surname=warren. Acesso em: 8 Jan. 2023.
8 “You saved me.”
70 “She just phones up out of the blue and says she wants to. So I think, Okay, she’s got lots of money.”
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aquela propriedade. Esse deslumbre de Liza, percebido pelo leitor mais atento até como certa
liberdade, é um modo da percepcdo que a personagem tem do espago, recurso amplamente
utilizado pela contista. Apesar do barulho externo, a percepcéo de Liza é de quietude a medida
que se aproxima de seu espaco assombrado.

“O pantano era negro a distancia [...] troncos negros reluziam contra a neve numa
repeticdo que era nauseante”’t (MUNRO, 2015, p.277, tradugdo de Celina Portocarrero). Os
pontos negros existentes na imensa paisagem branca considerados quase “nauseantes” indicam
a dificuldade em se retornar e recordar tudo o que foi vivido na infancia da personagem naquele
lugar. A visdo da neve € reflexiva, ¢ 0 momento em que Liza olha para dentro de si e, ja
amadurecida, consegue internalizar o ocorrido com algum equilibrio e externar seus
sentimentos. Sem esse ambiente invernal ndo seria possivel realizar seu intuito e completar seu
objetivo. Assim sendo, a cronotopia, na narrativa, encontra-se atrelada a trajetoria da
protagonista, facilitando o seu deslocamento e proporcionando sua metamorfose com a
passagem do tempo.

O impacto do espaco e da ambientacdo e da memdria sdo tdo grandes em Liza a ponto
dessa relacdo de inquietacdo e perturbacdo levarem-na a vandalizar a casa de Ladner. A
semelhanca de Poe, observa-se na obra munroviana a forga predominante do espago para a
criagdo do estranho. O escritor americano, em seu poema “O Corvo”, coloca toda a agdo em
espaco fechado e, dessa forma, cria a ambientacéo favoravel a manifestacdo do medo, do horror
e da hesitacdo que passam a dominar na trama poética de seus versos. A magnificéncia da
paisagem branca da neve provoca, a um s6 tempo, deslumbramento e terror em Liza e,
envolvendo a reserva, contribui para caracterizd-la como um local pouco acolhedor,
assemelhando-se ao eremita Ladner que desafia todos os que se aproximam de seus dominios.
A casa nareserva é a lembranca amarga de outro tempo, de uma época hedionda em que Ladner,
mais jovem, comandava de forma absoluta e cruel seu espaco e as pessoas que, porventura,
tinham permissao de visitar seu recinto. A combinacdo metonimica entre espago e personagem
¢ comum em narrativas goticas, em que o primeiro reflete a condi¢do do segundo. Tanto a

reserva quanto seu proprietario sdo intimidadores e hostis.

A passagem do barulho para o siléncio e da rapidez para a imobilidade fazia
parecer que eles tivessem caido de nuvens em movimento para algo solido.

"L “The swamp was Black from a distance [...] black trunks against the snow flashed by in a repetition that was
faintly sickening.”
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Eles estavam presos em meio ao sélido dia de inverno 2 (MUNRO, 2015,
p.277, traducéo de Celina Portocarrero).

A transformacdo de barulho em siléncio, da rapidez em inércia corresponde a recria¢éo
de uma nova realidade: uma abertura para o que antes estava escondido dentro das personagens.
Ladner estava verdadeiramente isolado e “abrigado” em seu espago criado para horrorizar,
“invadir” e aniquilar o ser humano da pior forma possivel. No espaco fechado sente-se as
personagens mais proximas e, desse modo, consegue-se alcangar suas particularidades e
sentimentos mais facilmente, ja que o espaco interno é considerado um espago mais intimo e
psicolégico, em que as personagens geralmente sentem-se mais seguras em expressar as suas
diferentes facetas. E na reserva ambiental e dentro de sua casa que podemos compreender a
natureza de Ladner.

E no silenciar da mente e na observacio de tudo ao seu redor, ou seja, quando Liza
chega a propriedade do casal, sem a ameaca do agressor e da natureza que impunha seu ritmo
de vida sobrepondo-se a vida dos irmdos ainda criangas, que Liza encontra coragem para
confrontar o que a perturba.

Observa-se na chegada da propriedade, uma placa com o nome “Lesser Dismal” ou
“Pequena Lugubre”. Lisa conta ao seu esposo que o nome “Lesser Dismal” deriva do nome de
um pantano nos Estados Unidos chamado “Great Dismal Swamp”. Aparentemente esse espago
pode ser empregado pela contista para representar a colonizacdo do Canada exaltando ao
mesmo tempo o processo de criacdo e destruicdo como também a diferenca entre as duas nagoes,
na qual a reserva canadense é simultaneamente exaltada e denegrida. “Dis” do grego significa “a
terra do submundo”, ou seja, o local habitado pelo demonio. Entende-se entdo o espago de Ladner
como um perfeito locus horribilis, um local que esconde a perversidade por meio de animais
preenchidos por arames retorcidos e falsas carcacas representando a perversidade e selvageria que
brotam de sua superficie. Assim como seus habitantes, a reserva ambiental é totalmente enganosa.

Iniciando a incursdo do casal pela reserva, até mesmo a chave da porta dos fundos da
casa estd guardada em um lugar estranho: dentro de um saco plastico colocado no buraco de
uma arvore velha e retorcida cujas bordas séo preenchidas por alcatréo, utilizado para afastar
o0s esquilos. E como identificar a arvore se todas as outras arvores tém buracos revestidos por

alcatrdo?

72 “The change of noise for silence and speed for stillness made it seem as if they had dropped out of streaming
clouds into something solid. They were stuck in the solid middle of the winter day.”
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Liza apontou para um perfil — facil de ver, quando se olhava de perto —
enfatizado por uma faca que seguiu as rachaduras na casca. Um nariz
comprido, um olho e a boca inclinados para baixo e uma grande gota — que
era o buraco com alcatréo — bem na ponta do nariz "* (MUNRO, 2015, p.278,
traducéo de Celina Portocarrero).

A presenca das arvores com partes retorcidas ao redor da casa representa monstros com
rosto, olhos, boca e nariz, com o objetivo de assombrar visitantes inoportunos por meio de seus
aspectos quase disformes e contribuindo para um ambiente sombrio. As arvores influem no
imaginario de Liza gerando, respectivamente, memorias e mistério e acumulam significados
por serem entidades que passam por varias geracdes (DAVIES, 2002). Pela longevidade, as
arvores simbolizam o aspecto ciclico da evolucdo: morte e regeneracdo, sobretudo as frondosas
que perdem todas as folhas e voltam a se recobrir delas todos 0s anos. A casca representa a pele
da arvore, sua resisténcia as intempéries; € um reflexo da relacdo profunda do individuo com o
local que habita, exibe marcas naturais e até mesmo lembrancas de um encontro com outras
espécies. Dito isso, associa-se a Ladner as arvores com suas aparéncias trevosas.

Téo frio quanto o lado de fora estava o interior da casa até antes de o casal ligar os
termostatos. Warren observa coisas que ndo eram normais na sala como passaros montados e
empalhados, um animal marrom que achava ser uma doninha e um castor que reconheceu pela
cauda achatada. Com olhos proeminentes e de cor escura, dentes poderosos e afiados, a
doninha’™ é um pequeno carnivoro que caga presas de cinco a dez vezes seu tamanho. Além
disso, geralmente fica ereta sobre suas patas traseiras para cheirar e identificar suas presas,
imobilizando-as com suas patas dianteiras e matando-as com uma mordida em sua nuca.
No inicio, ela geralmente bebe o sangue do animal capturado, levando-o para um local
mais seguro para comé-lo com maior tranquilidade.

Quanto aos castores’®, sio considerados animais engenhosos que, ao construirem suas
tocas, criam compartimentos dentro delas o que seria equivalente aos comodos de nossas casas.
Um dos comodos, dentro dessas construcdes dos castores, é utilizado exclusivamente para

manter os filhotes seguros enquanto ndo podem se virar sozinhos. E nesta sala também que so

73 “Liza pointed out a profile — easy to see when you looked closely — emphasized by a knife following cracks in
the bark. A long nose, a down-slanting eye and mouth and a big drop — that was the tarred hole — right at the end
of the nose.”

" Disponivel em: https://meusanimais.com.br/caracteristicas-da-doninha-comportamento-e-habitat/. Acesso em:
8 Jan. 2023.

7> Disponivel em: https://www.portaldosanimais.com.br/informacoes/caracteristicas-do-castor-animal/

Acesso em: 8 Jan. 2023.
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alimentados. H& também uma separacdo especial para a secagem dos pelos dos castores, que
seria uma espécie de antecAmara acima do nivel do rio ou riacho. Segundo a grande maioria
dos bidlogos, a analise comportamental do castor indica que o mamifero vé a defesa do seu
territério como acdo mais importante do que a busca por alimentos.

Nota-se assim, que tanto o castor quanto a doninha parecem ser, em suas respectivas
posicOes eretas, guardides da casa de Ladner, preparados para receber e intimidar quem quer
que la entre por meio de seus olhos vitrificados e brilhantes e representar, assim como o
taxidermista que os criou, 0 abjeto. O abjeto perturba a identidade; é aquilo que ndo respeita 0s
limites; a visdo dos animais causa repulsa, sentimento de nausea, traz revolta na personagem
contra tudo o que deseja manter distancia. O abjeto é o corpo monstruoso; hé no interior da casa
de Ladner véarios corpos monstruosos em exibicéo e transformados em algo aterrorizante.

A atencdo do leitor ¢é direcionada entdo para Liza abrindo as gavetas da escrivaninha e
remexendo papeis que encontra e, em seguida, jogando essas gavetas no chdo com tudo o que
tinham dentro. “Cristo! Liza? O que vocé acha que estd fazendo?”’® (MUNRO, 2015, p.279,
traducdo de Celina Portocarrero). Continua a tarefa de pegar os passaros e animais empalhados
e joga-los no chdo, um a um; arranca os livros das prateleiras, os despedaca e 0s arremessa ao
chdo. Na cozinha, puxa as gavetas para fora, bate portas de armarios, quebra pratos e, em
seguida, espalha os liquidos das garrafas que encontra em seu caminho em cima da farinha:
vinagre, xarope de bordo, uisque. Um p6 branco se espalha pelo ar junto do cheiro dos liquidos.
Livros, tapetes, penas e peles dos corpos das aves e animais ficam cobertos com aquela espessa
massa branca umedecida.

Mais uma vez observa-se a significativa percepcao sensorial em Munro para a criagdo
da ambientacdo: o cheiro que exala de dentro dos cdmodos, os olhares entre o casal e até mesmo
o siléncio de Liza, que preso dentro de si, se exprime externamente por meio da violéncia.
Rasgar os livros e destruir os animais é a representacdo da violéncia que sofreu e das dores
fisicas e psicoldgicas que carrega até hoje. Warren escuta o barulho de algo se estilhacando no
fogdo e pensa na garrafa de uisque. “No alvo! — disse Liza”’’ (MUNRO, 2015, p.280, tradugio
de Celina Portocarrero). Esse grito da jovem ressoa como um brado de vinganga, o grito da
criatura oprimida enquanto a vinganga € selada.

Enquanto Liza destrdi tudo o que vé pela frente, Warren liga um aparelho branco e preto

de televisdo, mas a maioria dos canais apresenta nada além de linhas e chuviscos. “Veja isso!

76 «“Christ! Liza? What do you think you are doing?”
T “Bull’s eyes” — said Liza.”
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E como voltar no tempo”’® (MUNRO, 2015, p.280, traducio de Celina Portocarrero). A (nica
coisa nitida que consegue ver é uma cena de um antigo seriado com o ator J. R. Ewing antes de
se tornar bastante famoso como J. R. na série “Dallas”. Na tela vé uma garota loura em roupa
de harém — ela era uma bruxa. Ao ver a garota na televisdo, Warren se lembra de um show

cristdo na Irmandade e de ver Liza dangar pela primeira vez e

0 espirito louco e deslizante que possuira o surpreendeu [...] La estava Liza,
dangando, e a Unica coisa que ele podia fazer era esperar enquanto ela se
entregava a musica, suplicava e se enroscava, livre e cega a tudo ao seu redor.
Sua expressao era ao mesmo tempo infantil e feroz. Soube que havia alguma
coisa na primeira vez em que a vira na Irmandade. Ela disse que foi selvagem
antes de se tornar cristd " (MUNRO, 2015, p.280 e 281, traducéo de Celina
Portocarrero).

Com efeito, 0 ato de destruir a casa de seu opressor pode ser comparado a uma cena da
mitologia grega que, na verdade, nos ajuda a compreender as relacbes humanas e guarda em si
a chave para o entendimento do mundo. A cena de Liza dancando loucamente faz referéncia as
Ménades (maenad do grego “louca”, “desvairada”), também conhecidas como Bacantes,
mulheres fanéticas seguidoras e adoradoras do culto de Dionisio, conhecidas como selvagens e
enlouquecidas, pois delas ndo se conseguia um raciocinio claro. Durante o culto dangavam de
uma maneira muito livre e lasciva, em total concordancia com as forcas mais primitivas da
natureza. Os mistérios que envolviam o deus Dionisio provocavam nas Ménades um estado de
éxtase absoluto e elas entregavam-se & desmedida violéncia, derramamento de sangue, sexo e
embriaguez. Eram possuidas por uma forca incomum e capazes de destrocar animais e
humanos.®

A cena de Liza dangando “selvagemente” no concerto de rock no salao da Irmandade
acompanhada da imagem da bruxa no programa de televisdo pode ser interpretada como a
imagem de uma bruxa que utiliza seus poderes para ferir ja que a morte de Ladner ocorre quando

Liza est4 vandalizando sua casa, ou seja, Liza indiretamente atinge o taxidermista no coracéo

8 “Look at this! Like going back in time!”

™ “the crazy, slithery spirit that possessed her amazed him [...] There was Liza, dancing, and the only thing he
could do was wait it out while she tore her way through the music, supplicated and curled around it, kicked loose
and blinded herself to everything around her. Her expression was both childish and fierce. He had known
something the first time he had seen her at the Fellowship. She said she had been wild before becoming a
Christian.”

80 Disponivel em:
https://aminoapps.com/c/mitologicpt/page/item/asmenades/Do6l_67FNIx4b60dDR6604Lk3gxvwGx1M6.
Acesso em: 13 Mar. 2023.
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causando sua morte. E nesse ambiente de estranhamento e inquietacio que, nesse momento, se
revela a verdadeira esséncia da protagonista para solucionar, em parte, questoes relativas ao
passado.

Deve-se ressaltar que em nenhum outro momento do conto ha alusdo a qualquer
comportamento transgressivo da personagem. Desse modo, a descricdo de Liza dangando
freneticamente e idealizada como uma bruxa € regida pela ideia de uma danga macabra que
evoca espiritos do mal para assegurar a continuidade menos traumatica de sua vida através da
aniquilacdo de Ladner.

“Warren sentiu um pingo escorrer por um lado de sua cabeca. Ele pds a mao na cabeca
e ela ficou verde, pegajosa e cheirando a menta®* (MUNRO, 2015, p.281, tradugdo de Celina
Portocarrero). A mencdo a gosma verde escorrendo pelo rosto participa da ambientacdo que,
entre a desordem existente na sala, ajuda a produzir mais uma cena de locus horribilis. Em meio
a desordem, a diferentes odores, a visdo perturbadora dos animais empalhados ha uma jovem
transtornada e furiosa que por muitos anos ficou encarcerada dentro de si mesma e que, nesse
momento, consegue retornar ao passado e comegar seu processo de cura interior.

E na destruicdo desse espaco que ela tenta encerrar um ciclo e seguir em frente a partir
da humilha¢do que sempre a perseguiu, “pisando com delicadeza, mesmo com suas botas de
neve, admirando o que tinha feito, o que tinha conseguido até ali’® (MUNRO, 2015, p.282,
traducdo nossa). Recordando uma lembranca de infancia quando, junto de um amigo invadiu e
vandalizou uma casa, Warren vai até a cozinha em busca de um pote de ketchup e, sem
encontrar, volta com uma lata de molho de tomate e escreve na parede de madeira da cozinha
do taxidermista: “Cuidado! Este ¢ o seu sangue!”® (MUNRO, 2015, p.282, tradugéo de Celina
Portocarrero). A imagem da parede com o molho de tomate que se infiltra e escorre por ela
compde a atmosfera de horror e faz com que este venha a tona. A visualizacdo do ambiente em
que o casal se encontra e o fato de estarem concretizando seus planos é o fator que torna a cena
perturbadora para o leitor. “Liza riu. Em algum lugar no meio do entulho ela encontrou um
marcador magico de texto. Subiu numa cadeira e escreveu acima do falso sangue: ‘O Salario
do Pecado é a Morte’”% (MUNRO, 2015, p.282 e 283, traducéo de Celina Portocarrero).

81 «“Warren felt a trickle now, down one side of his scalp. He put a hand to this head and it came away green and
sticky and smelling of peppermint.”

82 «She stepped delicately, even in her snowmobile boots, admiring what she’d done, what she’d managed for.”
8 «Beware! This is your blood!”

84 «“Liza laughed. Somewhere in the Rubble she found a Magic Marker. She climbed up on a chair and wrote above
the fake blood: ‘The Wages of Sin is Death’”.
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Escrita pelo apostolo Paulo no livro da escritura, em Romanos 6:23, “Pois o salario do
pecado é a morte; mas o presente de Deus é a vida eterna por meio de Jesus Cristo, nosso
Criador”, o excerto acima refere-se a passagem biblica que prega que o castigo justo do pecado
é a morte pois o pecado contamina e causa mais maldade e precisa ser punido. Pode-se partir
da referéncia ao texto biblico para que se exponha também a semelhanga entre a reserva
ambiental do taxidermista e o Jardim do Eden, onde Deus colocou o homem que havia criado.
Nesse jardim Deus fez brotar toda variedade de plantas, ervas e arvores. Entre todas as arvores
do Jardim do Eden, duas recebem especial importancia e significado: a arvore da vida e a arvore
do conhecimento do bem e do mal. O fruto da &rvore da vida, como o proprio nome sugere,
conferia a vida eterna ao homem. Ja a arvore do conhecimento do bem e do mal representava
um teste moral para o0 homem, visto que Deus o proibiu de comer de seu fruto. Nesse aspecto,
por uma atitude de desobediéncia, o fruto dessa arvore conferia a morte.

Foi no Jardim do Eden que o pecado teve origem na humanidade. Ad&o e Eva comem o
fruto da “arvore proibida” e sdo expulsos do paraiso. A fruta é historicamente conhecida como
uma maca e faz sua aparicdo dessa forma tanto em relatos modernos como em pecas de arte de
séculos atras. Entretanto, o texto original ndo confirma que o fruto era uma maca. De acordo
com a Biblia o fruto é descrito apenas como parte da “arvore do conhecimento do bem e do
mal”. A principal teoria sugere que as primeiras tradugdes do grego antigo para o latim
inseriram o conceito da maca.®

Em “Vandals”, chama a atencdo o fato de Bea e Ladner visitarem um velho pomar de
macieiras e, ao inves de magcéas, avistarem cogumelos. “Ele a fez procurar cogumelos — da
espécie comestivel. Ele encontrou cinco, que ndo ofereceu para dividir. Ela os confundiu com
magcas podres do ano anterior’®® (MUNRO, 2015, p.272, traducéo de Celina Portocarrero). O
vocabulo no texto original em inglés para cogumelos comestiveis ¢ “morels”. Os cogumelos
Morel ou Morchellasdo um tipo de cogumelo comestivel encontrado nas florestas do
hemisfério norte; regibes artica e subartica das Américas até a Sibéria. Sdo apreciados por sua
raridade e sabor salgado. Possuem uma Unica tampa conica esponjosa que tem uma aparéncia
de favo de mel. A contista utiliza-se da contradi¢cdo dos cogumelos e macés podres como uma

maneira utilizada por Bea para mostrar o que realmente interessa ver. Sera que ela realmente

8 Disponivel em: https://segredosdomundo.r7.com/fruto-proibido/. Acesso em: 8 Jan. 2023.
8 «He directed her to look for mushrooms — morels. He himself found five, which he did not offer to share. She
confused them with last year’s rotted apples.”



http://estiloadoracao.com/arvore-da-vida-significado/
http://estiloadoracao.com/arvore-do-conhecimento-do-bem-e-do-mal/
http://estiloadoracao.com/origem-do-pecado/
https://segredosdomundo.r7.com/quem-escreveu-a-biblia/
https://segredosdomundo.r7.com/fruto-proibido/
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viu macas, que trazem toda a carga de culpa, traigéo, seducéo e soberania? Ou avista cogumelos
que apesar da aparente delicadeza e graga podem ser alucin6genos e venenosos?

Liza senta-se no sofa, um dos poucos lugares na sala em que ainda se podia sentar e diz
tranquilamente “Liza Minelli, Liza Minelli, enfia na sua pele”® (MUNRO, 2015, p.283,
traducdo de Celina Portocarrero). Seria algo que as criangas no colégio cantavam para ela ou
alguma coisa que ela mesma inventara? As palavras nesse excerto chamam a atencdo para o
corpo ferido que tenta exteriorizar a dor, tornando o ferimento visivel; uma forma encontrada
pela jovem para expressar a desgragca fisica e psicologica que tem enfrentado. Observando-se a
palavra “tranquilamente”, vale ressaltar que esse pode ser o inicio do processo de cura da
personagem, momento em que tenta expressar o sentimento com palavras ao invés de negé-lo.
“Warren sentou-se ao lado dela. Entdo o que foi que fizeram? — ele disse — O que fizeram para
deixar vocé tdo zangada?”%(MUNRO, 2015, p.283, traducdo de Celina Portocarrero).

Mesmo expressando algum tipo de sentimento em relagdo ao abuso, Liza ainda prefere
se esgueirar quando o marido a questiona sobre o passado, desvia 0 assunto e prefere colocar a
culpa em Bea por ter oferecido dinheiro no custeio de seus estudos, o que indica que vé a oferta
da antiga vizinha como uma prova de seu siléncio. Em seguida Warren percebe que Liza esta

ligando para alguém e pede para que ele desligue a TV.

A vidraga da porta da cozinha... Acho que sim. Até xarope de bordo, vocé ndo
pode acreditar... Ah, e a linda janela da frente, jogaram alguma coisa nela e
tiraram lenha do fogdo e as cinzas e aqueles passaros que estavam la e o grande
castor. N&o sei como descrever o que ha 8 (MUNRO, 2015, p.283, tradugdo
de Celina Portocarrero).

Ainda ao telefone com Bea fingindo voz de tristeza e indignacdo, Warren ndo gosta de
observa-la desse modo dissimulado e sai & procura dos capacetes. Finda a ligacdo, o casal
comega a rir e, Warren, olhando as penas encharcadas, a cabeca pendurada e um desagradavel
olho vermelho de um péssaro jogado no chio diz: “E estranho fazer isso para ganhar a vida.
Ter sempre coisa morta por perto”® (MUNRO, 2015, p.284, traducio de Celina Portocarrero).

A ambientacdo nessa cena emana elementos goticos: um passaro morto com a cabeca

87 «“Liza Minnelli, Liza Minnelli, stick it in your belly.”

8 «“Warren sat down beside her. ‘So what did they do?” — he said. ‘What did they do that made you so mad?’”

8 “The window by the kitchen door... I think so. Even maple syrup, you wouldn't believe it... Oh, and the
beautiful big front window they threw something at that, and they got sticks out of the stove and the ashes and
those birds that were sitting around and the big beaver. I can’t tell you what it looks like...”

% “It’s weird doing that for a living. Always having dead stuff around.”
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dependurada e um olho vermelho evocando maldade e medo, uma visdo totalmente grotesca e
abismal para o marido, causando horror, sobressalto e averséo. Imagens que assombram a mente
e a imaginagdo humanas. Warren questiona Liza se ela se importa caso Ladner “bata as botas”
e ela, sussurrando em seu ouvido e pedindo para que ele nao se preocupe com isso “encosta 0s
dentes e a lingua pontuda em seu pescogo”® (MUNRO, 2015, p.284, traducdo de Celina
Portocarrero). Essa cena faz referéncia ao imortal senhor das trevas: Dracula, de Bram Stoker
escrito em 1897.

E possivel compreender o excerto acima ndo somente como uma cena gética em meio
ao caos de um espaco destruido e sensac@es estranhas, mas também com conotagdo sexual com
indicios implicitos: o desejo, a seducdo, a mencdo a 6rgdos ligados ao sexo como boca, lingua,
dentes e pescoco. Liza representa as personagens munrovianas que nao apenas cuidam do lar e
de suas familias, mas que s@o donas de seu préprio desejo.

Nota-se, até essa segunda parte do conto, que a atmosfera de terror € arquitetada
principalmente através dos sentimentos e pensamentos das personagens e pelas sensacfes que
0 espaco e 0 ambiente narrativo proporcionam ao leitor. E continuara assim pelo restante da
narrativa com a ambientacdo assustadora colaborando na construcdo de uma atmosfera de

horror que veremos na parte seguinte.

5.1.5 Parte 111

A terceira parte do conto comeca com um flashback do periodo em que Liza e seu irméo
sdo criancas e conversam com Bea logo que é apresentada a eles por Ladner. Naquela época
Bea Doud estava na casa de Ladner hd uma semana e Liza ndo admitia pensar que um dia ela
fosse embora. O nome Bea deriva do latim e é a forma curta dos nomes Beatrix e Beate (aquela
que traz felicidade, abencoada). Ao mesmo tempo, tdo logo o leitor é envolvido pela trama, ele
tem a impressao de que Bea parece ingénua e tola. Em se tratando de Munro e seus paradoxos,
que se utiliza do espaco para revelar a bondade e a maldade humana, ha de se compreender que
Bea ndo aparenta ser o que demonstra ja que parece silenciar o que sabe sobre o lado predatorio
e perverso de seu companheiro em relagdo aos irmaos.

Como mencionado anteriormente, Bea quer encontrar um pouco de paz em Sseus
relacionamentos e levar uma vida amorosa tranquila até que conhece Ladner e aparentemente

trai seu parceiro Peter. “Tudo aquilo que a havia atraido e confortado nele ndo passava agora

%1 “she touches her teeth, her pointed tongue to his neck.”
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de pé e cinzas. Agora que o vira com Ladner”®? (MUNRO, 2015, p.268, tradugio de Celina
Portocarrero). Bea nédo quer ver o fato brutal da pedofilia que acontece na reserva e aceita a
cumplicidade com o companheiro em troca de um pouco de amor. A traicdo de seu siléncio
revela seu verdadeiro instinto e reverbera no espaco da reserva com seus animais empalhados,
irreais, “falsos”. Ela se “recusa a ver”, ajudar e denunciar. Seu siléncio rodeado pelo espaco
enigmatico da natureza se faz criminoso.

Nessa época com sete e seis anos, Liza e Kenny entram na propriedade do vizinho
Ladner por uma cerca, algo que todas as placas ¢ o pai dizem para nao fazer. “Ladner os chamou
— “Vocés dois’! Ele surgiu como um assassino de um filme, com um pequeno machado, de tras
de uma arvore. — ‘Vocés dois sabem ler?””® (MUNRO, 2015, p.285, traducdo de Celina
Portocarrero). Em um lugar selvagem, conhecido como wilderness canadense, um ambiente
indémito e desconhecido para as criancas, a imagem de Ladner assemelha-se a de um
verdadeiro monstro saindo de trds da arvore e pronto para ataca-las com o machado. Desse
modo, personagens e leitores sdo envolvidos pela sensacdo de medo, tensdo e horror que a
atmosfera produz. E o inicio das tardes de sabado e depois, no verdo, de quase todos os dias
vividos pelos irm&os no espaco infernal da reserva de Ladner. E a partir desse primeiro encontro
com o “monstro” que a atmosfera do conto se encaminha para seu apice de horror.

Na primeira conversa com 0s irméos, Bea quer saber que animais seriam se pudessem
virar animais e qual era a memdria mais antiga de que se lembravam. A imagem de animais é
de grande relevancia nesse conto ja que, desde o primeiro contato, Bea sabe que em algum
momento as criangas fardo parte do “reino animal” pertencente a Ladner com suas peles
esfoladas e, no caso de Liza e Kenny, corpos e mentes dilaceradas e silenciadas como os animais
empalhados.

Ao justificarem a invasdo a reserva, Kenny diz que uma raposa havia corrido para la e
eles decidiram vé-la. Ladner os leva para ver uma toca onde raposas vivem. “Havia um monte
de areia ao lado de um buraco numa encosta coberta de capim duro e seco e pequenas flores
brancas”® (MUNRO, 2015, p.285, tradugio de Celina Portocarrero) que logo se
transformariam em morangos. “O que € que vai se transformar? — perguntou Liza. — ‘Vocés

dois sdo bobocas’ — disse Ladner. — ‘O que vocés fazem o dia inteiro, veem televisio?””"%

92 «“All the things that had appealed to her and comforted her about him were now more or less dust and ashes.
Now that she had seen him with Ladner.”

% “Ladner called them: ‘You two!” He came out like a murderer on television, with a little axe, from behind a tree.
‘Can you two read?”

% “There was a pile of sand beside a hole on a hillside covered with dry, tough grass and little white flowers.”

% “What will” Said Liza. ‘You are a pair of dumb kids,” Ladner said. ‘What do you do all day — watch TV?>”
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(MUNRO, 2015, p.285, traducdo de Celina Portocarrero). Para Tuan (2005), a raposa representa
um animal-demdnio e seu espirito € o mais ativo e maligno, é a mensageira dos Infernos e,
desse modo, o taxidermista é concebido como um ser maligno. Desde a primeira vez que V€ as
criancas, ele demonstra sua grosseria quando as deprecia por parecerem inocentes e estarem
assustadas e vulneraveis, o que o faz atrai-las para perto de si. Quanto a raposa, € um animal
que simboliza a inteligéncia, a astlcia, a falsidade e a trapaca, caracteristicas essas relacionadas

a Ladner.

Ladner ajustava a pele num corpo em que nada era real. O corpo de um péssaro
podia ser uma peca Unica, esculpida em madeira, mas o corpo de um animal
maior era uma maravilhosa construcdo de fios, estopa, cola, papel amassado e
barro. Liza e Kenny pegaram corpos esfolados que estavam duros como corda.
Tocaram em intestinos que pareciam tubulagBes de plastico. Estouraram
globos oculares que pareciam geleia. Contaram ao pai tudo isso. Logo
aprenderam muito mais. Pelo menos Liza. Sabia ndo falar muito de tudo que
sabia % (MUNRO, 2015, p.286, traducdo de Celina Portocarrero).

A presenca de animais, vivos ou empalhados e a imagem animalesca € muito presente
em “Vandals”. E a visdo de animais muito mais do que meros representantes do mundo animal
e com o intuito de descrever as personagens principalmente Ladner logo que o conhece, Bea 0
compara a um cdo selvagem; no decorrer da narrativa percebe-se que ele nada mais é do que
um predador; cacando, matando e extirpando suas presas, preenchendo seus corpos 0cos com
diferentes materiais que aludem as camadas da esséncia e do carater humano que ndo sao vistas
exteriormente. O casal ndo representa o que parece ser; ambos sdo “preenchidos” de mistério,
sdo interesseiros e frios, tornando-se vitimas de suas proprias escolhas. Entretanto, aos olhos da
inocéncia de uma crianca, a figura de Bea, com sua pele flacida e imperfeicdes, sua voz rouca
e sua artificialidade s6 aumentam o amor da pequena Liza por ela. Mas Bea € artificial assim
como os animais empalhados, sem vida. Cria-se um amor de expectativas, porém sem saber o
que esperar dele; um amor de sentimentos conflitantes como se sentisse a necessidade de
proteger a companheira de Ladner e, a0 mesmo tempo, ser protegida por ela e resgatada dos

abusos do predador.

% «Ladner fitted the skin around a body in which nothing was real. A bird’s body could be all of one piece, carved
of wood, but an animal’s larger body was a wonderful construction of wires and burlap and glue and mused-up
paper and clay. Liza and Kenny had picked up skinned bodies that were tough as rope. They had touched guts that
looked like plastic tubing. They had squished eyeballs to jelly. They told their father about that. Soon they knew
much more. At least Liza did. She knew not to talk so much about all she knew.”
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Bea ndo quer enxergar ou finge ndo ver o que esta acontecendo com as criangas, talvez
para se proteger de possiveis desentendimentos com seu companheiro, mostrando claramente

seu dominio sobre ela assim como seu dominio pela natureza.

Bea poderia transmitir seguranca, se quisesse. Certamente poderia. Tudo o que
era preciso era que se transformasse em outro tipo de mulher, do tipo rigorosa,
que impde limites, radical, energética e intolerante. Nada disso. N&o permitido.
Comporte-se. A mulher que poderia salva-los — que poderia tornar e manter
todos eles bons. O que Bea foi enviada para fazer, ela ndo vé. S6 Liza vé ¥
(MUNRO, 2015, p.293, traducéo de Celina Portocarrero).

N&o, Bea ndo é inocente, sabe que as criancas sdo molestadas. Mas como pode se
transformar em outro tipo de pessoa se ela também é uma vitima da insanidade e controle do
companheiro? Assim como no titulo da obra em que esse conto se insere, Open Secrets (1994)
lida com “mexericos” da comunidade, segredos que todos conhecem, mas que séo divulgados
em surdina, dai o valor da aplicacdo do oximoro opor “segredo” e “abertura”, ou seja, feridas
abertas e expostas que causam muita dor as personagens.

Segue-se a descricdo da tentativa de estupro perpetrada contra as criangas. Liza esta
nadando no lago e chama Bea para se juntar a ela enquanto Ladner trabalha do outro lado do
lago acompanhado de Kenny tirando ervas daninhas que cresciam nas margens. Como uma
familia, pensa inocentemente a menina. A agua bate nos joelhos, Liza se diverte com Bea que
cantarolava. Ladner de repente aparece dentro do lago pulando para cima e para baixo com seu
corpo rigido e batendo as médos trémulas violentamente na dgua. Sente-se muito a vontade
dentro de seu préprio territorio. Kenny d& um grito. Bea percebe a mudanca no rosto de Liza e
sai do lago.

Liza nadou para a parte mais funda do lago e mergulhou. Fundo, mais fundo,
para onde é escuro, onde vivem as carpas, na lama. Ficou |4 embaixo o
maximo que pode. Nadou para tdo longe que ficou presa nas algas perto da
outra margem e subiu ofegando, a apenas um metro de distancia de Ladner %
(MUNRO, 2015, p.288, traducdo de Celina Portocarrero).

9 “Bea could spread safety, if she wanted to. Surely she could. All that is needed is for her to turn herself into a
different sort of woman, a hard-and-fast, draw-the-line sort, clean-sweeping, energetic and intolerant. None of that.
Not allowed. Be good. The woman who could rescue them —who could make them all, keep them all, good. What
Bea has been sent to do, she doesn’t see. Only Liza sees.”

% “She swam out into the deep part of the pond and dived down. Deep, deep to where it’s dark, where the carp
live, in the mud. She stayed down there as long as she could. She swam so far that she got tangled in the weeds
near the other bank and came up gasping, only a yard or so away from Ladner.”
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E nesse momento que Ladner estica a mio e pega Liza pelo meio das pernas, fingindo
um olhar piedoso e chocado imaginando como a garota se sentiria apds o estrago que sua mao
iria fazer. Liza finge ndo perceber, olha ao redor procurando Bea e consegue fugir. O mergulho
em meio a escuriddo é para fugir de seu predador que representa o mistério, pois ele era capaz
de se transformar em uma pessoa e ainda fazer o outro se sentir culpado. O fundo do rio, a
escuriddo e os galhos que se enroscam na personagem sdo um verdadeiro espaco do horror. A
menina sai do lago o0 mais rapido que consegue, passa por uma trilha no meio da reserva e avista
uma arvore com letras entalhadas na casca: L. L. e K., respectivamente, Ladner, Liza e Kenny
e alguns centimetros abaixo as letras “P. D. P.” indicando a direc¢ao da trilha (“proceed down
path” ou “siga abaixo”).

As corujas e a aguia a espreitam por detrds do vidro. Sente-se desorientada e
aterrorizada. A primeira vez que Liza mostrou as letras para Bea, Kenny gritou que
significavam “pull down pants” (“abaixe suas calgas”), o que lhe rendeu um tapa de Ladner em
sua pequena cabeca. “P. D. P”, “Pedofilo”. As letras na arvore representam um aviso para quem
se aventura naquelas terras, um pedido de socorro de quem um dia pertenceu aquele espaco e a
cicatriz que traz as lembrancas mais cruéis de um monstro que se reveste de ser humano.

As vilezas de Ladner e a tentativa de estupro sdo narradas de forma detalhada pela
contista que tece uma narrativa que estimula as sensacfes de medo e horror no corpo que é
violado. A escurid@o no fundo do lago e na reserva sao lugares de incertezas que causam temor
e inseguranca, ressaltando a pequenez do ser humano. Amedrontada e exausta, Liza esta cheia
de culpa e maus pressagios por causa do “insulto” sofrido por Ladner e acha que Bea tera que
ir embora de casa por se sujeitar aos maus tratos do companheiro. Uma mistura de sensagoes
preenche a mente da jovem menina: a maldade se confunde com tolice, pois na vida secreta
com Ladner, ela precisa participar com caras e vozes idiotas e fazer de conta que ele é um
monstro de desenho animado a fim de encara-lo. Quanto mais tenta escapar de seu horror, mais
ele a persegue, ou seja, os vinculos entre vitima e transgressor sdo estreitos, como deve ocorrer
na maioria dos casos. A posicdo da personagem € de desorientacdo de memadrias, afetos e tempo,
mecanismos de defesa que ajudam a vitima a negar a realidade em que esta envolvida.

“Liza deu a volta na casa e saiu da sombra das arvores. Descalga, atravessou a estrada
de cascalhos quentes. Havia sua prépria casa de madeira, no meio de um milharal no final de

uma curta alameda”® (MUNRO, 2015, p.290, traducio de Celina Portocarrero). A casa de Liza

9 «Liza went around the house and out of the shade of the trees. Barefoot, she crossed the hot gravel road. There
was her own wooden house sitting in the middle of a cornfield at the end of a short lane.”
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carrega sinais visiveis da passagem do tempo assim como os arredores da propriedade, com o
celeiro inclinado que pode despencar a qualquer momento. A palavra “sombra” esta contida em
assombra, assombracao, assombrado, revelando o lado psicolégico da personagem enguanto
foge do territério e do dominio de seu vildo taxidermista. Cria-se a atmosfera aterrorizante e
tanto o locus horribilis da casa de madeira, da reserva quanto seu proprietario sdo ameagadores
e perturbadores. Segundo Zanon (2022), o cascalho est& associado ao que provoca dor e leva
a fragilidade do sujeito. Liza estd descalca cruzando a estrada de cascalho quente ao mesmo
tempo em que sua vida é desestruturada intimamente. O termo “gravel ”’, usado como verbo
significa “confundir”, “frustrar” retrata a realidade psiquica e referencial da personagem que
mesmo adulta ainda se vé vinculada ao infortunio ocorrido em sua infancia e alternando
momentos de normalidade e confusdo emocional. O milharal é a plantacdo que passa a
representar o lugar de transgressdo no momento em que Liza o atravessa rumo a sua casa
relembrando o que acontece a ela e ao irmao depois que conhecem Ladner: os sentimentos de
culpa, humilhacdo e maus pressagios. Ainda no que se refere ao vocabulo “gravel ”, ndo pode
passar despercebido o fato de que “grave” (sepulcro, cova) esta associado a prépria Liza, que
esta pisando no chdo quente de cascalho, apds uma experiéncia dolorosa que a sepulta em um
conflito terrivel, levando-a, mais tarde, a vandalizar a casa de Ladner, sobrenome que parece
ecoar como corruptela de “landowner”, ou seja, proprietario. E como proprietario, Ladner esta
distante dessa linguagem de prestigio social, indicando portanto, sua qualidade de invasor.

Ja em sua casa, antes de chegar ao seu quarto, passa pela cozinha que estd uma bagunca
— “cereal espalhado pelo chdo, pogas de leite azedando no balcdo. Uma pilha de roupas da
lavanderia transbordando na poltrona do canto e o pano de prato embolado com o lixo na pia”*%
(MUNRO, 2015, p.290, traducéo de Celina Portocarrero). A cozinha em desordem e as tarefas
da casa, que eram obrigacdo dela, proteladas indefinidamente. O clima de tensdo que ronda
Liza vai sendo construido paralelamente as pilhas de roupas que podem ser compreendidas
como um amontoado de lembrancas amargas que irdo acompanha-la para sempre e a mencgao
ao cereal espalhado pelo chdo faz com que o leitor relembre a imagem da bagunca feita por
Liza quando vandaliza a casa de Ladner e espalha tudo o que destruiu pelo chdo da sala. A
protagonista vai para seu quarto no andar de cima, quente como um forno sob o telhado
inclinado e pega um saquinho de coisas preciosas. Ela guarda o saquinho dentro de um pé de

uma bota velha que néo Ihe serve mais e nem ninguém sabe da existéncia dela, nem mesmo o

100 “there is spilled cereal on the floor, puddles of milk souring on the counter. A pile of clothes from the laundromat
overflowing the corner armchair and the dishcloth all wadded up with the garbage in the sink.”
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irmdo Kenny. Dentro da embalagem, além de um vestido de Barbie roubado de uma amiga, de
um estojo com os 6culos de sua mée, um ovo de madeira pintado que ganhou como prémio num

concurso de Pascoa, ha um brinco de cristal que achou na estrada.

Por muito tempo ela acreditou que cristais fossem diamantes. O desenho do
brinco é intrincado e gracioso, com lagrimas de cristal pendendo de alcas de
pedras menores, e quando pendurado na orelha de Liza, quase bate em seu
ombro 1% (MUNRO, 2015, p.290 e 291, traducdo de Celina Portocarrero).

Liza oferece esse brinco de presente a Bea, inclusive mentindo e dizendo que pertencera
a sua mae com a esperanca de que ela prestasse mais atencao nela e no irméo e que até pudesse
se afeicoar mais a eles, tdo carentes de um amor maternal. Bea esta completamente envolvida
com seu companheiro ao mesmo tempo em que Liza é incapaz de relatar sua relacdo de abuso
com o0 mesmo homem; sendo assim, essa relacdo de afeto e protecdo néo ird acontecer. O grande
problema é Liza ser ainda crianca e ndo compreender a verdadeira situacdo da adulta: primeiro
porque nao deseja exercer esse papel maternal e segundo porque nao quer entrar em conflito
com o companheiro.

Silenciar e fechar seus olhos € o que Ihe resta, 0 que, para uma personagem munroviana,
ndo é nada incomum, pois prefere viver junto da insanidade de seu parceiro e conscientemente
descartar tudo o que ndo “deveria” compreender. Os cristais sdo simbolo de pureza e serenidade,
nos ajudam a purificar acfes e pensamentos, trazem clareza mental, paz e eliminam a desordem
e protegem contra energias negativas. Criangas costumam associar o cristal ao diamante e, desse
modo, pensa-se no brilho dessas pedras como reflexos do nosso préprio olhar, mostrando as
diferentes faces do ser humano: a face inocente e pura de Liza e a face de Bea, indecorosa e
sombria. “Ah, Liza, estou tdo orgulhosa por vocé ter me dado isto!”192(MUNRO, 2015, p.292,
traducdo de Celina Portocarrero). Esse sentimento de orgulho pode ser considerado verdadeiro?
Tao dificil como compreender esse sentimento vem em seguida a passagem que descreve 0

“territorio de Ladner”.

Quando se entra no territdrio de Ladner, € como entrar num mundo de paises
distintos e diferentes. Ha o pais do pantano, que é profundo e arborizado, cheio
de varejeiras, ndo-me-toques e araceas-fétidas. Uma sensacdo de ameagcas e
complicagdes tropicais. E entdo a plantacdo de pinheiros, solene como uma

101 “For a long time she believed the rhinestones to be diamonds. The design of the earring is complicated and
graceful, with teardrop rhinestones dangling from loops of smaller stones and when hung from Liza’s ear it almost
brushes her shoulder.”

102 “Oh, Liza, I am just so proud you gave it to me!”
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igreja, com seus galhos altos e chdo de espinhos, induzindo sussurros. E os
quartos escuros debaixo dos galhos pendentes dos cedros — quartos totalmente
sombreados e secretos com um chéo de terra nua. Em lugares diferentes o sol
bate de um jeito diferente e em alguns lugares ndo bate em absoluto. Em
alguns lugares o ar é pesado e intimo, em outros lugares sente-se uma brisa
energética. Os cheiros sdo agrestes ou instigantes. Algumas trilhas impdem
decoro e algumas pedras estdo separadas por um salto de distancia e por isso
desafiam a loucura. Eis aqui 0s cenarios de estudos sérios onde Ladner 0s
ensinou a distinguir uma nogueira-amarga de uma nogueira comum e uma
estrela de um planeta [...]. E lugares nos quais Liza acha que hd um hematoma
no chdo, um comichdo e vergonha na grama * (MUNRO, 2015, p.291,
traducéo de Celina Portocarrero).

No doloroso enfrentamento das memorias de seu passado, ha na descricdo acima a
fragilidade das personagens munrovianas frente a violéncia sofrida. Com uma espacialidade
morbida — bastante recorrente em narrativas goticas —nos arredores e no interior de uma reserva
ambiental que muito se assemelha a uma floresta, o locus horribilis vai sendo incrementado e
intensificado cada vez mais e preenchendo o interior das personagens. A importancia do cenario
nesse conto é tamanha a ponto de Lesser Dismal, nome dado a reserva, tornar-se um verdadeiro
personagem, descrito pelo narrador como o “territdrio de Ladner”, o proprio Ladner, para o
leitor, com caracterizacdo e acdo préprias. Local sinistro e cheio de mistérios que gera
“sensagdes de ameacas” repleto de moscas varejeiras que causam repulsa, com uma plantacio
de pinheiros, que sdo arvores gigantes capazes de sobreviver em terras menos férteis e possuem
facilidade de multiplicacdo; representam a forca demoniaca de Ladner e, em uma plantacéo,
originam uma atmosfera claustrofébica e opressora pronta para acentuar o fardo dos irméos. A
presenca dos “cedros” descritos como quartos sombreados e secretos com um chao de terra nua
é retratado como um lugar propicio para Ladner molestar Liza no meio do mato e manter o fato
em segredo. O local exala “cheiros”: o cheiro de mato presente na natureza e o cheiro instigante
que pode estar relacionado ao cheiro de sexo. Trilhas que desafiam a “loucura” estdo

relacionadas a ndo-compreensdo do abuso e a falta de empatia e ajuda de Bea por saber o que

103 “When you cross into Ladner’s territory, it’s like coming into a world of different and distinct countries. There
is the marsh country, which is deep and jungly, full of botflies and jewelweed and skunk cabbage. A sense there
of tropical threats and complications. Then the pine plantation, solemn as a church, with its high boughs and
needled carpet, inducing whispering. And the dark rooms under the down-swept branches of the cedars — entirely
shaded and secret rooms with a bare earth floor. In different places the sun falls differently and in some places not
at all. In some places the air is thick and private, and in other places you feel an energetic breeze. Smells are harsh
or enticing. Certain walks impose decorum and certain stones are set a jump apart so that they call out for craziness.
Here are the scenes of serious instruction where Ladner taught them how to tell a hickory tree from a butternut and
a star from a planet [...] and places where Liza thinks there is a bruise on the ground, a tickling and shame in the
grass.”
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acontecia naquelas terras. E, finalmente, os “hematomas no chao” que durante a fuga pela

reserva a fazem lembrar a vida secreta de abusos que viveu com o taxidermista.

Quando Ladner agarrou Liza e se apertou contra ela, ela sentiu um perigo bem
no fundo dele, uma crepitacdo mecanica, como se ele fosse se exaurir num
jorro de luz, e nada restaria nele além de fumaca negra, cheiro de queimado e
fios desencapados. Em vez disso, ele desmoronou pesadamente, como a pele
de um animal se soltando de sua carne e 0ss0s. Ficou deitado tdo pesado e
inatil que Liza e até Kenny acharam por um momento que olhar para ele era
uma transgressdo. Ele precisou arrancar a voz de suas entranhas aflitas para
Ihes dizer que eram maus. Ele estalou a lingua de leve e seus olhos brilhavam
a espreita, duros e redondos como os olhos de vidro dos animais. Maus — maus
—maus * (MUNRO, 2015, p.282, traducdo de Celina Portocarrero).

A cena mais impressionante do conto, a descri¢cdo do abuso que chega a chocar o leitor
e o fazer compreender o porqué do vandalismo praticado por Liza. O taxidermista e os animais
viram uma so coisa quando ha menc¢ao aos arames que formam os corpos “irreais” dos animais.;
em seguida na conjuncéo “like” utilizada para descrever Ladner como a pele de um animal que
se solta de seu corpo, igualando-o a um animal empalhado e finalmente o uso do advérbio “as”
utilizado para descrever os olhos do estuprador que brilham a espreita de sua vitima como 0s
olhos de vidros dos animais embalsamados. Os sons guturais produzidos por ele também
remetem a criaturas ndo humanas. A referéncia a crepitacdo mecanica no inicio da citagdo, junto
da cicatriz metalizada em seu rosto, remete a imagem de uma maquina, ou seja, Liza percebe o
processo de metamorfose de Ladner que perde seus tracos humanos enquanto a estupra, descrito
como transgressao pelas criangas.

Até mesmo o som, o estalar de sua lingua servem para destacar o grotesco e o
perturbador que habitam dentro do monstro Ladner. Seus abusos eram sempre acompanhados
de trocadilhos infantis e piadinhas, uma forma encontrada por ele a fim de minimizar o ato
explicito e também para que as criancas se confundissem, sem saber se tais brincadeiras eram
divertidas ou aterrorizantes. Sombra e luz, o escuro e o claro, o divertido e 0 magante, vida e
morte. Tudo na reserva é confuso e dubio; a paisagem que circunda a mata é complexa, as

placas com citages podem ter duplo significado. A reserva natural € um local de perverséo

104 «“When Ladner grabbed Liza and squashed himself against her, she had a sense of danger deep inside him, a
mechanical sputtering, as if he would exhaust himself in one jab of light, and nothing would be left of him but
black smoke and burnt smells and frazzled wires. Instead, he collapsed heavily, like the pelt of an animal loose
from its flesh and bones. He lay so heavy and useless that Liza and even Kenny felt for a moment that it was a
transgression to look at him. He had to pull his voice out of his groaning innards, to tell them they were bad. He
clucked his tongue faintly and his eyes shone out of ambush, hard and round as the animals glass eyes. Bad —bad-
bad.”
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onde criancas sdo estupradas, animais sdo vistos como comodidades que trazem lucro e o chéo

de terra é composto de hematomas e vergonha.

5.1.6 Parte IV

Liza tranca a porta por fora, coloca a chave no saco pléstico e este no buraco da arvore.
Antes de partirem, Warren volta até a porta dos fundos, pega um pedaco de lenha e quebra o
vidro deixando um buraco grande o suficiente para uma crianca passar. Em seguida vai até o
barracdo ao lado da casa e encontra um pedaco de papel&o a fim de tampar o buraco no vidro
que acabara de quebrar. “Sendio os animais poderiam entrar — disse a Liza”'% (MUNRO, 2015,
p.294, traducdo de Celina Portocarrero). J& fora da casa de Ladner, Liza parece recobrar sua
sanidade e conversa com o marido sobre os tipos de arvores existentes ao redor e se ele sabe
reconhecer as arvores pela casca, referindo-se talvez a dupla personalidade das pessoas, as que
aparentavam ser e ao que eram, na verdade. Mas Warren ndo estava interessado, sé queria voltar
para casa, pois ja era possivel sentir a escuriddo da noite chegando por entre as arvores, como
vapor frio saindo da neve. Fechar a porta € um gesto fulcral para a sobrevivéncia da
personagem, embora nédo fique claro se isso faz com que ela se esqueca do passado, das sombras
das arvores e dos quartos secretos daquela propriedade. Enfim, do locus horribilis que a rodeia
e a preenche.

E significativo mencionar o paradoxo recorrente nos contos de Munro e, nesse caso, a
questdo “dentro e fora”, “interior ¢ exterior” e ainda o ato de vandalismo, ressaltando o espaco
que cria um grande dano na personagem. Apds uma interpretacdo cuidadosa do conto, o que se
pode concluir € que como vitima de abuso, Liza luta com o monstro de seu agressor em todos
0s espacos que habita, tanto seu espaco psiquico quanto o espaco da reserva, incluindo a casa
onde se encontram 0s animais, também compreendidos como simbolos da violéncia de Ladner,
ou seja, a violéncia no ato do empalhamento é a violéncia que ocorreu contra Liza na reserva.
Analogamente, ela ndo sofreu taxidermia, mas o ato de ser abusada deixou seu corpo e alma
paralisados, semelhante a uma morta-viva, um corpo vivo que esta subordinado a outra vontade
gue ndo a de si prépria. O morto-vivo é visto como 0 mensageiro de perigos (morte, medo,
inferiorizardo, alienacdo) que ameaca a humanidade, expde a fragilidade e a tenséo das relagdes
humanas que s@o oprimidas cada vez mais pela ambicdo e frenesi capitalista presente na

sociedade. O morto-vivo é tdo complexo como o ser humano em suas crises identitarias e nos

105 “Otherwise animals could get in — he said to Liza.”
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conflitos sociais, pois € 0 monstro que surge a partir dos momentos de crise e desestabiliza a
rotina (TWITCHELL, 1985). Liza cumpre esse papel ja que retrata toda a ganancia de Ladner.
O que torna “Vandals” tao perturbador € o fato de um pedofilo estar rodeado da mesma
natureza que é tirada dos animais e que, a principio, encanta as criangas sugerindo que essas
possuem sentimentos e motivacoes tdo complexas como as de um adulto. As cicatrizes de
traumas séo invisiveis para estranhos e somente Liza € capaz de compreender as tabuletas na
reserva e as letras feitas nas cascas das arvores; a cicatriz representa o locus horribilis de
lembrancas e sofrimentos. Munro deixa claro que “fechar portas” ndo exime que Liza se liberte
de seu passado, mas que consiga, a partir desse momento, aprender a “decifrar” e a lidar com a
esséncia perversa do ser humano. Desse modo, a porta é fechada, entretanto a dor permanece.

Ao finalizar a narrativa, Alice Munro ndo traz uma conclusao, ela deixa ao leitor a tarefa
de refletir sobre a trama e tirar suas préprias conclus@es, permitir que a duvida deixada na
narrativa faca com que ele tenha uma nova percepcéo sobre a historia exposta e sobre 0s atos e
sentimentos das personagens envolvidas. Munro aponta que ndo ha sentido se 0 homem néo se
arriscar. Enquanto as historias de Open Secrets tém elementos de mistério e romance, por
exemplo, temas que tém sempre atraido os leitores, eles ndo satisfazem do mesmo modo que
uma histdria tradicional de mistério ou romance fariam. Como disse anteriormente, gostaria que
“essas histdrias fossem abertas. Queria desafiar o que as pessoas querem saber. Ou esperam
saber. Ou antecipar o saber. E tdo profundamente, o que eu acho que sei”'®® (BOYCE &
SMITH, 1995).

A bela reserva ambiental com sua falsa concepc¢éo de que seria para fins educativos onde
o0s alunos pudessem aprender sobre animais e natureza, a relacéo superficial entre Ladner e Bea
¢ o que acontece na “superficie” da historia. Por tras do texto é onde a verdadeira histéria
acontece, onde ocorre pedofilia — 0 abuso de duas jovens criancas e os traumas que ficardo para
sempre.

Desse modo, associando o jogo de dentro e de fora, de amor e édio e repressdo na
manifestacdo de pequenos detalhes do cotidiano, Munro revela a complexidade do ser humano
e suas relacBes, nas quais o indizivel vai sendo revelado a cada cena, a cada comportamento
das personagens, a cada momento relembrado e nunca esquecido. Revela os varios tipos de

grotesco existentes “entre quatro paredes” e paralelos bizarros entre cidadaos de respeito e

106 «Tt’s pointless to go on if you don’t take risks. While the stories in Open Secrets have elements of mystery and
romance, for example, themes which have always attracted readers, they do not satisfy in the same way as a
traditional mystery or romance would. As | stated earlier, | wanted these stories to be open. | wanted to challenge
what people want to know. Or expect to know. Or anticipate knowing. And as profoundly, what I think I know.”
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individuos excéntricos. Até hoje o abuso sexual permanece cercado por uma barreira de siléncio
e se mantém preservado pela ignorancia. “Vandals” revolve ao redor de segredos junto de suas
cicatrizes abertas ou também enterradas e nunca proferidas, mas apenas sussurradas e 0s danos
permanentes como sofrimento, angustia, inseguranca, medo e culpa que tais sentimentos trazem
a vida das personagens. A semelhanca das primeiras historias goticas, podemos contemplar a
existéncia de um castelo assombrado (nesse cenario a reserva) e de uma donzela (Liza) que é

barbaramente perseguida e molestada por seu vildo (Ladner).

5.2 “The Love of a Good Woman”

5.2.1 A paisagem como cronotopo literario em “The Love of a Good Woman”

“I was amazed as people must be who are seized and kidnapped,
and who realize that in the strange world of their captors they
have a value absolutely unconnected with anything they know
about themselves.”

Alice Munro, Lives of Girls and Women (1971)

E inegavel a projecdo dada por Alice Munro ao conto canadense contemporaneo em

termos de estilo e sensibilidade. Como comenta Silva (2020b), estudiosa de Munro no Brasil,

O tratamento que Alice Munro da as suas histérias €, pois, sofisticado e
complexo. Estende-se também ao cuidado que dedica a escolha dos cenarios
que sdo elaborados e, geralmente, focalizam o sudoeste do Canada. Para
representar a vida rural de Wingham, Ontério, algumas vezes, cria lugares
ficticios, como é o caso das cidades de Jubilee e Hanratty. [...] Talvez, com a
intencdo de mostrar a realidade de maneira minuciosa, as protagonistas sao,
geralmente, contadoras de histérias que traduzem e buscam o significado do
existir no cotidiano midudo, nos habitos minudsculos, nos siléncios e intervalos
de cada ato (2020b, p.106).

E precisamente esse poder evocativo da paisagem que gera o locus horribilis que
pretendemos explorar em relagé@o ao conto The Love of a Good Woman (1998), que empresta o
titulo ao livro, no qual os conflitos dominantes aparecem entre 0 homem e seu proprio fracasso
nas relagdes humanas e entre o homem e os elementos da terra e do clima. Esse conto foi escrito
originalmente para a revista New Yorker com o subtitulo “A murder, a mystery, a romance”
(“Um assassinato, um mistério, um romance”) omitido no texto original, com quase 80 paginas,
0 mais extenso e 0 mais complexo de todos os seus contos e dividido em quatro partes. A

historia pode ser lida por diferentes perspectivas e mesmo assim nenhuma delas pode ser


https://www.goodreads.com/work/quotes/1322861
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contestada ou estar errada. 1sso ocorre pelo modo que o narrador se utiliza da narrativa de
detalhes e da inclus&o de simbolismos que parecem querer desviar a atencéo do leitor para fatos
relevantes.

O conto remete o leitor a um museu da cidade de Walley, onde um narrador onisciente,
que parece saber mais do que as proprias personagens, descreve artefatos historicos, objetos
estranhos e suas particularidades, entre eles uma caixa vermelha. Uma nota do museu ao lado

da caixa diz:

Esta caixa de instrumentos de optometrista, embora ndo muito antiga, tem
consideravel importancia local por haver pertencido ao Sr. D. M. WILLENS,
gue se afogou no rio Peregrine em 1951. A caixa escapou do desastre e foi
presumivelmente descoberta pelo doador anénimo que a ofereceu para fazer
parte de nossa colecdo % (MUNRO, 2013, p.3, traducao de Jorio Dauster).

A caixa é considerada um elemento essencial e perturbador para a compreensao de
muitos mistérios presentes na narrativa ja que todas as personagens associadas a ela séo
silenciadas: o optometrista que a carrega diariamente em sua profissao, a senhora Quinn que,
em seu leito de morte, relata um fato sobre esse objeto e o doador andnimo que a enviou ao
museu onde estd em exposi¢do ha algumas décadas. Imagina-se que a caixa esteja aberta, pois

o0 narrador faz uma descri¢do de seu contetdo:

O oftalmoscopio faria vocé pensar em um boneco de neve. A parte superior,
ou seja — a parte presa ao cabo oco. [...] O retinoscépio parece mais
complicado. Abaixo da bragadeira redonda da testa ha algo como uma cabeca
de elfo com um rosto plano redondo e uma tampa de metal pontuda %
(MUNRO, 2013, p.12, tradugao de Jorio Dauster).

A analogia dos objetos a um boneco de neve e a um elfo, um descascador de macéas
esquisito e isoladores de porcelanas usados em postes telegréaficos sdo bastante significativos,

anunciando a incerteza e ambiguidade da narrativa.

107 “This box of optometrist’s instruments though not very old has considerable local significance, since it belonged
to Mr. D. M. WILLENS, who drowned in the Peregrine River, 1951. It escaped the catastrophe and was found,
presumably by the anonymous donor, who dispatched it to be a feature of our collection.”

108 “The ophthalmoscope could make you think of a snowman. The top part, that is — the part that’s fastened onto
the hollow handle. [...] The retinoscope looks more complicated. Underneath the round forehead clamp is
something like an elf’s head, with a round flat face and a pointed metal cap.”
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5.2.2 O espago em ruinas de Jutland'®

A presenca de marcadores espaciais é revelada desde as primeiras linhas do conto
munroviano, confirmando a caracterizacdo espacial e 0 movimento temporal do enredo: trés
garotos foram para Jutland, um lugar abandonado e com ruinas do que antes fora um moinho e
um pequeno povoado, as margens do rio Peregrine, numa manh& de sabado no comego da
primavera de 1951, para se divertirem em suas aguas. Acredita-se que o nome tenha sido dado

110 ocorrida na Primeira Guerra Mundial. Observa-

em homenagem a batalha naval de Jutlandia
se 0 espaco tipicamente gotico com a presenca das ruinas, além do clima de final de inverno
que contribui para a ambientacdo do locus horribilis. Na visao dos trés meninos e das criangas,
em geral, o nome Jutland vinha de “juta”, fibra da qual se fazem sacos e que esta ligada as
velhas e grossas estacas de madeira cravadas junto a terra nas margens de rios. Até hoje a
origem é um mistério. “As estacas e uma pilha de pedras das antigas fundag¢des, um arbusto de
cor lilas, algumas grandes macieiras deformadas por um fungo e a vala rasa do moinho”!
(MUNRO, 2010, p.4 e 5, traducdo de Alexandre Souza), ja demonstram um lugar ameacador,
que serd reiterado ao longo da narrativa.

Um terceiro elemento problematizara esse binbmio personagem x paisagem: um carro
no rio com suas rodas dianteiras e o capb enfiados na lama do fundo do rio. As personagens
veem também algo escuro e peludo, parecido com uma grande cauda de animal, projetando-se
para fora do teto-solar, oscilando vagarosamente na agua. Para Tuan (2005), 0 medo é um
sentimento complexo no qual se distinguem claramente dois componentes: sinal de alarme e
ansiedade. O sinal de alarme é detonado pela cena do carro submerso, um evento totalmente
inesperado que assusta 0s garotos e que, instintivamente os faz pensar em fugir logo apds
identificarem o corpo do optometrista no interior do carro, “um rosto grande e quadrado, as
sobrancelhas grossas e felpudas como lagartas grudadas acima de seus olhos, uma méo
palida”'*2 (MUNRO, 2013, p.7, traduc&o de Jorio Dauster). A ansiedade, por outro lado, é uma

sensacdo difusa de medo, causada nesse contexto quando as trés personagens estdo longe de

109 Jotunheim, significa literalmente a casa dos gigantes, referindo-se explicitamente aos seres que ocupam o reino,
como os nomes da maioria dos mundos nordicos.

110 segundo os historiadores, trata-se da mais importante batalha naval da | Guerra Mundial. Ocorreu no dia 31 de
maio de 1916, nas aguas da peninsula da Jutlandia (Dinamarca), e opds frotas britanicas e alemas. Contudo, apesar
de, aparentemente, as perdas britanicas terem sido superiores as germanicas, depois deste confronto os ingleses
tornaram-se senhores dos mares controlando toda a navegagéo.

11 “The planks and a heap of foundation stones and a lilac bush and some huge apple trees deformed by black
knot and the shallow ditch of the millrace.”

112 «a big square face, thick and fuzzy eyebrows like caterpillars stuck above his eyes, a pale hand.”


https://www.infopedia.pt/$dinamarca?intlink=true
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suas casas em um ambiente estranho e ameacador; a ansiedade € um pressentimento de perigo
e a necessidade de agir — o ato de resgatar o homem do carro, por exemplo, é refreado. “A
imaginacdo aumenta imensuravelmente os tipos e a imensidade do medo no mundo dos
homens” (TUAN, 2005, p.11), o que causa profundo terror nos meninos ao se depararem com
0 braco peludo saindo do carro.

Desde o inicio da narrativa detectamos elementos que apontam para a perspectiva de
inserir 0 conto no espectro do goticismo ja que o medo, revelado minuciosamente, vai sendo
estruturado desde o inicio da histéria. Medo, mistério e espaco se mesclam na elaboracéo
espacial até que se chegue a manifestagdo do monstruoso, na presenga “de um rosto grotesco
para eles, como eram os de muitos adultos”!!® e, “recusando sensatamente a aceitar a situagio
em que se encontravam”** (MUNRO, 2013, p.7, traduc&o de Jorio Dauster). Enquanto o espaco
torna-se o elemento organizador tanto da estrutura da narrativa quanto do seu enredo e ainda
pode ser o fator determinante da acdo, a ambientacgdo esta ligada a atmosfera do ambiente, aos
significados simbdlicos, conotativos e implicitos que deflagram determinada situacdo no espago
fisico, como a alegria, a angustia ou 0 medo.

Para identificar a ambientacdo € necessario que o leitor tenha certo nivel de
conhecimento da arte narrativa. A autora utiliza-se desses processos para que a descri¢cdo do
espaco seja “entrevista em um quadro de significados mais complexos, participantes estes da
ambientacdo” (LINS, 1976, p.68). Dessa forma, o espago € o palpavel e a ambientagdo € o
sentido, o que torna o segundo, elemento fundamental na caracterizacdo da literatura gotica.
Logo ap6s a visdo do carro dentro do lago e da figura estranha do optometrista, 0 senhor
Willens, a descricdo continua agora em relacdo a ponte sobre o rio Peregrine, estreita e
conhecida localmente como Portdo do Inferno ou Armadilha Mortal, o0 que ja traz a mente a
ideia de um lugar assustador. Ha duas paisagens separadas pela ponte: uma paisagem ribeirinha
onde 0s meninos se juntam a natureza para brincar e sonhar, quase uma fuga de seus mundos
familiares e a paisagem marcada por uma realidade sombria e assustadora que € a vida familiar.

Nessa dicotomia se expressa o trabalho do paradoxo sobre essas paisagens, recorrente
na narrativa de Munro: a do rio e de suas aguas gélidas e cortantes, que com toda sua
caracterizagdo néo aflige os meninos, eles ndo a temem, apesar de ser uma paisagem selvagem.
A paisagem nativa € sublime, pois é enorme perto do homem t&o pequenino e, por outro lado,

as familias s3o mais “selvagens” do que isso. Existe a surpresa desencadeada pela visao do

113 <
114 <

a face already grotesque to them, in the way that many adults faces were.”
their sensible disowning of their circumstances.”
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carro atolado e a imagem do optometrista dentro dele, com seus tracos grotescos. Embora
causem repulsa ou temor, o olhar de cada um dos meninos é mais aterrorizante do que tudo,
sobretudo quando se considera uma das imagens paternas, retratada como uma figura
ameacadora e instavel do pai bébado. Néo existe terror no rio onde brincam, pulam e se jogam
na dgua gelada. Entretanto o dia a dia dessas criangas é desolador e preenchido por infelicidade
transformando-se num verdadeiro locus horribilis. Toda a descri¢do do cendrio gotico (rio, vala,
mato, neve, gelo) prepara a ambientacdo sombria que 0s garotos experimentam em seus lares.
O locus horribilis faz morada no interior dessas trés familias.

Cece Ferns é filho Unico e, junto de sua mae, tem que conviver com o vicio de cigarro
e bebida do pai. Certa vez o pai é levado ao hospital com pneumonia ou algo muito sério e
enrolado em toalhas ou lengdis para que a febre baixasse. “A febre o fez suar e todas as toalhas
e lengois ficaram marrons. Era a nicotina. As enfermeiras nunca tinham visto nada assim”!*
(MUNRO, 2013, p.15, traducéo de Jorio Dauster). A personagem do pai representa bem a figura
de um monstro, no sentido da aparéncia de cor marrom, as maldades contra a familia por ele
perpetradas, o proprio modo de se portar quando esta embriagado e sua expressdo ameacadora.
Cece, junto da mae, tem bastante habilidade na cozinha e por vezes é insultado pelo pai que
pergunta onde esta o avental pois “daria uma boa mulherzinha”. Mesmo sem estar alcoolizado,
mée e filho ndo sabem o que esperar, mas sentem-se bastante tolhidos pela sua presenca e seu
comportamento, estranho e violento. “Espertinho vocé, nao é? Tudo o que tenho a dizer é para
vocé tomar cuidado”® (MUNRO, 2013, p.16, tradugio de Jorio Dauster). A monstruosidade,
além de atribuir-lhe tamanha maldade, também mostra a intolerancia em relacdo ao fato de o
filho gostar de cozinhar, compreendido na época da escrita do conto, como um trabalho
feminino. Em outro acesso de furia causado pela bebida, pratos de comida, cadeiras, mesas sdo
arremessadas para longe e Cece tem que correr do pai para seu esconderijo, aos gritos, para ndo
apanhar. A natureza psicologica das personagens leva a questionamentos intimos e, nas palavras
de Montaigne, “nunca vi um monstro ou milagre maior do que eu no mundo”. O ser humano
monstruoso consolida tudo o que é horrivel e perigoso e manifesta o que ha de mais interior ao
homem.

Bud Salter, o segundo amigo, possui um irmao cagula e duas irmés que nada fazem para

ajudar a mde a menos que as obriguem. Escovas de cabelos, pentes, esmaltes e maquiagem

115 «“The fever sweated out of him, and all the towels and sheets turned brown. It was the nicotine in him. The
nurses had never seen anything like it.”
116 «“Smart bugger, aren’t you? Well, all I got to say to you is better watch out.”
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ficam espalhadas pela casa; as roupas passadas pela mae ficam empilhadas nas cadeiras e roupas
e toalhas molhadas séo deixadas no chdo. As irmas permanecem longos periodos em frente a
espelhos espalhados pela casa, com suas prateleiras abarrotadas de grampos, alfinetes, botdes,
moedas e lapis. Observam-se de varios angulos, balancando os cabelos e olhando seus dentes
até que véo para frente de outros espelhos e iniciam o mesmo ritual. Observa-se o espelho
introduzido na narrativa juntamente com a ambientagdo do conto — uma casa bastante
desorganizada e cheia de coisas — e talvez a sensacdo de estranhamento que a visdo de um duplo
de si mesmo, ou auséncia de tal visao, pode suscitar. A existéncia do espelho reflete a tematica
sobre questbes da dualidade humana; coloca em cena as armadilhas da mente humana no jogo
entre aparéncia e realidade. O narrador menciona o fato da irma mais velha que “deveria ser
mais bonita” levando o leitor a questionar se isso realmente é veridico e entdo atentar para o
fato de que ambas gostavam tanto de se olhar nos espelhos justamente por inseguranca e a
dificuldade das jovens irmds e até mesmo dos outros membros da familia de se desapegarem
de tudo o que € excesso, encararem a verdade sobre si e ficarem apenas com a esséncia do ser.

Jimmy Box, o terceiro amigo, possui uma familia bastante grande, seu pai ficou
incapacitado pela poliomielite quando era jovem, usa uma bengala para se locomover e trabalha
em um galpdo no fundo de casa consertando bicicletas. Caminha de modo estranho devido as
dores, mas nunca foi motivo de gozacdo por parte das pessoas; € otimista mesmo com a dor
expressa em seus olhos e adora contar piadas. Para a familia de Jimmy, os fardos e adversidades
devem ser sempre superados. Vivem amontoados dentro da casa — irmaos, avos, tios e primos,
ha roupas espalhadas por todo o lado e ha camas montadas permanentemente na sala de jantar.
Sao extremamente educados e quietos. Sera que isso explica o fato do menino ndo ter dito nada
a familia sobre o carro dentro do rio? “Todos ficaram de boca fechada, os trés”*!’ (MUNRO,
2013, p.21, traducdo de Jorio Dauster). Jimmy e Bud vivem em lares melhores e poderiam ter
contado as familias sobre 0 que haviam descoberto, mas “suas casas pareciam tdo cheias. Tanta
coisa ja estava acontecendo”!*® (MUNRO, 2013, p.22, traducio de Jorio Dauster). Isso também
é verdade quanto a Cece Ferns, pois mesmo a auséncia do pai traz a ameaca e lembranca de sua
tenebrosa presenca.

A partir do espago da ponte, as personagens percorrem um trajeto de autoconhecimento
e autoafirmacdo, altamente relevantes, pois tal percurso de transformacéo representa duas

imagens extremamente opostas que podem, de certo modo, influenciar suas vidas, uma vez que

117 “They all kept their mouths shout, all three of them.”
118 «“It was just that their houses seemed too full. Too much was going on already.”
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a proximidade e o laco afetivo que se estabelecem entre as personagens permitem que o leitor
compreenda a personalidade de cada uma delas e possa tecer relagdes entre suas atitudes, no
que diz respeito aos valores familiares e comportamentais, bem como compreender o que é
preciso para tornarem-se mais amadurecidos e responsaveis.

H& de se destacar também a importancia das fronteiras presentes na obra da contista ja
que sdo fundamentais para a construcdo do horror em textos goticos. Nas consideracfes de
Borges Filho (2007) a partir da leitura de Iuri Lotman (1978), “o espago de fronteira ¢ um
espaco paradoxal. Isso acontece, pois a fronteira € a0 mesmo tempo o espaco da separacao e
também o ponto de contato entre dois subespacos. E ambigua. E divisio e passagem. Possibilita
inversdes ¢ deslocamentos. Fecha e abre, preserva e destrdi a autonomia, protege ¢ ameaga”
(BORGES FILHO, 2007, p.104). Observa-se esse paradoxo de forma muito clara nos contos
munrovianos com cidades as margens de descampados, florestas, lagos e rios. Quando os trés
amigos saem da cidade e seguem rumo ao rio, ultrapassam a fronteira que os separa de suas
vidas sofridas e os levam para o mundo da alegria juvenil, cheio de encantamento e sonhos;
esse espacgo € um locus ambiguo situado na confluéncia do centro com as margens. Assim que
ultrapassam o limite do conhecido, deixam de ter seu centro como porto de abrigo e passam a
pertencer a esse espacgo periférico de Jutland que os envolve e mais tarde os atemoriza com a
descoberta do carro dentro do rio.

Assim como todos os anos “o rio arrastava e depositava por toda parte um bom niimero
de objetos surpreendentes, grandalh®es, estranhos ou caseiros”!® (MUNRO, 2013, p.9,
traducdo de Jorio Dauster), os garotos escolnem um caminho que podera conduzi-los ou ndo a
uma revelacdo sobre si mesmos, e assim como o inverno anuncia a chegada da primavera, a
decisdo de ndo irem a delegacia, naquele momento, e contar ao delegado sobre o carro no rio
vai ao encontro da paisagem de terror ha pouco vivenciada por eles. O locus horribilis, ou
espaco do medo, é o elemento de construcao narrativa capaz de expressar, metonimicamente, o
desconforto e a inseguranca que o homem moderno experimenta em relacdo a seu ambiente
fisico e social (BOTTING, 2014, p.163).

Trilhas inundadas, lama, pocas de 4gua deixadas pela chuva, botas de borracha que séo
encharcadas pela dgua, o vento que agita 0 voo das gaivotas e corvos que mergulham na agua

em busca de comida. A referéncia a posi¢ao dos abutres em “elevados postos de observacao”

119 “the river swept off and deposited elsewhere a good number of surprising, cumbersome, bizarre or homely
objects.”
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prepara o cenario para a descoberta do carro. Tordos e melros de asas vermelhas sobrevoam o
rio, velozes, anunciando a chegada de uma tempestade. “O horror ¢ aniquilador. Ele toma a
alma por dentro: a consciéncia encolhe ou definha internamente” (ROSSI, 2014, p.13). Cece,
Bud e Jimmy caminham com a sensacdo de efeito instantdneo do medo, enraizado em suas
imaginacg0es, causando-lhes repulsa e asco, indicando que as personagens foram invadidas por
seu proprio locus horribilis, pois como foi dito anteriormente, a personagem pode ser
compreendida como espaco.

Antes de chegarem a delegacia para relatar os fatos, passam por uma casinha com
fachada de estuque onde residem o senhor e a senhora Willens, com um lindo jardim cultivado

pela esposa, uma jardineira de renome.

O arbusto de forsitias tremeu, mas ndo por causa do vento, pois de 14 saiu uma
figura marrom e encurvada. Era a senhora Willens em suas velhas roupas de
jardinagem, uma mulherzinha baixa e gorducha vestindo calgas folgadas, um
bluséo rasgado e um boné de pala que poderia ter pertencido ao marido e lhe
caia sobre a testa quase cobrindo os olhos. Ela carregava uma tesoura grande
usada para podar 2 (MUNRO, 2013, p.23, traducdo de Jorio Dauster).

A visdo da idosa corcunda, de pele escura, malvestida, com chapéu e tesoura ha mao
remete a imagem de um ser ameacador e responsavel pela sensacdo de apavoramento nos
jovens. Tao emblematica quanto a caixa vermelha é a mencdo aos trés ramalhetes de forsitias
gue a senhora Willens oferece aos meninos para que presenteassem suas maes. Trés ramalhetes,
trés meninos, trés familias e mais adiante trés versdes dadas a morte do optometrista. O nimero
trés representa a unidade divina. A Santissima Trindade para os cristdos (Pai, Filho e Espirito
Santo) € um dos principais exemplos que mostram o carater sagrado desse numeral. Além da
manifestacdo divina, varias coisas sao representadas por trés elementos: o ciclo da vida
(nascimento, vida e morte), os trés Reis Magos trazendo ouro, incenso e mirra, a ressurrei¢ao
de Jesus ao terceiro dia, o fato de Pedro ter negado Jesus por trés vezes, entre tantas outras.?!

Pensando no ciclo da vida, a primavera € o surgimento de uma nova estacdo que trara
vida ap0s o inverno que tudo esfria e escurece; a vida € representada pelos trés jovens garotos

em sua tenra idade; a morte esta ligada ao mistério e a tragedia que criam a ambientagédo da

120 «The forsythia shook, not with the Wind, and out came a stooped Brown figure. It was Mrs. Willens in her old
gardening clothes, a lumpy little woman in baggy slacks and a ripped jacket and a peaked cap that might have been
her husband’s — it slipped down too low and almost hid her eyes. She was carrying a pair of shears.”
121 Disponivel em: https://www.dicionariodesimbolos.com.br/numero-3/. Acesso em: 13 Fev. 2023.
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narrativa. O leitor também pode associar o nimero trés a culpa, doenca, morte, ao despertar do
desejo sexual, a transgressdo sexual das personagens e, no caso especifico dos ramalhetes, a
trés oportunidades desperdicadas pelos amigos de contar o incidente do carro para suas familias.
Na verdade, os trés amigos também silenciam; a realidade mostra-se pesada demais para que
exponham o fato e silenciar é a melhor opg¢éo para se protegerem de um mal maior. Os amigos
jogam os buqués embaixo de um carro estacionado e limpam suas camisetas que ainda tinham
algumas pétalas grudadas, livrando-se de quaisquer vestigios que os fizessem lembrar de
Willens.

A ambientacgdo vai se modificando a medida que 0s meninos se aproximam da delegacia.
Passam pelo bar que o pai de Cece costuma frequentar, o que lhe traz profunda tristeza; em
seguida chegam a uma viela sem calcamento onde se depararam com outro bar que se assemelha
a um banheiro publico com pequenas janelas no alto do prédio; escutam um som abafado de
vozes vindo da delegacia junto do cheiro de cigarro e charuto e o chiado da gargalhada asmatica
do coronel Box. O senhor Pollock, aposentado da drogaria também est& na delegacia junto de
Fergus Solley que parece mentalmente limitado por ter ingerido gas na primeira guerra. Todos
os dias esses homens jogam cartas, fumam, contam histérias e bebem café por conta da
prefeitura e sabem de tudo o que acontece na cidade.

Os trés meninos passam pelo banheiro pablico onde veem um jorro de vémito na parede
e varias garrafas jogadas nas pedras. Avistam o senhor Tervitt, que fora um capitdo da marinha
por muito tempo e que hoje auxilia no transito da cidade préximo a escola. Apita seu assobio e
ergue a maos grandes com luvas brancas que se assemelham a mao de um palhaco. Os meninos
se aproximam de Tervitt e, sem esperar que ele coloque seu aparelho de audicao, relatam o que
havia acontecido com o senhor Willens. Assim que ajusta o som, diz: “Prossigam”. Os meninos
nada dizem e saem em disparada.

Os espacos descritos acima criam, portanto, uma atmosfera estranha e misteriosa
inundada por gradientes sensoriais conforme proposto por Borges Filho (2007), onde o ser
humano percebe o mundo pelos sentidos. Além dos aspectos sensoriais, € imperativo salientar
a ligacdo dos meninos com o espago que habitam, o que traz & cena o locus horribilis. A
presenca dessas personagens que representam o cotidiano da pacata cidade de Walley é
utilizada por Munro para criar uma atmosfera de medo, ansiedade e angustia nos trés meninos.
A questéo da escolha desses trés meninos feitas por Munro € relevante: se em Jutland ha dezenas
de outras criangas que poderiam ter suas vidas retratadas, porque escolheu Cece, Bud e Jimmy?
Ora, porque talvez personifiquem a liberdade existente fora do olhar repressor da sociedade a

que pertencem e assim, os diferentes modos de vida de cada um se exaurem totalmente t&o logo
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saem da cidade e acham seu lugar de alegria e diversdo nas margens do rio. Cabe ao leitor
desvendar as camadas de significados na tessitura da contista. Afinal, ele percebe os indicios

de que algo esta prestes a acontecer.

5.2.3 Faléncia do coragdo: o paradoxo nas personagens munrovianas

A critica literaria Catherine Ross conclui que o conto “The Love of a Good Woman”
“esta seguramente entre as historias mais complexas e sugestivas de Munro — € um jardim com
passagens bifurcadas”?? (ROSS, 2002, p.793, traduc&o nossa). Essa citagio se refere a estética
munroviana aplicada ao conto em questdo e aproximando a arte da escritora da arte de Jorge
Luis Borges (1899 — 1986), citando o titulo de seu conto “O jardim de veredas que se bifurcam”.
Nele, o autor mostra algumas de suas renitentes aspiracfes e impressées. Todos os caminhos
interpretativos sdo provisérios e simultaneamente plurais. Uma narrativa intrigante, a comecar
pelo desvendamento de seu mote. Caberia pensar que é o tempo, ou 0 homem no tempo, ou a
apreensdo do tempo. Também o tempo da literatura. A extensdo de ambos. O tempo que
constrdi e destroi significados. A infinitude das leituras possiveis sobre 0 que se vé e sente. A
compulséo humana para descobrir os elos explicativos criadores de tantras tramas detetivestcas

nos pequenos cotidianos. E, a sugestdo de que tudo isso seria indtil se ndo pudesse ser belo.

“Q jardim de veredas que se bifurcam” é uma imagem incompleta, mas
ndo falsa, do universo tal como o concebia Ts’ui Pen. Diferentemente
de Newton e de Schopenhauer, seu antepassado ndo acreditava num
tempo uniforme, absoluto. Acreditava em infinitas séries de tempos,
numa rede crescente e vertiginosa de tempos divergentes, convergentes
e paralelos. Essa trama de tempos que se aproximam, se bifurcam, se
cortam ou que secularmente se ignoram, abrange todas as
possibilidades (BORGES, 2007, p.74).

Tal estratégia define, de certa forma, a estruturacdo do conto de Munro, que une idades,
diferentes experiéncias de vida e voltas ao passado para contar a historia de uma enfermeira
que teve seus desejos tolhidos a ponto de sua existéncia ser insipida e demasiadamente afetada
pelos efeitos do locus horribilis. Um labirinto narrativo ao nivel do tempo e do espaco.

A historia segue para um periodo de tempo posterior a morte do optometrista. A senhora

Quinn, jovem mae de 27 anos, com duas filhas pequenas, sofre de faléncia renal e tem Enid

122 “This story is surely among Munro’s most complex and suggestive — is a garden of forking paths.”
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como sua cuidadora domiciliar, sendo a primeira retratada como irritada e mandona e a segunda
como uma solteirona de meia idade atormentada por sonhos erdticos e preocupada em fazer o
bem aos outros. A presenca dessas personagens redireciona o conto novamente para o binbmio
personagem x personagem, fazendo com que a tormenta entre elas continue como elemento que
define suas relagdes. O titulo da segunda parte do conto, “faléncia do coragdo”, traz em si
ambiguidade e incerteza ja que pode estar ligado a causa da morte da personagem ou a falta de
empatia de Enid pela paciente.

A personagem Rupert, ao sair de casa, para ndo ter que ver ou ficar com a esposa
enferma, enfrenta o frio e a distancia até a cidade — elementos espacio-temporais masculinos
que precisa dominar; a esposa também enfrentara, em seu espaco feminino do lar, os cronotopos
negativos do tempo, do siléncio e da soliddo, pois eles se tornam os centros organizadores em
volta dos quais se desenvolvera sua trajetoria externa e interna nessa segunda parte do conto.
Mesmo com a presenca do marido e suas duas filhas pequenas, isso ndo sera suficiente para
evitar sua amargura, depresséo e ressentimento, pois 0s elementos espaco-temporais negativos
se tornardo cada vez mais agressivos e traigoeiros. “Era uma mulher com osso de passarinho,
agora deformada devido ao inchaco da barriga e dos membros, enquanto os seios haviam se
reduzido a meros saquinhos com mamilos em forma de groselha seca”'?® (MUNRO, 2013, p.35,
traducdo de Jorio Dauster). A imagem grotesca da doente retrata 0 anormal que colide com o
normal; um corpo deformado pela doengca com aparéncia degradante inserido na rotina da
familia envolvida pelo trabalho, escola e afazeres domésticos.

Doentes terminais, de acordo com Enid, sdo capazes de refletir sobre tudo o que
passaram em suas vidas, momentos bons e ruins e, muitos deles, detestam as pessoas ao seu
redor, culpam os médicos por seus sofrimentos e até as visitas por suas desgracas. Assim, pela
dedicacdo dia e noite, pelas méos pacientes e por ser saudavel, Enid sempre fora odiada por
seus pacientes, mas acostumada com o fato. Entretanto, no caso da senhora Quinn havia algo
diferente. Enid ndo deseja Ihe trazer alivio, ndo consegue vencer sua antipatia por ela.

A falta de compaixdo de Enid pela senhora Quinn quando diz “ndo sou capaz de vencer
minha antipatia por aquela pobre mulher condenada ainda tio jovem”!?* e que desgosta daquele
corpo, em especial, “da descoloragdo, dos pequenos mamilos de aparéncia maligna, dos

patéticos dentes de furdo”!? (MUNRO, 2013, p.38, traducio de Jorio Dauster), além da urina

123 «“She was a little bird-boned woman, queerly shaped now, with her swollen abdomen and limbs and her breasts
shrunk to tiny pouches with dried-currant nipples.”

124 <1 could not conquer her dislike of this doomed, miserable young woman.”

125 “the discoloration, the malignant-looking little nipples and the pathetic ferretlike teeth.”
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escura, o cheiro azedo de seu hélito e o cheiro funesto de sua pele retratam o ddio da cuidadora
articulado com o espaco em que a mulher adoentada habita, onde um alimenta o outro na
elaboracdo espacial criada pela autora. Munro faz uso de elementos do gotico para tratar da
problematica da doenca, que por si ja traz desesperanca e amargura para ambas as personagens.
Na fala da doente, “esse lixo ja vai tarde”'?® (MUNRO, 2013, p.39, traducéo de Jorio Dauster),
nota-se a revolta alimentada pela personagem e como a cuidadora a incomoda, pois, “a senhora
Quinn se debatia & procura de um inimigo”*?’ (MUNRO, 2013, p.38, traducéo de Jorio Dauster).

Enid ndo compreende por que isso acontece, tem dentro de si uma sensacdo de incerteza
e seu comportamento revela as questdes que aparecem ao redor dos mistérios do
comportamento humano, da mente humana e de como fazemos nossas escolhas, afinal “os
monstros ainda estdo entre nos. Encontramos o inimigo e ele somos no6s” (JEHA, 2007, p.120).
“A senhora Quinn era um caso mais dificil. Se ela se partisse em pedacinhos, 14 dentro s6 se
encontraria uma forma lGgubre de malicia, s6 podriddo”'?® (MUNRO, 2013, p.45, traducéo de
Jorio Dauster). Malicia e podriddo dentro de um corpo que se desintegra. O corpo e as atitudes
da personagem enferma sdo representados como disformes, degradados, exagerados.
Consequentemente, 0 grotesco apresenta um drama satirico da palavra e do corpo, no qual as
fronteiras da l6gica sdo muitas vezes enfraquecidas.

Enid sempre se prestara ao papel de uma pessoa solitaria. Servia todos 0os anos no
colégio como representante de turma ou organizadora de eventos sociais; era querida por todos,
mas segregada. Sempre pensou em ser missionaria e depois enfermeira. Enquanto seus colegas
de colégio se formavam nas faculdades, resolve acatar o conselho de seu pai antes de falecer
para ndo se tornar enfermeira, pois “a enfermagem torna uma mulher vulgar”!?® (MUNRO,
2013, p.39, traducéo de Jorio Dauster). O pai costumava dizer que a familiaridade com corpos
masculinos poderia modificar uma moca e alterar a imagem que os homens tém dela e até
mesmo afastar o casamento e boas oportunidades de trabalho. E parece acatar também a
promessa da mée que pede a ela para nunca se casar com um fazendeiro. Com a guerra e a
caréncia de médicos e enfermeiras, Enid torna-se mais bem-vinda do que nunca e, com a

ampliacdo dos hospitais e muitas fazendas prosperando, suas responsabilidades passam a se

126 «“500d riddance to bad rubbish.”

127 «“Mrs. Quinn was flailing about for an enemy.”

128 “Mrs. Quinn as a harder case. Mrs. Quinn might crack and crack, but there would be nothing but sullen mischief,
nothing but rot inside her.”

129 “nursing makes a woman coarse.”
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reduzir ao cuidado das pessoas em suas casas para ndo haver risco de se tornar vulgar, como o
pai havia dito.

Muita chuva e calor no verdo, arvores frondosas, arbustos sobrecarregados de
trepadeiras, plantagcdes de milho, cevada, trigo e feno. A abundéancia de colheita na fazenda de
Rupert faz com que ele passe menos tempo em casa com a familia. E assim, nesse verdo Enid
passa suas noites dormindo no sofa do quarto em meio a sonhos que a atormentam, sonhos nos
quais ela “copulava ou tentava copular com parceiros totalmente proibidos ou impensaveis.
Com bebés gordos e hiperativos, ou pacientes envoltos em bandagens, ou com sua prépria
mae”*° (MUNRO, 2013, p.51, traducéo de Jorio Dauster). O prazer a deixa molhada, gemendo
de desejo e buscando se aliviar com rispidez dizendo a si mesma que tem que ser daquele jeito
se ndo aparecesse nada melhor. Os sonhos sdo 0 meio pelo qual a personagem deixa a realidade

gradualmente, juntamente com situacdes imprevisiveis e sofrimentos.

Os sonhos desencavam essas emogdes profundas e premonigdes que refletem
reveladoramente sobre o sonhador, aquilo que pode ser escondido durante as
horas de vigilia, mas que emerge durante o sono para assombrar e mover o
sonhador. E muito provavelmente devido a esse estado emocional exaltado
que os sonhos sdo usados com tanta frequéncia na literatura gética. Pois ao
evocar estados oniricos nos seus personagens, os autores podem ilustrar
emogdes de uma maneira menos mediada e em um nivel, frequentemente,
terrivel. [...] Sonhar também possui uma antiga relacdo com a arte de prever o
futuro, sendo que este é vislumbrado em estado de sonho. (THOMPSON,
1974, p.7).

O suor frio, o corpo quente, o escuro, os retangulos compridos das janelas, as cortinas
de voal, a respiracdo enervante da enferma, geram em Enid sentimentos de repugnéncia e
humilhacdo que segundo ela sdo apenas o lixo de sua mente. As sensagOes e observacdes da
personagem sé@o percebidas como o “estranho-familiar” de Freud (2019) que suscita angustia e
horror e que vem a tona em forma de figuras aterrorizantes: as bandagens remetem a imagem
de uma mumia, até mesmo de um morto-vivo que retorna para apavorar a vida da cuidadora,
para reprimir todos os seus desejos carnais, lembrando-a do quanto sua vida gira em torno do
desejo dos outros e nao de si propria. Nesse sentido, Freud afirma que “em muitas pessoas, o
mais elevado grau do ‘estranho-familiar’ aparece associado a morte, a cadaveres e ao retorno

dos mortos, a espiritos e fantasmas” (FREUD, 2019, p.87).

130 «she would be copulating or trying to copulate with utterly forbidden and unthinkable partners. With fat squirmy
babies or patients in bandages or her own mother.”
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Em meio a esses sonhos grotescos nota-se a ambientagcdo com o quarto escuro e a luz
ténue penetrando pelas janelas com cortinas de voal — aqui referindo-se a protecdo de sua
intimidade, a necessidade de esconder seus sentimentos e comportamentos diante da sociedade.
E a imagem de um lugar degradante assombrado pela respiracdo da enferma que soava como
uma “reprimenda” e o cheiro forte do seu corpo, criando assim uma verdadeira atmosfera de
locus horribilis. A enfermeira encontra-se dentro de uma armadilha, pois diariamente ela
controla a enferma e seu corpo decadente, mas em seus sonhos, 0s corpos fogem de seu cuidado
e controle e a atemorizam. No horror gotico, os sonhos sdo sinais de que o0 espaco inicialmente
seguro de Enid é uma emboscada e possivelmente uma antecipacao de morte.

Soma-se ao espago 0 som das vacas mastigando ruidosamente o capim enquanto pastam
durante a noite no pequeno prado entre a casa € a margem do rio, e 0s pensamentos de Enid
sobre a vida boa que as vacas levam e, por outro lado, seu destino final, o matadouro. Franca
(2017) no capitulo Medo e Literatura, pontua que quando a fonte de medo nédo representa um
risco real a quem o experimenta, alcangcamos o campo das emocgdes estéticas e 0 exercicio
dessas sensacOes parece ser capaz de produzir diversos efeitos estéticos como o sublime, a
catarse, o grotesco, entre outros. Simbolo da maternidade, da fertilidade e da nutricao, a vaca é
mencionada no conto como simbolo da submissdo da mulher, nesse caso de Enid, que é
dominada pelos desejos dos pais e de seus pacientes. Todos os sacrificios que o animal sofre
até o matadouro apontam o alto grau de degradacdo feminina, ou seja, apontam para 0 modo
como Enid vive para servir o outro e, no fim, o que lhe resta sdo a soliddo e a amargura.
Observa-se o conflito interno de Enid baseado na caridade, cuidando de doentes e na maldade,
ao desejar a morte da senhora Quinn.

E significativa a presenca dos gradientes sensoriais para a apreensao do espaco por meio
da personagem e do leitor. A visdo é mencionada para a percepc¢éo dos detalhes referenciados
anteriormente sobre o quarto da enferma e para 0 movimento da narrativa; percebe-se o ruminar
das vacas através do sentido da audi¢do, com o intuito de provocar os sentidos e despertar
sensacOes nas personagens no espaco do quarto e seus arredores.

Durante as noites de insdnia e ap0s ser perturbada pelos sonhos pecaminosos, decide
levantar-se do sofa e trabalhar, pois “no seu juizo essa era a melhor maneira de se mostrar
arrependida”*®* (MUNRO, 2013, p.52, traduc&o de Jorio Dauster). A cozinha encontra-se em
total desordem, com copos sujos e pratos engordurados guardados no armario, rolos de papel

higiénico sobre potes de mel, cortinas acinzentadas pela fumaca, vidros de janelas gordurentos,

131 “as far as she was concerned, that was the best way to be penitent.”
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um vaso de flores com agua apodrecida e geleia mofada no pote, destacando novamente 0s
gradientes sensoriais. Por meio do olfato, Enid tem uma percepcéo hostil da cozinha suja e seu
odor, 0 que torna o espago desfavoravel. “O que fazer, porém, com a horrivel tinta marrom que
havia sido recentemente aplicada sem o menor cuidado no assoalho do aposento da frente?”13?
(MUNRO, 2013, p.54, traducéo de Jorio Dauster). Essa mancha t&o dificil de ser removida
comeca a incomodar Enid que em breve descobrira sua origem.

O espaco de deterioracdo da casa simboliza a deterioracdo da satde da senhora Quinn,
juntamente com a vida lastimavel de sua cuidadora. O bem e 0 mal, a vida e a morte. Paradoxos
munrovianos que se repetem. A onipresenca da escuriddo e do siléncio do quarto tornam-se
ainda mais penetrantes pela animizacdo que os caracterizam — inevitavelmente a espreita, no

interior da casa, aguardando o momento de “envolver” as duas personagens femininas.

A luz do sol, ou qualquer outra luz, era agora tdo irritante para a senhora Quinn
guanto o barulho. Enid precisava pendurar colchas nas janelas até quando as
persianas tinham sido baixadas [...] A senhora Quinn se sentia agora cansada
ou fraca demais para falar. Ha tempos se fora toda a cor de seu rosto e até dos
labios. As vezes ficava em estupor, com a respiragio t3o rasa e o pulso t&o
débil e irregular que alguém menos experiente do que Enid poderia da-la por
morta ** (MUNRO, 2013, p.53, traducéo de Jorio Dauster).

A presenca do espaco fronteirico é observada na passagem acima. Da janela do quarto
Enid observa claramente a pastagem da fazenda de Rupert quando inicia o tratamento de sua
esposa, mas com o passar do tempo, essa visao fica cada vez mais dificil pela presenca das
persianas e da colcha a medida que a salde da enferma se degenera. A fronteira evidencia o
espaco de separacédo da enfermeira com o mundo que poderia ter explorado e vivido, sendo uma
profissional valorizada no ambiente hospitalar e, por outro lado, 0 espaco interno da casa em
gue se encontra, com a sensacdo de opressdo e atmosfera sombria. Enquanto a senhora Quinn
estiver viva, Enid ndo sera capaz de ultrapassar a fronteira imposta por seus pais e por si propria.
O espaco de pouca luz dificulta a visdo e trard medo e desconfianca a medida que vai se

familiarizando com a enferma.

132 “Though what could you do about the ugly brown paint that had been recently and sloppily applied to the front-
room floor?”

133 “The sunlight, or any light, was as hateful as noise to Mrs. Quinn by now. Enid had to hang thick quilts over
the windows, even the blinds were pulled down. [...] Mrs. Quinn was often now too tired or weak to talk.
Sometimes she lay in a stupor, with her breathing so faint and her pulse so lost and wandering that a person less
experienced than Enid would have taken her for dead.”
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Sendo assim, as tentativas de Enid em se afastar daquele ser de horror que a senhora
Quinn havia se tornado s6 surtem efeito quando esta executando tarefas como dar comida,
brincar e ensinar oracdes para as duas filhas do casal e cuidar da casa. Desse modo, o siléncio
se animiza cada vez mais penetrando no gquarto como uma pessoa e observando a enferma
enquanto o calor, imaginado como o calor humano que acolhe, aqui sugere o calor que sufoca.
Da mesma maneira, também € notoria a reacdo da personagem enferma com a soliddo e a
lentiddo do passar dos dias, pois nesse espaco, tdo propicio a angustia e ao desespero, 0S
cronotopos identificam a tensa relacdo que estabelecerdo com a mesma: a janela fechada
representa o calvario, como transicéo da vida para a morte; o caderno de cabeceira onde Enid
anota todas as intercorréncias da paciente tece o inicio, meio e fim de sua infeliz trajetoria.

Certa noite, Rupert chega da fazenda antes da enfermeira medicar a senhora Quinn e,
desse modo, decide vé-la em seu quarto. Enid ouve a esposa rindo, uma risada perversa e
premeditada, um misto de zombaria e satisfacdo que ela ja ouvira outras vezes, o que a deixa
paralisada na cadeira, olhando fixamente para a porta do quarto da doente. “Rupert parecia ter
agarrado um fio elétrico desencapado e pedido perdao por seu corpo haver se permitido sofrer
uma catastrofe tdo estipida”*** (MUNRO, 2013, p.56, traduc&o de Jorio Dauster). A gargalhada
da esposa a beira da morte e Rupert com os cabelos ericados remetem a uma cena que parece
brotar dos arcanos do demoniaco. E um riso infernal, uma satira da decadéncia humana que
revela a relacdo perturbada de uma morta-viva com seu mundo pequeno e logo finito. Constata-
se a presenca do grotesco e, juntamente com a atmosfera noturna e mérbida, fica evidente que
Munro utiliza-se dessa passagem para explorar 0s sentimentos mais profundos do ser humano.

Faz-se evidente a atencdo dada aos ruidos que permeiam a intriga, pois, somando-se a
ambientacdo sombria da casa surge o sentimento de vergonha e angustia do marido que parece
sofrer ao lado da esposa quase morta. Apesar de ndo saber ao certo o que acontece no quarto
entre Rupert e sua esposa, a tensdo continua na terceira parte do conto depois da seguinte fala
da senhora Quinn: “Eu poderia Ihe contar uma coisa que vocé nao vai acreditar. Vocé sabe que
o senhor Willens esteve aqui mesmo, nesse quarto?”!%® (MUNRO, 2010, p.56, traducio de

Alexandre Souza).

134 «“He looked as if he had caught hold of an electric wire and begged pardon that his body was given over to this
stupid catastrophe.”
135 ¢I could tell you something you wouldn't believe. You know Mr. Willens was right here in this room?”
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5.2.4 O erro

Rupert abriu a porta do aposento de mansinho e deparou com o senhor Willens
de joelhos sustentando com uma das méos o aparelho na altura do olho da
senhora Quinn, enquanto, com a outra, segurava a perna dela para manter o
equilibrio. Ele agarrara a perna para se equilibrar, empurrando a saia para cima
e descobrindo toda a perna, mas isso era tudo e ndo havia como ela se opor ja
que precisava se concentrar em ficar imoével ¥ (MUNRO, 2013, p.57,
traducédo de Jorio Dauster).

O titulo da terceira parte do conto tem muitas implicacdes. Relata inicialmente o
momento em que o marido entra no quarto da esposa de mansinho apds ver o carro do
optometrista do lado de fora, perde o controle, 0 ataca com toda sua forga e flria, “antes que
ele compreendesse 0 que estava acontecendo e pudesse se levantar ou se virar”¥’ (MUNRO,
2013, p.54, traducdo de Jorio Dauster) e deixa-0 sem vida apds bater sua cabeca seguidas vezes
no chdo ou talvez por sua cabeca ter batido na base do aquecedor. A esposa acha que Rupert
ird ataca-la em seguida, mas, sem félego, limita-se a endireitar a cadeira que estava virada no
chdo e senta-se para decidir o que fard com o corpo. A senhora Quinn se aproxima do morto e,
apesar de seu peso, 0 vira para cima, vé seus olhos semiabertos e uma baba rosa que escorre de

sua boca,

cor de rosa e, para dizer a verdade, igualzinho a espuma que sobe quando se
fervem morangos para fazer geleia. Rosa brilhante. [...] Ele emitiu um ruido
guando ela o virou. Glu-glu. Sé isso. Glu-glu, e |4 ficou imével como uma
pedra ¥ (MUNRO, 2013, p.57 e 58, traducéo de Jorio Dauster).

Nessa cena, 0 som marca importante presenca com o uso de onomatopeia, técnica
recorrente em Munro, uma vez que o som vindo do morto amplia o locus horribilis que afetara
0 comportamento e determinar as acdes do casal. Nota-se também a presenca recorrente da cor

rosa avermelhada e da geleia aqui e em outros contos da autora.

136 “Rupert opened the door to this room just easy, till he saw Mr. Willens there on his knees holding the thing up
to her eye and he had the other hand on her leg to keep his balance. He had grabbed her leg to keep his balance
and her skirt got scrunched up and her leg showed bare, but that was all there was to it and she couldn’t do a thing
about it, she had to concentrate on keeping still.”

137 “he couldn’t get up or turn around, he was down before he knew it.”

138 “jt was Pink stuff, and to tell the truth, it looked exactly like when the froth comes up when you re boiling the
strawberries to make jam. Bright pink. [...] He made a sound when she was turning him over. Glug-glug. That

was all there was to it. Glug-glug and he was laid out like a stone.”
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Assustados e engendrando um plano para se livrarem do corpo, observam o movimento
da cadeira de balango e parecem confinados pela sensagdo de estranheza que emana do
ambiente. Além disso, o vento forte faz a toalha que envolve o corpo do morto voar para longe,
uma nodoa surge na blusa da esposa assim como uma marca marrom no chdo do comodo da
frente da casa. Rupert coloca um chapéu na cabeca do defunto, leva-o até seu carro onde é
posto no banco do passageiro e o conduz pela estrada escura, debaixo de chuva, até a beira do
rio. Enquanto dirige até Jutland, a mente de Rupert é tomada pela imagem do velho em cima
de sua esposa, “chupando-a com aquela boca velha cheia de baba. Empurrando, chupando,
babando, cutucando e machucando, tudo a0 mesmo tempo. Era um velho safado e violento!3®
(MUNRO, 2013, p.60, traducéo de Jorio Dauster). A imagem do velho assemelha-se a imagem
de um fantasma que inquietara para sempre as personagens. E assim, a descri¢do do ambiente
juntamente com a imagem de horror das personagens, traz a tona o sinistro que toma conta da
narrativa e observa-se o grotesco incorporado no locus horribilis.

“Ao invés de limpar a sujeira da toalha ou da blusa que estava vestindo, ela decidiu
gueimar as duas pecas na fornalha. Elas soltaram um cheiro horrivel que Ihe causou enjoo.
Assim comegou sua doenga”**® (MUNRO, 2013, p.61, traducéo de Jorio Dauster). No que diz
respeito a doenga renal da senhora Quinn, importa notar que os rins sédo entendidos como sede
dos desejos secretos e simbolizam a forga, a inteligéncia e a resisténcia a adversidade. Além
disso, é importante observar que o sistema renal funciona com um "par" de rins, portanto ele
depende de parceria e cumplicidade entre eles para seu pleno funcionamento. Externamente
eles representam a busca pela qualidade dos relacionamentos interpessoais e a percepcao do
amor através ao outro.}*! Portanto, a hipdtese de que a doenca renal tenha sido usada pela
contista com o sentido de unir o casal Quinn no assassinato e como cumplices um do outro se
faz bastante significativa.

O cheiro das roupas queimadas na fornalha, assim como da tinta marrom que usou para
pintar o assoalho a fim de encobrir a “marca” da morte do optometrista causam muitas dores
nas costas e ndo cessam depois desse dia. E a trama, a textura desse tempo psicoldgico

perturbador que ela esta vivendo e ao qual se entrega que revela a natureza cronotopica do

139 “sucking away at her with his dribbly old mouth. Pushing and sucking and dribbling and digging into her and

hurting her all at the same time. He was a dirty old brute.”

140 “Instead of trying to soak the stuff out of that cloth or the blouse she had on, she decided to burn the both of
them in the stove. They made a horrible smell and the smell made her sick.”
141 Disponivel em: https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes. Acesso em: 15 Out. 2022.
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tempo, inseparavel do cronotopo espacial — o0 espa¢o da casa e do rio, onde 0 marido desova o
corpo.

Conforme mencionado anteriormente sobre a relevancia do nimero trés nesse conto, a
personagem enferma fornece trés relatos diferentes sobre o que o optometrista estava fazendo
em sua casa no dia do assassinato. Primeiro, ao chegar repentinamente, Rupert confunde uma
visita puramente profissional em que ele est4 apenas examinando seus olhos; na segunda verséo,
0 ato de agarrar suas pernas é descrito como oportunista e faz isso sempre que possivel; na
terceira versao, a esposa explica que os encontros sao planejados e o chapéu é deixado no carro
para que ele possa beija-la e agarrd-la com mais facilidade. Desse modo, o “erro” cometido
pode estar associado as trés personagens: a Willens por desejar sexualmente uma mulher
casada; o erro de Rupert por ndo ter compreendido a situacdo e mata-lo e finalmente ao deslize
da senhora Quinn por consentir as investidas do velho, cujo desfecho resultara em culpa, doenca
e, por fim, sua morte.

Ora, seré tudo isso invencdo da enferma para assustar Enid e afasta-la de sua familia,
pois imagina que depois de morta, a cuidadora podera se casar com Rupert e tomar conta de
suas duas filhas? Cabe ainda apontar a presenca da caixa vermelha na casa do casal mesmo
depois que o corpo de Willens foi desovado no rio. “Havia estado ali o tempo todo. Ela ndo se
lembrava de té-la posto 14 ou de ver Rupert fazendo isso”**? (MUNRO, 2013, p.62, traducéo de
Jorio Dauster). Diz esquecer completamente da caixa e entdo decide escondé-la sem nunca

mencionar o lugar. Como entdo a caixa chegou ao museu?

5.2.5 Mentiras

“Mover o corpo deslocava a informacdo que tentava arrumar na cabeca a fim de se
acostumar com ela”**® (MUNRO, 2013, p.63, traducio de Jorio Dauster). Enid fica acordada a
noite inteira, sem se mover, sem tentar dormir e, ao escovar os dentes, tem a impressao de estar
fazendo algo incomum. A presenca do estranho-familiar envolve a personagem, gera angustia
e horror e faz com que seu comportamento comece a mudar, levando a narrativa para uma
conclusdo magistral. N&o consegue trocar de roupa, pois seu corpo fica dolorido com as juntas

endurecidas; a tormenta continua a se fazer presente pelo “luar que penetrava pela janela da

142 «“It had been sitting there all the time. She didn’t even remember putting it there or seeing Rupert put it there.”
143 “Moving her body shook up the information that she was trying to arrange in her head and get used to.”
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cozinha — estava sentada no escuro —, e ela observou uma nesga de luz atravessar a noite,
refletida no lindleo, e desaparecer”'** (MUNRO, 2013, p.63, traducio de Jorio Dauster).

Em sua obra Lives of Girls and Women (2001), Munro afirma que “as vidas das pessoas
em Jubilee e em outros lugares sdo monotonas, simples, fascinantes, incompreensiveis —
cavernas profundas revestidas com lindleo de cozinha”!*® (MUNRO, 2001, p.276, tradugio
nossa). Para Munro, na justaposicao entre caverna e chdo da cozinha, existe uma imagem de
aspereza e obscuridade que estdo por tras da vida cotidiana provincial, percebida como a
superficie de um mundo sombrio e secreto de violéncia, escandalos e mortes repentinas,
segundo Howells (2004). O lindleo revela a natureza dupla, ambigua e incompreensivel do dia
a dia das personagens; introduz a questdo do unheimlich, do estranho-familiar, do perturbador
(FREUD, 2019). Como um item topografico, o lindleo descreve o espaco onde as historias se
passam: é o material utilizado para revestir o piso da cozinha onde Enid é atormentada por seus
proprios fantasmas. A mencéo ao piso de lindleo é feita por Munro em varios de seus contos,
sempre abrangendo valores opostos de suavidade e turbuléncia, limpeza e sujeira, escuriddo e
luz, estabilidade e dinamismo, modernidade e decadéncia (FRANCESCONI, 2015, p.9). Em
sintese, Munro vale-se de uma fuséo de opostos para tratar das relacdes humanas, partindo do
familiar e penetrando no desconhecido.

Enid sai da cozinha e senta-se na varanda dos fundos na luz do alvorecer. O espacgo
feminino da casa que serve de conflito para a senhora Quinn e Enid, servird agora para
aproximar a cuidadora do quase vilvo Rupert, ja que nutre algum tipo de sentimento por ele
desde a época de sua juventude quando frequentavam a mesma escola. Levanta-se, atravessa a
pastagem onde as vacas pastam e abre o ferrolho da porteira. A porteira representa a fronteira,
o local de passagem entre dois estados, entre dois mundos, entre o conhecido e o desconhecido,
a luz e as trevas. A porteira se abre sobre um mistério; indica uma passagem e convida a
atravessa-la. A porteira € uma imagem carregada de valor e emocdo, pois evidencia a procura
de algo, bom ou ruim que Enid procura ha tempos: sua liberdade ou clausura, amor ou 6dio,
vida ou morte. A mudanca de lugar (espa¢o), da casa para 0 pasto causa mais transtorno nos
pensamentos da personagem que ainda ndo sabe 0 que acontecerd em sua vida. A paisagem

externa traz entdo uma trilha e salgueiros — relacionados a morte, pois a morfologia da arvore

144 “the moonlight came through the kitchen window — she was sitting in the dark -, and she watched a patch of
light shift through the night, on the linoleum, and disappear.”

145 «pegple’s lives in Jubilee as elsewhere, were dull, simple, amazing, unfathomable — deep caves paved with
kitchen linoleum.”



116

evoca sentimentos de tristeza — videiras silvestres simbolizando a vida e o que lhe d& o seu
valor.

Além disso, ha uma névoa espessa e as videiras assemelham-se a macacos com bracos
peludos pendurados nas arvores, evocando uma imagem grotesca. A descri¢cdo da ambientacdo
nesse ponto torna-se cada vez mais estranha, deixa & mostra o desconhecido que afeta a mente
de Enid. Assim, a passagem pela porteira marca a transi¢do entre seu estado de ser — vida/morte,
consciente/inconsciente juntamente com as forcas aniquilantes da natureza — o grande
cronotopo dessa passagem, somado ao siléncio e a soliddo que a envolvem, trazendo a tona seu
verdadeiro eu. Essa mulher ndo realizada, cheia de frustragdes cede a presenca de Rupert apos
tomar ciéncia do fato do assassinato. Através da névoa, Enid vé um bote a remo balangando nas
aguas calmas do rio e quase esperando uma resposta suave e definitiva que pudesse vir dele,
diz “Vocé sabe. Vocé sabe”'*® (MUNRO, 2013, p.64, traducdo de Jorio Dauster).

O dia seguinte sera especial para Enid e para as criangas, que aprenderam ““a fazer bolhas
de sab&o, soprando bolas brilhantes e tdo grandes quanto possivel”'*’ (MUNRO, 2013, p.65,
traducdo de Jorio Dauster), a fim de que se sentissem vivas e cheias de alegria. Esse dia especial
seria o dia da morte da mae delas. “O cheiro que emanava de seu corpo parecia estar mudando,
perdendo o odor penetrante de amonia. Mudando para o cheiro comum da morte”*® (MUNRO,
2013, p.65, traducdo de Jorio Dauster). E, em meio a essa atmosfera de medo da morte, Enid,
ainda brincando com as criangas decide perguntar-lhes: “o que vocés acham se alguém fizer
uma coisa bem ruim, essa pessoa dever ser punida?**® (MUNRO, 2013, p.66, traduco de Jorio
Dauster). A énfase no sentimento de culpa associado a mentira agrega-se a atmosfera do
estranho-familiar, pois a culpa complica a habilidade da personagem em confrontar seus medos
de modo racional. E logo apds essa conversa sobre fazer coisas erradas, puni¢éo e culpa, Enid
vai ao quarto da enferma, “sem lhe falar e apenas tocar sua méo com o pano. Nunca ficara tdo
distante de alguém que estivesse morrendo®® (MUNRO, 2013, p.66, tradugio de Jorio

Dauster) e constata sua morte.

Ao abrir a porta por volta das cinco e meia, teve a certeza de que ndo havia
ninguém no quarto vivo. O lengol havia sido puxado e a cabeca da sra. Quinn

146 <y ou know. You know.”

147 “how to make bubbles, blowing steadily and carefully until as large a shinning bladder as possible.”

148 «“The smell rising from the body seemed to be changing, losing its ammoniac sharpness. Changing into the
common odor of death.”

149 «“yWhat do you think if a person does something very bad, do they have to be punished?”

150 “she never spoke to her and never touched her hand, except with the cloth. She had never absented herself like
this before with anybody who was dying.”
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pendia para fora da cama, coisa que Enid ndo registrou nem mencionou a
ninguém. Endireitou e limpou o corpo, rearrumando a cama antes da chegada
do médico. As criancas ainda brincavam no quintal ** (MUNRO, 2013, p.67,
traducdo de Jorio Dauster).

“A morte ¢ um aviso de que tudo mudard, de que a ruina se aproxima” (JEHA, 2007,
p.133). Em dado momento da narrativa, Enid passa a associar a doente a um ser disforme, a
podrid@o e a morte; para ela, o fato da senhora Quinn estar viva representa 0 mesmo que estar
morta e agora que realmente falece, sera uma memoria na vida do marido e dela propria, o que
remeterd entdo a imagem de um fantasma. De acordo com Tuan (2005), os fantasmas s&o
pessoas mortas que em algum sentido estdo vivas; podem parecer enganosamente normais e
integros como alguém sentado ao nosso lado; podem ser zumbis ou mortos-vivos. O medo do
desconhecido faz com que Enid se depare com forcgas inexplicaveis e incompreensiveis e que a
levam ao desespero e a loucura. A imagem de morto-vivo ja se fazia presente nos sonhos
perturbadores da enfermeira, ou seja, ela ja estava ciente de que algo ruim poderia Ihe acontecer.

Para Lovecraft (2008), o tema de horror deve ir além do uso de artificios como
assassinos, vultos ou ossos ensanguentados. Ele despende-lhe um tratamento sério que,
constantemente, mantenha uma aura de empolgacdo e de pavor em relacdo ao inexplicavel.
Desse modo, é possivel perceber os fantasmas e 0s mortos-vivos como simbolos de forcas
irracionais que propiciam a desordem e com caracteristicas do grotesco que aterrorizam Enid,
simbolizando a incapacidade humana de lidar com o estranho. O que perturba o leitor é o fato
de que Enid, ao perceber que a enferma estd agonizante e muito préxima da morte, resolve
passar o dia distante dela, se divertindo com as criancas sem lhe dar assisténcia e retornando
guando ela ja havia falecido, destacando assim a ambiguidade recorrente nas narrativas
munrovianas. Na ambiguidade encontra-se a impossibilidade de saber a real verdade dos fatos,
se 0 casal realmente mata o optometrista ou se a senhora Quinn, em estado de delirio, inventa
essa situacdo ou se realmente fala a verdade. Sendo assim, entende-se que a ambiguidade surge
para produzir a duplicidade de sentido quanto a realidade retratada, tornando-a verdadeira ou
falsificando-a.

Uma observacdo de Zanon (2022) é relevante no que diz respeito aos nomes escolhidos

por Munro para suas personagens. “Ha sempre um elo oculto na nomeagao, uma parte a espera

151 «“When she opened the door at around half past five, she knew there was nobody alive in the room. The sheet
was pulled out and Mrs. Quinn’s head was hanging over the side of the bed, a fact that Enid did not record or
mention to anybody. She had the body straightened out and cleaned and the bed put to rights before the doctor
came. The children were still playing in the yard.”
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de que o leitor a conecte as demais na cadeia de sentido” ( p.32). O nome Enid, cujo significado
de origem galesa ¢ “alma” ou “vida” representa, na lenda Arturiana, uma deusa celta, esposa de
Geraint, membro da Tavola Redonda que, ao ouvir rumores a respeito do suposto caso amoroso
da rainha com Lancelot, leva sua amada para longe, a fim de protegé-la da corrupc¢éo da corte.
No decorrer da trama, Enid mostra ser fiel a Geraint e ambos partem da corte para seu proprio
reino. Distantes dos rumores e da corrupcdo, ambos passam a partilhar uma vida em paz. Enid
¢ conhecida por ser uma pessoa justa e do bem. Logo, o nome Enid sugere que a busca por suas
demandas pessoais e sociais podera se realizar apds a morte da enferma, com algum bem-estar.

O mesmo ocorre com o nome Rupert, vocabulo de origem alema que significa “notdrio
na fama” e seja talvez, uma alusdo munroviana a Rupert Land, um territorio vasto e selvagem
pertencente ao norte do Canadd e o primeiro local de comércio de peles, nomeado em
homenagem ao governador do local, chamado de Principe Rupert. O nome Rupert pode sugerir
entdo caracteristicas de empreendedorismo ao entdo vitvo e também seu lado “selvagem”, no
sentido de ser totalmente avesso a conversas e contatos com as pessoas mais proximas.

A despeito da senhora Quinn, nota-se que seu primeiro nome é mencionado uma unica
vez quando Enid anota o horario da morte da paciente Jeanette Quinn em seu diario. Cabe
observar que esse apagamento do nome da personagem pode estar relacionado a sua origem
visto que foi criada em um orfanato em Montreal e trabalhou como camareira em um hotel
quando conheceu Rupert. “Ela ndo teve sorte na vida”'®2 (MUNRO, 2013, p.76, traducio de
Jorio Dauster) sdo as palavras usadas pelo marido apds sua morte. Portanto, percebe-se a
personagem da senhora Quinn como uma vitima e entende-se a maneira hostil pela qual foi
tratada pela enfermeira ja que ela a fazia lembrar de certas garotas do ginasio vestidas com
roupas baratas, com aparéncia doentia e futuros sombrios; “sentia pena delas, mesmo quando

recordava com que determinagdo haviam se disposto a conquistar o que tinham agora™!®

(MUNRO, 2013, p.38, traducdo de Jorio Dauster).

Sem total consciéncia do porqué, desgostava tanto da enferma e, ao mesmo tempo, sem
saber quais eram seus verdadeiros sentimentos pelas pessoas, Enid, além da caixa vermelha,
representa outro mistério na histéria. Nesse sentido imagina-se que Enid ndo seja essa pessoa
amargurada que parece, mas pronta para tirar proveito das situagdes e, nesse caso, envolver-se
com o entdo viavo, ter uma familia e uma vida confortavel. A personagem esta imersa nos jogos

da mente, em sonhos, a¢cfes e pensamentos que ndo consegue controlar. Os eventos ndo sdo

152 She wasn 't lucky in her life.”
153 “She was sorry for them, even when she remembered how determined they had been to get what they had got.”
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claramente descritos, como é tipico das narrativas munrovianas e tornam-se camadas
complexas de fatos e detalhes para que o leitor desvende e, dessa forma, observa-se o que Piglia
(2004) constata sobre haver duas historias no conto, uma visivel e uma secreta, e a historia
secreta é a chave da forma do conto. A ambiguidade também esta presente entre essas duas
historias, e no caso das personagens, da enfermeira e da enferma, o mistério prevalece.

Antes de retornar a casa de Rupert, alguns dias depois da morte da esposa, arruma o
cabelo em uma tranga, passa p0 no rosto e se veste primorosamente. “Esses cuidados, sua
vaidade, pareciam sem sentido, porém eram necessarios para ela”*> (MUNRO, 2013, p.70,
traducédo de Jorio Dauster). Ficara trés noites perturbada e sem dormir, pensando em tudo o que
ouvira da senhora Quinn; imagina Rupert descartando o corpo do optometrista e, apds ouvir a
verdadeira histdria relatada pela doente, pensa no que Rupert seja capaz de fazer com qualquer
pessoa que cruze seu caminho e o ameace. O vilvo tera a chance de descartar a Ultima pessoa
que sabe do assassinato, caso Enid Ihe diga algo? O narrador onisciente sabe dosar a informacéo
para criar mistério e o efeito psicolégico do medo. Logo, ndo é de surpreender que Enid se
arrume com a intencdo de seduzir Rupert e assim conseguir o que realmente deseja.

Enquanto calcam os sapatos para ir até o rio, Enid sente o cheiro de suor de Rupert, e
“algo de novo e invasivo no cheiro de um corpo tao claramente fora de seu controle ou de seus
cuidados”®® (MUNRO, 2013, p.77, tradugdo de Jorio Dauster). Sedutora e decidida a
conquistar Rupert, a enfermeira decide, no Gltimo minuto, optar pelo siléncio e desistir de

confrontar o vidvo em relacdo ao assassinato e até mesmo de entrega-lo a policia.

Em posse de sua maquina fotogréafica e sentada de frente para Rupert e para a
porta do quarto da falecida, Enid diz: “Sei que vocé tem um bote. Por isso
queria te pedir para me levar até o meio do rio. Queria tirar uma foto da
margem do rio, com os salgueiros ao longo da margem *** (MUNRO, 2013,
p.71, tradugdo de Jorio Dauster).

De acordo com Jeha (2007), os monstros corporificam tudo o que é perigoso e horrivel
na experiéncia humana; eles nos ajudam a entender e organizar o caos da natureza e 0 nosso
proprio; em obras classicas e até estudos psicoldgicos mais recentes, o poder da criatura méa é

mostrado como uma metéfora e um artificio literario. Monstros sdo os proprios seres humanos;

154 “Her care, her vanity seemed foolish but were necessary to her.”
155 “something new and invasive about the smell of a body so distinctly not in her power or under her care.”
1%6 < know you've got a rowboat. So I wanted to ask you to row me out to the middle of the river. And I could get
a picture. 1'd like to get a picture of the riverbank. It’s beautiful out there, the willow trees along the bank.”
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monstros dao um rosto ou ndo ao nosso medo do desconhecido, que tendemos a associar ao mal
a ser praticado contra nés; monstros sdo 0s espagos em que as personagens vivem. No trecho
munroviano destacado acima e em varias partes do conto, ha um locus horribilis profundo e
muito bem estruturado, com uma espacialidade definida, uma ambientacdo carregada de
elementos do gético e uma atmosfera que atravessa ndo apenas o horror, mas a loucura da mente
humana. A bem dizer, “a atmosfera ¢ a coisa mais importante, pois o critério final de
autenticidade ndo é a harmonizacdo de um enredo, mas a cria¢do de uma determinada sensa¢do”
(LOVECRAFT, 2008, p.17).

O desejo da protagonista € ganhar esse jogo cheio de mistério e loucura, quer se tornar
a nova esposa/vitima de Rupert e, no meio do rio “iria falar baixinho o tempo todo, sabendo
como as vozes se propagam sobre a agua num fim de tarde de verdo”**” (MUNRO, 2013, p.72,
traducdo de Jorio Dauster) ¢ controlar a vida do vitvo, pois “sentia que essas imagens de
devocdo, de um vinculo que se parece com amor, mas vai além do amor, estavam se tornando
indecentes”*® (MUNRO, 2013, p.73, traducéo de Jorio Dauster). Uma personagem com atracao
pelo auto-sacrificio e pelo fatal se apaixona por um suposto assassino. As mulheres ocupam um
papel importante no universo das monstruosidades, “aquelas que ultrapassam fronteiras correm
o risco de se transformar, pois o monstro ¢ justamente o que se rebela, é o transgressor”
(COHEN, 2000, p.36). H4 um movimento no interior da narrativa que unira a senhora Quinn e
Enid naquilo que realmente sdo: ambos possuem seus monstros interiores. De acordo com Jeha
(2007), quando descobrimos ou inventamos, nossa visdo de mundo tem que acomodar outros
seres ou novos fendmenos, 0 que pode causar incerteza epistemologica e, quando isso ocorre,
sentimos que nossas expectativas (nossas fronteiras) sao transgredidas. Transgressdes geram
monstros. De um lado, a primeira personagem sofre a transformacéo pela doenga e passa a agir
de modo grotesco e odioso, enquanto a segunda demonstra repulsa e desprezo pela doente e 0
desejo de compartilhar a vida do vitvo e de suas filhas; essa é a metafora da transformacéo. As

metaforas podem parecer perigosas, até monstruosas, porque:

Elas podem desmembrar a tessitura da realidade e entrelaga-la de novo de
maneiras as mais caprichosas, emparelhando homem e mulher ou ser humano
com fera, nas formas mais antinaturais. Dai a adequacdo de monstros e
metaforas para representar o mal (JEHA, 2007, p.19).

157 “she would speak very quietly all the time, remembering how voices carry out on the water on a summer

evening.”
1%8 “she felt that these pictures of devotion, of a bond that is like love but beyond love, were becoming indecent.”
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Com a morte da senhora Quinn, Enid se sente fortalecida para defender seu territdrio
das ameacas patriarcais que sempre lhe foram impostas; o passeio de bote no lago representa
uma “encruzilhada” que definira, de algum modo, sua vida. Sua morte por afogamento, ou néo,
sera tdo cruel quanto o destino do optometrista que, por ter cometido ou ndo abusos sexuais
contra Enid e outras pacientes, se depara com o final mais cruel possivel. Com a cama de Enid
removida para que o caixdo fosse colocado, os moveis encostados na parede e as janelas agora
abertas e deixando entrar muita luz do sol, “mentiras” ¢ a palavra que Enid escuta agora entre
todas que a Sra. Quinn pronunciou naquele comodo. “Mentiras. Aposto que é tudo mentira”*>®
(MUNRO, 2013, p.74, traducdo de Jorio Dauster). Sera possivel a mente de um enfermo criar
tantas historias e depois organizé-las de modo tdo convincente? Enid ndo tem duvida alguma

sobre isso,

basta ver como os sonhos sdo complexos, contendo camadas e mais camadas,
de tal modo que aquilo de que a gente se recorda e pode exprimir em palavras
constitui apenas o pouquinho que se consegue raspar do topo % (MUNRO,
2013, p.74, traducdo de Jorio Dauster).

A propria mente de Enid, enquanto dormia naquele quarto, se enchera das mais nojentas
invencOes e assim, mentiras dessa natureza podem estar a espreita nos cantos da mente de
qualquer um. Para Freud (1996), “o sonho ¢ a expressdo, ou a realiza¢do, de um desejo
reprimido” e esse desejo se apresenta como fantasias, que podem ou ndo ser realizadas para
satisfazer o sujeito. Os sonhos desagradaveis também sdo realizacdes de desejos. Freud (1996)
chama a atencdo para os sonhos de punicdo. Segundo ele, a puni¢do também € uma realizacdo
de desejo: o desejo do sonhador de punir-se a si mesmo por ter um pensamento proibido. Nessa
mesma passagem Enid relata a lembranca de quando viu a secretaria de seu pai sentada em seu
colo no escritério da casa, com a blusa desabotoada e um seio & mostra, com 0 bico
desaparecendo na boca dele. Logo que conta sobre o ocorrido para a mae, ela diz “Entdo foi um

sonho. Os sonhos as vezes sdo muito bobos. Nao conte nada para seu pai. E tolo demais”®!

(MUNRO, 2010, p.75, traducdo de Alexandre Souza). Mais velha, Enid ainda se lembra do
chapeéu e do lenco da secretaria. Naquele momento, tudo era confuso para a crianca e acredita
que tudo ndo passou de sua imaginacdo. Se Enid e Rupert se casam, entdo é grande a

159 “ljes is the word that Enid can hear now, out of all the words that Mrs. Quinn said in that room. Lies. | bet it’s
all lies.”

160 “]ook how elaborate dreams are, layer over layer in them, so that the part you can remember and put into words
are is just the bit you can scratch off the top.”

161 “Then that was a dream. Dreams are sometimes downright silly. Don’t tell Daddy about it. It’s too silly.”
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probabilidade de a caixa vermelha ter sido levada por eles ao museu da cidade, pois “faria
daquela casa um lugar sem segredos para ela e em que tudo estivesse organizado segundo seus
ditames™'%? (MUNRO, 2013, p.77, traduc&o de Jorio Dauster).

A complicacdo e a0 mesmo tempo o encantamento do conto munroviano é que ele nao
oferece um final, uma conclusdo, pois sabemos que a autora prefere finais em aberto e dubios.
Rupert realmente matou o optometrista? Ou a senhora Quinn criou essa historia para perturbar
a mente ja conturbada de Enid, pois sentia que ndo gostava dela ou que talvez estivesse
envolvida com seu marido? Durante o passeio de bote, a enfermeira é jogada no rio e se afoga
visto que ndo sabe nadar e tinha medo de dgua ou nada disso acontece, retorna a margem com
seguranca? Rupert usa 0 machadinho para matar Enid ou para apanhar flores e fazer um pacto
sobre o ocorrido?

Junto de Rupert, que segura um machado para abrir caminho, sentindo o cheiro de seu
corpo suado e de bebida em sua respiracdo, passando pela porteira e por uma miriade de
pequenos insetos, penetrando as botas na lama e observando o bote com seu movimento leve e
furtivo na 4gua sombreada por salgueiros, Enid “tinha a sensa¢do de que por toda a vastidao em
volta, tudo ficara em siléncio”*%® (MUNRO, 2013, p.78, traducéo de Jorio Dauster). O caminho
até o rio é marcado por uma elaboracdo atmosférica carregada, condizente com o0s excessos da
literatura gotica: assim como a personagem € atormentada por seus monstros interiores sem
saber se acredita em sua intui¢do sobre um futuro e préspero relacionamento com Rupert ou se
reconhece gue ele e a esposa tramaram todo o plano para se livrarem do optometrista.

A figura do machado € utilizada para promover um desvio no curso da narrativa, visto
que representa 0 melhor e o pior do ser humano, como a criacdo/construcdo e
destruicdo/degeneracdo e, sendo assim, o leitor fica a mercé de sua imaginacdo para decidir 0
lado escolhido por Rupert. O machado, a caixa vermelha e a mancha marrom no piso da sala
compdem toda uma ambientacdo que selara o destino de Enid.

Cohen (2000) discorre sobre a existéncia do monstro afirmando que “devem existir, pois
se eles ndo existissem, como nos existiriamos?” (p.54). Relata também que 0s monstros trazem
um conhecimento mais pleno de nosso lugar e “carregam um autoconhecimento, um
conhecimento humano — e um discurso ainda mais sagrado na medida em que ele surge de fora”

(p.55). Esses monstros nos perguntam como percebemos o mundo e nos indagam como

162 «“She would make this house into a place that had no secrets from her and where all order was as she had
decreed.”

183 “she could feel as if everything for a long way around had gone quiet.”
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representamos aquilo que tentamos situar. Cabe ao leitor também seguir os vérios fios, atravées
do labirinto textual, para tentar discernir, se possivel, 0 que acontece exatamente e/ou porque
as personagens agem de determinada maneira. “Lutamos com fatos, esquemas, tiradas,
tangentes, mondlogos, dialogos, segredos e encontros clandestinos como se estivéssemos
também aprisionados na cela escura e monstruosa de um espaco enorme, ameagador,
corporativo e anénimo” (JEHA, 2007, p.118 e 119). Em suma, lutamos com nosso préprio locus
horribilis.

A historia se encerra com um mistério frustrante, o que a torna particularmente
interessante porque se recusa a nos dar uma resposta satisfatéria e simplificada. De que tipo de
amor Alice Munro se refere e quem sera “a boa mulher”? Sera Enid a boa mulher com sua falsa
bondade e visdo que a levara a uma decisao perigosa? Ou serd a senhora Quinn a “boa mulher”,
a vitima que, incapacitada pela doenca e ao longo de sua deterioracdo fisica e mental, se da
conta da perversidade e malevoléncia da cuidadora e do marido? Observa-se o0 interesse de
Munro pelas incansaveis e patéticas demandas que a sociedade rural de classe média canadense
faz sobre suas mulheres.

Em cada historia, as personagens femininas munrovianas tém que cuidar de corpos e
vidas despedacadas aos seus arredores, o que gera escolhas dificeis; elas tém que decidir entre
a comunidade nas quais se sacrificam a fim de desempenhar o papel de cuidadoras e provedoras
e a regido selvagem (wilderness), onde devem perseguir seus desejos de autonomia e
autoconhecimento, geralmente as custas da familia. E uma escolha dificil de negociar, pois os
termos da decisdo sdo raramente explicitos, mencionados ou até mesmo conhecidos. S&do
silenciados.

Para Enid e todas as protagonistas desse conto, o que importa ndo é o resultado final,
mas o momento da decisdo, da acdo, da rebeldia, da transgressdo, da epifania que traz a
promessa da possibilidade mesmo se raramente atingida e vista. Munro esta interessada no
comportamento humano a nivel existencial e ndo a nivel superficial. Para May (1994, p.87), “o
conto € a forma mais adequada para nos confrontarmos com nossa realidade a medida que a

2164 «UUm assassinato, um mistério, um

percebemos em nossos momentos mais profundos
romance” pode ser compreendido como o assassinato do optometrista, 0 mistério da morte
solucionado ou ndo e o romance entre a cuidadora e Rupert. No fim o leitor se encontra na

mesma posi¢do de Enid: paralisado, cercado pelo siléncio e incapaz de ter certeza do desfecho.

164 «“The short story is the most adequate form to confront us with reality as we perceive it in our most profound
moments.”
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5.3 “Child’s Play”

5.3.1 O lado monstruoso da crianca

“N4ao fui, na infancia, como os outros
€ nunca vi como 0s outros viam.
Minhas paixdes eu ndo podia

tirar das fontes igual a deles;

e era outro o canto, que acordava

0 coragdo de alegria

Tudo o que amei, amei sozinho.”

Edgar Allan Poe (trecho do poema "S6")

Uma das histdrias mais assombrosas da obra Too Much Happiness (2009), o conto
“Child’s Play” ou “Brincadeira de Crianga” ¢ narrado por Marlene, uma personagem-narradora
em primeira pessoa que revisita um terrivel incidente de sua infancia e hoje, uma mulher de
meia-idade, parece refletir sobre o ato suprimido ha muito tempo e revelado nas Gltimas linhas
da narrativa, trazendo a tona seu envolvimento com Charlene, amiga que conhece no
acampamento de férias de verdo no Canada e Verna, a personagem antagonista, uma crianca
“especial” portadora de alguma deficiéncia mental ou fisica ndo especificada na narrativa.
Propomos uma analise da relacdo espacial para que se encontre o locus horribilis da narrativa,
partindo do principio de que o espaco projetado no texto corrobora seus atos, pensamentos,
emoc0es entre outros elementos da narrativa.

Como em todos os contos dessa coletanea, as historias sdo divididas em partes distintas
como se Munro organizasse seus contos em capitulos, alguns curtos e outros bastante extensos;
nesse conto, a presenca de flashback por meio de avancos e recuos narrativos propicia um clima
de mistério e cria uma densidade psicoldgica intensa nas personagens. Nao se trata de uma
historia que rememora brincadeiras de criangas, mas de afetos incontrolaveis e passados
assombrados que retornam e que podem ser observados através do conceito freudiano do
“estranho-familiar”, ou seja, tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto, mas que veio
a tona e trouxe a incerteza, o medo, o pavor junto de si (SCHELLING, 1979).

Nos primeiros trés paragrafos os temas de horror e medo se manifestam quando o leitor

é informado sobre uma morte tragica no acampamento de verdo. A mae de Marlene relata:


https://www.pensador.com/autor/edgar_allan_poe/
https://www.pensador.com/frase/ODg4OTYy/
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“Lembra? Lembra como vocé tinha medo dela? Coitadinha”®® (MUNRO, 2010, p.87, tradugio
de Alexandre Souza), referindo-se a alguém que amedronta e cujas lembrangas a mée faz
questdo de relembrar. Seu pai menciona a falta de supervisdo no acampamento, questionando a
falta de atencdo de monitores. O desenrolar desse medo encaminha para um dos temas do conto,
a rejeicao da diferenca do outro; o outro é definido e visto como mau e tem o poder de perturbar
0 que é familiar e conhecido.

Logo nas primeiras cenas Marlene, hoje uma antropdloga bem-sucedida, relembra o
inicio dos anos letivos no outono canadense e como 0s alunos mudam quando passam para as
séries mais adiantadas; e pontua que cenas do passado se tornam irrelevantes por um longo
tempo, mas que quando retornam, sdo comparadas a um refluxo e voltam a florescer feito novo.
Partindo desse eixo de leitura, observa-se uma alusdo a um sentimento de arrependimento da
narradora, buscando algo a ser feito, mesmo sabendo que nada podera ser mudado. Junto a esse
sentimento de angustia, Munro sobrepde o cenario histdrico da Segunda Guerra Mundial com
mencao a bombardeios, batalhas e naufragios assim como as canc¢des entoadas ao redor das
fogueiras. “Sempre havera uma Inglaterra” ¢ uma cangao escrita e divulgada no verdo de 1939
que se tornou popular no Canada e em outras partes do império britanico apos a eclosdo da
segunda guerra, retratando uma Inglaterra livre. A mencdo a guerra propde dupla referéncia, ja
que, além de implicar o rompimento de um estado de paz e dar origem a um confronto armado
provocando mortes, ressalta um misto de sentimentos as personagens que estdo prestes a criar
suas préprias guerras.

“Heart of Oak”, também mencionada pela personagem, ¢ a marcha oficial da marinha
escrita em 1759 em referéncia as vitorias das forcas britanicas em diferentes combates. O
carvalho no titulo refere-se a madeira usada para fazer os navios de guerra e faz alusdo ao
“cerne” do carvalho como a parte essencial da arvore. Simbolo de forga moral e fisica, como o
atesta a sua expressao em latim, robur, o mesmo termo utilizado para robustez e forca, o
carvalho representa a arvore por exceléncia, a arvore das arvores e, através dela, o centro ou 0
eixo do Mundo. O carvalho se embebe de todas as consequéncias dos temporais e, assim,
adquire um aspecto desproporcional, exatamente como um ser que tivesse realizado um grande
esforco ao longo de sua constituicdo. A mencdo ao carvalho simboliza um paradoxo de
sentimentos: por um lado a forca de Verna para lutar contra o preconceito dos outros alunos e

especialmente contra o ddio de Marlene e Charlene e, por outro lado, representa o sentimento

165 “Remember? Remember you used to be so scared of her? The poor thing.”


https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/S%C3%ADmbolo
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de tristeza e arrependimento de Marlene no momento atual de sua vida, um ato de lembrar e
lamentar o ocorrido no passado.

A partir dai ocorre um avanco na narrativa e a relacdo de amizade e cumplicidade entre
Marlene e Charlene é descrita: seus nomes quase rimados, algumas semelhancas fisicas e
sempre juntas no acampamento faz com que sejam confundidas por irmas gémeas. A intimidade
entre as amigas revela-se quando Charlene conta, com repugnancia genuina, que viu o0 irmao
fazendo sexo com a namorada e Marlene fala sobre uma historia tdo doentia quanto a do irmao,
mencionando Verna, uma vizinha que vive com a avo proximo a sua casa. As personagens, hoje
adultas, observam no presente os momentos vividos quando eram criangas, a perda da
inocéncia, os tempos de descoberta e crescimento, seus arrependimentos, o0 certo e o errado,
fato observado nas seguintes palavras de Marlene: “a cada ano, quando se ¢ crianca, vocé se
torna outra pessoa. Em geral € no outono, quando voltam as aulas [...] deixa para tras as
confusdes e letargias das férias de verdo”'®® (MUNRO, 2010, p.87, traducdo de Alexandre
Souza).

Pode-se argumentar que Munro faz uso do narrador em primeira pessoa com a ideia de
induzir o leitor a se identificar com a narradora-protagonista. O leitor pode interpretar as
palavras supracitadas de Marlene de que a morte de Verna n&o foi sua decisdo ou até mesmo
sua culpa, pois suas palavras abarcam a ideia do processo de amadurecimento que uma crianga
vivencia até se tornar um adulto.

No capitulo “Representacdo do Espago”, Brandao (2013, p.59) postula que “o espaco
psicolégico envolve as atmosferas, isto &, projecdes, sobre o entorno, de sensacgdes,
expectativas, vontades, afetos de personagens e narradores”. Para Lins (1976), a atmosfera
consiste em algo que envolve ou penetra de maneira sutil nas personagens, mas nao decorre
necessariamente do espaco. Desse modo, observa-se que a atmosfera opressiva do conto
analisado se manifesta por intermédio da personagem principal e sua relagdo com a antagonista
Verna.

As personagens, ainda criancgas, vivem numa pequena cidade canadense, frequentam a
mesma escola, mas em horarios diferentes, pois algumas sdo especiais. Estas ficam em um canto
cercado onde passam o recreio e, como observam o que ocorre na escola normal, “era comum

haver tumultos, gritos e brandir de paus, para assusta-las”®’ (MUNRO, 2010, p.90, traduc&o

186 “Every year, when you’re a child, you become a different person. Generally it’s in the fall, when you reenter
school [...] leave behind the muddle and lethargy of the summer vacation.”
167 “there would be occasions when there was a rush, a whooping and brandishing of sticks, to scare them.”
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de Alexandre Souza). Nos primeiros relatos € possivel observar a visdo de Marlene sobre
criangas especiais, separadas das outras por um “cercado”, construindo uma imagem de seres
isolados do convivio das outras criangas, de algo quase “nao humano”. A visdo da protagonista
estd intimamente ligada a visao do outro nesse conto onde pessoas que agem e se comunicam
de modo diferente e cuja origem é desconhecida tendem a ser isoladas e consideradas do mal,
ja que tém o poder de perturbar o familiar e o convencional. Fato curioso é que nenhuma das
anormalidades de Marlene — um dente canino que cresceu no meio de seus dentes permanentes
e de Charlene —a unha do seu polegar tinha uma meia-lua imperfeita devido a uma pancada na
janela, leva ao fato de as duas amigas sofrerem qualquer represélia ou gozacdo dos outros
alunos.

Como moram em uma casa geminada, Marlene e Verna costumam se ver com
frequéncia, o que a deixa cada vez mais certa de que Verna a persegue e sente-se bastante
aterrorizada com sua presenga ja que Verna “era capaz de ficar parada num mesmo lugar por
mais tempo do que qualquer pessoa que ja conheci, olhando para uma Unica coisa. Geralmente,
para mim”'%® (MUNRO, 2010, p.90, traducio de Alexandre Souza). Sua origem também é
desconhecida, “ela apareceu no verdo antes de comecarem minhas aulas!®® (MUNRO, 2010,
p.89, traducdo de Alexandre Souza). Nao hé informacao sobre seus pais e se € realmente neta
da senhora Homes. A narradora tem consciéncia de que o 6dio que sente pela vizinha é
infundado e repetidamente justifica seu ato dizendo que “as criangas sdo monstruosamente
convencionais, rejeitando de cara qualquer coisa fora do comum, desengongada, intratavel 70
(MUNRO, 2010, p.89, traducdo de Alexandre Souza).

Nota-se na narrativa uma atmosfera que contrasta com as sensacfes de medo criadas
pelo ambiente que envolve a menina “especial”’; essas sensagdes estimulam o desenvolvimento
de um espaco psicoldgico que resulta nessa atmosfera de estranhamento. Enquanto Marlene
brinca em seu balango no quintal, Verna chega por trés e a empurra. “O pior era que seus dedos
pressionavam minhas costas. Através do meu casaco, através das minhas outras roupas, seus
dedos pareciam trombas frias”’* (MUNRO, 2010, p.90, traducéo de Alexandre Souza).

Os olhos estrabicos da menina sdo descritos com “uma perplexidade superior”; a

comunicagdo de Marlene com a vizinha é feita por meio de gritos; brigas sdo recorrentes visto

168 «“She could stay in one place longer than anybody I ever knew, staring at just one thing. Usually me.”

169 «“She appeared in the summer before I was to start school.”

170 «Children of course are monstrously conventional, repelled at once by whatever is off-center, out of whack,
unmanageable.”

111 “The worst was that her fingers pressed my back. Through my coat, through my other clothing, her fingers
looked like so many cold snouts.”
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que Verna tem prazer em desmanchar as casinhas de folhas que Marlene faz para brincar
sozinha, pois € filha Unica. Em uma dessas ocasides, “baixei a cabeca e fui correndo para cima
dela até enfiar com forca a cabeca em seu estdmago [...] e senti como se tivesse encostado meus
cabelos espetados na pele grossa e dura da barriga dela”'’2 (MUNRO, 2010, p.91, traducio de
Alexandre Souza). O toque das mdaos de Verna desperta sensagdes de nojo e repulsa; o modo
pela qual a mae refere-se a ela de “coitadinha”, traduzida como “the poor thing” no texto
original de Munro. Nos primeiros trés paragrafos, remete a ideia da crian¢a vista como “uma
coisa”; a descri¢ao de sua pele como grossa e dura remete a imagem de um animal assustador

e indomavel que ndo sabe se portar adequadamente.

Uma coisa que gruda, como o0 amor, mas que eu sentia na verdade como 6dio.
Acho que eu a odiava como algumas pessoas odeiam cobras ou taturanas ou
ratos ou lesmas. Sem nenhum motivo razoavel. Nem por qualquer dano que
ela pudesse me causar, mas pelo modo como era capaz de mexer com as
minhas visceras e me deixar enjoada com a vida * (MUNRO, 2010, p.91,
traducdo de Alexandre Souza).

A coisa, 0 animal, o monstro. Convém sublinhar que, nesse estudo, 0 termo monstro
esta associado a seres humanos que, por seus proprios comportamentos, abdicaram, de algum
modo, de sua humanidade. Cohen (2000) assinala que 0 monstro mora no NOSsO Meio e que €

considerado:

uma incorporacdo do Fora, do Além, de todos aqueles loci que sdo
retoricamente colocados como distantes e distintos, mas que se originam no
Dentro. Qualquer tipo de alteridade pode ser construido através do corpo
monstruoso, mas, em sua maior parte, a diferenca monstruosa tende a ser
cultural, politica, racial, econdmica, sexual (p.32).

Verna é dois ou trés anos mais velha do que Marlene, mais alta e muito magra, com uma
cabeca que lembra uma cobra; a pele de seu rosto ndo tem vida e sua voz é rouca e desentoada,
separando palavras como se houvesse blocos de palavras presas em sua garganta. A
protagonista, relembrando todos esses fatos na idade adulta, utiliza-se de caracteristicas

animalescas para desumaniza-la e assim observa-la como uma figura monstruosa que se torna

172 «I Jowered my head and ran at her and butted her in the stomach [...] and it seemed to me that I had actually
touched my bristling hairs on the skin of a gross hard belly.”

173 “Something that clings, in the way of love, though on my side it felt absolutely like hate. I suppose I hated her
as some people hate snakes or caterpillars or mice or slugs. For no decent reason. Not for any certain harm she
could do but for the way she could disturb your innards and make you sick of your life.”
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uma grande ameaga. A Vvisdo, para uma crianga, de um “outro especial” estd além de seu
entendimento e cria pontes intransponiveis entre elas. Para que possamos interpretar o locus
horribilis, objetivo principal dessa pesquisa, analisaremos a presenca de animais, como
simbolos e metaforas, utilizados por Alice Munro especificamente nesse conto, pois constitui-
se um elemento gético importante na narrativa.

Na introducéo de Gothic Animals (2020), Heholt & Edmundson apontam que é grande
a alienacdo do ser humano em relacéo ao animal e que, se ndo forem vistos como sencientes,
sdo usados como sujeitos para experimentos, sdo objetificados e vistos como estranhos,
esquecendo que “o animal pode, inicialmente, expressar 0s medos mais profundos e as grandes
aspiracdes de uma sociedade”’ (2020, p.4, tradugdo nossa) e que 0 ser humano tornou-se
menos humano do que os proprios animais avancando em direcdo ao desumano. Sendo assim,
nota-se o grande potencial gotico na representacdo do animal visto como estranho e ainda, de
acordo com Punter e Bronfen (2001), o animal expressa o lado selvagem, desumano e
monstruoso do ser humano.

Tuan (2005) descreve os anfibios como detestaveis devido ao seu corpo frio, cor palida,
esqueleto cartilaginoso, pele imunda, aspecto feroz, olhos calculadores, cheiro ofensivo, voz
gutural e veneno terrivel. Comparando Verna a cobras, taturanas, ratos e lesmas, Marlene rejeita
e tenta excluir de perto de si essa presenca monstruosamente estranha, a perfeita representacéo
do mal. Como defende Kristeva (1982), aquilo que é rejeitado nunca é banido por completo.
Ele prevalece na periferia da existéncia, desafiando constantemente as proprias fronteiras ténues
da individualidade, ndo desaparecendo por completo da consciéncia do sujeito. O abjeto é
rejeitado, excretado, cuspido para fora, mas permanece como uma ameaga inconsciente para o

proprio “eu”; o abjeto € o que ndo respeita os limites, pelo contrario, os ameaca e os contesta.

Como um inescapavel bumerangue, um vortice de atragdo e de repulsa coloca
aquele gque esta habitado pela abjecéo literalmente ao lado de si mesmo. Esse
eu, ao lado do qual tdo repentinamente e tdo nervosamente nos colocamos, é
o monstro (KRISTEVA, 1982, p.1).

Verna é o fragmento abjeto que ndo respeita os limites territoriais da vizinha, que nao
consegue brincar e se socializar do mesmo modo que criancas “normais”; ela ndo tem

consciéncia da forga do toque de suas maos, do tom de sua voz e de suas risadas; ela é “aquilo

174 “the animal can at once express the deepest fears and the greatest aspirations of a society.”
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que perturba uma identidade, um sistema, uma ordem, ¢ aquilo que néo respeita os limites, os
lugares, as regras” (KRISTEVA, 1982, p.4). O animal dentro do humano é o estranho e, ao
mesmo tempo, € o fundamento do eu em nosso intimo; é o estranho-familiar representando a
natureza irreconhecivel da subjetividade humana. A natureza, o selvagem e o indomavel estéo
tdo dentro quanto fora de nos.

Uma observacdo de Zanon (2022) é relevante sobre a ficgdo da contista, pois “a
capacidade de adentrar os caminhos do mundo interior atinge um ponto que, quando alcancado,
ndo permite mais retorno” (p.43). Logo, depreende-se a capacidade munroviana de retratar o
interno a partir do externo através da representacdo da natureza ja que a alusdo aos animais
deixa perceber o que ha de verdadeiramente selvagem no ser humano.

E pertinente destacar que a onomastica é particularmente reveladora na ficcdo de Munro
(VENTURA, 2016). No nome da crianga “especial” Verna mesclam-se varios sentidos que
serdo brevemente destacados. Verna ¢ um nome feminino de origem latina que significa “verde
primavera”. O verde ¢ conhecido como “cor recuada, sugere frieza” (TUAN, 2012, p.45). A
partir da relacdo do nome a cor verde, Munro enriquece e torna caricatos os tracos da
personagem. Verna sempre oferece balas de menta ou tiras verdes de doce a Marlene ou tenta
colocé-las a forga em sua boca, 0 que a torna ainda mais estranha e repulsiva, fazendo com que
a protagonista desgoste de menta e associe Verna a um muco asqueroso e verde que gruda,

mexe com suas visceras e a deixa enjoada com a vida, sem nenhum motivo racional.

5.3.2 Os olhos de Verna e o coracgao delator de Poe

E possivel observar a clara sensacdo de repugnancia despertada pelo corpo feio e
esquisito de Verna em Marlene quando crianca a medida que o leitor avanca na narrativa do
conto. Provavelmente ndo esta acostumada a interagir com criangas especiais, 0 que a deixa
assustada, ja que Verna é diferente de todas as outras crian¢as que conhece.

O conto “The Tell Tale Heart”, em portugués intitulado “O Coragao Delator”, escrito
por Edgar Allan Poe em 1843, se tornou um classico da literatura por ter sido um dos primeiros
contos a explorar o terror psicologico. O conto relata a histéria de uma personagem, sem
identidade revelada, que convive com um senhor idoso cujo olho a incomoda de tal forma, que
ela o esquarteja e o enterra embaixo do assoalho da casa. Horas depois, entretanto, chamados
por um vizinho que diz ter ouvido gritos, trés policiais chegam para verificar o que havia
ocorrido. Quando tudo ja esta praticamente resolvido, o algoz oferece um café aos policiais e

coloca sua cadeira em cima do lugar onde sua vitima esta. O assassino comeca a ouvir 0 coracao



131

do ancido batendo, barulho que se torna ensurdecedor para ele que, no apice da loucura,
confessa o crime hediondo.

No esteio de Poe, 0 texto munroviano é igualmente tdo intenso que em poucas paginas
o leitor vai sentindo a agonia da protagonista Marlene, e ndo se sabe por qual motivo o olho a
incomoda tanto. Essa abominagdo e nojo pelo olho de Verna pode ser uma metéafora para a
representacdo do olho como a janela que mostra toda a verdade que a personagem, ainda
crianca, quer esconder, ou seja, sua propria existéncia. Para 0 assassino poeano assim como
para Marlene, essa anomalia transmite um segredo sem revelagdo, algo que os cegava e 0sS
repelia.

Observe-se a seguinte fala do narrador de Poe, “Eu sentira toda a extensdo de minhas
capacidades — de minha sagacidade. Eu mal podia conter meu sentimento de triunfo”!" (POE,

2012, p.106, traducdo nossa) e a fala de Marlene sobre o dia da morte da garota “especial”:

Nd&o creio que tenhamos nos sentido méas, com o triunfo de uma maldade
nossa. Era mais como se estivéssemos fazendo simplesmente — incrivelmente
— 0 que se esperava de nos, como se aquilo fosse um ponto alto, 0 apogeu das
nossas vidas, o apice de sermos quem éramos ®* (MUNRO, 2010, p.100,
traducdo de Alexandre Souza).

As palavras acima, e por coincidéncia, o vocabulo “triunfo” nos dois contos, sdo 0 que
melhor exemplificam a perversidade e a premeditacdo do crime e a sensacao de éxito. Agiram
para satisfazer um impulso, para deliberar uma ideia que ndo se sabe como adentrou em seus
pensamentos: “E impossivel dizer em que momento a ideia penetrou em meu cérebro; porém,
uma vez concebida, perseguiu-me dia e noite”’” (POE, 2012, p.107, traducéo nossa). Verifica-
se 0 mesmo pensamento em Marlene, que diz ndo terem decidido nada sobre exterminar a
“especial” no comecgo, mas que depois fizeram “deliberadamente, conscientemente, pois nossos
olhos se cruzaram quando a cabeca de Verna tentou emergir da élgua”178 (MUNRO, 2010, p.100,
traducdo de Alexandre Souza).

Ambos os contos exemplificam o duelo entre a agonia e a morte. O som da morte, 0

perigo iminente, a perversidade dos assassinos, demonstrando as ambiguidades de suas

175 «T had felt the extent of my own powers — of my sagacity. | could scarcely contain my feeling of triumph.”

176 «T don’t think we felt wicked, triumphing in our wickedness. More as if we were doing just what was —
amazingly — demanded of us, as if this was the absolute high point, the culmination, in our lives, of our being
ourselves.”

177 «“It is impossible to say how first the idea entered my brain; but once conceived, it haunted me day and night.”
178 “Deliberately. Consciously because our eyes did meet as the head of Verna tried to rise up to the surface of the
water.”
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personalidades. No assombro da morte, 0 compasso do texto aumenta, os gradientes sensoriais
da audicéo e visdo sdo novamente percebidos: o som do coragdo batendo de medo, o barulho
da 4gua e o olhar do desespero e da agonia. O urro do velho, os olhos arregalados e exultantes
da crianca. O narrador poeano pousa a mao sobre o coragdo e percebe que ele ja ndo bate mais
enquanto entre o afogamento e a morte de VVerna ndo se passam mais de trés minutos. A sombra
de dois assassinatos repousa sobre os assassinos triunfantes. Porém o sentimento de vitdria foi
suplantado em Poe pela loucura: “Minha cabega doia e era como se um sino repicasse em meus
ouvidos [...] descobri que o ruido ndo estava dentro de meus ouvidos”'’® (POE, 2012, p.110,
traducdo nossa), ou seja, apenas ele ouvia e se angustiava, eco de sua aflicdo e culpa que o
atormentava; em Munro por um sentimento de culpa que vai perseguir as amigas por toda a
vida.

De acordo com Cunliffe (1954) “¢ este o desespero do mundo dos contos de Poe: a vida
se esvai rapidamente ¢ sem remorsos, mas a morte nao traz paz” (p.50). E foi exatamente o que
aconteceu com o narrador, pois mesmo depois de ter assassinado e retalhado o velho, o
assassino ndo conseguiria ter paz, ao contrario, a inquietude s6 aumentava. Também na
narrativa munroviana a vida de Verna se esvai em minutos e naquele momento e “naquela idade
as coisas acabavam. Esperava-se que as coisas terminassem”®® (MUNRO, 2010, p.100,
traducdo de Alexandre Souza).

O tom da morte, a investigacdo das sensacoes, a presenca de algo invisivel, impalpavel,
e horrivelmente humano, ou seja, 0 medo associado ao espaco cria a ambientacao e dai surge
uma atmosfera de suspense, paranoia e angustia propiciando todo um locus horribilis. Assim,
0s contos de Poe e Munro envolvem a relacdo do homem com seus medos, suas fraquezas, suas
frustracbes e suas angustias, ou seja, 0 homem com seus sentimentos mais intimos e

aterrorizantes.

5.3.3 Anjos e demonios: a dupla personalidade infantil

Conforme a narrativa vai chegando ao seu desfecho, a ambientacéo vai se modificando
na medida em que o espacgo ¢ ampliado, pois até a chegada a0 acampamento, 0 espaco retratando
as especiais era apenas o da escola. Desse modo, as personagens focalizadas pelo narrador,

além de revelarem suas percep¢des acerca do espaco, estabelecem a conexdo entre espaco

179 “My head ached and I fancied a ringing in my ears [...] I found that the noise was not within my ears.”
180 «At that age, things ended. You expected things to end.”
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exterior e estado de espirito. A chegada das criangas especiais a0 acampamento propicia essa
mudanga assim como o interior do dormitério mais soturno e a praia, agora com a areia mais
cinza do que de costume e mais pedras; o clima entre as monitoras € de inquietacdo e
desatencdo; as nuvens estdo mais escuras e o ar cheira chuva; a quietude e a vulnerabilidade
sdo grandes. Até mesmo Verna e a maioria das criangas especiais parecem deprimidas, tristes
como se ndo entendessem o que faziam ali. Perdem-se no bosque de pinheiros, cedros e alamos
da ribanceira atras da praia e na trilha de areia que passa perto da rodovia. Isto causa comocao
em todos no acampamento, gerando uma atmosfera assustadora e contribuindo ainda mais para
a deformacédo da imagem dessas criancas. Para Marlene e Charlene que tais fatos modificam
seus sentimentos sobre Verna, suas impressfes associadas a espacialidade e ambientacéo,
fazem emergir o locus horribilis.

Importante destacar que em “Child’s Play”, o tema do duplo aparece nas personagens
Marlene e Charlene, vistas por muitos como irmas gémeas. A primeira mantém uma relacéo
intima com Charlene, que é seu desdobramento. A dependéncia entre duplo e duplicado €
essencial posto que algo so é percebido como sendo o duplo de outra coisa que ndo ela propria.
Charlene ¢ o duplo de Marlene, pois quando ha semelhancas e afinidades relevantes, “ddo risada
de qualquer detalhe ou bobagem que estdo contando ou com a revelacdo de um egoismo
assombroso, uma frustragdo, crueldades, puras maldades”*8! (MUNRO, 2010, p.88, traducio
de Alexandre Souza). E acima de tudo, ha de haver muita confianca nessa relagcdo que foi
estabelecida no acampamento.

Freud, em sua obra O Infamiliar (2019), apresenta o tema do duplo como um dos
elementos que causam a sensacao de estranheza e sustenta que o duplo tem o poder de critica
do proprio ser humano, ou seja, funciona como uma censura em sua mente. Sendo assim, pode-
se dizer que o duplo, muitas vezes, representa o papel do lado sinistro do homem; é a busca do
Eu que se converte no encontro com o Outro Eu; o duplo esta ligado a dualidade entre mundo
interno e externo dos personagens.

Em sintese, a ideia do duplo esta aqui relacionada a algo mau. No momento em que
Marlene percebe que a amiga pode ser manipulada, embora essa se mostre mais segura e
determinada, suscitando o “horror”, pois ambas possuem uma estranha familiaridade. Os dois

ultimos dias do acampamento de verdo transformam-se em tormenta para as duas amigas ja que

181 “they laugh at the very triviality and silliness of what they’re telling, or at the revelation of some appalling

selfishness, deception, meanness, sheer badness.”
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a repulsa sentida por Marlene ¢ facilmente assumida pela amiga “gémea”. E na Gltima parte do
conto que a narradora desvenda o mistério aterrorizante suspenso durante toda a narrativa: o
ultimo banho de mar, ondas grandes criadas por duas lanchas que disputam corridas, as criancas
que perdem os pés do fundo das aguas e a visao de Verna, leve como uma agua-viva se
revirando, como que se divertindo, sem apoiar os pés no fundo do mar. “Feito uma almondega
num cozido”, Verna tenta levantar sua cabega enquanto “o resto de seu corpo fazia movimento
débeis e desconexos embaixo d agua”® (MUNRO, 2010, p.100, traducdo de Alexandre
Souza). Como tivessem se agarrado no objeto mais proximo para manterem o equilibrio na agua
revolta, as amigas apoiam as maos na cabeca de Verna, a “coisa” mais proxima que encontram
e a afogam.

A cabeca de Verna é descrita como uma alméndega, sua touca com desenhos de um
peixe, uma sereia ou uma flor, mas em nenhum momento referem-se ou pensam na cabeca
como sendo de um ser humano, o que revela a falta de empatia e o desdém que sentem pela
menina. Conectam-se pelo olhar enquanto a afogam, suas maos parecem desconectadas de um
sentimento de responsabilidade pessoal e social para com o outro. O que apavora a protagonista,
contemplando seu proprio duplo, é o reflexo de si mesma em Charlene, simbolizando aqui o
proprio paradoxo do ser humano, ou seja, o terror de sermos quem somos. “Lembro-me
perfeitamente da cor, um azul pélido e insipido, mas jamais decifrei o desenho — um peixe, uma
sereia, uma flor — cujas ranhuras empurravam minhas maos”!%® (MUNRO, 2010, p.100,
traducdo de Alexandre Souza).

Mais uma vez o gradiente sensorial é notavel, relacionando-se ao tato, como se as
ranhuras da touca representassem algo superior, similar ao corpo de um monstro sendo abatido
pelas amigas. O azul é a mais fria das cores, simbolo do céu e do mar, o azul também simboliza
o infinito, a imaterialidade, o divino, conforme explica Lins (1976). Veja-se como a narradora
associa a touca ao mar e ao céu, que normalmente séo azuis, a ideia de profundidade e frieza.
O profundo que representa a morte de Verna pelas maos monstruosas que a afundam na agua;
o frio que retrata muito mais a atitude de Marlene do que de Charlene, ja que se deixou levar
pelas emocOes da amiga de acampamento. A cor azul da touca e da &gua do mar se mesclam e
desaparecem no caminho do infinito, onde o real se transforma em imaginario, onde aquele

momento trevoso encerra um ciclo de perseguic6es para Marlene, embora carregue para sempre

182 «Like a dumpling in a stew. The rest of her was making misguided feeble movements down in the water, but
the head knew what it should do.”

183 T can recall the color perfectly, the pale insipid blue, but I never deciphered the pattern—a fish, a mermaid, a
flower—whose ridges pushed into my palms.”
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0 pavor de viver. A profundidade do azul tem uma gravidade solene que evoca a ideia de morte:
as paredes das necrépoles egipcias sobre as quais se destacavam as cenas dos julgamentos das
almas eram geralmente revestidas de um reboco azul-claro; os egipcios consideravam o azul a
cor da verdade.

No conto munroviano, a ideia da morte e da cor azul também podem ser relacionadas
com a cor das paredes da catedral que Marlene visita, com “a abobada alta do teto do azul mais
celestial, as curvas mais baixas do teto decoradas com imagens sacras em medalhdes pintados
de ouro”® (MUNRO, 2010, p.98, traducio de Alexandre Souza) trazendo a concepgio de
passagem da alma para outra vida; o azul sacralizado representando o limiar que separa 0s
homens daqueles que governam, do Além, seu destino.

Marlene se desprende de seu duplo apds 0 acampamento de verdo e, depois de muitos
anos, quase perto de sua aposentadoria, Charlene reaparece por meio de uma carta e seu terror

retorna. Segundo seu marido,

ela ndo falava sempre de mim, mas quando falava, ao longo dos anos, era
sempre com prazer por minhas notaveis realizagdes. Ele sabia o quanto ela
admirava e agora no fim da vida ela parecia muito determinada a me ver [...]
Talvez as lembrancas da infancia significassem muito agora. Afeto de crianca.
Mais forte do que tudo ¥ (MUNRO, 2010, p.96, traducdo de Alexandre
Souza).

O primeiro pensamento foi de que a amiga de acampamento ja deveria estar morta. E o
medo e o pavor de encarar novamente a “amiga’” que descartou de sua vida tdo friamente e que,
agora, € obrigada a contemplar em momentos definitivos como se sua apari¢éo a fizesse lembrar
que ela representava 0 ato de seus pensamentos. Nessa ocasido, Charlene ressurge em sua
apreensdo, em seu temor, em sua angustia para perturbar sua consciéncia sobre o assassinato de
Verna. Entende-se que Charlene, além de Verna, também represente seu locus horribilis na
figura de um fantasma adormecido que retorna para perturba-la. “O medo de fantasmas tem
suas raizes no receio do desconhecido e do bizarro” (TUAN, 2005, p.179) e, por esse motivo,
os fantasmas, assim como todos os seres malvados, s&o vistos como cidadaos das trevas fazendo

com que o medo da maldade humana adquira uma dimenséo sobrenatural.

184 “the high curved ceiling most celestially blue, the lower curves of the ceiling decorated with holy images on

gold-painted medallions.”

185 «she had not spoken of me very often, but when she did, over the years, it was always with delight in my
remarkable accomplishments. He knew how much she valued me and now at the end of her life she seemed very
keen to see me. [...] It may be that childhood memories mean the most, he said. Childhood affections. Strength
like no other.”
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“Mais uma vez, parabéns. Devo dizer que fiquei surpresa, mas ndo muito, porque
sempre suspeitei que vocé pudesse vir a fazer algo especial”'® (MUNRO, 2010, p.95, traducéo
de Alexandre Souza). Marlene sabe que ha uma conexdo entre a palavra “especial” mencionada
na carta que recebe da amiga, com o que ocorreu no passado, fica em certo ponto incomodada
com essa palavra e, quando diz que os fatos ocorridos em sua infancia estavam distantes e eram
irrelevantes, “devido a jornada que empreendi desde entdo, a conquista da maturidade”®’
(MUNRO, 2010, p.95, traducdo de Alexandre Souza), o leitor compreende que isso ndo é real,
pois a palavra “especial” faz com que ela sinta um sobressalto em seu corpo.

Quando relata suas relacbes amorosas, a protagonista menciona que quis se abrir
completamente, se entregar muito mais em relacionamentos, porém evita fazer isso, pois néo
estd inteiramente convencida dessa seguranca. Pelo contrério, as lembrancas do ocorrido na
infancia sdo mais importantes para ela agora; 0s pensamentos reprimidos naquela época
comegam a vir para a superficie e por isso abomina o fato de qualquer pessoa descobrir a
maldade que fez e prefere viver sozinha. “Minha mée disse que eu era uma decepgéo para ela
€ que nunca pensou que eu pudesse ser tdo ma”*% (MUNRO, 2010, p.90, traducio de Alexandre
Souza). Sua culpa é tdo profunda que ndo vé em si propria nenhum traco de bondade ou
amabilidade especialmente quando se lembra do sentimento de triunfo enquanto afogava Verna.
A protagonista ndo quer que ninguém saiba que Verna foi a responsavel pela decepcao da mae
por si propria e que ndo suporta viver com esse pensamento a atormentando.

De acordo com Tuan (2005), necessitamos dos sentimentos de outros seres humanos,
mas ha momentos em que nos ameacam do mesmo modo que o fazem as feras, monstros e
bruxas e, por isso, também desejamos a sua auséncia. Marlene é incapaz de esquecer o fato
ocorrido no acampamento e a aparicdo de Charlene é capaz de invocar o préprio Eu de Marlene
e fazer com que ela se identifique com ele e, mesmo querendo se livrar do seu duplo opressor,
isso ndo sera possivel. Nesse sentido, a coexisténcia entre Marlene e seu duplo ndo é vista como
pacifica, o que acaba gerando um conflito deflagrado por diferengas irreconciliaveis, como por
exemplo, o fato de Charlene se arrepender e buscar o perddo. Apds deixar o hospital onde

Charlene vive seus Ultimos dias, a protagonista I€ o bilhete entregue a ela pela enfermeira:

Marlene. Estou escrevendo isto caso eu fique muito impossibilitada de falar.
Por favor, faca o que eu peco. Por favor, va até Guelph e va a catedral e peca

186 «“Congratulations again. I must say I was surprised but not entirely because I always suspected you might do
something special.”

187 “because of the journey I had made since, the achievement of adulthood.”

188 “My mother said I was a disappointment to her and that she would never have thought I had so mean a nature.”
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para ver o padre Hofstrader. [...] O padre H. sabe e eu pedi ajuda e ele disse
que é possivel me ajudar. Marlene, por favor, faca isso, Deus te abengoe. Nao
tem nada a ver com vocé ¥ (MUNRO, 2010, p.97, traducdo de Alexandre
Souza).

O desejo de Marlene é ndo atender a vontade da amiga que esta condenada pelo cancer
terminal, mas vai até a paréquia e providencia o que lhe foi solicitado. Marlene também parece
assumir a culpa em relacdo a amiga; afinal, foi ela que contou a histoéria de Verna no
acampamento logo que se conheceram. Se ndo tivesse mencionado nada, Charlene
provavelmente ndo teria uma atitude de aversdo por Verna naquele fim de semana e a morte
poderia ter sido evitada. Charlene mostra-se arrependida e apela para a confissdo a fim de
receber 0 perddo, ao passo que a amiga continua a esconder seus sentimentos e ndao busca
qualquer possibilidade de redencéo, ao contréario, faz seu proprio julgamento negando qualquer
sentimento de culpa, rejeitando a possibilidade de remissdo e tentando encontrar um culpado
pelo ocorrido exceto ela mesma. “Mas nao. Comigo ndo. O que foi feito, esta feito. Revoadas
de anjos, lagrimas de sangue, ndo obstante”**® (MUNRO, 2010, p.99, traducio de Alexandre
Souza). A “revoada de anjos” esta ligada a pessoas compreendidas como vultos ou como
vibracdo, energia ou forca espiritual; pressupde a experimentacdo de um fendmeno mistico que
pode representar a presenca ou a passagem de Deus ou outros seres celestiais na vida da
personagem como uma via condutora de esperanca. As lagrimas de sangue estdo ligadas ao
sofrimento de Verna ao morrer afogada pelas aguas revoltas do mar, a dor e angustia que sofreu
até a morte em sua tenra idade; representam também as lagrimas de arrependimento de Marlene
que, mesmo mostrando-se ndo estar arrependida do que fez, esta carregada de cicatrizes que
marcam e marcardo sua vida para sempre.

Sendo filha Unica, bastante mimada, castigada e, acima de tudo, uma crianca de 10 anos,
Marlene tem a percepcdo de ter cometido um pecado imperdoavel e, portanto, carrega consigo
um profundo sentimento de culpa. E a culpa que nunca sera sanada, que sera inextinguivel, sem
a chance de reverter o que foi feito, e que traz consigo seu proprio locus horribilis psicologico

por toda a vida.

189 “Marlene. | am writing this in case | get too far gone to speak. Please do what | ask you. Please go to Guelph
and go to the cathedral and ask for Father Hofstrader. [...] Father H. knows and I have asked him and he says it is
possible to help me. Marlene please do this, God bless you. Nothing about you.”

190 “But no. It’s not for me. What’s done is done. Flocks of angels, tears of blood, not withstanding.”
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5.3.4 O ultimo mergulho

Os dias no acampamento permanecerdo para sempre na memoria de todos 0s
envolvidos. Brincadeiras, caminhadas e banhos de mar. Dois dias antes de partirem, Charlene
entra no refeitorio correndo, com o rosto vermelho de horror e de um estranho prazer dizendo:
“Ela est4 aqui. Ela est4 aqui. Aquela menina. Aquela menina asquerosa. Verna. Ela estd aqui”%
(MUNRO, 2010, p.91, traducdo de Alexandre Souza). Uma grande quietude simultaneamente
acompanhada de nuvens escuras que envolvem o local faz com que todos olhem temerosos para
0 céu a espera de uma tempestade. Enquanto se trocam para o Gltimo banho de mar, o interior
do dormitorio vai se ambientando para o horror que transformara para sempre a vida de todos.
O estranhamento também esta na praia com a visao da areia mais cinza do que de costume. A
cor cinza refere-se a nulidade ligada a vida humana, por causa de sua precariedade, o0 que
podemos relacionar a vida de Verna que logo se extinguird de modo banal. Em um ultimo
momento de excitacdo e confusdo, com as criancas especiais gritando e rindo alto, alguns pais
chegando para busca-las, Verna aproxima-se de Marlene, como se de repente seus direitos sobre
ela tivessem sido restaurados.

Batendo suas méos na &gua, o que pode ter feito Marlene se lembrar das palavras da
amiga algum tempo antes: “Ela tem os dedos mais compridos que eu ja vi. Ela consegue dar a
volta no seu pescoco e estrangular vocé com aqueles dedos. Ela conseguiria”®? (MUNRO,
2010, p.90, traducdo de Alexandre Souza). Possuida por forcas do mal, ndo somente internas,
mas também pela atmosfera opressiva daquele domingo, a protagonista executa seu plano
auxiliada por Charlene. Ap6s o ultimo banho de mar os pais das amigas vieram buscé-las, cada

uma partiu com sua familia e tomou o rumo de suas vidas.

O que mais poderiamos ter feito? — das nossas velhas vidas de antes. [...] Todo
mundo, nds inclusive, ndo via a hora de ir embora logo dali, deixando para
tras um certo tumulto sobre objetos perdidos ou quem tinha e quem ainda ndo
tinha sido encontrada pelos pais ou embarcara no 6nibus '** (MUNRO, 2010,
p.94, traducdo de Alexandre Souza).

191 «“She’s here. She’s here. That girl. That awful girl. Verna. She’s here.”

192 «“She’s got the longest fingers I have ever seen. She could just twist them round your neck and strangle you.”
“She could.”

198 «“What else could we do?—to our old lives? [...] Everybody, and we ourselves, would have been in a hurry to
get off, to leave behind the pockets of uproar about lost property or who had or had not met their relatives or
boarded the bus.”
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5.3.5 A imagem da catedral

A ida da protagonista até o alto da colina para conversar com um padre, conhecido de
Charlene, representa seu martirio através do siléncio perturbador dos pensamentos que a
envolvem. E ladeada por muita neve e vento frio que representa seu locus horribilis. Sob esse
prisma, o goético propde um rompimento com os padrdes baseados na moral e na razdo ao

valorizar as forgcas demoniacas, o sobrenatural, 0 medo excessivo.

A arte Gotica é sublime. Ao entrar em uma catedral, torno-me pleno de
devocdo e espanto. Perco-me quanto a concretude que me envolve, e todo o
meu ser expande para o infinito; a terra e o ar, a natureza e a arte, tudo
crescendo para a eternidade, e a Unica impressdo sensata que me resta é que
eu ndo sou nada ** (COLERIDGE, 1936, p.69, traducéo nossa).

Tendo em mente a sensacdo provocada pela arquitetura gotica na descricéo de Coleridge
(1936), pode-se concluir que as narrativas do género pretendem provocar no homem sensagdes
de insignificancia e medo e assim, Munro utiliza com competéncia a imagem da catedral para
recriar uma atmosfera gotica no conto. Mesmo ndo se tratando de uma verdadeira catedral,
como foi enfatizado por Marlene, “as imagens sacras em medalhdes pintados de ouro e os vitrais
atravessados pelo sol que viravam colunas de joias”'®® (MUNRO, 2010, p.98, traducéo de
Alexandre Souza) trazem a magnificéncia e sentimentos de horror melancolico. Sempre
majestosa no alto de uma colina, dominando uma cidade pequena, com um conjunto de
delicadas agulhas erguendo-se do topo de quatro belas torres. As torres sdo simbolos de
vigilancia e ascensdo — um sentido de escada que se vai da Terra ao Céu. Escadas, portas
grandiosas, e uma fonte traduzem uma imagem da alma, a origem da vida interior; seu material,
marmore, sinaliza que o lugar estaria protegido de maus espiritos e infortinios, segundo os
antigos romanos.

Conscientemente ou ndo, Marlene adentra a catedral da mesma maneira que adentra ao
seu interior relembrando mais uma vez a morte que ela e Charlene causaram. A psicologia do
medo é um dos elementos caracteristicos da literatura gética e sera mencionada aqui para que

mostremos como ela é responsavel pela criacdo de mais um locus horribilis na narrativa. O

194 “The Gothic art is sublime. On entering a cathedral, I am filled with devotion and with awe; | am lost to the
actualities that surround me, and my whole being expands into the infinite; earth and air, nature and art, all swell
into eternity, and the only sensible impression left is that I am nothing.”

195 “holy images on gold-painted medallions and stained-glass windows hit by the sun at this time of day were
turned into columns of jewels.”



140

estranho, o terror e o horror séo basicamente os trés pilares da psicologia do medo e, muitas
vezes sobrepostos uns aos outros, € praticamente impossivel separa-los. Desse modo, Rossi
(2008), explica o mecanismo de funcionamento da psicologia do medo do género gético da

seguinte forma:

0 estranho, definido por Sigmund Freud como aquela categoria do assustador
que remete ao que é conhecido, e velho, e hd muito familiar , ou seja, como
algo reconhecido pelo inconsciente, mas desconhecido pelo consciente,
colocaria um ponto de desequilibrio na ordem de funcionamento do mundo
real (p.66).

Um exemplo seria a personagem Verna como um ser estranho na visao de Marlene e
Charlene, incapaz de controlar seus impulsos; é o estranho rompendo a nocao de realidade de
Marlene, levando-a a esse mundo do desconhecido, de incerteza e fazendo surgir assim o medo,
um sentimento de dificil explicacdo, um lapso do consciente causado pelo inconsciente. Ainda
para Rossi (2008, p.67), “o terror, diferentemente do horror, resulta do impasse causado pela
manifestacdo do estranho no mundo real. Portanto, trata-se de uma suspensdo momentanea do
nosso senso de realidade”, a caracteristica principal da literatura goética, observado nos
momentos em que Marlene se deparava com o olhar e a presenca de Verna. E como o terror foi
resolvido no conto munroviano? Ou o terror verte no proprio real, revelando-se apenas uma
alucinacdo, uma deturpacdo causada pela mente da protagonista ou na mente do leitor ou o
terror explica-se no horror, isto é, ele acaba na descricdo de uma cena pavorosa que congela e
aniquila a resposta ou reacao do leitor, ao mesmo tempo em que Ihe causa a catarse.

Novamente observa-se a visdo paradoxal da experiéncia humana, que tem por base o
trabalho equilibrado entre ocultar e revelar, para expor o lado grotesco da vida e as facetas de
celebracdo do que é familiar e do que é gético. Nota-se 0 estranho no mesmo campo de
celebracdo do familiar com as lembrancgas; o estranho dentro do familiar que ndo conseguimos
abarcar, mas que é realmente familiar. O estranho é reflexo do imprevisivel que alerta para o
fato de que algo pode acontecer a qualquer momento; é o espelho de nossas fraquezas e de
nossas excentricidades.

E no interior da catedral que todas essas lembrancas reaparecem e a protagonista €, mais
uma vez, lembrada do seu espago de horror, de seu locus horribilis e do proprio monstro,

representado na figura de Verna, que a persegue.

Reconheci-os. Como pequenas cabines ou grandes casas de boneca em estilo
gotico, com um bocado de entalhes na madeira escura e cortinas marrons.
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Tudo ao redor era brilhante, estonteante. A abdboda alta do teto azul mais
celestial, as curvas mais baixas do teto 1*® (MUNRO, 2010, p.98, traducéo de
Alexandre Souza).

O confessionario como um espaco fechado é semelhante a um tribunal da peniténcia,
onde as mais obscuras verdades sdo relatadas pelos pecadores que pedem absolvicdo que
sancione o mal praticado. Observa-se mais um locus horribilis, ja que o penitente € obrigado a
relembrar o que praticou e voltar ao cenario horribilis para expor a sua dor. A ambientacédo é
composta por meio dos entalhes escuros na madeira que, mesmo durante o dia, trazem escuriddo
e confinamento; um cubiculo de trelica, um lugar bastante persuasivo, nas palavras da
narradora. Além do espaco claustrofdbico e de clausura, as condic¢des climaticas anunciam algo
ruim gue esta prestes a acontecer. Essas condi¢cdes da natureza se relacionam com o percurso
do enredo e da conduta da personagem.

A partir de tais descricOes, a espacialidade é observada através dos elementos classicos
do gdtico como a catedral, a clausura do confessionario, a escuriddo, o corredor arqueado nos
fundos da catedral/ igreja, a abdboda, o arredor estonteante, o padre em sua batina preta e
juntamente com os ventos fortes, a temperatura congelante e 0 ambiente escuro e sombrio
constrdi-se o locus horribilis. Ao notar tudo isso, Marlene sente-se relutante em ficar no local,
entra e se senta em seu carro por um certo tempo, perturbada pelas sensagcdes que o ambiente
Ihe causa, sabe o que é necessario fazer, mas tudo estava além de suas forcas e novamente o
passado permanece congelado em seu presente. Nesse momento sua histéria € revisitada e,
através da catedral, seu locus horribilis se faz presente com as lembrancas cruéis de ser crianga
no acampamento. Desse modo, expressa a dificuldade que sente em exorcizar sua culpa e lidar

com a sombra do assassinato que a persegue.

5.3.6 O corpo e seu locus horribilis

O estado do corpo de Charlene estd em consonancia com a precariedade de sentimentos

de Marlene.

Olhei para aquele corpo inchado e o rosto devastado, um pescoco de galinha
para o qual a camisola do hospital era quildbmetros mais larga. Fiapos de cabelo

196 «T recognized the confessionals. Like separate small cottages or large playhouses in a Gothic style, with a lot
of dark wooden carving, dark brown curtains. Elsewhere all was glowing, dazzling. The high curved ceiling most
celestially blue, the lower curves of the ceiling.”
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frisado — ainda castanhos — a um centimetro do couro cabeludo. Nenhum sinal
de Charlene ¥ (MUNRO, 2010, p.96, traducdo de Alexandre Souza).

Do nascimento a morte, varios medos séo experimentados pelo homem, sendo a morte
0 maior deles. A forma como a narradora-protagonista descreve o poder devastador da doenca
sobre Charlene transmite um sentimento de horror ao leitor. E, nessa descri¢do, o elemento
predominante € o modo como a doenga — cancer terminal — consome o corpo da amiga, algo
grotesco que se encontra a sua frente, manipulado por uma enfermeira mulata e rechonchuda e
de voz sedutora, em um quarto pequeno de hospital. De modo geral, a morte é considerada
impressionante para a humanidade, ja que representa um grande mistério e € um topico bastante
explorado pelo Gético contemporaneo. O medo € a maior inquietacdo que o ser humano pode

sentir.

Em relacdo ao siléncio, a soliddo e a escuriddo, podemos apenas dizer que
realmente s&o elementos na producgéo da infantil ansiedade morbida da qual a
maioria dos seres humanos nunca se tornaram realmente livres (FREUD,
1996, p.20).

O siléncio no quarto do hospital € essencial para a criagdo do suspense. Este € maior
guando acompanhado pela figura da protagonista em um espaco com pouca iluminagdo. A
combinacédo desses elementos é utilizada a fim de que relembremos medos da infancia — ficar
em um quarto escuro, dormir sozinho no quarto, o siléncio da casa etc. Frente ao corpo
moribundo de Charlene, o trauma oriundo do passado se intensifica e desperta sentimentos de
horror na protagonista. A descricdo do corpo da amiga é semelhante ao modo como costumava
desumanizar Verna referindo-se ao seu “pescoco de galinha” e mostrando-se n&o estar surpresa
ao Vvé-la naquela cama agonizando, pois ja tinha visto seus pais morrendo antes. A
desumanizacdo implica em negar a humanidade do outro, retirando os sentidos dos tracos
humanos. Ao longo da historia, doentes mentais foram acusados de bruxaria ou de serem
possuidos por demoénios ou até mesmo de serem servos do diabo. Na necessidade de derrotar
Verna — a criatura maligna aos olhos de Marlene e, perante a amiga consumida pela doenga, as
lembrancas horrendas do que houve no passado continuam em sua mente para assombréa-la e
lembré-la mais uma vez sobre a presenca cruel da morte, trazendo mais uma vez seu locus

horribilis psicolégico. Sob esse viés,

197 “T Jooked down at a bloated body and a sharp ruined face, a chicken’s neck for which the hospital gown was a
mile too wide. A frizz of hair—still brown—about a quarter of an inch long on her scalp. No sign of Charlene.”



143

fantasmas e monstros se tornaram efeitos de processos e distdrbios mentais,
efeitos de alucinag&o, desilusdo e delirio, ao invés de “verdadeiras” entidades
sobrenaturais. O irreal sai de um local extrinseco a mente para assombra-la de
dentro 8 (BOTTING, 2008, p.106, tradugdo nossa).

Para Botting (2008), a forma como o0s elementos géticos eram vistos passou por uma
grande mudanca ap0s os estudos de Freud. As ansiedades e medos comuns na infancia gerados
por fatos triviais, como mencionados no paragrafo acima e, no caso de Marlene, a morte cruel
da “especial” sdo feridas que permanecem abertas. Utilizando os conceitos do estranho-familiar
de Freud (2019), a literatura Gética explora essas ansiedades atraves do resgate dos ciclos ndo
resolvidos abertos desde a infancia até a idade adulta e que contribuem para a criacdo de uma

atmosfera obscura que permeia 0s espagos e reveste as personagens.

5.3.7 Idiotas e idolos

E o nome dado ao livro publicado por Marlene, retratando pessoas portadoras de
necessidades especiais, metais e fisicas, logo esgotado nas livrarias. E causa de desconforto e
tenséo entre seus colegas de universidade e seus editores. A referéncia ao livro mostra que, anos
mais tarde, Verna ainda é a causa de lembranca e desconforto em sua vida e talvez, através
dessa publicacdo, ela possa encontrar alguma justificativa para seu comportamento quando
crianca; talvez a necessidade de algum tipo de confissdo que, mesmo nao isentando sua culpa,
possa lhe trazer algum tipo de alivio. Mesmo afirmando “o que foi feito, esta feito”'*
(MUNRQO, 2010, p.99, traducéo de Alexandre Souza) — referindo-se & fala em Macbeth, o mais
tenebroso dos dramas shakespearianos — pode-se associar essa fala aos aspectos sombrios e
atemporais do comportamento humano como culpa e traicao.

Sua carreira académica como antrop6loga é dedicada a justificativa de seu édio por
Verna e assim escreve o livro Idiotas e idolos, abordando a atitude de povos de diversas culturas
para com pessoas mental ou fisicamente Unicas e tentando vasculhar “toda uma gama de dons,

vistos como sagrados, magicos, perigosos ou valiosos”?%° (MUNRO, 2010, p.95, tradugdo de

198 «“Ghosts and monsters become effects of mental processes and disturbances, effects of hallucination, delusion
or delirium, rather than ‘actual’ supernatural entities. The unreal moves from a location outside the mind to haunt
it from within”.

199 “what’s done is done.”

200 “quite a range of abilities, seen as sacred, magical, dangerous or valuable.”
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Alexandre Souza) para encontrar as razfes que expliguem o comportamento de levar uma
crianca a cometer um crime tdo horrendo. Marlene parece sugerir no livro que as pessoas
especiais ndo sdo tdo inocentes como parecem, ja que possuem tais dons especiais, a fim de
provar a si propria que a morte ndo foi culpa sua, mas sim de Verna que a perseguia e possuia
tais dons sagrados e perigosos. “Mas s6 os adultos seriam idiotas a ponto de achar que ela nao
tinha forca. Uma forca, além do mais, direcionada a mim?°* (MUNRO, 2010, p.91, traducéo de
Alexandre Souza).

Acreditava-se, no Antigo Egito, que as doencas graves e as deficiéncias fisicas ou 0s
problemas mentais eram provocados por maus espiritos, por deménios ou por pecados de vidas
anteriores que deviam ser pagos. Desse modo, os deficientes ndo podiam ser debelados a ndo
ser pela intervencdo dos deuses ou pelo poder divino passado aos médicos-sacerdotes
especializados nos Livros Sagrados sobre doencas e suas curas (PEREIRA, J.; SARAIVA, J.,
2017). Os antigos hebreus, segundo Silva (1987), acreditavam que a doenga, qualquer
deformacéo e a deficiéncia fisica ou mental indicavam certo grau de pecado ou de impureza.
Moisés em seu livro Levitico indicou que 0 coxo, 0 cego, 0 corcunda etc. ndo poderiam se
aproximar de seu Ministério. Essa passagem evidencia que a aparéncia fisica era o principal
agente para a excluséo das pessoas com deficiéncias.

Com a chegada do Cristianismo, a pessoa com deficiéncia passa a ser vista como um
ente de Deus, possuidora de alma e ndo merecedora de castigo, mas sim de cuidados,
assegurados pela familia e pela igreja, mesmo que tais cuidados ndo garantam que o deficiente
seja integrado na sociedade de modo integral. Para Sheeremberger (1983), lideres religiosos
como Jesus, Buda, Mohamed e Conflcio requerem um tratamento mais humano para 0s
deficientes mentais e pessoas com ma-formacédo, despertando um movimento de caridade ao
cuidar dos incapacitados e menos afortunados. Da mesma forma que buscamos uma explicagéo
para compreendermos como o portador de necessidades especiais € compreendido nas
diferentes sociedades, Munro utiliza-se de circunlocucgéo para tentar expressar, por meio de suas
personagens, como um ser especial e inico em sua esséncia é observado no mundo infantil.
Marlene diz no inicio da narrativa: “A cada ano, quando se ¢é crianca, vocé se torna uma outra

pessoa”??? (MUNRO, 2010, p.87, tradugdo de Alexandre Souza).

201 “Byt only adults would be so stupid as to believe she had no power. A power, moreover, that was specifically
directed at me.”
202“Eyery year, when you’re a child, you become a different person.”
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Além de dotar suas personagens de uma assombrosa honestidade, capaz de manifestar
extrema crueldade que, muitas vezes, imperam no comportamento infantil, Alice Munro
desperta no leitor sua expectativa sobre o que realmente aconteceu as suas personagens.
Marlene, prestes a se aposentar, reconhece que houve certa hipocrisia no carater da mae e de
adultos em geral no modo como riam ou falavam sobre pessoas que eram “simples ou com
algum parafuso a menos e achava que minha méae, na verdade, também era assim, no fundo”2%
(MUNRO, 2010, p.90, traducio de Alexandre Souza). E a imagem do preconceito existente em
sociedades que olham o “especial” como diferente, esquisito, ameagador; sdo a causa mais
comum de nosso medo, cuja natureza vai se modificando & medida que evoluimos.

As narrativas goticas revelam as mazelas internas e externas que impedem a
organizacdo da narrativa do self, revelando as contrariedades de uma sociedade em exercicio as
custas do apagamento da subjetividade dos individuos e da repressdo, revelando a alienacéo a
que o ser humano estd submetido. O apagamento ocorre através do assassinato da garota
“especial”. Desse modo, Shaw (2008) sustenta que “pode-se dizer que 0 assassinato representa
certa fantasia de isolamento e soliddo, um desejo em repudiar e encerrar o pedido do outro em
sua luta pela identidade em meio & precariedade da vida”?** (p.129).

Ao assassinarem Verna, ambas as personagens mostraram ndo compreender o outro,
ndo desejavam inclui-la no mesmo patamar em que estavam; desejavam exclui-la, elimina-la;
a morte como manifestacdo de um esforgo e realizacdo de uma luta inexoravel pela onipoténcia;
a morte como rendncia a toda a compreensao da diferenca de Verna. A mée da protagonista
menciona que Verna ndo poderia ser discriminada por ndo conseguir aprender do mesmo modo
que as outras criangas e por se portar de modo diferente, reforca também a ideia de Tuan (2005)
quando discorre sobre o tratamento dado a criangas por determinadas sociedades onde

muitos grupos limitam o termo “gente” a seus membros e sugerem que 0s
outros seres humanos sdo “rudes”, semelhantes aos animais, ndo inteiramente
humanos. Ser “humano” é uma questdo de saber como se comportar
corretamente, de se portar adequadamente e de dizer as coisas certas. Ora, por
esses critérios os jovens de qualquer sociedade ndo sdo completamente
humanos; falta-lhes cultura (TUAN, 2005, p.45).

Verna é vista como um corpo estranho e abjeto, capaz de provocar tumulto e

manifestacoes violentas que destroem a paz, a racionalidade da mente e tem grande propenséo

208 “simple or a few bricks short of a load. And I believed my mother must be really like this, underneath.”

204 “murder might be said to represent a certain fantasy of isolation and insulation, a desire to repudiate and
foreclose the call that others make upon the self in its own struggle for identity amid the precariousness of life.”
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de criar o caos. Idiotas ndo sdo as criangas especiais e idolos tdo menos os seres humanos.
Sendo Verna o locus horribilis de Marlene, essa representa a propria busca pela identidade
como ser humano no mundo e a personificacdo da maldade infantil. Para se encontrar no
mundo, Marlene teve que aniquilar o outro.

Antes de finalizar esse capitulo e com o objetivo de concluir o trajeto até aqui delineado,
convém ressaltar mais uma vez a relevancia da tradigdo contistica canadense e 0 modo pelo
qual Alice Munro a desconstroi a fim de criar sua propria escritura. A historia existencial do
Canada tem, desde os seus primordios, se apropriado de uma heranga gotica universal para lidar
com questBes préprias de representacdo. Narrando a histéria de “Speakers for the Dead”,
documentério dirigido por Jennifer Holness e David Sutherland, Edwards (2005) relata o fato
de os residentes da pequena cidade de Priceville, Ontario, serem forcados a enfrentar o espectro
de um passado questionavel quando alguns tamulos originais do vilarejo sdo desenterrados,
fazendo aflorar a verdadeira historia do cemitério Durham Road, situado naquela cidade e
removido na década de 1930, para ceder lugar as terras de um fazendeiro. Ali encontram-se as
sepulturas de antigos escravos africanos e negros da guerra de 1812, os primeiros que
desbravaram a terra e construiram moradias, escolas e cemitérios na area.

As tumbas abalaram a compreensdo dos residentes acerca de sua historia local;
confrontada com a possibilidade de os fundadores da comunidade terem sido descendentes de
africanos e ndo de Europeus, a populacdo da cidade é entdo forcada a reconhecer que 0s
colonizadores irlandeses e escoceses, a quem muitos tinham como os reais fundadores da cidade
eram, na verdade, os responsaveis pelo deslocamento dos habitantes negros originais na época
da Confederacdo, em 1867. Diante de tal surpresa, “aos habitantes de Priceville restava sendo
redefinir suas nocdes de identidade, impondo-se, obrigatoriamente, perguntas de natureza
dificil — sobre a histdria de racismo da cidade e sobre a nacionalidade e raca de seus ancestrais”
(KLEE, 2008, p.38).

E através dessa historia que Edwards (2005) inicia sua obra Gothic Canada pressupondo
que o referido documentario explicita as formas segundo as quais 0 goticismo esta amarrado a
uma histdria local para romper com um senso de identidade previamente estabelecido: a
revelacdo do misterioso cemitério de Priceville obrigou os habitantes daquela cidade a encarar
um passado doloroso e a reescrever sua historia numa modalidade gética; o cemitério serviu
como um lembrete de que a comunidade deveria recuperar um passado reprimido; as sepulturas
motivaram as pessoas a desenterrar 0s mortos; as descobertas locais revelaram vozes ha muito
silenciadas e que, uma vez expostas, forcaram todos a ouvir uma violenta histéria de conflito

racial. Essa é a concepcéo de Edwards (2005) ao questionar de que modo as categorias da nagao
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e da retdrica da diferenca estdo vinculadas a linguagem do Goticismo: 0 que esses lacos
discursivos podem nos informar sobre uma série de outras fronteiras pessoais e sociais na
producdo literaria canadense? O que a construcdo e a desestabilizacdo dessas fronteiras nos
dizem sobre o desenvolvimento de uma tradi¢ao gotica no Canada?

Explorar esse “entre-lugar” ao longo da producéo literaria canadense faz com que se
abra espaco para um pais que sempre sera importunado pela falta de unidade e, como
consequéncia, permanece impossibilitado de construir uma identidade nacional unificada
amparada no espaco e nas no¢des de pertencimento (EDWARDS, 2005). Esse espaco que
oscila, ameaca “desestabilizar o sujeito com um deslocamento, por meio da ameaca da néo-
identidade, e do medo do abismo que estdo sempre presentes” (KLEE, 2008, p.40). Desse modo,
a subjetividade se constroi através dos movimentos de alteridade, exclusdo ou abjecdo assim
como também irrompe do dilema da perda de si proprio, de se perder e desintegrar em um
aterrorizante espaco vazio e, assim, acentuando o fato de que “a cultura ndo é um todo coeso e
organico, mas sim algo precariamente construido a partir de inUmeras oposicOes e tensdes
contidas na hibridez e na diversidade” (KLEE, 2008, p.41). Edwards opta entdo por seguir uma
definicdo ampla do gotico de modo a manter-se em equilibrio nesse terreno arenoso e movedico

em que se situa:

O discurso gotico no Canada surge da linguagem do terror, do panico e
da ansiedade. Consiste na retorica da repugnancia e da aversdo. E um
discurso de ordem, que estabelece modos culturais de conduta através
da construgdo de tabus e da regulacio dos desejos. [..] E uma
linguagem que articula, ou simplesmente gesticula em direcdo a
ansiedades profundamente encobertas, o que produz um medo de
contaminacao assim que essas ansiedades sejam reveladas. Finalmente,
contém a retorica do apocalipse, ameacando a destruicdo e a subversao
daquilo que é considerado simples, puro e natural (EDWARDS, 2005,
p.62).

O Canada se fez um lugar de passagem e descoberta, o0 que envolve desordem, choque
de linguas e de culturas. Por passagem, pensa-se também em paisagem e fronteira, conceitos
gue nos permitem compreender o continente norte-americano como um “espago que se coloca
sempre a espera de novos olhares e de apropriagdes renovadas” (PORTO, 2000, p.51). Ao
imigrante recém-chegado nao é possivel efetuar o rompimento com o pais de origem e, mesmo
com as raizes rompidas, estas continuam a se inquietar. Em um lugar de dificeis recomecos, o

imigrante se depara com a dificuldade de se encontrar e de encontrar seu espaco.
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Esse deslocamento pode também comprometer a manutengdo dos vinculos familiares
mais estreitos, como demonstram as narrativas de Munro: personagens que chegam a novos
lugares e tém dificuldade de adaptacéo as novas paisagens e seu modo de vida; a personagem
vinda de outro lugar é considerada diferente, dificultando assim a formac&o do elo de respeito
e amizade entre elas. Em outros contos também € possivel observar personagens recém-
chegadas do continente europeu travando uma luta entre o dentro e fora, ou seja, exilados de
suas paisagens afetivas onde suas primeiras memorias foram construidas, elas conhecem a
vivéncia do “entre-dois” mundos. O espacgo torna-se o ir e vir entre a origem e o tornar-se outro
e, desse modo, o estrangeiro é bombardeado ou pela impossibilidade de permanecer tal como
era ou pela dificuldade de se tornar outro. E 0 caso de personagens munrovianas que nao
aceitam o novo lugar, enlouquecem, fogem, sucumbem a morte ou sdo assassinadas. Para o
imigrante, ¢ preciso “dessituar-se” para que consiga se encontrar. Assim, a personagem ‘“vai a
outro lugar para reaprender o lugar, aprender a localizar as coisas, a coloca-las no seu
pensamento, aprender o que € a disposic¢ao das coisas no mundo” (PORTO, 2000, p.56).

Munro trabalha notoriamente com a simbologia do devir vegetal trazendo a ideia de
renovacdes identitarias, reunindo em suas narrativas flores e arvores pertencentes a varios
cantos do mundo, trazidas por estrangeiros que ali passaram um dia. E, presente nas florestas
munrovianas, a vegetacdo gera, ao mesmo tempo, angustia e serenidade, opressao e libertacéo,
como todas as poderosas manifestacfes da vida. Menos aberta do que a montanha, menos fluida
gue o mar, menos sutil do que o ar, menos arida do que o deserto, menos escura do que a
caverna, porém cerrada, enraizada, silenciosa, verdejante, umbrosa, nua e maltipla, secreta, a
floresta é ventilada e majestosa, a floresta de carvalhos, no grande caos rochoso é céltica e
druidica; a de pinheiros, nas encostas arenosas, evoca um oceano proximo ou origens maritimas.
Por sua obscuridade e seu enraizamento profundo, a floresta simboliza a interioridade das
personagens; ela € um convite a meditacdo. Suas raizes estdo fincadas no mundo terreno, seu
tronco convive com os demais elementos da natureza e suas copas e ramos, folhas e frutos
erguem-se para 0 ceu em direcdo ao transcendente e ao divino; seu interior € muitas vezes
formado por caminhos e longas trilhas labirinticas, misteriosas e desconhecidas. Munro situa
sua personagen Almeda Roth, em Meneseteung, diante da grandeza da floresta e de sua extensa
vegetacdo para que nela encontre inspiracdo para seus versos, para refletir sobre seu passado e
sua vida em geral. E a imagem do pantano da Pearl Street com sua vegetacdo densa e
exuberante, seus barracdes improvisados rodeados por pilhas de dejetos e destrocos, lavagem

jogada das portas e bandos de criangas raquiticas. E é esse mesmo pantano que proporciona a
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Almeda uma bela vista ao amanhecer, cujas arvores corpulentas parecem flutuar na névoa; é o
pantano que inspira, que amedronta, que alucina, que a faz dona e refém de seu proprio mundo.

As personagens da contista sdo retratadas como seres solitarios e isolados em meio a
natureza, distantes de cidades, esforcando-se para que encontrem significado tanto
internamente, dentro de si proprias, como externamente, por toda a natureza. Muitas de suas
personagens apresentam tracos grotescos, com mentes confusas, atormentadas e indoles mas.
Em decorréncia disso, suas personagens, ansiosas em acessar algo além do eu, acabam por
identificar-se com o medo de que o seu eu seja dominado por algo externo a elas. Tanto para
Edwards (2005) quanto para Munro, a misteriosa complexidade e obscuridade e a incerteza da
narrativa gotica canadense revelam que os sentimentos de instabilidade nunca sdo superados, e
que a realidade da abjecdo suplantara até mesmo os melhores esforcos em estabiliza-la. Essa
instabilidade esta vinculada ao locus horribilis que, em Alice Munro, apresenta-se como 0

verdadeiro conflito interno de suas personagens.
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6. CONSIDERACOES FINAIS

“0 medo ¢ mudo; os aterrorizados falam pouco, parece que o
horror diz: siléncio!”
Victor Hugo

Os temas do medo e do horror nos arrebatam. Isso sempre aconteceu e pode-se dizer
que sempre acontecera. E a capacidade inata que desde os primordios habita o ser humano na
tentativa de conhecer os espacos misteriosos que existem ao seu redor e, sem duvida, dentro de
si. A literatura de medo e horror sempre existiu, em melhores ou piores graus, e vem cada vez
mais atraindo leitores de todas as idades, tornando assim essa area da literatura cada vez mais
fascinante para analises e pesquisas.

Ao término desse estudo sobre a construcao do locus horribilis, ou espaco do medo nos
contos da escritora canadense Alice Munro, espera-se ter respondido a questdo implicita que
determinou essa busca: como o locus horribilis opera na geragéo do sentimento de horror dentro
da narrativa. Para que essa questdo fosse respondida, empreendeu-se uma leitura cuidadosa e
detalhada de trés contos da autora, embora a maioria de seus contos retrate com maestria 0
espaco infernal.

Cada espaco narrado nos contos analisados apresenta-se em relagdo com o humano e
seu locus horribilis, determinando as ac¢des das personagens, padronizando comportamentos.
Em todas as suas narrativas ha sempre um acontecimento fora do comum, um inesperado, uma
ruptura, uma fatalidade nos mais simples acontecimentos. Essas historias sdo, na verdade,
construgdes complexas que vao e vem no tempo, entre realidade e memoria, revelando visdes
que emolduram a vida das pessoas em situacdes repletas de epifania que revelam suas
personalidades. Os eventos que constituem o espagco do medo sao tecidos de modo impecavel,
fazendo com que o leitor contemple tudo de perto e se sinta parte da narrativa. A ambientacédo
e a atmosfera sdo muito bem construidas; Munro cria personagens confusas e por vezes
incompreensiveis, tomadas por divida e mistério, que buscam a solucao e a cura para suas dores
mais profundas.

Pensando em auxiliar futuros alunos dos cursos de Letras e leitores de Alice Munro,
iniciou-se o estudo com informacdes relevantes sobre a vida e estilo de sua escrita, sobre as
caracteristicas do conto, breve informacéo sobre a historia do conto canadense, teorias do
gotico, passando pelo medo, terror, horror e grotesco e também para as teorias do espaco
narrativo, diferenciando a espacialidade, a ambientacdo e a atmosfera. Durante a anélise, a

passagem por teorias distintas auxiliou, de uma forma ampla, a compreender como o locus


https://www.pensador.com/autor/victor_hugo/

151

horribilis se constitui e como ele ocorre na narrativa. Nos trés contos analisados, as personagens
que morreram voltam para assombrar a vida dos outros individuos como monstros irreais,

trazendo o “medo gbtico” que apavora e traz ansiedade e perturbagao.

O gético condensa as muitas ameacas percebidas a esses valores, ameagas
associadas a forcas sobrenaturais e naturais, excessos imaginativos e delirios,
mal religioso e humano, transgressao social, desintegracdo mental e corrupgéo
espiritual. Se ndo um termo puramente negativo, a escrita gética permanece
fascinada por objetos e préticas que sdo construidos como negativos,
irracionais, imorais e fantasticos 2% (BOTTING, 1996, p.1, traducéo nossa).

Enfim, eis o Gotico que traz a mente diferentes assuntos em nossa contemporaneidade,
mais focados na realidade que a racionalidade propunha, mas sem perder a habilidade de causar
medo no leitor. Alice Munro trabalha de forma notével as caracteristicas de intensidade, tenséo,
conducdo das historias duplas com tragos arrebatadores do medo e do grotesco até que algo
visto como superficial nos arrebata com profundidade e nos arrasta para o que Cortazar (1993)
denomina “a passagem do pequeno para o grande”, ou Seja, nossa propria experiéncia humana

reconhecida e vivenciada nas paginas de um livro.

205 “Gothic condenses the many perceived threats to these values, threats associated with supernatural and natural
forces, imaginative excesses and delusions, religious and human evil, social transgression, mental disintegration
and spiritual corruption. If not a purely negative term, Gothic writing remains fascinated by objects and practices
that are constructed as negative, irrational, immoral and fantastic.”
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