
 

 

UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA “JÚLIO DE MESQUITA FILHO” 

Faculdade de Ciências e Letras - Campus de Araraquara - SP 

 

 

 

 

 

O LOCUS HORRIBILIS E A TESSITURA GÓTICA 

         EM CONTOS DE ALICE MUNRO 

 

 

 

 

 

 

OÍSE DE OLIVEIRA MATTOS BAZZOLI 

 

 

 

 

 

 

 

 

ARARAQUARA 

2023 



 

 

UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA “JÚLIO DE MESQUITA FILHO” 

Faculdade de Ciências e Letras - Campus de Araraquara - SP 

 

 

 

 

 

O LOCUS HORRIBILIS E A TESSITURA GÓTICA 

  EM CONTOS DE ALICE MUNRO 

 

 

 

OÍSE DE OLIVEIRA MATTOS BAZZOLI 

 

 

 

 

 

 

Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Estudos Literários da Faculdade de Ciências 

e Letras, Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita 

Filho”, Campus de Araraquara, como requisito para 

obtenção do título de Doutora em Estudos Literários. 

 

Linha de Pesquisa: Teorias e Crítica da Narrativa 

 

Orientador: Prof. Dr. Aparecido Donizete Rossi 

 

 

 

 

ARARAQUARA 

2023 



B364l
Bazzoli, Oíse de Oliveira Mattos

    O locus horribilis e a tessitura gótica em contos de Alice Munro /

Oíse de Oliveira Mattos Bazzoli. -- Araraquara, 2023

    160 p.

    Tese (doutorado) - Universidade Estadual Paulista (Unesp),

Faculdade de Ciências e Letras, Araraquara

    Orientador: Prof. Dr. Aparecido Donizete Rossi

    1. Teoria Literária. 2. Alice Munro. 3. Gótico. 4. Locus Horribilis. I.

Título.

Sistema de geração automática de fichas catalográficas da Unesp. Biblioteca da Faculdade de
Ciências e Letras, Araraquara. Dados fornecidos pelo autor(a).

Essa ficha não pode ser modificada.



 

 

Oíse de Oliveira Mattos Bazzoli 

 

 

 

Tese de Doutorado, apresentada ao Conselho, 

Programa de Pós em Teoria Literária da Faculdade 

de Ciências e Letras – UNESP/Araraquara, como 

requisito para obtenção do título de Doutor em 

Estudos Literários. 

 

 

Linha de pesquisa: Teorias e Crítica da Narrativa 

Orientador: Prof. Dr. Aparecido Donizete Rossi 

   

 

Data da defesa: 16/06/2023 

MEMBROS COMPONENTES DA BANCA EXAMINADORA:  

 

___________________________________________________________________________                                            

 

Presidente e Orientador: Prof. Dr. Aparecido Donizete Rossi 

        Faculdade de Ciências e Letras (FCL) 

        Universidade Estadual Paulista 

 

Membro Titular: Profª. Drª. Luciana Colucci 

                              Universidade do Triângulo Mineiro                                            

 

Membro Titular: Profª. Drª. Maria das Graças Gomes Villa da Silva 

       Faculdade de Ciências e Letras (FCL) 

       Universidade Estadual Paulista 

 

Membro Titular: Profª. Drª. Maria Lúcia Outeiro Fernandes 

       Faculdade de Ciências e Letras (FCL) 

       Universidade Estadual Paulista 

 

Membro Titular: Prof. Dr. Neil Besner 

                              University of Winnipeg – Canadá 

___________________________________________________________________________ 

Local: Universidade Estadual Paulista 

Faculdade de Ciências e Letras UNESP – Campus de Araraquara 

 

 

 



 

 

AGRADECIMENTOS 

 

A Deus, fonte da minha vida, inspiração e sabedoria; 

Aos meus pais, Oíse e José (in memoriam), com todo amor e gratidão por tudo que fizeram e 

por continuarem vivos dentro de mim, enviando amor e proteção do plano celestial; 

À minha filha Bianca, por seu espírito livre e por me levar até o horizonte mais longínquo. 

Possa eu sempre ser motivo do seu orgulho; 

Ao meu marido Fernando pelo seu amor e apoio incondicional; 

Ao meu querido professor e orientador Cido Rossi, por ter acreditado em meu projeto e apoiado 

a realização desse trabalho que, para mim, é a concretização de um sonho. Humildemente 

agradeço sua amizade, suas orientações inspiradoras e, sobretudo, por suscitar em mim um 

grande amor pela Literatura, sobretudo a Gótica; 

A todos os membros da Banca de Qualificação, pela paciência em ler, arguir, questionar e 

aumentar meu conhecimento. Enfim, por me acompanharem nesse “rito de passagem”; 

À professora Maria Lúcia Outeiro Fernandes, pelo convite do Mestrado e por confiar em mim 

a nobre missão da escrita. Ao professor Paulo Andrade que me ensinou a poesia da análise 

literária; 

Aos meus professores da Faculdade de Letras da UNESP de Araraquara, pelo exemplo e 

dedicação e por terem contribuído diretamente com minha formação; 

À Jandira e Rosângela, meus exemplos de amor e vida. Gratidão eterna; 

À Andrea Toci, pelas deliciosas conversas sobre contos no divã; 

Por fim, o meu profundo e sentido agradecimento a todas as pessoas que contribuíram para a 

concretização dessa Tese, estimulando-me intelectual e emocionalmente. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Everybody knows what a house does, how it encloses space and 

makes connections between one enclosed space and another and 

presents what is outside in a new way. This is the nearest I can 

come to explaining what a story does for me, and what I want my 

stories to do for other people.” 
Alice Munro - (“What is Real?”) 

 



 

 

RESUMO 

 

A presente Tese de Doutorado propõe analisar a construção do chamado locus horribilis, ou 

espaço do medo, propondo a compreensão do modo pelo qual ele atua na geração do sentimento 

de horror nos contos da escritora canadense contemporânea Alice Munro, vencedora do Prêmio 

Nobel de Literatura em 2013. Seus contos, elaborados de forma renovada, são caracterizados 

pelos finais em aberto, contêm descrições realistas do sudoeste de Ontário e retratam cenas 

familiares que facilitam a introdução do estranho, do misterioso e do desconhecido. Os contos 

selecionados são “Vandals” em Open Secrets (1994), “The Love of a Good Woman” que 

pertence à obra de mesmo nome (1998), e “Child´s Play” presente em Too Much Happiness 

(2009). Será considerado aqui o locus horribilis como a junção da espacialidade, ambientação 

e atmosfera, criando um espaço de horror que gera desconforto às personagens e também ao 

leitor. Para o desenvolvimento deste estudo, apoiamo-nos nas teorias do espaço, do gótico, do 

medo, do horror e terror com o objetivo de realizar uma análise que aponte caminhos para a 

compreensão e apreensão de alguns dos recursos utilizados pela contista na estruturação do 

locus horribilis em suas narrativas. 

 

Palavras-chave: gótico; Alice Munro; locus horribilis; horror; grotesco. 

 



 

 

ABSTRACT 

 

The present thesis proposes to analyse the construction of the so-called locus horribilis or space 

of fear, searching for the way to comprehend how it performs in creating the feeling of horror 

in the short stories of contemporary Canadian writer Alice Munro, winner of the 2013 Nobel 

Prize in Literature. Her short stories, elaborated in a renewed way, are characterized by open 

ends, have realistic descriptions of southwest Ontario, depict familiar scenes that facilitate the 

introduction of the strange, the mysterious and the unknown. The selected short stories are 

“Vandals” from the book Open Secrets (1994), “The Love of Good Woman” that belongs to 

the book with the same title (1998), and “Child´s Play” from Too Much Happiness (2009). The 

locus horribilis is considered here as the connection of spatiality, ambiance, and atmosphere, 

creating a space of horror that causes discomfort in the characters as well as the reader. To the 

development of this study, we relied on the theories of the gothic, of fear, horror, and terror 

with the objective of carrying out an analysis that shows ways to comprehend and apprehend 

some resources used by the short story writer in order to structure space in her narratives. 

 

Keywords: Gothic; Alice Munro; locus horribilis; horror; grotesque. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

“I want the reader to feel something is astonishing. Not the 

‘what happens’, but the way everything happens.” 

Alice Munro 

 

Alice Munro, a escritora das escritoras, escreve com tamanha paixão, profundidade e 

arrebatamento, levando seu leitor a explorar as personagens em busca de entendimento, sem 

propósito claro, apenas tentando compreender melhor os fatos de modo refinado e emocionante. 

O objetivo dessa tese é analisar a questão da construção do locus horribilis, ou o espaço 

infernal, propondo a compreensão do modo pelo qual ele constitui o espaço e influencia as 

personagens na narrativa munroviana. Será considerado aqui o locus horribilis como a junção 

da espacialidade, ambientação e atmosfera, criando um espaço de horror que gera pavor e 

pânico não apenas à personagem, mas também ao leitor. 

O foco inicial de cada conto analisado é a observação e percepção que as personagens 

têm desse espaço, os sentimentos ligados a ele e o quanto esse espaço colabora para o desenrolar 

da trama, até atingir seu ponto culminante de conflito. Para as análises foram escolhidos três 

contos: “Vandals” em Open Secrets (Falsos Segredos), publicada em 1994 com oito contos; 

“The Love of a Good Woman” que pertence à obra de mesmo nome (O Amor de uma Boa 

Mulher) escrita em 1998, composta também por oito contos; e “Child´s Play” (Brincadeira de 

Criança) em Too Much Happiness (Felicidade Demais), publicada em 2009 com dez contos. 

A escolha desses contos ocorreu pelo fato de, inicialmente, durante a primeira leitura, 

trabalharem com temas bastante valiosos para a análise e que poderiam englobar um panorama 

amplo do espaço de horror. Houve também, além de um interesse de ordem pessoal pelas três 

escolhas, a afinidade temática entre eles, um fio condutor valioso a ser explorado. 

Há, nos contos de Alice Munro, tão complexos e profundos quanto romances, mulheres 

comuns em momentos extraordinários, histórias pessoais nas quais um evento cotidiano pode 

se tornar definitivo. Ao aprofundarmos nossos conhecimentos sobre sua narrativa, descobrimos 

um considerável número de diferentes formas de representação dos espaços, transitando das 

mais simples — daquelas formas que contemplam o espaço apenas como lugar de 

desenvolvimento das ações — até as mais complexas. No nosso entender, a partir de uma 

concepção de espaço ficcional, a autora cria espaços com configurações peculiares, posto que 

são constituídos a partir da relação que estabelecem com os outros elementos textuais, tais como 

personagens, tempo e focalização. Munro tenta reproduzir, o mais corretamente possível, o 
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enigmático e as camadas das situações (layerings), pois gosta que a narrativa tenha diferentes 

níveis a fim de que seu leitor tenha a chance de refletir sobre os significados distintos que 

coabitam na mesma história e que possa encontrar sua passagem por eles. Os finais de suas 

narrativas deixam em aberto a continuidade da ficção e interrogações sobre como a história 

teria se desenrolado logo após o ponto final. 

É flagrante, segundo Zanon (2022), a desproporcionalidade entre a consagração obtida 

por Munro e a quantidade de estudos dedicados à sua produção literária no meio acadêmico 

brasileiro. Existem, até o presente momento, dez dissertações de Mestrado e uma tese de 

Doutorado. Há artigos da Profa. Dra. Maria das Graças Gomes Villa da Silva que tratam do 

trabalho da memória à luz da teoria psicanalítica na escrita da autora. Seus ensaios versam sobre 

o papel da morte, da repressão, da angústia e da constituição da identidade nas narrativas da 

canadense. A pesquisadora publicou recentemente uma obra intitulada Momentos de ser em 

Virginia Woolf, Clarice Lispector e Alice Munro (2020b), na qual estuda comparativamente a 

produção literária da escritora inglesa Virginia Woolf, da brasileira Clarice Lispector e da 

própria Alice Munro. Silva (2020b) faz um estudo sobre a abordagem da memória e da 

encenação dos “momentos de ser” na obra das referidas autoras.  

Após receber o Prêmio Nobel de Literatura, as obras da contista passaram a ser mais 

lidas e estudadas em grandes universidades tanto no Canadá como na Inglaterra, Austrália, 

Estados Unidos e Japão, onde é bastante apreciada. Apesar disso, a produção acadêmica no 

Brasil sobre a escrita de Alice Munro é comparativamente tímida. Diante disso, nota-se que 

nenhum dos referidos trabalhos mencionados acima partilha do recorte temático do locus 

horribilis desenvolvido na presente tese no meio acadêmico no âmbito nacional. 

O presente estudo dividir-se-á em quatro capítulos. No primeiro capítulo far-se-á uma 

apresentação sobre a vida e obra da escritora canadense, seus críticos e sua carreira; há também 

uma breve trajetória do conto como gênero literário, partindo de Edgar Allan Poe, cuja 

contística, em alguns aspectos, assemelha-se àquela produzida por Alice Munro. Faz-se 

presente no segundo capítulo, um apanhado sobre a origem do gótico, seu papel no Canadá e a 

literatura gótica produzida por mulheres. Além disso, apresenta-se a questão do grotesco, 

presente na ambientação dos contos com seu imaginário que leva ao macabro e, finalmente, 

apresenta-se o conceito de locus horribilis e como ele cria, nas narrativas da contista, a sensação 

de horror e medo através da espacialidade, da ambientação e da atmosfera. O capítulo três 

aborda questões técnicas da narrativa, concentrando-se na categoria do espaço, com base em 

fundamentos teóricos estabelecidos pelos seguintes autores: Osman Lins (1976), Ozíris Borges 

Filho (2007) e Mikhail Bakhtin (2014), cujos trabalhos fornecem os principais elementos 
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utilizados na análise do tema proposto. Desse modo, tendo por eixo de reflexão e análise um 

tema restrito – o locus horribilis – percorremos as referidas narrativas de Alice Munro com o 

objetivo de realizar uma análise que aponte caminhos para a compreensão e apreensão de alguns 

dos muitos recursos utilizados pela autora na elaboração do espaço de suas narrativas. Somada 

aos estudos sobre o espaço narrativo, a rota do estudo percorrerá as reflexões de Fred Botting e 

Sandra Vasconcelos, adentrando em algumas temáticas como o medo, com o aporte teórico nas 

falas de Sigmund Freud, Yi Fu Tuan e Lovecraft. Outra grande temática trazida para a discussão 

é a de terror e horror, auxiliada pelos pensamentos de Fred Botting, Aparecido Rossi e Júlio 

França.  Logo em seguida, no capítulo quatro, apresentamos as análises dos três contos de Alice 

Munro, “Vandals”, “The Love of a Good Woman” e “Child´s Play”, que constituem a parte 

mais importante do referido trabalho. Até que se chegue às análises, o leitor encontrará trechos 

de diferentes contos de Munro utilizados para ilustrar essa tese e, para cada um dos contos 

analisados far-se-á uma análise minuciosa e atenta a fim de ressaltar questões de relevo na 

caracterização da ficção desta escritora canadense. 
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2. ALICE MUNRO: VIDA, OBRA E ESTILO 

 

2.1 Alice Munro: a mestra do conto contemporâneo 

 

Alice Munro é conhecida como "mestre do conto contemporâneo”. Alice Ann Laidlaw 

nasceu no dia 10 de julho de 1931 e cresceu em uma fazenda próxima à pequena cidade de 

Wingham, na província de Ontário, no Canadá. Seu pai havia publicado um romance e Alice 

começou a escrever aos 11 anos, perseguindo essa paixão a partir daquele momento. Seus pais 

esperavam que ela crescesse para ser esposa de um fazendeiro. Sua mãe foi diagnosticada com 

Parkinson quando Alice tinha 12 anos. Sua primeira venda de contos foi em 1950, quando ela 

estudava na Universidade de Ontário, onde cursava jornalismo. Teve que se sustentar durante 

a faculdade, inclusive vendendo seu sangue para um banco de sangue. Em 1951, aos 19 anos, 

publicou seu primeiro conto “The Strangers”.  Seus primeiros anos de casamento foram focados 

em criar suas três filhas em Vancouver, para onde ela se mudou com o marido, James, após o 

casamento deles em dezembro de 1951. Ela continuou escrevendo, principalmente em 

particular, publicando alguns artigos em revistas canadenses. Em 1963, os Munro mudaram-se 

para Victoria e abriram uma livraria, a Munro's.  

Em 1972, Alice e James Munro se divorciaram e ela voltou para Ontário. Quatro anos 

depois se casou com Gerald Fremlin e vivem hoje em uma fazenda no distrito de Huron. Munro 

foi distinguida com alguns dos mais importantes prêmios literários, dos quais se destacam Man 

Booker International Prize, em 2009, e o Prêmio Nobel da Literatura, em 2013, aos 82 anos. O 

efeito causado por sua prosa é sutil e poderoso e ao mesmo tempo, capaz de diferenciar uma 

série de percepções de seus personagens, vistos muitas vezes como representações do sujeito 

comum, com o objetivo de revelar a multiplicidade dos sentimentos humanos. Ross (1992) 

atribui seu sucesso a uma série de fatores: 

 

E pelo que é famosa? Por histórias escritas com tamanha honestidade, 

compaixão e intimidade em que os leitores se reconhecem mais 

profundamente. Por histórias tão ricas que parecem romances compactados, 

justapondo passado e presente, um e outro ponto de vista. Por criar um “país 

munroviano” marcante baseado em sua própria experiência em Huron County, 

Ontário. Por apresentar uma vida comum que parece iluminada com um tipo 

de magia. Talvez mais do que ninguém, Munro pode transformar em 
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respeitável a escrita do conto no Canadá. Uma geração de escritores de contos 

é encorajada pelo seu exemplo1 (ROSS, 1992, p.26, tradução nossa). 

 

 

Conhecida inicialmente por seus contos sobre a vida em Ontário, Munro publicou várias 

coleções nas últimas décadas, incluindo Dance of the Happy Shades (1968), Something I've 

Been Meaning to Tell You (1974), Who Do You Think You Are? (1978); The Moons of Jupiter 

(1982); Friend of my Youth (1990); Open Secrets (1994); The Love of a Good Woman (1998); 

Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage (2001); Runaway (2004); The View from 

Castle Rock (2006); Too Much Happiness (2009), Dear Life (2012) e no ano seguinte anunciou 

sua aposentadoria. Como a grande maioria dos escritores, as obras iniciais de Munro foram de 

grande experimentação, com publicações em folhetins e periódicos canadenses tais como “The 

Canadian Forum”, “The Montrealer”, “The New Yorker”, entre outros. Dentro dessa 

perspectiva, Duncan (2011) salienta que seus primeiros contos possuíam uma escrita mais linear 

com foco narrativo em primeira pessoa. Logo após a publicação da obra Something I've Been 

Meaning to Tell You (1974), Hooper (2008), em uma análise da narrativa munroviana, destaca 

um nítido crescimento na medida em que dá conotação de contos a fatos comuns da vida de 

personagens do cotidiano. 

Quando iniciou sua vida como escritora de contos, foi influenciada por livros que lia 

quando criança: “A Pequena Sereia”, de Hans Christian Andersen; “A História da Inglaterra 

para Crianças” de Charles Dickens e “O Morro dos Ventos Uivantes” de Emily Brontë, livros 

que a inspiraram profundamente. A leitura das irmãs Brontë a motivou a escrever inicialmente 

em seus anos de escola e, embora começasse a escrever um romance histórico, ela o concluiu 

escrevendo uma história parecida com um romance gótico. A paisagem das irmãs Brontë a 

fascinou e a descreve como uma densidade sobre o lugar que transcende completamente a 

história. A leitura de Emily of New Moon, de L. M. Montgomery, é considerada a leitura divisora 

de águas em sua vida e trata da história de uma jovem moradora de uma pequena cidade 

extasiada pela linguagem e que decide se tornar uma escritora já que considera leitura e escrita 

os primeiros romances de sua vida. Em uma de suas várias entrevistas, Munro cita a influência 

do escritor irlandês William Trevor (1928 – 2016) de grande encorajamento em seus anos 

 

1 “And what is she famous for? For stories written with such emotional honesty, compassion, and intimacy that in 

them readers recognize their deepest selves. For stories so rich they seem like compressed novels, juxtaposing past 

against present, one point of view against another. For creating identifiable "Munro country" based on her own 

experience of Huron County, Ontario. For presenting ordinary life so that it appears luminous, invested with a kind 

of magic. Perhaps more than anyone else, Munro is responsible for making short-story writing respectable in 

Canada. A generation of short-story writers has been encouraged by her example.” 
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escolares. Leitora assídua de Edith Wharton, William Maxwell, Sheerwood Anderson e Ethel 

Wilson, diz ter aprendido a escrever de forma mais direta quando começou a ler autores 

americanos (AVINASHI, 2018, p.4). Tais leituras foram de grande importância, pois 

“forneceram a ela uma confirmação de sua própria tendência para apresentar a realidade de 

modo concreto, mas para também extravasar sua sensibilidade individual” (AVINASHI, 2018, 

p.137).  

Mostra-se bastante “aberta” e interessada no trabalho de outros escritores e afirma 

também que em termos de “visão”, Eudora Welty, Flannery O´Connor, Carson McCullers, entre 

outros, foram autores do sul estadunidense que a influenciaram. O escritor russo Anton 

Tchekhov, um dos maiores contistas de todos os tempos, também merece destaque pela sua 

influência.  

Achava sua escrita muito ruim e isso a angustiava demais, pois tinha que cuidar de suas 

três filhas pequenas e escrever ao mesmo tempo – fazia isso enquanto dormiam. Escrevia 

histórias curtas porque era difícil concentrar-se por muito tempo; sentia-se culpada, pois 

“achava que o tempo despendido escrevendo histórias era o tempo perdido com a família e 

acima de tudo odiava o subúrbio de Vancouver onde se sentia isolada de qualquer tipo de cultura 

literária” (THACKER, 2016, p.27). Todos esses fatores fizeram com que sua escrita diminuísse 

nos anos 50 e 60. O fato de ser uma escritora canadense fez com que Munro desenvolvesse um 

modo de escrita complexo e irônico. De acordo com Hutcheon, “a mulher e a canadense acham 

que têm muito em comum, e em ambos os casos há um desafio essencial e necessário das 

tradições dominantes (masculina; britânica/americana)”2 (1988, p.5). Para Martin (1984) “sua 

arte é um contraponto complexo de verdades opostas em um modelo memorável de vida e 

realidade”3 (p.194) e sua nacionalidade muito contribui para essa “tessitura literária”, pois suas 

descrições realistas do sudoeste de Ontário retratam cenas familiares que facilitam a introdução 

do estranho, do misterioso, do desconhecido e até do fantástico, e essa união entre familiar e 

estranho Freud (2019) cria um senso de ironia e duplicidade de observação em relação à região 

e às pessoas, permitindo que se explore a luta canadense com a identidade evidenciada na 

escritora. 

 Como postula Weaver (1961), é possível fazer uma leitura de toda a história social do 

condado de Huron e da parte rural do sudoeste de Ontário lendo a ficção de Munro em ordem 

 

2 “the woman and the Canadian find that they have much in common, and in both cases there is a necessary self-

defining challenging of the dominant traditions (male; British/American).” 
3 “her art is a complex counterpointing of opposed truths in a memorable model of life and reality.” 
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cronológica pois ela revela uma textura de sua prosa com os detalhes de Ontário, detalhes esses 

que inicialmente são comuns e atraentes. Há tempos a autora admite que sempre se entusiasma 

pelo que pode ser chamado de “a superfície da vida” e também afirma que em seus contos é 

imprescindível descrever a mobília dos cômodos de suas casas. Todos esses detalhes são típicos 

de Munro; ela conhece detalhes do local que habita e os utiliza de modo preciso para que 

forneçam o significado que deseja. Em uma de suas entrevistas, fala sobre a menção ao rio 

Maitland, chamado de Menesetung pelos índios e colonizadores, que passa pela cidade de 

Wingham, Ontário e chega até o lago Huron: 

 

Porque ainda estou em parte convencida de que esse rio – nem mesmo todo o 

rio, mas esse pequeno trecho dele – irá proporcionar os mitos e as aventuras 

que quiser. Eu dei nomes às plantas, aos peixes e cada nome parece triunfal 

para mim, cada folha e cada peixe notavelmente valiosos. Esse lugar comum 

é suficiente, cada coisa aqui é palpável e misteriosa 4 (MUNRO, 1974, p.33, 

tradução nossa). 

 

 

O “mundo” de Ontário de Munro é construído entre uma linha entre ficção e memória. 

Seu mundo é realmente palpável e misterioso; um mundo no qual cada personagem, 

especialmente o que narra ou serve de veículo para os questionamentos da autora, tem profunda 

consciência das grandes dificuldades no modo de criar conexões. 

A sensibilidade e a empatia munrovianas às palavras e imagens, estilo e interesse aos 

detalhes trazem à sua ficção uma elevada veracidade, considerados seu mais distinto recurso 

literário. Utiliza-se da justaposição de termos aparentemente incompatíveis para que se 

estabeleça o “paradoxo”, recurso estrutural, técnico e linguístico que expõe as diferenças e 

oposições presentes na vida diária, rica em “realidades superficiais” e que reflete uma 

minuciosa observação de mundo auxiliando assim a ressaltar a complexidade dos sentimentos 

humanos. Em uma entrevista concedida a Gibson (1973), a escritora declara que não é uma 

escritora intelectual, mas que “é muito importante conseguir chegar ao tom ou tessitura exata 

de como as coisas são”5 (GIBSON, 1973, p.98, tradução nossa). Uma das grandes 

complexidades da existência humana, segundo ela, é a coexistência do comum e do misterioso, 

do familiar e do estranho, revelando que as emoções e o sentido da vida estão além do que se 

 

4 “Because I am still partly convinced that this river – not even the whole river, but this little stretch of it – will 

provide whatever myths you want, whatever adventures. I name the plants, I name the fish, and every name seems 

to me triumphant, every leaf and fish remarkably valuable. This ordinary place is sufficient, everything here is 

touchable and mysterious.” 
5 “It seems to me very important to be able to get at the exact tone or texture of how things are.” 
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pode ver, não são tão simples e transparentes como parecem inicialmente. Há, na arte de Munro, 

o desejo de compreender a natureza humana. 

No conto “Walker Brothers Cowboy”, presente na coletânea Dance of the Happy Shades 

(1968), o mistério da região dos lagos é associado ao possível caso amoroso que a filha percebe 

quando seu pai Ben a leva, junto de seu irmão, para visitar Nora, uma amiga que reside na 

cidade rural de Lake Huron. A menina compara a vida de seu pai a uma paisagem encantada, 

comum e familiar, o que mais tarde é misteriosamente revelado o oposto, já que o pai tem um 

comportamento totalmente desconhecido da filha e, mesmo casado, parece ter um 

relacionamento amoroso com Nora. 

 Em “Dimensions” na coletânea Too Much Happiness (2009), a jovem Doree, mãe de 

três crianças e camareira de uma pousada, é casada com Lloyd, um auxiliar de enfermagem 

machista e bruto, mas um bom marido e pai afetuoso aos olhos da esposa. Um dia as três 

crianças são estranguladas por ele que, condenado, passará seus dias em um manicômio 

escrevendo cartas à Doree no intuito de convencê-la de que os matara por convicção e não 

devido à loucura. O inusitado trará alento à camareira que será capaz de observar os muitos 

lados da “superfície” da vida, os eventos mais simples até os mistérios da alma de seu marido 

para tentar superar o trauma da perda de seus filhos. 

Munro descreve sua escrita como “a arte da abordagem e do reconhecimento” que está 

enraizada no presente e vista sempre no contexto de sua relação com pessoas, lugares e 

percepções do passado (THACKER, 2016, p.37). Ela acredita que não solucionamos os 

mistérios que envolvem os incidentes em suas narrativas, mas que temos vislumbres 

momentâneos do que ocorre. Para compreendermos a relação de Munro com seus precursores 

é necessário, de acordo com Terry Eagleton (1983), reconhecer que todos os textos literários 

são tecidos por meio de outros textos literários, não no sentido convencional de que eles 

carregam os traços de influência, mas no sentido mais radical de que cada palavra, expressão 

ou segmento é uma reelaboração de outras escritas que precedem ou envolvem o trabalho 

individual. 

Munro faz com que o conto obtenha uma dimensão grandiosa através da representação 

complexa e irônica de experiências, atenção com a linguagem e sua relação com a estrutura da 

ficção. A escritora não está preocupada com o desenvolvimento das personagens e sim em 

observar suas vidas em flashes, observar a vida por meio de um número extenso de anos, mas 

sem continuidade como se ela fosse fotografada instantaneamente. Ela tem a habilidade de 

retratar o modo pelo qual as pessoas estão ou não relacionadas ao que elas eram anteriormente 

(HANCOCK, 1987). Muitas vezes os narradores se recordam do passado e, em momentos 
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cruciais, retornam ao presente para revelar a ação que ocorre. Alice Munro, na introdução de 

seu livro Selected Stories (1996), explica sua compreensão sobre a criação de ficção observando 

cenas da vida real, ao invés de utilizar somente um material inventado, dizendo: 

 

fico intoxicada pelos campos quase planos, os pântanos, as matas de madeira 

nobre, pelo clima continental com seus invernos extravagantes. Sinto-me em 

casa com as construções de tijolos, os celeiros desmoronando, as raras 

fazendas com piscinas e aviões, os parques de acampamento, as velhas igrejas 

opressivas, o Wal-Mart, o Canadian Tire. Falo essa língua 6 (MUNRO, 1996, 

p.27, tradução nossa). 

 

 

De significativa importância será destacar aqui o retorno de Munro a Ontário, vinda de 

British Columbia onde viveu desde 1952. Tal fato ocorre após o falecimento de sua mãe e de 

seu pai entre os anos de 1973 e 1976 e ocasiona uma mudança perceptível em sua escrita, 

retratada pela própria autora como o mundo sombrio de contínuo desastre em casa, dedicando-

se ao tema da morte prolongada de sua mãe pela doença de Parkinson e passando a analisar 

profundamente a história cultural de sua cidade, observando que a história de sua própria 

família originou-se e estava conectada à grande narrativa do condado de Huron, espaço 

colonizado no início do século XIX. 

Com o processo contínuo de aprimoramento de sua escrita, Munro passou a revisar seus 

primeiros contos, reescrevendo suas narrativas sob outro ângulo, utilizando narradores em 

terceira pessoa, aprimorando seus níveis estruturais e temáticos, projetando assim tramas mais 

complexas. Com sua reputação internacional crescente, começou a viajar para a Inglaterra, 

Escócia, Austrália (1979 – 1980) e China, onde celebrou seus 50 anos com um grupo de 

escritores canadenses, e reflete, a partir de então, essas experiências de viagens a partir da obra 

The Moons of Jupiter (1986). Para Howells (1998), os métodos narrativos de Munro têm 

mudado ao longo dos últimos 30 anos, uma vez que permite o fluxo de mais e mais significados 

em cada conto, enquanto recusa interpretações definitivas ou resoluções do enredo. Suas 

narrativas estão cada vez mais longas e aparentemente mais digressivas, com muitas camadas 

de acontecimentos. 

 

6 “I am intoxicated by this particular landscape, by the almost flat fields, the swamps, the hardwood bush lots, by 

the continental climate with its extravagant winters. I am at home with the brick houses, the falling-down barns, 

the occasional farms that have swimming pools and airplanes, the trailer parks, burdensome old churches, Wal-

Mart, and Canadian Tire. I speak the language.” 
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Munro utiliza-se bastante da técnica epistolar e, considerando que a contista escreve há 

mais de 40 anos, o uso de cartas, diários, revistas e notícias de jornais é bastante extenso. Inicia 

sua primeira coleção Dance of the Happy Shades (1968) com dois contos epistolares e a partir 

de então seu interesse aumenta gradualmente. Em sua segunda coleção, Something I’ve Been 

Meaning to Tell You (1974), três contos possuem narrativas epistolares. Open Secrets (1994) e 

Runaway (2004) incluem quatro contos cada com esse tipo de narrativa e Dear Life (2012), faz 

referência à forma de carta.  De fato, das 14 coleções de contos publicadas, 10 delas contêm 

narrativas epistolares, totalizando 22 contos com essa estrutura. Como aponta Ailsa Cox, autora 

de duas resenhas sobre Alice Munro, cartas são o recurso favorito da contista (2004, p.89). 

Silva (2020b) postula que sua obra é considerada ora com qualidades próprias do 

modernismo, ora sob as influências pós-modernistas. Muitas vezes seus contos apresentam 

finais abertos; suas criações, em geral, abrigam outros gêneros e estratégias e fortalecem o 

trabalho com o silêncio, obrigando o leitor a dar sentido aos encadeamentos; mudanças de 

tempos verbais são responsáveis pelas recordações, permitindo ao narrador mover-se entre 

presente e passado. Gadpaille (1988) refere-se à relação entre leitor e narrativa: 

 

Dentro das casas ficcionais de Munro, o leitor às vezes encontra um narrador 

que não é nem distante nem objetivo, cujo envolvimento nos eventos 

relacionados obriga o leitor a brincar de detetive, a vasculhar o texto em busca 

de pistas para a ´história completa´ por trás das revelações selecionadas da 

narração. Os narradores também tendem a chamar a atenção para a forma 

literária de seu próprio material, levantando questões sobre a relação da vida 

com a arte e [...] examinando o processo técnico e as implicações éticas de 

transformar material das vidas comuns em material artístico7 (GADPAILLE, 

1988, p.57 e 58, tradução nossa). 

 

 

Coral Ann Howells em Open Letter (2004) questiona, em um de seus melhores ensaios, 

se as histórias munrovianas são como ambientes escuros em que entramos ou se assemelham a 

pontes flutuantes, ou seja, espaços instáveis de onde podemos ver o reflexo de estrelas, mas não 

os segredos escondidos sob a superfície da água. Em suas primeiras coleções e nas sequências 

de histórias publicadas até 1977, destaca-se em The Beggar Maid, “a presença da tradição do 

realismo documentário, configurado no registro dos detalhes superficiais da vida diária” 

(HOWELLS, 1998, p.18) e também a presença de finais bastante significativos, em que 

 

7 “Inside the houses of Munro´s fiction, the reader sometimes meets a narrator who is neither detached nor 

objective, whose involvement in the events being related forces the reader to play detective, to comb the text for 

clues to the ‘full story’ behind the selected revelations of the narration. The narrators also tend to call attention to 

the literary form of their own material, raising questions about the relation of life to art and […] examining the 

technical process and the ethical implications of transforming material from ordinary lives into artistic material.” 
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“sempre algo é acrescentado – algum insight, uma informação extra – que acaba por alterar a 

cuidadosa construção narrativa” (SILVA, 2020b, p.102). Dama da literatura anglófona 

canadense, sua obra tem influência de grandes escritores, como Carson McCullers e Eudora 

Welty (autores do gótico sulista americano), Katherine Anne Porter, Flannery O’Connor, assim 

como James Agee e especialmente William Maxwell. 

 

2.2 A escrita munroviana, suas influências e a arte da tessitura 

 

Será atribuído a Julio Cortázar o papel de teorizar sobre o conto. Considerado um 

contista magistral, é na obra Valise de Cronópio (1993) que discorre sobre o assunto em três 

ensaios. O primeiro deles diz respeito a Edgar Allan Poe, considerado o pai do conto 

contemporâneo por preconizá-lo como um gênero em meados do século XIX e propor a 

intenção do autor em obter o efeito desejado como ponto inicial da criação, com personagens 

densas, complexas e atormentadas (COLUCCI, 2008, s/p). Segundo Cortázar (1993), a 

economia não é somente uma questão de tema, mas de forma, pois as histórias devem ser 

escritas com a máxima economia de meios, para que o episódio narrado possa coincidir com 

sua expressão verbal. O contista enfatiza que “no conto vai ocorrer algo, e esse algo será intenso. 

Todo rodeio é desnecessário desde que não seja um falso rodeio, ou seja, uma aparente 

digressão por meio da qual o contista nos agarra desde a primeira frase e nos predispõe para 

recebermos em cheio o impacto do acontecimento” (CORTÁZAR, 1993, p.124). 

Nos dois seguintes ensaios de Valise de Cronópio, Cortázar defende que o conto deve 

ser intenso, concentrado e essencial. Em “Do conto breve e seus arredores”, o autor diz que o 

conto plenamente realizado se baseia numa “implacável corrida contra o relógio” e que o 

“assombroso dos contos contra o relógio está no fato de potenciarem vertiginosamente um 

mínimo de elementos” (CORTÁZAR, 1993, p.228 e 229) e ao mesmo tempo conterem 

projeções tão vastas como uma novela ou um romance. 

Em seu terceiro ensaio, “Alguns aspectos do conto”, Cortázar (1993, p.157) afirma que 

a narrativa deve sequestrar o leitor, o que isso só é possível por um estilo cheio de intensidade 

e tensão, “um estilo no qual os elementos formais e expressivos se ajustem, sem a menor 

concessão à índole do tema”. Ele esclarece: “O que chamo de intensidade num conto consiste 

na eliminação de todas as ideias ou situações intermédias, de todos os recheios ou fases de 

transição que o romance permite e mesmo exige” (CORTÁZAR, 1993, p.157). É nesse mesmo 

ensaio que faz uma comparação entre o conto e a fotografia, para diferenciá-lo do romance, que 

se assemelha ao cinema: “Um filme é por princípio uma ‘ordem aberta’, romanesca, enquanto 
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uma fotografia bem realizada pressupõe uma justa limitação prévia, imposta em parte pelo 

reduzido campo que a câmera abrange e pela forma com que o fotógrafo utiliza esteticamente 

essa limitação” (CORTÁZAR, 1993, p.146). 

Isto posto, inicia-se agora uma breve exposição sobre o conto canadense. Além de sua 

pluriculturalidade, da influência das literaturas produzidas na Inglaterra e na França devido à 

sua colonização no século XVII, a literatura canadense foi apresentada aos moldes de seus 

colonizadores por meio de registros de diários de viagens, cartas e relatórios à Coroa Britânica 

abarcando traços de caráter geográfico. De acordo com Gilnek (2020), quando observamos o 

processo de colonização do Canadá é perceptível a criação estereotipada de um grande país 

castigado pelas baixas temperaturas, propício aos processos de colonização e de exploração, 

esquecendo-se que os nativos estavam instalados naquelas terras antes disso com seus 

costumes, crenças e lendas próprias, os quais foram desconsiderados juntamente com suas 

riquezas naturais e linguísticas. O resultado disso foi um juízo errôneo, que considerava o 

Canadá como um local improdutivo, selvagem e inferior. 

O conto tem uma tradição longa e substancial no Canadá de língua inglesa e é um gênero 

valioso entre seus escritores. Os esboços e as histórias de Thomas McCulloch e Thomas 

Chandler Halliburton apareceram pela primeira vez no jornal Halifax entre os anos de 1820 e 

1830, respectivamente, com narrativas baseadas no modelo britânico de sketches, ou seja, 

histórias curtas populares que criticavam e satirizavam os costumes da época, embora não 

possuíssem preocupação estética, pois “eram baseadas em fatos verídicos cujos personagens e 

diálogos, na maioria das vezes, apresentavam convicções sustentadas por seus autores” 

(BAZZOLI, 2016, p.32). 

 A partir de meados do século XIX as histórias de escritores canadenses apareciam não 

somente em jornais canadenses, mas também em revistas literárias de Boston e Nova York; já 

no final desse mesmo século os modelos de sketches são desconsiderados e os escritores 

canadenses passam a se interessar em modelos de narrativas que prosperavam nos Estados 

Unidos, representadas por Nathaniel Hawthorne e Edgar Allan Poe. Entre todas as suas 

contribuições, é no ensaio A Filosofia do Mobiliário (1840), de Poe, que encontramos 

proposições para estabelecer um diálogo com os três contos munrovianos que serão analisados 

nesse estudo. Nele, Poe manifesta o quanto a composição do cenário é fundamental para se 

entender os homens, seus anseios e práticas sociais – na ficção ou fora dela. Com o objetivo de 

ressaltar a inferioridade intelectual e do gosto de seus compatriotas, Poe utiliza-se desse ensaio 

para ressaltar a habilidade inglesa na decoração interna, utilizando-se da descrição de vários 

itens que podemos encontrar em um aposento – abajur, espelhos, vidros, madeiras, cortinas, 
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tapeçarias, tecidos e papeis de parede – para notarmos que está discorrendo, de forma sutil e 

despretensiosa, sobre a decoração ideal de um bourdoir inglês com todo mobiliário 

representativo de um homem de bom gosto e construindo uma poética do espaço gótico, pois 

cada item citado acima é alvo de considerações acerca de sua importância na composição 

espacial. 

Ao espaço, Poe insere as personagens, o narrador, os motivos e os temas: todos 

harmoniosamente articulados e em relação de interdependência e, em conjunto, esses elementos 

propiciam e constroem o efeito de sentido, propiciando uma atmosfera tensa e horripilante que 

trabalha com nossos medos mais profundos e desconhecidos (COLUCCI, 2008, p.43). Ainda 

segundo Colucci (2008), Poe refuga o óbvio, rejeita o belo, o equilíbrio e o perfeito e traz à luz 

a beleza dupla, noturna, além-túmulo e decadente. 

 Os espaços nos contos de Alice Munro têm importância fundamental para a 

compreensão de suas personagens e comportamentos e à medida que descreve os lugares, fica 

clara para o leitor a relação que têm entre si.  

Munro trabalha com maestria a descrição do interior das casas e dos detalhes que os 

cômodos contêm – armários, pisos, cadeiras e mesas, enfeites, cortinas etc. e, assim como Poe, 

introduz o leitor num conto “como se entra numa casa, sentindo imediatamente as múltiplas 

influências de suas formas, cores, móveis, janelas, objetos, sons e cheiros” (CORTÁZAR, 1993, 

p.124). 

A Grande Depressão e a Segunda Guerra Mundial foram períodos bastante pobres para 

o crescimento do conto no Canadá. Após a Segunda Guerra, as características isolacionistas 

começam a se dissolver, e uma nação moderna emerge do país. O ritmo descentralizador nas 

regiões torna-se uma vantagem, assim como a ligação da população imigrante com a natureza, 

seus animais e as populações nativas. Frye (1982) declara que para onde quer que se olhe na 

literatura ou pintura canadenses, há um feitiço pelo mundo natural e até mesmo o mais 

sofisticado artista canadense não consegue manter sua imaginação afastada de algo primitivo e 

arcaico. 

A consolidação do conto canadense acontece de fato no século XX com o aparecimento 

de novos autores preocupados com a composição artística de suas narrativas. Nos anos de 1940, 

o rumo da ficção canadense passou por mudanças com o aparecimento de dois romances 

clássicos, Barometer Rising (1941), de Hugh MacLennan, e As For Me and My House (1941), 

de Sinclair Ross. Este faz um estudo sensível não somente sobre a vida frustrante de pequenas 

cidades das pradarias, mas também sobre a angústia de um artista em um país que acaba de 
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emergir de uma condição de provincianismo, mostrando as preocupações de um povo que 

chegava a um acordo com sua própria terra e que não mais dependia de outros países. 

 Margaret Laurence, Carol Shields e Margaret Atwood aparecem como escritoras de 

grande significado, publicando suas obras nas décadas de 1960 e 1970 – momento mais 

importante da literatura canadense – e concentrando-se na situação existencial de isolamento 

dos indivíduos. Todos os relacionamentos são tênues e experimentais; o “eu” permanece 

radicalmente isolado ao mesmo tempo em que recua e se integra à sociedade. Suas obras 

mostram uma desconfiança em relação às grandes narrativas características da literatura 

canadense do passado, que apresentavam um discurso totalizante sobre a identidade nacional 

canadense, apagando muitas vezes as diferenças regionais e culturais, de gênero e de etnia, entre 

outras (KRÖLLER, 2004). 

Alice Munro desponta no cenário canadense e transgride com a ideia de conto 

convencional – fechado, redondo, linear – com narrativas extensas, algumas delas chegando a 

quase 90 páginas, manipulando tema e linguagem, forma e sentido com grande sabedoria; suas 

histórias, de tom memorialista ou focadas no mundo interiorano de pequenas cidades 

canadenses, alcançam caráter universalizante, conduzindo e envolvendo o leitor. Desde os anos 

de 1960, um número razoável de revistas fornece mercado editorial aos escritores de contos, 

incluindo The Malahat Review, Exile, Descent Canadian Fiction Magazine. Acreditava-se, no 

Canadá, Estados Unidos e Inglaterra, que livros de contos não teriam mercado, situação que 

mudou dramaticamente no Canadá, onde o conto tornou-se o mais interessante e variado gênero 

literário no país nas duas décadas seguintes. Um alto grau de sofisticação passa a ser observado 

na escrita de ficção em anos recentes e seus escritores têm alcançado reconhecimento 

internacional com seus contos. Pode parecer um paradoxo, pois, ao mesmo tempo, o 

regionalismo tornou-se uma força poderosa no Canadá (KRÖLLER, 2004). O crítico Northrop 

Frye, entretanto, não concorda com isso quando afirma em uma entrevista concedida à revista 

literária Aurora em 1980: 

 

Eu acho que à medida que a cultura amadurece, ela se torna mais regional, [...] 

acho que o país que conhecemos como Canadá irá, em um futuro breve, ser 

uma federação de regiões ao invés de uma única nação8 (1982, p.177, tradução 

nossa). 

 

 

 

8 “I think that as a culture matures, it becomes more regional [...] I think the country we know as Canada will, in 

the foreseeable future, be a federation of regions, culturally, rather than a single nation.” 
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Os melhores escritores regionalistas hoje em dia são muito sofisticados e lidos em vários 

países pelo insight que fornecem sobre a vida de um local particular. Ainda para Frye (1982), 

a literatura não pode ser estudada isoladamente, pois é produzida por uma cultura e dentro dela. 

A literatura canadense, segundo ele, “é uma ajuda indispensável para o conhecimento do 

Canadá”9 (p.217, tradução nossa). Margaret Atwood publica em 2004 um guia para o estudo da 

literatura canadense intitulado Sobrevivência onde desenvolve uma teoria baseada no tema das 

obras canadenses mais famosas, nas quais o esforço para sobreviver é tão grande que a maioria 

dos personagens centrais aparece como um tipo de vítima. Desenvolve essa teoria a partir da 

análise de contos sobre mortes trágicas de animais em armadilhas, famintos, congelados, 

enjaulados (coincidentemente o pai de Munro possuía uma fazenda onde criava raposas para 

pele e abates e muitas vezes a filha via o modo cruel que eram capturadas). 

 Atwood considera os contos canadenses não como histórias de triunfos, mas histórias 

sobre aqueles que conseguiram retornar do norte gelado, de tempestades de neve, navios que 

afundaram, sobreviventes únicos onde todos os demais morreram. O único sentimento que esse 

sobrevivente carrega é o de gratidão pela sobrevivência em si sem saborear a vitória. O conceito 

de sobrevivência de Atwood é múltiplo e adaptável. Para os primeiros exploradores significava 

preservar um lugar onde permanecessem vivos, ou seja, sobreviver a desastres naturais, 

acidentes, a sobrevivência cultural ou ainda resistir aos ataques imperialistas de um vizinho 

robusto, no caso dos canadenses falantes de inglês.  

Atwood acrescenta ainda que, por ter sido escrita em grande parte no século XX, a 

literatura canadense tende a ser irônica e pessimista, insistindo porém, que isso não é meramente 

uma tendência mundial, pois dentro da literatura canadense essas tendências tornam-se 

dominantes sem indicar uma inclinação neurótica ou mórbida de seus autores. A autora ressalta 

que o lado positivo da literatura canadense é a sua preocupação com realidades que não deseja, 

o diagnóstico constituindo o primeiro passo para a cura. “Nomear uma realidade não significa 

concordar com ela e pode ajudar a visualizar condições mais desejáveis. Um mapa escuro é 

melhor que a ausência de mapa, pondera” (PORTO, 2000, p.231).  Os escritores dos anos 1970 

e 1980 trabalham com a linguagem para obter uma medida mais apurada da verdade. Talvez 

por isso, Munro se considere à parte desse processo (SILVA, 2020b, p.101) e, segundo a 

contista: 

 

 

9 “it is an indispensable aid to the knowledge of Canada.” 
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Creio que talvez, como escritora, seja uma espécie de anacronismo [...] porque 

escrevo sobre lugares onde as raízes das pessoas estão e grande parte delas 

não vive mais esse tipo de vida. Boa parte dos escritores, provavelmente os 

escritores que estão mais afinados com o nosso tempo escrevem sobre lugares 

que não têm textura, porque é o lugar onde a maioria de nós vivemos10 

(MUNRO, 1985, p.1, tradução nossa). 

 

 

 A partir de 1980 a presença do paradoxo como parte do processo para se interpretar a 

ficção de Munro parece ter sido substituída pelo conceito de “camadas” ou “layerings”, 

desenvolvido no Canadá através dos estudos de Ajay Heble e James Carscallen. Nos trabalhos 

mais recentes da contista, ela explora as imagens recorrentes das “superfícies” que sempre 

escondem algo, alterando as camadas do local e do físico para a experiência psicológica no 

tempo ou as múltiplas versões de uma história mediada por diferentes narradores. Essa técnica 

para a análise da instabilidade e da imprevisibilidade parece uma resposta crítica apropriada 

perante as crescentes complexidades das histórias munrovianas. 

Linda Hutcheon, em sua obra The Canadian Postmodern (1988), aborda a auto-

reflexividade da época atual, o envolvimento com o passado histórico, geralmente feito através 

da ironia e da paródia e concorda que a arte e a literatura canadense floresceram em um contexto 

pós-moderno que, no Canadá, tomou uma forma distinta devido ao complexo passado histórico, 

a uma herança cultural dupla, a uma história cultural mais conservadora como colônia, à 

proximidade com os Estados Unidos e sua bagagem de grandes escritores, a uma cultura nativa 

múltipla e ao grande número de imigrantes que se seguiram a duas grandes guerras. Assim 

como Margaret Atwood trata do aspecto “sobrevivência”, Hutcheon afirma que, de alguma 

maneira, para sobreviver é preciso desenvolver uma identidade e que, sob um ponto de vista 

positivo, pode ser obtida através da ironia. A ironia envolve a diferença ou contraste entre 

aparência e realidade. Sendo a discrepância entre o que parece ser verdade e o que realmente é 

verdade. 

“A obsessão canadense com a articulação de uma identidade muitas vezes se manifesta 

por meio de uma voz dobrada, da língua bifurcada da ironia” (HUTCHEON, 1988, p.218). A 

ironia é vista aqui como um recurso retórico ofensivo ou defensivo e é uma questão central no 

processo de descolonização, seja em termos de nacionalidade ou de gênero e, para os 

 

10 “I guess that maybe as a writer I'm kind of an anachronism […] because I write about places where your roots 

are and most people don't live that kind of life at all. Most writers, probably, the writers who are in tune with our 

time, write about places that have no texture, because this is where most of us live.” 
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canadenses, é central na discussão das questões de herança cultural dentro das estruturas de 

uma linguagem comum – o inglês – e o poder imperial das nações associadas a ela.  

 A junção entre ironia e política dá conta de um tipo de arte e literatura que alonga as 

margens das perspectivas sociais e culturais. Para Hutcheon, o que torna a ironia um 

instrumento retórico tão poderoso na situação das mulheres escritoras é o fato de que: 

 

As imagens divididas que elas criam através das ironias de duplo sentido são 

meios de problematizar o ideal (ou ilusão) humanista de todo, bem como 

hierarquia e poder. Contradição, divisão, duplicidade – esses são os elementos 

contestatórios que a ironia deixa entrar pela porta da frente. (HUTCHEON, 

1988, p.97) 

 

 

 Embora normalmente vista como uma arma de defensiva ou de ofensiva, a ironia é, para 

Hutcheon (1998), um modo de falar que permite que locutores deem voz e, ao mesmo tempo, 

confrontem qualquer discurso oficial, isto é, representem dentro de uma tradição dominante, 

mas também a desafiem, sem isso estar completamente explícito.  

 Segundo a ideologia dominante, há pelo menos dois modos distintos de se discutir a 

ironia na literatura desse país. O primeiro expressa o padrão histórico da ironia na cultura 

canadense e o segundo, o entendimento desse padrão quanto a confrontos a partir das definições 

culturais. Elizabeth Waterston (1985) menciona a tradição de “realistas irônicos” presentes na 

literatura canadense em trabalhos de escritores como Leacock, Montgomery e Munro, que 

ressaltam a “discrepância entre o ideal de civilidade e as realidades de uma desorganizada 

cidade pequena” (p.58). Para a estudiosa, escritores que enfatizam a vida em pequenas cidades 

têm peculiaridade significante para os canadenses. Em um artigo intitulado “Town and Country 

in John Gait: A Literary Perspective” (1985), Waterston faz referência à obra The 

Autobiography of John Galt (1833) e a forma áspera de John Galt ao ajustar-se facilmente às 

histórias da asperidade da terra em termos de condições sociais, a forma apropriada na 

utilização da ironia para difundir a desunião das pequenas cidades canadenses “cujos cidadãos 

possuem uma  consciência colonial cujo verdadeiro centro de suas vidas está distante” 

(WATERSTON, 1985, p.60).  

O segundo modo de se falar sobre a ironia, segundo Jamie Dopp (1992), parece mais 

singular. A literatura deve ser construída com um pensamento essencialmente irônico para 

penetrar no coração dos canadenses. De acordo com Margaret Atwood em Survival (2004), a 

experiência do Canadá como colônia leva sua literatura a ser absolutamente pessimista ou 

irônica, pois todo o Canadá é uma vítima oprimida ou explorada. Ainda segundo Atwood 
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(2004), os heróis canadenses não estão preocupados em alcançar glória maior como seus 

vizinhos de fronteira americanos, mas preocupam-se simplesmente com a sobrevivência. 

 Para Munro, o fato de ser uma mulher canadense a faz pensar que sua ambição para 

escrever veio do isolamento e da sensação de impotência vivenciados e que a maioria da sua 

ficção é sobre amor e poder, escrevendo, muitas vezes, do ponto de vista da pessoa que perde 

o poder. Suas descrições realistas das pequeninas cidades de Ontário, onde cresceu, criam uma 

cena familiar que facilita a inclusão do estranho e misterioso que, juntos, criam um senso de 

ironia e duplicidade de observação em relação à região e às pessoas, permitindo que se explore 

a luta canadense com a identidade evidenciada na escritora. Muecke (1995) sugere que a ironia 

restaura o equilíbrio quando a vida está sendo levada muito a sério ou, como mostram algumas 

tragédias, não está sendo levada a sério o suficiente, estabilizando o instável mas também 

desestabilizando o excessivamente estável. 

Em "How I Met My Husband", conto presente na obra Something I´ve been meaning to 

tell you (1974), a contista descreve Edie, uma jovem com apenas quinze anos, pobre e sem 

estudos, que trabalha na casa de campo da família Peeble e se envolve com um aviador 

aventureiro, Mr. Chris Watters, que oferece voos panorâmicos a preço popular em parques e 

feiras. Seduzida pelo seu charme e boa conversa, vive uma noite de amor em sua barraca e 

espera ansiosamente receber uma carta de Watter que, àquela altura já voou para outra cidade 

e provavelmente está seduzindo outras garotas. Todos os dias Edie espera a carta que nunca 

chega junto à caixa de correspondências na frente da casa dos Peebles. Tinha pena do carteiro 

“e apenas sorria porque sabia que ele contava com isso e por não ter uma vida fácil, com o 

inverno se aproximando”11 (MUNRO, 2004, p.65, tradução nossa). Como já havia perdido 

todas as esperanças de receber a tal carta, Edie decide não mais esperar correspondência e, um 

dia, o carteiro telefona na casa dos Peebles, diz sentir muita saudade e a convida para ir ao 

cinema. A grande ironia desse conto é revelada quase em suas últimas linhas quando o carteiro, 

após se apaixonar e se casar com Eddie, acredita que sua esposa o esperava todos os dias junto 

à caixa de correspondência quando, na verdade, ela esperava ansiosamente por outro homem, 

o aviador que nunca mais a procurou. 

Para Edwards (2005), o Canadá é descrito como um lugar intermediário, um entre-lugar 

entre a colonização e pós-colonização, um lugar onde as culturas colidem e uma nação onde as 

influências políticas e históricas da Grã-Bretanha cruzam e se sobrepõem com o domínio 

 

11 “I only smiled because I thought of the mailman counting on it, and he didn´t have an easy life, with the winter 

driving ahead.” 

https://www.enotes.com/topics/how-met-my-husband
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econômico e cultural dos Estados Unidos. Para muitos, em outras palavras, “o Canadá é um 

lugar inquietante; é um espaço inquietante, estranhamente familiar e familiarmente estranho”12 

(EDWARDS, 2005, p.XV, tradução nossa). 

 

O estranho, como utilizo por meio de Gothic Canada, está ligado ao 

desabitado, o ainda não colonizado, o colonizado sem êxito, ou o 

descolonizado. Assim, o estranho conota o mundo escuro e misterioso do 

irracional – uma irracionalidade que sempre assusta o racional – que se 

encontra em oposição à “civilização” implícita no paradigma colonialista. Por 

extensão, o espaço estranho externo que não pode ser colonizado torna-se 

internalizado como parte da geografia do ser 13 (EDWARDS, 2005, p.XX – 

tradução nossa). 

 

 

E tais cruzamentos constituem a própria origem dos paradoxos identitários e textuais, 

onde, debaixo de uma cultura que sistematicamente defende e pratica a moderação e o consenso, 

sempre houve uma tendência subversiva extremamente coerente, um tipo de grotesco nortista, 

fenômeno atribuído à posição periférica que o Canadá sempre ocupou em relação aos centros 

de poder. O espaço “descolonizado, estranho” remete à história da colonização canadense que 

considera a nação não apenas ameaçadora, mas como uma força poderosa que feriu e 

marginalizou aqueles que ficaram em seu caminho, capaz de definir quem pertence ou não à 

ordem social, cultural e nacional. Edwards (2005) denomina esse processo de “monstruosidade 

dentro da nação” e, para ele, o monstro canadense não possui uma identidade fixa, pois se move 

com fluidez do centro para a margem, de um indivíduo para a coletividade.  

A descoberta da “nova terra” pelos colonizadores europeus significou grande ameaça e 

injustiça aos povos nativos, uma ameaça sancionada pelas leis cruéis que determinavam 

inclusão ou exclusão e que o referido autor nomeia de “leis naturais” de um sistema e “leis da 

natureza”, sendo essa a que determina o natural, o artificial, o normal e o monstruoso. É essa 

mesma lei que encontramos em Frankenstein, de Mary Shelley, explorando o campo que separa 

o humano da besta, a vida que essa recebeu em oposição ao lar que lhe falta, as fronteiras 

existentes entre a ordem e o caos de um lugar assombradamente inóspito. De acordo com 

Edwards (2005) é esse olhar que explora o “entre-espaços” que estrutura o território entre o eu 

 

12 “Canada is an uncanny place; it is strangely familiar and familiarly strange.” 
13 “The uncanny, as I use it throughout Gothic Canada, is tied to the unsettled, the not-yet-colonized, the 

unsuccessfully colonized, or the decolonized. Thus, the uncanny connotes the dark and mysterious world of the 

irrational – an irrationality that always already haunts the rational – which lies in opposition to the “civilization” 

implied in the colonist paradigm. By extension, the externalized unheimlich space that cannot be settled down 

becomes internalized as part of the geography of the self.” 
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e o outro, real e virtual, sublime e abjeto, da América e da Europa e que abre espaço para um 

país que sempre será atormentado por uma falta de unicidade e incapacitado de construir uma 

identidade nacional unificada baseada no espaço e nas noções de pertencimento. 

O deslocamento histórico da ficção canadense foi de extrema relevância para a formação 

e criação literária de Alice Munro. Assim como seu país, suas personagens e narradoras 

protagonistas revelam-se de modo único e excepcional com o objetivo de ajudar a retratar a 

literatura canadense independente em relação à Inglaterra, França e Estados Unidos (GILNEK, 

2020) através da expressão genuína canadense com paisagens distintas e exploradas 

esteticamente. Com a formação da Confederação do Canadá em 1867, processo que trouxe a 

união das colônias britânicas, segue-se a busca pela identidade em sua cultura e literatura 

através da formação de uma consciência nacional que pensasse um estado de alma comum a 

todos os seus habitantes. Thomas D´Arcy McGee, jornalista, poeta e político defensor da 

independência canadense descreve seu sentimento nas seguintes palavras: 

 

Vamos construir uma literatura nacional para o Canadá, que não seja britânica, 

francesa, nem yankee, mas filha e herança do solo, tomando emprestadas 

lições de todas as terras, mas afirmando seu próprio nome diante dela14 

(MCGEE, 1987, p.2, tradução nossa). 

 

 

Portanto, é a partir dessa conjuntura que os escritores buscam modos próprios para 

expressar características típicas do Canadá, tomando a natureza e suas paisagens desérticas 

como marcas próprias e distintas do país, colocando-o na categoria de nação autônoma e com 

autonomia para expressar seus próprios temas. 

 

2.3 A emolduração como técnica de ficção 

 

A palavra enquadramento ou emolduração, de acordo com Aumont (1993), aparece com 

o cinema para designar o processo mental e material já em atividade, portanto na imagem 

pictórica e fotográfica, pelo qual se chega a uma imagem que contém determinado campo visto 

sob determinado ângulo e com determinados limites exatos. Do latim modulus (medida ou 

modelo), a palavra moldura foi adquirindo vários sentidos ao longo dos tempos, além de seu 

propósito primeiro de proteger imagens. A tradição da narrativa-moldura, isto é, uma narrativa 

 

14 “Let us construct a national literature for Canada, neither British nor French nor Yankeeish, but the offspring 

and heir of the soul, borrowing lessons from all lands, but asserting its own title throughout all!” 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
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ou acontecimento externo que delimita e cria o mote para outras narrativas subsequentes, é 

sistematizada no século XIV no âmbito da história da literatura ocidental, com Giovanni 

Boccaccio e sua obra O Decamerão. É a partir do mestre italiano que a moldura de um 

acontecimento externo se torna uma tradição. 

A moldura passou a ser compreendida como discurso, potencializando novos 

entendimentos sobre a produção artística e sobre a percepção do mundo (MESTRE, 2016). A 

emolduração designa certas posições particulares do quadro em relação à cena representada. 

Emoldurar é, portanto, fazer deslizar sobre o mundo uma pirâmide visual imaginária; todo 

enquadramento estabelece uma relação entre um olho fictício e um conjunto organizado de 

objetos no cenário; a imagem representativa atua no duplo registro (na dupla realidade) de uma 

presença e de uma ausência. “Toda imagem encontra o imaginário, provocando redes 

identificadoras e acionando a identificação do espectador consigo mesmo como espectador que 

olha” (AUMONT, 1993, p.120). 

Alice Munro possui uma exímia sensibilidade fotográfica e considera a história, desde 

o início de sua carreira literária, como um objeto visual que existe de modo palpável. “Interesso-

me pela história por causa da figura, da imagem e então vou descobrindo cada vez mais sobre 

a narrativa”15 (HANCOCK, 1982). Em outra ocasião Munro relacionou sua visão mental com 

a fotografia dizendo que a imagem vem à sua mente enquanto escreve, como se fosse uma 

visão. O impacto do documentário “Let Us Now Praise Famous Men” (1941), de James Agee 

e Walker Evan, um relato em palavras e fotos das vidas de fazendeiros do Alabama na época 

da Depressão, foi decisivo na vida de Munro no início de sua carreira. Pode-se assim dizer que 

o processo criativo de Munro começa em nível de documentário com o desejo de capturar e 

definir a realidade e finaliza no nível da imaginação. Para a escritora, “a superfície não é 

meramente uma superfície; é a reflexão de um mistério mais profundo, seja na percepção do 

mundo ou, mais frequentemente, dentro do observador”16 (YORK, 1988, p.27, tradução nossa). 

Fotos de meeiros assolados pela pobreza e cabanas paupérrimas de madeira de Agee e Evan 

contribuíram para a visão de Munro ao retratar suas histórias. 

Lorraine M. York observa em Alice Munro a incorporação de teorias pós-modernas de 

fotografia, especialmente no modo hábil com que desfamiliariza uma experiência comum, o 

 

15 “I will be interested in the story because of the picture, the image and then I will just keep finding out more and 

more about it.” 
16 “a surface is not merely a surface; it is a reflection of a deeper mystery, either in the perceived world or, more 

often, within the perceiver.” 
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que chama de “paradoxo do familiar e do exótico”17 (YORK, 1988, p.49). As personagens 

munrovianas testemunham fatos familiares e banais que se transformam em acontecimentos 

desconhecidos e até ameaçadores e vice-versa. O trabalho literário de Munro aproxima-se da 

arte da fotógrafa Diane Arbus, que considera a fotografia um segredo sobre um segredo, pois 

quanto mais ela revela, mais fatos ela também pode ocultar. De acordo com Susan Sontag 

(2004), 

 

a câmera tem a capacidade de capturar as pessoas chamadas normais de tal 

modo que as fazem parecer anormais. O fotógrafo escolhe a estranheza, 

persegue, emoldura, revela, intitula [...] A mesmice insistente do trabalho de 

Arbus, por mais distante que ela esteja de seus sujeitos prototípicos, mostra 

que sua sensibilidade, junto da câmera, poderia insinuar angústia, perversão, 

doença mental com qualquer assunto. (SONTAG, 2004, p.130) 

 

 

Segundo Silva (2020b, p.2) “As fotos de anões e travestis de Arbus, representando o 

lado grotesco da vida expresso como familiar e, ao mesmo tempo, estranho, encontram eco nas 

figuras cômicas e grotescas (Uncle Benny, Myra Sayla, Stump Troy, Robina, Franny McGill, 

Milton Homer) de alguns contos da escritora. Não são seres de outro mundo, mas parte do 

´mundo real`. São reflexos do imprevisível e espelham nossas fraquezas e excentricidades”. 

Silva (2020b) também faz referência à Arbus, que aproxima a escrita do conceito de fotografia 

quando este envolve igualmente o delicado equilíbrio entre ocultar e revelar. Diane Arbus 

destaca dois níveis de realidade em Munro: “a veracidade externa propiciadora do estímulo 

criativo e a autocontida” (YORK, 1988, p.103). 

 Sua sensibilidade fotográfica é constituída pelo “realismo mágico”, ou seja, o desejo de 

capturar e fixar a realidade e seu interesse pela forma de documentário, criando um dos 

paradoxos de sua obra: “o fato de objetos comuns inspirarem tanto reverência quanto suspeita” 

(YORK, 1988, p.104).  Como Munro destaca, o uso do grotesco feito por Arbus não é elegante, 

mas responsável. Os fotógrafos supracitados influenciam seu trabalho em dois extremos: o 

desejo de celebrar o familiar e a tendência de encontrar o grotesco familiar e o grotesco 

estranhamente familiar (YORK, 1988). Como mencionado anteriormente sobre o paradoxo do 

familiar e do exótico na visão fotográfica, o mundo torna-se ao mesmo tempo feio e bonito, 

familiar e estranho, inocente e ameaçador; “a fotografia nos traz próximos da realidade objetiva 

 

17 “paradox of the familiar and the exotic.” 
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e nos distancia dela; a fotografia é realista e surrealista ao mesmo tempo”18 (YORK, 1988, p.32, 

tradução nossa). 

Desse modo, um dos paradoxos mais plausíveis no trabalho munroviano é o fato de 

objetos comuns inspirarem simultaneamente reverência e suspeita. Cristaleiras, xícaras, pires, 

cortinas, pisos de linóleo, livros, revistas etc., são objetos que revelam, com mais frequência, 

níveis insuspeitáveis de deslealdade e traição mais do que amabilidade e verdade. Os objetos 

mais simples representam perigo para as personagens de Munro, pois demandam ou implicam 

respostas emocionais e podem tornar-se ameaçadores ou sinistros. Sabemos, afinal, que 

nenhum objeto é comum no gótico. No conto “The Peace of Utrecht”, da coletânea Friend of 

my Youth (1990), a personagem Maddy volta da sala de jantar com uma tigela rosa em suas 

mãos e, repentinamente, derruba-a, quebrando-a em vários pedacinhos. A tigela “estilhaçada” 

simboliza a resistência ao passado que não quer deixar a protagonista; é o retorno de todos os 

sentimentos reprimidos; os pedaços da tigela são as lembranças que ficaram e marcam o dano 

irreparável causado na vida de Maddy; a tigela está ligada a grandes emoções do passado.   

Outro paradoxo na narrativa munroviana, também relacionado à fotografia, refere-se às 

superfícies e profundidades. Seus textos desafiam o leitor a olhar para além da superfície e 

descobrir o mistério intrínseco ao trivial. As profundezas que se escondem nas “superfícies” 

das pequenas cidades canadenses retratadas em suas histórias são grotescas. Novamente em 

“The Peace of Utrecht”, a casa da mãe representa o canto do mundo de Helen, ela abriga seus 

devaneios, deixa-a refletir sobre tudo o que foi vivenciado lá. É seu espaço de sofrimento e hoje 

é visto como o lugar de enfrentamento de seu maior medo: a mãe. Mesmo deixando a mãe, a 

irmã e sua vida na pacata Jubilee, Helen sempre foi acometida por um enorme sentimento de 

culpa pelo fato de não ter compreendido a doença de Parkinson da mãe, por não ter nutrido por 

ela compaixão e carinho quando ela mais necessitava e também por ter deixado a irmã sozinha 

para cuidar da mãe. As personagens tentam apagar a monstruosidade que assola suas vidas. 

No conto “Cortes Island”, na coletânea The Love of a Good Woman (1998), a colcha 

pode ter sido utilizada e dotada de significados que impactam o leitor. A cortina na casa da 

família onde a protagonista mora no subsolo separa a alcova da cozinha; é uma velha colcha 

com franjas amarelas e um desenho de rosas arroxeadas e folhas verdes, lembrando formas de 

fantasmas.  

 

18 “the photograph brings us closer to objective reality and distances us from it; the photograph is both realistic 

and surrealistic.” 
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Em outra ocasião Munro relacionou sua visão mental com a fotografia dizendo que a 

imagem vem à sua mente enquanto escreve, como se fosse uma visão. Como almeja ser uma 

escritora, passa horas por detrás da cortina da alcova enchendo páginas e páginas com seus 

textos, por vezes um ambiente superaquecido e outras vezes claustrofóbico. Eram lembranças 

de sua doença na infância; tempos lamentados que deveriam ser descartados da memória, 

embora fizessem parte da sua história. Em seus contos, Munro realça o conflito entre o mundo 

exterior e interior, “conflitos oriundos da conexão com o outro [...] com ênfase no 

enfrentamento dos laços familiares, elementos responsáveis pela intensificação da angústia de 

existir” (SILVA, 2020b, p.112). Ao analisarmos a passagem acima, percebemos a utilização do 

espaço delimitado pela cortina no interior do quadro-moldura, como um dispositivo para a 

criação de sentido, especialmente através da diferenciação entre o exterior e o interior. Munro 

utiliza a imagem da cortina como o limiar que separa esses dois espaços e, através disso, é capaz 

de expressar a vida interior da personagem. É através da “emolduração” que Munro transforma 

sua paisagem em uma fotografia e esta é utilizada como uma técnica de ficção. 

 

A tradição da narrativa-moldura, isto é, uma narrativa ou acontecimento 

externo que delimita e cria o mote para outras narrativas subsequentes, é 

definitivamente instaurada no âmbito da história da literatura ocidental, com 

Giovanni Boccaccio e sua obra O Decamerão. É a partir do mestre italiano 

que a moldura de um acontecimento externo torna-se uma tradição. O evento 

externo seria um argumento retórico de grandes proporções, emprestando 

verossimilhança ao narrado. (MEDEIROS, 2012, p.4) 

 

 

A utilização da narrativa-moldura para circunscrever uma coleção de relatos breves 

torna-se, após Boccaccio, uma tradição. De acordo com Souza (2018) a moldura, portanto, 

realiza a função de reforçar os limites da obra de arte, porque a descola do meio que a cerca, ao 

mesmo tempo em que a distancia de seu expectador e permite que se realize o consumo estético. 

Como limite, a moldura revela-se um meio auxiliar e simbólico da unidade interna da obra. As 

margens que as constituem ajudam a conduzir o olhar tanto em direção ao ponto central ideal, 

quanto para fora da própria obra. Além de sua função interna na composição da obra literária, 

a narrativa-moldura serve como procedimento retórico que determina uma provocação à 

curiosidade do leitor que, incitado pela introdução de uma moldura particularmente verossímil, 

logo se torna refém, e, hipnotizado pela situação, fica preso nas tramas da narrativa.  

Munro transforma seu leitor cuidadoso e observador em sua “vítima” através da 

utilização da narrativa-moldura, pois desde o início da narrativa tem suas percepções ativadas, 

cativadas e manipuladas pelas várias camadas de histórias. O leitor munroviano é capturado 
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pela emolduração e fica preso em seu universo, afinal ele é um sujeito com afetos, pulsões e 

emoções, que intervém consideravelmente na sua relação com a imagem (AUMUNT, 2004, 

p.114). Munro utiliza com competência o mecanismo da emolduração para a construção de seu 

locus horribilis. 
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3. GÓTICO 

 

3.1 O gótico e suas origens 

 

“We live in Gothic times.” 

(CARTER, Angela, 1974) 

 

Originalmente associado aos godos, povos nascidos da união das tribos de origem 

germânicas Gutar e Ytar, que habitavam as margens do Mar Báltico por volta do século II a.C., 

a palavra gótico foi utilizada para dar nome à primeira língua escrita e lida desse povo. Os godos 

eram povos considerados bárbaros pelos romanos que, assim como os gregos, consideravam 

inferiores todos aqueles que não falavam suas línguas. Os godos, de acordo com os poucos 

registros que restaram, contribuíram para a construção de uma imagem de um povo primitivo, 

supersticioso e guerreiro (ALEGRETTE, 2010, p.14). Esses povos bárbaros conquistaram seus 

espaços por meio das invasões que perpetraram contra o Império Romano e formando colônias 

em várias regiões do continente europeu, bem como se misturando com as culturas antigas 

dessas regiões. Colonizaram o norte da França e toda a Bélgica, onde ficaram conhecidos como 

normandos; colonizaram toda a região hoje ocupada pela Alemanha, onde ficaram conhecidos 

como germânicos; colonizaram também toda costa leste das Ilhas Britânicas, onde ficaram 

conhecidos como saxões. Estudos recentes afirmam que esses povos bárbaros chegaram mesmo 

a colonizar uma parte da costa leste do Canadá, tendo chegado, portanto, séculos antes de 

Colombo ao continente americano, o que lhes confere o feito de serem os verdadeiros 

descobridores da América (ROSSI, 2008, p.59). 

Tornando-se sinônimo da Idade Média, o Gótico voltou a assombrar o modelo greco-

romano quando se buscou definir as construções surgidas na França a partir do século XII (e 

que por isso mesmo foram chamadas inicialmente de “estilo francês”) cuja estrutura se 

diferenciava do estilo românico vigente no período, caracterizado pela presença de colunas 

gregas, arcos romanos e cor branca, estilo esse muito usado à época do Renascimento italiano. 

No século XIV, essa arquitetura, presente principalmente em construções religiosas como 

catedrais, foi batizada de forma pejorativa pelo artista Giorgio Vasari como “gótica”, visando 

marcar esse estilo como algo bárbaro, não civilizado, principalmente em relação ao modelo 

clássico (SILVA, 2020a, p.17 e 18). “Os arcos ogivais, as abóbadas de nervuras e a decoração 

elaborada tinham uma aparência tão bárbara para os renascentistas que estes disseram que tal 

arte só pudera ter sido inventada pelos godos. O traço gótico pretendia expressar uma harmonia 
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divina, definida pela verticalidade das linhas, pela pureza das formas, bem como pela renovação 

de técnicas de construção” (MENON, 2007, p.20). “Por muito tempo, a arquitetura gótica 

conviveu com a arquitetura românica nessa interessante relação de contraposição: a luz e 

brancura românicas em contraste com a sombra e negruras góticas” (ROSSI, 2008, p.59). Sob 

esse prisma, Souza e Cavalcante afirmam que, 

 

Minimamente é possível afirmar que a estética gótica no domínio das artes faz 

referência à arquitetura medieval européia, entre os séculos XII e XIV. Esse 

estilo sinaliza uma ruptura com os padrões clássicos e aristocráticos de 

composição, dando lugar à expressão de uma arte burguesa, através da qual o 

homem, livre sujeito pensante e produtor de sentidos, criaria, a partir dos 

questionamentos acerca de sua própria condição e de seu anseio de atingir o 

Absoluto. (2014, p.11) 

 

 

O fim do século XVIII vê ascender, com a publicação do romance O Castelo de Otranto, 

de Horace Walpole, uma literatura que explora temas relacionados à morte, ao medo, ao 

sobrenatural: a literatura gótica, herdeira do caráter imaginativo, fantasioso e sombrio, 

portadora de uma escrita repleta de excessos e preocupada em entreter o leitor a partir da 

produção do medo como prazer estético. Surgiu na Inglaterra como reação a um racionalismo 

exacerbado, trabalhando com o horrível, o maligno, o demoníaco e o insano, categorias que a 

racionalidade dos iluministas pretendia relegar ao esquecimento. Seu intuito é perturbar o 

território calmo do realismo e representar os medos e angústias que rondavam a recente 

sociedade burguesa (VASCONCELOS, 2002, p.122). O Castelo de Otranto refletia, dessa 

forma, a tensão existente entre o velho e o novo, em que a literatura gótica seria uma subversão 

ou erupção da imaginação em um contexto dominado pelo Iluminismo (SILVA, 2020a, p.19). 

Coube então a Walpole dar uma forma definitiva e se tornar o verdadeiro fundador da história 

de horror literária como forma permanente. 

Apaixonado pelos romances e mistérios medievais, e tendo por moradia um castelo que 

imitava graciosamente o estilo gótico em Strawberry Hill, na Inglaterra, Walpole publicou em 

1764 essa história sobrenatural. O público leitor é apresentado à história do Príncipe Manfredo, 

que tem o seu filho Conrado morto ao ser atingido por um elmo no dia do seu casamento com 

Isabella, jovem que passa a ser perseguida pelo próprio Manfredo. Ele anseia desposar a noiva 

do falecido filho como forma de gerar herdeiros. Essa é uma série de eventos sobrenaturais que 

acabam revelando o quão usurpador do Castelo de Otranto seu pai havia se tornado. 

 

A bondade, seja em termos morais, estéticos ou sociais, não se faz presente 

nos textos góticos. É o vício que lhe interessa: os protagonistas são egoístas 
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ou maus; as tramas envolvem decadência ou crime. [...] Deformados, 

obscuros, feios, lúgubres e completamente avessos aos efeitos do amor, da 

afeição ou dos prazeres nobres, os textos góticos inscrevem a repulsa, o ódio, 

o medo, a aversão e o terror 19 (BOTTING, 2014, p.2, tradução nossa). 

 

 

Começava desse modo, a trajetória da literatura gótica, marcada nesse primeiro 

momento do século XVIII por: 

 

narrativas fragmentadas e tortuosas relacionadas a incidentes misteriosos, 

imagens horríveis e perseguições ameaçadoras [...] o efeito de luz e escuridão, 

positivo e negativo é evidente nas convenções, cenários, personagens, 

artifícios e efeitos específicos nos textos góticos 20 (BOTTING, 2014, p.3, 

tradução nossa). 

 

 

Os textos góticos estão abertos a um jogo de ambivalências e uma dinâmica de limites 

e transgressões. As relações entre o real e o fantástico, o sagrado e o profano, o natural e o 

sobrenatural, passado e presente, o civilizado e o bárbaro são cruciais para a dinâmica de limite 

e transgressão gótica. O estilo gótico tornou-se uma sombra que atemorizava os valores 

neoclássicos opondo-se às suas ideias de formas simétricas ao racionalismo que era usado para 

ver e ler o mundo ao redor.  

A natureza é apresentada de modo hostilizado, ameaçador e indomado; as paisagens 

remetem ao isolamento e ao território selvagem; as florestas são sombrias e impenetráveis; as 

matas são deprimentes e fustigadas pelo vento; as montanhas são íngremes e inacessíveis. 

Atmosferas que desorientam e aterrorizam se fazem presentes e envolvem heróis e vilões, 

provocando tensões entre o compreensível e o mal-entendido, a realidade e a ilusão concedendo 

ao texto as condições e problemáticas góticas. “A escrita gótica se mantém fascinada por 

objetos e práticas construídas como negativas, irracionais, imorais e fantásticas”21 (BOTTING, 

1996, p.1, tradução nossa); o gótico vem, portanto, para atormentar, romper barreiras, atravessar 

fronteiras, vem como um excesso e uma estética negativa. 

Na caracterização do gênero gótico, é voz corrente que seu surgimento está relacionado 

com uma considerável mudança nas atitudes culturais, resultante de importantes mudanças 

 

19 “Gothic texts are not good in moral, aesthetic or social terms. Their concern is with vice: protagonists are selfish 

or evil; adventures involve decadence or crime. […] Ill-formed, obscure, ugly, gloomy and utterly antipathetic to 

effects of love, admiration or gentle delight, gothic texts register revulsion, abhorrence, fear, disgust and terror”. 
20 “The interplay of light and dark, positive and negative, is evident in the conventions, settings, characters, devices 

and effects specific to gothic texts”. 
21 “Gothic writing remains fascinated by objects and practices that are constructed as negative, irrational, immoral 

and fantastic.” 
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políticas, econômicas e sociais, de que os processos de urbanização, industrialização e a 

revolução são as faces mais evidentes (VASCONCELOS, 2002, p.126). Nesse sentido, como 

aponta Botting, o passado, denominado de gótico, transforma-se num “espaço de luta entre as 

forças iluministas do progresso e os impulsos mais conservadores de reter a continuidade”22 

(1996, p.74, tradução nossa).  

Iniciava-se o percurso de uma expressão literária híbrida entre a tradição do romance e 

as inovações do novel, ou seja, a ambientação medieval e a presença ostensiva do sobrenatural 

de um lado, e a linguagem e comportamento dos personagens diante do insólito de outro. Sandra 

Vasconcelos (2002), utilizando-se do termo cunhado por Horace Walpole, retrata a “maquinaria 

gótica”, ou seja, elementos característicos da literatura gótica: um espaço insólito (castelos, 

cemitérios, florestas, igrejas, ruínas), normalmente estrangeiro (desconhecido e exótico); o 

terror e o horror e, finalmente, a chamada “psicologia do medo”. A psicologia do medo do 

gênero gótico se assenta sobre três pilares fundamentais: o estranho, o terror e o horror e na 

grande maioria das vezes “esses três pilares estão sobrepostos uns aos outros, sendo 

praticamente impossível separá-los” (ROSSI, 2008, p.66). 

 

O gótico faz parte da nossa realidade, ele não está preso e restrito ao universo 

da ficção como, confortavelmente pensávamos; ele está à espreita, à margem 

da lucidez, da racionalidade, do que acreditamos real, pronto para se 

manifestar da forma mais medonha e horrorosa possível. (ROSSI, 2008, p.56) 

 

 

Cabe nesse momento falarmos então sobre um dos principais sentimentos relacionados 

ao gótico: o medo. Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) foi um escritor americano que 

revolucionou o gênero de terror sendo o primeiro a perceber que o espaço não é apenas uma 

categoria narrativa, mas também tem uma implicação psicológica. Seu princípio literário era de 

que a vida é incompreensível ao ser humano e de que o universo é infinitamente hostil aos 

interesses do homem. Na introdução de seu livro O Horror Sobrenatural em Literatura (2008), 

Lovecraft sugere que “o medo é a emoção mais antiga e mais forte da humanidade, e o tipo de 

medo mais antigo e poderoso é o medo do desconhecido” (2008, p.11). O medo como causa; a 

causa final. Ao refletirmos sobre o medo, várias imagens surgem em nossa mente: medo do 

escuro, do sobrenatural, de animais peçonhentos e selvagens, de doenças, catástrofes, violência, 

medo do outro.  

 

22 “a site of struggle between enlightened forces of progress and more conservative impulses to retain continuity.” 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1890
https://pt.wikipedia.org/wiki/1937
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Terror_(g%C3%AAnero)
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O desconhecido, sendo também o imprevisível, torna-se uma fonte onipotente de 

benesses e calamidades à humanidade por razões misteriosas, pertencendo a esferas da 

existência das quais nada sabemos e das quais não fazemos parte. A incerteza e o perigo que 

rondam com frequência são nossos aliados íntimos, transformando qualquer tipo de mundo 

desconhecido num mundo de perigos e possibilidades maléficas. Desse modo, e no caso 

específico da literatura do medo, “ele é capaz de ultrajar o leitor, causar-lhe horror, terror e 

repulsa, mas também obrigá-lo a repensar seus modos de encarar o mundo” (FRANÇA, 2017). 

Alice Munro utiliza o medo de muitas formas em suas obras, sendo o medo do 

desconhecido o tema principal em sua grande maioria. O desconhecido que habita florestas e 

lagos, o desconhecido por trás de tormentas e nevascas, o desconhecido que está por trás de 

doenças degenerativas como Parkinson e Alzheimer, o desconhecido que habita casas antigas, 

o desconhecido que ficou no passado e que ainda atormenta. Munro, portanto, traz o efeito do 

medo não apenas em seus personagens, mas também em seu leitor, utilizando-se também do 

horror e do terror para trazer esse sentimento angustiante à tona. 

 

3.2 O gótico no Canadá 

 

Em relação ao discurso gótico canadense, este surge de uma linguagem de terror, pânico 

e ansiedade; consiste na retórica da repulsa e da repugnância; é a retórica do apocalipse, 

ameaçando a destruição e a subversão do que se imagina ser simples, puro e natural. “O medo 

da perda de si próprio é central no discurso gótico”23 (EDWARDS, 2005, p.XVII, tradução 

nossa). Sugars (2014) designa o Canadá, em seu livro Canadian Gothic, como “uma pátria 

estranho-familiar cuja agitação tem sido suscitada há anos em estilos góticos que tratam a 

literatura como um tipo de exorcismo – um espectro de auto-invenção”24 (2014, p.291, tradução 

nossa). Os escritores canadenses articulam o “estranho-familiar nacional”, uma sensibilidade 

que busca autenticidade nacional do passado que promete legitimidade somente para produzir 

monstros e fantasmas. As formas góticas são apropriadas, pois reúnem as polaridades pelas 

quais os colonizadores europeus justificaram sua conquista da América tais como o 

primitivo/moderno, o natural/supernatural, selvagem/civilizado, corpo/mente e 

masculino/feminino. 

 

23 “The fear of losing one´s true self are central to gothic discourse.” 
24 “an unhomely home, whose ‘settled unsettlement’ (166) has been evoked over the years in Gothic styles that 

treat literature as a kind of exorcism – a ‘spectre of self-invention’.”  
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A produção literária canadense, ao explorar esse espaço entre as extremidades do 

sublime e do abjeto, do eu e do outro, da América e da Europa abre lacunas para mostrar um 

país atormentado pela falta de unidade e quase impossibilitado de construir uma identidade 

nacional unificada baseada no espaço e nas noções de pertencimento, já que a história da 

colonização do Canadá resultou em uma sociedade multicultural com sua população resultante 

da mistura dos índios canadenses com os colonos europeus vindos da Inglaterra e da França. 

Os canadenses se veem como vítimas do imperialismo inglês e americano e assim, a escrita 

literária encontra um grande desafio no sentido de enfrentar um dilema paradoxal: o desejo de 

subverter uma ordem imposta e a consciência inevitável de que se encontra social e 

culturalmente inserida no mesmo sentido que tenta transpor (PORTO, 2000). A grande fusão 

de culturas traz o caráter gótico ao país. Os colonizadores franceses e britânicos começaram a 

chegar no início dos anos 1600. Na virada do século XX, os imigrantes de outros países 

europeus passaram a compor o país. Daí a escolha do termo “wilderness” (o selvagem) como o 

elemento natural canadense, representativo de uma identidade cultural e nacional, desdobrando-

se também outras noções válidas que permeiam as obras literárias lá produzidas.  

A história da colonização, imigração e do multiculturalismo do Canadá nos leva a ver 

sua literatura como “uma forma diaspórica de produção cultural que não pode ser unificada sob 

o som de uma única voz” (KLEE, 2008, p.40) e, desse modo, a identidade desse escritor, como 

sujeito diaspórico, paira constantemente na beira do abismo, pois está em um solo instável 

decorrente da ameaça da não-identidade. 

A partir dessas considerações, percebe-se que Alice Munro utiliza o espaço canadense 

isolado e sombrio para ambientar suas histórias, onde a luta por uma existência decente gera 

muitas vezes relações tensas e conflitos morais, ancorados nas diferenças geracionais ou de 

projetos de vida contraditórios. A personalidade de suas personagens é criada a partir de seus 

nomes, das aparências, pelos seus diálogos e pelas suas ações, tentando controlar o 

incontrolável, compreender o que está além do compreensível.  

Os contos munrovianos apresentam personagens que se perdem de si próprias e que 

temem se desintegrar em espaços vazios por meio de devaneios, sonhos em cenários de 

repugnância e de terror e horror, com oposições e tensões presentes na diversidade e na hibridez. 

O medo da perda do “eu” é central no discurso gótico e, portanto, nas personagens em questão. 

Para Edwards (2005), a obscuridade e o suspense disforme da narrativa gótica canadense 

revelam que nossos sentimentos de instabilidade nunca são superados, e que a realidade da 

abjeção sempre ultrapassará até mesmo os melhores esforços em se estabilizá-la. 
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No percurso do gótico sulista canadense, considerado um subgênero da literatura gótica, 

– o “Southern Ontario Gothic” –, que mescla o realismo literário do cotidiano com o horror e 

o terror do mal que se esconde ao redor das pessoas surgiu nos anos de 1970 e inclui autores 

como Robertson Davies, Margaret Atwood, Alice Munro, entre outros que, de acordo com 

Hepburn e Hurley, “compartilham o sentimento de um lugar regional, até mesmo mitológico, 

onde o horror, o assassinato e as violações corporais não são incomuns” (1997, p.1085). Essa 

tradição literária do gótico sulista surgiu no século XX inspirada pelo legado da Guerra Civil 

Americana e associada a autores como Edgar Allan Poe, William Faulkner, Tennessee 

Williams, Carson McCullers e Eudora Welty, cuja ficção apresentava personagens e situações 

grotescas envoltas pela hipocrisia e intolerância racial da região sul-americana (BERNDT, 

2010). Nesse caso, o nome do gênero refere-se à região sul de Ontário, descrita como “cenário 

de imaginação”, um mundo ao mesmo tempo impróprio e realista, simbólico e referencial. 

 

3.3 O gótico feminino: a literatura produzida por mulheres 

 

O que eu quero dizer por gótico feminino é algo facilmente definível: o 

trabalho que escritoras têm realizado no modo literário, desde o século XVIII, 

nós o chamamos de Gótico. Mas, o que quero dizer – ou que qualquer um – 

quer dizer por “Gótico” não é tão fácil de definir, exceto pelo fato de que tem 

a ver com o medo25 (MOERS, 1976, p.91, tradução nossa). 

 

 

Inicialmente é primordial assinalarmos que a literatura produzida por mulheres detém 

importância fundamental para a ascensão da literatura gótica. Cunhado por Ellen Moers em seu 

livro Literary Women (1976), o termo “female gothic” é pensado inicialmente como o trabalho 

que escritoras desenvolviam desde o século XVIII e que, desde então, tem sido amplamente 

discutido em relação a ser considerado um gênero próprio e também em relação aos seus 

atributos, o que será discutido nesse capítulo. 

Clara Reeve, Ann Radcliffe, Mary Wollstonecraft, Mary Shelley, entre outras, 

começaram a retratar o mundo das mulheres escritoras e será Moers (1976) que abrirá caminho 

para a crítica feminista investigar as distorções misóginas ao longo da história da literatura e 

suas relações com as estruturas patriarcais (OLIVEIRA, 2018), juntamente com o texto de 

Virginia Woolf, “A room of one´s own” (1929), de papel fundamental nesse estudo. Ann 

 

25 “What I mean by female gothic is easily defined: the work that women writers have done in the literary mode, 

that since the eighteenth century we have called the Gothic. But what I mean – or anyone else means by ‘The 

Gothic’ is not so easily stated except that it has to do with fear.” 
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Radcliffe foi uma das maiores autoras inglesas do gênero gótico, conhecida como a “Mãe do 

Gótico”, notável em suas descrições, no uso de suspense e na criação da personalidade de suas 

protagonistas, influenciando diversos outros autores como Mary Shelley, as irmãs Brontë, Bram 

Stoker, Edgar Allan Poe, entre outros. Suas narrativas foram consideradas um desdobramento 

do romance de caráter sentimental cujos temas, em voga na literatura do século XVIII, foram 

reformulados com o acréscimo da estética gótica. 

Conforme Punter e Byron (2004), o gótico escrito por homens e mulheres inicialmente 

difere-se nos modos de representação da relação dos protagonistas com os espaços góticos 

dominantes. O gótico de escrita feminina representa a tentativa da protagonista em escapar de 

um ambiente de confinamento enquanto o gótico de escrita masculina tende a esconder sua 

verdadeira intenção, em sua maioria violenta e selvagem. Porém, a crítica literária abrange 

muitas outras distinções em termos de enredo e convenções narrativas.  Representando angústia, 

barbárie, paranoia, tabus e todas as divergências estruturais que uma dada cultura tenta reprimir 

ou esconder (MELLOR, 2003), o gótico tece críticas sociais e faz denúncias através da 

utilização de símbolos e metáforas para tratar da relação da Modernidade e do início do 

Capitalismo com o mal-estar gerado na sociedade e nos indivíduos daquela época.  

Como as críticas e denúncias das mazelas sociais não poderiam ser expostas de modo 

direto, autores do gótico em geral utilizavam-se da simbologia e metáforas para denunciar o 

mal e, desse modo, as mulheres escritoras foram capazes de acrescentar suas angústias e criticar 

a ideologia hegemônica em seus textos. De acordo com Hobsbawm (2014), as relações entre o 

artista e a sociedade nesta época seriam resumidas na Revolução Francesa inspirando-os com 

seu exemplo, ao passo que, a Revolução Industrial inspira-os com seu horror. Leslie Fiedler 

(1960) pontua que: 

 

No sentimentalismo, a Era da Razão se dissolve numa orgia de lágrimas; 

sensibilidade, sedução e suicídio assombram a arte desta época mesmo antes 

da aparição dos fantasmas e dos cemitérios – estranhas imagens de escuridão 

e de medo conduzidas numa era de liberdade 26 (p.XXXIX, tradução nossa). 

 

 

O terror era a ordem do dia, além de possuir um grande significado político. Na 

Inglaterra, a revolução e o radicalismo político representaram uma onda de destruição e ameaça 

à ordem social. “Nas imagens góticas de violência e paixão excessiva, nas ameaças maldosas 

 

26 “In Sentimentalism, the Age of Reason dissolves in a debauche of tearfulness; sensibility, seduction and suicide 

haunt its art even before ghosts and graveyards take over – strange images of darkness and fear to usher in an era 

of freedom.” 
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às estruturas domésticas há uma significante sobreposição de metáforas literárias e políticas de 

medo e ansiedade”27 (BOTTING, 1996, p.40, tradução nossa). Desse modo, muitos desses 

temas foram utilizados pela ficção gótica com o objetivo de produzir efeitos de medo, horror, 

terror, sublime etc. 

A complexa posição da mulher em uma sociedade dominada por valores e interesses 

patriarcais tem, em sua figura, um importante elemento para o desenvolvimento dos enredos 

retratando crimes familiares, confinamentos, perseguições, estupros, incestos, entre outros 

aspectos nebulosos da experiência humana. Buscando compreender a força e resistência do 

gênero gótico que permanece através dos séculos e destacando Bosi, 

 

o termo “escrita de resistência”, a narrativa atravessada pela tensão crítica, 

mostra, sem retórica nem alarde ideológico, que essa  

“vida como ela é” é, quase sempre, o ramerrão de um mecanismo alienante, 

precisamente o contrário da vida plena e digna de ser vivida. (2002, p.130) 

 

 

O estudioso faz referência a autores e autoras que conseguem expressar algo além da 

mera imitação da existência, em textos denominados por ele como “escritas de resistência”, que 

expõem a conexão do sujeito com seu contexto e desnudam o caráter imutável das proposições 

ideológicas. Esses autores aproximam-se de um nível de crítica e denúncia sociais capazes de 

dar voz a grupos oprimidos e estremecer o caráter inalterado da ideologia hegemônica. Ainda 

para Bosi (2002) em relação à resistência, “é nesse sentido que se pode dizer que a narrativa 

descobre a vida verdadeira, e que esta abraça e transcende a vida real. A literatura, sendo ficção, 

resiste à mentira” (BOSI, 2002, p.135). É nessa perspectiva que o espaço da literatura pode ser 

o lugar da verdade mais exigente, onde as personagens encontram espaço para denunciar formas 

de opressão e construir maneiras de afirmar e transformar suas existências.  

Corroborando a definição de Bosi (2002) exposta acima e, no caso da literatura 

canadense escrita por mulheres, imagina-se de que maneira pode a mulher falar de um espaço 

marginal, do locus de um exilado que é também emblemático da ausência de um lugar? Como 

ela pode se localizar em um espaço, no contexto canadense, que é tradicionalmente identificado 

pela própria ausência ou por uma existência marginal? Segundo Porto (2000), esse espaço vazio 

estéril reservado às mulheres em um sistema patriarcal e imperialista se qualifica como um 

espaço fértil, produtivo e, sobretudo, altamente transgressivo. A escrita se transforma num 

 

27 “In Gothic images of violence and excessive passion, in villaneous threats to proper domestic structures, there 

is a significant overlap in literary and political metaphors of fear and anxiety.” 
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espaço que serve de impulso subversivo para a expressão de uma voz feminina que encontra 

em sua própria alteridade os meios de evasão. “Esses espaços de alteridade não são 

simplesmente espaços sobre os quais se escreve, mas sim espaços através dos quais certas 

escritoras se expressam” (PORTO, 2000, p.208). Esses “espaços de resistência” definem-se em 

oposição a um conceito que é imposto por um sistema patriarcal e colonizador e buscam 

apresentar as mulheres como agentes ativos ao invés de simples objetos passivos. Essa “escrita 

feminina da alteridade” resiste a qualquer definição, justamente pelo espaço subversivo que 

ocupa e que é desconsiderado e refutado por um sistema repressivo. O estabelecimento desse 

espaço transgressivo permite que as autoras se “re-vejam”, ao invés de serem vistas pelo 

discurso dominante (PORTO, 2000, p.210). E, porque não ousar dizer que, esse espaço de fora, 

a visão feminina desse outro lugar, desse espaço marginal ou um “não-lugar” do discurso 

feminino possa ser considerado o locus horribilis fielmente retratado pelas escritoras 

canadenses, especialmente Alice Munro? 

De acordo com Punter & Byron (2004), na literatura gótica escrita por mulheres, o 

personagem transgressivo torna-se a principal ameaça à protagonista, inicialmente descrita em 

um ambiente recluso e bucólico, seguido de um período de aprisionamento em uma casa ou 

castelo sob o poder de uma figura masculina. Em meio a esse espaço labiríntico, ela é 

perseguida e ameaçada em relação à sua virtude ou sua vida. Esse cenário gótico está presente 

desde seu início com Walpole, no Castelo de Otranto; a cena da personagem perseguida e 

ameaçada é então transformada por Ann Radcliffe em seus romances A Sicilian Romance 

(1789) e The Mysteries of Udolpho (1794), onde as experiências das personagens se tornam o 

foco de interesse e a contextualização parece degradar a proposição ideológica do espaço 

ocupado pela mulher no lar e na sociedade. 

O gótico feminino tende a enfatizar o suspense, limitando a compreensão do leitor sobre 

o ponto de vista da protagonista; a presença do sobrenatural é constantemente sugerida, porém 

todos os eventos misteriosos tendem a ser esclarecidos; em relação aos fechamentos da 

narrativa, a protagonista é geralmente reintegrada à comunidade ganhando nova identidade e 

uma nova vida; as revelações e reparações possuem papel fundamental para o seu crescimento. 

As escritoras frequentemente exploram temas e convenções do gótico masculino e feminino, 

podendo até produzir uma escrita gótica do ponto de vista masculino, como é o caso de 

Frankenstein (1818) de Mary Shelley que parece ter mais ligação com o masculino do que com 

o feminino. Deve-se ponderar também que o gótico feminino não é mais considerado restrito 

apenas às escritoras mulheres. Uncle Silas (1865), de Sheridan Le Fanu e The Woman in White 
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(1859) de Wilkie Collins são exemplos de autoria masculina que se encaixam na categoria do 

gótico feminino. 

As questões de aprisionamento e libertação são comuns na literatura gótica escrita por 

mulheres já que, nesses séculos, suas vidas são assombradas no interior de suas casas por meio 

de espelhos, portas, vestidos e roupas, estátuas e pinturas, armários ou baús e toda a parafernália 

doméstica que a rodeia. É pela violência do duplo que a mulher escapa tanto da casa quanto de 

seu domínio doméstico imposto pelo homem.  Os temas do gótico são majoritariamente os 

temas da vida feminina. Entretanto as mulheres escritoras se afligem com a aceitação do público 

em relação à venda de seus livros, com seus conflitos artísticos internos, mas, principalmente, 

com as amarras ideológicas, pois na nova ordem social, o papel da mulher escritora restringia-

se à casa e sua família e os assuntos escolhidos para a escrita eram as vivências domésticas 

enaltecidas com virtude e abstinência e, sempre que possível, combinadas em suas personagens 

com independência e inteligência. Tanto os homens quanto as mulheres provavelmente tinham 

como imutável a ideia da inferioridade feminina, compreendendo que “sempre havia sido assim 

e sempre será”, continuando a reprodução desta proposição ideológica. 

 

3.4 O Grotesco 

 

É significativo analisarmos também os estudos de Wolfgang Kayser sobre o grotesco, 

considerada uma categoria estética bastante ampla, para encontramos elementos que nos 

ajudem a compreender a obra munroviana. Para Kayser, o grotesco “é o contraste entre a forma 

e a matéria, a mistura centrífuga do heterogêneo, a força explosiva do paradoxal, que são 

ridículos e horripilantes ao mesmo tempo” (2013, p.56). O grotesco se revestiu de uma 

polissemia de significados ao longo do tempo, ele é, por natureza, contraditório, pois, segundo 

Sodré & Paiva: 

 

o grotesco é a sensibilidade espontânea de uma forma de vida. É algo que 

ameaça continuamente qualquer representação (escrita, visual) ou 

comportamento marcado pela excessiva idealização. Pelo ridículo ou pela 

estranheza, pode fazer descer ao chão tudo aquilo que a ideia eleva alto 

demais. (SODRÉ; PAIVA, 2002, p.39) 

 

 

A palavra “grotesco” vem do italiano grotta, que significa “gruta”, sendo inicialmente 

um tipo de pintura ornamental que se utilizava de gavinhas e mesclava formas humanas a 

animais encontrados em afrescos de palácios daquela época. Na literatura, Kayser (2013) 
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sinaliza que o grotesco foi redefinido por Poe com a publicação de Tales of Grotesque and 

Arabesque (1840), no qual ganha um ar sombrio, monstruoso e mórbido, perdendo as 

características alegres e cômicas que perduraram desde a Renascença. Para o estudioso, o 

grotesco é um mundo tornado obscuro; o conhecido e o familiar de repente se revelam estranhos 

e, esse novo mundo não preserva mais sua naturalidade ou familiaridade.  Para nós, o mundo 

estranho aparece como ridículo, satírico e absurdo.  

O grotesco em Munro está associado ao uso bem elaborado de paradoxos assim como a 

presença do absurdo, do exagero e do irracional; é utilizado como recurso para caracterização 

das personagens ou como elemento descritivo em determinadas cenas: a presença de uma “mãe 

gótica” que envergonha as duas filhas por sofrer de doença de Parkinson, corpos encontrados 

afogados em rios com rostos monstruosos e braços peludos, um idoso sentando na cadeira da 

sala com um olhar perturbador e tantas outras passagens em que o grotesco serve como 

elemento desencadeador de mal-estar nas personagens e no leitor. 

 

3.5 O locus horribilis 

 

“A parte do país de onde venho é absolutamente gótica”28 

(Alice Munro in GIBSON, 1973, p.248, tradução nossa). 

 

Ao falarmos em espaço, referimo-nos tanto aos objetos e suas relações como à 

localização desses mesmos objetos, não se esquecendo do observador, a partir do qual essas 

relações são construídas na literatura. Ao analisarmos o espaço, não podemos nos esquecer dos 

objetos que compõem esse espaço, de suas relações entre si e também com as personagens e 

narrador, visto que a literatura nada mais é do que a investigação do homem e suas conexões 

com o mundo. Assim sendo, tudo é espaço e até mesmo a personagem em determinados 

momentos será espaço. 

Locus horrendus ou locus horribilis são expressões provenientes da Antiguidade, 

referindo-se a lugares tenebrosos reais ou fictícios que ganhavam projeção discursiva e/ou 

imagética. Como inverso do locus amoenus, utilizado para designar um espaço natural 

privilegiado, salubre, cheio de flores, de canto de aves e contendo um regato fresco e 

repousante, retratado nos gêneros líricos e bucólicos, o locus horribilis buscava evidenciar 

 

28 “The part of the country where I come from is absolutely Gothic”. 
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recursos retóricos como a écfrase,29o mundo dos mortos, florestas sombrias, ilhas desabitadas, 

ambientes cavernosos, grotas, tempestades etc. O artifício foi utilizado em diferentes gêneros 

artísticos conforme o decoro e o estilo particular de cada um. Nos séculos XVIII e XIX ele 

alcançou os romances góticos, foi incorporado nos contos de terror e desdobrou-se em 

diferentes modalidades do fantástico e do sublime preceituado por Edmund Burke, Kant, 

Schiller, entre outros (FELIPE, 2020, p.67). 

 

Podemos dizer que o espaço tem sido – ou assim pode entender-se – tudo que, 

intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto 

pode ser absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, 

inclusive, ser constituído por figuras humanas, então coisificadas ou com a 

sua individualidade tendendo para zero. (LINS, 1976, p.68) 

 

 

 O espaço torna-se o elemento organizador tanto da estrutura da narrativa quanto do seu 

enredo e ainda pode ocupar uma posição análoga à do foco narrativo, à do tempo ou à da 

personagem, ou até mesmo ser o fator determinante da ação.  

São tempos ou espaços ficcionais, inventados, reflexos criados do mundo e que não raro 

subvertem ou enriquecem nossa visão das coisas. Elemento narrativo relevante na estética 

gótica, o espaço está encarregado de qualificar um conto, um drama ou um romance gótico e 

por vezes é considerado o elemento central nesse estilo narrativo. Muitas vezes o espaço torna-

se uma monstruosidade capaz de criar seus próprios monstros. França (2017, p.117) considera 

o locus horribilis fundamental na caracterização de uma obra dentro dessa estética literária 

responsável para gerar o terror nas narrativas, apresentando-se em concordância com aspectos 

psicológicos e socioculturais das personagens e condutores de sofrimento intenso. Segundo o 

autor, 

 

a literatura gótica caracteriza-se por ser ambientada em espaços narrativos 

opressivos, que afetam, quando não determinam, o caráter e as ações das 

personagens que lá vivem. Os ambientes podem variar conforme o contexto 

cultural de cada narração, mas tanto regiões selváticas, quanto áreas rurais e 

os grandes centros urbanos são descritos, de modo objetivo ou subjetivo, como 

locais aterrorizantes. Os loci horribiles da narrativa gótica são um elemento 

essencial para a produção do medo como efeito estético, já que expressam a 

sensação de desconforto e estranhamento que as personagens – e, por 

 

29 do grego “ekphrasis”, que significa “descrição”. Segundo o Dicionário Houaiss, foi introduzida na língua 

portuguesa no século XX. É utilizada em estudos literários ou em estudos clássicos e centra-se sobretudo na análise 

de autores muito descritivos. Disponível em: Ciberdúvidas da Língua Portuguesa, https://ciberduvidas.iscte-

iul.pt/consultorio/perguntas/o-conceito-e-o-uso-de-ecfrase/13429. Acesso em: 06 Ago. 2022. 

https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/o-conceito-e-o-uso-de-ecfrase/13429
https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/o-conceito-e-o-uso-de-ecfrase/13429
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extensão, o homem moderno – experimentam ante o espaço físico e social em 

que habitam. (FRANÇA, 2017, p.117) 

 

 

Horace Walpole, em O Castelo de Otranto (1764), referência inicial da tradição gótica, 

apreende como o caráter sombrio e imaginativo despertam o interesse de seu leitor e logo no 

prefácio de sua obra, o escritor inglês declara que tudo na sua narrativa aponta para a catástrofe 

e que a atenção do leitor não descansa nunca. Afirma que “o medo evita que a história se 

esvaneça em qualquer momento” (WALPOLE, 1996, p.15). Projetando a produção do medo 

artístico, Walpole e outros autores utilizam diversos elementos para a construção de um espaço 

perturbador, ou seja, um topos do gótico literário, tematizando locais apavorantes, 

especialmente castelos, catedrais e florestas, locais privilegiados do gótico.  

Em Otranto, o castelo claustrofóbico e macabro constitui-se de corredores labirínticos, 

passagens secretas e ruínas, ampliando a sensação de terror vivida pelas personagens e pelo 

leitor. As catedrais, abadias e igrejas aparecem em narrativas góticas como espaços do medo, 

despertando os sentidos humanos para um grau superior de existência, um movimento para 

cima e para fora rumo ao paraíso e, ao mesmo tempo, a pequenez humana diante do majestoso, 

criando um movimento para dentro e para baixo até as profundezas da alma e da terra. As 

florestas, elementos topográficos bastante utilizados nas narrativas góticas e principalmente em 

Munro, expressam uma natureza arrebatadora e intimidante, perante a qual o homem e suas 

propriedades estão condenados à ruína. A natureza reflete o estado interior das personagens 

revelando e ampliando seus sentimentos.  

Em “A Wilderness Station”, presente na coletânea Open Secrets (1994), Munro expõe 

a espacialidade através da imensa mata selvagem no condado de Huron; a ambientação é 

construída utilizando o sombrio, o noturno, o silêncio brutal da floresta gélida com seus ventos 

cortantes; a atmosfera que surge através da combinação desses elementos será a atmosfera de 

horror, a atmosfera aterrorizante, permeada pela ansiedade, pelo medo, pela loucura, fazendo 

que as personagens sejam afetadas pelo horror que tudo isso produz. O locus horribilis da 

protagonista é representado pelos momentos de tormenta passados na cabana junto ao corpo do 

marido e a presença de seu cunhado. Tempestade de neve e ventos fortes, pouca visibilidade 

das árvores na beira da clareira, o corpo do marido dentro da cabana. Só restava enterrá-lo e 

para isso Anne decide lavá-lo para retirar os restos escurecidos de neve que estavam grudados 

usando um pedaço de pano entre suas mãos e seu corpo para não tocá-lo diretamente, verdadeira 

imagem de horror do marido morto. Há neve dentro de sua boca, o sangue escorre pela orelha 

e seus olhos estão semiabertos, dando a impressão de que observam Annie. 
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 A cena exposta é permeada por imagens que denotam o horror, a ação é narrada de 

modo que se ressalte a angústia da protagonista e a passagem das horas até a decisão do que 

fará com o cadáver, causando tensão e suspense na narrativa, os quais estão associados às 

técnicas do gótico para a construção desse espaço do medo. Enquanto isso o espaço externo 

continua se integrando à tensão psicológica de Annie, pois a extensa, inerte e vazia paisagem 

invernal que ela observa reflete sua própria angústia interior. O sangue coagulado está no chão 

bem embaixo de sua cabeça e no instante que Annie pede ajuda de George para virá-lo, ela vê 

um ferimento feito com machado. Tais conflitos mostram também como o ser humano é 

determinado pelo ambiente, pelo passar do tempo e pelo poder da natureza. 

Para investigar o locus horribilis e os efeitos causados na narrativa, é essencial então 

distinguir horror e terror, muitas vezes compreendidos como sentimentos bastante semelhantes. 

O terror resulta do impasse causado pela manifestação do estranho no mundo real; nosso senso 

de realidade é suspenso; há uma manifestação física – possíveis contrações dos músculos, 

arrepios, suor nas mãos, vontade de fugir.  Segundo Botting (1996), a sensação de terror “ativa 

a mente e a imaginação, permitindo-lhe superar, transcender até mesmo seus medos e dúvidas, 

possibilitando que o sujeito passe de um estado de passividade para a atividade”30 (1996, p.74, 

tradução nossa). O terror é o suspense, a principal característica da literatura gótica. O barulho 

do vento e de passos em um chão de madeira, batidas e ranger de portas se tornam aterrorizantes 

quando não acreditamos serem apenas barulhos naturais, mas que existe algo ou alguém por 

trás deles. O terror traz em nós a experiência do medo da morte, uma situação de perigo 

imediato, de tensão.  

No que tange ao horror, há um efeito psicológico, ele paralisa a mente que se torna 

incontrolável, trazendo pânico e pavor – imagens de corpos dilacerados, mortes cruéis, torturas 

bárbaras. 

 

O horror, entretanto, [...] congela as faculdades humanas, tornando a mente 

passiva e imobilizando o corpo. A causa é geralmente um encontro direto com 

a mortalidade física, o toque de um cadáver frio, a visão de um corpo em 

decomposição. A morte é apresentada como o limite absoluto, uma finitude 

que nega qualquer possibilidade de transcendência imaginativa em um espaço 

incrível e infinito. É o momento do sublime negativo, um momento de 

congelamento, contração e horror que sinaliza uma temporalidade que não 

pode ser recuperada pelo sujeito mortal. O horror marca a resposta a um 

 

30 “terror activates the mind and the imagination, allowing it to overcome, transcend even, its fears and doubts, 

enabling the subject to move from a state of passivity to activity.” 
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excesso que não pode ser transcendido 31 (BOTTING, 1996, p.75, tradução 

nossa). 

 

 

Rossi (2008) afirma que: 

 

o gótico vem colocar um toque de irracionalidade no nosso mundo tão real, 

tão organizado, tão lúcido, ao fazer-se surgir da própria realidade que tanto 

prezamos. Ele nos deixa, portanto, suspensos entre dois universos: o real e o 

imaginário (2008, p.56). 

 

 

Rossi (2008) descreve o horror como “o lado incontrolável do medo, o pânico e o pavor 

que rompem com as barreiras estruturantes da razão. Seu efeito é de completa paralisia diante 

da violência explícita, que resulta na suspensão do emocional” (p.90). O horror provoca 

sensações de assombros que não estão distantes do medo do desconhecido, sentimento que nos 

aflige desde que nascemos e que confirma uma convicção humana profunda acerca do mundo, 

ou seja, de que ele está envolto por inúmeras forças desconhecidas. O horror força-nos a 

repensar as situações trevosas em nossa própria natureza, impossíveis de serem superadas. 

Alice Munro utiliza-se muito do ser que assombra para ocasionar o medo em seus 

contos. Muitas vezes suas personagens incompreensíveis não são descritas, fascinando o leitor 

com seu mistério e suspense, buscando a lógica dos acontecimentos, não o satisfazendo com 

meias-verdades nem imagens incompletas. A ânsia por conhecer aquela personagem nos seus 

mínimos detalhes gera uma inquietação que mescla curiosidade, desprazer e medo.   

  No conto “The bear came over the mountain” presente na coletânea Hateship, 

Friendship, Courtship, Loveship, Marriage (2001), Munro traz o relato da vida de uma idosa 

de setenta e cinco anos chamada Fiona, no início da doença de Alzheimer, que confunde o leitor 

no jogo de lembrar e esquecer, pois parece estar se vingando do marido Grant, um professor 

universitário mulherengo que tinha suas alunas como amantes. Mais que uma história de amor 

e ódio, Fiona pede que o marido a leve para um lar de idosos e lá, passa a fazer um verdadeiro 

inferno a vida do companheiro quando se envolve com o paciente Aubrey, que se torna seu 

“novo namorado”. Levada de um pavilhão a outro à medida que o estágio de sua doença começa 

a castigá-la, chega ao último pavilhão onde os doentes estão em estado vegetativo e se 

 

31 “Horror, however [...] freezes human faculties, rendering the mind passive and immobilizing the body. The 

cause is generally a direct encounter with physical mortality, the touching of a cold corpse, the sight of a decaying 

body. Death is presented as the absolute limit, a finitude which denies any possibility of imaginative transcendence 

into an awesome and infinite space. It is the moment of the negative sublime, a moment of freezing, contraction 

and horror which signals a temporality that cannot be recuperated by the mortal subject. Horror marks the response 

to an excess that cannot be transcended.” 
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assemelham a mortos-vivos, seres moribundos e quase monstros que aterrorizam os humanos. 

Nesse sentido, o espaço dividido entre doentes, seus familiares e cuidadores se torna um lugar 

de maldição, um verdadeiro locus horribilis. O uso ficcional do horror está exatamente na 

capacidade de iluminar os modos pelos quais nos vemos, mostrando-nos de uma maneira muito 

mais sombria do que estamos acostumados a nos observar, fazendo com que encaremos de 

modo muito mais sério a realidade do mal. 

Através da composição da espacialidade, ambientação e atmosfera juntamente com os 

elementos do gótico, será possível identificar o locus horribilis nos contos de Munro, 

ultrapassando o espaço narrativo e assim atingindo os efeitos desejados, influenciando suas 

personagens e seus leitores. 

Um parêntese será feito aqui para que, em meio à discussão do terror e horror, possamos 

acrescentar que essa Tese de Doutorado foi produzida no contexto da pandemia do coronavírus 

que assolou a população mundial no final de 2019 e nos anos seguintes.  Com o isolamento 

social e o lockdown, disciplinas ministradas remotamente e a perda de pessoas muito próximas, 

o sentimento foi de muita frustração, angústia e algumas vezes desesperança diante da nova 

realidade. O corpo docente e discente universitário demonstrou bastante empenho para que a 

experiência remota fosse exitosa apesar do receio de que as aulas apresentassem qualidade 

abaixo do esperado e, especialmente, que problemas com a conexão de Internet inviabilizassem 

ou atrapalhassem a ocorrência das aulas. A virtualização da sala de aula, dentro de nossos 

domicílios trouxe desdobramentos distintos. Apesar da comodidade de se estar em casa, houve 

momentos em que a aula síncrona apresentou concorrentes, como afazeres domésticos, 

emergências pessoais e familiares e distrações (pessoas, televisão, celular, entre outros).  

Apesar do bom relacionamento entre os envolvidos, a ausência do contato físico e da 

comunicação presencial foi desafiadora. Momentos de interação e convívio, que criam 

aproximações e despertam diálogos, enriquecendo as relações interpessoais e a construção de 

laços, fizeram muita falta no cotidiano de estudantes e professores. Docentes, discentes e seus 

entes queridos viram-se isolados e com medo e muitos foram acometidos pela doença, o que 

impactou na dinâmica familiar e social, saúde mental e estabilidade emocional dos mesmos até 

os dias atuais.  

A sensação de medo e horror que nos envolveu era concomitantemente estudada na 

literatura e aqui retratada, trazendo um novo olhar sobre a questão do locus horribilis que 

desestabiliza uma sociedade e que carrega em si os paradoxos e os conflitos intrínsecos ao ser 

humano. O espaço externo ameaçador do vírus integrado à tensão psicológica dentro de nossas 

casas trouxe para dentro de nós um verdadeiro locus horribilis. 
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4. AS TEORIAS DO ESPAÇO 

 

Para Goldman (1976, p.54), até o século XIX, as narrativas priorizavam os feitos do 

herói, sua história, suas andanças no desenrolar do tempo. Entretanto, frente a um mundo cada 

vez mais capitalista e reificante, começou-se a desacreditar na possibilidade de mudança e o 

herói passou a ser visto como alguém num mundo que não lhe dá oportunidade de ser agente 

de algo realmente significante. As narrativas passaram a se preocupar muito mais com questões 

psicológicas, com atitudes inesperadas e complexidades humanas e, paralelamente a isso tudo, 

houve uma maior preocupação com os espaços da personagem.  

As mudanças decorrentes dos processos de transformação das sociedades interferem no 

modo de olhar que o narrador dispensa aos objetos que focaliza. Por exemplo, no Brasil, 

Machado de Assis centrou seus olhares sobre os estados psicológicos de seus personagens, os 

quais exprimiam toda a influência do capitalismo que se organizava por aqui; Lima Barreto 

expôs o tratamento preconceituoso dispensado aos negros e às camadas mais pobres da 

população brasileira, através da transposição para os seus romances do dia-a-dia das 

comunidades cariocas desprestigiadas do início do século XX. Sob a influência do 

Modernismo, oficialmente inaugurado em 1922, Mário de Andrade, Rachel de Queiroz, José 

Lins do Rego, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Érico Veríssimo, entre 

tantos, também desvelaram, cada um a sua maneira, a existência do homem no espaço político-

social brasileiro.  

Desse modo, para os escritores, as transformações de espaço e tempo merecem ênfase. 

No texto literário, elas influenciam o modo de olhar que o narrador dispensa aos objetos que 

focaliza, interpretando o movimento de descontinuidade e examinando, nas personagens, sua 

identidade – motivo de muitas questões, devido à fragmentação do sujeito na sociedade 

moderna, visto que passa a ser um indivíduo exposto a todas as mudanças empreendidas. 

A interação espaço-tempo nos remete a Bakhtin (2014), que nomeia o “cronotopo” 

como “a interligação fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas 

em literatura” (p.211). Embora Bakhtin se refira à ideia de cronotopo no romance, acreditamos 

que o conto munroviano, com o objetivo de retratar personagens e paisagens isoladas, reflita a 

conexão característica entre espaço e tempo. Nos contos analisados, o espaço surgirá como 

aliado e outras vezes como inimigo. Nas questões tempo, trama e personagens, cria outros 

cronotopos, pois, de acordo com Bakhtin, “a imagem literária se concretiza na cronotopicidade, 

ou seja, a partir do elemento espaço-temporal. Essa imagem sempre é fundamentalmente 

cronotrópica” (2014, p.212). 
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Para Gaston Bachelard (1884-1962) no livro A Poética do Espaço (1988)32 é relevante 

uma análise dos espaços introspectivos das personagens como um auxílio à psicanálise. O 

escritor utiliza o termo topoanálise, isto é, o estudo psicológico sistemático dos recantos de 

nossa vida íntima; é a investigação espacial em toda a sua riqueza na obra literária, enfatizando 

que esta vai além do simples espaço físico, fazendo um desfolhamento gradual e paciente das 

camadas das coisas, até atingir seu significado mais íntimo. 

Ozíris Borges Filho em sua tese de Doutorado intitulada Espaço e literatura: Introdução 

à Topoanálise (2007) se destaca com a utilização do termo “topoanálise” cunhado por 

Bachelard, para as “interferências sociológicas, filosóficas, estruturais etc., pois fazem parte de 

uma interpretação do espaço da obra literária” (BORGES FILHO, 2007, p.33). Mais tarde essa 

tese foi publicada em livro com o mesmo título. O estudioso pontua que, como teoria para a 

análise textual, a topoanálise aborda os aspectos mais abrangentes da personagem, 

relacionando-a com o lugar que ela ocupa, estabelecendo uma relação intrínseca entre eles e 

abarcando desde as disposições geográficas e físicas espaciais até noções psicológicas daqueles 

que ocupam determinado espaço. Deste modo, percebe-se que Borges Filho amplia de fato o 

pensamento de Bachelard – que versa sobre a espacialidade íntima e psicológica – para criar 

então, como já dito, pressupostos teóricos e metodológicos que valorizam a categoria espacial 

literária no que diz respeito à sua forma e conteúdo, ao seu construto da literariedade 

(COLUCCI, 2013). E é através desse primoroso estudo sobre o espaço que utilizaremos as 

teorias de Borges Filho que, mesmo não tratando acerca do espaço gótico, serão utilizadas para 

esse fim. 

Deve-se destacar também, no âmbito da topoanálise borgeana, o estudo da toponímia, 

ou seja, o estudo dos nomes próprios, dos espaços que aparecem no texto literário. Inúmeras 

vezes o narrador utiliza esse processo para caracterizar o espaço e, por extensão, a personagem 

que nele atua. É, portanto, um item muito importante nesse estudo. Os topônimos estabelecem 

relações de semelhança, contraste ou indiferença com o espaço. Quando o topônimo reforça ou 

expõe uma característica do espaço, há uma relação de semelhança; quando a toponímia entra 

em conflito com o espaço nomeado, há uma relação de contraste e, finalmente, a toponímia 

pode não estabelecer relação alguma com o espaço, ocorrendo uma relação de indiferença. 

Note-se que a utilização desse recurso, ao reforçar as características do espaço, também nas 

mesmas relações com as outras categorias da narrativa, ou seja, “o espaço pode estabelecer uma 

 

32 Também desenvolvidas e utilizadas em minha Dissertação de Mestrado. 
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relação de semelhança, contraste ou indiferença em relação à personagem, ao enredo, ao 

narrador, etc.” (BORGES FILHO, 2007, p.162). Como exemplo, podemos citar no conto 

“Meneseteung” presente no livro Friend of my Youth (1991) e também o nome do rio presente 

nessa história, o nome dado à rua Pearl, próxima ao local onde a protagonista reside, limite 

entre a parte nobre e a parte popular da vizinhança. Nesse espaço vive Almeda Roth, na rua 

Pearl (tradução de pérola para o português), cujo topônimo sugere traços de delicadeza e até de 

sofisticação da personagem já que a pérola é encontrada em uma concha que representa o 

símbolo essencial da feminilidade. 

  O próprio nome do conto traz em si o topônimo de semelhança com a personagem, 

representando seu estado de alma, seu olhar para dentro de si e se descobrir como uma mulher 

livre das amarras de seu tempo. Amorin (2012, p.109) considera a simbologia de “um rio 

correndo por entre as margens, uma imagem consagrada universalmente como metáfora do 

tempo que passa”; o rio é o elemento que flui com continuidade, que corre e vai transformando 

tudo, lavando, limpando e purificando. A existência de Almeda ganha sentido no momento em 

que canaliza seus pensamentos para o rio e consegue se reinventar e viver. Há, portanto, uma 

relação de semelhança, de reforço entre personagem e espaço, o que atribui grande coesão ao 

texto. 

Nossa análise é baseada também em outro estudioso que partiu dos estudos de Bachelard 

(1988): Osman Lins (1924 – 1978). Para este, a criação do espaço no texto literário tem várias 

funções e aqui serão mencionadas as primordiais para a análise dos contos de Alice Munro. 

Lima Barreto e o Espaço Romanesco, publicado em 1976, é a sua tese de doutorado na qual, a 

partir da análise espacial nas obras de Lima Barreto, elabora contribuições teóricas de extrema 

relevância para esses estudos: em uma delas, faz distinção entre espaço e ambientação. Para o 

reconhecimento de um determinado lugar, o leitor necessita de sua experiência de mundo que 

lhe permite, sem maiores dificuldades, identificar, por exemplo, uma casa, uma cidade, uma 

praça. Relaciona-se com a cartografia, a realidade empírica e é, portanto, denotativo e explícito. 

O espaço torna-se o elemento organizador tanto da estrutura da narrativa quanto do seu enredo 

e ainda pode ocupar uma posição análoga à do foco narrativo, à do tempo ou à da personagem, 

ou até mesmo ser o fator determinante da ação. São tempos ou espaços ficcionais, inventados, 

reflexos criados do mundo e que não raro subvertem ou enriquecem nossa visão das coisas. A 

ambientação está ligada à atmosfera, à “sensação” do ambiente, aos significados simbólicos, 

conotativos e implícitos que deflagram determinada situação no espaço físico, como a alegria, 

a angústia ou o medo. 
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Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos ou 

possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um determinado 

ambiente. Para aferição do espaço, levamos nossa experiência de mundo; para 

ajuizar sobre a ambientação, onde transparecem os recursos expressivos do 

autor, impõe-se um certo conhecimento da arte narrativa. (LINS, 1976, p.77) 

 

 

Para identificar a ambientação é necessário que o leitor tenha certo nível de 

conhecimento da arte narrativa. O autor utiliza-se desses processos para que a descrição do 

espaço “puro e simples (o quarto, a sala, a rua, o barzinho, a caverna, o armário etc.) seja 

entrevisto em um quadro de significados mais complexos, participantes estes da ambientação.” 

Dessa forma, o espaço é o palpável e a ambientação é o sentido. Juntas, espacialidade e 

ambientação trazem à tona um terceiro elemento espacial-narrativo chamado de atmosfera. A 

atmosfera é a sensação que a descrição do ambiente ocasiona no leitor e na personagem. 

A atmosfera, designação ligada à ideia de espaço, sendo invariavelmente de caráter 

abstrato – de angústia, de alegria, de exaltação, de violência etc. –, consiste em algo que envolve 

ou penetra de maneira sutil nas personagens, mas não decorre necessariamente do espaço, 

embora surja com frequência como emanação deste elemento, havendo mesmo casos em que o 

espaço se justifica pela atmosfera que provoca (LINS, 1976, p.76). 

Assim como o ambiente, o conceito de paisagem segundo Borges Filho (2007), está 

relacionado ao espaço, porém com o diferencial de estar associado a implicações subjetivas que 

perpassam tanto o olhar do narrador quanto da personagem. Segundo o autor, “A ideia de 

paisagem está ligada ao olhar da personagem e/ou narrador. [...] Como se sabe, nenhum olhar 

é neutro, daí que a vivência da personagem e/ou narrador determinará o conceito que esta terá 

do espaço que vê” (BORGES FILHO, 2007, p.52). Quando a personagem e/ou narrador 

estiverem olhando uma grande extensão de espaço, teremos então a presença da paisagem, que 

circulará entre os polos da beleza ou da feiura e que será classificada como tal se possuir as 

características de extensão, vivência e fruição.   

Servindo-se da paisagem rural e semi-rural de Ontário, Munro coloca lado a lado 

homens e mulheres de origens diferentes em busca de uma melhor compreensão da condição 

humana. Esta percepção realista de seus textos é inclusive corroborada em várias entrevistas 

dadas pela própria autora que, em várias ocasiões, ratifica sua preferência por certo mimetismo 

em suas representações ficcionais (BAZZOLI, 2016, p.20). Esse é um destino real de escritores 

como Munro que escrevem sobre suas cidades-natais e seus habitantes, causando admiração 

assim como um grande ressentimento e hostilidade por parte de alguns deles. Há décadas Munro 

encara essa dualidade e, ainda hoje, a amargura ainda permanece latente para uma família que 
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se mudou de Wingham, Ontário, conhecido como Munro County, mas que não perdoou a 

escritora por mencionar uma tragédia ocorrida em suas vidas em um de seus contos. “Nos anos 

de 1960 e 1970, quando suas histórias começaram a aparecer, os habitantes de Huron County 

sentiram-se chocados. Sentiam como se ela escrevesse sobre eles”33 (SCRIVENER, 2013, 

p.56). 

O espaço descrito por Munro pode ser autêntico, fruto de sua observação perspicaz ou 

de suas impressões sobre a cidade em que vive e retrata nos seus contos. São fatos que se 

referem à sua vida particular e assim guarda o significado espacial e temporal que tem na 

realidade. A referência a lugares reais pode ser compreendida como um dos recursos da 

narrativa para construir uma ilusão de realidade: as personagens são fictícias, mas ao 

percorrerem lugares conhecidos, parecem mais reais, e é essa uma preocupação constante da 

literatura (principalmente da realista – naturalista), fazer que se pareça verdadeiro o que se 

constrói pela imaginação. 

A estruturação espacial na obra literária desempenha funções muito importantes na 

narrativa e, a seguir, de acordo com algumas das funções destacadas por Borges Filho e 

aplicadas aos contos de Alice Munro, será feito um pequeno apanhado das mesmas até que se 

chegue à análise dos contos propostos. 

Uma das funções borgeanas relevantes é o modo como o espaço influencia suas 

personagens e também sofre suas ações. A mesma personagem agirá diferentemente no 

escritório de trabalho e na cozinha de sua casa, por exemplo. Não só por seu caráter, mas por 

ocupar espaços diferentes. “Nesse sentido, é muito importante numa topoanálise observar essas 

mudanças provocadas na personagem pelo espaço” (LOTMAN, 1978, p.39). Exemplo dessa 

função espacial pode ser encontrado no conto “Cortes Island” na coletânea The Love of a Good 

Woman (1998). A senhora Gorrie, no passado, viveu em Cortes Island, uma ilha distante e 

isolada no arquipélago das Ilhas Discovery, na costa da Colúmbia Britânica, no Canadá.  

É importante ressaltar que histórias narradas em ilhas são, geralmente, sobre solidão. 

Cortes Island serve como metáfora para os sentimentos de isolamento da personagem que, com 

o tempo, passa a agir de determinada maneira, influenciada pelo espaço. Não por coincidência, 

Munro escolhe essa ilha para situar a senhora Gorrie e sua possível infidelidade e culpa pela 

morte misteriosa do marido. E, associando a imagem que a protagonista, chamada pelo apelido 

de “noivinha”, cria da senhora Gorrie, é importante mencionarmos então a descrição feita pela 

 

33 “In the 1960´s and 70´s, when her stories started appearing, people in Huron County were appalled. They felt 

she was writing about them.” 
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jovem, comparando-a a uma bruxa má cujo olhar repressor causava-lhe medo e repugnância, 

questionando sempre por que ela a perseguia e não a deixava em paz. Em outra ocasião neste 

mesmo conto, não é o espaço que influencia a personagem, mas esta transforma o ambiente em 

que vive, transmitindo-lhe suas particularidades. Exemplifica-se aqui com a passagem em que 

a “noivinha” descreve o assoalho da sala de visitas do apartamento em que o casal vivia 

formando uma verdadeira colcha de retalhos. “Lembro-me do assoalho da sala de estar, coberto 

com sobras quadradas ou retangulares de linóleo”34 (MUNRO, 2000, p.123, tradução nossa). 

De acordo com o Longman Dictionary of English Language and Culture (1998, p.767), 

o verbete linóleo apresenta-se como “material brilhante e liso em lâminas planas usado como 

cobertura de piso, feito de tecido resistente combinado com um material reforçado usado 

especialmente em cozinhas por ser fácil de limpar”35. Complementamos a definição acima com 

a de Francesconi, “esta definição esclarece a composição em camadas do linóleo, com camadas 

de lonas sobrepostas de material áspero. Combinando ‘linum’, linho e ‘oleum’, óleo, a raiz 

etimológica latina confirma sua duplicidade semântica” (2015, p.2). 

O linóleo, compreendido como elemento vital para o espaço gótico, aparece aqui e em 

várias outras histórias munrovianas descrevendo o espaço onde a ação ocorre, expressando os 

sentimentos negativos da jovem que vive em um local subterrâneo e claustrofóbico de um porão 

escondido do mundo lá fora; observamos que a justaposição desses dois espaços – dentro e fora 

de casa – forma uma imagem que representa a narrativa, ou seja, a busca da personagem por 

uma ordem diferente da que foi apresentada e a observação de um lugar caracterizado por um 

indivíduo inseguro, indeciso e vulnerável.  

Outra função borgeana destacada nesta tese é quando o espaço propicia a ação que será 

desenvolvida pela personagem. Ela age de determinada maneira, pois o espaço é favorável a 

essa ação. Pensa-se então no conto “Meneseteung” presente no livro Friend of my Youth (1991). 

A poetisa Almeda Roth, segundo a narradora, sofre bastante por não se encaixar nos padrões 

femininos daquela época – por ser solteira, cuidar do pai e da casa e por não se dedicar aos 

trabalhos domésticos. Quanto mais a narradora mergulha no passado de Almeda mais essa 

imagem negativa vai-se acentuando até o momento epifânico quando se observa a descrição do 

local em que vive e a grande influência em sua vida. 

 

 

34 “I remember the floor of the living room, which was covered with leftovers squares and rectangles of linoleum.” 
35 “smooth shiny material in flat sheets used as floor covering, made up of strong cloth combined with a hard 

material used especially in kitchens because it is easy to clean.” 
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Na esquina das ruas Pearl e Dufferin na manhã do último domingo foi 

encontrado, pela dama que ali reside, o corpo de uma certa mulher da rua 

Pearl, a qual foi dada como morta, mas, assim que se virou, revelou-se morta 

de bêbada. Ela foi desperta de seu divinal – ou de outro modo – estupor pela 

firme persuasão do senhor Poulter, um vizinho e também magistrado civil, que 

fora chamado pela dona da casa. Incidentes desse tipo, impróprios, incômodos 

e vergonhosos para nossa cidade, têm se tornado muito comuns ultimamente36 

(MUNRO, 1991, p. 67 e 68, tradução nossa). 

 

 

É pela imagem dessa casa que a narradora poderá revisitar o passado de Almeda, 

imaginar tudo o que foi vivido e, assim, por meio da protagonista, descobrir suas próprias raízes. 

Almeda, como resultado da sua experiência na Rua Pearl e seus arredores, escolhe ser uma 

pessoa excêntrica, elegendo a marginalidade, ao invés do sistema patriarcal vitoriano 

representado pelo vilarejo em que vivia, pois ela incute como centro de sua vida o mundo da 

periferia da Rua Pearl que sempre procurara. A casa de Almeda é símbolo do passado e, de 

acordo com a narradora, apresenta uma visão convencional do século XIX. 

Outra função destacada por Borges Filho sobre o local que merece destaque é quando o 

espaço representa os sentimentos vividos pelas personagens. A natureza em narrativas góticas 

expressa o estado interior das personagens. Nesse sentido, o conto “A Wilderness Station”, 

presente na obra Open Secrets (1994) regressa à tradição narrativa gótica do inóspito: retrata a 

história inicial do Canadá, destacando os perigos e dificuldades que os personagens lá 

encontram; o território selvagem expressa o estado interior das personagens; a natureza revela 

e amplifica seus sentimentos. A ruína do espaço de Annie, personagem principal, mescla-se à 

deterioração de seu estado mental e espiritual. Não se importa em usar roupas sujas e rasgadas, 

não penteia e nem lava mais o cabelo, tem o corpo todo picado por insetos ou todo ferido pelos 

espinhos dos arbustos. Nesse cenário sombrio, o lar representa um lugar inóspito e perigoso e 

o conflito maior, o verdadeiro terror está entre suas quatro paredes e não na natureza selvagem 

que o envolve externamente. As relações familiares, para Munro, são muitas vezes mais 

perigosas do que o mundo selvagem. 

 

36 “At the corner of Pearl and Dufferin streets last Sunday morning there was discovered, by a lady resident there, 

the body of a certain woman of Pearl Street, thought to be dead but only, as it turned out, dead drunk. She was 

roused from her heavenly – or otherwise – stupor by the firm persuasion of Mr. Poulter, a neighbor and a Civil 

Magistrate, who had been summoned by the lady resident. Incidents of this sort, unseemly, troublesome, and 

disgraceful to our town, have of late become all too common. At the corner of Pearl and Dufferin streets last 

Sunday morning there was discovered, by a lady resident there, the body of a certain woman of Pearl Street, 

thought to be dead but only, as it turned out, dead drunk. She was roused from her heavenly – or otherwise – stupor 

by the firm persuasion of Mr. Poulter, a neighbor and a Civil Magistrate, who had been summoned by the lady 

resident. Incidents of this sort, unseemly, troublesome, and disgraceful to our town, have of late become all too 

common.” 
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Antropomorfizar a natureza é um conceito muito antigo utilizado na mitologia grega, 

com o intuito de explicar diversos aspectos da realidade humana e da natureza. Assim, as 

divindades e os deuses gregos possuíam características que os aproximavam dos seres humanos. 

Da mesma maneira que na religião, a animização facilitou o entendimento das coisas 

intangíveis, abstratas e não palpáveis nas sociedades antigas.  

O antropomorfismo está enraizado no nosso envolvimento com os seres humanos e por 

isso é necessário que as paisagens do medo sejam abordadas tanto da perspectiva do indivíduo 

quanto do grupo e compreender que elas “não são situações permanentes da mente, ligadas a 

segmentos imutáveis da realidade tangível (TUAN, 2005, p.15).  

No conto “Meneseteung” pertencente à coletânea Friend of my Youth (1991), a 

protagonista se depara com um corvo37 no peitoril da janela de seu quarto falando sobre os 

acontecimentos da última noite. “Levante-se e mova o carrinho-de-mão” 38 (MUNRO, 1991, 

p.64, tradução nossa) ele diz, admoestando-a. Lembra também do som “plop-plup, propagando-

se de forma lenta e ameaçadora, lembrando-a do diálogo com o corvo” 39 (MUNRO, 1991, p.65. 

tradução nossa) e do som de gotas de geleia que ela havia preparado e deixara coando até a 

manhã seguinte. Munro parece humanizar tudo que envolve o mundo da protagonista Almeda 

a fim de que seu leitor compreenda o que acontece na mente da personagem. Esta vai 

construindo seu destino ao mesmo tempo em que é cercada pelo seu próprio espaço de horror, 

considerado a primazia do gótico. 

No mundo em que vivemos e na obra de ficção, cada pessoa percebe a realidade de um 

modo diferente, complexo e variado. É nesse mundo complexo das percepções, isto é, dos 

sentidos, que o topoanalista também se aventura, observando de que maneira os sentidos atuam 

na relação da personagem com o espaço. De acordo com Borges Filho (2007), adotou-se a 

terminologia gradientes sensoriais por haver uma variação de proximidade/distância nos 

sentidos em relação ao espaço. 

 

Não deve o estudioso do espaço, na obra de ficção, ater-se apenas à sua 

visualidade, mas observar em que proporção os demais sentidos interferem. 

Quaisquer que sejam os seus limites, um lugar tende a adquirir em nosso 

espírito mais corpo na medida em que evoca sensações. (LINS, 1976, p.92) 

 

 

 

37 Rreferência ao poema “O Corvo”, escrito por Edgar Allan Poe. 
38 “Wake up and move the wheelbarrow.” 
39 “plop-plup, in a leisurely, censorious way, reminding her of the conversation of the crow.” 
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Os gradientes sensoriais referem-se aos sentidos humanos: visão, audição, olfato, tato e 

paladar. O ser humano se relaciona com o espaço circundante por meio de seus sentidos e cada 

um deles estabelece uma relação de distância/proximidade com o espaço. A visão é um dos 

cinco sentidos destacados, podendo até ser dito que o ser humano é um animal visual, pois é o 

primeiro sentido através do qual ele entra em contato com o mundo e é através dele que recebe 

inúmeras informações. Ao se analisar o espaço do texto literário, deve-se perguntar quais são 

os estímulos visuais que estão nele, a começar pelo seu caráter de visibilidade/invisibilidade. 

Um espaço que se mostra pouco acessível à visão é um espaço que aparece geralmente sob o 

signo da desconfiança, do medo. O olfato humano é bastante sensível e consegue captar um 

leque extenso de informações. Borges Filho (2007) afirma que o odor pode mais facilmente que 

os outros sentidos evocar lembranças carregadas emocionalmente. 

No conto “Cortes Island” presente na coletânea The Love of a Good Woman (1998), a 

personagem descreve o inverno em Vancouver que, embora marcado pela ausência de ventos 

muito frios e neve, está associado à vizinhança onde a narradora reside como um lugar ermo e 

deteriorado já que o frio está mais ligado à ideia de um mundo solitário, oculto e sombrio. 

 

No meio do dia, eu sentia um cheiro de açúcar queimado no centro da cidade 

– acho que tinha a ver com os fios dos bondes. Seguia pela rua Hastings, onde 

não se via nenhuma outra mulher – só bêbados, vagabundos, velhos e pobres 

chineses arrastando os pés. [...] Passava diante de armazéns e terrenos baldios 

onde nenhum homem era visto 40 (MUNRO, 2000, p.127, tradução nossa). 

 

 

Ao retornar do trabalho, a protagonista descreve o espaço à sua volta utilizando-se da 

visão e observa apenas bêbados e vagabundos na rua, fato que a deixa insegura e apreensiva, 

caminha em um lugar com terrenos baldios e armazéns provavelmente abandonados, imagina 

o leitor, o que pode colocar sua segurança em risco pelo fato de ser mulher. O ambiente e o 

clima psicológico da personagem correspondem ao lugar decadente, pois cada dia que sai para 

trabalhar sente o peso de não estar trabalhando no que realmente gostaria e sente suas 

expectativas se esvaindo, restando-lhe apenas caminhar por aquele espaço de ninguém. Munro 

destaca a importância do olfato quando sua protagonista menciona o cheiro de açúcar queimado 

no centro da cidade, relacionado por ela aos fios dos bondes. De tonalidade bege a marrom e 

associada ao caramelo ou ao açúcar caramelado, algo decomposto pela ação do fogo e se 

 

40 “In the middle of the day, I could smell something like burned sugar – I think it had to do with the trolley wires. 

I walked along Hastings Street, where there wouldn´t be another woman walking – just drunks, tramps, poor old 

men, shuffling Chinese. […] I walked past warehouses, weed lots where there wouldn´t be even a man in sight.” 
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transformou em caramelo. Esse cheiro pode se relacionar à transformação que ocorrerá na vida 

da protagonista que mudará, junto de seu marido, para uma casa e vizinhança melhores. Em 

relação ao gradiente sensorial da audição, os olhos captam informações do espaço de maneira 

mais abundante e precisa que os ouvidos. No entanto, muitas vezes, “somos mais sensibilizados 

pelo que ouvimos do que pelo que vemos” (BORGES FILHO, 2007, p.95) e, desse modo, os 

recursos auditivos utilizados no texto literário provocam atitudes e sentimentos nas personagens 

em relação ao espaço.  

Ainda em “Cortes Island”, quando a personagem fingia não estar em casa, fazendo 

silêncio absoluto, apagando as luzes e até mesmo evitando o barulho da descarga do banheiro 

para se livrar da presença da senhora Gorrie, a dicotomia silêncio x barulho é a principal divisão 

que podemos estabelecer nesse gradiente sensorial. O silêncio da protagonista pode ter tanto 

uma conotação positiva, significando paz quanto uma conotação negativa, significando 

afastamento e repulsa da senhora Gorrie que tanto a atormentava. No que se refere ao tato, é 

através dele que experimentamos a pressão dos seres e do espaço e tal experiência é 

fundamental para a percepção de que existe um mundo além da nossa imaginação. Através do 

tato, a personagem poderá receber um número grande de informações sobre o espaço e os 

objetos que o ocupam. Qualidades sensoriais como liso, crespo, fino, grosso serão valorizadas 

de diversas maneiras no texto literário, segundo Borges Filho (2007). Um exemplo interessante 

sobre a utilização do tato em especial, mas também da visão e olfato ocorre na seguinte 

passagem de “Cortes Island”: “sonhava que nossa cama era uma praia de cascalhos ou um 

convés áspero de um barco ou torturantes rolos de cabos lambuzados de óleo; sonhava com o 

olho gelatinoso, o cheiro penetrante do seu corpo e seus dentes de cachorro”41 (MUNRO, 2000, 

p.147, tradução nossa). 

Esse é o momento final do conto. A protagonista, hoje casada e com filhos, sonha com 

o senhor Gorrie repetidas vezes e através dos sonhos revisita seu passado. O medo inspirado 

pela figura do velho combina-se com uma espécie de desejo inquietante de estar no lugar da 

senhora Gorrie; a presença dos gradientes sensoriais (áspero, lambuzado) reveste o sentido de 

angústia e culpa que preenchem grande parte de sua vida. 

Partindo de tais estudos sobre o espaço narrativo, espera-se que essa tese possa auxiliar 

futuros leitores e pesquisadores a compreenderem melhor a influência da espacialidade, 

 

41 “I dreamed our bed was a gravelly beach or the rough boat deck or the punishing coils of greasy rope; I dreamed 

with his jelly eye, his pungent smell and his dog´s teeth.” 
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ambientação e atmosfera nas narrativas munrovianas, assim como a relevância da união das 

três, o locus horribilis, na criação do espaço infernal nos contos analisados. 
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5. ANÁLISE DOS CONTOS DE ALICE MUNRO 

 

5.1 “Vandals” 

 

“Um hematoma no chão, um comichão e vergonha na grama.”42 

(MUNRO, 2015, p.291, tradução de Celina Portocarrero) 

 

 Publicado pela primeira vez em 1993 na revista “The New Yorker”, e no ano seguinte 

incluído na coletânea Open Secrets (1994), “Vandals” é considerado um dos contos mais 

sombrios e perturbadores na obra da autora. A narrativa utiliza recursos relacionados ao gótico 

feminino: a heroína irrepreensível que tem consciência de seu valor, o papel da redenção e a 

capacidade de se observar de um modo diferente, que está ligado à outra técnica de Munro 

utilizada em seus primeiros contos, a “cegueira”, a ignorância intencional. Os contos que 

encerram as coleções são especialmente significativos em Munro já que tendem a comentar o 

volume como um todo. Nathalie Foy chama esse recurso de “coda”, seção ou trecho conclusivo 

que encerra um movimento ou uma composição (sinfonia, sonata etc.)43, pois reúne os 

elementos de magia, romance, memória e escrita “tecidos” ao longo da obra. 

Na história, Bea Doud, escreve uma carta de agradecimento para Liza e seu marido 

Warren por terem ido à sua propriedade, localizada ao sul de Ontário, enquanto seu 

companheiro está no hospital e checarem se o registro de água estava fechado. Porém essa carta 

nunca foi enviada à Liza e, na verdade, nunca foi finalizada.  A primeira parte da história é 

focalizada pela perspectiva de Bea e a narrativa alterna passado e presente, sendo o leitor 

informado sobre o enigmático Ladner e seu relacionamento com Bea. Professora substituta de 

inglês, filha do dono de uma fábrica local que emprega muitas pessoas da região (a fábrica de 

pianos Doud do primeiro conto da coleção) e com uma vida amorosa de altos e baixos, o 

narrador heterodiegético descreve a vida de Bea e seu relacionamento com Peter Parr, professor 

de ciências e diretor de um colégio em Carstairs. Porém, seu jeito compulsivamente sociável e 

seu ar de galanteria fazem com que ela logo se canse do companheiro. Seu primeiro marido foi 

um aviador inglês, mas depois que se mudou com ele para a Inglaterra, logo se divorciaram. 

Nunca subestimava seus companheiros, fossem eles bons ou não e costumava dizer que 

compreendia o primeiro sinal de um caso de amor como o calor do sol em sua pele e como 

 

42 “A bruise on the ground, a tickling and shame in the grass.” 
43 Disponível em:  https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/coda. Acesso em: 

25 Mar. 2023.  
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música por meio de uma porta, o que corrobora as personagens femininas munrovianas que 

ficam “cegas” em relação às suas fantasias e imaginações românticas. 

A segunda parte do conto descreve a visita de Bea e Peter até a propriedade de Ladner, 

vindo da Inglaterra após ter servido na Força Aérea Real e vivendo como um eremita em 

Stratton Township, Ontário, em uma espetacular reserva ambiental feita em quatrocentos acres 

de terra improdutiva, pantanosa e cheia de mato. Na terceira parte Liza retrata uma nova versão 

do passado até o relato do abuso perpetrado por Ladner contra ela e seu irmão quando eram 

adolescentes e frequentavam suas terras, fato esse que sua própria companheira não percebe ou 

decide se calar. A quarta parte encerra o conto com Liza fechando a porta da propriedade de 

seu agressor e voltando para casa com seu marido. Em “Vandals”, Munro tece sua trama 

utilizando-se da técnica da dialética entre lembrar e esquecer e a contradição entre o dito e o 

não dito por meio de metáforas e de uma topografia explícita para explorar temas como culpa 

e negação na relação labiríntica entre abuso, silenciamento e frustração. Organizado com 

mistério desde o início, palavras escritas em uma carta, porém desconsideradas pela destinatária 

em meio à ambientação em um lugar sombrio e atingido pelos ventos fortes e eventos que 

silenciam as personagens, o conto, através da posição de observadora de Bea e por meio de 

escolhas lexicais e sintáticas feitas por Munro, é um verdadeiro locus horribilis, como apontará 

a análise detalhada nesse capítulo. A análise de “Vandals” será dividida de acordo com as partes 

do conto por isso não consta de nomes exceto “O espaço infernal da reserva” e “A arte e o 

horror da taxidermia”, nomes dados aos subcapítulos. 

 

5.1.1 Parte I 

 

A história “Vandals” inicia-se com uma carta de Bea para Liza agradecendo a ida até 

sua propriedade e do marido Ladner – internado em um hospital para realizar uma cirurgia 

cardíaca, após a pior tempestade de inverno do ano e ter fechado com tábuas a janela quebrada 

da casa para proteger a entrada de animais selvagens. Porém essa carta não é finalizada e nem 

enviada à Liza. Sem razão aparente, Liza é responsável por vandalizar a casa, o que será 

discutido oportunamente. “Ouvi dizer que agora você é cristã, Liza, que coisa esplêndida de 

ser! Você renasceu? Sempre gostei do som disso!44 (MUNRO, 2015, p.261, tradução de Celina 

Portocarrero). Essas são as primeiras palavras escritas por Bea na carta referindo-se à conversão 

 

44 “I hear you are a Christian now, Liza, what a splendid thing to be! Are you born again? I always liked the sound 

of that!” 
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de Liza ao cristianismo na época de sua adolescência, frequentando a Irmandade da Capela da 

Bíblia Salvadora45 em Walley. Nas palavras de Bea, “renascer” está intimamente ligado à 

transformação espiritual de sua antiga vizinha. O batismo por imersão na água é a primeira 

ordenança de salvação do evangelho a fim de que os pecados sejam perdoados por Deus e, o 

ato de sair da água capacita o indivíduo a se identificar com a ressurreição de Cristo. A religião, 

para a protagonista, é o que parece salvá-la de tudo o que viveu em sua tenra idade e o fato de 

Bea ter mencionado isso na carta parece significar que Liza foi capaz de superar todo o ocorrido 

e assim, Bea pode se libertar um pouco da culpa que carrega. 

Ainda na carta Bea faz referência a Kenny, irmão de Liza dizendo que “pensa no 

coitadinho do Kenny como uma linda criança queimada do sol saindo às escondidas de trás das 

árvores para me assustar e pulando e mergulhando no lago”46 (MUNRO, 2015, p.261 e 262, 

tradução de Celina Portocarrero). Pode-se compreender que o início do conto anuncia algum 

tipo de desfecho em relação à atitude de Bea em não enviar a carta assim como a ambientação 

que, através dos vocábulos “velha casa, poeira, tempestade de neve, janela quebrada e animais 

selvagens”, prenuncia que algo ruim aconteceu ou está por vir. Bea escreve na carta que está 

tentada a acender um fósforo e deixar a propriedade queimar indicando que, de algum modo, 

quer essa lembrança apagada de sua memória “porque no fogo há uma grande virtude e força 

para purificar, corrigir e retificar a podridão e decomposição do ar” (TUAN, 2005, p.162). O 

fogo destrói o bem material e a religião salva a alma pecadora. Talvez hoje ela seja capaz de 

admitir a culpa que nunca quis reconhecer e interpretar o vandalismo na casa como punição 

para tudo o que ocorreu e, por essa razão, a carta nunca foi enviada à Liza. 

Bea escreve também sobre um sonho em que há uma tenda de onde saem homens com 

aventais verdes e pessoas esperam do lado de fora. “Sete anos com certeza passam depressa”47 

(MUNRO, 2015, p.262. tradução de Celina Portocarrero). Ela percebe que está ali para pegar 

os ossos de Ladner após sete anos de sua morte. De acordo com a proposição de Maurice 

Blanchot: 

 

o sonho é o despertar do interminável [...] daí resulta que o sonho parece fazer 

surgir, em cada um, o ser dos primeiros tempos – e não somente a criança mas, 

para além, para o mais longínquo, o mítico, o vazio e o vago do anterior. 

Aquele que sonha dorme, mas aquele que sonha já não é mais aquele que 

 

45 Fellowship of the Savior Bible Chapel. 
46 “I think of poor little Kenny as a pretty sunburned child slipping out from behind the trees to startle me and 

leaping and diving in the pond.” 
47 “Seven years sure goes by in a hurry.” 
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dorme, não é um outro, uma outra pessoa, é o pressentimento do outro, o que 

não pode mais dizer eu, o que não se reconhece em si nem em outrem. 

(BLANCHOT, 2011, p.293) 

 

 

Partindo desse fundamento de leitura e com a ideia reforçada pelo autor da perda da 

identidade de quem sonha, somos levados para longe do nosso “eu” em um tipo de viagem 

onírica. 

 

Então um dos homens me estendeu um saco plástico e eu o recebi com 

gratidão e segurei, pensando nos ossos fortes das pernas e nos ossos largos dos 

ombros e no crânio inteligente de Ladner, todos limpos e polidos por algum 

aparelho de lavar e esfregar com certeza escondido na tenda de plástico. 

Aquilo pareceu ter algo a ver com meus sentimentos por ele e os dele por mim 

sendo purificados, mas a ideia era mais interessante e sutil do que isso. Eu 

estava muito feliz por receber minha carga e outras pessoas também estavam 

felizes. Alguns dos sacos eram de um azul brilhante, mas a maioria era verde, 

e o meu era um dos verdes normais.48 (MUNRO, 2015, p.263, tradução de 

Celina Portocarrero) 

 

 

O sonho pode ser um reflexo fiel ou, na maioria das vezes, simbólico do que ocupa a 

nossa mente, de nossos medos e de nossos desejos; é a representação de nossa realidade externa 

e como nos afeta internamente. Desse modo, no sonho de Bea, o esqueleto de Ladner agora 

dentro de um saco, pode indicar a iminência de um acontecimento que transformará sua vida, 

ou seja, com a menção à palavra “fardo”, imagina-se que finalmente recebe algum tipo de 

remissão e no momento em que acolhe o saco, está livre e “purificada” de seus pecados 

envolvendo o companheiro. Pode-se associar também, em um segundo momento, o esqueleto 

como a personificação do demônio. O demônio de Ladner que a persegue, pois Bea logo 

percebe que ela não está carregando os ossos do companheiro, mas sim de alguém com estatura 

menor já que o saco está bem leve. Imagina que podem ser os ossos de Kenny já que ele morre 

aos quinze anos em um acidente de carro. Pode-se então aqui compreender “fardo” como a 

juventude roubada dos irmãos que, por seu silêncio e culpa, sofrem o abuso e carregam isso por 

toda a vida. A visão dos ossos limpos e polidos também está associada à profissão de Ladner e 

o modo como ele trata suas presas. 

 

48 “Then one of the men handed me a plastic bag and I took it gratefully and held it, thinking of Ladner´s strong 

leg bones and wide shoulder bones and intelligent skull all washed and polished by some bath-and-brush apparatus 

no doubt concealed in the plastic tent. This seemed to have something to do with my feelings for him and his for 

me being purified but the idea was more interesting and subtle than that. I was so happy, though, to receive my 

load and other people were happy too. Some of the bags were bright blue, but most were green, and mine was one 

of the regular green ones.” 
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Com o passar do tempo e com a morte do parceiro, entra em um período de reflexão e 

bebedeira, o que descreve como uma “convalescença prazerosa” e percebe que tem grande 

culpa nisso. Logo nas primeiras páginas de “Vandals” é possível observar o sentimento, a 

atmosfera e a sensação de horror e de medo na criação do locus horribilis de Bea. Logo ao 

acordar, mesmo sabendo que ele se foi, sente um arrepio e um aperto como “se houvesse duas 

tábuas de madeira sobre meu peito, que não me deixam levantar. Uma experiência que tenho 

tido”49 (MUNRO, 2015, p.264, tradução de Celina Portocarrero) o que, mais uma vez, traz a 

imagem do conto poeano “O Coração Delator” e a atmosfera de horror que envolve a 

personagem sendo perturbada pela lembrança do cheiro, do calor e do peso de Ladner que, 

embora morto, faz-se presente. 

A vida amorosa de Bea sempre foi de altos e baixos até encontrar Peter Parr, professor 

de ciências, pessoa decente, sociável e de bom humor. Gostava disso. Os casos amorosos eram 

a questão principal em sua vida e sabia que não estava sendo honesta quando os subestimava; 

eles foram doces, amargos, ela foi feliz e infeliz com eles. Desse modo, Munro constrói um 

misto de sentimentos opostos onde existe o conflito feminino com suas emoções que despontam 

diante das normas estabelecidas. É nessa atmosfera de hesitação que, em uma tarde de domingo 

de maio, um dia fresco, verde e deslumbrante, Liza entra com Peter na propriedade de um 

homem chamado Ladner. 

Tinha uma queimadura em um lado do rosto e do pescoço, causada pela explosão de um 

projétil durante a segunda guerra. Trabalhou durante anos em um museu na Inglaterra até que 

algo ocorreu e o fez desgostar do trabalho e do país, decidindo viver como um eremita numa 

casa pré-fabricada triangular em quatrocentos acres de terra improdutiva, na parte norte do 

condado canadense, em Stratton Township. Ladner é descrito inicialmente por Liza como a 

personificação de um animal selvagem com “uma mancha de um lado do rosto que brilhava 

como metal à luz do sol”50 (MUNRO, 2015, p.268, tradução de Celina Portocarrero). Agora 

que conhece Ladner, Bea percebe que as boas intenções de Peter, seu esforço e sua cordialidade 

não passam de pó e cinzas. Eis o leitor conduzido a mais um conto com narrativa epistolar em 

que Bea escreve cartas às amigas para explicar o que a fez desistir de Peter e se encantar com 

Ladner. Está em busca de seu próprio locus horribilis, de seu espaço infernal que, quando 

alcançado, não permite mais retorno. Insanidade. Segundo Bea, “o que era viver com um 

 

49 “as if I had a couple of wooden planks lying across my chest, which doesn´t incline me to get up. A common 

experience I´m having.” 
50 “the splotch on the side of his face that shone like metal in the sunlight.”  
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homem senão conviver com sua insanidade?”51 (MUNRO, 2015, p.268 e 269, tradução de 

Celina Portocarrero). 

Em entrevista à Eleanor Watchel em 2004, a própria Munro afirma que Bea reluta em 

mudar a interpretação de que homens diferentes e com problemas são mais “estimulantes” e, 

ao eleger Ladner como seu companheiro, sabe que está adentrando em um mundo de loucura 

onde será cercada por intolerância, indiferença e rispidez.  

Desejo e terror. Sensações antagônicas cuidadosamente trabalhadas em “Vandals”, 

descrevendo o sentimento de Bea quando decide dirigir sozinha à propriedade de Ladner. 

Precisa sentir pena de si mesma por ser vítima de seus desejos; precisa sentir pena de si mesma 

em sua lingerie de seda, afinal aquilo não é diferente do que sentira outras vezes. “Você gostaria 

de dar uma volta pelo lugar? Gostaria?”52 (MUNRO, 2015, p.270, tradução de Celina 

Portocarrero), pergunta Ladner a Bea enquanto finaliza um serviço no bueiro da estrada. Para 

ela, não havia nada como observar um homem com sua virilidade à flor da pele fazendo um 

serviço pesado, nada como aquilo para esquentar o sangue. Nesse trecho, a protagonista expõe 

seus sentimentos e o medo do desconhecido que, para Lovecraft (2008), é a emoção mais forte 

e antiga do homem. O medo proposto pela contista é o medo que se manifesta externamente, o 

medo de Ladner e do espaço a ser percorrido e que assume novas dimensões, referindo-se 

também ao medo que habita o interior de cada ser humano e que em “Vandals” está 

intrinsecamente ligado à atmosfera. 

 E assim, com a atmosfera constituída, o casal passa a explorar o espaço de uma 

extraordinária reserva ambiental com pontes, trilhas, riachos represados para formar lagoas e 

exposições de pássaros e animais em tamanho real ao longo das trilhas, pois o proprietário é 

um taxidermista. Não ajuda a visitante a subir uma ribanceira ou a atravessar um córrego e tão 

pouco diminui o passo pelo fato de ela estar usando sapatos impróprios para esse tipo de 

caminhada. Jamais estende a mão ou sugere sentar-se para que ela pudesse descansar um pouco. 

 

5.1.2 O espaço infernal da reserva 

 

Na descrição espacial da reserva e moradia de Ladner, convém destacar, há um “tour” 

oferecido ao leitor para que ele compreenda a paisagem, chegando quase a visualizar as cenas 

 

51 “what was living with a man if it wasn´t living inside his insanity?” 
52 “Would you like a tour of the place yourself? Would you?” 
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apresentadas e, desse modo, contemplar a ambientação tecida pelas mãos de Munro. Como 

citado anteriormente, a contista relaciona sua visão mental com a fotografia dizendo que a 

imagem vem à sua mente enquanto escreve e assim, percebe-se a utilização do espaço 

delimitado pela reserva ambiental no interior de um “quadro-moldura”, utilizado por ela como 

técnica de ficção. 

“Não conseguia se orientar no caminho que faziam ou ter qualquer ideia do traçado da 

propriedade”53 (MUNRO, 2015, p.272, tradução de Celina Portocarrero). Existe aqui uma 

informação importante sobre a personagem, denotando não apenas o trajeto espacial a ser 

percorrido com um estranho que acabara de conhecer como também seu estado psicológico. 

Para Bea aniquilar seu verdadeiro caráter e se inferiorizar perante um homem valem mais do 

que manter-se íntegra. A perda de orientação espacial se relaciona com as experiências de 

antigas heroínas góticas em espaços fechados de castelos, labirintos e calabouços visto que, 

como elas, Bea parece estar perdida em relação à saída. 

“Tinham atravessado diversos riachos diferentes ou o mesmo riacho várias vezes?”54 

(MUNRO, 2015, p.272, tradução de Celina Portocarrero). O que a protagonista deixa para trás 

não é apenas a casa que habita na cidade, mas também seu relacionamento tranquilo com Peter 

Parr e começa a traçar sua incômoda viagem ao lado de Ladner. “Os bosques podiam se estender 

por quilômetros afora, ou só até o alto de uma colina próxima”55 (MUNRO, 2015, p.272, 

tradução de Celina Portocarrero). O caminho é incerto e inquietante apontando certa 

perturbação e insatisfação com sua própria vida. A personagem está em um “entre-lugar” 

quando deixa sua casa e vai até a propriedade de Ladner. O espaço da reserva é delimitado no 

interior do quadro-moldura, como um dispositivo para a criação de sentido, especialmente 

através da diferenciação entre o exterior e o interior da vida de Bea, enfatizando o limiar que 

separa esses dois espaços e, através disso, expressando a vida interior da personagem. 

“A natureza nada faz em vão” de Aristóteles e “A natureza jamais nos engana; somos 

sempre nós que nos enganamos”, de Rousseau56 (MUNRO, 2015, p.27, tradução de Celina 

Portocarrero) são tabuletas encontradas ao longo do caminho da reserva, dotadas de bastante 

sentido, e que cabe ao leitor interpretá-las. Para entendermos a gênese da primeira citação, 

precisamos ter em mente a noção aristotélica das quatro causas. De acordo com Aristóteles (384 

 

53 “She couldn´t keep track of their direction or get any idea of the layout of the property.” 
54 “Did they cross different streams or the same stream several times?” 
55 “The woods might stretch for miles, or only to the top of a near hill.” 
56 “Nature does nothing uselessly.” 

“Nature never deceives us; it is always we who deceive ourselves.” 
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a.C. – 322 a.C.), ao pensarmos no mundo em termos de causa, ou seja, quando nos perguntamos 

por que isso ou aquilo ocorre, há sempre quatro parâmetros: a causa material, a causa eficiente, 

a causa formal e a causa final. Pensando na reserva ambiental de Ladner, a causa estrutural são 

os elementos que a constituem como árvores, cercas, animais empalhados etc. A causa eficiente 

é constituída pelas pessoas envolvidas em sua formação. A causa formal é a estrutura da reserva, 

como ela está constituída, organizada. A causa final é a razão pela qual o espaço (a reserva) foi 

construído, que pode ser para proteger um ambiente natural, reprodução e conservação de 

espécies vivas ou para que Ladner possa praticar seus atos obscenos livremente. Para 

Aristóteles, a causa final era a mais importante delas, pois tudo no mundo acontece para 

preencher uma necessidade já que a natureza é perfeita e tudo nela tem uma causa, uma razão, 

uma explicação.57 O leitor é levado a imaginar a causa que leva Ladner a construir esse espaço, 

seja ela para se isolar e se esconder do mundo que pode representar uma ameaça já que é uma 

personagem envolta em mistérios ou para, dentro desse espaço bastante familiar para ele, poder 

desonrar os adolescentes e não ser apanhado. 

Na segunda citação registrada na tabuleta, de acordo com Rousseau58 (1712-1778), no 

estado de natureza, o homem tinha uma vida essencialmente animal. A rude existência das 

florestas fez dele um ser robusto, ágil, com os sentidos aguçados, pouco sujeito às doenças, das 

quais a maioria surge da vida civilizada. Em grande parte de sua filosofia Rousseau propõe que 

o homem deve fazer um caminho de retorno à natureza, mas não um retorno ao seu primitivismo 

animal e rude, mas um retorno ao seu Estado Natural, que é o saber viver originário e feliz 

conforme nossas necessidades inatas. Retornar à natureza significa buscar os princípios mais 

profundos da nossa humanidade e, nessa busca pela interioridade é que a natureza se revela, 

pois está dentro de nós como um senso vital essencial. Para o filósofo, o homem natural atinge 

a plenitude de suas capacidades quando passa a viver em pequenos grupos familiares e em 

pequenas comunidades, mas começa a se degenerar, a perder as suas características originais, 

quando alguns dentre eles criam a propriedade privada, e outros acreditam nela. 

Ladner passa a se degenerar moralmente quando decide viver como um eremita em sua 

propriedade privada e quando a desrazão passa a orientar sua vida, tornando-se um predador 

inescrupuloso.59 É incapaz de entender o sofrimento alheio uma vez que os padrões normais de 

comportamento não fazem mais parte de seu universo. Logo, suas “investidas” contra as 

 

57 Disponível em: https://cienciahoje.org.br/coluna/aristoteles-nosso-comteporaneo. Acesso em: 8 Jan. 2023. 
58 Disponível em: http://filosofia.com.br/historia_show.php?id=92 Acesso em: 8 Jan. 2023.  
59 Disponível em: http://filosofia.com.br/historia_show.php?id=92). Acesso em: 8 Jan. 2023. 

http://filosofia.com.br/historia_show.php?id=92).%20Acesso
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crianças atuam como um abatimento e frustração para Bea: viver uma relação conjugal e 

silenciar, resignando-se à presente situação ou delatar seu companheiro a respeito dos fatos 

ocorridos. 

Em meio à caminhada no espaço desconhecido e ameaçador da natureza, Ladner levanta 

uma folha de podofilo (tipo de planta que possui raízes venenosas) para mostrar uma flor oculta 

à visitante; folhagens e samambaias se arrastam no chão; aráceas amarelas – conhecidas  por 

liberarem um odor fétido semelhante à matéria orgânica em decomposição – se espalham no 

lamaçal, o casal sente a podridão de árvores traiçoeiras sob seus pés, avistam uma velha 

plantação de macieiras cercada de arbustos e também grandes cogumelos comestíveis, os quais 

Ladner pega para si sem oferecer nenhum à Bea. Galhos de árvores com espinhos e até mesmo 

o aroma das flores dos pilriteiros – utilizadas como excelente remédio para tratar problemas 

cardiovasculares – que lhe parecem íntimos, afastam o desejo que sente de ser abraçada e 

beijada por Ladner. 

 Ao utilizar os léxicos “flor oculta”, “arrastar”, “lamaçal”, “traiçoeiras” e “espinhos”, 

nota-se que há indícios do estado hesitante da personagem feminina tomada por um medo cabal, 

o medo cósmico que habita as regiões mais profundas do ser e a faz pensar que “aquele passeio 

poderia ser um castigo por ser, afinal de contas, uma sedutora maçante e impostora”60 

(MUNRO, 2015, p.272, tradução de Celina Portocarrero). As árvores e as sombras parecem 

envolver a personagem e, culpada por desejar outro homem e não mais seu companheiro, traz 

para junto de si a ideia de punição. 

Na culpa, sentimos que não podemos ser nós mesmos. Não encontramos lugar, 

experimentamos algo como rejeição ou iminência de morte, uma sensação de falta de 

naturalidade, uma atitude contraída para com as demais pessoas ou mesmo para o ambiente que 

nos cerca. Sentimo-nos como estranhos, como se algo se interpusesse entre a natureza e nós – 

como se dela tivéssemos sido alijados ou abortados. O mundo não nos aninha. É algo como 

uma vergonha não localizada, gratuita, que nos deixa desconfortáveis. Temos ânsia de fazer 

algo para remediar, mas não sabemos o quê (CARVALHO, 1997, p.46). 

A sensação de culpa de Bea pode ter surgido em seu íntimo em função de sua conduta 

desonrosa em relação a Peter, o que traz o incômodo da indignidade. O sentimento de culpa age 

como causador da infelicidade e permanece no silêncio de quem a cultiva. É algo entreposto 

entre a natureza e nós, como citado no excerto acima e, desse modo a sensação de “ser punida” 

está intimamente ligada à natureza, pois a natureza ao seu redor ameaça, não aninha e traz 

 

60 “that tour might be a punishment for being, after all, such a tiresome vamp and fraud.” 
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desconforto. Outras vezes sugere que o fato de enganar antigos companheiros “não era a sua 

natureza. Mesmo depois de anos de bom comportamento, não era a sua natureza”61 (MUNRO, 

2015, p.268, tradução de Celina Portocarrero). O espaço natural da reserva, a repetição e 

associação que a personagem faz com a “natureza” sugerem sua inclinação em justificar o fato 

de ser uma “impostora” e aceitar que sua punição seria conviver com um ser humano tão 

grosseiro como Ladner e seu modo bruto e sarcástico de tratá-la.  

Em mais uma das ironias de Ladner, ela diz ficar “partida ao meio com tais 

brincadeiras”62 (MUNRO, 2015, p.269, tradução de Celina Portocarrero), imagem que 

aproxima Bea dos animais empalhados cujas peles são removidas (o verbo “slit” pode ser 

traduzido como “cortar”, “rasgar”, “fazer uma incisão”, indicando o comportamento violento 

do futuro companheiro. Além do mais, a palavra “slit” faz referência de modo vulgar à genitália 

feminina, sugerindo que sexo e violência fazem parte da vida íntima da personagem já que 

descreve a relação sexual entre eles como “impiedosa”. Cabe ressaltar que, de acordo com 

Zanon (2022), “o ato sexual constitui um começo, precisamente o início de uma trajetória, de 

uma aprendizagem e, por isso, ocupa uma posição natural e privilegiada na obra da autora”.  

Em “Vandals”, o envolvimento com o taxidermista é visto como a transgressão de um 

relacionamento equilibrado com Peter e a busca de um sentimento insano e ardente em Ladner. 

Assim sendo, é preciso observar, em meio à reserva isolada e misteriosa, a relação que será 

estabelecida entre o casal. 

Em seu segundo encontro com Ladner, Bea tenta construir uma imagem mental de seu 

futuro companheiro e relata: “eis o homem, um homem não tão estranho assim, afinal, nada 

assim tão misterioso, talvez até nada assim tão interessante. As camadas de informação”63 

(MUNRO, 2015, p.273, tradução de Celina Portocarrero). São as personagens munrovianas 

envoltas em suas múltiplas camadas de significado com suas misteriosas personalidades ao 

retratarem questões perturbadoras. Assim como um palimpsesto, um pergaminho cuja primeira 

inscrição foi raspada para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la 

por transparência, o antigo sob o novo (GENETTE, 2010, p.8), Munro deixa a cargo do leitor 

percorrer as camadas do texto e explorar os diferentes significados propostos.  

Munro afirmou em uma entrevista que se sente motivada a escrever o texto com diversas 

camadas simultâneas, embora considere uma forma difícil de escrever ficção, para que o leitor 

 

61 “such was not her nature. Even after years of good behavior, it was not her nature.” 
62 “I am slit top to bottom with those jokes.” 
63 “Here is the man, not so strange a man after all, nothing so very mysterious about him, maybe not even so very 

interesting. The layers of information.” 
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reflita sobre a vida nos momentos em que tem a oportunidade de recuar, ao invés de pensar no 

que realmente vai ocorrer no enredo da história, o que, para ela, permite que significados 

variados coabitem na mesma história. Para a contista existem coisas acontecendo por trás e para 

além da história contada que podem ser vistas pelo canto do olho (HOWELLS, 1998). 

Importante observar que o texto de Munro apresenta emoções conflitantes – o encanto 

do ser humano pela natureza e o sentimento de aprisionamento trazido por ela. Com isso, 

observa-se que a natureza é apresentada em duas partes, ou seja, uma parte apreciada e a outra, 

temida. Para as crianças envolvidas na trama, as primeiras sensações são de admiração e, em 

seguida, de temor. Desse imaginário resultam indivíduos insanos, alienados que, frente a essa 

natureza hostil e condições climáticas adversas canadenses, têm frequentemente a sensação da 

própria morte como fim. 

 

5.1.3 A arte e o horror da taxidermia 

 

A taxidermia é a arte de montar animais para estudos científicos ou exibições, utilizando 

diversas técnicas de preservação, buscando atingir o maior grau de fidelidade possível. No 

grego taxi significa “dar forma” e derma significa “pele”. Assim, taxidermia pode ser definida 

como “dar forma à pele”. 

Ao percorrer a reserva, o casal passa por um caminho de tábuas ao longo de um pântano 

até um lago onde encontra gansos-canadenses e um casal de cisnes, estes últimos com seus 

enormes bicos soltando gritos hostis. Nesse trecho, observa-se a presença dos gansos associada 

à migração e desejo, pois de acordo com Hammill (2007) “a migração de aves organiza-se ao 

redor da temporada de reprodução e sugere que, também em humanos, a sexualidade e migração 

são instintivas e estão intimamente conectadas”64 (p.97, tradução nossa). A busca do desejo 

sexual de Bea, que se origina no desprazer que sente com Peter é representada através das aves 

no lago. A imagem recorrente de gansos selvagens na literatura canadense pode estar conectada 

com a história da imigração e diáspora e às várias formas de anseio, que motivam e resultam de 

tais movimentos. Uma ampla tradição artística e literária tem delineado o ambiente natural 

canadense de maneira erótica utilizando da metáfora da “terra virgem” que sugere uma 

paisagem intocável, sem dono e disponível para exploração, penetração e exploração. Na escrita 

 

64 “bird migration is organized around the reproductive season and suggest that in humans, too, sexuality and 

migration are instinctual and intimately connected.” 
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mais recente, a área urbana, mais do que florestas e áreas rurais, retrata os sentimentos humanos 

relacionados ao desejo. 

Retomando a questão do passeio pela reserva, uma águia-real empalhada com as asas 

abertas, uma coruja-cinzenta e uma coruja-branca estão dentro de uma gaiola de vidro. Em 

seguida Bea observa o habitat de dois castores, com magnífica pelagem e suas construções com 

tocos; uma raposa-vermelha, um visão-dourado, uma doninha branca, uma família de 

cangambás, um porco-espinho e uma marta. Guaxinins empalhados agarrados a um tronco de 

árvore, um lobo e um urso-negro de cabeça grande e ar melancólico. Perus-selvagens, perdizes, 

um faisão com um círculo vermelho ao redor dos olhos. Animais, pássaros e algumas árvores 

estavam rotuladas com nomes científicos, preferência alimentar e comportamento. 

Observa-se no ensaio do escritor Edgar Allan Poe, “A Filosofia da Composição”, como 

a escolha do espaço tem sua importância para definir uma atmosfera assustadora. Poe relata 

como foi sua experiência ao redigir seu poema mais famoso, “O Corvo”. Além de abordar 

pontos mais poéticos como ritmo, som e repetição, o autor revela como foi a seleção para suas 

escolhas finais de enredo e clímax existentes nos versos, pois havia dúvidas como: qual seria o 

animal que repetiria a frase “nunca mais”, qual seria o motivo que causaria a melancolia no 

protagonista e, claro, a questão do espaço.  

A proposta mais adequada seria em uma floresta, mas “sempre me pareceu que a 

restrição de um espaço fechado era absolutamente necessária para criar o efeito de um incidente 

isolado, como uma moldura em um quadro” (POE, 2001, p.49). Eis que no espaço munroviano 

temos a perspectiva de uma região florestal, em um ambiente com pessoas perversas e ruínas 

das almas mais inocentes, criando um espaço topofóbico, sem saída, ou seja, um espaço que 

emite negatividade e gera incômodo para a personagem. Além de provocar todas essas 

sensações ruins, perante a leitura somos conduzidos por um dos sentimentos mais antigos da 

humanidade: o medo. De acordo com Delumeau (1978) em seu livro História do Medo do 

Ocidente, “o medo (individual) é uma emoção-choque, frequentemente precedida de surpresa, 

provocada pela tomada de consciência de um perigo presente e urgente que ameaça, cremos, 

nós, nossa conservação” (DELUMEAU, 1978, p.23). 

Um cheiro de couro a recebeu na casa de Ladner, cheiro de sabão de Bórax, aparas de 

madeira, terebintina. As peles se amontoavam em pilhas, dobradas com a parte da carne para 

fora. Cabeças de animais, com órbitas vazias e buracos no lugar das bocas estavam arrumadas 

sobre suportes. O que ela pensou ser o corpo esfolado de um cervo revelou-se apenas uma 

armação com feixes do que parecia palha colados e amarrados a ela. Ele lhe disse que o corpo 
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seria construído com papel machê65 (MUNRO, 2015, p. 272 e 273. tradução de Celina 

Portocarrero). 

Ao entrar na casa, Bea já se depara com um espaço totalmente assustador com cheiro 

repugnante e com uma visão perturbadora de cabeças, corpos e peles de pássaros e animais. O 

conto expõe a questão da violação e manipulação de corpos. É através da metáfora do 

taxidermista que Munro revela a violência moral e sexual que Bea, Kenny e Liza enfrentam 

através do processo de retirada da pele. As imagens dos animais esfolados também são uma 

estratégia de Munro para expressar a imagem que as crianças têm de si próprias como animais 

violentados, invocando a perda da autoestima, a depreciação e a repressão das emoções que 

vítimas de estupro geralmente sentem. A relação de Bea com o companheiro também demonstra 

sinais de abuso já que Ladner a ridiculariza e menospreza perante os irmãos e deve manipulá-

la emocionalmente e até fisicamente. 

Os animais no interior da casa são utilizados para descrever Ladner e seu instinto de 

predador. A personagem pode ser igualada, na verdade, a um animal morto e os animais são 

lembranças visuais de sua violência contra a natureza, pois antes de serem empalhados, são 

caçados e sacrificados. Conforme se observa, os animais presentes na reserva são nativos das 

florestas canadenses, sendo o castor um dos símbolos mais conhecidos do Canadá, 

originalmente pela importância capital no desenvolvimento econômico, social e político, pela 

utilização da sua pele na confecção de chapéus. “Ele lhe mostrou o prado do castor, os tocos 

pontudos das árvores que os castores tinham roído, suas construções em pilhas desalinhadas66 

(MUNRO, 2015, p.27, tradução de Celina Portocarrero).  

O toco simboliza o que restou de uma árvore após seu corte, evocando, junto de sua raiz 

remanescente, o vínculo com os aspectos primitivos da vida humana em meio ao grande 

descampado do prado. Ladner leva uma vida nômade sem ter relação afetiva com seu espaço 

pois ser nômade é não ter um lugar ou uma identidade, mas representa um meio de estar presente 

no mundo. A personagem se estende pela terra sem a sensação de pertencimento ao local, já 

que a vastidão desolada da paisagem do Canadá e seu clima inóspito são fatores importantes na 

configuração do pensamento e do imaginário da nação. Segundo Frye (1982), a vastidão do 

 

65 “A smell of hides greeted her, of Borax soap, wood shavings, turpentine. Skins lay in piles, folded flesh-side 

out. Heads of animals, with empty eyeholes and mouth holes, were set on strands. What she thought at first was 

the skinned body of a deer turned out to be only a wire armature with bundles of what looked like glued straw tied 

to it. He told her the body would be built up with papier-mâché.” 
66 “He showed her the beaver meadow, the pointed stumps of the trees the beavers had chewed down, their heaped, 

untidy constructions.” 
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território canadense cria uma visão de oposições: a vasta paisagem desolada contraposta à 

imaginação, a luta individual pela sobrevivência contraposta à necessidade de formação de uma 

comunidade, a fronteira contraposta à terra cultivada, a vastidão selvagem da paisagem 

contraposta à metrópole (FRYE, 1982). 

O corpo do homem canadense foi remodelado para confrontar a indiferença da vasta 

paisagem canadense cuja principal preocupação com o lugar geográfico era decorrente do 

problema das grandes distâncias que precisariam ser vencidas no país (MEDEIROS, 2009). 

Surge então o terror da consciência de os canadenses recém-chegados ao novo habitat de 

estarem presos às forças orgânicas da vida e da morte, pois o corpo é um espaço de conflito no 

qual eles competem contra a própria natureza.  

E se a natureza é hostil, fazendo com que a ideia de morte seja manifestada, o corpo 

pode ser percebido como um terreno de temor, principalmente quando sua natureza híbrida, em 

constante transformação, se revela de maneira bastante profunda. Conviver com a constante 

tensão existente entre sua subjetividade e a geografia de seu país, significa, ao mesmo tempo, 

medo e proteção. É o corpo, assim como a identidade de Ladner, que transgride e se transforma, 

desde sua chegada ao território canadense até sua vida atual. 

O taxidermista visto como monstruoso com sua cicatriz metalizada no rosto, transforma 

os animais em seres abjetos, tornando-se quase “encantados” ao serem vistos e “sentidos”. O 

abjeto é rejeitado, mas permanece como uma ameaça inconsciente para as crianças, sendo essa 

ameaça algo misterioso, provocador e perturbador. Como afirma Frye, “o que quer que exista 

de sinistro espreitando na natureza, também espreita dentro de nós”67 (FRYE, 1995, p.141, 

tradução nossa). 

No interior da casa de Ladner, Bea observa muitos livros sobre taxidermia e história: 

história da ciência, da filosofia, da civilização, da Segunda Guerra, da Guerra do Peloponeso, 

da Guerra Peninsular, da Guerra Franco-Indígena, salientando o interesse da personagem pela 

busca de conhecimento. Entre as obras mencionadas acima, é o livro sobre a história da Guerra 

Franco-Indígena, conflito militar entre 1754 e 1763, que ocorreu entre os exércitos e aliados 

nativos americanos de ambas as colônias do Império Britânico e seus homólogos coloniais 

franceses. Por volta do ano 1756, os franceses haviam se expandido significativamente pelo 

território norte da América no quesito militar. O estratégico posicionamento que tomaram 

impedia o avanço de britânicos no continente. Mas um grande revés ocorreu com a eclosão 

da Guerra dos Sete Anos. A França se preocupou com seus compromissos continentais na 

 

67 “Whatever sinister lurks in nature lurks also inside us.” 

https://www.infoescola.com/historia/guerra-dos-sete-anos/
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Europa e abriu espaço para o controle dos britânicos na América do Norte. Parte do atual 

território do Canadá era de povoamento francês à época. O avanço do poderio britânico na 

América do Norte deixou os franceses presos apenas naquele território.  

A guerra contou com aliados nativos para os britânicos e para os franceses. Na ocasião, 

os iroqueses lutaram com os britânicos para combater algonquinos e horões que estavam ao 

lado dos franceses. A instabilidade entre os dois povos em disputa por territórios na América 

do Norte se tornou mais intensa e em 1757 garantiu a vitória dos britânicos. A expansão 

britânica foi poderosa, ocupando importantes territórios franceses como Montreal, Québec e as 

Índias Ocidentais. A Guerra Franco-Indígena só chegou ao fim em 1763, quando foi assinado 

o Tratado de Paris que regulamentava o fim das disputas marítimas e coloniais, mas deixando 

como saldo a perda de quase todas as possessões francesas na América do Norte e o 

reconhecimento de todas as conquistas dos britânicos. Isso posto, pode-se inferir que, além de 

Lisa e seu marido, os vândalos são esses colonizadores que lutaram entre si, o que amplia em 

muito a vingança de Lisa envolvendo o trabalho de Ladner na floresta, degradando e 

violentando-a com a morte dos animais e suas figuras empalhadas. Dessa forma, o locus 

horribilis nesse conto é tenebroso, pois guarda em si os horrores do passado histórico do 

Canadá, envolvendo a luta pela posse de várias regiões e o alto número de mortes causadas. 

 

5.1.4 Parte II 

 

Na segunda parte do conto, Liza conta ao marido Warren que uma mulher chamada Bea 

Doud havia telefonado de Toronto e perguntado se eles poderiam olhar a casa de campo onde 

eles viviam para se certificarem de que o registro de água havia sido fechado. O casal está em 

Toronto aguardando a cirurgia cardíaca de Ladner. Isso ocorre em um domingo à noite em 

fevereiro, durante a pior das tempestades daquele inverno. 

Quando era pequena, Liza havia morado em Stratton Township, em uma casa alugada 

de fazenda com o pai e o irmão Kenny, um ano mais novo do que ela. O pai era carpinteiro e a 

mãe já havia falecido. O irmão perdeu a vida aos 15 anos em um acidente de carro, envolvendo 

motoristas bêbados, rachas e carros roubados. Liza terminou o ensino médio e foi para a 

faculdade em Guelph por um ano apenas, mas não gostou do lugar e das pessoas de lá. As razões 

pelas quais desgostou do local não são mencionadas na narrativa. Foi nessa época que se 

converteu ao cristianismo. 

Há nesse momento uma transformação na vida de Liza já que muda para Walley com o 

pai, converte-se, conhece seu futuro marido na igreja e se casa. De origem normanda, o nome 
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Warren vem de um empréstimo do germano antigo Warino, forma curta de vários nomes 

compostos baseados em warin, significando proteção, abrigo ou guarda68. Warren representa a 

proteção que Liza deseja, o afeto que nunca recebeu de Bea frente às investidas de Ladner. Com 

a falta de proteção da sociedade e de adultos e/ou familiares próximos contra o abuso sofrido, 

Liza encontra na religião e em seu marido, um lugar seguro, o que está expresso em suas 

palavras ao marido: “Você salvou a minha vida”69 (MUNRO, 2015, p.294, tradução de Celina 

Portocarrero). Para compensar a falta de afeto e a culpa, Bea decide custear a faculdade de Liza, 

embora a jovem nunca tenha pedido nada. “Ela de repente me telefona a troco de nada e diz 

que quer fazer isso. Daí eu penso, está certo, ela tem um monte de dinheiro mesmo”70 

(MUNRO, 2015, p.275, tradução de Celina Portocarrero).  

Consumida pela culpa, Bea, além de se entregar à bebida, tenta de algum modo 

estabelecer alguma relação de afeto com Liza através do dinheiro que irá ajudá-la com as 

despesas universitárias. Contudo Liza não se adapta ao lugar e nem consegue estabelecer 

relações com as pessoas da faculdade, o que a faz desistir. Eventualmente culpa Bea pela 

desistência dos estudos. Munro utiliza-se dos sentimentos de Bea, de sua vida interior e 

sentimentos contraditórios em um monólogo interior enfatizando como as lembranças de suas 

escolhas acompanham-na no decorrer de sua vida, agora viúva, refletindo a culpa na essência 

de seus sentimentos. O fluxo de consciência da personagem, ilustrativo da maestria de Munro, 

instaura a repetição constante que o peso da culpa representa em sua vida fazendo com que o 

passado venha a se repercutir no presente, perseguindo-a numa constante linear e capaz de gerar 

um locus horribilis psicológico que estará sempre presente na personagem até mesmo após a 

morte de seu companheiro. 

Um pouco antes do meio-dia, Warren e Liza saem na moto de neve até a propriedade de 

Bea em meio ao barulho incessante de veículos pelas ruas da cidade com rastros nas estradas 

escondidos pela neve e a visão do rio congelado, o que já cria a ambientação, subjacente e 

implícita, que será propícia para a atmosfera a ser criada.  A tempestade de neve cobre as árvores 

ao longo da margem leste do rio e, na margem oeste, os montes brancos nevados parecem 

imensas coberturas de creme. Liza sente-se deslumbrada por estar ao ar livre rodeada pelo 

barulho das motos a esculpir as trilhas na neve, talvez lembrando a imagem de Ladner 

“esculpindo” os animais após matá-los e se preparando para o que irá encontrar no retorno 

 

68 Disponível em: https://www.ancestry.com/name-origin?surname=warren. Acesso em: 8 Jan. 2023. 
69 “You saved me.” 
70 “She just phones up out of the blue and says she wants to. So I think, Okay, she´s got lots of money.” 

https://www.ancestry.com/name-origin?surname=warren
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àquela propriedade. Esse deslumbre de Liza, percebido pelo leitor mais atento até como certa 

liberdade, é um modo da percepção que a personagem tem do espaço, recurso amplamente 

utilizado pela contista. Apesar do barulho externo, a percepção de Liza é de quietude à medida 

que se aproxima de seu espaço assombrado. 

“O pântano era negro à distância [...] troncos negros reluziam contra a neve numa 

repetição que era nauseante”71 (MUNRO, 2015, p.277, tradução de Celina Portocarrero). Os 

pontos negros existentes na imensa paisagem branca considerados quase “nauseantes” indicam 

a dificuldade em se retornar e recordar tudo o que foi vivido na infância da personagem naquele 

lugar. A visão da neve é reflexiva, é o momento em que Liza olha para dentro de si e, já 

amadurecida, consegue internalizar o ocorrido com algum equilíbrio e externar seus 

sentimentos. Sem esse ambiente invernal não seria possível realizar seu intuito e completar seu 

objetivo. Assim sendo, a cronotopia, na narrativa, encontra-se atrelada à trajetória da 

protagonista, facilitando o seu deslocamento e proporcionando sua metamorfose com a 

passagem do tempo.  

O impacto do espaço e da ambientação e da memória são tão grandes em Liza a ponto 

dessa relação de inquietação e perturbação levarem-na a vandalizar a casa de Ladner. À 

semelhança de Poe, observa-se na obra munroviana a força predominante do espaço para a 

criação do estranho. O escritor americano, em seu poema “O Corvo”, coloca toda a ação em 

espaço fechado e, dessa forma, cria a ambientação favorável à manifestação do medo, do horror 

e da hesitação que passam a dominar na trama poética de seus versos. A magnificência da 

paisagem branca da neve provoca, a um só tempo, deslumbramento e terror em Liza e, 

envolvendo a reserva, contribui para caracterizá-la como um local pouco acolhedor, 

assemelhando-se ao eremita Ladner que desafia todos os que se aproximam de seus domínios. 

A casa na reserva é a lembrança amarga de outro tempo, de uma época hedionda em que Ladner, 

mais jovem, comandava de forma absoluta e cruel seu espaço e as pessoas que, porventura, 

tinham permissão de visitar seu recinto. A combinação metonímica entre espaço e personagem 

é comum em narrativas góticas, em que o primeiro reflete a condição do segundo. Tanto a 

reserva quanto seu proprietário são intimidadores e hostis. 

 

A passagem do barulho para o silêncio e da rapidez para a imobilidade fazia 

parecer que eles tivessem caído de nuvens em movimento para algo sólido. 

 

71 “The swamp was Black from a distance […] black trunks against the snow flashed by in a repetition that was 

faintly sickening.” 
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Eles estavam presos em meio ao sólido dia de inverno 72 (MUNRO, 2015, 

p.277, tradução de Celina Portocarrero). 

 
 

A transformação de barulho em silêncio, da rapidez em inércia corresponde à recriação 

de uma nova realidade: uma abertura para o que antes estava escondido dentro das personagens. 

Ladner estava verdadeiramente isolado e “abrigado” em seu espaço criado para horrorizar, 

“invadir” e aniquilar o ser humano da pior forma possível. No espaço fechado sente-se as 

personagens mais próximas e, desse modo, consegue-se alcançar suas particularidades e 

sentimentos mais facilmente, já que o espaço interno é considerado um espaço mais íntimo e 

psicológico, em que as personagens geralmente sentem-se mais seguras em expressar as suas 

diferentes facetas. É na reserva ambiental e dentro de sua casa que podemos compreender a 

natureza de Ladner. 

  É no silenciar da mente e na observação de tudo ao seu redor, ou seja, quando Liza 

chega à propriedade do casal, sem a ameaça do agressor e da natureza que impunha seu ritmo 

de vida sobrepondo-se à vida dos irmãos ainda crianças, que Liza encontra coragem para 

confrontar o que a perturba.  

Observa-se na chegada da propriedade, uma placa com o nome “Lesser Dismal” ou 

“Pequena Lúgubre”. Lisa conta ao seu esposo que o nome “Lesser Dismal” deriva do nome de 

um pântano nos Estados Unidos chamado “Great Dismal Swamp”. Aparentemente esse espaço 

pode ser empregado pela contista para representar a colonização do Canadá exaltando ao 

mesmo tempo o processo de criação e destruição como também a diferença entre as duas nações, 

na qual a reserva canadense é simultaneamente exaltada e denegrida. “Dis” do grego significa “a 

terra do submundo”, ou seja, o local habitado pelo demônio. Entende-se então o espaço de Ladner 

como um perfeito locus horribilis, um local que esconde a perversidade por meio de animais 

preenchidos por arames retorcidos e falsas carcaças representando a perversidade e selvageria que 

brotam de sua superfície. Assim como seus habitantes, a reserva ambiental é totalmente enganosa.  

Iniciando a incursão do casal pela reserva, até mesmo a chave da porta dos fundos da 

casa está guardada em um lugar estranho: dentro de um saco plástico colocado no buraco de 

uma árvore velha e retorcida cujas bordas são preenchidas por alcatrão, utilizado para afastar 

os esquilos. E como identificar a árvore se todas as outras árvores têm buracos revestidos por 

alcatrão? 

 

72 “The change of noise for silence and speed for stillness made it seem as if they had dropped out of streaming 

clouds into something solid. They were stuck in the solid middle of the winter day.” 
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Liza apontou para um perfil – fácil de ver, quando se olhava de perto – 

enfatizado por uma faca que seguiu as rachaduras na casca. Um nariz 

comprido, um olho e a boca inclinados para baixo e uma grande gota – que 

era o buraco com alcatrão – bem na ponta do nariz 73 (MUNRO, 2015, p.278, 

tradução de Celina Portocarrero). 

 

 

A presença das árvores com partes retorcidas ao redor da casa representa monstros com 

rosto, olhos, boca e nariz, com o objetivo de assombrar visitantes inoportunos por meio de seus 

aspectos quase disformes e contribuindo para um ambiente sombrio. As árvores influem no 

imaginário de Liza gerando, respectivamente, memórias e mistério e acumulam significados 

por serem entidades que passam por várias gerações (DAVIES, 2002). Pela longevidade, as 

árvores simbolizam o aspecto cíclico da evolução: morte e regeneração, sobretudo as frondosas 

que perdem todas as folhas e voltam a se recobrir delas todos os anos. A casca representa a pele 

da árvore, sua resistência às intempéries; é um reflexo da relação profunda do indivíduo com o 

local que habita, exibe marcas naturais e até mesmo lembranças de um encontro com outras 

espécies. Dito isso, associa-se a Ladner às árvores com suas aparências trevosas. 

Tão frio quanto o lado de fora estava o interior da casa até antes de o casal ligar os 

termostatos. Warren observa coisas que não eram normais na sala como pássaros montados e 

empalhados, um animal marrom que achava ser uma doninha e um castor que reconheceu pela 

cauda achatada. Com olhos proeminentes e de cor escura, dentes poderosos e afiados, a 

doninha74 é um pequeno carnívoro que caça presas de cinco a dez vezes seu tamanho. Além 

disso, geralmente fica ereta sobre suas patas traseiras para cheirar e identificar suas presas, 

imobilizando-as com suas patas dianteiras e matando-as com uma mordida em sua nuca. 

No início, ela geralmente bebe o sangue do animal capturado, levando-o para um local 

mais seguro para comê-lo com maior tranquilidade. 

 Quanto aos castores75, são considerados animais engenhosos que, ao construírem suas 

tocas, criam compartimentos dentro delas o que seria equivalente aos cômodos de nossas casas. 

Um dos cômodos, dentro dessas construções dos castores, é utilizado exclusivamente para 

manter os filhotes seguros enquanto não podem se virar sozinhos. É nesta sala também que são 

 

73 “Liza pointed out a profile – easy to see when you looked closely – emphasized by a knife following cracks in 

the bark. A long nose, a down-slanting eye and mouth and a big drop – that was the tarred hole – right at the end 

of the nose.” 
74 Disponível em: https://meusanimais.com.br/caracteristicas-da-doninha-comportamento-e-habitat/. Acesso em: 

8 Jan. 2023. 
75 Disponível em: https://www.portaldosanimais.com.br/informacoes/caracteristicas-do-castor-animal/ 

Acesso em: 8 Jan. 2023. 

https://meusanimais.com.br/caracteristicas-da-doninha-comportamento-e-habitat/
https://www.portaldosanimais.com.br/informacoes/caracteristicas-do-castor-animal/
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alimentados. Há também uma separação especial para a secagem dos pelos dos castores, que 

seria uma espécie de antecâmara acima do nível do rio ou riacho. Segundo a grande maioria 

dos biólogos, a análise comportamental do castor indica que o mamífero vê a defesa do seu 

território como ação mais importante do que a busca por alimentos. 

Nota-se assim, que tanto o castor quanto a doninha parecem ser, em suas respectivas 

posições eretas, guardiões da casa de Ladner, preparados para receber e intimidar quem quer 

que lá entre por meio de seus olhos vitrificados e brilhantes e representar, assim como o 

taxidermista que os criou, o abjeto. O abjeto perturba a identidade; é aquilo que não respeita os 

limites; a visão dos animais causa repulsa, sentimento de náusea, traz revolta na personagem 

contra tudo o que deseja manter distância. O abjeto é o corpo monstruoso; há no interior da casa 

de Ladner vários corpos monstruosos em exibição e transformados em algo aterrorizante.  

A atenção do leitor é direcionada então para Liza abrindo as gavetas da escrivaninha e 

remexendo papeis que encontra e, em seguida, jogando essas gavetas no chão com tudo o que 

tinham dentro. “Cristo! Liza? O que você acha que está fazendo?”76 (MUNRO, 2015, p.279, 

tradução de Celina Portocarrero). Continua a tarefa de pegar os pássaros e animais empalhados 

e jogá-los no chão, um a um; arranca os livros das prateleiras, os despedaça e os arremessa ao 

chão. Na cozinha, puxa as gavetas para fora, bate portas de armários, quebra pratos e, em 

seguida, espalha os líquidos das garrafas que encontra em seu caminho em cima da farinha: 

vinagre, xarope de bordo, uísque. Um pó branco se espalha pelo ar junto do cheiro dos líquidos. 

Livros, tapetes, penas e peles dos corpos das aves e animais ficam cobertos com aquela espessa 

massa branca umedecida. 

 Mais uma vez observa-se a significativa percepção sensorial em Munro para a criação 

da ambientação: o cheiro que exala de dentro dos cômodos, os olhares entre o casal e até mesmo 

o silêncio de Liza, que preso dentro de si, se exprime externamente por meio da violência. 

Rasgar os livros e destruir os animais é a representação da violência que sofreu e das dores 

físicas e psicológicas que carrega até hoje. Warren escuta o barulho de algo se estilhaçando no 

fogão e pensa na garrafa de uísque. “No alvo! – disse Liza”77 (MUNRO, 2015, p.280, tradução 

de Celina Portocarrero). Esse grito da jovem ressoa como um brado de vingança, o grito da 

criatura oprimida enquanto a vingança é selada. 

Enquanto Liza destrói tudo o que vê pela frente, Warren liga um aparelho branco e preto 

de televisão, mas a maioria dos canais apresenta nada além de linhas e chuviscos. “Veja isso! 

 

76 “Christ! Liza? What do you think you are doing?” 
77 “Bull´s eyes” – said Liza.” 
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É como voltar no tempo”78 (MUNRO, 2015, p.280, tradução de Celina Portocarrero). A única 

coisa nítida que consegue ver é uma cena de um antigo seriado com o ator J. R. Ewing antes de 

se tornar bastante famoso como J. R. na série “Dallas”. Na tela vê uma garota loura em roupa 

de harém – ela era uma bruxa. Ao ver a garota na televisão, Warren se lembra de um show 

cristão na Irmandade e de ver Liza dançar pela primeira vez e 

 

o espírito louco e deslizante que possuíra o surpreendeu [...] Lá estava Liza, 

dançando, e a única coisa que ele podia fazer era esperar enquanto ela se 

entregava à música, suplicava e se enroscava, livre e cega a tudo ao seu redor. 

Sua expressão era ao mesmo tempo infantil e feroz. Soube que havia alguma 

coisa na primeira vez em que a vira na Irmandade. Ela disse que foi selvagem 

antes de se tornar cristã 79 (MUNRO, 2015, p.280 e 281, tradução de Celina 

Portocarrero). 

 

 

Com efeito, o ato de destruir a casa de seu opressor pode ser comparado a uma cena da 

mitologia grega que, na verdade, nos ajuda a compreender as relações humanas e guarda em si 

a chave para o entendimento do mundo. A cena de Liza dançando loucamente faz referência às 

Mênades (maenad do grego “louca”, “desvairada”), também conhecidas como Bacantes, 

mulheres fanáticas seguidoras e adoradoras do culto de Dionísio, conhecidas como selvagens e 

enlouquecidas, pois delas não se conseguia um raciocínio claro. Durante o culto dançavam de 

uma maneira muito livre e lasciva, em total concordância com as forças mais primitivas da 

natureza. Os mistérios que envolviam o deus Dionísio provocavam nas Mênades um estado de 

êxtase absoluto e elas entregavam-se à desmedida violência, derramamento de sangue, sexo e 

embriaguez. Eram possuídas por uma força incomum e capazes de destroçar animais e 

humanos.80 

A cena de Liza dançando “selvagemente” no concerto de rock no salão da Irmandade 

acompanhada da imagem da bruxa no programa de televisão pode ser interpretada como a 

imagem de uma bruxa que utiliza seus poderes para ferir já que a morte de Ladner ocorre quando 

Liza está vandalizando sua casa, ou seja, Liza indiretamente atinge o taxidermista no coração 

 

78 “Look at this! Like going back in time!” 
79 “the crazy, slithery spirit that possessed her amazed him […] There was Liza, dancing, and the only thing he 

could do was wait it out while she tore her way through the music, supplicated and curled around it, kicked loose 

and blinded herself to everything around her. Her expression was both childish and fierce. He had known 

something the first time he had seen her at the Fellowship. She said she had been wild before becoming a 

Christian.” 
80 Disponível em: 

https://aminoapps.com/c/mitologicpt/page/item/asmenades/Do6l_67FNIx4b60dDR66o4Lk3qxvwGx1M6. 

Acesso em: 13 Mar. 2023. 

https://aminoapps.com/c/mitologicpt/page/item/asmenades/Do6l_67FNIx4b60dDR66o4Lk3qxvwGx1M6
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causando sua morte. É nesse ambiente de estranhamento e inquietação que, nesse momento, se 

revela a verdadeira essência da protagonista para solucionar, em parte, questões relativas ao 

passado.  

Deve-se ressaltar que em nenhum outro momento do conto há alusão a qualquer 

comportamento transgressivo da personagem. Desse modo, a descrição de Liza dançando 

freneticamente e idealizada como uma bruxa é regida pela ideia de uma dança macabra que 

evoca espíritos do mal para assegurar a continuidade menos traumática de sua vida através da 

aniquilação de Ladner. 

“Warren sentiu um pingo escorrer por um lado de sua cabeça. Ele pôs a mão na cabeça 

e ela ficou verde, pegajosa e cheirando a menta81 (MUNRO, 2015, p.281, tradução de Celina 

Portocarrero). A menção à gosma verde escorrendo pelo rosto participa da ambientação que, 

entre a desordem existente na sala, ajuda a produzir mais uma cena de locus horribilis. Em meio 

à desordem, a diferentes odores, à visão perturbadora dos animais empalhados há uma jovem 

transtornada e furiosa que por muitos anos ficou encarcerada dentro de si mesma e que, nesse 

momento, consegue retornar ao passado e começar seu processo de cura interior. 

É na destruição desse espaço que ela tenta encerrar um ciclo e seguir em frente a partir 

da humilhação que sempre a perseguiu, “pisando com delicadeza, mesmo com suas botas de 

neve, admirando o que tinha feito, o que tinha conseguido até ali”82 (MUNRO, 2015, p.282, 

tradução nossa). Recordando uma lembrança de infância quando, junto de um amigo invadiu e 

vandalizou uma casa, Warren vai até a cozinha em busca de um pote de ketchup e, sem 

encontrar, volta com uma lata de molho de tomate e escreve na parede de madeira da cozinha 

do taxidermista: “Cuidado! Este é o seu sangue!”83 (MUNRO, 2015, p.282, tradução de Celina 

Portocarrero). A imagem da parede com o molho de tomate que se infiltra e escorre por ela 

compõe a atmosfera de horror e faz com que este venha à tona. A visualização do ambiente em 

que o casal se encontra e o fato de estarem concretizando seus planos é o fator que torna a cena 

perturbadora para o leitor. “Liza riu. Em algum lugar no meio do entulho ela encontrou um 

marcador mágico de texto. Subiu numa cadeira e escreveu acima do falso sangue: ‘O Salário 

do Pecado é a Morte’”84 (MUNRO, 2015, p.282 e 283, tradução de Celina Portocarrero). 

 

81 “Warren felt a trickle now, down one side of his scalp. He put a hand to this head and it came away green and 

sticky and smelling of peppermint.” 
82 “She stepped delicately, even in her snowmobile boots, admiring what she´d done, what she´d managed for.” 
83 “Beware! This is your blood!” 
84 “Liza laughed. Somewhere in the Rubble she found a Magic Marker. She climbed up on a chair and wrote above 

the fake blood: ‘The Wages of Sin is Death’”.  
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Escrita pelo apóstolo Paulo no livro da escritura, em Romanos 6:23, “Pois o salário do 

pecado é a morte; mas o presente de Deus é a vida eterna por meio de Jesus Cristo, nosso 

Criador”, o excerto acima refere-se à passagem bíblica que prega que o castigo justo do pecado 

é a morte pois o pecado contamina e causa mais maldade e precisa ser punido. Pode-se partir 

da referência ao texto bíblico para que se exponha também a semelhança entre a reserva 

ambiental do taxidermista e o Jardim do Éden, onde Deus colocou o homem que havia criado. 

Nesse jardim Deus fez brotar toda variedade de plantas, ervas e árvores. Entre todas as árvores 

do Jardim do Éden, duas recebem especial importância e significado: a árvore da vida e a árvore 

do conhecimento do bem e do mal. O fruto da árvore da vida, como o próprio nome sugere, 

conferia a vida eterna ao homem. Já a árvore do conhecimento do bem e do mal representava 

um teste moral para o homem, visto que Deus o proibiu de comer de seu fruto. Nesse aspecto, 

por uma atitude de desobediência, o fruto dessa árvore conferia a morte.  

Foi no Jardim do Éden que o pecado teve origem na humanidade. Adão e Eva comem o 

fruto da “árvore proibida” e são expulsos do paraíso. A fruta é historicamente conhecida como 

uma maçã e faz sua aparição dessa forma tanto em relatos modernos como em peças de arte de 

séculos atrás. Entretanto, o texto original não confirma que o fruto era uma maçã. De acordo 

com a Bíblia o fruto é descrito apenas como parte da “árvore do conhecimento do bem e do 

mal”. A principal teoria sugere que as primeiras traduções do grego antigo para o latim 

inseriram o conceito da maçã.85 

Em “Vandals”, chama a atenção o fato de Bea e Ladner visitarem um velho pomar de 

macieiras e, ao invés de maçãs, avistarem cogumelos. “Ele a fez procurar cogumelos – da 

espécie comestível. Ele encontrou cinco, que não ofereceu para dividir. Ela os confundiu com 

maçãs podres do ano anterior”86 (MUNRO, 2015, p.272, tradução de Celina Portocarrero). O 

vocábulo no texto original em inglês para cogumelos comestíveis é “morels”. Os cogumelos 

Morel ou Morchella são um tipo de cogumelo comestível encontrado nas florestas do 

hemisfério norte; regiões ártica e subártica das Américas até a Sibéria. São apreciados por sua 

raridade e sabor salgado. Possuem uma única tampa cônica esponjosa que tem uma aparência 

de favo de mel. A contista utiliza-se da contradição dos cogumelos e maçãs podres como uma 

maneira utilizada por Bea para mostrar o que realmente interessa ver. Será que ela realmente 

 

85 Disponível em: https://segredosdomundo.r7.com/fruto-proibido/. Acesso em: 8 Jan. 2023. 
86 “He directed her to look for mushrooms – morels. He himself found five, which he did not offer to share. She 

confused them with last year´s rotted apples.” 

http://estiloadoracao.com/arvore-da-vida-significado/
http://estiloadoracao.com/arvore-do-conhecimento-do-bem-e-do-mal/
http://estiloadoracao.com/origem-do-pecado/
https://segredosdomundo.r7.com/quem-escreveu-a-biblia/
https://segredosdomundo.r7.com/fruto-proibido/


84 

 

viu maçãs, que trazem toda a carga de culpa, traição, sedução e soberania? Ou avista cogumelos 

que apesar da aparente delicadeza e graça podem ser alucinógenos e venenosos? 

Liza senta-se no sofá, um dos poucos lugares na sala em que ainda se podia sentar e diz 

tranquilamente “Liza Minelli, Liza Minelli, enfia na sua pele”87 (MUNRO, 2015, p.283, 

tradução de Celina Portocarrero). Seria algo que as crianças no colégio cantavam para ela ou 

alguma coisa que ela mesma inventara? As palavras nesse excerto chamam a atenção para o 

corpo ferido que tenta exteriorizar a dor, tornando o ferimento visível; uma forma encontrada 

pela jovem para expressar a desgraça física e psicológica que tem enfrentado. Observando-se a 

palavra “tranquilamente”, vale ressaltar que esse pode ser o início do processo de cura da 

personagem, momento em que tenta expressar o sentimento com palavras ao invés de negá-lo. 

“Warren sentou-se ao lado dela. Então o que foi que fizeram? – ele disse – O que fizeram para 

deixar você tão zangada?”88(MUNRO, 2015, p.283, tradução de Celina Portocarrero).  

Mesmo expressando algum tipo de sentimento em relação ao abuso, Liza ainda prefere 

se esgueirar quando o marido a questiona sobre o passado, desvia o assunto e prefere colocar a 

culpa em Bea por ter oferecido dinheiro no custeio de seus estudos, o que indica que vê a oferta 

da antiga vizinha como uma prova de seu silêncio. Em seguida Warren percebe que Liza está 

ligando para alguém e pede para que ele desligue a TV. 

 

A vidraça da porta da cozinha... Acho que sim. Até xarope de bordo, você não 

pode acreditar... Ah, e a linda janela da frente, jogaram alguma coisa nela e 

tiraram lenha do fogão e as cinzas e aqueles pássaros que estavam lá e o grande 

castor. Não sei como descrever o que há 89 (MUNRO, 2015, p.283, tradução 

de Celina Portocarrero). 

 

 

Ainda ao telefone com Bea fingindo voz de tristeza e indignação, Warren não gosta de 

observá-la desse modo dissimulado e sai à procura dos capacetes. Finda a ligação, o casal 

começa a rir e, Warren, olhando as penas encharcadas, a cabeça pendurada e um desagradável 

olho vermelho de um pássaro jogado no chão diz: “É estranho fazer isso para ganhar a vida. 

Ter sempre coisa morta por perto”90 (MUNRO, 2015, p.284, tradução de Celina Portocarrero). 

A ambientação nessa cena emana elementos góticos: um pássaro morto com a cabeça 

 

87 “Liza Minnelli, Liza Minnelli, stick it in your belly.” 
88 “Warren sat down beside her. ‘So what did they do?’  – he said. ‘What did they do that made you so mad?’” 
89 “The window by the kitchen door… I think so. Even maple syrup, you wouldn´t believe it… Oh, and the 

beautiful big front window they threw something at that, and they got sticks out of the stove and the ashes and 

those birds that were sitting around and the big beaver. I can´t tell you what it looks like…” 
90 “It´s weird doing that for a living. Always having dead stuff around.” 
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dependurada e um olho vermelho evocando maldade e medo, uma visão totalmente grotesca e 

abismal para o marido, causando horror, sobressalto e aversão. Imagens que assombram a mente 

e a imaginação humanas. Warren questiona Liza se ela se importa caso Ladner “bata as botas” 

e ela, sussurrando em seu ouvido e pedindo para que ele não se preocupe com isso “encosta os 

dentes e a língua pontuda em seu pescoço”91 (MUNRO, 2015, p.284, tradução de Celina 

Portocarrero). Essa cena faz referência ao imortal senhor das trevas: Drácula, de Bram Stoker 

escrito em 1897.  

É possível compreender o excerto acima não somente como uma cena gótica em meio 

ao caos de um espaço destruído e sensações estranhas, mas também com conotação sexual com 

indícios implícitos: o desejo, a sedução, a menção a órgãos ligados ao sexo como boca, língua, 

dentes e pescoço. Liza representa as personagens munrovianas que não apenas cuidam do lar e 

de suas famílias, mas que são donas de seu próprio desejo. 

Nota-se, até essa segunda parte do conto, que a atmosfera de terror é arquitetada 

principalmente através dos sentimentos e pensamentos das personagens e pelas sensações que 

o espaço e o ambiente narrativo proporcionam ao leitor. E continuará assim pelo restante da 

narrativa com a ambientação assustadora colaborando na construção de uma atmosfera de 

horror que veremos na parte seguinte. 

 

5.1.5 Parte III 

 

A terceira parte do conto começa com um flashback do período em que Liza e seu irmão 

são crianças e conversam com Bea logo que é apresentada a eles por Ladner. Naquela época 

Bea Doud estava na casa de Ladner há uma semana e Liza não admitia pensar que um dia ela 

fosse embora. O nome Bea deriva do latim e é a forma curta dos nomes Beatrix e Beate (aquela 

que traz felicidade, abençoada). Ao mesmo tempo, tão logo o leitor é envolvido pela trama, ele 

tem a impressão de que Bea parece ingênua e tola. Em se tratando de Munro e seus paradoxos, 

que se utiliza do espaço para revelar a bondade e a maldade humana, há de se compreender que 

Bea não aparenta ser o que demonstra já que parece silenciar o que sabe sobre o lado predatório 

e perverso de seu companheiro em relação aos irmãos. 

 Como mencionado anteriormente, Bea quer encontrar um pouco de paz em seus 

relacionamentos e levar uma vida amorosa tranquila até que conhece Ladner e aparentemente 

trai seu parceiro Peter. “Tudo aquilo que a havia atraído e confortado nele não passava agora 

 

91 “she touches her teeth, her pointed tongue to his neck.” 
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de pó e cinzas. Agora que o vira com Ladner”92 (MUNRO, 2015, p.268, tradução de Celina 

Portocarrero). Bea não quer ver o fato brutal da pedofilia que acontece na reserva e aceita a 

cumplicidade com o companheiro em troca de um pouco de amor. A traição de seu silêncio 

revela seu verdadeiro instinto e reverbera no espaço da reserva com seus animais empalhados, 

irreais, “falsos”. Ela se “recusa a ver”, ajudar e denunciar. Seu silêncio rodeado pelo espaço 

enigmático da natureza se faz criminoso. 

Nessa época com sete e seis anos, Liza e Kenny entram na propriedade do vizinho 

Ladner por uma cerca, algo que todas as placas e o pai dizem para não fazer. “Ladner os chamou 

– ‘Vocês dois’! Ele surgiu como um assassino de um filme, com um pequeno machado, de trás 

de uma árvore. – ‘Vocês dois sabem ler?’”93 (MUNRO, 2015, p.285, tradução de Celina 

Portocarrero). Em um lugar selvagem, conhecido como wilderness canadense, um ambiente 

indômito e desconhecido para as crianças, a imagem de Ladner assemelha-se a de um 

verdadeiro monstro saindo de trás da árvore e pronto para atacá-las com o machado. Desse 

modo, personagens e leitores são envolvidos pela sensação de medo, tensão e horror que a 

atmosfera produz. É o início das tardes de sábado e depois, no verão, de quase todos os dias 

vividos pelos irmãos no espaço infernal da reserva de Ladner. É a partir desse primeiro encontro 

com o “monstro” que a atmosfera do conto se encaminha para seu ápice de horror. 

Na primeira conversa com os irmãos, Bea quer saber que animais seriam se pudessem 

virar animais e qual era a memória mais antiga de que se lembravam. A imagem de animais é 

de grande relevância nesse conto já que, desde o primeiro contato, Bea sabe que em algum 

momento as crianças farão parte do “reino animal” pertencente a Ladner com suas peles 

esfoladas e, no caso de Liza e Kenny, corpos e mentes dilaceradas e silenciadas como os animais 

empalhados. 

Ao justificarem a invasão à reserva, Kenny diz que uma raposa havia corrido para lá e 

eles decidiram vê-la. Ladner os leva para ver uma toca onde raposas vivem. “Havia um monte 

de areia ao lado de um buraco numa encosta coberta de capim duro e seco e pequenas flores 

brancas”94 (MUNRO, 2015, p.285, tradução de Celina Portocarrero) que logo se 

transformariam em morangos. “O que é que vai se transformar? – perguntou Liza. – ‘Vocês 

dois são bobocas’ – disse Ladner. – ‘O que vocês fazem o dia inteiro, veem televisão?’”95 

 

92 “All the things that had appealed to her and comforted her about him were now more or less dust and ashes. 

Now that she had seen him with Ladner.” 
93 “Ladner called them: ‘You two!’ He came out like a murderer on television, with a little axe, from behind a tree. 

‘Can you two read?” 
94 “There was a pile of sand beside a hole on a hillside covered with dry, tough grass and little white flowers.” 
95 “What will” Said Liza. ‘You are a pair of dumb kids,’ Ladner said. ‘What do you do all day – watch TV?’” 
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(MUNRO, 2015, p.285, tradução de Celina Portocarrero). Para Tuan (2005), a raposa representa 

um animal-demônio e seu espírito é o mais ativo e maligno, é a mensageira dos Infernos e, 

desse modo, o taxidermista é concebido como um ser maligno.  Desde a primeira vez que vê as 

crianças, ele demonstra sua grosseria quando as deprecia por parecerem inocentes e estarem 

assustadas e vulneráveis, o que o faz atraí-las para perto de si. Quanto à raposa, é um animal 

que simboliza a inteligência, a astúcia, a falsidade e a trapaça, características essas relacionadas 

a Ladner. 

 

Ladner ajustava a pele num corpo em que nada era real. O corpo de um pássaro 

podia ser uma peça única, esculpida em madeira, mas o corpo de um animal 

maior era uma maravilhosa construção de fios, estopa, cola, papel amassado e 

barro. Liza e Kenny pegaram corpos esfolados que estavam duros como corda. 

Tocaram em intestinos que pareciam tubulações de plástico. Estouraram 

globos oculares que pareciam geleia. Contaram ao pai tudo isso. Logo 

aprenderam muito mais. Pelo menos Liza. Sabia não falar muito de tudo que 

sabia 96 (MUNRO, 2015, p.286, tradução de Celina Portocarrero). 

 

 

A presença de animais, vivos ou empalhados e a imagem animalesca é muito presente 

em “Vandals”. É a visão de animais muito mais do que meros representantes do mundo animal 

e com o intuito de descrever as personagens principalmente Ladner logo que o conhece, Bea o 

compara a um cão selvagem; no decorrer da narrativa percebe-se que ele nada mais é do que 

um predador; caçando, matando e extirpando suas presas, preenchendo seus corpos ocos com 

diferentes materiais que aludem às camadas da essência e do caráter humano que não são vistas 

exteriormente. O casal não representa o que parece ser; ambos são “preenchidos” de mistério, 

são interesseiros e frios, tornando-se vítimas de suas próprias escolhas. Entretanto, aos olhos da 

inocência de uma criança, a figura de Bea, com sua pele flácida e imperfeições, sua voz rouca 

e sua artificialidade só aumentam o amor da pequena Liza por ela. Mas Bea é artificial assim 

como os animais empalhados, sem vida. Cria-se um amor de expectativas, porém sem saber o 

que esperar dele; um amor de sentimentos conflitantes como se sentisse a necessidade de 

proteger a companheira de Ladner e, ao mesmo tempo, ser protegida por ela e resgatada dos 

abusos do predador. 

 

 
96 “Ladner fitted the skin around a body in which nothing was real. A bird´s body could be all of one piece, carved 

of wood, but an animal´s larger body was a wonderful construction of wires and burlap and glue and mused-up 

paper and clay. Liza and Kenny had picked up skinned bodies that were tough as rope. They had touched guts that 

looked like plastic tubing. They had squished eyeballs to jelly. They told their father about that. Soon they knew 

much more. At least Liza did. She knew not to talk so much about all she knew.” 
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Bea não quer enxergar ou finge não ver o que está acontecendo com as crianças, talvez 

para se proteger de possíveis desentendimentos com seu companheiro, mostrando claramente 

seu domínio sobre ela assim como seu domínio pela natureza.  

 

Bea poderia transmitir segurança, se quisesse. Certamente poderia. Tudo o que 

era preciso era que se transformasse em outro tipo de mulher, do tipo rigorosa, 

que impõe limites, radical, energética e intolerante. Nada disso. Não permitido. 

Comporte-se. A mulher que poderia salvá-los – que poderia tornar e manter 

todos eles bons. O que Bea foi enviada para fazer, ela não vê. Só Liza vê 97 

(MUNRO, 2015, p.293, tradução de Celina Portocarrero). 

 
 

 Não, Bea não é inocente, sabe que as crianças são molestadas. Mas como pode se 

transformar em outro tipo de pessoa se ela também é uma vítima da insanidade e controle do 

companheiro?  Assim como no título da obra em que esse conto se insere, Open Secrets (1994) 

lida com “mexericos” da comunidade, segredos que todos conhecem, mas que são divulgados 

em surdina, daí o valor da aplicação do oxímoro opor “segredo” e “abertura”, ou seja, feridas 

abertas e expostas que causam muita dor às personagens. 

 Segue-se a descrição da tentativa de estupro perpetrada contra as crianças. Liza está 

nadando no lago e chama Bea para se juntar a ela enquanto Ladner trabalha do outro lado do 

lago acompanhado de Kenny tirando ervas daninhas que cresciam nas margens. Como uma 

família, pensa inocentemente a menina. A água bate nos joelhos, Liza se diverte com Bea que 

cantarolava. Ladner de repente aparece dentro do lago pulando para cima e para baixo com seu 

corpo rígido e batendo as mãos trêmulas violentamente na água. Sente-se muito à vontade 

dentro de seu próprio território. Kenny dá um grito. Bea percebe a mudança no rosto de Liza e 

sai do lago. 

 

Liza nadou para a parte mais funda do lago e mergulhou. Fundo, mais fundo, 

para onde é escuro, onde vivem as carpas, na lama. Ficou lá embaixo o 

máximo que pode. Nadou para tão longe que ficou presa nas algas perto da 

outra margem e subiu ofegando, a apenas um metro de distância de Ladner 98 

(MUNRO, 2015, p.288, tradução de Celina Portocarrero). 

 

 

 

97 “Bea could spread safety, if she wanted to. Surely she could. All that is needed is for her to turn herself into a 

different sort of woman, a hard-and-fast, draw-the-line sort, clean-sweeping, energetic and intolerant. None of that. 

Not allowed. Be good. The woman who could rescue them – who could make them all, keep them all, good. What 

Bea has been sent to do, she doesn´t see. Only Liza sees.” 
98 “She swam out into the deep part of the pond and dived down. Deep, deep to where it´s dark, where the carp 

live, in the mud. She stayed down there as long as she could. She swam so far that she got tangled in the weeds 

near the other bank and came up gasping, only a yard or so away from Ladner.” 
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 É nesse momento que Ladner estica a mão e pega Liza pelo meio das pernas, fingindo 

um olhar piedoso e chocado imaginando como a garota se sentiria após o estrago que sua mão 

iria fazer. Liza finge não perceber, olha ao redor procurando Bea e consegue fugir. O mergulho 

em meio à escuridão é para fugir de seu predador que representa o mistério, pois ele era capaz 

de se transformar em uma pessoa e ainda fazer o outro se sentir culpado. O fundo do rio, a 

escuridão e os galhos que se enroscam na personagem são um verdadeiro espaço do horror. A 

menina sai do lago o mais rápido que consegue, passa por uma trilha no meio da reserva e avista 

uma árvore com letras entalhadas na casca: L. L. e K., respectivamente, Ladner, Liza e Kenny 

e alguns centímetros abaixo as letras “P. D. P.” indicando a direção da trilha (“proceed down 

path” ou “siga abaixo”).   

As corujas e a águia a espreitam por detrás do vidro. Sente-se desorientada e 

aterrorizada. A primeira vez que Liza mostrou as letras para Bea, Kenny gritou que 

significavam “pull down pants” (“abaixe suas calças”), o que lhe rendeu um tapa de Ladner em 

sua pequena cabeça. “P. D. P”, “Pedófilo”. As letras na árvore representam um aviso para quem 

se aventura naquelas terras, um pedido de socorro de quem um dia pertenceu àquele espaço e a 

cicatriz que traz as lembranças mais cruéis de um monstro que se reveste de ser humano. 

 As vilezas de Ladner e a tentativa de estupro são narradas de forma detalhada pela 

contista que tece uma narrativa que estimula as sensações de medo e horror no corpo que é 

violado. A escuridão no fundo do lago e na reserva são lugares de incertezas que causam temor 

e insegurança, ressaltando a pequenez do ser humano. Amedrontada e exausta, Liza está cheia 

de culpa e maus presságios por causa do “insulto” sofrido por Ladner e acha que Bea terá que 

ir embora de casa por se sujeitar aos maus tratos do companheiro. Uma mistura de sensações 

preenche a mente da jovem menina: a maldade se confunde com tolice, pois na vida secreta 

com Ladner, ela precisa participar com caras e vozes idiotas e fazer de conta que ele é um 

monstro de desenho animado a fim de encará-lo. Quanto mais tenta escapar de seu horror, mais 

ele a persegue, ou seja, os vínculos entre vítima e transgressor são estreitos, como deve ocorrer 

na maioria dos casos. A posição da personagem é de desorientação de memórias, afetos e tempo, 

mecanismos de defesa que ajudam a vítima a negar a realidade em que está envolvida. 

 “Liza deu a volta na casa e saiu da sombra das árvores. Descalça, atravessou a estrada 

de cascalhos quentes. Havia sua própria casa de madeira, no meio de um milharal no final de 

uma curta alameda”99 (MUNRO, 2015, p.290, tradução de Celina Portocarrero). A casa de Liza 

 

99 “Liza went around the house and out of the shade of the trees. Barefoot, she crossed the hot gravel road. There 

was her own wooden house sitting in the middle of a cornfield at the end of a short lane.” 
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carrega sinais visíveis da passagem do tempo assim como os arredores da propriedade, com o 

celeiro inclinado que pode despencar a qualquer momento. A palavra “sombra” está contida em 

assombra, assombração, assombrado, revelando o lado psicológico da personagem enquanto 

foge do território e do domínio de seu vilão taxidermista. Cria-se a atmosfera aterrorizante e 

tanto o locus horribilis da casa de madeira, da reserva quanto seu proprietário são ameaçadores 

e perturbadores.  Segundo Zanon (2022), o cascalho está associado ao que provoca dor e leva 

à fragilidade do sujeito. Liza está descalça cruzando a estrada de cascalho quente ao mesmo 

tempo em que sua vida é desestruturada intimamente. O termo “gravel”, usado como verbo 

significa “confundir”, “frustrar” retrata a realidade psíquica e referencial da personagem que 

mesmo adulta ainda se vê vinculada ao infortúnio ocorrido em sua infância e alternando 

momentos de normalidade e confusão emocional. O milharal é a plantação que passa a 

representar o lugar de transgressão no momento em que Liza o atravessa rumo à sua casa 

relembrando o que acontece a ela e ao irmão depois que conhecem Ladner: os sentimentos de 

culpa, humilhação e maus presságios. Ainda no que se refere ao vocábulo “gravel”, não pode 

passar despercebido o fato de que “grave” (sepulcro, cova) está associado à própria Liza, que 

está pisando no chão quente de cascalho, após uma experiência dolorosa que a sepulta em um 

conflito terrível, levando-a, mais tarde, a vandalizar a casa de Ladner, sobrenome que parece 

ecoar como corruptela de “landowner”, ou seja, proprietário. E como proprietário, Ladner está 

distante dessa linguagem de prestígio social, indicando portanto, sua qualidade de invasor. 

 Já em sua casa, antes de chegar ao seu quarto, passa pela cozinha que está uma bagunça 

– “cereal espalhado pelo chão, poças de leite azedando no balcão. Uma pilha de roupas da 

lavanderia transbordando na poltrona do canto e o pano de prato embolado com o lixo na pia”100 

(MUNRO, 2015, p.290, tradução de Celina Portocarrero). A cozinha em desordem e as tarefas 

da casa, que eram obrigação dela, proteladas indefinidamente. O clima de tensão que ronda 

Liza vai sendo construído paralelamente às pilhas de roupas que podem ser compreendidas 

como um amontoado de lembranças amargas que irão acompanhá-la para sempre e a menção 

ao cereal espalhado pelo chão faz com que o leitor relembre a imagem da bagunça feita por 

Liza quando vandaliza a casa de Ladner e espalha tudo o que destruiu pelo chão da sala. A 

protagonista vai para seu quarto no andar de cima, quente como um forno sob o telhado 

inclinado e pega um saquinho de coisas preciosas. Ela guarda o saquinho dentro de um pé de 

uma bota velha que não lhe serve mais e nem ninguém sabe da existência dela, nem mesmo o 

 

100 “there is spilled cereal on the floor, puddles of milk souring on the counter. A pile of clothes from the laundromat 

overflowing the corner armchair and the dishcloth all wadded up with the garbage in the sink.” 
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irmão Kenny. Dentro da embalagem, além de um vestido de Barbie roubado de uma amiga, de 

um estojo com os óculos de sua mãe, um ovo de madeira pintado que ganhou como prêmio num 

concurso de Páscoa, há um brinco de cristal que achou na estrada. 

 

Por muito tempo ela acreditou que cristais fossem diamantes. O desenho do 

brinco é intrincado e gracioso, com lágrimas de cristal pendendo de alças de 

pedras menores, e quando pendurado na orelha de Liza, quase bate em seu 

ombro 101 (MUNRO, 2015, p.290 e 291, tradução de Celina Portocarrero). 

 

 

 Liza oferece esse brinco de presente a Bea, inclusive mentindo e dizendo que pertencera 

à sua mãe com a esperança de que ela prestasse mais atenção nela e no irmão e que até pudesse 

se afeiçoar mais a eles, tão carentes de um amor maternal. Bea está completamente envolvida 

com seu companheiro ao mesmo tempo em que Liza é incapaz de relatar sua relação de abuso 

com o mesmo homem; sendo assim, essa relação de afeto e proteção não irá acontecer. O grande 

problema é Liza ser ainda criança e não compreender a verdadeira situação da adulta: primeiro 

porque não deseja exercer esse papel maternal e segundo porque não quer entrar em conflito 

com o companheiro. 

 Silenciar e fechar seus olhos é o que lhe resta, o que, para uma personagem munroviana, 

não é nada incomum, pois prefere viver junto da insanidade de seu parceiro e conscientemente 

descartar tudo o que não “deveria” compreender. Os cristais são símbolo de pureza e serenidade, 

nos ajudam a purificar ações e pensamentos, trazem clareza mental, paz e eliminam a desordem 

e protegem contra energias negativas. Crianças costumam associar o cristal ao diamante e, desse 

modo, pensa-se no brilho dessas pedras como reflexos do nosso próprio olhar, mostrando as 

diferentes faces do ser humano: a face inocente e pura de Liza e a face de Bea, indecorosa e 

sombria. “Ah, Liza, estou tão orgulhosa por você ter me dado isto!”102(MUNRO, 2015, p.292, 

tradução de Celina Portocarrero). Esse sentimento de orgulho pode ser considerado verdadeiro? 

Tão difícil como compreender esse sentimento vem em seguida a passagem que descreve o 

“território de Ladner”. 

 

Quando se entra no território de Ladner, é como entrar num mundo de países 

distintos e diferentes. Há o país do pântano, que é profundo e arborizado, cheio 

de varejeiras, não-me-toques e aráceas-fétidas. Uma sensação de ameaças e 

complicações tropicais. E então a plantação de pinheiros, solene como uma 

 

101 “For a long time she believed the rhinestones to be diamonds. The design of the earring is complicated and 

graceful, with teardrop rhinestones dangling from loops of smaller stones and when hung from Liza´s ear it almost 

brushes her shoulder.” 
102 “Oh, Liza, I am just so proud you gave it to me!” 
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igreja, com seus galhos altos e chão de espinhos, induzindo sussurros. E os 

quartos escuros debaixo dos galhos pendentes dos cedros – quartos totalmente 

sombreados e secretos com um chão de terra nua. Em lugares diferentes o sol 

bate de um jeito diferente e em alguns lugares não bate em absoluto. Em 

alguns lugares o ar é pesado e íntimo, em outros lugares sente-se uma brisa 

energética. Os cheiros são agrestes ou instigantes. Algumas trilhas impõem 

decoro e algumas pedras estão separadas por um salto de distância e por isso 

desafiam a loucura. Eis aqui os cenários de estudos sérios onde Ladner os 

ensinou a distinguir uma nogueira-amarga de uma nogueira comum e uma 

estrela de um planeta [...]. E lugares nos quais Liza acha que há um hematoma 

no chão, um comichão e vergonha na grama 103 (MUNRO, 2015, p.291, 

tradução de Celina Portocarrero). 

 

 

 No doloroso enfrentamento das memórias de seu passado, há na descrição acima a 

fragilidade das personagens munrovianas frente à violência sofrida. Com uma espacialidade 

mórbida – bastante recorrente em narrativas góticas – nos  arredores e no interior de uma reserva 

ambiental que muito se assemelha a uma floresta, o locus horribilis vai sendo incrementado e 

intensificado cada vez mais e preenchendo o interior das personagens. A importância do cenário 

nesse conto é tamanha a ponto de Lesser Dismal, nome dado à reserva, tornar-se um verdadeiro 

personagem, descrito pelo narrador como o “território de Ladner”, o próprio Ladner, para o 

leitor, com caracterização e ação próprias. Local sinistro e cheio de mistérios que gera 

“sensações de ameaças” repleto de moscas varejeiras que causam repulsa, com uma plantação 

de pinheiros, que são árvores gigantes capazes de sobreviver em terras menos férteis e possuem 

facilidade de multiplicação; representam a força demoníaca de Ladner e, em uma plantação, 

originam uma atmosfera claustrofóbica e opressora pronta para acentuar o fardo dos irmãos. A 

presença dos “cedros” descritos como quartos sombreados e secretos com um chão de terra nua 

é retratado como um lugar propício para Ladner molestar Liza no meio do mato e manter o fato 

em segredo. O local exala “cheiros”: o cheiro de mato presente na natureza e o cheiro instigante 

que pode estar relacionado ao cheiro de sexo. Trilhas que desafiam a “loucura” estão 

relacionadas à não-compreensão do abuso e a falta de empatia e ajuda de Bea por saber o que 

 

103 “When you cross into Ladner´s territory, it´s like coming into a world of different and distinct countries. There 

is the marsh country, which is deep and jungly, full of botflies and jewelweed and skunk cabbage. A sense there 

of tropical threats and complications. Then the pine plantation, solemn as a church, with its high boughs and 

needled carpet, inducing whispering. And the dark rooms under the down-swept branches of the cedars – entirely 

shaded and secret rooms with a bare earth floor. In different places the sun falls differently and in some places not 

at all. In some places the air is thick and private, and in other places you feel an energetic breeze. Smells are harsh 

or enticing. Certain walks impose decorum and certain stones are set a jump apart so that they call out for craziness. 

Here are the scenes of serious instruction where Ladner taught them how to tell a hickory tree from a butternut and 

a star from a planet […] and places where Liza thinks there is a bruise on the ground, a tickling and shame in the 

grass.” 
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acontecia naquelas terras. E, finalmente, os “hematomas no chão” que durante a fuga pela 

reserva a fazem lembrar a vida secreta de abusos que viveu com o taxidermista. 

 

Quando Ladner agarrou Liza e se apertou contra ela, ela sentiu um perigo bem 

no fundo dele, uma crepitação mecânica, como se ele fosse se exaurir num 

jorro de luz, e nada restaria nele além de fumaça negra, cheiro de queimado e 

fios desencapados. Em vez disso, ele desmoronou pesadamente, como a pele 

de um animal se soltando de sua carne e ossos. Ficou deitado tão pesado e 

inútil que Liza e até Kenny acharam por um momento que olhar para ele era 

uma transgressão. Ele precisou arrancar a voz de suas entranhas aflitas para 

lhes dizer que eram maus. Ele estalou a língua de leve e seus olhos brilhavam 

à espreita, duros e redondos como os olhos de vidro dos animais. Maus – maus 

– maus  104 (MUNRO, 2015, p.282, tradução de Celina Portocarrero). 

 

 

 A cena mais impressionante do conto, a descrição do abuso que chega a chocar o leitor 

e o fazer compreender o porquê do vandalismo praticado por Liza. O taxidermista e os animais 

viram uma só coisa quando há menção aos arames que formam os corpos “irreais” dos animais.; 

em seguida na conjunção “like” utilizada para descrever Ladner como a pele de um animal que 

se solta de seu corpo, igualando-o a um animal empalhado e finalmente o uso do advérbio “as” 

utilizado para descrever os olhos do estuprador que brilham à espreita de sua vítima como os 

olhos de vidros dos animais embalsamados. Os sons guturais produzidos por ele também 

remetem a criaturas não humanas. A referência à crepitação mecânica no início da citação, junto 

da cicatriz metalizada em seu rosto, remete à imagem de uma máquina, ou seja, Liza percebe o 

processo de metamorfose de Ladner que perde seus traços humanos enquanto a estupra, descrito 

como transgressão pelas crianças. 

 Até mesmo o som, o estalar de sua língua servem para destacar o grotesco e o 

perturbador que habitam dentro do monstro Ladner. Seus abusos eram sempre acompanhados 

de trocadilhos infantis e piadinhas, uma forma encontrada por ele a fim de minimizar o ato 

explícito e também para que as crianças se confundissem, sem saber se tais brincadeiras eram 

divertidas ou aterrorizantes. Sombra e luz, o escuro e o claro, o divertido e o maçante, vida e 

morte. Tudo na reserva é confuso e dúbio; a paisagem que circunda a mata é complexa, as 

placas com citações podem ter duplo significado. A reserva natural é um local de perversão 

 

104 “When Ladner grabbed Liza and squashed himself against her, she had a sense of danger deep inside him, a 

mechanical sputtering, as if he would exhaust himself in one jab of light, and nothing would be left of him but 

black smoke and burnt smells and frazzled wires. Instead, he collapsed heavily, like the pelt of an animal loose 

from its flesh and bones. He lay so heavy and useless that Liza and even Kenny felt for a moment that it was a 

transgression to look at him. He had to pull his voice out of his groaning innards, to tell them they were bad. He 

clucked his tongue faintly and his eyes shone out of ambush, hard and round as the animals glass eyes. Bad –bad- 

bad.” 
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onde crianças são estupradas, animais são vistos como comodidades que trazem lucro e o chão 

de terra é composto de hematomas e vergonha. 

 

5.1.6 Parte IV 

 

Liza tranca a porta por fora, coloca a chave no saco plástico e este no buraco da árvore. 

Antes de partirem, Warren volta até a porta dos fundos, pega um pedaço de lenha e quebra o 

vidro deixando um buraco grande o suficiente para uma criança passar. Em seguida vai até o 

barracão ao lado da casa e encontra um pedaço de papelão a fim de tampar o buraco no vidro 

que acabara de quebrar. “Senão os animais poderiam entrar – disse a Liza”105 (MUNRO, 2015, 

p.294, tradução de Celina Portocarrero). Já fora da casa de Ladner, Liza parece recobrar sua 

sanidade e conversa com o marido sobre os tipos de árvores existentes ao redor e se ele sabe 

reconhecer as árvores pela casca, referindo-se talvez à dupla personalidade das pessoas, as que 

aparentavam ser e ao que eram, na verdade. Mas Warren não estava interessado, só queria voltar 

para casa, pois já era possível sentir a escuridão da noite chegando por entre as árvores, como 

vapor frio saindo da neve. Fechar a porta é um gesto fulcral para a sobrevivência da 

personagem, embora não fique claro se isso faz com que ela se esqueça do passado, das sombras 

das árvores e dos quartos secretos daquela propriedade. Enfim, do locus horribilis que a rodeia 

e a preenche. 

  É significativo mencionar o paradoxo recorrente nos contos de Munro e, nesse caso, a 

questão “dentro e fora”, “interior e exterior” e ainda o ato de vandalismo, ressaltando o espaço 

que cria um grande dano na personagem. Após uma interpretação cuidadosa do conto, o que se 

pode concluir é que como vítima de abuso, Liza luta com o monstro de seu agressor em todos 

os espaços que habita, tanto seu espaço psíquico quanto o espaço da reserva, incluindo a casa 

onde se encontram os animais, também compreendidos como símbolos da violência de Ladner, 

ou seja, a violência no ato do empalhamento é a violência que ocorreu contra Liza na reserva. 

Analogamente, ela não sofreu taxidermia, mas o ato de ser abusada deixou seu corpo e alma 

paralisados, semelhante a uma morta-viva, um corpo vivo que está subordinado a outra vontade 

que não a de si própria. O morto-vivo é visto como o mensageiro de perigos (morte, medo, 

inferiorizarão, alienação) que ameaça a humanidade, expõe a fragilidade e a tensão das relações 

humanas que são oprimidas cada vez mais pela ambição e frenesi capitalista presente na 

sociedade. O morto-vivo é tão complexo como o ser humano em suas crises identitárias e nos 

 

105 “Otherwise animals could get in – he said to Liza.” 
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conflitos sociais, pois é o monstro que surge a partir dos momentos de crise e desestabiliza a 

rotina (TWITCHELL, 1985). Liza cumpre esse papel já que retrata toda a ganância de Ladner. 

 O que torna “Vandals” tão perturbador é o fato de um pedófilo estar rodeado da mesma 

natureza que é tirada dos animais e que, a princípio, encanta as crianças sugerindo que essas 

possuem sentimentos e motivações tão complexas como as de um adulto. As cicatrizes de 

traumas são invisíveis para estranhos e somente Liza é capaz de compreender as tabuletas na 

reserva e as letras feitas nas cascas das árvores; a cicatriz representa o locus horribilis de 

lembranças e sofrimentos. Munro deixa claro que “fechar portas” não exime que Liza se liberte 

de seu passado, mas que consiga, a partir desse momento, aprender a “decifrar” e a lidar com a 

essência perversa do ser humano. Desse modo, a porta é fechada, entretanto a dor permanece. 

 Ao finalizar a narrativa, Alice Munro não traz uma conclusão, ela deixa ao leitor a tarefa 

de refletir sobre a trama e tirar suas próprias conclusões, permitir que a dúvida deixada na 

narrativa faça com que ele tenha uma nova percepção sobre a história exposta e sobre os atos e 

sentimentos das personagens envolvidas. Munro aponta que não há sentido se o homem não se 

arriscar. Enquanto as histórias de Open Secrets têm elementos de mistério e romance, por 

exemplo, temas que têm sempre atraído os leitores, eles não satisfazem do mesmo modo que 

uma história tradicional de mistério ou romance fariam. Como disse anteriormente, gostaria que 

“essas histórias fossem abertas. Queria desafiar o que as pessoas querem saber. Ou esperam 

saber. Ou antecipar o saber. E tão profundamente, o que eu acho que sei”106 (BOYCE & 

SMITH, 1995). 

 A bela reserva ambiental com sua falsa concepção de que seria para fins educativos onde 

os alunos pudessem aprender sobre animais e natureza, a relação superficial entre Ladner e Bea 

é o que acontece na “superfície” da história. Por trás do texto é onde a verdadeira história 

acontece, onde ocorre pedofilia – o abuso de duas jovens crianças e os traumas que ficarão para 

sempre. 

 Desse modo, associando o jogo de dentro e de fora, de amor e ódio e repressão na 

manifestação de pequenos detalhes do cotidiano, Munro revela a complexidade do ser humano 

e suas relações, nas quais o indizível vai sendo revelado a cada cena, a cada comportamento 

das personagens, a cada momento relembrado e nunca esquecido. Revela os vários tipos de 

grotesco existentes “entre quatro paredes” e paralelos bizarros entre cidadãos de respeito e 

 

106 “It´s pointless to go on if you don´t take risks. While the stories in Open Secrets have elements of mystery and 

romance, for example, themes which have always attracted readers, they do not satisfy in the same way as a 

traditional mystery or romance would. As I stated earlier, I wanted these stories to be open. I wanted to challenge 

what people want to know. Or expect to know. Or anticipate knowing. And as profoundly, what I think I know.” 



96 

 

indivíduos excêntricos. Até hoje o abuso sexual permanece cercado por uma barreira de silêncio 

e se mantém preservado pela ignorância. “Vandals” revolve ao redor de segredos junto de suas 

cicatrizes abertas ou também enterradas e nunca proferidas, mas apenas sussurradas e os danos 

permanentes como sofrimento, angústia, insegurança, medo e culpa que tais sentimentos trazem 

à vida das personagens. À semelhança das primeiras histórias góticas, podemos contemplar a 

existência de um castelo assombrado (nesse cenário a reserva) e de uma donzela (Liza) que é 

barbaramente perseguida e molestada por seu vilão (Ladner). 

 

5.2 “The Love of a Good Woman” 

 

5.2.1 A paisagem como cronotopo literário em “The Love of a Good Woman” 

 

“I was amazed as people must be who are seized and kidnapped, 

and who realize that in the strange world of their captors they 

have a value absolutely unconnected with anything they know 

about themselves.” 

Alice Munro, Lives of Girls and Women (1971) 

 

É inegável a projeção dada por Alice Munro ao conto canadense contemporâneo em 

termos de estilo e sensibilidade. Como comenta Silva (2020b), estudiosa de Munro no Brasil, 

 

O tratamento que Alice Munro dá às suas histórias é, pois, sofisticado e 

complexo. Estende-se também ao cuidado que dedica à escolha dos cenários 

que são elaborados e, geralmente, focalizam o sudoeste do Canadá. Para 

representar a vida rural de Wingham, Ontário, algumas vezes, cria lugares 

fictícios, como é o caso das cidades de Jubilee e Hanratty. [...] Talvez, com a 

intenção de mostrar a realidade de maneira minuciosa, as protagonistas são, 

geralmente, contadoras de histórias que traduzem e buscam o significado do 

existir no cotidiano miúdo, nos hábitos minúsculos, nos silêncios e intervalos 

de cada ato (2020b, p.106). 

 

 

É precisamente esse poder evocativo da paisagem que gera o locus horribilis que 

pretendemos explorar em relação ao conto The Love of a Good Woman (1998), que empresta o 

título ao livro, no qual os conflitos dominantes aparecem entre o homem e seu próprio fracasso 

nas relações humanas e entre o homem e os elementos da terra e do clima. Esse conto foi escrito 

originalmente para a revista New Yorker com o subtítulo “A murder, a mystery, a romance” 

(“Um assassinato, um mistério, um romance”) omitido no texto original, com quase 80 páginas, 

o mais extenso e o mais complexo de todos os seus contos e dividido em quatro partes. A 

história pode ser lida por diferentes perspectivas e mesmo assim nenhuma delas pode ser 

https://www.goodreads.com/work/quotes/1322861
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contestada ou estar errada. Isso ocorre pelo modo que o narrador se utiliza da narrativa de 

detalhes e da inclusão de simbolismos que parecem querer desviar a atenção do leitor para fatos 

relevantes. 

O conto remete o leitor a um museu da cidade de Walley, onde um narrador onisciente, 

que parece saber mais do que as próprias personagens, descreve artefatos históricos, objetos 

estranhos e suas particularidades, entre eles uma caixa vermelha. Uma nota do museu ao lado 

da caixa diz: 

 

Esta caixa de instrumentos de optometrista, embora não muito antiga, tem 

considerável importância local por haver pertencido ao Sr. D. M. WILLENS, 

que se afogou no rio Peregrine em 1951. A caixa escapou do desastre e foi 

presumivelmente descoberta pelo doador anônimo que a ofereceu para fazer 

parte de nossa coleção 107 (MUNRO, 2013, p.3, tradução de Jorio Dauster). 
 

 

A caixa é considerada um elemento essencial e perturbador para a compreensão de 

muitos mistérios presentes na narrativa já que todas as personagens associadas a ela são 

silenciadas: o optometrista que a carrega diariamente em sua profissão, a senhora Quinn que, 

em seu leito de morte, relata um fato sobre esse objeto e o doador anônimo que a enviou ao 

museu onde está em exposição há algumas décadas. Imagina-se que a caixa esteja aberta, pois 

o narrador faz uma descrição de seu conteúdo: 

 

O oftalmoscópio faria você pensar em um boneco de neve. A parte superior, 

ou seja – a parte presa ao cabo oco. [...] O retinoscópio parece mais 

complicado. Abaixo da braçadeira redonda da testa há algo como uma cabeça 

de elfo com um rosto plano redondo e uma tampa de metal pontuda 108 

(MUNRO, 2013, p.12, tradução de Jorio Dauster). 

 

 

A analogia dos objetos a um boneco de neve e a um elfo, um descascador de maçãs 

esquisito e isoladores de porcelanas usados em postes telegráficos são bastante significativos, 

anunciando a incerteza e ambiguidade da narrativa. 

 

 

107 “This box of optometrist´s instruments though not very old has considerable local significance, since it belonged 

to Mr. D. M. WILLENS, who drowned in the Peregrine River, 1951. It escaped the catastrophe and was found, 

presumably by the anonymous donor, who dispatched it to be a feature of our collection.” 
108 “The ophthalmoscope could make you think of a snowman. The top part, that is – the part that´s fastened onto 

the hollow handle. […] The retinoscope looks more complicated. Underneath the round forehead clamp is 

something like an elf´s head, with a round flat face and a pointed metal cap.” 
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5.2.2 O espaço em ruínas de Jutland109 

 

A presença de marcadores espaciais é revelada desde as primeiras linhas do conto 

munroviano, confirmando a caracterização espacial e o movimento temporal do enredo: três 

garotos foram para Jutland, um lugar abandonado e com ruínas do que antes fora um moinho e 

um pequeno povoado, às margens do rio Peregrine, numa manhã de sábado no começo da 

primavera de 1951, para se divertirem em suas águas. Acredita-se que o nome tenha sido dado 

em homenagem à batalha naval de Jutlândia110, ocorrida na Primeira Guerra Mundial. Observa-

se o espaço tipicamente gótico com a presença das ruínas, além do clima de final de inverno 

que contribui para a ambientação do locus horribilis. Na visão dos três meninos e das crianças, 

em geral, o nome Jutland vinha de “juta”, fibra da qual se fazem sacos e que está ligada às 

velhas e grossas estacas de madeira cravadas junto à terra nas margens de rios. Até hoje a 

origem é um mistério. “As estacas e uma pilha de pedras das antigas fundações, um arbusto de 

cor lilás, algumas grandes macieiras deformadas por um fungo e a vala rasa do moinho”111 

(MUNRO, 2010, p.4 e 5, tradução de Alexandre Souza), já demonstram um lugar ameaçador, 

que será reiterado ao longo da narrativa. 

 Um terceiro elemento problematizará esse binômio personagem x paisagem: um carro 

no rio com suas rodas dianteiras e o capô enfiados na lama do fundo do rio. As personagens 

veem também algo escuro e peludo, parecido com uma grande cauda de animal, projetando-se 

para fora do teto-solar, oscilando vagarosamente na água. Para Tuan (2005), o medo é um 

sentimento complexo no qual se distinguem claramente dois componentes: sinal de alarme e 

ansiedade. O sinal de alarme é detonado pela cena do carro submerso, um evento totalmente 

inesperado que assusta os garotos e que, instintivamente os faz pensar em fugir logo após 

identificarem o corpo do optometrista no interior do carro, “um rosto grande e quadrado, as 

sobrancelhas grossas e felpudas como lagartas grudadas acima de seus olhos, uma mão 

pálida”112 (MUNRO, 2013, p.7, tradução de Jorio Dauster). A ansiedade, por outro lado, é uma 

sensação difusa de medo, causada nesse contexto quando as três personagens estão longe de 

 

109 Jotunheim, significa literalmente a casa dos gigantes, referindo-se explicitamente aos seres que ocupam o reino, 

como os nomes da maioria dos mundos nórdicos. 
110 Segundo os historiadores, trata-se da mais importante batalha naval da I Guerra Mundial. Ocorreu no dia 31 de 

maio de 1916, nas águas da península da Jutlândia (Dinamarca), e opôs frotas britânicas e alemãs. Contudo, apesar 

de, aparentemente, as perdas britânicas terem sido superiores às germânicas, depois deste confronto os ingleses 

tornaram-se senhores dos mares controlando toda a navegação.  
111 “The planks and a heap of foundation stones and a lilac bush and some huge apple trees deformed by black 

knot and the shallow ditch of the millrace.”  
112 “a big square face, thick and fuzzy eyebrows like caterpillars stuck above his eyes, a pale hand.” 

https://www.infopedia.pt/$dinamarca?intlink=true
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suas casas em um ambiente estranho e ameaçador; a ansiedade é um pressentimento de perigo 

e a necessidade de agir – o ato de resgatar o homem do carro, por exemplo, é refreado. “A 

imaginação aumenta imensuravelmente os tipos e a imensidade do medo no mundo dos 

homens” (TUAN, 2005, p.11), o que causa profundo terror nos meninos ao se depararem com 

o braço peludo saindo do carro. 

Desde o início da narrativa detectamos elementos que apontam para a perspectiva de 

inserir o conto no espectro do goticismo já que o medo, revelado minuciosamente, vai sendo 

estruturado desde o início da história. Medo, mistério e espaço se mesclam na elaboração 

espacial até que se chegue à manifestação do monstruoso, na presença “de um rosto grotesco 

para eles, como eram os de muitos adultos”113 e, “recusando sensatamente a aceitar a situação 

em que se encontravam”114 (MUNRO, 2013, p.7, tradução de Jorio Dauster). Enquanto o espaço 

torna-se o elemento organizador tanto da estrutura da narrativa quanto do seu enredo e ainda 

pode ser o fator determinante da ação, a ambientação está ligada à atmosfera do ambiente, aos 

significados simbólicos, conotativos e implícitos que deflagram determinada situação no espaço 

físico, como a alegria, a angústia ou o medo. 

Para identificar a ambientação é necessário que o leitor tenha certo nível de 

conhecimento da arte narrativa. A autora utiliza-se desses processos para que a descrição do 

espaço seja “entrevista em um quadro de significados mais complexos, participantes estes da 

ambientação” (LINS, 1976, p.68). Dessa forma, o espaço é o palpável e a ambientação é o 

sentido, o que torna o segundo, elemento fundamental na caracterização da literatura gótica. 

Logo após a visão do carro dentro do lago e da figura estranha do optometrista, o senhor 

Willens, a descrição continua agora em relação à ponte sobre o rio Peregrine, estreita e 

conhecida localmente como Portão do Inferno ou Armadilha Mortal, o que já traz à mente a 

ideia de um lugar assustador. Há duas paisagens separadas pela ponte: uma paisagem ribeirinha 

onde os meninos se juntam à natureza para brincar e sonhar, quase uma fuga de seus mundos 

familiares e a paisagem marcada por uma realidade sombria e assustadora que é a vida familiar.  

Nessa dicotomia se expressa o trabalho do paradoxo sobre essas paisagens, recorrente 

na narrativa de Munro: a do rio e de suas águas gélidas e cortantes, que com toda sua 

caracterização não aflige os meninos, eles não a temem, apesar de ser uma paisagem selvagem. 

A paisagem nativa é sublime, pois é enorme perto do homem tão pequenino e, por outro lado, 

as famílias são mais “selvagens” do que isso. Existe a surpresa desencadeada pela visão do 

 

113 “a face already grotesque to them, in the way that many adults faces were.” 
114 “their sensible disowning of their circumstances.” 
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carro atolado e a imagem do optometrista dentro dele, com seus traços grotescos. Embora 

causem repulsa ou temor, o olhar de cada um dos meninos é mais aterrorizante do que tudo, 

sobretudo quando se considera uma das imagens paternas, retratada como uma figura 

ameaçadora e instável do pai bêbado. Não existe terror no rio onde brincam, pulam e se jogam 

na água gelada. Entretanto o dia a dia dessas crianças é desolador e preenchido por infelicidade 

transformando-se num verdadeiro locus horribilis. Toda a descrição do cenário gótico (rio, vala, 

mato, neve, gelo) prepara a ambientação sombria que os garotos experimentam em seus lares. 

O locus horribilis faz morada no interior dessas três famílias. 

Cece Ferns é filho único e, junto de sua mãe, tem que conviver com o vício de cigarro 

e bebida do pai. Certa vez o pai é levado ao hospital com pneumonia ou algo muito sério e 

enrolado em toalhas ou lençóis para que a febre baixasse. “A febre o fez suar e todas as toalhas 

e lençóis ficaram marrons. Era a nicotina. As enfermeiras nunca tinham visto nada assim”115 

(MUNRO, 2013, p.15, tradução de Jorio Dauster). A personagem do pai representa bem a figura 

de um monstro, no sentido da aparência de cor marrom, as maldades contra a família por ele 

perpetradas, o próprio modo de se portar quando está embriagado e sua expressão ameaçadora.  

Cece, junto da mãe, tem bastante habilidade na cozinha e por vezes é insultado pelo pai que 

pergunta onde está o avental pois “daria uma boa mulherzinha”. Mesmo sem estar alcoolizado, 

mãe e filho não sabem o que esperar, mas sentem-se bastante tolhidos pela sua presença e seu 

comportamento, estranho e violento. “Espertinho você, não é? Tudo o que tenho a dizer é para 

você tomar cuidado”116 (MUNRO, 2013, p.16, tradução de Jorio Dauster). A monstruosidade, 

além de atribuir-lhe tamanha maldade, também mostra a intolerância em relação ao fato de o 

filho gostar de cozinhar, compreendido na época da escrita do conto, como um trabalho 

feminino. Em outro acesso de fúria causado pela bebida, pratos de comida, cadeiras, mesas são 

arremessadas para longe e Cece tem que correr do pai para seu esconderijo, aos gritos, para não 

apanhar. A natureza psicológica das personagens leva a questionamentos íntimos e, nas palavras 

de Montaigne, “nunca vi um monstro ou milagre maior do que eu no mundo”. O ser humano 

monstruoso consolida tudo o que é horrível e perigoso e manifesta o que há de mais interior ao 

homem. 

Bud Salter, o segundo amigo, possui um irmão caçula e duas irmãs que nada fazem para 

ajudar a mãe a menos que as obriguem. Escovas de cabelos, pentes, esmaltes e maquiagem 

 

115 “The fever sweated out of him, and all the towels and sheets turned brown. It was the nicotine in him. The 

nurses had never seen anything like it.” 
116 “Smart bugger, aren´t you? Well, all I got to say to you is better watch out.” 
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ficam espalhadas pela casa; as roupas passadas pela mãe ficam empilhadas nas cadeiras e roupas 

e toalhas molhadas são deixadas no chão. As irmãs permanecem longos períodos em frente a 

espelhos espalhados pela casa, com suas prateleiras abarrotadas de grampos, alfinetes, botões, 

moedas e lápis. Observam-se de vários ângulos, balançando os cabelos e olhando seus dentes 

até que vão para frente de outros espelhos e iniciam o mesmo ritual. Observa-se o espelho 

introduzido na narrativa juntamente com a ambientação do conto – uma casa bastante 

desorganizada e cheia de coisas – e talvez a sensação de estranhamento que a visão de um duplo 

de si mesmo, ou ausência de tal visão, pode suscitar. A existência do espelho reflete a temática 

sobre questões da dualidade humana; coloca em cena as armadilhas da mente humana no jogo 

entre aparência e realidade. O narrador menciona o fato da irmã mais velha que “deveria ser 

mais bonita” levando o leitor a questionar se isso realmente é verídico e então atentar para o 

fato de que ambas gostavam tanto de se olhar nos espelhos justamente por insegurança e a 

dificuldade das jovens irmãs e até mesmo dos outros membros da família de se desapegarem 

de tudo o que é excesso, encararem a verdade sobre si e ficarem apenas com a essência do ser. 

Jimmy Box, o terceiro amigo, possui uma família bastante grande, seu pai ficou 

incapacitado pela poliomielite quando era jovem, usa uma bengala para se locomover e trabalha 

em um galpão no fundo de casa consertando bicicletas. Caminha de modo estranho devido às 

dores, mas nunca foi motivo de gozação por parte das pessoas; é otimista mesmo com a dor 

expressa em seus olhos e adora contar piadas. Para a família de Jimmy, os fardos e adversidades 

devem ser sempre superados. Vivem amontoados dentro da casa – irmãos, avós, tios e primos, 

há roupas espalhadas por todo o lado e há camas montadas permanentemente na sala de jantar. 

São extremamente educados e quietos. Será que isso explica o fato do menino não ter dito nada 

à família sobre o carro dentro do rio? “Todos ficaram de boca fechada, os três”117 (MUNRO, 

2013, p.21, tradução de Jorio Dauster). Jimmy e Bud vivem em lares melhores e poderiam ter 

contado às famílias sobre o que haviam descoberto, mas “suas casas pareciam tão cheias. Tanta 

coisa já estava acontecendo”118 (MUNRO, 2013, p.22, tradução de Jorio Dauster). Isso também 

é verdade quanto a Cece Ferns, pois mesmo a ausência do pai traz a ameaça e lembrança de sua 

tenebrosa presença. 

A partir do espaço da ponte, as personagens percorrem um trajeto de autoconhecimento 

e autoafirmação, altamente relevantes, pois tal percurso de transformação representa duas 

imagens extremamente opostas que podem, de certo modo, influenciar suas vidas, uma vez que 

 

117 “They all kept their mouths shout, all three of them.” 
118 “It was just that their houses seemed too full. Too much was going on already.” 
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a proximidade e o laço afetivo que se estabelecem entre as personagens permitem que o leitor 

compreenda a personalidade de cada uma delas e possa tecer relações entre suas atitudes, no 

que diz respeito aos valores familiares e comportamentais, bem como compreender o que é 

preciso para tornarem-se mais amadurecidos e responsáveis. 

Há de se destacar também a importância das fronteiras presentes na obra da contista já 

que são fundamentais para a construção do horror em textos góticos. Nas considerações de 

Borges Filho (2007) a partir da leitura de Iuri Lotman (1978), “o espaço de fronteira é um 

espaço paradoxal. Isso acontece, pois a fronteira é ao mesmo tempo o espaço da separação e 

também o ponto de contato entre dois subespaços. É ambígua. É divisão e passagem. Possibilita 

inversões e deslocamentos. Fecha e abre, preserva e destrói a autonomia, protege e ameaça” 

(BORGES FILHO, 2007, p.104). Observa-se esse paradoxo de forma muito clara nos contos 

munrovianos com cidades às margens de descampados, florestas, lagos e rios. Quando os três 

amigos saem da cidade e seguem rumo ao rio, ultrapassam a fronteira que os separa de suas 

vidas sofridas e os levam para o mundo da alegria juvenil, cheio de encantamento e sonhos; 

esse espaço é um locus ambíguo situado na confluência do centro com as margens. Assim que 

ultrapassam o limite do conhecido, deixam de ter seu centro como porto de abrigo e passam a 

pertencer a esse espaço periférico de Jutland que os envolve e mais tarde os atemoriza com a 

descoberta do carro dentro do rio. 

Assim como todos os anos “o rio arrastava e depositava por toda parte um bom número 

de objetos surpreendentes, grandalhões, estranhos ou caseiros”119 (MUNRO, 2013, p.9, 

tradução de Jorio Dauster), os garotos escolhem um caminho que poderá conduzi-los ou não a 

uma revelação sobre si mesmos, e assim como o inverno anuncia a chegada da primavera, a 

decisão de não irem à delegacia, naquele momento, e contar ao delegado sobre o carro no rio 

vai ao encontro da paisagem de terror há pouco vivenciada por eles. O locus horribilis, ou 

espaço do medo, é o elemento de construção narrativa capaz de expressar, metonimicamente, o 

desconforto e a insegurança que o homem moderno experimenta em relação a seu ambiente 

físico e social (BOTTING, 2014, p.163).  

Trilhas inundadas, lama, poças de água deixadas pela chuva, botas de borracha que são 

encharcadas pela água, o vento que agita o voo das gaivotas e corvos que mergulham na água 

em busca de comida. A referência à posição dos abutres em “elevados postos de observação” 

 

119 “the river swept off and deposited elsewhere a good number of surprising, cumbersome, bizarre or homely 

objects.” 
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prepara o cenário para a descoberta do carro. Tordos e melros de asas vermelhas sobrevoam o 

rio, velozes, anunciando a chegada de uma tempestade. “O horror é aniquilador. Ele toma a 

alma por dentro: a consciência encolhe ou definha internamente” (ROSSI, 2014, p.13). Cece, 

Bud e Jimmy caminham com a sensação de efeito instantâneo do medo, enraizado em suas 

imaginações, causando-lhes repulsa e asco, indicando que as personagens foram invadidas por 

seu próprio locus horribilis, pois como foi dito anteriormente, a personagem pode ser 

compreendida como espaço. 

Antes de chegarem à delegacia para relatar os fatos, passam por uma casinha com 

fachada de estuque onde residem o senhor e a senhora Willens, com um lindo jardim cultivado 

pela esposa, uma jardineira de renome. 

 

O arbusto de forsítias tremeu, mas não por causa do vento, pois de lá saiu uma 

figura marrom e encurvada. Era a senhora Willens em suas velhas roupas de 

jardinagem, uma mulherzinha baixa e gorducha vestindo calças folgadas, um 

blusão rasgado e um boné de pala que poderia ter pertencido ao marido e lhe 

caía sobre a testa quase cobrindo os olhos. Ela carregava uma tesoura grande 

usada para podar 120 (MUNRO, 2013, p.23, tradução de Jorio Dauster). 
 

 

A visão da idosa corcunda, de pele escura, malvestida, com chapéu e tesoura na mão 

remete à imagem de um ser ameaçador e responsável pela sensação de apavoramento nos 

jovens. Tão emblemática quanto a caixa vermelha é a menção aos três ramalhetes de forsítias 

que a senhora Willens oferece aos meninos para que presenteassem suas mães. Três ramalhetes, 

três meninos, três famílias e mais adiante três versões dadas à morte do optometrista. O número 

três representa a unidade divina. A Santíssima Trindade para os cristãos (Pai, Filho e Espírito 

Santo) é um dos principais exemplos que mostram o caráter sagrado desse numeral. Além da 

manifestação divina, várias coisas são representadas por três elementos: o ciclo da vida 

(nascimento, vida e morte), os três Reis Magos trazendo ouro, incenso e mirra, a ressurreição 

de Jesus ao terceiro dia, o fato de Pedro ter negado Jesus por três vezes, entre tantas outras.121 

Pensando no ciclo da vida, a primavera é o surgimento de uma nova estação que trará 

vida após o inverno que tudo esfria e escurece; a vida é representada pelos três jovens garotos 

em sua tenra idade; a morte está ligada ao mistério e à tragédia que criam a ambientação da 

 

120 “The forsythia shook, not with the Wind, and out came a stooped Brown figure. It was Mrs. Willens in her old 

gardening clothes, a lumpy little woman in baggy slacks and a ripped jacket and a peaked cap that might have been 

her husband´s – it slipped down too low and almost hid her eyes. She was carrying a pair of shears.” 
121 Disponível em: https://www.dicionariodesimbolos.com.br/numero-3/. Acesso em: 13 Fev. 2023. 

 

https://www.dicionariodesimbolos.com.br/numero-3/
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narrativa. O leitor também pode associar o número três à culpa, doença, morte, ao despertar do 

desejo sexual, à transgressão sexual das personagens e, no caso específico dos ramalhetes, à 

três oportunidades desperdiçadas pelos amigos de contar o incidente do carro para suas famílias. 

Na verdade, os três amigos também silenciam; a realidade mostra-se pesada demais para que 

exponham o fato e silenciar é a melhor opção para se protegerem de um mal maior. Os amigos 

jogam os buquês embaixo de um carro estacionado e limpam suas camisetas que ainda tinham 

algumas pétalas grudadas, livrando-se de quaisquer vestígios que os fizessem lembrar de 

Willens. 

A ambientação vai se modificando à medida que os meninos se aproximam da delegacia. 

Passam pelo bar que o pai de Cece costuma frequentar, o que lhe traz profunda tristeza; em 

seguida chegam a uma viela sem calçamento onde se depararam com outro bar que se assemelha 

a um banheiro público com pequenas janelas no alto do prédio; escutam um som abafado de 

vozes vindo da delegacia junto do cheiro de cigarro e charuto e o chiado da gargalhada asmática 

do coronel Box. O senhor Pollock, aposentado da drogaria também está na delegacia junto de 

Fergus Solley que parece mentalmente limitado por ter ingerido gás na primeira guerra. Todos 

os dias esses homens jogam cartas, fumam, contam histórias e bebem café por conta da 

prefeitura e sabem de tudo o que acontece na cidade. 

 Os três meninos passam pelo banheiro público onde veem um jorro de vômito na parede 

e várias garrafas jogadas nas pedras. Avistam o senhor Tervitt, que fora um capitão da marinha 

por muito tempo e que hoje auxilia no trânsito da cidade próximo à escola. Apita seu assobio e 

ergue a mãos grandes com luvas brancas que se assemelham a mão de um palhaço. Os meninos 

se aproximam de Tervitt e, sem esperar que ele coloque seu aparelho de audição, relatam o que 

havia acontecido com o senhor Willens. Assim que ajusta o som, diz: “Prossigam”. Os meninos 

nada dizem e saem em disparada. 

Os espaços descritos acima criam, portanto, uma atmosfera estranha e misteriosa 

inundada por gradientes sensoriais conforme proposto por Borges Filho (2007), onde o ser 

humano percebe o mundo pelos sentidos. Além dos aspectos sensoriais, é imperativo salientar 

a ligação dos meninos com o espaço que habitam, o que traz à cena o locus horribilis. A 

presença dessas personagens que representam o cotidiano da pacata cidade de Walley é 

utilizada por Munro para criar uma atmosfera de medo, ansiedade e angústia nos três meninos. 

A questão da escolha desses três meninos feitas por Munro é relevante: se em Jutland há dezenas 

de outras crianças que poderiam ter suas vidas retratadas, porque escolheu Cece, Bud e Jimmy? 

Ora, porque talvez personifiquem a liberdade existente fora do olhar repressor da sociedade a 

que pertencem e assim, os diferentes modos de vida de cada um se exaurem totalmente tão logo 
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saem da cidade e acham seu lugar de alegria e diversão nas margens do rio. Cabe ao leitor 

desvendar as camadas de significados na tessitura da contista. Afinal, ele percebe os indícios 

de que algo está prestes a acontecer. 

 

5.2.3 Falência do coração: o paradoxo nas personagens munrovianas 

 

A crítica literária Catherine Ross conclui que o conto “The Love of a Good Woman” 

“está seguramente entre as histórias mais complexas e sugestivas de Munro – é um jardim com 

passagens bifurcadas”122 (ROSS, 2002, p.793, tradução nossa). Essa citação se refere à estética 

munroviana aplicada ao conto em questão e aproximando a arte da escritora da arte de Jorge 

Luis Borges (1899 – 1986), citando o título de seu conto “O jardim de veredas que se bifurcam”. 

Nele, o autor mostra algumas de suas renitentes aspirações e impressões. Todos os caminhos 

interpretativos são provisórios e simultaneamente plurais. Uma narrativa intrigante, a começar 

pelo desvendamento de seu mote. Caberia pensar que é o tempo, ou o homem no tempo, ou a 

apreensão do tempo. Também o tempo da literatura. A extensão de ambos. O tempo que 

constrói e destrói significados. A infinitude das leituras possíveis sobre o que se vê e sente. A 

compulsão humana para descobrir os elos explicativos criadores de tantras tramas detetivestcas 

nos pequenos cotidianos. E, a sugestão de que tudo isso seria inútil se não pudesse ser belo. 

 

“O jardim de veredas que se bifurcam” é uma imagem incompleta, mas 

não falsa, do universo tal como o concebia Ts’ui Pen. Diferentemente 

de Newton e de Schopenhauer, seu antepassado não acreditava num 

tempo uniforme, absoluto. Acreditava em infinitas séries de tempos, 

numa rede crescente e vertiginosa de tempos divergentes, convergentes 

e paralelos. Essa trama de tempos que se aproximam, se bifurcam, se 

cortam ou que secularmente se ignoram, abrange todas as 

possibilidades (BORGES, 2007, p.74). 

 

 

Tal estratégia define, de certa forma, a estruturação do conto de Munro, que une idades, 

diferentes experiências de vida e voltas ao passado para contar a história de uma enfermeira 

que teve seus desejos tolhidos a ponto de sua existência ser insípida e demasiadamente afetada 

pelos efeitos do locus horribilis. Um labirinto narrativo ao nível do tempo e do espaço.   

 A história segue para um período de tempo posterior à morte do optometrista. A senhora 

Quinn, jovem mãe de 27 anos, com duas filhas pequenas, sofre de falência renal e tem Enid 

 

122 “This story is surely among Munro´s most complex and suggestive – is a garden of forking paths.” 
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como sua cuidadora domiciliar, sendo a primeira retratada como irritada e mandona e a segunda 

como uma solteirona de meia idade atormentada por sonhos eróticos e preocupada em fazer o 

bem aos outros. A presença dessas personagens redireciona o conto novamente para o binômio 

personagem x personagem, fazendo com que a tormenta entre elas continue como elemento que 

define suas relações. O título da segunda parte do conto, “falência do coração”, traz em si 

ambiguidade e incerteza já que pode estar ligado à causa da morte da personagem ou à falta de 

empatia de Enid pela paciente. 

A personagem Rupert, ao sair de casa, para não ter que ver ou ficar com a esposa 

enferma, enfrenta o frio e a distância até a cidade – elementos espácio-temporais masculinos 

que precisa dominar; a esposa também enfrentará, em seu espaço feminino do lar, os cronotopos 

negativos do tempo, do silêncio e da solidão, pois eles se tornam os centros organizadores em 

volta dos quais se desenvolverá sua trajetória externa e interna nessa segunda parte do conto. 

Mesmo com a presença do marido e suas duas filhas pequenas, isso não será suficiente para 

evitar sua amargura, depressão e ressentimento, pois os elementos espaço-temporais negativos 

se tornarão cada vez mais agressivos e traiçoeiros. “Era uma mulher com osso de passarinho, 

agora deformada devido ao inchaço da barriga e dos membros, enquanto os seios haviam se 

reduzido a meros saquinhos com mamilos em forma de groselha seca”123 (MUNRO, 2013, p.35, 

tradução de Jorio Dauster). A imagem grotesca da doente retrata o anormal que colide com o 

normal; um corpo deformado pela doença com aparência degradante inserido na rotina da 

família envolvida pelo trabalho, escola e afazeres domésticos. 

Doentes terminais, de acordo com Enid, são capazes de refletir sobre tudo o que 

passaram em suas vidas, momentos bons e ruins e, muitos deles, detestam as pessoas ao seu 

redor, culpam os médicos por seus sofrimentos e até as visitas por suas desgraças. Assim, pela 

dedicação dia e noite, pelas mãos pacientes e por ser saudável, Enid sempre fora odiada por 

seus pacientes, mas acostumada com o fato. Entretanto, no caso da senhora Quinn havia algo 

diferente. Enid não deseja lhe trazer alívio, não consegue vencer sua antipatia por ela.  

A falta de compaixão de Enid pela senhora Quinn quando diz “não sou capaz de vencer 

minha antipatia por aquela pobre mulher condenada ainda tão jovem”124 e que desgosta daquele 

corpo, em especial, “da descoloração, dos pequenos mamilos de aparência maligna, dos 

patéticos dentes de furão”125 (MUNRO, 2013, p.38, tradução de Jorio Dauster), além da urina 

 

123 “She was a little bird-boned woman, queerly shaped now, with her swollen abdomen and limbs and her breasts 

shrunk to tiny pouches with dried-currant nipples.” 
124 “I could not conquer her dislike of this doomed, miserable young woman.” 
125 “the discoloration, the malignant-looking little nipples and the pathetic ferretlike teeth.” 
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escura, o cheiro azedo de seu hálito e o cheiro funesto de sua pele retratam o ódio da cuidadora 

articulado com o espaço em que a mulher adoentada habita, onde um alimenta o outro na 

elaboração espacial criada pela autora. Munro faz uso de elementos do gótico para tratar da 

problemática da doença, que por si já traz desesperança e amargura para ambas as personagens. 

Na fala da doente, “esse lixo já vai tarde”126 (MUNRO, 2013, p.39, tradução de Jorio Dauster), 

nota-se a revolta alimentada pela personagem e como a cuidadora a incomoda, pois, “a senhora 

Quinn se debatia à procura de um inimigo”127 (MUNRO, 2013, p.38, tradução de Jorio Dauster). 

Enid não compreende por que isso acontece, tem dentro de si uma sensação de incerteza 

e seu comportamento revela as questões que aparecem ao redor dos mistérios do 

comportamento humano, da mente humana e de como fazemos nossas escolhas, afinal “os 

monstros ainda estão entre nós. Encontramos o inimigo e ele somos nós” (JEHA, 2007, p.120). 

“A senhora Quinn era um caso mais difícil. Se ela se partisse em pedacinhos, lá dentro só se 

encontraria uma forma lúgubre de malícia, só podridão”128 (MUNRO, 2013, p.45, tradução de 

Jorio Dauster). Malícia e podridão dentro de um corpo que se desintegra. O corpo e as atitudes 

da personagem enferma são representados como disformes, degradados, exagerados. 

Consequentemente, o grotesco apresenta um drama satírico da palavra e do corpo, no qual as 

fronteiras da lógica são muitas vezes enfraquecidas. 

Enid sempre se prestara ao papel de uma pessoa solitária. Servia todos os anos no 

colégio como representante de turma ou organizadora de eventos sociais; era querida por todos, 

mas segregada. Sempre pensou em ser missionária e depois enfermeira. Enquanto seus colegas 

de colégio se formavam nas faculdades, resolve acatar o conselho de seu pai antes de falecer 

para não se tornar enfermeira, pois “a enfermagem torna uma mulher vulgar”129 (MUNRO, 

2013, p.39, tradução de Jorio Dauster). O pai costumava dizer que a familiaridade com corpos 

masculinos poderia modificar uma moça e alterar a imagem que os homens têm dela e até 

mesmo afastar o casamento e boas oportunidades de trabalho. E parece acatar também a 

promessa da mãe que pede a ela para nunca se casar com um fazendeiro. Com a guerra e a 

carência de médicos e enfermeiras, Enid torna-se mais bem-vinda do que nunca e, com a 

ampliação dos hospitais e muitas fazendas prosperando, suas responsabilidades passam a se 

 

126 “good riddance to bad rubbish.” 
127 “Mrs. Quinn was flailing about for an enemy.” 
128 “Mrs. Quinn as a harder case. Mrs. Quinn might crack and crack, but there would be nothing but sullen mischief, 

nothing but rot inside her.” 
129 “nursing makes a woman coarse.” 
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reduzir ao cuidado das pessoas em suas casas para não haver risco de se tornar vulgar, como o 

pai havia dito. 

Muita chuva e calor no verão, árvores frondosas, arbustos sobrecarregados de 

trepadeiras, plantações de milho, cevada, trigo e feno. A abundância de colheita na fazenda de 

Rupert faz com que ele passe menos tempo em casa com a família. E assim, nesse verão Enid 

passa suas noites dormindo no sofá do quarto em meio a sonhos que a atormentam, sonhos nos 

quais ela “copulava ou tentava copular com parceiros totalmente proibidos ou impensáveis. 

Com bebês gordos e hiperativos, ou pacientes envoltos em bandagens, ou com sua própria 

mãe”130 (MUNRO, 2013, p.51, tradução de Jorio Dauster). O prazer a deixa molhada, gemendo 

de desejo e buscando se aliviar com rispidez dizendo a si mesma que tem que ser daquele jeito 

se não aparecesse nada melhor. Os sonhos são o meio pelo qual a personagem deixa a realidade 

gradualmente, juntamente com situações imprevisíveis e sofrimentos. 

 

Os sonhos desencavam essas emoções profundas e premonições que refletem 

reveladoramente sobre o sonhador, aquilo que pode ser escondido durante as 

horas de vigília, mas que emerge durante o sono para assombrar e mover o 

sonhador. É muito provavelmente devido a esse estado emocional exaltado 

que os sonhos são usados com tanta frequência na literatura gótica. Pois ao 

evocar estados oníricos nos seus personagens, os autores podem ilustrar 

emoções de uma maneira menos mediada e em um nível, frequentemente, 

terrível. [...] Sonhar também possui uma antiga relação com a arte de prever o 

futuro, sendo que este é vislumbrado em estado de sonho.  (THOMPSON, 

1974, p.7). 

 

 

O suor frio, o corpo quente, o escuro, os retângulos compridos das janelas, as cortinas 

de voal, a respiração enervante da enferma, geram em Enid sentimentos de repugnância e 

humilhação que segundo ela são apenas o lixo de sua mente. As sensações e observações da 

personagem são percebidas como o “estranho-familiar” de Freud (2019) que suscita angústia e 

horror e que vem à tona em forma de figuras aterrorizantes: as bandagens remetem a imagem 

de uma múmia, até mesmo de um morto-vivo que retorna para apavorar a vida da cuidadora, 

para reprimir todos os seus desejos carnais, lembrando-a do quanto sua vida gira em torno do 

desejo dos outros e não de si própria. Nesse sentido, Freud afirma que “em muitas pessoas, o 

mais elevado grau do ‘estranho-familiar’ aparece associado à morte, a cadáveres e ao retorno 

dos mortos, a espíritos e fantasmas” (FREUD, 2019, p.87).  

 

130 “she would be copulating or trying to copulate with utterly forbidden and unthinkable partners. With fat squirmy 

babies or patients in bandages or her own mother.” 
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Em meio a esses sonhos grotescos nota-se a ambientação com o quarto escuro e a luz 

tênue penetrando pelas janelas com cortinas de voal – aqui referindo-se à proteção de sua 

intimidade, a necessidade de esconder seus sentimentos e comportamentos diante da sociedade. 

É a imagem de um lugar degradante assombrado pela respiração da enferma que soava como 

uma “reprimenda” e o cheiro forte do seu corpo, criando assim uma verdadeira atmosfera de 

locus horribilis. A enfermeira encontra-se dentro de uma armadilha, pois diariamente ela 

controla a enferma e seu corpo decadente, mas em seus sonhos, os corpos fogem de seu cuidado 

e controle e a atemorizam. No horror gótico, os sonhos são sinais de que o espaço inicialmente 

seguro de Enid é uma emboscada e possivelmente uma antecipação de morte. 

Soma-se ao espaço o som das vacas mastigando ruidosamente o capim enquanto pastam 

durante a noite no pequeno prado entre a casa e a margem do rio, e os pensamentos de Enid 

sobre a vida boa que as vacas levam e, por outro lado, seu destino final, o matadouro. França 

(2017) no capítulo Medo e Literatura, pontua que quando a fonte de medo não representa um 

risco real a quem o experimenta, alcançamos o campo das emoções estéticas e o exercício 

dessas sensações parece ser capaz de produzir diversos efeitos estéticos como o sublime, a 

catarse, o grotesco, entre outros. Símbolo da maternidade, da fertilidade e da nutrição, a vaca é 

mencionada no conto como símbolo da submissão da mulher, nesse caso de Enid, que é 

dominada pelos desejos dos pais e de seus pacientes. Todos os sacrifícios que o animal sofre 

até o matadouro apontam o alto grau de degradação feminina, ou seja, apontam para o modo 

como Enid vive para servir o outro e, no fim, o que lhe resta são a solidão e a amargura. 

Observa-se o conflito interno de Enid baseado na caridade, cuidando de doentes e na maldade, 

ao desejar a morte da senhora Quinn.  

É significativa a presença dos gradientes sensoriais para a apreensão do espaço por meio 

da personagem e do leitor. A visão é mencionada para a percepção dos detalhes referenciados 

anteriormente sobre o quarto da enferma e para o movimento da narrativa; percebe-se o ruminar 

das vacas através do sentido da audição, com o intuito de provocar os sentidos e despertar 

sensações nas personagens no espaço do quarto e seus arredores. 

Durante as noites de insônia e após ser perturbada pelos sonhos pecaminosos, decide 

levantar-se do sofá e trabalhar, pois “no seu juízo essa era a melhor maneira de se mostrar 

arrependida”131 (MUNRO, 2013, p.52, tradução de Jorio Dauster). A cozinha encontra-se em 

total desordem, com copos sujos e pratos engordurados guardados no armário, rolos de papel 

higiênico sobre potes de mel, cortinas acinzentadas pela fumaça, vidros de janelas gordurentos, 

 

131 “as far as she was concerned, that was the best way to be penitent.” 
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um vaso de flores com água apodrecida e geleia mofada no pote, destacando novamente os 

gradientes sensoriais. Por meio do olfato, Enid tem uma percepção hostil da cozinha suja e seu 

odor, o que torna o espaço desfavorável. “O que fazer, porém, com a horrível tinta marrom que 

havia sido recentemente aplicada sem o menor cuidado no assoalho do aposento da frente?”132 

(MUNRO, 2013, p.54, tradução de Jorio Dauster). Essa mancha tão difícil de ser removida 

começa a incomodar Enid que em breve descobrirá sua origem. 

O espaço de deterioração da casa simboliza a deterioração da saúde da senhora Quinn, 

juntamente com a vida lastimável de sua cuidadora. O bem e o mal, a vida e a morte. Paradoxos 

munrovianos que se repetem. A onipresença da escuridão e do silêncio do quarto tornam-se 

ainda mais penetrantes pela animização que os caracterizam – inevitavelmente à espreita, no 

interior da casa, aguardando o momento de “envolver” as duas personagens femininas. 

 

A luz do sol, ou qualquer outra luz, era agora tão irritante para a senhora Quinn 

quanto o barulho. Enid precisava pendurar colchas nas janelas até quando as 

persianas tinham sido baixadas [...] A senhora Quinn se sentia agora cansada 

ou fraca demais para falar. Há tempos se fora toda a cor de seu rosto e até dos 

lábios. Às vezes ficava em estupor, com a respiração tão rasa e o pulso tão 

débil e irregular que alguém menos experiente do que Enid poderia dá-la por 

morta 133 (MUNRO, 2013, p.53, tradução de Jorio Dauster). 
 

 

A presença do espaço fronteiriço é observada na passagem acima. Da janela do quarto 

Enid observa claramente a pastagem da fazenda de Rupert quando inicia o tratamento de sua 

esposa, mas com o passar do tempo, essa visão fica cada vez mais difícil pela presença das 

persianas e da colcha à medida que a saúde da enferma se degenera. A fronteira evidencia o 

espaço de separação da enfermeira com o mundo que poderia ter explorado e vivido, sendo uma 

profissional valorizada no ambiente hospitalar e, por outro lado, o espaço interno da casa em 

que se encontra, com a sensação de opressão e atmosfera sombria. Enquanto a senhora Quinn 

estiver viva, Enid não será capaz de ultrapassar a fronteira imposta por seus pais e por si própria. 

O espaço de pouca luz dificulta a visão e trará medo e desconfiança à medida que vai se 

familiarizando com a enferma. 

 

132 “Though what could you do about the ugly brown paint that had been recently and sloppily applied to the front-

room floor?” 
133 “The sunlight, or any light, was as hateful as noise to Mrs. Quinn by now. Enid had to hang thick quilts over 

the windows, even the blinds were pulled down. […] Mrs. Quinn was often now too tired or weak to talk. 

Sometimes she lay in a stupor, with her breathing so faint and her pulse so lost and wandering that a person less 

experienced than Enid would have taken her for dead.” 
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Sendo assim, as tentativas de Enid em se afastar daquele ser de horror que a senhora 

Quinn havia se tornado só surtem efeito quando está executando tarefas como dar comida, 

brincar e ensinar orações para as duas filhas do casal e cuidar da casa. Desse modo, o silêncio 

se animiza cada vez mais penetrando no quarto como uma pessoa e observando a enferma 

enquanto o calor, imaginado como o calor humano que acolhe, aqui sugere o calor que sufoca. 

Da mesma maneira, também é notória a reação da personagem enferma com a solidão e a 

lentidão do passar dos dias, pois nesse espaço, tão propício à angústia e ao desespero, os 

cronotopos identificam a tensa relação que estabelecerão com a mesma: a janela fechada 

representa o calvário, como transição da vida para a morte; o caderno de cabeceira onde Enid 

anota todas as intercorrências da paciente tece o início, meio e fim de sua infeliz trajetória. 

Certa noite, Rupert chega da fazenda antes da enfermeira medicar a senhora Quinn e, 

desse modo, decide vê-la em seu quarto. Enid ouve a esposa rindo, uma risada perversa e 

premeditada, um misto de zombaria e satisfação que ela já ouvira outras vezes, o que a deixa 

paralisada na cadeira, olhando fixamente para a porta do quarto da doente. “Rupert parecia ter 

agarrado um fio elétrico desencapado e pedido perdão por seu corpo haver se permitido sofrer 

uma catástrofe tão estúpida”134 (MUNRO, 2013, p.56, tradução de Jorio Dauster). A gargalhada 

da esposa à beira da morte e Rupert com os cabelos eriçados remetem a uma cena que parece 

brotar dos arcanos do demoníaco. É um riso infernal, uma sátira da decadência humana que 

revela a relação perturbada de uma morta-viva com seu mundo pequeno e logo finito. Constata-

se a presença do grotesco e, juntamente com a atmosfera noturna e mórbida, fica evidente que 

Munro utiliza-se dessa passagem para explorar os sentimentos mais profundos do ser humano. 

Faz-se evidente a atenção dada aos ruídos que permeiam a intriga, pois, somando-se à 

ambientação sombria da casa surge o sentimento de vergonha e angústia do marido que parece 

sofrer ao lado da esposa quase morta. Apesar de não saber ao certo o que acontece no quarto 

entre Rupert e sua esposa, a tensão continua na terceira parte do conto depois da seguinte fala 

da senhora Quinn: “Eu poderia lhe contar uma coisa que você não vai acreditar. Você sabe que 

o senhor Willens esteve aqui mesmo, nesse quarto?”135 (MUNRO, 2010, p.56, tradução de 

Alexandre Souza). 

 

 

134 “He looked as if he had caught hold of an electric wire and begged pardon that his body was given over to this 

stupid catastrophe.” 
135 “I could tell you something you wouldn´t believe. You know Mr. Willens was right here in this room?” 
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5.2.4 O erro 

 

Rupert abriu a porta do aposento de mansinho e deparou com o senhor Willens 

de joelhos sustentando com uma das mãos o aparelho na altura do olho da 

senhora Quinn, enquanto, com a outra, segurava a perna dela para manter o 

equilíbrio. Ele agarrara a perna para se equilibrar, empurrando a saia para cima 

e descobrindo toda a perna, mas isso era tudo e não havia como ela se opor já 

que precisava se concentrar em ficar imóvel 136 (MUNRO, 2013, p.57, 

tradução de Jorio Dauster). 
 

 

O título da terceira parte do conto tem muitas implicações. Relata inicialmente o 

momento em que o marido entra no quarto da esposa de mansinho após ver o carro do 

optometrista do lado de fora, perde o controle, o ataca com toda sua força e fúria, “antes que 

ele compreendesse o que estava acontecendo e pudesse se levantar ou se virar”137 (MUNRO, 

2013, p.54, tradução de Jorio Dauster) e deixa-o sem vida após bater sua cabeça seguidas vezes 

no chão ou talvez por sua cabeça ter batido na base do aquecedor.  A esposa acha que Rupert 

irá atacá-la em seguida, mas, sem fôlego, limita-se a endireitar a cadeira que estava virada no 

chão e senta-se para decidir o que fará com o corpo. A senhora Quinn se aproxima do morto e, 

apesar de seu peso, o vira para cima, vê seus olhos semiabertos e uma baba rosa que escorre de 

sua boca, 

 

cor de rosa e, para dizer a verdade, igualzinho à espuma que sobe quando se 

fervem morangos para fazer geleia. Rosa brilhante. [...] Ele emitiu um ruído 

quando ela o virou. Glu-glu. Só isso. Glu-glu, e lá ficou imóvel como uma 

pedra 138 (MUNRO, 2013, p.57 e 58, tradução de Jorio Dauster). 
 

 

Nessa cena, o som marca importante presença com o uso de onomatopeia, técnica 

recorrente em Munro, uma vez que o som vindo do morto amplia o locus horribilis que afetará 

o comportamento e determinar as ações do casal. Nota-se também a presença recorrente da cor 

rosa avermelhada e da geleia aqui e em outros contos da autora. 

 

136 “Rupert opened the door to this room just easy, till he saw Mr. Willens there on his knees holding the thing up 

to her eye and he had the other hand on her leg to keep his balance. He had grabbed her leg to keep his balance 

and her skirt got scrunched up and her leg showed bare, but that was all there was to it and she couldn´t do a thing 

about it, she had to concentrate on keeping still.” 
137 “he couldn´t get up or turn around, he was down before he knew it.” 
138 “it was Pink stuff, and to tell the truth, it looked exactly like when the froth comes up when you´re boiling the 

strawberries to make jam. Bright pink. […] He made a sound when she was turning him over. Glug-glug. That 

was all there was to it. Glug-glug and he was laid out like a stone.” 



113 

 

Assustados e engendrando um plano para se livrarem do corpo, observam o movimento 

da cadeira de balanço e parecem confinados pela sensação de estranheza que emana do 

ambiente. Além disso, o vento forte faz a toalha que envolve o corpo do morto voar para longe, 

uma nódoa surge na blusa da esposa assim como uma marca marrom no chão do cômodo da 

frente da casa.  Rupert coloca um chapéu na cabeça do defunto, leva-o até seu carro onde é 

posto no banco do passageiro e o conduz pela estrada escura, debaixo de chuva, até a beira do 

rio. Enquanto dirige até Jutland, a mente de Rupert é tomada pela imagem do velho em cima 

de sua esposa, “chupando-a com aquela boca velha cheia de baba. Empurrando, chupando, 

babando, cutucando e machucando, tudo ao mesmo tempo. Era um velho safado e violento”139 

(MUNRO, 2013, p.60, tradução de Jorio Dauster). A imagem do velho assemelha-se à imagem 

de um fantasma que inquietará para sempre as personagens. E assim, a descrição do ambiente 

juntamente com a imagem de horror das personagens, traz à tona o sinistro que toma conta da 

narrativa e observa-se o grotesco incorporado no locus horribilis. 

“Ao invés de limpar a sujeira da toalha ou da blusa que estava vestindo, ela decidiu 

queimar as duas peças na fornalha. Elas soltaram um cheiro horrível que lhe causou enjoo. 

Assim começou sua doença”140 (MUNRO, 2013, p.61, tradução de Jorio Dauster). No que diz 

respeito à doença renal da senhora Quinn, importa notar que os rins são entendidos como sede 

dos desejos secretos e simbolizam a força, a inteligência e a resistência à adversidade. Além 

disso, é importante observar que o sistema renal funciona com um "par" de rins, portanto ele 

depende de parceria e cumplicidade entre eles para seu pleno funcionamento. Externamente 

eles representam a busca pela qualidade dos relacionamentos interpessoais e a percepção do 

amor através ao outro.141 Portanto, a hipótese de que a doença renal tenha sido usada pela 

contista com o sentido de unir o casal Quinn no assassinato e como cúmplices um do outro se 

faz bastante significativa.  

O cheiro das roupas queimadas na fornalha, assim como da tinta marrom que usou para 

pintar o assoalho a fim de encobrir a “marca” da morte do optometrista causam muitas dores 

nas costas e não cessam depois desse dia. É a trama, a textura desse tempo psicológico 

perturbador que ela está vivendo e ao qual se entrega que revela a natureza cronotópica do 

 

139 “sucking away at her with his dribbly old mouth. Pushing and sucking and dribbling and digging into her and 

hurting her all at the same time. He was a dirty old brute.” 

 
140 “Instead of trying to soak the stuff out of that cloth or the blouse she had on, she decided to burn the both of 

them in the stove. They made a horrible smell and the smell made her sick.” 
141 Disponível em: https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes. Acesso em: 15 Out. 2022. 

 

https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes
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tempo, inseparável do cronotopo espacial – o espaço da casa e do rio, onde o marido desova o 

corpo. 

Conforme mencionado anteriormente sobre a relevância do número três nesse conto, a 

personagem enferma fornece três relatos diferentes sobre o que o optometrista estava fazendo 

em sua casa no dia do assassinato. Primeiro, ao chegar repentinamente, Rupert confunde uma 

visita puramente profissional em que ele está apenas examinando seus olhos; na segunda versão, 

o ato de agarrar suas pernas é descrito como oportunista e faz isso sempre que possível; na 

terceira versão, a esposa explica que os encontros são planejados e o chapéu é deixado no carro 

para que ele possa beijá-la e agarrá-la com mais facilidade. Desse modo, o “erro” cometido 

pode estar associado às três personagens: a Willens por desejar sexualmente uma mulher 

casada; o erro de Rupert por não ter compreendido a situação e matá-lo e finalmente ao deslize 

da senhora Quinn por consentir as investidas do velho, cujo desfecho resultará em culpa, doença 

e, por fim, sua morte. 

Ora, será tudo isso invenção da enferma para assustar Enid e afastá-la de sua família, 

pois imagina que depois de morta, a cuidadora poderá se casar com Rupert e tomar conta de 

suas duas filhas? Cabe ainda apontar a presença da caixa vermelha na casa do casal mesmo 

depois que o corpo de Willens foi desovado no rio. “Havia estado ali o tempo todo. Ela não se 

lembrava de tê-la posto lá ou de ver Rupert fazendo isso”142 (MUNRO, 2013, p.62, tradução de 

Jorio Dauster). Diz esquecer completamente da caixa e então decide escondê-la sem nunca 

mencionar o lugar. Como então a caixa chegou ao museu? 

 

5.2.5 Mentiras 

 

“Mover o corpo deslocava a informação que tentava arrumar na cabeça a fim de se 

acostumar com ela”143 (MUNRO, 2013, p.63, tradução de Jorio Dauster). Enid fica acordada a 

noite inteira, sem se mover, sem tentar dormir e, ao escovar os dentes, tem a impressão de estar 

fazendo algo incomum. A presença do estranho-familiar envolve a personagem, gera angústia 

e horror e faz com que seu comportamento comece a mudar, levando a narrativa para uma 

conclusão magistral. Não consegue trocar de roupa, pois seu corpo fica dolorido com as juntas 

endurecidas; a tormenta continua a se fazer presente pelo “luar que penetrava pela janela da 

 

142 “It had been sitting there all the time. She didn´t even remember putting it there or seeing Rupert put it there.” 
143 “Moving her body shook up the information that she was trying to arrange in her head and get used to.” 
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cozinha – estava sentada no escuro –, e ela observou uma nesga de luz atravessar a noite, 

refletida no linóleo, e desaparecer”144 (MUNRO, 2013, p.63, tradução de Jorio Dauster). 

Em sua obra Lives of Girls and Women (2001), Munro afirma que “as vidas das pessoas 

em Jubilee e em outros lugares são monótonas, simples, fascinantes, incompreensíveis – 

cavernas profundas revestidas com linóleo de cozinha”145 (MUNRO, 2001, p.276, tradução 

nossa). Para Munro, na justaposição entre caverna e chão da cozinha, existe uma imagem de 

aspereza e obscuridade que estão por trás da vida cotidiana provincial, percebida como a 

superfície de um mundo sombrio e secreto de violência, escândalos e mortes repentinas, 

segundo Howells (2004). O linóleo revela a natureza dupla, ambígua e incompreensível do dia 

a dia das personagens; introduz a questão do unheimlich, do estranho-familiar, do perturbador 

(FREUD, 2019). Como um item topográfico, o linóleo descreve o espaço onde as histórias se 

passam: é o material utilizado para revestir o piso da cozinha onde Enid é atormentada por seus 

próprios fantasmas. A menção ao piso de linóleo é feita por Munro em vários de seus contos, 

sempre abrangendo valores opostos de suavidade e turbulência, limpeza e sujeira, escuridão e 

luz, estabilidade e dinamismo, modernidade e decadência (FRANCESCONI, 2015, p.9). Em 

síntese, Munro vale-se de uma fusão de opostos para tratar das relações humanas, partindo do 

familiar e penetrando no desconhecido. 

Enid sai da cozinha e senta-se na varanda dos fundos na luz do alvorecer. O espaço 

feminino da casa que serve de conflito para a senhora Quinn e Enid, servirá agora para 

aproximar a cuidadora do quase viúvo Rupert, já que nutre algum tipo de sentimento por ele 

desde a época de sua juventude quando frequentavam a mesma escola. Levanta-se, atravessa a 

pastagem onde as vacas pastam e abre o ferrolho da porteira. A porteira representa a fronteira, 

o local de passagem entre dois estados, entre dois mundos, entre o conhecido e o desconhecido, 

a luz e as trevas. A porteira se abre sobre um mistério; indica uma passagem e convida a 

atravessá-la. A porteira é uma imagem carregada de valor e emoção, pois evidencia a procura 

de algo, bom ou ruim que Enid procura há tempos: sua liberdade ou clausura, amor ou ódio, 

vida ou morte. A mudança de lugar (espaço), da casa para o pasto causa mais transtorno nos 

pensamentos da personagem que ainda não sabe o que acontecerá em sua vida. A paisagem 

externa traz então uma trilha e salgueiros – relacionados à morte, pois a morfologia da árvore 

 

144 “the moonlight came through the kitchen window – she was sitting in the dark -, and she watched a patch of 

light shift through the night, on the linoleum, and disappear.”  
145 “People´s lives in Jubilee as elsewhere, were dull, simple, amazing, unfathomable – deep caves paved with 

kitchen linoleum.” 
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evoca sentimentos de tristeza – videiras silvestres simbolizando a vida e o que lhe dá o seu 

valor.  

Além disso, há uma névoa espessa e as videiras assemelham-se a macacos com braços 

peludos pendurados nas árvores, evocando uma imagem grotesca. A descrição da ambientação 

nesse ponto torna-se cada vez mais estranha, deixa à mostra o desconhecido que afeta a mente 

de Enid. Assim, a passagem pela porteira marca a transição entre seu estado de ser – vida/morte, 

consciente/inconsciente juntamente com as forças aniquilantes da natureza – o grande 

cronotopo dessa passagem, somado ao silêncio e à solidão que a envolvem, trazendo à tona seu 

verdadeiro eu. Essa mulher não realizada, cheia de frustrações cede à presença de Rupert após 

tomar ciência do fato do assassinato. Através da névoa, Enid vê um bote a remo balançando nas 

águas calmas do rio e quase esperando uma resposta suave e definitiva que pudesse vir dele, 

diz “Você sabe. Você sabe”146 (MUNRO, 2013, p.64, tradução de Jorio Dauster). 

O dia seguinte será especial para Enid e para as crianças, que aprenderam “a fazer bolhas 

de sabão, soprando bolas brilhantes e tão grandes quanto possível”147 (MUNRO, 2013, p.65, 

tradução de Jorio Dauster), a fim de que se sentissem vivas e cheias de alegria. Esse dia especial 

seria o dia da morte da mãe delas. “O cheiro que emanava de seu corpo parecia estar mudando, 

perdendo o odor penetrante de amônia. Mudando para o cheiro comum da morte”148 (MUNRO, 

2013, p.65, tradução de Jorio Dauster). E, em meio a essa atmosfera de medo da morte, Enid, 

ainda brincando com as crianças decide perguntar-lhes: “o que vocês acham se alguém fizer 

uma coisa bem ruim, essa pessoa dever ser punida?”149 (MUNRO, 2013, p.66, tradução de Jorio 

Dauster). A ênfase no sentimento de culpa associado à mentira agrega-se à atmosfera do 

estranho-familiar, pois a culpa complica a habilidade da personagem em confrontar seus medos 

de modo racional. E logo após essa conversa sobre fazer coisas erradas, punição e culpa, Enid 

vai ao quarto da enferma, “sem lhe falar e apenas tocar sua mão com o pano. Nunca ficara tão 

distante de alguém que estivesse morrendo150” (MUNRO, 2013, p.66, tradução de Jorio 

Dauster) e constata sua morte. 

 

Ao abrir a porta por volta das cinco e meia, teve a certeza de que não havia 

ninguém no quarto vivo. O lençol havia sido puxado e a cabeça da sra. Quinn 

 

146 “You know. You know.” 
147 “how to make bubbles, blowing steadily and carefully until as large a shinning bladder as possible.” 
148 “The smell rising from the body seemed to be changing, losing its ammoniac sharpness. Changing into the 

common odor of death.” 
149 “What do you think if a person does something very bad, do they have to be punished?” 
150 “she never spoke to her and never touched her hand, except with the cloth. She had never absented herself like 

this before with anybody who was dying.” 
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pendia para fora da cama, coisa que Enid não registrou nem mencionou a 

ninguém. Endireitou e limpou o corpo, rearrumando a cama antes da chegada 

do médico. As crianças ainda brincavam no quintal 151 (MUNRO, 2013, p.67, 

tradução de Jorio Dauster). 
 

 

“A morte é um aviso de que tudo mudará, de que a ruína se aproxima” (JEHA, 2007, 

p.133). Em dado momento da narrativa, Enid passa a associar a doente a um ser disforme, à 

podridão e à morte; para ela, o fato da senhora Quinn estar viva representa o mesmo que estar 

morta e agora que realmente falece, será uma memória na vida do marido e dela própria, o que 

remeterá então à imagem de um fantasma. De acordo com Tuan (2005), os fantasmas são 

pessoas mortas que em algum sentido estão vivas; podem parecer enganosamente normais e 

íntegros como alguém sentado ao nosso lado; podem ser zumbis ou mortos-vivos. O medo do 

desconhecido faz com que Enid se depare com forças inexplicáveis e incompreensíveis e que a 

levam ao desespero e à loucura. A imagem de morto-vivo já se fazia presente nos sonhos 

perturbadores da enfermeira, ou seja, ela já estava ciente de que algo ruim poderia lhe acontecer. 

 Para Lovecraft (2008), o tema de horror deve ir além do uso de artifícios como 

assassinos, vultos ou ossos ensanguentados. Ele despende-lhe um tratamento sério que, 

constantemente, mantenha uma aura de empolgação e de pavor em relação ao inexplicável. 

Desse modo, é possível perceber os fantasmas e os mortos-vivos como símbolos de forças 

irracionais que propiciam a desordem e com características do grotesco que aterrorizam Enid, 

simbolizando a incapacidade humana de lidar com o estranho.  O que perturba o leitor é o fato 

de que Enid, ao perceber que a enferma está agonizante e muito próxima da morte, resolve 

passar o dia distante dela, se divertindo com as crianças sem lhe dar assistência e retornando 

quando ela já havia falecido, destacando assim a ambiguidade recorrente nas narrativas 

munrovianas. Na ambiguidade encontra-se a impossibilidade de saber a real verdade dos fatos, 

se o casal realmente mata o optometrista ou se a senhora Quinn, em estado de delírio, inventa 

essa situação ou se realmente fala a verdade. Sendo assim, entende-se que a ambiguidade surge 

para produzir a duplicidade de sentido quanto à realidade retratada, tornando-a verdadeira ou 

falsificando-a. 

Uma observação de Zanon (2022) é relevante no que diz respeito aos nomes escolhidos 

por Munro para suas personagens. “Há sempre um elo oculto na nomeação, uma parte à espera 

 

151 “When she opened the door at around half past five, she knew there was nobody alive in the room. The sheet 

was pulled out and Mrs. Quinn´s head was hanging over the side of the bed, a fact that Enid did not record or 

mention to anybody. She had the body straightened out and cleaned and the bed put to rights before the doctor 

came. The children were still playing in the yard.” 



118 

 

de que o leitor a conecte às demais na cadeia de sentido” ( p.32). O nome Enid, cujo significado 

de origem galesa é “alma” ou “vida” representa, na lenda Arturiana, uma deusa celta, esposa de 

Geraint, membro da Távola Redonda que, ao ouvir rumores a respeito do suposto caso amoroso 

da rainha com Lancelot, leva sua amada para longe, a fim de protegê-la da corrupção da corte. 

No decorrer da trama, Enid mostra ser fiel a Geraint e ambos partem da corte para seu próprio 

reino. Distantes dos rumores e da corrupção, ambos passam a partilhar uma vida em paz. Enid 

é conhecida por ser uma pessoa justa e do bem. Logo, o nome Enid sugere que a busca por suas 

demandas pessoais e sociais poderá se realizar após a morte da enferma, com algum bem-estar. 

 O mesmo ocorre com o nome Rupert, vocábulo de origem alemã que significa “notório 

na fama” e seja talvez, uma alusão munroviana à Rupert Land, um território vasto e selvagem 

pertencente ao norte do Canadá e o primeiro local de comércio de peles, nomeado em 

homenagem ao governador do local, chamado de Príncipe Rupert. O nome Rupert pode sugerir 

então características de empreendedorismo ao então viúvo e também seu lado “selvagem”, no 

sentido de ser totalmente avesso a conversas e contatos com as pessoas mais próximas. 

A despeito da senhora Quinn, nota-se que seu primeiro nome é mencionado uma única 

vez quando Enid anota o horário da morte da paciente Jeanette Quinn em seu diário. Cabe 

observar que esse apagamento do nome da personagem pode estar relacionado à sua origem 

visto que foi criada em um orfanato em Montreal e trabalhou como camareira em um hotel 

quando conheceu Rupert. “Ela não teve sorte na vida”152 (MUNRO, 2013, p.76, tradução de 

Jorio Dauster) são as palavras usadas pelo marido após sua morte. Portanto, percebe-se a 

personagem da senhora Quinn como uma vítima e entende-se a maneira hostil pela qual foi 

tratada pela enfermeira já que ela a fazia lembrar de certas garotas do ginásio vestidas com 

roupas baratas, com aparência doentia e futuros sombrios; “sentia pena delas, mesmo quando 

recordava com que determinação haviam se disposto a conquistar o que tinham agora”153 

(MUNRO, 2013, p.38, tradução de Jorio Dauster).  

Sem total consciência do porquê, desgostava tanto da enferma e, ao mesmo tempo, sem 

saber quais eram seus verdadeiros sentimentos pelas pessoas, Enid, além da caixa vermelha, 

representa outro mistério na história. Nesse sentido imagina-se que Enid não seja essa pessoa 

amargurada que parece, mas pronta para tirar proveito das situações e, nesse caso, envolver-se 

com o então viúvo, ter uma família e uma vida confortável. A personagem está imersa nos jogos 

da mente, em sonhos, ações e pensamentos que não consegue controlar. Os eventos não são 

 

152 “She wasn´t lucky in her life.” 
153 “She was sorry for them, even when she remembered how determined they had been to get what they had got.” 
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claramente descritos, como é típico das narrativas munrovianas e tornam-se camadas 

complexas de fatos e detalhes para que o leitor desvende e, dessa forma, observa-se o que Piglia 

(2004) constata sobre haver duas histórias no conto, uma visível e uma secreta, e a história 

secreta é a chave da forma do conto. A ambiguidade também está presente entre essas duas 

histórias, e no caso das personagens, da enfermeira e da enferma, o mistério prevalece. 

Antes de retornar à casa de Rupert, alguns dias depois da morte da esposa, arruma o 

cabelo em uma trança, passa pó no rosto e se veste primorosamente. “Esses cuidados, sua 

vaidade, pareciam sem sentido, porém eram necessários para ela”154 (MUNRO, 2013, p.70, 

tradução de Jorio Dauster). Ficara três noites perturbada e sem dormir, pensando em tudo o que 

ouvira da senhora Quinn; imagina Rupert descartando o corpo do optometrista e, após ouvir a 

verdadeira história relatada pela doente, pensa no que Rupert seja capaz de fazer com qualquer 

pessoa que cruze seu caminho e o ameace. O viúvo terá a chance de descartar a última pessoa 

que sabe do assassinato, caso Enid lhe diga algo? O narrador onisciente sabe dosar a informação 

para criar mistério e o efeito psicológico do medo. Logo, não é de surpreender que Enid se 

arrume com a intenção de seduzir Rupert e assim conseguir o que realmente deseja. 

 Enquanto calçam os sapatos para ir até o rio, Enid sente o cheiro de suor de Rupert, e 

“algo de novo e invasivo no cheiro de um corpo tão claramente fora de seu controle ou de seus 

cuidados”155 (MUNRO, 2013, p.77, tradução de Jorio Dauster). Sedutora e decidida a 

conquistar Rupert, a enfermeira decide, no último minuto, optar pelo silêncio e desistir de 

confrontar o viúvo em relação ao assassinato e até mesmo de entregá-lo à polícia. 

 

Em posse de sua máquina fotográfica e sentada de frente para Rupert e para a 

porta do quarto da falecida, Enid diz: “Sei que você tem um bote. Por isso 

queria te pedir para me levar até o meio do rio. Queria tirar uma foto da 

margem do rio, com os salgueiros ao longo da margem ”156 (MUNRO, 2013, 

p.71, tradução de Jorio Dauster). 

 

 

De acordo com Jeha (2007), os monstros corporificam tudo o que é perigoso e horrível 

na experiência humana; eles nos ajudam a entender e organizar o caos da natureza e o nosso 

próprio; em obras clássicas e até estudos psicológicos mais recentes, o poder da criatura má é 

mostrado como uma metáfora e um artifício literário. Monstros são os próprios seres humanos; 

 

154 “Her care, her vanity seemed foolish but were necessary to her.” 

 
155 “something new and invasive about the smell of a body so distinctly not in her power or under her care.” 
156 “I know you´ve got a rowboat. So I wanted to ask you to row me out to the middle of the river. And I could get 

a picture. I´d like to get a picture of the riverbank. It´s beautiful out there, the willow trees along the bank.” 
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monstros dão um rosto ou não ao nosso medo do desconhecido, que tendemos a associar ao mal 

a ser praticado contra nós; monstros são os espaços em que as personagens vivem. No trecho 

munroviano destacado acima e em várias partes do conto, há um locus horribilis profundo e 

muito bem estruturado, com uma espacialidade definida, uma ambientação carregada de 

elementos do gótico e uma atmosfera que atravessa não apenas o horror, mas a loucura da mente 

humana. A bem dizer, “a atmosfera é a coisa mais importante, pois o critério final de 

autenticidade não é a harmonização de um enredo, mas a criação de uma determinada sensação” 

(LOVECRAFT, 2008, p.17). 

O desejo da protagonista é ganhar esse jogo cheio de mistério e loucura, quer se tornar 

a nova esposa/vítima de Rupert e, no meio do rio “iria falar baixinho o tempo todo, sabendo 

como as vozes se propagam sobre a água num fim de tarde de verão”157 (MUNRO, 2013, p.72, 

tradução de Jorio Dauster) e controlar a vida do viúvo, pois “sentia que essas imagens de 

devoção, de um vínculo que se parece com amor, mas vai além do amor, estavam se tornando 

indecentes”158 (MUNRO, 2013, p.73, tradução de Jorio Dauster). Uma personagem com atração 

pelo auto-sacrifício e pelo fatal se apaixona por um suposto assassino. As mulheres ocupam um 

papel importante no universo das monstruosidades, “aquelas que ultrapassam fronteiras correm 

o risco de se transformar, pois o monstro é justamente o que se rebela, é o transgressor” 

(COHEN, 2000, p.36). Há um movimento no interior da narrativa que unirá a senhora Quinn e 

Enid naquilo que realmente são: ambos possuem seus monstros interiores. De acordo com Jeha 

(2007), quando descobrimos ou inventamos, nossa visão de mundo tem que acomodar outros 

seres ou novos fenômenos, o que pode causar incerteza epistemológica e, quando isso ocorre, 

sentimos que nossas expectativas (nossas fronteiras) são transgredidas. Transgressões geram 

monstros. De um lado, a primeira personagem sofre a transformação pela doença e passa a agir 

de modo grotesco e odioso, enquanto a segunda demonstra repulsa e desprezo pela doente e o 

desejo de compartilhar a vida do viúvo e de suas filhas; essa é a metáfora da transformação. As 

metáforas podem parecer perigosas, até monstruosas, porque: 

 

Elas podem desmembrar a tessitura da realidade e entrelaçá-la de novo de 

maneiras as mais caprichosas, emparelhando homem e mulher ou ser humano 

com fera, nas formas mais antinaturais. Daí a adequação de monstros e 

metáforas para representar o mal  (JEHA, 2007, p.19). 

 

 

 

157 “she would speak very quietly all the time, remembering how voices carry out on the water on a summer 

evening.” 
158 “she felt that these pictures of devotion, of a bond that is like love but beyond love, were becoming indecent.” 
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Com a morte da senhora Quinn, Enid se sente fortalecida para defender seu território 

das ameaças patriarcais que sempre lhe foram impostas; o passeio de bote no lago representa 

uma “encruzilhada” que definirá, de algum modo, sua vida. Sua morte por afogamento, ou não, 

será tão cruel quanto o destino do optometrista que, por ter cometido ou não abusos sexuais 

contra Enid e outras pacientes, se depara com o final mais cruel possível. Com a cama de Enid 

removida para que o caixão fosse colocado, os móveis encostados na parede e as janelas agora 

abertas e deixando entrar muita luz do sol, “mentiras” é a palavra que Enid escuta agora entre 

todas que a Sra. Quinn pronunciou naquele cômodo. “Mentiras. Aposto que é tudo mentira”159 

(MUNRO, 2013, p.74, tradução de Jorio Dauster). Será possível a mente de um enfermo criar 

tantas histórias e depois organizá-las de modo tão convincente? Enid não tem dúvida alguma 

sobre isso, 

 

basta ver como os sonhos são complexos, contendo camadas e mais camadas, 

de tal modo que aquilo de que a gente se recorda e pode exprimir em palavras 

constitui apenas o pouquinho que se consegue raspar do topo 160 (MUNRO, 

2013, p.74, tradução de Jorio Dauster). 

 

 

A própria mente de Enid, enquanto dormia naquele quarto, se enchera das mais nojentas 

invenções e assim, mentiras dessa natureza podem estar à espreita nos cantos da mente de 

qualquer um. Para Freud (1996), “o sonho é a expressão, ou a realização, de um desejo 

reprimido” e esse desejo se apresenta como fantasias, que podem ou não ser realizadas para 

satisfazer o sujeito. Os sonhos desagradáveis também são realizações de desejos. Freud (1996) 

chama a atenção para os sonhos de punição. Segundo ele, a punição também é uma realização 

de desejo: o desejo do sonhador de punir-se a si mesmo por ter um pensamento proibido. Nessa 

mesma passagem Enid relata a lembrança de quando viu a secretária de seu pai sentada em seu 

colo no escritório da casa, com a blusa desabotoada e um seio à mostra, com o bico 

desaparecendo na boca dele. Logo que conta sobre o ocorrido para a mãe, ela diz “Então foi um 

sonho. Os sonhos às vezes são muito bobos. Não conte nada para seu pai. É tolo demais”161 

(MUNRO, 2010, p.75, tradução de Alexandre Souza). Mais velha, Enid ainda se lembra do 

chapéu e do lenço da secretária. Naquele momento, tudo era confuso para a criança e acredita 

que tudo não passou de sua imaginação. Se Enid e Rupert se casam, então é grande a 

 

159 “lies is the word that Enid can hear now, out of all the words that Mrs. Quinn said in that room. Lies. I bet it´s 

all lies.” 
160 “look how elaborate dreams are, layer over layer in them, so that the part you can remember and put into words 

are is just the bit you can scratch off the top.” 
161 “Then that was a dream. Dreams are sometimes downright silly. Don´t tell Daddy about it. It´s too silly.” 
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probabilidade de a caixa vermelha ter sido levada por eles ao museu da cidade, pois “faria 

daquela casa um lugar sem segredos para ela e em que tudo estivesse organizado segundo seus 

ditames”162 (MUNRO, 2013, p.77, tradução de Jorio Dauster). 

A complicação e ao mesmo tempo o encantamento do conto munroviano é que ele não 

oferece um final, uma conclusão, pois sabemos que a autora prefere finais em aberto e dúbios. 

Rupert realmente matou o optometrista? Ou a senhora Quinn criou essa história para perturbar 

a mente já conturbada de Enid, pois sentia que não gostava dela ou que talvez estivesse 

envolvida com seu marido? Durante o passeio de bote, a enfermeira é jogada no rio e se afoga 

visto que não sabe nadar e tinha medo de água ou nada disso acontece, retorna à margem com 

segurança? Rupert usa o machadinho para matar Enid ou para apanhar flores e fazer um pacto 

sobre o ocorrido? 

Junto de Rupert, que segura um machado para abrir caminho, sentindo o cheiro de seu 

corpo suado e de bebida em sua respiração, passando pela porteira e por uma miríade de 

pequenos insetos, penetrando as botas na lama e observando o bote com seu movimento leve e 

furtivo na água sombreada por salgueiros, Enid “tinha a sensação de que por toda a vastidão em 

volta, tudo ficara em silêncio”163 (MUNRO, 2013, p.78, tradução de Jorio Dauster). O caminho 

até o rio é marcado por uma elaboração atmosférica carregada, condizente com os excessos da 

literatura gótica: assim como a personagem é atormentada por seus monstros interiores sem 

saber se acredita em sua intuição sobre um futuro e próspero relacionamento com Rupert ou se 

reconhece que ele e a esposa tramaram todo o plano para se livrarem do optometrista. 

 A figura do machado é utilizada para promover um desvio no curso da narrativa, visto 

que representa o melhor e o pior do ser humano, como a criação/construção e 

destruição/degeneração e, sendo assim, o leitor fica à mercê de sua imaginação para decidir o 

lado escolhido por Rupert. O machado, a caixa vermelha e a mancha marrom no piso da sala 

compõem toda uma ambientação que selará o destino de Enid.  

Cohen (2000) discorre sobre a existência do monstro afirmando que “devem existir, pois 

se eles não existissem, como nós existiríamos?” (p.54). Relata também que os monstros trazem 

um conhecimento mais pleno de nosso lugar e “carregam um autoconhecimento, um 

conhecimento humano – e um discurso ainda mais sagrado na medida em que ele surge de fora” 

(p.55). Esses monstros nos perguntam como percebemos o mundo e nos indagam como 

 

162 “She would make this house into a place that had no secrets from her and where all order was as she had 

decreed.” 

 
163 “she could feel as if everything for a long way around had gone quiet.” 
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representamos aquilo que tentamos situar. Cabe ao leitor também seguir os vários fios, através 

do labirinto textual, para tentar discernir, se possível, o que acontece exatamente e/ou porque 

as personagens agem de determinada maneira. “Lutamos com fatos, esquemas, tiradas, 

tangentes, monólogos, diálogos, segredos e encontros clandestinos como se estivéssemos 

também aprisionados na cela escura e monstruosa de um espaço enorme, ameaçador, 

corporativo e anônimo” (JEHA, 2007, p.118 e 119). Em suma, lutamos com nosso próprio locus 

horribilis. 

A história se encerra com um mistério frustrante, o que a torna particularmente 

interessante porque se recusa a nos dar uma resposta satisfatória e simplificada. De que tipo de 

amor Alice Munro se refere e quem será “a boa mulher”? Será Enid a boa mulher com sua falsa 

bondade e visão que a levará a uma decisão perigosa? Ou será a senhora Quinn a “boa mulher”, 

a vítima que, incapacitada pela doença e ao longo de sua deterioração física e mental, se dá 

conta da perversidade e malevolência da cuidadora e do marido? Observa-se o interesse de 

Munro pelas incansáveis e patéticas demandas que a sociedade rural de classe média canadense 

faz sobre suas mulheres. 

 Em cada história, as personagens femininas munrovianas têm que cuidar de corpos e 

vidas despedaçadas aos seus arredores, o que gera escolhas difíceis; elas têm que decidir entre 

a comunidade nas quais se sacrificam a fim de desempenhar o papel de cuidadoras e provedoras 

e a região selvagem (wilderness), onde devem perseguir seus desejos de autonomia e 

autoconhecimento, geralmente às custas da família. É uma escolha difícil de negociar, pois os 

termos da decisão são raramente explícitos, mencionados ou até mesmo conhecidos. São 

silenciados. 

 Para Enid e todas as protagonistas desse conto, o que importa não é o resultado final, 

mas o momento da decisão, da ação, da rebeldia, da transgressão, da epifania que traz a 

promessa da possibilidade mesmo se raramente atingida e vista. Munro está interessada no 

comportamento humano a nível existencial e não a nível superficial. Para May (1994, p.87), “o 

conto é a forma mais adequada para nos confrontarmos com nossa realidade à medida que a 

percebemos em nossos momentos mais profundos”164. “Um assassinato, um mistério, um 

romance” pode ser compreendido como o assassinato do optometrista, o mistério da morte 

solucionado ou não e o romance entre a cuidadora e Rupert. No fim o leitor se encontra na 

mesma posição de Enid: paralisado, cercado pelo silêncio e incapaz de ter certeza do desfecho. 

 

164 “The short story is the most adequate form to confront us with reality as we perceive it in our most profound 

moments.” 
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5.3 “Child’s Play” 

 

5.3.1 O lado monstruoso da criança 

 

“Não fui, na infância, como os outros 

e nunca vi como os outros viam. 

Minhas paixões eu não podia 

tirar das fontes igual à deles; 

e era outro o canto, que acordava 

o coração de alegria 

Tudo o que amei, amei sozinho.” 
 

Edgar Allan Poe (trecho do poema "Só") 

 

Uma das histórias mais assombrosas da obra Too Much Happiness (2009), o conto 

“Child´s Play” ou “Brincadeira de Criança” é narrado por Marlene, uma personagem-narradora 

em primeira pessoa que revisita um terrível incidente de sua infância e hoje, uma mulher de 

meia-idade, parece refletir sobre o ato suprimido há muito tempo e revelado nas últimas linhas 

da narrativa, trazendo à tona seu envolvimento com Charlene, amiga que conhece no 

acampamento de férias de verão no Canadá e Verna, a personagem antagonista, uma criança 

“especial” portadora de alguma deficiência mental ou física não especificada na narrativa. 

Propomos uma análise da relação espacial para que se encontre o locus horribilis da narrativa, 

partindo do princípio de que o espaço projetado no texto corrobora seus atos, pensamentos, 

emoções entre outros elementos da narrativa. 

Como em todos os contos dessa coletânea, as histórias são divididas em partes distintas 

como se Munro organizasse seus contos em capítulos, alguns curtos e outros bastante extensos; 

nesse conto, a presença de flashback por meio de avanços e recuos narrativos propicia um clima 

de mistério e cria uma densidade psicológica intensa nas personagens. Não se trata de uma 

história que rememora brincadeiras de crianças, mas de afetos incontroláveis e passados 

assombrados que retornam e que podem ser observados através do conceito freudiano do 

“estranho-familiar”, ou seja, tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto, mas que veio 

à tona e trouxe a incerteza, o medo, o pavor junto de si (SCHELLING, 1979). 

 Nos primeiros três parágrafos os temas de horror e medo se manifestam quando o leitor 

é informado sobre uma morte trágica no acampamento de verão. A mãe de Marlene relata: 

https://www.pensador.com/autor/edgar_allan_poe/
https://www.pensador.com/frase/ODg4OTYy/
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“Lembra? Lembra como você tinha medo dela? Coitadinha”165 (MUNRO, 2010, p.87, tradução 

de Alexandre Souza), referindo-se a alguém que amedronta e cujas lembranças a mãe faz 

questão de relembrar. Seu pai menciona a falta de supervisão no acampamento, questionando a 

falta de atenção de monitores. O desenrolar desse medo encaminha para um dos temas do conto, 

a rejeição da diferença do outro; o outro é definido e visto como mau e tem o poder de perturbar 

o que é familiar e conhecido. 

Logo nas primeiras cenas Marlene, hoje uma antropóloga bem-sucedida, relembra o 

início dos anos letivos no outono canadense e como os alunos mudam quando passam para as 

séries mais adiantadas; e pontua que cenas do passado se tornam irrelevantes por um longo 

tempo, mas que quando retornam, são comparadas a um refluxo e voltam a florescer feito novo. 

Partindo desse eixo de leitura, observa-se uma alusão a um sentimento de arrependimento da 

narradora, buscando algo a ser feito, mesmo sabendo que nada poderá ser mudado. Junto a esse 

sentimento de angústia, Munro sobrepõe o cenário histórico da Segunda Guerra Mundial com 

menção a bombardeios, batalhas e naufrágios assim como as canções entoadas ao redor das 

fogueiras. “Sempre haverá uma Inglaterra” é uma canção escrita e divulgada no verão de 1939 

que se tornou popular no Canadá e em outras partes do império britânico após a eclosão da 

segunda guerra, retratando uma Inglaterra livre. A menção à guerra propõe dupla referência, já 

que, além de implicar o rompimento de um estado de paz e dar origem a um confronto armado 

provocando mortes, ressalta um misto de sentimentos às personagens que estão prestes a criar 

suas próprias guerras. 

“Heart of Oak”, também mencionada pela personagem, é a marcha oficial da marinha 

escrita em 1759 em referência às vitórias das forças britânicas em diferentes combates. O 

carvalho no título refere-se à madeira usada para fazer os navios de guerra e faz alusão ao 

“cerne” do carvalho como a parte essencial da árvore. Símbolo de força moral e física, como o 

atesta a sua expressão em latim, robur, o mesmo termo utilizado para robustez e força, o 

carvalho representa a árvore por excelência, a árvore das árvores e, através dela, o centro ou o 

eixo do Mundo. O carvalho se embebe de todas as consequências dos temporais e, assim, 

adquire um aspecto desproporcional, exatamente como um ser que tivesse realizado um grande 

esforço ao longo de sua constituição. A menção ao carvalho simboliza um paradoxo de 

sentimentos: por um lado a força de Verna para lutar contra o preconceito dos outros alunos e 

especialmente contra o ódio de Marlene e Charlene e, por outro lado, representa o sentimento 

 

165 “Remember? Remember you used to be so scared of her? The poor thing.” 

 

https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/S%C3%ADmbolo
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de tristeza e arrependimento de Marlene no momento atual de sua vida, um ato de lembrar e 

lamentar o ocorrido no passado. 

A partir daí ocorre um avanço na narrativa e a relação de amizade e cumplicidade entre 

Marlene e Charlene é descrita: seus nomes quase rimados, algumas semelhanças físicas e 

sempre juntas no acampamento faz com que sejam confundidas por irmãs gêmeas. A intimidade 

entre as amigas revela-se quando Charlene conta, com repugnância genuína, que viu o irmão 

fazendo sexo com a namorada e Marlene fala sobre uma história tão doentia quanto à do irmão, 

mencionando Verna, uma vizinha que vive com a avó próximo à sua casa. As personagens, hoje 

adultas, observam no presente os momentos vividos quando eram crianças, a perda da 

inocência, os tempos de descoberta e crescimento, seus arrependimentos, o certo e o errado, 

fato observado nas seguintes palavras de Marlene: “a cada ano, quando se é criança, você se 

torna outra pessoa. Em geral é no outono, quando voltam as aulas [...] deixa para trás as 

confusões e letargias das férias de verão”166 (MUNRO, 2010, p.87, tradução de Alexandre 

Souza).  

Pode-se argumentar que Munro faz uso do narrador em primeira pessoa com a ideia de 

induzir o leitor a se identificar com a narradora-protagonista. O leitor pode interpretar as 

palavras supracitadas de Marlene de que a morte de Verna não foi sua decisão ou até mesmo 

sua culpa, pois suas palavras abarcam a ideia do processo de amadurecimento que uma criança 

vivencia até se tornar um adulto. 

No capítulo “Representação do Espaço”, Brandão (2013, p.59) postula que “o espaço 

psicológico envolve as atmosferas, isto é, projeções, sobre o entorno, de sensações, 

expectativas, vontades, afetos de personagens e narradores”. Para Lins (1976), a atmosfera 

consiste em algo que envolve ou penetra de maneira sutil nas personagens, mas não decorre 

necessariamente do espaço. Desse modo, observa-se que a atmosfera opressiva do conto 

analisado se manifesta por intermédio da personagem principal e sua relação com a antagonista 

Verna. 

As personagens, ainda crianças, vivem numa pequena cidade canadense, frequentam a 

mesma escola, mas em horários diferentes, pois algumas são especiais. Estas ficam em um canto 

cercado onde passam o recreio e, como observam o que ocorre na escola normal, “era comum 

haver tumultos, gritos e brandir de paus, para assustá-las”167 (MUNRO, 2010, p.90, tradução 

 

166 “Every year, when you’re a child, you become a different person. Generally it’s in the fall, when you reenter 

school […] leave behind the muddle and lethargy of the summer vacation.” 
167 “there would be occasions when there was a rush, a whooping and brandishing of sticks, to scare them.” 
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de Alexandre Souza). Nos primeiros relatos é possível observar a visão de Marlene sobre 

crianças especiais, separadas das outras por um “cercado”, construindo uma imagem de seres 

isolados do convívio das outras crianças, de algo quase “não humano”. A visão da protagonista 

está intimamente ligada à visão do outro nesse conto onde pessoas que agem e se comunicam 

de modo diferente e cuja origem é desconhecida tendem a ser isoladas e consideradas do mal, 

já que têm o poder de perturbar o familiar e o convencional. Fato curioso é que nenhuma das 

anormalidades de Marlene – um dente canino que cresceu no meio de seus dentes permanentes 

e de Charlene – a unha do seu polegar tinha uma meia-lua imperfeita devido a uma pancada na 

janela, leva ao fato de as duas amigas sofrerem qualquer represália ou gozação dos outros 

alunos. 

Como moram em uma casa geminada, Marlene e Verna costumam se ver com 

frequência, o que a deixa cada vez mais certa de que Verna a persegue e sente-se bastante 

aterrorizada com sua presença já que Verna “era capaz de ficar parada num mesmo lugar por 

mais tempo do que qualquer pessoa que já conheci, olhando para uma única coisa. Geralmente, 

para mim”168 (MUNRO, 2010, p.90, tradução de Alexandre Souza). Sua origem também é 

desconhecida, “ela apareceu no verão antes de começarem minhas aulas169 (MUNRO, 2010, 

p.89, tradução de Alexandre Souza). Não há informação sobre seus pais e se é realmente neta 

da senhora Homes. A narradora tem consciência de que o ódio que sente pela vizinha é 

infundado e repetidamente justifica seu ato dizendo que “as crianças são monstruosamente 

convencionais, rejeitando de cara qualquer coisa fora do comum, desengonçada, intratável 170 

(MUNRO, 2010, p.89, tradução de Alexandre Souza). 

Nota-se na narrativa uma atmosfera que contrasta com as sensações de medo criadas 

pelo ambiente que envolve a menina “especial”; essas sensações estimulam o desenvolvimento 

de um espaço psicológico que resulta nessa atmosfera de estranhamento. Enquanto Marlene 

brinca em seu balanço no quintal, Verna chega por trás e a empurra. “O pior era que seus dedos 

pressionavam minhas costas. Através do meu casaco, através das minhas outras roupas, seus 

dedos pareciam trombas frias”171 (MUNRO, 2010, p.90, tradução de Alexandre Souza).  

Os olhos estrábicos da menina são descritos com “uma perplexidade superior”; a 

comunicação de Marlene com a vizinha é feita por meio de gritos; brigas são recorrentes visto 

 

168 “She could stay in one place longer than anybody I ever knew, staring at just one thing. Usually me.” 
169 “She appeared in the summer before I was to start school.” 
170 “Children of course are monstrously conventional, repelled at once by whatever is off-center, out of whack, 

unmanageable.” 
171 “The worst was that her fingers pressed my back. Through my coat, through my other clothing, her fingers 

looked like so many cold snouts.” 
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que Verna tem prazer em desmanchar as casinhas de folhas que Marlene faz para brincar 

sozinha, pois é filha única. Em uma dessas ocasiões, “baixei a cabeça e fui correndo para cima 

dela até enfiar com força a cabeça em seu estômago [...] e senti como se tivesse encostado meus 

cabelos espetados na pele grossa e dura da barriga dela”172 (MUNRO, 2010, p.91, tradução de 

Alexandre Souza). O toque das mãos de Verna desperta sensações de nojo e repulsa; o modo 

pela qual a mãe refere-se a ela de “coitadinha”, traduzida como “the poor thing” no texto 

original de Munro. Nos primeiros três parágrafos, remete à ideia da criança vista como “uma 

coisa”; a descrição de sua pele como grossa e dura remete à imagem de um animal assustador 

e indomável que não sabe se portar adequadamente. 

 

Uma coisa que gruda, como o amor, mas que eu sentia na verdade como ódio. 

Acho que eu a odiava como algumas pessoas odeiam cobras ou taturanas ou 

ratos ou lesmas. Sem nenhum motivo razoável. Nem por qualquer dano que 

ela pudesse me causar, mas pelo modo como era capaz de mexer com as 

minhas vísceras e me deixar enjoada com a vida 173 (MUNRO, 2010, p.91, 

tradução de Alexandre Souza). 

 

 

A coisa, o animal, o monstro. Convém sublinhar que, nesse estudo, o termo monstro 

está associado a seres humanos que, por seus próprios comportamentos, abdicaram, de algum 

modo, de sua humanidade. Cohen (2000) assinala que o monstro mora no nosso meio e que é 

considerado: 

 

uma incorporação do Fora, do Além, de todos aqueles loci que são 

retoricamente colocados como distantes e distintos, mas que se originam no 

Dentro. Qualquer tipo de alteridade pode ser construído através do corpo 

monstruoso, mas, em sua maior parte, a diferença monstruosa tende a ser 

cultural, política, racial, econômica, sexual (p.32). 

 

 

Verna é dois ou três anos mais velha do que Marlene, mais alta e muito magra, com uma 

cabeça que lembra uma cobra; a pele de seu rosto não tem vida e sua voz é rouca e desentoada, 

separando palavras como se houvesse blocos de palavras presas em sua garganta. A 

protagonista, relembrando todos esses fatos na idade adulta, utiliza-se de características 

animalescas para desumanizá-la e assim observá-la como uma figura monstruosa que se torna 

 

172 “I lowered my head and ran at her and butted her in the stomach […] and it seemed to me that I had actually 

touched my bristling hairs on the skin of a gross hard belly.” 
173 “Something that clings, in the way of love, though on my side it felt absolutely like hate. I suppose I hated her 

as some people hate snakes or caterpillars or mice or slugs. For no decent reason. Not for any certain harm she 

could do but for the way she could disturb your innards and make you sick of your life.” 
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uma grande ameaça. A visão, para uma criança, de um “outro especial” está além de seu 

entendimento e cria pontes intransponíveis entre elas. Para que possamos interpretar o locus 

horribilis, objetivo principal dessa pesquisa, analisaremos a presença de animais, como 

símbolos e metáforas, utilizados por Alice Munro especificamente nesse conto, pois constitui-

se um elemento gótico importante na narrativa. 

Na introdução de Gothic Animals (2020), Heholt & Edmundson apontam que é grande 

a alienação do ser humano em relação ao animal e que, se não forem vistos como sencientes, 

são usados como sujeitos para experimentos, são objetificados e vistos como estranhos, 

esquecendo que “o animal pode, inicialmente, expressar os medos mais profundos e as grandes 

aspirações de uma sociedade”174 (2020, p.4, tradução nossa) e que o ser humano tornou-se 

menos humano do que os próprios animais avançando em direção ao desumano. Sendo assim, 

nota-se o grande potencial gótico na representação do animal visto como estranho e ainda, de 

acordo com Punter e Bronfen (2001), o animal expressa o lado selvagem, desumano e 

monstruoso do ser humano.  

Tuan (2005) descreve os anfíbios como detestáveis devido ao seu corpo frio, cor pálida, 

esqueleto cartilaginoso, pele imunda, aspecto feroz, olhos calculadores, cheiro ofensivo, voz 

gutural e veneno terrível. Comparando Verna a cobras, taturanas, ratos e lesmas, Marlene rejeita 

e tenta excluir de perto de si essa presença monstruosamente estranha, a perfeita representação 

do mal. Como defende Kristeva (1982), aquilo que é rejeitado nunca é banido por completo. 

Ele prevalece na periferia da existência, desafiando constantemente as próprias fronteiras tênues 

da individualidade, não desaparecendo por completo da consciência do sujeito.  O abjeto é 

rejeitado, excretado, cuspido para fora, mas permanece como uma ameaça inconsciente para o 

próprio “eu”; o abjeto é o que não respeita os limites, pelo contrário, os ameaça e os contesta. 

 

Como um inescapável bumerangue, um vórtice de atração e de repulsa coloca 

aquele que está habitado pela abjeção literalmente ao lado de si mesmo. Esse 

eu, ao lado do qual tão repentinamente e tão nervosamente nos colocamos, é 

o monstro (KRISTEVA, 1982, p.1). 

 

 

Verna é o fragmento abjeto que não respeita os limites territoriais da vizinha, que não 

consegue brincar e se socializar do mesmo modo que crianças “normais”; ela não tem 

consciência da força do toque de suas mãos, do tom de sua voz e de suas risadas; ela é “aquilo 

 

174 “the animal can at once express the deepest fears and the greatest aspirations of a society.” 
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que perturba uma identidade, um sistema, uma ordem, é aquilo que não respeita os limites, os 

lugares, as regras” (KRISTEVA, 1982, p.4).  O animal dentro do humano é o estranho e, ao 

mesmo tempo, é o fundamento do eu em nosso íntimo; é o estranho-familiar representando a 

natureza irreconhecível da subjetividade humana. A natureza, o selvagem e o indomável estão 

tão dentro quanto fora de nós. 

 Uma observação de Zanon (2022) é relevante sobre a ficção da contista, pois “a 

capacidade de adentrar os caminhos do mundo interior atinge um ponto que, quando alcançado, 

não permite mais retorno” (p.43). Logo, depreende-se a capacidade munroviana de retratar o 

interno a partir do externo através da representação da natureza já que a alusão aos animais 

deixa perceber o que há de verdadeiramente selvagem no ser humano. 

É pertinente destacar que a onomástica é particularmente reveladora na ficção de Munro 

(VENTURA, 2016). No nome da criança “especial” Verna mesclam-se vários sentidos que 

serão brevemente destacados. Verna é um nome feminino de origem latina que significa “verde 

primavera”. O verde é conhecido como “cor recuada, sugere frieza” (TUAN, 2012, p.45). A 

partir da relação do nome à cor verde, Munro enriquece e torna caricatos os traços da 

personagem. Verna sempre oferece balas de menta ou tiras verdes de doce à Marlene ou tenta 

colocá-las à força em sua boca, o que a torna ainda mais estranha e repulsiva, fazendo com que 

a protagonista desgoste de menta e associe Verna a um muco asqueroso e verde que gruda, 

mexe com suas vísceras e a deixa enjoada com a vida, sem nenhum motivo racional. 

 

5.3.2 Os olhos de Verna e o coração delator de Poe 

 

É possível observar a clara sensação de repugnância despertada pelo corpo feio e 

esquisito de Verna em Marlene quando criança à medida que o leitor avança na narrativa do 

conto. Provavelmente não está acostumada a interagir com crianças especiais, o que a deixa 

assustada, já que Verna é diferente de todas as outras crianças que conhece. 

O conto “The Tell Tale Heart”, em português intitulado “O Coração Delator”, escrito 

por Edgar Allan Poe em 1843, se tornou um clássico da literatura por ter sido um dos primeiros 

contos a explorar o terror psicológico. O conto relata a história de uma personagem, sem 

identidade revelada, que convive com um senhor idoso cujo olho a incomoda de tal forma, que 

ela o esquarteja e o enterra embaixo do assoalho da casa. Horas depois, entretanto, chamados 

por um vizinho que diz ter ouvido gritos, três policiais chegam para verificar o que havia 

ocorrido. Quando tudo já está praticamente resolvido, o algoz oferece um café aos policiais e 

coloca sua cadeira em cima do lugar onde sua vítima está. O assassino começa a ouvir o coração 
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do ancião batendo, barulho que se torna ensurdecedor para ele que, no ápice da loucura, 

confessa o crime hediondo.  

No esteio de Poe, o texto munroviano é igualmente tão intenso que em poucas páginas 

o leitor vai sentindo a agonia da protagonista Marlene, e não se sabe por qual motivo o olho a 

incomoda tanto. Essa abominação e nojo pelo olho de Verna pode ser uma metáfora para a 

representação do olho como a janela que mostra toda a verdade que a personagem, ainda 

criança, quer esconder, ou seja, sua própria existência. Para o assassino poeano assim como 

para Marlene, essa anomalia transmite um segredo sem revelação, algo que os cegava e os 

repelia. 

Observe-se a seguinte fala do narrador de Poe, “Eu sentira toda a extensão de minhas 

capacidades – de minha sagacidade. Eu mal podia conter meu sentimento de triunfo”175 (POE, 

2012, p.106, tradução nossa) e a fala de Marlene sobre o dia da morte da garota “especial”: 

 

Não creio que tenhamos nos sentido más, com o triunfo de uma maldade 

nossa. Era mais como se estivéssemos fazendo simplesmente – incrivelmente 

– o que se esperava de nós, como se aquilo fosse um ponto alto, o apogeu das 

nossas vidas, o ápice de sermos quem éramos 176 (MUNRO, 2010, p.100, 

tradução de Alexandre Souza). 

 

 

As palavras acima, e por coincidência, o vocábulo “triunfo” nos dois contos, são o que 

melhor exemplificam a perversidade e a premeditação do crime e a sensação de êxito. Agiram 

para satisfazer um impulso, para deliberar uma ideia que não se sabe como adentrou em seus 

pensamentos: “É impossível dizer em que momento a ideia penetrou em meu cérebro; porém, 

uma vez concebida, perseguiu-me dia e noite”177 (POE, 2012, p.107, tradução nossa). Verifica-

se o mesmo pensamento em Marlene, que diz não terem decidido nada sobre exterminar a 

“especial” no começo, mas que depois fizeram “deliberadamente, conscientemente, pois nossos 

olhos se cruzaram quando a cabeça de Verna tentou emergir da água”178 (MUNRO, 2010, p.100, 

tradução de Alexandre Souza).  

Ambos os contos exemplificam o duelo entre a agonia e a morte. O som da morte, o 

perigo iminente, a perversidade dos assassinos, demonstrando as ambiguidades de suas 

 

175 “I had felt the extent of my own powers – of my sagacity. I could scarcely contain my feeling of triumph.” 
176 “I don´t think we felt wicked, triumphing in our wickedness. More as if we were doing just what was – 

amazingly – demanded of us, as if this was the absolute high point, the culmination, in our lives, of our being 

ourselves.” 
177 “It is impossible to say how first the idea entered my brain; but once conceived, it haunted me day and night.” 
178 “Deliberately. Consciously because our eyes did meet as the head of Verna tried to rise up to the surface of the 

water.” 
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personalidades. No assombro da morte, o compasso do texto aumenta, os gradientes sensoriais 

da audição e visão são novamente percebidos: o som do coração batendo de medo, o barulho 

da água e o olhar do desespero e da agonia. O urro do velho, os olhos arregalados e exultantes 

da criança. O narrador poeano pousa a mão sobre o coração e percebe que ele já não bate mais 

enquanto entre o afogamento e a morte de Verna não se passam mais de três minutos. A sombra 

de dois assassinatos repousa sobre os assassinos triunfantes. Porém o sentimento de vitória foi 

suplantado em Poe pela loucura: “Minha cabeça doía e era como se um sino repicasse em meus 

ouvidos [...] descobri que o ruído não estava dentro de meus ouvidos”179 (POE, 2012, p.110, 

tradução nossa), ou seja, apenas ele ouvia e se angustiava, eco de sua aflição e culpa que o 

atormentava; em Munro por um sentimento de culpa que vai perseguir as amigas por toda a 

vida. 

De acordo com Cunliffe (1954) “é este o desespero do mundo dos contos de Poe: a vida 

se esvai rapidamente e sem remorsos, mas a morte não traz paz” (p.50). E foi exatamente o que 

aconteceu com o narrador, pois mesmo depois de ter assassinado e retalhado o velho, o 

assassino não conseguiria ter paz, ao contrário, a inquietude só aumentava. Também na 

narrativa munroviana a vida de Verna se esvai em minutos e naquele momento e “naquela idade 

as coisas acabavam. Esperava-se que as coisas terminassem”180 (MUNRO, 2010, p.100, 

tradução de Alexandre Souza).  

O tom da morte, a investigação das sensações, a presença de algo invisível, impalpável, 

e horrivelmente humano, ou seja, o medo associado ao espaço cria a ambientação e daí surge 

uma atmosfera de suspense, paranoia e angústia propiciando todo um locus horribilis. Assim, 

os contos de Poe e Munro envolvem a relação do homem com seus medos, suas fraquezas, suas 

frustrações e suas angústias, ou seja, o homem com seus sentimentos mais íntimos e 

aterrorizantes. 

 

5.3.3 Anjos e demônios: a dupla personalidade infantil 

 

Conforme a narrativa vai chegando ao seu desfecho, a ambientação vai se modificando 

na medida em que o espaço é ampliado, pois até a chegada ao acampamento, o espaço retratando 

as especiais era apenas o da escola. Desse modo, as personagens focalizadas pelo narrador, 

além de revelarem suas percepções acerca do espaço, estabelecem a conexão entre espaço 

 

179 “My head ached and I fancied a ringing in my ears […] I found that the noise was not within my ears.” 
180 “At that age, things ended. You expected things to end.” 
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exterior e estado de espírito. A chegada das crianças especiais ao acampamento propicia essa 

mudança assim como o interior do dormitório mais soturno e a praia, agora com a areia mais 

cinza do que de costume e mais pedras; o clima entre as monitoras é de inquietação e 

desatenção; as nuvens estão mais escuras e o ar cheira chuva; a quietude e a vulnerabilidade 

são grandes. Até mesmo Verna e a maioria das crianças especiais parecem deprimidas, tristes 

como se não entendessem o que faziam ali. Perdem-se no bosque de pinheiros, cedros e álamos 

da ribanceira atrás da praia e na trilha de areia que passa perto da rodovia. Isto causa comoção 

em todos no acampamento, gerando uma atmosfera assustadora e contribuindo ainda mais para 

a deformação da imagem dessas crianças. Para Marlene e Charlene que tais fatos modificam 

seus sentimentos sobre Verna, suas impressões associadas à espacialidade e ambientação, 

fazem emergir o locus horribilis. 

Importante destacar que em “Child´s Play”, o tema do duplo aparece nas personagens 

Marlene e Charlene, vistas por muitos como irmãs gêmeas. A primeira mantém uma relação 

íntima com Charlene, que é seu desdobramento. A dependência entre duplo e duplicado é 

essencial posto que algo só é percebido como sendo o duplo de outra coisa que não ela própria. 

Charlene é o duplo de Marlene, pois quando há semelhanças e afinidades relevantes, “dão risada 

de qualquer detalhe ou bobagem que estão contando ou com a revelação de um egoísmo 

assombroso, uma frustração, crueldades, puras maldades”181 (MUNRO, 2010, p.88, tradução 

de Alexandre Souza). E acima de tudo, há de haver muita confiança nessa relação que foi 

estabelecida no acampamento.  

Freud, em sua obra O Infamiliar (2019), apresenta o tema do duplo como um dos 

elementos que causam a sensação de estranheza e sustenta que o duplo tem o poder de crítica 

do próprio ser humano, ou seja, funciona como uma censura em sua mente. Sendo assim, pode-

se dizer que o duplo, muitas vezes, representa o papel do lado sinistro do homem; é a busca do 

Eu que se converte no encontro com o Outro Eu; o duplo está ligado à dualidade entre mundo 

interno e externo dos personagens. 

Em síntese, a ideia do duplo está aqui relacionada a algo mau. No momento em que 

Marlene percebe que a amiga pode ser manipulada, embora essa se mostre mais segura e 

determinada, suscitando o “horror”, pois ambas possuem uma estranha familiaridade. Os dois 

últimos dias do acampamento de verão transformam-se em tormenta para as duas amigas já que 

 

181 “they laugh at the very triviality and silliness of what they’re telling, or at the revelation of some appalling 

selfishness, deception, meanness, sheer badness.” 
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a repulsa sentida por Marlene é facilmente assumida pela amiga “gêmea”. É na última parte do 

conto que a narradora desvenda o mistério aterrorizante suspenso durante toda a narrativa: o 

último banho de mar, ondas grandes criadas por duas lanchas que disputam corridas, as crianças 

que perdem os pés do fundo das águas e a visão de Verna, leve como uma água-viva se 

revirando, como que se divertindo, sem apoiar os pés no fundo do mar. “Feito uma almôndega 

num cozido”, Verna tenta levantar sua cabeça enquanto “o resto de seu corpo fazia movimento 

débeis e desconexos embaixo d´água”182 (MUNRO, 2010, p.100, tradução de Alexandre 

Souza). Como tivessem se agarrado no objeto mais próximo para manterem o equilíbrio na água 

revolta, as amigas apoiam as mãos na cabeça de Verna, a “coisa” mais próxima que encontram 

e a afogam. 

A cabeça de Verna é descrita como uma almôndega, sua touca com desenhos de um 

peixe, uma sereia ou uma flor, mas em nenhum momento referem-se ou pensam na cabeça 

como sendo de um ser humano, o que revela a falta de empatia e o desdém que sentem pela 

menina. Conectam-se pelo olhar enquanto a afogam, suas mãos parecem desconectadas de um 

sentimento de responsabilidade pessoal e social para com o outro. O que apavora a protagonista, 

contemplando seu próprio duplo, é o reflexo de si mesma em Charlene, simbolizando aqui o 

próprio paradoxo do ser humano, ou seja, o terror de sermos quem somos. “Lembro-me 

perfeitamente da cor, um azul pálido e insípido, mas jamais decifrei o desenho – um peixe, uma 

sereia, uma flor – cujas ranhuras empurravam minhas mãos”183 (MUNRO, 2010, p.100, 

tradução de Alexandre Souza). 

Mais uma vez o gradiente sensorial é notável, relacionando-se ao tato, como se as 

ranhuras da touca representassem algo superior, similar ao corpo de um monstro sendo abatido 

pelas amigas. O azul é a mais fria das cores, símbolo do céu e do mar, o azul também simboliza 

o infinito, a imaterialidade, o divino, conforme explica Lins (1976). Veja-se como a narradora 

associa a touca ao mar e ao céu, que normalmente são azuis, à ideia de profundidade e frieza. 

O profundo que representa a morte de Verna pelas mãos monstruosas que a afundam na água; 

o frio que retrata muito mais a atitude de Marlene do que de Charlene, já que se deixou levar 

pelas emoções da amiga de acampamento. A cor azul da touca e da água do mar se mesclam e 

desaparecem no caminho do infinito, onde o real se transforma em imaginário, onde aquele 

momento trevoso encerra um ciclo de perseguições para Marlene, embora carregue para sempre 

 

182 “Like a dumpling in a stew. The rest of her was making misguided feeble movements down in the water, but 

the head knew what it should do.” 
183 “I can recall the color perfectly, the pale insipid blue, but I never deciphered the pattern—a fish, a mermaid, a 

flower—whose ridges pushed into my palms.” 
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o pavor de viver. A profundidade do azul tem uma gravidade solene que evoca a ideia de morte: 

as paredes das necrópoles egípcias sobre as quais se destacavam as cenas dos julgamentos das 

almas eram geralmente revestidas de um reboco azul-claro; os egípcios consideravam o azul a 

cor da verdade. 

 No conto munroviano, a ideia da morte e da cor azul também podem ser relacionadas 

com a cor das paredes da catedral que Marlene visita, com “a abóbada alta do teto do azul mais 

celestial, as curvas mais baixas do teto decoradas com imagens sacras em medalhões pintados 

de ouro”184 (MUNRO, 2010, p.98, tradução de Alexandre Souza) trazendo a concepção de 

passagem da alma para outra vida; o azul sacralizado representando o limiar que separa os 

homens daqueles que governam, do Além, seu destino. 

Marlene se desprende de seu duplo após o acampamento de verão e, depois de muitos 

anos, quase perto de sua aposentadoria, Charlene reaparece por meio de uma carta e seu terror 

retorna. Segundo seu marido, 

 

ela não falava sempre de mim, mas quando falava, ao longo dos anos, era 

sempre com prazer por minhas notáveis realizações. Ele sabia o quanto ela 

admirava e agora no fim da vida ela parecia muito determinada a me ver [...] 

Talvez as lembranças da infância significassem muito agora. Afeto de criança. 

Mais forte do que tudo 185 (MUNRO, 2010, p.96, tradução de Alexandre 

Souza). 

 

 

O primeiro pensamento foi de que a amiga de acampamento já deveria estar morta. É o 

medo e o pavor de encarar novamente a “amiga” que descartou de sua vida tão friamente e que, 

agora, é obrigada a contemplar em momentos definitivos como se sua aparição a fizesse lembrar 

que ela representava o ato de seus pensamentos. Nessa ocasião, Charlene ressurge em sua 

apreensão, em seu temor, em sua angústia para perturbar sua consciência sobre o assassinato de 

Verna. Entende-se que Charlene, além de Verna, também represente seu locus horribilis na 

figura de um fantasma adormecido que retorna para perturbá-la. “O medo de fantasmas tem 

suas raízes no receio do desconhecido e do bizarro” (TUAN, 2005, p.179) e, por esse motivo, 

os fantasmas, assim como todos os seres malvados, são vistos como cidadãos das trevas fazendo 

com que o medo da maldade humana adquira uma dimensão sobrenatural. 

 

184 “the high curved ceiling most celestially blue, the lower curves of the ceiling decorated with holy images on 

gold-painted medallions.” 
185 “she had not spoken of me very often, but when she did, over the years, it was always with delight in my 

remarkable accomplishments. He knew how much she valued me and now at the end of her life she seemed very 

keen to see me. […] It may be that childhood memories mean the most, he said. Childhood affections. Strength 

like no other.” 
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“Mais uma vez, parabéns. Devo dizer que fiquei surpresa, mas não muito, porque 

sempre suspeitei que você pudesse vir a fazer algo especial”186 (MUNRO, 2010, p.95, tradução 

de Alexandre Souza). Marlene sabe que há uma conexão entre a palavra “especial” mencionada 

na carta que recebe da amiga, com o que ocorreu no passado, fica em certo ponto incomodada 

com essa palavra e, quando diz que os fatos ocorridos em sua infância estavam distantes e eram 

irrelevantes, “devido à jornada que empreendi desde então, a conquista da maturidade”187 

(MUNRO, 2010, p.95, tradução de Alexandre Souza), o leitor compreende que isso não é real, 

pois a palavra “especial” faz com que ela sinta um sobressalto em seu corpo. 

 Quando relata suas relações amorosas, a protagonista menciona que quis se abrir 

completamente, se entregar muito mais em relacionamentos, porém evita fazer isso, pois não 

está inteiramente convencida dessa segurança. Pelo contrário, as lembranças do ocorrido na 

infância são mais importantes para ela agora; os pensamentos reprimidos naquela época 

começam a vir para a superfície e por isso abomina o fato de qualquer pessoa descobrir a 

maldade que fez e prefere viver sozinha.  “Minha mãe disse que eu era uma decepção para ela 

e que nunca pensou que eu pudesse ser tão má”188 (MUNRO, 2010, p.90, tradução de Alexandre 

Souza). Sua culpa é tão profunda que não vê em si própria nenhum traço de bondade ou 

amabilidade especialmente quando se lembra do sentimento de triunfo enquanto afogava Verna. 

A protagonista não quer que ninguém saiba que Verna foi a responsável pela decepção da mãe 

por si própria e que não suporta viver com esse pensamento a atormentando.  

De acordo com Tuan (2005), necessitamos dos sentimentos de outros seres humanos, 

mas há momentos em que nos ameaçam do mesmo modo que o fazem as feras, monstros e 

bruxas e, por isso, também desejamos a sua ausência. Marlene é incapaz de esquecer o fato 

ocorrido no acampamento e a aparição de Charlene é capaz de invocar o próprio Eu de Marlene 

e fazer com que ela se identifique com ele e, mesmo querendo se livrar do seu duplo opressor, 

isso não será possível. Nesse sentido, a coexistência entre Marlene e seu duplo não é vista como 

pacífica, o que acaba gerando um conflito deflagrado por diferenças irreconciliáveis, como por 

exemplo, o fato de Charlene se arrepender e buscar o perdão. Após deixar o hospital onde 

Charlene vive seus últimos dias, a protagonista lê o bilhete entregue a ela pela enfermeira: 

 

Marlene. Estou escrevendo isto caso eu fique muito impossibilitada de falar. 

Por favor, faça o que eu peço. Por favor, vá até Guelph e vá à catedral e peça 

 

186 “Congratulations again. I must say I was surprised but not entirely because I always suspected you might do 

something special.” 
187 “because of the journey I had made since, the achievement of adulthood.” 
188 “My mother said I was a disappointment to her and that she would never have thought I had so mean a nature.” 
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para ver o padre Hofstrader. [...] O padre H. sabe e eu pedi ajuda e ele disse 

que é possível me ajudar. Marlene, por favor, faça isso, Deus te abençoe. Não 

tem nada a ver com você 189 (MUNRO, 2010, p.97, tradução de Alexandre 

Souza). 

 

 

O desejo de Marlene é não atender a vontade da amiga que está condenada pelo câncer 

terminal, mas vai até a paróquia e providencia o que lhe foi solicitado. Marlene também parece 

assumir a culpa em relação à amiga; afinal, foi ela que contou a história de Verna no 

acampamento logo que se conheceram. Se não tivesse mencionado nada, Charlene 

provavelmente não teria uma atitude de aversão por Verna naquele fim de semana e a morte 

poderia ter sido evitada. Charlene mostra-se arrependida e apela para a confissão a fim de 

receber o perdão, ao passo que a amiga continua a esconder seus sentimentos e não busca 

qualquer possibilidade de redenção, ao contrário, faz seu próprio julgamento negando qualquer 

sentimento de culpa, rejeitando a possibilidade de remissão e tentando encontrar um culpado 

pelo ocorrido exceto ela mesma. “Mas não. Comigo não. O que foi feito, está feito. Revoadas 

de anjos, lágrimas de sangue, não obstante”190 (MUNRO, 2010, p.99, tradução de Alexandre 

Souza). A “revoada de anjos” está ligada à pessoas compreendidas como vultos ou como 

vibração, energia ou força espiritual; pressupõe a experimentação de um fenômeno místico que 

pode representar a presença ou a passagem de Deus ou outros seres celestiais na vida da 

personagem como uma via condutora de esperança. As lágrimas de sangue estão ligadas ao 

sofrimento de Verna ao morrer afogada pelas águas revoltas do mar, à dor e angústia que sofreu 

até a morte em sua tenra idade; representam também as lágrimas de arrependimento de Marlene 

que, mesmo mostrando-se não estar arrependida do que fez, está carregada de cicatrizes que 

marcam e marcarão sua vida para sempre. 

Sendo filha única, bastante mimada, castigada e, acima de tudo, uma criança de 10 anos, 

Marlene tem a percepção de ter cometido um pecado imperdoável e, portanto, carrega consigo 

um profundo sentimento de culpa. É a culpa que nunca será sanada, que será inextinguível, sem 

a chance de reverter o que foi feito, e que traz consigo seu próprio locus horribilis psicológico 

por toda a vida. 

 

 

189 “Marlene. I am writing this in case I get too far gone to speak. Please do what I ask you. Please go to Guelph 

and go to the cathedral and ask for Father Hofstrader. […] Father H. knows and I have asked him and he says it is 

possible to help me. Marlene please do this, God bless you. Nothing about you.” 

 
190 “But no. It’s not for me. What’s done is done. Flocks of angels, tears of blood, not withstanding.” 
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5.3.4 O último mergulho 

 

Os dias no acampamento permanecerão para sempre na memória de todos os 

envolvidos. Brincadeiras, caminhadas e banhos de mar. Dois dias antes de partirem, Charlene 

entra no refeitório correndo, com o rosto vermelho de horror e de um estranho prazer dizendo: 

“Ela está aqui. Ela está aqui. Aquela menina. Aquela menina asquerosa. Verna. Ela está aqui”191 

(MUNRO, 2010, p.91, tradução de Alexandre Souza). Uma grande quietude simultaneamente 

acompanhada de nuvens escuras que envolvem o local faz com que todos olhem temerosos para 

o céu a espera de uma tempestade. Enquanto se trocam para o último banho de mar, o interior 

do dormitório vai se ambientando para o horror que transformará para sempre a vida de todos. 

O estranhamento também está na praia com a visão da areia mais cinza do que de costume. A 

cor cinza refere-se à nulidade ligada à vida humana, por causa de sua precariedade, o que 

podemos relacionar à vida de Verna que logo se extinguirá de modo banal. Em um último 

momento de excitação e confusão, com as crianças especiais gritando e rindo alto, alguns pais 

chegando para buscá-las, Verna aproxima-se de Marlene, como se de repente seus direitos sobre 

ela tivessem sido restaurados.  

Batendo suas mãos na água, o que pode ter feito Marlene se lembrar das palavras da 

amiga algum tempo antes: “Ela tem os dedos mais compridos que eu já vi. Ela consegue dar a 

volta no seu pescoço e estrangular você com aqueles dedos. Ela conseguiria”192 (MUNRO, 

2010, p.90, tradução de Alexandre Souza).  Possuída por forças do mal, não somente internas, 

mas também pela atmosfera opressiva daquele domingo, a protagonista executa seu plano 

auxiliada por Charlene. Após o último banho de mar os pais das amigas vieram buscá-las, cada 

uma partiu com sua família e tomou o rumo de suas vidas. 

 

O que mais poderíamos ter feito? – das nossas velhas vidas de antes. [...] Todo 

mundo, nós inclusive, não via a hora de ir embora logo dali, deixando para 

trás um certo tumulto sobre objetos perdidos ou quem tinha e quem ainda não 

tinha sido encontrada pelos pais ou embarcara no ônibus 193 (MUNRO, 2010, 

p.94, tradução de Alexandre Souza). 

 

 

 

191 “She’s here. She’s here. That girl. That awful girl. Verna. She’s here.” 
192 “She’s got the longest fingers I have ever seen. She could just twist them round your neck and strangle you.” 

“She could.” 
193 “What else could we do?—to our old lives? […] Everybody, and we ourselves, would have been in a hurry to 

get off, to leave behind the pockets of uproar about lost property or who had or had not met their relatives or 

boarded the bus.” 
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5.3.5 A imagem da catedral 

 

A ida da protagonista até o alto da colina para conversar com um padre, conhecido de 

Charlene, representa seu martírio através do silêncio perturbador dos pensamentos que a 

envolvem. É ladeada por muita neve e vento frio que representa seu locus horribilis. Sob esse 

prisma, o gótico propõe um rompimento com os padrões baseados na moral e na razão ao 

valorizar as forças demoníacas, o sobrenatural, o medo excessivo. 

 

A arte Gótica é sublime. Ao entrar em uma catedral, torno-me pleno de 

devoção e espanto. Perco-me quanto à concretude que me envolve, e todo o 

meu ser expande para o infinito; a terra e o ar, a natureza e a arte, tudo 

crescendo para a eternidade, e a única impressão sensata que me resta é que 

eu não sou nada 194 (COLERIDGE, 1936, p.69, tradução nossa). 

 

 

Tendo em mente a sensação provocada pela arquitetura gótica na descrição de Coleridge 

(1936), pode-se concluir que as narrativas do gênero pretendem provocar no homem sensações 

de insignificância e medo e assim, Munro utiliza com competência a imagem da catedral para 

recriar uma atmosfera gótica no conto. Mesmo não se tratando de uma verdadeira catedral, 

como foi enfatizado por Marlene, “as imagens sacras em medalhões pintados de ouro e os vitrais 

atravessados pelo sol que viravam colunas de joias”195 (MUNRO, 2010, p.98, tradução de 

Alexandre Souza) trazem a magnificência e sentimentos de horror melancólico. Sempre 

majestosa no alto de uma colina, dominando uma cidade pequena, com um conjunto de 

delicadas agulhas erguendo-se do topo de quatro belas torres. As torres são símbolos de 

vigilância e ascensão – um sentido de escada que se vai da Terra ao Céu. Escadas, portas 

grandiosas, e uma fonte traduzem uma imagem da alma, a origem da vida interior; seu material, 

mármore, sinaliza que o lugar estaria protegido de maus espíritos e infortúnios, segundo os 

antigos romanos.  

Conscientemente ou não, Marlene adentra à catedral da mesma maneira que adentra ao 

seu interior relembrando mais uma vez a morte que ela e Charlene causaram. A psicologia do 

medo é um dos elementos característicos da literatura gótica e será mencionada aqui para que 

mostremos como ela é responsável pela criação de mais um locus horribilis na narrativa. O 

 

194 “The Gothic art is sublime. On entering a cathedral, I am filled with devotion and with awe; I am lost to the 

actualities that surround me, and my whole being expands into the infinite; earth and air, nature and art, all swell 

into eternity, and the only sensible impression left is that I am nothing.” 
195 “holy images on gold-painted medallions and stained-glass windows hit by the sun at this time of day were 

turned into columns of jewels.” 
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estranho, o terror e o horror são basicamente os três pilares da psicologia do medo e, muitas 

vezes sobrepostos uns aos outros, é praticamente impossível separá-los. Desse modo, Rossi 

(2008), explica o mecanismo de funcionamento da psicologia do medo do gênero gótico da 

seguinte forma: 

 

o estranho, definido por Sigmund Freud como aquela categoria do assustador 

que remete ao que é conhecido, e velho, e há muito familiar , ou seja, como 

algo reconhecido pelo inconsciente, mas desconhecido pelo consciente, 

colocaria um ponto de desequilíbrio na ordem de funcionamento do mundo 

real (p.66). 

 

 

Um exemplo seria a personagem Verna como um ser estranho na visão de Marlene e 

Charlene, incapaz de controlar seus impulsos; é o estranho rompendo a noção de realidade de 

Marlene, levando-a a esse mundo do desconhecido, de incerteza e fazendo surgir assim o medo, 

um sentimento de difícil explicação, um lapso do consciente causado pelo inconsciente. Ainda 

para Rossi (2008, p.67), “o terror, diferentemente do horror, resulta do impasse causado pela 

manifestação do estranho no mundo real. Portanto, trata-se de uma suspensão momentânea do 

nosso senso de realidade”, a característica principal da literatura gótica, observado nos 

momentos em que Marlene se deparava com o olhar e a presença de Verna. E como o terror foi 

resolvido no conto munroviano? Ou o terror verte no próprio real, revelando-se apenas uma 

alucinação, uma deturpação causada pela mente da protagonista ou na mente do leitor ou o 

terror explica-se no horror, isto é, ele acaba na descrição de uma cena pavorosa que congela e 

aniquila a resposta ou reação do leitor, ao mesmo tempo em que lhe causa a catarse. 

 Novamente observa-se a visão paradoxal da experiência humana, que tem por base o 

trabalho equilibrado entre ocultar e revelar, para expor o lado grotesco da vida e as facetas de 

celebração do que é familiar e do que é gótico. Nota-se o estranho no mesmo campo de 

celebração do familiar com as lembranças; o estranho dentro do familiar que não conseguimos 

abarcar, mas que é realmente familiar. O estranho é reflexo do imprevisível que alerta para o 

fato de que algo pode acontecer a qualquer momento; é o espelho de nossas fraquezas e de 

nossas excentricidades. 

É no interior da catedral que todas essas lembranças reaparecem e a protagonista é, mais 

uma vez, lembrada do seu espaço de horror, de seu locus horribilis e do próprio monstro, 

representado na figura de Verna, que a persegue. 

 

Reconheci-os. Como pequenas cabines ou grandes casas de boneca em estilo 

gótico, com um bocado de entalhes na madeira escura e cortinas marrons. 
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Tudo ao redor era brilhante, estonteante. A abóboda alta do teto azul mais 

celestial, as curvas mais baixas do teto 196 (MUNRO, 2010, p.98, tradução de 

Alexandre Souza). 

 

 

O confessionário como um espaço fechado é semelhante a um tribunal da penitência, 

onde as mais obscuras verdades são relatadas pelos pecadores que pedem absolvição que 

sancione o mal praticado. Observa-se mais um locus horribilis, já que o penitente é obrigado a 

relembrar o que praticou e voltar ao cenário horribilis para expor a sua dor. A ambientação é 

composta por meio dos entalhes escuros na madeira que, mesmo durante o dia, trazem escuridão 

e confinamento; um cubículo de treliça, um lugar bastante persuasivo, nas palavras da 

narradora. Além do espaço claustrofóbico e de clausura, as condições climáticas anunciam algo 

ruim que está prestes a acontecer. Essas condições da natureza se relacionam com o percurso 

do enredo e da conduta da personagem.   

A partir de tais descrições, a espacialidade é observada através dos elementos clássicos 

do gótico como a catedral, a clausura do confessionário, a escuridão, o corredor arqueado nos 

fundos da catedral/ igreja, a abóboda, o arredor estonteante, o padre em sua batina preta e 

juntamente com os ventos fortes, a temperatura congelante e o ambiente escuro e sombrio 

constrói-se o locus horribilis. Ao notar tudo isso, Marlene sente-se relutante em ficar no local, 

entra e se senta em seu carro por um certo tempo, perturbada pelas sensações que o ambiente 

lhe causa, sabe o que é necessário fazer, mas tudo estava além de suas forças e novamente o 

passado permanece congelado em seu presente. Nesse momento sua história é revisitada e, 

através da catedral, seu locus horribilis se faz presente com as lembranças cruéis de ser criança 

no acampamento. Desse modo, expressa a dificuldade que sente em exorcizar sua culpa e lidar 

com a sombra do assassinato que a persegue. 

 

5.3.6 O corpo e seu locus horribilis 

 

O estado do corpo de Charlene está em consonância com a precariedade de sentimentos 

de Marlene. 

 

Olhei para aquele corpo inchado e o rosto devastado, um pescoço de galinha 

para o qual a camisola do hospital era quilômetros mais larga. Fiapos de cabelo 

 

196 “I recognized the confessionals. Like separate small cottages or large playhouses in a Gothic style, with a lot 

of dark wooden carving, dark brown curtains. Elsewhere all was glowing, dazzling. The high curved ceiling most 

celestially blue, the lower curves of the ceiling.” 
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frisado – ainda castanhos – a um centímetro do couro cabeludo. Nenhum sinal 

de Charlene 197 (MUNRO, 2010, p.96, tradução de Alexandre Souza). 

 

 

Do nascimento à morte, vários medos são experimentados pelo homem, sendo a morte 

o maior deles. A forma como a narradora-protagonista descreve o poder devastador da doença 

sobre Charlene transmite um sentimento de horror ao leitor. E, nessa descrição, o elemento 

predominante é o modo como a doença – câncer terminal – consome o corpo da amiga, algo 

grotesco que se encontra à sua frente, manipulado por uma enfermeira mulata e rechonchuda e 

de voz sedutora, em um quarto pequeno de hospital. De modo geral, a morte é considerada 

impressionante para a humanidade, já que representa um grande mistério e é um tópico bastante 

explorado pelo Gótico contemporâneo. O medo é a maior inquietação que o ser humano pode 

sentir. 

 

Em relação ao silêncio, à solidão e à escuridão, podemos apenas dizer que 

realmente são elementos na produção da infantil ansiedade mórbida da qual a 

maioria dos seres humanos nunca se tornaram realmente livres (FREUD, 

1996, p.20). 

 

 

O silêncio no quarto do hospital é essencial para a criação do suspense. Este é maior 

quando acompanhado pela figura da protagonista em um espaço com pouca iluminação. A 

combinação desses elementos é utilizada a fim de que relembremos medos da infância – ficar 

em um quarto escuro, dormir sozinho no quarto, o silêncio da casa etc. Frente ao corpo 

moribundo de Charlene, o trauma oriundo do passado se intensifica e desperta sentimentos de 

horror na protagonista. A descrição do corpo da amiga é semelhante ao modo como costumava 

desumanizar Verna referindo-se ao seu “pescoço de galinha” e mostrando-se não estar surpresa 

ao vê-la naquela cama agonizando, pois já tinha visto seus pais morrendo antes. A 

desumanização implica em negar a humanidade do outro, retirando os sentidos dos traços 

humanos. Ao longo da história, doentes mentais foram acusados de bruxaria ou de serem 

possuídos por demônios ou até mesmo de serem servos do diabo. Na necessidade de derrotar 

Verna – a criatura maligna aos olhos de Marlene e, perante a amiga consumida pela doença, as 

lembranças horrendas do que houve no passado continuam em sua mente para assombrá-la e 

lembrá-la mais uma vez sobre a presença cruel da morte, trazendo mais uma vez seu locus 

horribilis psicológico. Sob esse viés, 

 

197 “I looked down at a bloated body and a sharp ruined face, a chicken’s neck for which the hospital gown was a 

mile too wide. A frizz of hair—still brown—about a quarter of an inch long on her scalp. No sign of Charlene.” 
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fantasmas e monstros se tornaram efeitos de processos e distúrbios mentais, 

efeitos de alucinação, desilusão e delírio, ao invés de “verdadeiras” entidades 

sobrenaturais. O irreal sai de um local extrínseco à mente para assombrá-la de 

dentro 198 (BOTTING, 2008, p.106, tradução nossa). 

 

 

Para Botting (2008), a forma como os elementos góticos eram vistos passou por uma 

grande mudança após os estudos de Freud. As ansiedades e medos comuns na infância gerados 

por fatos triviais, como mencionados no parágrafo acima e, no caso de Marlene, a morte cruel 

da “especial” são feridas que permanecem abertas. Utilizando os conceitos do estranho-familiar 

de Freud (2019), a literatura Gótica explora essas ansiedades através do resgate dos ciclos não 

resolvidos abertos desde a infância até a idade adulta e que contribuem para a criação de uma 

atmosfera obscura que permeia os espaços e reveste as personagens. 

 

5.3.7 Idiotas e Ídolos 

 

É o nome dado ao livro publicado por Marlene, retratando pessoas portadoras de 

necessidades especiais, metais e físicas, logo esgotado nas livrarias. É causa de desconforto e 

tensão entre seus colegas de universidade e seus editores. A referência ao livro mostra que, anos 

mais tarde, Verna ainda é a causa de lembrança e desconforto em sua vida e talvez, através 

dessa publicação, ela possa encontrar alguma justificativa para seu comportamento quando 

criança; talvez a necessidade de algum tipo de confissão que, mesmo não isentando sua culpa, 

possa lhe trazer algum tipo de alívio. Mesmo afirmando “o que foi feito, está feito”199 

(MUNRO, 2010, p.99, tradução de Alexandre Souza) – referindo-se à fala em Macbeth, o mais 

tenebroso dos dramas shakespearianos – pode-se associar essa fala aos aspectos sombrios e 

atemporais do comportamento humano como culpa e traição. 

Sua carreira acadêmica como antropóloga é dedicada à justificativa de seu ódio por 

Verna e assim escreve o livro Idiotas e Ídolos, abordando a atitude de povos de diversas culturas 

para com pessoas mental ou fisicamente únicas e tentando vasculhar “toda uma gama de dons, 

vistos como sagrados, mágicos, perigosos ou valiosos”200 (MUNRO, 2010, p.95, tradução de 

 

198 “Ghosts and monsters become effects of mental processes and disturbances, effects of hallucination, delusion 

or delirium, rather than ‘actual’ supernatural entities. The unreal moves from a location outside the mind to haunt 

it from within”. 
199 “what’s done is done.” 
200 “quite a range of abilities, seen as sacred, magical, dangerous or valuable.” 
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Alexandre Souza) para encontrar as razões que expliquem o comportamento de levar uma 

criança a cometer um crime tão horrendo. Marlene parece sugerir no livro que as pessoas 

especiais não são tão inocentes como parecem, já que possuem tais dons especiais, a fim de 

provar a si própria que a morte não foi culpa sua, mas sim de Verna que a perseguia e possuía 

tais dons sagrados e perigosos. “Mas só os adultos seriam idiotas a ponto de achar que ela não 

tinha força. Uma força, além do mais, direcionada a mim201 (MUNRO, 2010, p.91, tradução de 

Alexandre Souza).  

Acreditava-se, no Antigo Egito, que as doenças graves e as deficiências físicas ou os 

problemas mentais eram provocados por maus espíritos, por demônios ou por pecados de vidas 

anteriores que deviam ser pagos. Desse modo, os deficientes não podiam ser debelados a não 

ser pela intervenção dos deuses ou pelo poder divino passado aos médicos-sacerdotes 

especializados nos Livros Sagrados sobre doenças e suas curas (PEREIRA, J.; SARAIVA, J., 

2017). Os antigos hebreus, segundo Silva (1987), acreditavam que a doença, qualquer 

deformação e a deficiência física ou mental indicavam certo grau de pecado ou de impureza. 

Moisés em seu livro Levítico indicou que o coxo, o cego, o corcunda etc. não poderiam se 

aproximar de seu Ministério. Essa passagem evidencia que a aparência física era o principal 

agente para a exclusão das pessoas com deficiências.  

Com a chegada do Cristianismo, a pessoa com deficiência passa a ser vista como um 

ente de Deus, possuidora de alma e não merecedora de castigo, mas sim de cuidados, 

assegurados pela família e pela igreja, mesmo que tais cuidados não garantam que o deficiente 

seja integrado na sociedade de modo integral. Para Sheeremberger (1983), líderes religiosos 

como Jesus, Buda, Mohamed e Confúcio requerem um tratamento mais humano para os 

deficientes mentais e pessoas com má-formação, despertando um movimento de caridade ao 

cuidar dos incapacitados e menos afortunados. Da mesma forma que buscamos uma explicação 

para compreendermos como o portador de necessidades especiais é compreendido nas 

diferentes sociedades, Munro utiliza-se de circunlocução para tentar expressar, por meio de suas 

personagens, como um ser especial e único em sua essência é observado no mundo infantil. 

Marlene diz no início da narrativa: “A cada ano, quando se é criança, você se torna uma outra 

pessoa”202 (MUNRO, 2010, p.87, tradução de Alexandre Souza). 

 

201 “But only adults would be so stupid as to believe she had no power. A power, moreover, that was specifically 

directed at me.” 
202“Every year, when you’re a child, you become a different person.” 
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Além de dotar suas personagens de uma assombrosa honestidade, capaz de manifestar 

extrema crueldade que, muitas vezes, imperam no comportamento infantil, Alice Munro 

desperta no leitor sua expectativa sobre o que realmente aconteceu às suas personagens. 

Marlene, prestes a se aposentar, reconhece que houve certa hipocrisia no caráter da mãe e de 

adultos em geral no modo como riam ou falavam sobre pessoas que eram “simples ou com 

algum parafuso a menos e achava que minha mãe, na verdade, também era assim, no fundo”203 

(MUNRO, 2010, p.90, tradução de Alexandre Souza). É a imagem do preconceito existente em 

sociedades que olham o “especial” como diferente, esquisito, ameaçador; são a causa mais 

comum de nosso medo, cuja natureza vai se modificando à medida que evoluímos. 

 As narrativas góticas revelam as mazelas internas e externas que impedem a 

organização da narrativa do self, revelando as contrariedades de uma sociedade em exercício às 

custas do apagamento da subjetividade dos indivíduos e da repressão, revelando a alienação a 

que o ser humano está submetido. O apagamento ocorre através do assassinato da garota 

“especial”. Desse modo, Shaw (2008) sustenta que “pode-se dizer que o assassinato representa 

certa fantasia de isolamento e solidão, um desejo em repudiar e encerrar o pedido do outro em 

sua luta pela identidade em meio à precariedade da vida”204 (p.129). 

Ao assassinarem Verna, ambas as personagens mostraram não compreender o outro, 

não desejavam incluí-la no mesmo patamar em que estavam; desejavam excluí-la, eliminá-la; 

a morte como manifestação de um esforço e realização de uma luta inexorável pela onipotência; 

a morte como renúncia a toda a compreensão da diferença de Verna. A mãe da protagonista 

menciona que Verna não poderia ser discriminada por não conseguir aprender do mesmo modo 

que as outras crianças e por se portar de modo diferente, reforça também a ideia de Tuan (2005) 

quando discorre sobre o tratamento dado a crianças por determinadas sociedades onde 

 

muitos grupos limitam o termo “gente” a seus membros e sugerem que os 

outros seres humanos são “rudes”, semelhantes aos animais, não inteiramente 

humanos. Ser “humano” é uma questão de saber como se comportar 

corretamente, de se portar adequadamente e de dizer as coisas certas. Ora, por 

esses critérios os jovens de qualquer sociedade não são completamente 

humanos; falta-lhes cultura (TUAN, 2005, p.45). 

 

 

Verna é vista como um corpo estranho e abjeto, capaz de provocar tumulto e 

manifestações violentas que destroem a paz, a racionalidade da mente e tem grande propensão 

 

203 “simple or a few bricks short of a load. And I believed my mother must be really like this, underneath.” 
204 “murder might be said to represent a certain fantasy of isolation and insulation, a desire to repudiate and 

foreclose the call that others make upon the self in its own struggle for identity amid the precariousness of life.” 
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de criar o caos. Idiotas não são as crianças especiais e ídolos tão menos os seres humanos. 

Sendo Verna o locus horribilis de Marlene, essa representa a própria busca pela identidade 

como ser humano no mundo e a personificação da maldade infantil. Para se encontrar no 

mundo, Marlene teve que aniquilar o outro.  

Antes de finalizar esse capítulo e com o objetivo de concluir o trajeto até aqui delineado, 

convém ressaltar mais uma vez a relevância da tradição contística canadense e o modo pelo 

qual Alice Munro a desconstrói a fim de criar sua própria escritura.  A história existencial do 

Canadá tem, desde os seus primórdios, se apropriado de uma herança gótica universal para lidar 

com questões próprias de representação. Narrando a história de “Speakers for the Dead”, 

documentário dirigido por Jennifer Holness e David Sutherland, Edwards (2005) relata o fato 

de os residentes da pequena cidade de Priceville, Ontário, serem forçados a enfrentar o espectro 

de um passado questionável quando alguns túmulos originais do vilarejo são desenterrados, 

fazendo aflorar a verdadeira história do cemitério Durham Road, situado naquela cidade e 

removido na década de 1930, para ceder lugar às terras de um fazendeiro. Ali encontram-se as 

sepulturas de antigos escravos africanos e negros da guerra de 1812, os primeiros que 

desbravaram a terra e construíram moradias, escolas e cemitérios na área. 

As tumbas abalaram a compreensão dos residentes acerca de sua história local; 

confrontada com a possibilidade de os fundadores da comunidade terem sido descendentes de 

africanos e não de Europeus, a população da cidade é então forçada a reconhecer que os 

colonizadores irlandeses e escoceses, a quem muitos tinham como os reais fundadores da cidade 

eram, na verdade, os responsáveis pelo deslocamento dos habitantes negros originais na época 

da Confederação, em 1867. Diante de tal surpresa, “aos habitantes de Priceville restava senão 

redefinir suas noções de identidade, impondo-se, obrigatoriamente, perguntas de natureza 

difícil – sobre a história de racismo da cidade e sobre a nacionalidade e raça de seus ancestrais” 

(KLEE, 2008, p.38).  

É através dessa história que Edwards (2005) inicia sua obra Gothic Canada pressupondo 

que o referido documentário explicita as formas segundo as quais o goticismo está amarrado a 

uma história local para romper com um senso de identidade previamente estabelecido: a 

revelação do misterioso cemitério de Priceville obrigou os habitantes daquela cidade a encarar 

um passado doloroso e a reescrever sua história numa modalidade gótica; o cemitério serviu 

como um lembrete de que a comunidade deveria recuperar um passado reprimido; as sepulturas 

motivaram as pessoas a desenterrar os mortos; as descobertas locais revelaram vozes há muito 

silenciadas e que, uma vez expostas, forçaram todos a ouvir uma violenta história de conflito 

racial. Essa é a concepção de Edwards (2005) ao questionar de que modo as categorias da nação 
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e da retórica da diferença estão vinculadas à linguagem do Goticismo: o que esses laços 

discursivos podem nos informar sobre uma série de outras fronteiras pessoais e sociais na 

produção literária canadense? O que a construção e a desestabilização dessas fronteiras nos 

dizem sobre o desenvolvimento de uma tradição gótica no Canadá? 

Explorar esse “entre-lugar” ao longo da produção literária canadense faz com que se 

abra espaço para um país que sempre será importunado pela falta de unidade e, como 

consequência, permanece impossibilitado de construir uma identidade nacional unificada 

amparada no espaço e nas noções de pertencimento (EDWARDS, 2005). Esse espaço que 

oscila, ameaça “desestabilizar o sujeito com um deslocamento, por meio da ameaça da não-

identidade, e do medo do abismo que estão sempre presentes” (KLEE, 2008, p.40). Desse modo, 

a subjetividade se constrói através dos movimentos de alteridade, exclusão ou abjeção assim 

como também irrompe do dilema da perda de si próprio, de se perder e desintegrar em um 

aterrorizante espaço vazio e, assim, acentuando o fato de que “a cultura não é um todo coeso e 

orgânico, mas sim algo precariamente construído a partir de inúmeras oposições e tensões 

contidas na hibridez e na diversidade” (KLEE, 2008, p.41). Edwards opta então por seguir uma 

definição ampla do gótico de modo a manter-se em equilíbrio nesse terreno arenoso e movediço 

em que se situa: 

 

O discurso gótico no Canadá surge da linguagem do terror, do pânico e 

da ansiedade. Consiste na retórica da repugnância e da aversão. É um 

discurso de ordem, que estabelece modos culturais de conduta através 

da construção de tabus e da regulação dos desejos. [...] É uma 

linguagem que articula, ou simplesmente gesticula em direção à 

ansiedades profundamente encobertas, o que produz um medo de 

contaminação assim que essas ansiedades sejam reveladas. Finalmente, 

contém a retórica do apocalipse, ameaçando a destruição e a subversão 

daquilo que é considerado simples, puro e natural (EDWARDS, 2005, 

p.62). 

 

 

 O Canadá se fez um lugar de passagem e descoberta, o que envolve desordem, choque 

de línguas e de culturas. Por passagem, pensa-se também em paisagem e fronteira, conceitos 

que nos permitem compreender o continente norte-americano como um “espaço que se coloca 

sempre à espera de novos olhares e de apropriações renovadas” (PORTO, 2000, p.51). Ao 

imigrante recém-chegado não é possível efetuar o rompimento com o país de origem e, mesmo 

com as raízes rompidas, estas continuam a se inquietar. Em um lugar de difíceis recomeços, o 

imigrante se depara com a dificuldade de se encontrar e de encontrar seu espaço. 



148 

 

 Esse deslocamento pode também comprometer a manutenção dos vínculos familiares 

mais estreitos, como demonstram as narrativas de Munro: personagens que chegam a novos 

lugares e têm dificuldade de adaptação às novas paisagens e seu modo de vida; a personagem 

vinda de outro lugar é considerada diferente, dificultando assim a formação do elo de respeito 

e amizade entre elas. Em outros contos também é possível observar personagens recém-

chegadas do continente europeu travando uma luta entre o dentro e fora, ou seja, exilados de 

suas paisagens afetivas onde suas primeiras memórias foram construídas, elas conhecem a 

vivência do “entre-dois” mundos. O espaço torna-se o ir e vir entre a origem e o tornar-se outro 

e, desse modo, o estrangeiro é bombardeado ou pela impossibilidade de permanecer tal como 

era ou pela dificuldade de se tornar outro. É o caso de personagens munrovianas que não 

aceitam o novo lugar, enlouquecem, fogem, sucumbem à morte ou são assassinadas. Para o 

imigrante, é preciso “dessituar-se” para que consiga se encontrar. Assim, a personagem “vai a 

outro lugar para reaprender o lugar, aprender a localizar as coisas, a colocá-las no seu 

pensamento, aprender o que é a disposição das coisas no mundo” (PORTO, 2000, p.56).  

Munro trabalha notoriamente com a simbologia do devir vegetal trazendo a ideia de 

renovações identitárias, reunindo em suas narrativas flores e árvores pertencentes a vários 

cantos do mundo, trazidas por estrangeiros que ali passaram um dia. E, presente nas florestas 

munrovianas, a vegetação gera, ao mesmo tempo, angústia e serenidade, opressão e libertação, 

como todas as poderosas manifestações da vida. Menos aberta do que a montanha, menos fluída 

que o mar, menos sutil do que o ar, menos árida do que o deserto, menos escura do que a 

caverna, porém cerrada, enraizada, silenciosa, verdejante, umbrosa, nua e múltipla, secreta, a 

floresta é ventilada e majestosa, a floresta de carvalhos, no grande caos rochoso é céltica e 

druídica; a de pinheiros, nas encostas arenosas, evoca um oceano próximo ou origens marítimas. 

Por sua obscuridade e seu enraizamento profundo, a floresta simboliza a interioridade das 

personagens; ela é um convite à meditação. Suas raízes estão fincadas no mundo terreno, seu 

tronco convive com os demais elementos da natureza e suas copas e ramos, folhas e frutos 

erguem-se para o céu em direção ao transcendente e ao divino; seu interior é muitas vezes 

formado por caminhos e longas trilhas labirínticas, misteriosas e desconhecidas. Munro situa 

sua personagen Almeda Roth, em Meneseteung, diante da grandeza da floresta e de sua extensa 

vegetação para que nela encontre inspiração para seus versos, para refletir sobre seu passado e 

sua vida em geral. É a imagem do pântano da Pearl Street com sua vegetação densa e 

exuberante, seus barracões improvisados rodeados por pilhas de dejetos e destroços, lavagem 

jogada das portas e bandos de crianças raquíticas. E é esse mesmo pântano que proporciona à 
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Almeda uma bela vista ao amanhecer, cujas árvores corpulentas parecem flutuar na névoa; é o 

pântano que inspira, que amedronta, que alucina, que a faz dona e refém de seu próprio mundo.  

As personagens da contista são retratadas como seres solitários e isolados em meio à 

natureza, distantes de cidades, esforçando-se para que encontrem significado tanto 

internamente, dentro de si próprias, como externamente, por toda a natureza. Muitas de suas 

personagens apresentam traços grotescos, com mentes confusas, atormentadas e índoles más. 

Em decorrência disso, suas personagens, ansiosas em acessar algo além do eu, acabam por 

identificar-se com o medo de que o seu eu seja dominado por algo externo a elas. Tanto para 

Edwards (2005) quanto para Munro, a misteriosa complexidade e obscuridade e a incerteza da 

narrativa gótica canadense revelam que os sentimentos de instabilidade nunca são superados, e 

que a realidade da abjeção suplantará até mesmo os melhores esforços em estabilizá-la. Essa 

instabilidade está vinculada ao locus horribilis que, em Alice Munro, apresenta-se como o 

verdadeiro conflito interno de suas personagens. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“O medo é mudo; os aterrorizados falam pouco, parece que o 

horror diz: silêncio!” 

Victor Hugo 

 

Os temas do medo e do horror nos arrebatam. Isso sempre aconteceu e pode-se dizer 

que sempre acontecerá. É a capacidade inata que desde os primórdios habita o ser humano na 

tentativa de conhecer os espaços misteriosos que existem ao seu redor e, sem dúvida, dentro de 

si. A literatura de medo e horror sempre existiu, em melhores ou piores graus, e vem cada vez 

mais atraindo leitores de todas as idades, tornando assim essa área da literatura cada vez mais 

fascinante para análises e pesquisas. 

Ao término desse estudo sobre a construção do locus horribilis, ou espaço do medo nos 

contos da escritora canadense Alice Munro, espera-se ter respondido à questão implícita que 

determinou essa busca: como o locus horribilis opera na geração do sentimento de horror dentro 

da narrativa.  Para que essa questão fosse respondida, empreendeu-se uma leitura cuidadosa e 

detalhada de três contos da autora, embora a maioria de seus contos retrate com maestria o 

espaço infernal. 

Cada espaço narrado nos contos analisados apresenta-se em relação com o humano e 

seu locus horribilis, determinando as ações das personagens, padronizando comportamentos. 

Em todas as suas narrativas há sempre um acontecimento fora do comum, um inesperado, uma 

ruptura, uma fatalidade nos mais simples acontecimentos. Essas histórias são, na verdade, 

construções complexas que vão e vem no tempo, entre realidade e memória, revelando visões 

que emolduram a vida das pessoas em situações repletas de epifania que revelam suas 

personalidades. Os eventos que constituem o espaço do medo são tecidos de modo impecável, 

fazendo com que o leitor contemple tudo de perto e se sinta parte da narrativa. A ambientação 

e a atmosfera são muito bem construídas; Munro cria personagens confusas e por vezes 

incompreensíveis, tomadas por dúvida e mistério, que buscam a solução e a cura para suas dores 

mais profundas. 

Pensando em auxiliar futuros alunos dos cursos de Letras e leitores de Alice Munro, 

iniciou-se o estudo com informações relevantes sobre a vida e estilo de sua escrita, sobre as 

características do conto, breve informação sobre a história do conto canadense, teorias do 

gótico, passando pelo medo, terror, horror e grotesco e também para as teorias do espaço 

narrativo, diferenciando a espacialidade, a ambientação e a atmosfera. Durante a análise, a 

passagem por teorias distintas auxiliou, de uma forma ampla, a compreender como o locus 

https://www.pensador.com/autor/victor_hugo/
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horribilis se constitui e como ele ocorre na narrativa. Nos três contos analisados, as personagens 

que morreram voltam para assombrar a vida dos outros indivíduos como monstros irreais, 

trazendo o “medo gótico” que apavora e traz ansiedade e perturbação. 

 

O gótico condensa as muitas ameaças percebidas a esses valores, ameaças 

associadas a forças sobrenaturais e naturais, excessos imaginativos e delírios, 

mal religioso e humano, transgressão social, desintegração mental e corrupção 

espiritual. Se não um termo puramente negativo, a escrita gótica permanece 

fascinada por objetos e práticas que são construídos como negativos, 

irracionais, imorais e fantásticos 205 (BOTTING, 1996, p.1, tradução nossa). 

 

 

Enfim, eis o Gótico que traz à mente diferentes assuntos em nossa contemporaneidade, 

mais focados na realidade que a racionalidade propunha, mas sem perder a habilidade de causar 

medo no leitor. Alice Munro trabalha de forma notável as características de intensidade, tensão, 

condução das histórias duplas com traços arrebatadores do medo e do grotesco até que algo 

visto como superficial nos arrebata com profundidade e nos arrasta para o que Cortázar (1993) 

denomina “a passagem do pequeno para o grande”, ou seja, nossa própria experiência humana 

reconhecida e vivenciada nas páginas de um livro. 

 

205 “Gothic condenses the many perceived threats to these values, threats associated with supernatural and natural 

forces, imaginative excesses and delusions, religious and human evil, social transgression, mental disintegration 

and spiritual corruption. If not a purely negative term, Gothic writing remains fascinated by objects and practices 

that are constructed as negative, irrational, immoral and fantastic.”  
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