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RESUMO 

O presente trabalho tem como corpus o romance O Crime do Padre Amaro, de Eça de Queiroz 

e propõe-se a tecer um estudo da profunda crítica clerical e social que Eça faz nessas “cenas 

da vida devota”, além de analisar as injustiças sofridas pelas personagens femininas da 

narrativa, no caso, mulheres brancas, proletárias e beatas, moradoras de uma pequena 

província portuguesa do século XIX. Tal análise, que se debruçou mais especificamente na 

protagonista Amélia Caminha, retratada pelo narrador como a típica representação da mulher 

portuguesa influenciada pela religião católica e seduzida pelo padre Amaro, realizou-se, 

sobretudo, à luz dos conceitos de Simone de Beauvoir (2019), em O Segundo Sexo. Analisou-

se o contexto social em que a personagem está inserida e que justifica sua submissão aos 

dogmas católicos e às autoridades do clero de Leiria. O narrador queirosiano foi analisado à 

luz das teorias da narrativa, especialmente, as apresentadas por Gerard Genette (1970) em 

Discurso da narrativa e por Lígia Chiappini (2001), em O foco narrativo, em que procuramos 

demonstrar como, por meio do discurso implícito, o narrador critica uma sociedade que se 

apropria do discurso religioso para rebaixar as mulheres, e denuncia a falsa moral e a falsa fé 

nas atitudes dos padres e cônegos que figuram no enredo, mantendo, com isso, uma relação de 

dominação claramente injusta com as mulheres da narrativa. 

Palavras – chave: Eça de Queiroz. O Crime do Padre Amaro. Narrador queirosiano. Mulher. 

Discurso religioso.   



 

 

ABSTRACT 

 

Eça de Queiroz’s novel The crime of father Amaro is analysed in this dissertation from the 

point of view of its deep social and anticlerical criticism, as well as its criticism about the 

injustices perpetrated against the female characters in the narrative – white, proletarian and 

religious women who live in a small Portuguese province in the 19 th century. The social 

context that can justify women&#39;s submission to religious precepts was analysed, mainly, 

in the light of Simone de Beauvoir concepts, present in The Second Sex. Gerard Genette’s 

Narrative discourse, and Lígia Chiappini’s O foco narrativo [Narrative focus], among others, 

constitute the theoretical framework through which we aim to demonstrate how the narrator 

uses implicit to denounce a society that appropriates religious dogmas and takes advantage of 

other people faith to demean and submit women. 

 

Keywords: Eça de Queiroz. The crime of father Amaro. Queirosian narrator. Woman. 

Religious discourse.  
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1 INTRODUÇÃO 

Frente a sociedades baseadas, majoritariamente, em sistemas patriarcais, o feminismo 

foi, desde sempre, peça de polêmica ao apresentar propostas de reflexão sobre uma 

visão de mundo em que a mulher figura como igual ao homem, em direitos e deveres. 

A recusa das propostas feministas é tanto mais enfática quanto mais arrojada em 

demonstrar que a discriminação por gênero não tem fundamentação científica, 

sobretudo quando se procura evidenciar que as mulheres tiveram importância fulcral 

em momentos decisivos da História ocidental, haja vista seu desempenho em 1789, na 

Revolução Francesa.  

Mulheres como Marie-Jeanne, grávida e desesperada pela fome que abatia sua 

família, liderou uma invasão à manufatura de Réveillon na primavera de 1789. Há 

ainda Marie Charpentier, uma das inúmeras mulheres que se alistaram no exército 

francês disfarçadas de homens para poder reivindicar direitos e melhorias. A francesa 

Olympe de Gouges, que viveu no mesmo período, foi responsável por liderar a 

Sociedade Patriótica da Beneficência e das Amigas da Verdade, grupo que defendia 

os direitos políticos das mulheres, o divórcio e a educação feminina. Olympe de 

Gouges também criou a Declaração dos direitos da mulher e da cidadã em 1791, em 

resposta à ausência de direitos femininos na Declaração dos Direitos do Homem e do 

Cidadão de 1789. No entanto, ela foi acusada de ser contrarrevolucionária e de não 

seguir as obrigações reservadas às mulheres, tendo sido guilhotinada. (MORIN, 2013). 

Destaca-se, a respeito da luta por direitos civis das mulheres francesas, segundo 

Marques-Pereira (2009):  

A Revolução Americana (1776) e a Revolução Francesa (1789) 

são momentos fundamentais para a modernidade política quanto 

às representações da cidadania. [...] A segunda defende a 

liberdade, a igualdade e a fraternidade em nome da 

universalidade. A Revolução Francesa confirmou, durante muito 

tempo, a exclusão política das mulheres e, em vários casos, as 

antigas mobilizações feministas em favor da igualdade política 

somente tiveram impacto muito tempo depois. Se a Finlândia 

(1906) foi o primeiro e a Suíça o último país (1971) a conceder 

às mulheres o direito ao voto nacional, as francesas tiveram que 

esperar até 1944 para alcançar esse direito. Esse atraso guarda 

relação com o Código de Napoleão (1804), que afirma a 

incapacidade jurídica das mulheres casadas. A esse respeito, 
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notemos que a sua capacidade civil e o direito ao trabalho foram 

em geral adquiridos antes do direito ao voto. (HIRATA, Orgs., 

2009, p. 35).   

Para entender o papel da mulher na história é imprescindível conhecer o papel 

desempenhado pelos homens ao longo dos tempos na relação com as mulheres, calcada 

no binômio dominador e dominado. Muitos pretendem tratar a história feminista como 

algo paralelo aos demais acontecimentos da sociedade, o que resulta em algo meramente 

ilustrativo do ponto de vista prático, afinal, sabe-se que a maioria dos estudos feministas, 

desde seu início, auge e agora reiteração acadêmica, deve-se muito à ideia de que para se 

tratar de feminismo basta apenas fazer uma série de denúncias sociais e arremates 

históricos sobre a desvalorização da mulher e sua luta por direitos iguais. Uma mudança 

efetiva no cenário social, de fato, jamais é iniciada, apenas idealizada, algo que fortifica 

a necessidade de uma luta constante. 

Apresentar os conhecimentos produzidos num dado momento – 

desde a aurora do período moderno -, num dado local (a Europa, 

e mais tarde a América do Norte), por indivíduos dotados de uma 

identidade social específica (machos, membros das classes 

dominantes) como o único saber, objetivo e universalmente 

válido, de modo a excluir qualquer outro ponto de vista (o das 

mulheres, dos pobres, das pessoas “de cor”, de países não 

ocidentais) possibilitou que se consolidasse a hegemonia 

material e ideológica dos dominantes. (HIRATA, Orgs., 2009, p.  

42).  

A mulher sempre esteve em segundo plano na sociedade (BEAUVOIR, 2019). Era vista, 

até pouquíssimo tempo atrás, como ser meramente destinado à reprodução, enquanto o 

casamento era considerado a grande conquista de sua vida, ainda que a liberdade que 

encontraria em relação ao lar paterno e à proteção da mãe não fosse mais que entregar-

se, passiva e dócil, às mãos de um novo senhor, reforçando, com isso, a ideia da 

superioridade do sexo masculino.  

Ao abordar a temática do casamento, Simone de Beauvoir (2019) destaca que a mulher, 

aceitando o casamento sem qualquer hesitação, confiaria a um membro da “casta 

superior” o cuidado de lhe assegurar conforto e segurança, além de ser o novo zelador de 

sua honra. Em verdade, não é de uma inferioridade biológica que provém sua humildade; 

esta, ao contrário, é que engendra todas as insuficiências; tem sua fonte no passado da 

adolescente, na sociedade que a cerca e, precisamente, nesse futuro que lhe é imposto. 
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É preciso reforçar a ideia de que a opressão do sexo feminino é algo que precede o próprio 

capitalismo, mesmo que um indivíduo biologicamente classificado como homem 

identifica-se automaticamente com o gênero feminino, ele será propositalmente mais 

delicado e mais submisso porque culturalmente o gênero feminino foi reduzido a uma 

condição subalterna e isso se deve muito ao sistema capitalista.  

Nos estudos de Joan Scott, especialmente sobre Gênero: uma categoria útil de análise 

histórica (1995), é possível notar uma crítica à certa “inconsistência” nos estudos 

feministas; fala-se das feministas do patriarcado, que defendem a ideia de que é por meio 

do ato sexual e da consequente gravidez que o homem se sente superior à mulher, visto 

que esta fica impossibilitada:  

Sem dúvidas está implícito que os arranjos sociais que exigem 

que os pais trabalhem e as mães executem a maioria das tarefas 

de criação das crianças estruturam a organização familiar. Mas 

não estão claras a origem nem as razões pelas quais eles estão 

articulados em termos de uma divisão sexual do trabalho. 

Tampouco se discute a questão da desigualdade, por oposição à 

da assimetria. Como podemos explicar, no interior desta teoria, a 

persistente associação entre masculinidade e poder, o fato de que 

se valoriza mais a virilidade do que a feminilidade? Como 

podemos explicar a forma pela qual as crianças parecem aprender 

essas associações e avaliações mesmo quando elas vivem fora de 

lares nucleares, ou no interior de lares onde o marido e a mulher 

dividem as tarefas familiares? Penso que não podemos fazer isso 

sem conceder uma certa atenção aos sistemas de significado, quer 

dizer, aos modos pelos quais as sociedades representam o gênero, 

servem-se dele para articular as regras de relações sociais ou para 

construir o significado da experiência. Sem significado, não há 

experiência; sem processo de significação, não há significado. 

(SCOTT, 1995, p. 10).   

É também urgente ressaltar que a luta feminista possui distintas causas, bem como a luta 

por direitos das mulheres brancas, das mulheres negras, das mulheres burguesas, das 

mulheres proletárias e das mulheres trans, aparentemente englobadas em um único 

propósito, qual seja, a igualdade de direitos, mas que possuem obstáculos distintos. Como 

salienta Cecília Toledo (2008), em seu estudo Mulheres: o gênero nos use, a classe nos 

divide:  

No interior das classes sociais, a questão de gênero é definida 

pelo papel que essa classe cumpre no modo de produção. Há uma 

distorção importante nessa premissa, que é o fato de a noção de 

gênero ser definida a partir da classe dominante. Trabalhar fora 

era, há poucos anos, considerado masculino. A mulher era 

exército de reserva.  Se na classe burguesa isso não gerava mais 
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que problemas psicológicos para a mulher, na classe trabalhadora 

esse preconceito era sinal de aumento da miséria, sobretudo 

quando o marido ficava desempregado. Assim, a situação 

econômica impôs uma ruptura na ideologia dominante. O que se 

operou foi uma transformação nessa ideologia, imposta pelas 

condições de vida: a crise econômica empurra a mulher para o 

trabalho remunerado. Por outro lado, a mulher trabalhadora 

continua relegada ao trabalho pré-capitalista. Aqui guarda um 

vínculo forte com o passado, já que a mulher primordial foi a 

trabalhadora pré-capitalista por excelência. Seja na condição de 

dona de casa, seja na de trabalhadora assalariada, especialmente 

na prestação de serviços. As que conseguem integrar o setor 

formal ou hegemônico, exercem atividades em condições ainda 

mais subalternas que as masculinas: recebem salários mais 

baixos, em postos inferiores na hierarquia do trabalho e em 

tarefas mais desqualificadas. Pertencer a uma classe social 

determinada é o que define a qualificação de gênero, e isso é 

assim porque os homens e mulheres, quando podem, se movem 

pelo que lhes é decisivo na vida, e não pelo que é determinado 

pela cultura. A partir do momento em que as representações 

inconscientes são produzidas pelos homens inseridos em uma 

situação de vida determinada, apenas a transformação dessa 

situação de vida poderá conduzir, ainda que lentamente, a 

qualquer transformação dessas representações inconscientes. 

(TOLEDO, 2008, p. 8).  

 

Sabe-se que desde sua consolidação, o sistema capitalista molda a sociedade a seu modo, 

portanto, seria natural supor que a mulher, sempre desvalorizada e com direitos 

renegados, enfrentaria, dentro de sua própria camada social, dificuldades diferentes para 

lidar com a sociedade machista de seu tempo. As mulheres negras sofriam, além do racial, 

preconceito social, tendo desde o início dos tempos suas atividades restritas aos serviços 

braçais. As mulheres brancas e proletárias sofriam com as condições desgastantes do 

trabalho doméstico e, na maioria das vezes, a condenação a um casamento infeliz. A 

mulher branca e burguesa provavelmente não sofresse com situações semelhantes às das 

mulheres negras e proletárias, mas não deixava de ter seus direitos civis negados e seus 

estudos (quando possível) eram conduzidos de acordo com a religião vigente em seu país 

e a sua principal função era a preparação para o casamento. As mulheres trans, embora 

sempre tenham existido, por correrem o risco de um preconceito fatal, tinham, muitas 

vezes, de silenciar suas identidades: 

  

Restringir o problema a uma questão de gênero pode mascarar os 

determinantes econômicos que separam homens e mulheres das 

diferentes classes, além de diluir as diferenças que existem entre 

as mulheres burguesas e as proletárias. A questão de gênero se 

manifesta de forma distinta em cada classe social e tratar de 
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forma globalizante essa questão mascara esse fato, transmite a 

idéia de que todas as mulheres estão unidas por igual 

problemática. Apesar de todas sofrerem com a problemática de 

gênero, sofrem de forma diferente e as saídas para elas são 

diferentes, de acordo com a classe social a que pertençam. As 

saídas para as opressões de distintas ordens no capitalismo não 

são individuais, mas coletivas, e como tal dependem diretamente 

das transformações operadas na estrutura econômica da 

sociedade. (TOLEDO, 2008, p. 11). 

A luta constante da mulher para mudar o sistema deve ser reforçada pelo sentimento de 

sororidade, pois o sistema só mudará se a mudança lhe for confortável:    

Daí não ser a liberação da mulher algo da esfera da representação, 

do espiritual, da moral, mas algo material, histórico. Não se pode 

liberar a mulher da dominação enquanto ela não esteja em 

condições de garantir plenamente suas condições materiais de 

vida. E se não enfrentar o capital, sua luta será utópica, porque 

não mudará a lei de ferro que mantém a mulher atrelada ao papel 

tradicionalmente destinado a ela pelo modo de produção 

capitalista: o de garantir o trabalho doméstico e assim baixar o 

custo da reprodução da força de trabalho. Por isso esse sistema é 

uma camisa de força para a mulher, e por mais que a mulher 

consiga “abrir espaços”, não passarão de conquistas passageiras 

enquanto não derrubar essa lei de ferro sob a qual o sistema se 

assenta. Em nível mais geral, não se pode liberar os homens da 

dominação, e os sexos do conflito em que estão inseridos 

enquanto não se liberarem dos conflitos que o sistema econômico 

cria entre propriedade privada e trabalho assalariado. (TOLEDO, 

2008, p. 14).  

É justamente por haver o feminismo como tentativa de mudar um cenário sólido de 

desvalorização e negação de direitos, que o ódio às mulheres, especialmente às mulheres 

feministas, se propagou tanto. Indo mais a fundo a respeito da opressão às relações sociais 

de sexo, percebe-se que a partir do momento em que as mulheres passaram a ter maior 

visibilidade em suas tentativas de estar presentes como indivíduos sociais, as estruturas 

do sistema de então foram ameaçadas:  

Foi a partir de uma tomada de consciência de uma 
opressão específica que tornou-se coletivamente 

“evidente” que uma enorme massa de trabalho era 

realizada gratuitamente pelas mulheres; que esse 

trabalho era invisível, que era feito não para si mas para 

os outros e sempre em nome da natureza, do amor e do 

dever maternal. [...] Por uma espécie de efeito 

bumerangue, depois que a “família”, como entidade 

natural e biológica, se desfez para aparecer 

prioritariamente como lugar de exercício de um trabalho, 

em seguida foi a esfera do trabalho assalariado, vista até 

o momento somente em termos do trabalho produtivo e
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da figura do trabalhador masculino, qualificado, branco, 

que implodiu. (KERGOAT, 2009, p. 69).   
Como forma de combate à ideologia feminista e tentativa de preservar um cenário injusto, 

o ódio às feministas uniu-se, além do capitalismo, com outro elemento social fortíssimo: 

a religião.  

 

Ainda que as fontes da misoginia se possam rastrear em tempos remotos – ao observarmos 

algumas das incontáveis heranças do legado que prescreve a inferioridade da mulher, 

como, por exemplo, a antiga lei judaica; Hesíodo (c. 750 a. C.), que já falava do mal 

introduzido no mundo através da mulher; Ovídio (43 a. C.-18 d. C.); Juvenal (princípio 

do século II); os antigos estudos de fisiologia de Aristóteles (384-322 a. C.) e de Galeno 

(131-201), os quais reportaram o corpo feminino como deformado e impuro frente à 

perfeição do corpo masculino, com as suas eficazes propriedades gerativas e intelectivas 

(FONSECA, 2018).– é justo considerar que a naturalização, nas modernas sociedades 

ocidentais, do tratamento dispensado à mulher como ser inferior, deve muito à influência 

da religião.  

No contexto histórico inicial da Idade Média, Santo 

Agostinho (354-430) é um exemplo ilustrativo da 

preconceituosa corporeidade da mulher. Agostinho 

considerava a maior predisposição feminina para as 

solicitudes materiais e sensoriais, tidas como 

perturbadoras da serenidade e da espiritualidade da 

mente masculina. (FONSECA, 2018, p. 13).  

 

O texto bíblico, por exemplo, é pródigo em passagens em que a mulher é apontada como 

pecadora e responsável pela desgraça da humanidade – o episódio da expulsão do Paraíso 

é emblemático desse ponto de vista. Ao se analisar o livro maior da cristandade, pode-se 

afirmar que muito da misoginia no ocidente, que prevalece até aos dias atuais, tem 

fundamentação religiosa, a começar pela visão da mulher como ser que deve obediência 

ao marido, como nesta passagem de Efésios:  

As mulheres sejam sujeitas a seus maridos, como ao 

Senhor /porque o marido é a cabeça da mulher, como 

também Cristo é a cabeça da igreja, sendo ele o salvador 

do corpo. / Mas como a igreja é sujeita a Cristo, assim 

também as mulheres o sejam a seus maridos em tudo. 

(Efésios 5:22-24).  

 

 Sua imagem de ente ardiloso, perigoso e, principalmente, sedutor, possuidor de 

“poderes” advindos de uma ligação macabra com o Diabo e com outras forças maléficas, 
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contra as quais o homem, simples mortal, só pode lutar com o apoio de Deus, legitima o 

banimento, a perseguição e a submissão da mulher: “E à mulher [Deus] disse: 

Multiplicarei grandemente a tua dor, e a tua concepção; com dor darás à luz filhos; e o 

teu desejo será para o teu marido, e ele te dominará.” (Gênesis 3:16). 

O presente estudo, cujo corpus é o romance O crime do padre Amaro, de Eça de Queiroz, 

nasce das constatações expostas acima  a que se  chegou, por meio da leitura das teorias 

feministas presentes em O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir (2019), Virtuosas e 

perigosas: as mulheres na revolução francesa, de Tania Machado Morin (2013), 

Dicionário da crítica feminista, de Ana Gabriela Macedo e Ana Luísa Amaral (2005), 

Dicionário crítico do feminismo, de Helena Hirata, Françoise Laborie, Hélène Le Doaré 

e Danièle Senotier (2009), e demais estudos acadêmicos que serão mencionados nos 

capítulos seguintes; apoia-se na hipótese inicial de que a referida obra queirosiana abriga 

uma crítica implícita à sociedade portuguesa do período em que foi produzida e em que 

está ambientada, sobretudo no que tange ao que se conhece como “as públicas virtudes e 

os íntimos pecados” de uma elite pequeno-burguesa que sustenta seu (falso) moralismo 

numa alegada prática fervorosa da fé cristã. Também servirão como base deste estudo os 

apontamentos de Antônio José Saraiva e Oscar Lopes em História da Literatura 

Portuguesa (2017), os apontamentos de Eça de Queiroz e o século XIX, de Vianna Moog 

(1938), A mulher no romance de Eça de Queiroz, de J. C. Dantas (1999), As técnicas e a 

função do desenho de personagem nas três versões de O Crime do Padre Amaro de Maria 

Luísa Nunes (1976) e outros teóricos da obra queirosiana. Ressalta-se, também, que a 

respeito dos estudos e análises aqui realizados, o contexto feminista a que daremos mais 

destaque é o da mulher branca, portuguesa e proletária do século XIX. Amélia será a 

representação dessa parcela das mulheres que sofria por sua condição social e o convívio 

com dogmas religiosos tradicionais, ambos fatores justificados com o contexto histórico 

europeu-português no tratamento dispensado às mulheres.  

Tendo em vista que o centro da intriga do romance em pauta são as relações não 

convencionais entre uma jovem e um padre, o texto religioso a que daremos mais atenção 

é o bíblico, particularmente o seguido pelo catolicismo. Assim, daremos especial atenção 

à influência da religião sobre as relações entre homens e mulheres na sociedade 

portuguesa do século XIX, espaço-tempo em que se ambienta o enredo, tendo como base 

textos bíblicos, sobretudo aqueles que estão na base do argumento de que as mulheres, 
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especialmente as jovens e bonitas, são encarnações do próprio diabo, dispostas, portanto, 

a seduzir homens e a destruir famílias – donde provém a ideia de que o casamento e a 

dominação pelo homem eram formas de salvá-las de si mesmas. 

 

A cristandade medieval influenciou muito a sociedade no que diz respeito à figura 

feminina. Talvez um dos mais intrigantes paradoxos, bastante em voga no século XII, 

tenha sido exatamente este: uma ascética obsessão em condenar as mulheres a não verem 

e a não serem vistas, em denegar acerbamente a sua mera realidade, associada com a 

prática de uma “adoração cortês da sua imagem” (BLOCH, 1987, p. 15), “nunca 

totalmente isenta de titilantes ambivalências de erotismo” (PATTERSON, 1983, p. 662). 

É de se cogitar, aqui, com Fonseca (2016), se esse medo do poder de erotização e da 

prodigalidade sexual da mulher não trazia ao homem uma apreensão ou complexo de 

inferioridade, dos quais ele sairia reconfortado simplesmente pela atitude de naturalizar 

as mulheres ao nível das mais indecentes e libidinosas criaturas:  

Masculinidade e feminilidade designam a identidade 

sexual: a capacidade de “habitar” e amar seu próprio 

corpo e de desfrutar dele nas relações eróticas; enquanto 

isso, virilidade e mulheridade designam o conformismo 

em relação às condutas sexuadas exigidas pela divisão 

social e sexual do trabalho. A adesão dos homens aos 

critérios de virilidade é interpretada, antes de tudo, como 

uma defesa contra o sofrimento e o medo engendrados 

no trabalho. (HIRATA, Orgs., 2009, p.  102).  

 

Com um histórico de desvalorização, não era de se admirar que o feminismo encontrasse 

resistência e até ferrenho boicote entre as próprias mulheres, alinhadas com os ditames 

culturais e religiosos com os quais lhes ensinaram que seu lugar devia ser à sombra do 

homem, sob pena de desagradarem a Deus. Por muitos anos, o feminismo foi 

desconhecido devido à falta de interesse, repressão ou mesmo receio de buscar 

entendimento a respeito de um movimento que promoveria a igualdade entre os sexos e 

o declínio do modelo social patriarcal consolidado.  

 

Entre os séculos XV e XVI, a religião e a sociedade tinham em comum o discurso que 

desvaloriza a mulher (FONSECA, 2018); o Renascimento Cultural incentivou o comércio 

e as honras prestadas aos homens guerreiros que participaram da expansão marítima 

europeia, enquanto a mulher, que na concepção “iluminista”, era considerada mãe-

educadora, o que justificava sua educação ser diferente da dos homens, deveria esperar 
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pela volta do marido para, então, cumprir o único papel legitimado pela sociedade, o da 

reprodução. Paradoxalmente, os pensadores iluministas, defensores das liberdades 

individuais e dos direitos dos cidadãos, em sua maioria, não admitiam a ideia de igualdade 

de gênero, pregando a inferioridade feminina.  

No estudo Zombaria como arma antifeminista: instrumento conservador entre 

libertários, (2005), de Rachel Soihet, é possível perceber que a ideia da propagada 

inferioridade feminina também se fortalecia na ridicularização das mulheres quando 

tentavam fazer-se ouvidas em pautas políticas e importantes para a tomada de decisões 

sociais. 

Nas referências de Aristóteles sobre a zombaria como 

“um insulto gracioso [...] degradação do outro por 

diversão”, do que conclui que a sugestão de Aristóteles é 

a de que a alegria induzida pela zombaria é sempre uma 

expressão de desprezo, e de que entre as origens do 

prazer estão “as ações, os ditos e as pessoas ridículas”. 

Esse aspecto merecerá espaço preferencial nessa 

abordagem, já que a utilização da zombaria, 

ridicularizando-se as mulheres, como freio para os 

possíveis desequilíbrios de poder entre os sexos 

constitui-se em algo habitual, perdendo-se na sua longa 

duração. Já na Grécia Antiga, tais formas de expressão 

manifestavam-se, das quais uma das mais conhecidas 

revela-se na obra de Aristófanes, mais precisamente na 

comédia Assembleia de mulheres, em que a mensagem 

veiculada é a de que a participação política das mulheres 

só podia constituir-se em objeto de riso e característica 

infamante para os homens. Dentre os mais famosos 

exemplos daqueles que seguem essa trilha, no século 

XVII, temos Molière com suas Preciosas ridículas, 

zombando das mulheres, na sua concepção, 

pretensamente intelectualizadas. (SOIHET, 2005, p. 10). 

Em 1762, no seu O Contrato Social, Jean-Jacques Rousseau defende a ideia de que há 

um “novo homem” que irá abdicar de seus direitos individuais em favor da comunidade 

que deve ser, portanto, a expressão da vontade geral. Publicado no século XVIII, tem foco 

na figura masculina, tratando-a como única responsável pela harmonia social; a mulher 

não figura como parte importante na tomada de decisões dentro do cenário social 

almejado:  

Carole Pateman, por sua vez, desenvolve a tese segundo 

a qual a cidadania patriarcal é fundada numa 

universalidade abstrata que coloca o masculino como 

norma de referência. Ela mostra que, por trás do contrato 

social, desenha-se um contrato sexuado. Sem dúvida, 
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Carole Pateman tem o mérito de haver desenvolvido 

aquilo que denomina de dilema de Wollstonecraft. Com 

efeito, nos sistemas androcêntricos, as mulheres são 

acuadas, no melhor dos casos, a uma cidadania de 

segunda classe; ou são integradas à cidadania como 

indivíduos e a igualdade delas as assimila aos homens, 

negando e renegando suas experiências e suas vidas 

como mulheres; ou são incluídas nas cidadanias como 

mulheres e a diferença sexual confirma a separação entre 

público e privado. (HIRATA, Orgs, 2009, p. 37).  

 

Encaminhamo-nos, agora, para a questão da mulher na literatura, especificamente aquela 

produzida na segunda metade do século XIX em Portugal, onde vamos encontrar Eça de 

Queiroz inaugurando o realismo-naturalismo nas letras portuguesas com a obra O crime 

do padre Amaro, em 1875. Tal romance apresenta uma crítica feroz ao clero, 

especialmente o português, demonstrando as suas contradições e a banalização dos 

dogmas da igreja por parte de seus próprios membros, os padres e os cônegos que figuram 

no enredo. Amaro Vieira, o novo pároco de Leiria, envolve-se com Amélia Caminha, 

jovem inserida, desde o nascimento, no contexto de uma província cristã fervorosa, a 

cidade de Leiria do século XIX. 

 

Embora, num primeiro momento, a história pareça trazer apenas um conflito amoroso 

marcado pela banalização dos dogmas da religião católica e pela morte da mulher, 

considerada culpada por seus “maus” passos, cremos que o narrador lança mão de 

estratégias narrativas e retóricas para trazer à tona não apenas a hipocrisia da sociedade 

em que a protagonista, Amélia, se encontra inserida, mas, sobretudo, para denunciar a 

desigualdade de direitos a que a mulher portuguesa se achava relegada, nessa mesma 

sociedade, e como essa desigualdade era, muitas vezes, justificada com e pela religião.  

 

Amélia, bonita jovem de vinte e três anos, dedicada à igreja, como eram a sua mãe e a 

sua tia, representa uma típica mulher proletária do século XIX, criada para obedecer à 

família e aos preceitos religiosos, dedicando o seu tempo livre às tarefas da igreja. As três 

mulheres possuem uma casa grande e além de costurar e cozinhar, alugam quartos para 

adquirir uma renda extra. No entanto, na altura em que o padre Amaro chega à paróquia 

de sua cidade e à casa da Senhora Joaneira, onde se hospeda, Amélia encontra-se em um 

namoro monótono, que já dura dois anos, com o escrevente republicano João Eduardo. A 

convivência com o padre acaba por lhe despertar um interesse que logo se transforma em 

atração física e desejo sexual.  
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Na introdução escrita por Carlos Reis, 2000, em uma edição de O Crime do Padre Amaro, 

o crítico queirosiano destaca:

A recepção d’O Crime do Padre Amaro, tanto antes como depois 

da morte de Eça, atesta bem o caráter ao mesmo tempo inovador 

e subversivo da obra. Durante muito tempo, esta história de 

padres e de beatas (como diria o próprio Eça) perturbou a 

consciência moral de não poucos leitores; e a entrada d’O Crime 

do Padre Amaro no universo escolar foi muitas vezes retardada e 

até censurada, em particular durante o salazarismo, sob o signo 

de uma «moralidade» a que sobrava hipocrisia e a que faltava 

uma desassombrada lucidez. (REIS, 2000, p. 11). 

O crítico português salienta, ainda, a importância e a perspicácia do narrador do romance 

e seu poder onisciente, podendo provocar, especialmente no leitor contemporâneo, 

questionamentos a respeito da moralidade daquela sociedade portuguesa, mas 

principalmente, da sua hipocrisia.   

Para Eça, aquilo que está em causa não é tanto a instituição 

religiosa, mas antes os responsáveis por deturpações que no seu 

seio se levam a cabo. É então num amplo contexto de reflexão, 

em clave ficcional, acerca de deformações institucionais com 

fortes implicações sociais e morais, que se enunciam discursos 

ideológicos dotados de uma densidade que a poética do 

naturalismo caucionava. Desde logo, o regime narrativo do 

romance, dando protagonismo e uma voz bem audível a um 

narrador com uma frequente propensão omnisciente, contribui 

para a formulação de descrições de personagens e de modos de 

ser (como acontece nos capítulos III, VI e VII) que são objeto de 

juízos críticos com acentuada carga ideológica. Noutros termos: 

o narrador que caracteriza as personagens e os ambientes sociais

e mentais em que elas se manifestam tende a explicar, a

fundamentar e a explanar uma lógica de desenvolvimento

daqueles modos de ser que é devedora de um pensamento

determinista, em direta relação com o fatalismo naturalista. É em

função deste que se percebem os comportamentos de Amaro e de

Amélia, dos padres devassos e dos poderes instituídos que com

eles estabelecem cumplicidades várias. (REIS, 2000, p. 12).

A partir dessas constatações, o presente trabalho tem como principal objetivo explorar a 

sofisticação do discurso do romance, no sentido de que a crítica social feita às relações 

de gênero, que se intui presente em suas páginas, não é feita de forma óbvia ou panfletária. 

Pelo contrário, em diversos momentos, Amélia figura não como inocente rapariga 

seduzida pelo jovem padre, mas como personagem imbuída de sentimentos mundanos e 

dada, ela mesma, a ardis de sedução. Para tal demonstração, encaminhamo-nos, no 

próximo capítulo, para uma breve contextualização do Realismo/ Naturalismo e do estilo 

literário de Eça de Queiroz, para que se possa entender o modo como a mulher era 
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compreendida e representada, e, posteriormente para que a personagem Amélia de O 

Padre Amaro possa ser analisada. 

Desta forma, a distribuição dos capítulos se fará, primeiramente, com a contextualização 

do Realismo/Naturalismo e análise das defasagens sociais em termos de igualdade social 

e de gênero; logo em seguida, a representação da mulher na prosa realista e a ausência de 

mudança nos estereótipos  representativos das mulheres destes períodos literários, sempre 

destacando que tal ausência, deve-se ao reflexo da sociedade que pouco modificou-se 

com o surgimento do realismo; a repercussão da obra de Eça de Queiroz não apenas em 

Portugal mas também no Brasil; a representação da mulher na prosa queirosiana, 

destacando a mesma “falha” das demais obras de autores realistas, isto é, a ausência de 

mudanças de ação na representação da mulher oitocentista, pertencente a um período 

literário que pregava, como se verá, a denúncia ao falso moralismo.   

Posteriormente, o último capítulo que será destinado a analisar a representação da mulher 

queirosiana na obra O Crime do Padre Amaro, tendo como destaque a protagonista 

Amélia que terá a opressão moral e religiosa denunciadas implicitamente pelo narrador 

do romance. Por fim, as considerações finais para destacar que a referida obra queirosiana 

vem a ser não apenas mais um recorte de uma sociedade portuguesa corrupta e machista 

do século XIX, mas também pode ser compreendida aos olhos do leitor contemporâneo, 

como uma tentativa de denúncia e reflexão da opressão por gênero, presente, como visto, 

até os dias de hoje, e que merece uma luta constante.   
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2 CONTEXTUALIZAÇÃO DO REALISMO E NATURALISMO 

Todo movimento artístico-literário nasce de uma conjuntura em que os principais 

elementos são: ideais, sentimentos, ações-manifestações e produções. (SARAIVA, 2017).  

É verdade que na segunda metade do século XIX o realismo já era um fato no resto do 

mundo, e tal estilo teve sua estreia nas artes visuais com a obra Enterro em Ornans (1849-

1850), de Gustave Courbet, em que os ideais românticos são literalmente enterrados pelo 

artista francês, abrindo com isso uma nova forma de fazer arte, algo que passaria a retratar 

pessoas das diversas classes sociais e não mais apenas membros da nobreza. 

Com esse salto inicial nas artes plásticas, a literatura, na mesma década, inaugura o 

realismo como estética do momento, com o também francês Gustave Flaubert, publicando 

o romance Madame Bovary em 1857, apresentando o adultério como tema central e, ainda

mais polêmico, o adultério feminino. Também é importante destacar que, na literatura, o 

realismo se fez inovador devido à influência da teoria positivista de Augusto Comte, 

trazendo temas que norteiam os princípios dessa corrente filosófica, como a reprodução 

da realidade observada, a objetividade no compromisso com a verdade, ou seja, a 

imparcialidade. Personagens baseados em pessoas comuns, sem idealizações, condições 

sociais e culturais expostas, linguagem de fácil entendimento e a lei da causalidade, isto 

é, toda ação tem sua reação. (SARAIVA, 2017). 

Os protagonistas dos romances e seus temas centrais seriam agora assunto de domínio 

popular, a preocupação do pobre seria colocada em evidência e inevitavelmente 

repensada por aqueles que nunca se preocuparam com sua situação financeira ou social, 

pois estas sempre estiveram seguras. 

Os grandes centros europeus como a Alemanha, a França e a Inglaterra já assimilavam as 

novas ideias científicas que pregavam a observação dos fenômenos sociais, a preocupação 

com os dados concretos, com aquilo que poderia ser testado e analisado, deixando as 

preocupações metafísicas de lado. (SARAIVA, 2017). 

Contrariamente à onda de racionalismo que provocava uma revisão crítica dos valores 

religiosos e sociais, em Portugal ainda se respirava o ar pacato e melancólico do 

provincianismo. O Romantismo subjetivo e sentimental ainda predominava, no entanto, 
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a Comuna de Paris, em março de 1871, movimento conhecido pelas insurreições 

populares francesas, influenciou os jovens intelectuais portugueses a se engajarem para 

tentar modificar o cenário atual do país.  

 

A primeira reação de repúdio a essa estagnação cultural veio de um grupo de estudantes 

da Universidade de Coimbra que mantinha um contato mais constante com as principais 

capitais europeias, sobretudo Paris. Esse grupo ficou responsável pelo marco inicial do 

realismo português, sendo a “Questão Coimbrã” uma polêmica entre a velha e a nova 

geração, iniciada especialmente por Antero de Quental e Teófilo Braga.  

Em 1871 esse grupo de estudantes de Coimbra, que mais tarde será conhecido como a 

“Geração de 70”, tendo como destaque além de seus dois líderes já citados, Eça de 

Queiroz, Oliveira Martins, Ramalho Ortigão, Augusto Soromenho e Adolfo Coelho, 

planeja uma série de conferências democráticas que seriam realizadas em um cassino de 

Lisboa dando início às famosas e polêmicas Conferências do Cassino Lisbonense. 

(SARAIVA, 2017). 

 

De modo geral, as conferências tinham por objetivo ligar Portugal com o movimento 

moderno, fazendo-o assim nutrir-se dos elementos vitais de que vive a humanidade 

civilizada, procurando adquirir a consciência dos fatos que repercutiam na Europa, 

desejavam agitar a opinião pública relativamente às grandes questões da filosofia e da 

ciência e estudar as condições da transformação política, econômica e religiosa da 

sociedade portuguesa.   

Em correspondências entre Antero de Quental e Teófilo Braga, o primeiro, precursor do 

movimento, declarava:  
Temos um programa, mas não uma doutrina: somos uma 

associação, mas não uma igreja: isto é, liga-nos um comum 

espírito de racionalismo, de humanização positiva, das questões 

morais, da independência de vistas, mas de modo nenhum 

impomos uns aos outros opiniões e ideias, fora do âmbito tão 

largamente marcado em nossa unidade por este comum ponto de 

vista. Seremos, em religião, pelo sentimento criador do coração 

humano contra os mitos doutrinais das teologias. Seremos, em 

política, pelo governo do povo pelo povo; em sociologia pela 

emancipação do trabalho; em literatura e arte pelo fim social e 

civilizador da arte e da literatura, combatendo as tendências 

egoístas e esterilizadoras que hoje predominam. (SARAIVA, 

2017, p. 78). 

   

Toda plenitude de um movimento literário, que se consolida pela produção e consumo 
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das obras, já prenuncia a existência de uma nova geração com nova visão de mundo que 

luta por seus ideais. A Geração de 70, realista, veio substituir a ordem burguesa 

consolidada pela geração romântica; primeiramente chegaram as ideias, principalmente 

da França, que foram assimiladas pelos estudantes universitários de Coimbra. A primeira 

conferência do Cassino, ficou a cargo de Antero de Quental, intitulada Causa da 

decadência dos povos peninsulares, na qual Antero encerra com uma passagem 

significativa: “O cristianismo foi a revolução do mundo antigo: a Revolução não é mais 

do que o Cristianismo do mundo moderno.” Tal passagem evidencia a tendência que 

teriam as conferências, e futuramente as principais obras realistas, a atribuir à religião a 

responsabilidade pelo atraso intelectual de Portugal.  Mais interessante ainda é observar 

que, das dez conferências programadas, apenas cinco foram realizadas, e, antes que a 

conferência de número seis ocorresse, o Cassino foi fechado por decreto real. A 

conferência seis, incumbida a Salomão Saragga, tinha como tema justamente Os 

historiadores críticos de Jesus:  

O procurador geral da Coroa, Martens Ferrão, enviara ao governo 

um parecer dizendo que as conferências violavam um princípio 

básico da Carta Constitucional, pois atacavam a religião do 

Estado, cuja proteção era garantida pela Carta. Além disso, 

relacionava as Conferências com a Comuna, reiterando o que 

diziam os jornais católicos. (SARAIVA, 2017, p. 81).  

 

No Brasil, algumas situações políticas contribuíram para que um novo estilo literário 

surgisse, trazendo consigo características peculiares, como a revolta em relação às 

mazelas sociais e certo deboche com as tradições desgastadas. Fatos como a extinção do 

tráfico negreiro em 1850, os ideais abolicionistas e republicanos levados a todas as 

regiões, indicavam a crise financeira que começava a atingir o Brasil e não tardou para 

que tudo isso se refletisse na arte do país. (BOSI, 1971).  

Vale ressaltar que, ainda nas últimas obras do romantismo brasileiro, Castro Alves, 

enfatizando o abolicionismo e a necessidade do fim da monarquia, representava um 

quadro novo para a nação, propício ao fermento de ideias liberais, abolicionistas e 

republicanos. 

Sobre a prosa brasileira nesse período, é válida a observação de Alfredo Bosi (1971): 

 
No plano da invenção ficcional e poética, o primeiro reflexo 

sensível é a descida de tom no modo de o escritor relacionar-se 

com a matéria de sua obra. O liame que se estabelecia entre o 

autor romântico e o mundo estava afetado de uma série de mitos 

idealizantes: a natureza- mãe, a natureza-refúgio, o amor-
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fatalidade, a mulher-diva, o herói- prometeu, sem falar na aura 

que cingia alguns ídolos como a “Nação”, a “Pátria”, a 

“Tradição” etc. O romântico não teme as demasias do sentimento 

nem os riscos da ênfase patriótica, nem falseia de propósito a 

realidade, como anacronicamente se poderia hoje inferir; é a sua 

forma mental que está saturada de projeções e identificações 

violentas, resultando-lhe natural a mitização dos temas que 

escolhe. Ora, é esse complexo ideo-afetivo que vai cedendo a um 

processo de crítica na literatura dita “realista”. Há um esforço, 

por parte do escritor antirromântico, de acercar-se 

impessoalmente dos objetos, das pessoas. E uma sede de 

objetividade que responde aos métodos científicos cada vez mais 

exatos nas últimas décadas do século. (BOSI, 1971, p. 167). 

 

Não é inovador destacar que Portugal tinha um papel determinante no estilo e nas 

produções literárias brasileiras; ao analisarmos o modo como Bosi encaixa a figura 

feminina no patamar dos “mitos idealizantes”, no caso, como a “mulher-diva”, que sua 

significação resulta àquela que é uma mulher maravilhosa e perfeita que serve de 

“exemplo” para as outras, no entanto, essa mesma “diva” não deixa de pertencer à 

realidade ficcional, lançando mão, implicitamente, da ideia de que a mulher perfeita de 

fato não existe, no entanto, caso ao menos não aparente a perfeição, a mesma mulher, no 

caso, humana, será banalizada e desprezada. Assim, pode-se interpretar que dentro do 

romantismo, escola literária em declínio, a figura do homem era central seja por sua força 

física ou por ter enorme inclinação tanto para as boas como para as más ações dentro das 

histórias, vide a menção ao “Herói-prometeu”. Tal importância consignada às 

personagens masculinas permanece a mesma dentro do realismo; no entanto, se no 

romantismo as mulheres deveriam estar presentes apenas como belas raparigas e com 

qualidades angelicais, no realismo, sua imagem será modificada com toques de 

preconceito. 

 

A imagem de um século XIX sombrio e triste, austero e opressivo 

para as mulheres, é uma representação espontânea. É certo que 

esse século repensou a vida das mulheres como o desenrolar de 

uma história pessoal submetida a uma codificação coletiva 

precisa e socialmente elaborada. Seria, porém, errado pensar que 

essa época é apenas o tempo de uma longa dominação, de uma 

absoluta submissão das mulheres. De facto, esse século assinala 

o nascimento do feminismo, palavra emblemática que tanto 

designa importantes mudanças estruturais (trabalho assalariado, 

autonomia do indivíduo civil, direito à instrução) como o 

aparecimento coletivo das mulheres na cena política. Por isso, 

seria preferível dizer que esse século é o momento histórico em 

que a vida das mulheres se altera, ou mais exatamente o momento 

em que a perspectiva de vida das mulheres se altera: tempo da 
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modernidade em que se torna possível uma posição de sujeito, 

indivíduo de corpo inteiro e atriz política, futura cidadã. Apesar 

da extrema codificação da vida quotidiana feminina, o campo das 

possibilidades alarga-se e a aventura não está longe (Geneviéve 

Fraisse; Michelle Perrot, 1994, p.24). 

 

É necessário salientar que, apesar de a religião agir em Portugal como principal 

componente de combate à renovação e modernização da sociedade, o movimento 

feminista português contou com personalidades fortes e estudadas nos meios acadêmicos 

contemporâneos. Feministas portuguesas como Ana de Castro Osório e Maria Amália 

Vaz de Carvalho foram representantes de um movimento que pretendia reconhecer o 

direito à educação para as mulheres portuguesas.  

Percebe-se o ideal de revolução imediata que Ana de Castro Osório defendia para as 

mulheres, portuguesas e brasileiras nesta passagem:  

À mulher portuguesa coube o papel de defensora e guarda das 

qualidades da raça. É ela que cultiva a terra na ausência do 

homem, é ela que mantém com energia a dignidade da família, é 

ela que conserva as indústrias regionais, que lida e que trabalha 

e que administra com inteligência os bens do casal, que tantas 

vezes o marido abandona em demanda doutros países, que a sua 

ambição mal enxerga e a sua ânsia de se expandir o faz procurar 

afanosamente. À mulher brasileira cabe o papel de fixadora e 

continuadora dessas qualidades, estando-lhes reservado o papel 

de companheira dos homens que hão-de fazer a penetração 

intensa do solo para que o Brasil seja a verdadeira terra prometida 

da humanidade de amanhã (OSORIO, 1997, p. 58-59). 

 

E a necessidade na mudança de educação e criação da mulher, defendida por Maria 

Amália Vaz de Carvalho nesta passagem:  

“Educar a mulher, eis o grande problema que resta ainda resolver. 

Educar a mulher, é arrancá-la na infância ao seu berço fofo e 

tépido de beijos, e levá-la por caminhos d’uma majestade austera 

que ela nunca trilhou”. (CARVALHO, 1987a, p. 252) 

  

O Realismo em Portugal passa pela fase das Conferências até instalar-se plenamente; no 

entanto, é necessário ressaltar que essa corrente literária teve um desdobramento que ficou 

conhecido como estilo Naturalista; embora ambos afrontassem o idealismo romântico, 

apresentavam diferenças essenciais, isto é, o Realismo tece uma análise psicológica de 

seus personagens, na medida em que os seus comportamentos e ações estão totalmente 

pautados na sociedade que molda seu caráter, sendo muitas vezes, falso, inescrupuloso e 

ganancioso. Já o Naturalismo assemelha-se à questão fisiológica, à zoomorfização da 
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personagem, em outras palavras, o meio determina o comportamento do homem, uma 

questão darwinista, pois somente os mais adaptados sobrevivem. (SARAIVA, 2017).  

Uma obra de enorme repercussão na França e que parte para a questão naturalista, 

camuflada de realista, que motivou ainda mais os escritores portugueses e brasileiros a 

partir para essa nova corrente literária, é o romance Thérèse Raquin, (1868), do francês 

Émile Zola, em cujo prefácio o autor já declara: 

Em Thérèse Raquin, eu quis estudar temperamentos e não 

caracteres. Aí está o livro todo. Escolhi personagens 

soberanamente dominadas pelos nervos e pelo sangue, 

desprovidas de livre-arbítrio, arrastadas a cada ato de sua vida 

pelas fatalidades da própria carne. Começa-se a compreender 

(espero-o) que o meu objetivo foi acima de tudo um objetivo 

científico. Criadas minhas duas personagens, Thérèse e Laurent, 

dei-me com prazer a formular e a resolver certos problemas, 

assim, tentei explicar a estranha união que se pode produzir entre 

dois temperamentos diferentes e mostrei as perturbações 

profundas de uma natureza sanguínea em contato com a natureza 

nervosa. Fiz simplesmente em dois corpos vivos o trabalho 

analítico que os cirurgiões fazem em cadáveres. (Zola, 1968, p. 

15). 

 

O estilo ácido e crítico presente na referida citação será característica semelhante ao estilo 

de que o escritor português Eça de Queiroz, precursor do realismo/naturalismo na prosa 

portuguesa, fará uso. Embora, durante toda sua obra, Eça oscile entre o realismo e o 

naturalismo, é válido destacar que, especificamente em O Crime do Padre Amaro, Eça 

usará a estética puramente naturalista. Em momentos decisivos do romance, será 

perceptível a mudança de caráter do protagonista Amaro logo após o convívio com os 

outros padres de Leiria, assim como Amélia, que não sobreviverá àquele ambiente de 

culpa e remorso causados pela ideia de seus “pecados”, simbolicamente reforçando com 

isso o ideal do “sexo frágil”.   

Saraiva e Lopes (2017) apontam, sobre o estilo de Eça, que passa a ser amadurecido 

durante as Conferências do Cassino, as seguintes palavras do escritor português: “Minha 

conferência condenava a arte pela arte, o romantismo, a arte sensual e idealista, e 

apresentava a ideia de uma restauração literária pela arte moral, pelo realismo, pela arte 

experimental e racional.” 

 

Com as informações aqui presentes de que um dos grandes argumentos dos membros das 

Conferências do Cassino Lisbonense era de que a religião seria a grande responsável pelo 

atraso em Portugal (SARAIVA, 2017), e, ainda, com Eça declarando-se um ferrenho 
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defensor da realidade absoluta (MOOG, 1938), é curioso pensar no modo como as 

mulheres continuaram a ser retratadas nas obras dos autores da nova geração, 

especialmente nas obras queirosianas. A percepção a que se chega é de que as 

personagens femininas não tiveram uma mudança de representação nos enredos literários, 

e as sutis mudanças serviram apenas para contribuir com ideais machistas e 

preconceituosos, haja vista que a sociedade portuguesa, em comparação com o restante 

da Europa, se encontrava atrasada no âmbito da igualdade de gênero, e mantinha também 

uma grande e deficitária desigualdade social.  

Bruno Ferreira Costa (2022) destaca:  

 
Nesse sentido, constituem formas de participação política a 

exposição às solicitações públicas, o ato de votar, a iniciação de 

uma discussão pública, a persuasão com o objetivo de convencer 

alguém a votar de uma determinada forma, a militância 

partidária, o estabelecimento de contatos com representantes 

políticos, o financiamento de partidos ou campanhas, a 

participação em comícios, a contribuição laboral numa 

campanha, a participação em reuniões políticas, a angariação de 

fundos, candidatar-se a um cargo público e ocupar cargos 

públicos ou partidários. (COSTA, 2022, p. 8). 

 

Para se ter um parâmetro, como mencionado na introdução deste estudo, alguns países 

europeus levaram muito tempo para conceder o direito ao voto universal. A França, por 

exemplo, mesmo tendo sido palco de uma das revoluções mais significativas da História, 

apenas concedeu às mulheres o direito ao voto em 1944. Portugal, após longos 

movimentos das camadas populares, só em 1975 reconheceu o direito ao voto universal. 

Sabe-se que votar é uma das ações que melhor define uma democracia e exercer esse 

direito é uma das formas de o ser humano se fazer ouvir e respeitar socialmente, logo, às 

mulheres ter sido negado de modo absoluto esse direito até mais da metade do século XX 

é mais uma demonstração do quão ofuscada era a presença feminina na sociedade 

portuguesa. Ressalta-se, não apenas a presença feminina, mas também todas as camadas 

marginalizadas como os negros, os pobres e outras minorias sociais. 

Também é necessário retomar a ideia de que, para a maioria das mulheres pertencentes 

aos períodos precedentes ao século XX, a ideia de participar ativamente na sociedade 

estava restrita apenas ao lar, que a participação em comícios e reuniões eram atribuições 

apenas dos homens:  

Pierre Bourdieu ressalta a cumplicidade, a adesão que “o 

dominado não pode deixar de dar ao dominante (ou seja, a 

dominação)”, na medida em que “ele não dispõe de outras figuras 
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e formas de pensamento do que as que tem em comum com o 

dominante”, que são produto da “incorporação” das modalidades 

da relação de dominação. Assim, institui-se a violência simbólica 

cujos efeitos e condições de eficácia se inscrevem no modo como 

as proibições sociais são naturalizadas e resistem ao processo de 

conscientização. (HIRATA, Orgs., 2009, p. 78).  

 

Em estudo aqui já mencionado, de Rachel Soihet, 2005, compreende-se melhor a respeito 

da violência simbólica exercida sobre as mulheres: 

Assim, observa-se a concordância de uma mulher com 

representações que garantem a dominação masculina, que o 

historiador Roger Chartier chama de violência simbólica, ou seja, 

aquela que supõe a adesão pelos dominados das categorias que 

embasam sua dominação. E, mais, assumindo uma posição das 

mais reacionárias quanto à sexualidade. Nesse sentido, Roger 

Chartier acentua que definir a submissão imposta às mulheres 

como uma violência simbólica ajuda a compreender como a 

relação de dominação – que é uma relação histórica, cultural e 

linguisticamente construída – é sempre afirmada como uma 

diferença de ordem natural, radical, irredutível, universal. 

(SOIHET, 1995, p. 42). 

 

Assim, subentende-se que, para a maioria das mulheres, seu papel sempre posto à sombra 

do homem, na maioria das vezes, seu marido, era uma forma de contribuição social que 

fazia permanecer sólidos os pilares da sociedade e da família. Vejamos a presença 

feminina na prosa realista e o modo como sua submissão é demonstrada na literatura, 

tendo como justificativa, a sociedade da época.   

 

2.1 A mulher na prosa realista 

 

No estudo de Daiane Basílio de Oliveira (2021), intitulado Mulheres e Suas 

Representações: a idealização do feminino em George Sand, a autora argumenta que os 

romances canônicos têm certa tendência a representar as personagens femininas com seus 

estereótipos sociais mais conhecidos, quais sejam, a passividade ou a frivolidade; se a 

mulher for representada no romance como frágil, indefesa ou fraca, tais características a 

tornam uma mulher admirável e respeitável. Caso a mulher seja representada como 

valente e independente é tida como transgressora, aquela que não desperta a admiração, 

muito menos o interesse dos homens. Muitas mulheres dentro da ficção, que ousam seguir 

os próprios instintos e desejos íntimos, serão ridicularizadas ou pagarão com a própria 

vida por tal “deslize”.  
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Para a mulher, sua condição de subalterna ao homem e ao lar, a falta de voz política e o 

ocultamento de seu esforço significativo em momentos históricos decisivos foram 

negligenciados por alguns autores desse período, que se preocuparam mais em libertar o 

homem branco e burguês das amarras sociais às quais vivia preso, ao passo que, com 

relação às mulheres, procurou-se, aparentemente, revalidar e intensificar a opressão.    

 

É urgente ressaltar que não significa que as mulheres não foram representadas de outras 

maneiras dentro do período entre os séculos XVIII E XIX, no entanto, destacamos que 

apenas o estereótipo feminino ideal para a época era representado, obras como A jovem 

leitora (1772), de Fragonard em que temos a típica representação da mulher branca, 

aparentemente burguesa devido aos seus trajes e o hábito de leitura. Há também a obra 

Marquesa de Pezay e a Marquesa de Rougé com os seus dois filhos (1787), da pintora 

Elisabeth-Louise Vigée-Le Brun em que é possível se observar as mulheres da 

aristocracia, obviamente, brancas e bem-vestidas. As mulheres brancas e proletárias, 

negras e trans, como mencionado anteriormente, não tiveram suas realidades 

representadas.   

Enquanto a desigualdade social e a corrupção de instituições políticas eram, com 

ressalvas, denunciadas nas artes visuais e na literatura, a misoginia acabava por ser 

reforçada. Dentro do realismo europeu-português muitas mulheres passaram a ser 

retratadas não mais como virgens idealizadas, como no romantismo, mas como mulheres 

ardilosas e libidinosas dentro da literatura realista, e isso se deve muito ao apego à religião 

católica, embora, na Europa, por volta do século XIX, já estivesse em crise devido à 

ascensão dos partidos liberais.  

É necessário ressaltar o modo como a religião era vista e encarada nos anos precedentes 

a 1800:  

O elevado número de religiosos e religiosas que se verificou em 

Portugal nos séculos XVII e XVIII, tinha uma origem social, 

ditada pelas leis do morgadio, pela crise econômica derivada do 

expansionismo colonial, pelas prolongadas guerras da 

independência, pela escassez de produção e de recursos naturais 

etc. Por todos esses motivos e por vários outros, o convento era 

uma saída para numerosos problemas. A vida religiosa era 

realmente uma carreira, que homens e mulheres abraçavam por 

vocação, por necessidade ou por imposição da família ou de 

circunstâncias várias de natureza adversa. Era uma profissão que 

garantia proteção e prestígio, desde que se cumprissem as regras. 

(HATHERLY, 1989, p. 271). 
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A questão da pobreza e do atraso em que Portugal vivia acabava por justificar o apego da 

sociedade beata a uma religião que lhe fazia ainda respirar o ar pacato e melancólico do 

provincianismo, especialmente pelo fato de, até o século XIX, muitas famílias ainda 

viverem em situação medieval e a família nuclear ser um modelo aceito e realizado em 

muitos pontos do país.  

Daumier mostra-se crítico mordaz das mulheres com pretensões 

a qualquer tipo de atividade pública, ou não tradicionalmente 

feminina, que, na sua opinião, negligenciavam seus deveres 

domésticos e maternais. Atacava as feministas, “mulheres que 

não querem resignar-se a ser mulheres”, tornando-as alvo do riso 

satírico. As feministas, as literatas e todas aquelas que fugiam ao 

estereótipo feminino tradicional são apresentadas, 

contraditoriamente, como feias, supremo pecado da mulher, 

masculinizadas, grosseiras e algozes dos maridos. (BERGMAN-

CARTORI, 1990.) 

 

Tal estudo de Ana Hatherly (1989), sobre A condição da mulher na sociedade barroca, 

confirma que quanto maior a opressão, maior também as chances de subversão e de 

libertinagem. Assim, podemos ver a força das mulheres que conseguiam subverter a 

ordem, inclusive a religiosa.  

No período oitocentista, a mulher branca e proletária começa a conquistar mais 

visibilidade em uma sociedade predominantemente burguesa, já que se torna responsável 

pela educação dos filhos e do bem-estar doméstico; ressalta-se aqui que tal visibilidade 

deve-se à necessidade de mão de obra em favor da mulher branca, entretanto, se algum 

desvio de caráter ocorresse com a prole, ambas, mulheres brancas, proletárias e 

burguesas, eram totalmente responsabilizadas e severamente punidas. É justamente nesse 

lugar, de responsável pelas benfeitorias e pelas desgraças do lar, que o papel da mulher 

acaba sendo destinado dentro da escola realista, pois os escritores que se dedicavam a 

condenar a religião expondo seus escândalos e incoerências, mantiveram as mulheres em 

posição de culpadas e não de vítimas de uma sociedade atrasada e beata.   

A educação dos filhos se constitui no principal objetivo do 

casamento burguês e passou a absorver todo o tempo da mãe. O 

filho deveria ser educado para aquilo que a burguesia 

estabelecera como ideal: vir a ser um homem autônomo, 

autodisciplinado, com capacidade para progredir nos negócios e 

dotado de perfeição moral. (REIS 1984, p. 110).  

 

Com a religião em Portugal já decadente nesse período da primeira metade do século 

XIX, a ascensão ao liberalismo revoltou muitos membros da igreja que viam na 

instituição não apenas uma vocação, mas também um meio de vida, como mencionado 
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acima. É compreensível que muitos artistas e escritores do Realismo se apegassem a essa 

“frustração” e revolta dos eclesiásticos europeus, especialmente portugueses, porém, a 

mulher passa a ter uma mudança que não valoriza sua liberdade de direitos e sua liberdade 

sexual, e com isso deve-se levar em conta que até mesmo os artistas e literatos mais 

revolucionários desse período ainda mantinham ideais machistas enraizados.   

Sobre A problemática religiosa no contexto europeu, Manuel Augusto Rodrigues (1980), 

destaca:  

Um dos capítulos mais relevantes da vida da Igreja no século XIX 

diz respeito à posição tomada quanto ao liberalismo. Enquanto 

muitos católicos procuravam defender a Igreja autoritária e 

antiliberal, manifestando dessa forma uma acentuada nostalgia 

do passado, em que se revelou célebre a obra de Donoso Cortês,  

Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo 

(1851) e veio a desempenhar um papel de primeira plana a revista 

Civiltà Cattolica, criada em 1849 pelos padres da Companhia de 

Jesus, outros, dentro de uma linha mais receptiva aos 

condicionalismos da época, denunciavam o regresso às 

concepções da Restauração e afirmavam ser utópico esperar do 

Estado proteção para a Igreja, pois, diziam, aquele, ao fazer isso, 

só por interesse praticaria uma tal política.  (RODRIGUES, 1980, 

p. 414).  

É importante também ressaltar a presença das prostitutas dentro do contexto do século 

XIX. Mais do que destacar a presença dessas mulheres, também é necessário 

compreender a hipocrisia da sociedade da época que apregoava a imoralidade das 

prostitutas, no entanto, consideravam-nas essenciais para a preservação da harmonia 

social e dos casamentos, haja vista os infinitos registros e testemunhos de homens 

casados, ricos ou pobres, que frequentavam bordéis e demais casas de prostíbulo. A 

história bíblica de Maria Madalena é um exemplo famoso e alegórico da hipocrisia dos 

cristãos fervorosos. No caso de O Crime do Padre Amaro, Amélia não é uma prostituta, 

mas é uma pecadora, então seu fim fatídico é esperado, assim como o desfecho de toda 

mulher “pecadora” no século XIX, afinal, será uma antiga prostituta, Dionísia, quem 

auxiliará Amaro, no final do romance, a ocultar o nascimento do filho que terá com 

Amélia:  

Também o fatalismo aparentemente inerente às suas histórias de 

vida é sustentado na decadente moralização do final do longo 

século XIX. A negação objetiva de um final feliz a qualquer uma 

das prostitutas é intencional. A única esperança destas mulheres 

seria mesmo terem uma morte feliz e mesmo assim essa 

felicidade pode ser questionada. Afinal, sendo os seus destinos 

assim traçados, ninguém deveria desejar pertencer à sua classe. 

Em suma, os pormenores sobre a atitude destas “mulheres 

caídas”, o ambiente que as rodeava e a atitude paternalista dos 

homens que as acompanhavam, complementam a ideia típica da 
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prostituição portuguesa. Uma profissão onde as mulheres não só 

se tornavam objetos de personificação negada, mas também de 

consumo público. (PITA, 2005, p. 22).  

 

Ao levar-se em conta o modo como as Conferências do Cassino Lisbonense, em 1871, 

foram interrompidas, a lógica de se pensar que a religião católica presente em Portugal 

não aceitava que sua metodologia era ultrapassada, é renovada, ainda mais quando 

levamos em conta o fato de as mulheres, novamente, servirem como elemento expiatório 

para uma teia de calúnias generalizada; como se além dos “jovens ateus” que compunham 

o partido liberal, a mulher, dentro do contexto português, biblicamente conhecida como 

ente ardiloso e manipulador, também tivesse contribuído e muito para o declínio do 

monopólio da Igreja sobre a sociedade oitocentista, feito improvável para uma camada 

social tão desvalorizada e vítima do discurso religioso desde o início dos tempos. 

Alexandre Herculano, que escrevera uma carta protesto à religião católica em Portugal, 

declarava:  

 
Aquela religião que fora adotada pelo Estado após a revolução de 

1834. Ora, desde aquele ano a religião católica sofrera tais 

modificações que não podia já considerar-se a mesma, 

nomeadamente depois do Concílio do Vaticano, em 1869, em que 

foram decretados os dogmas da infalibilidade do papa e da 

imaculada conceição da Virgem. Daqui seguia-se que quem tinha 

violado a Carta Constitucional não tinham sido os jovens das 

Conferências, mas a Igreja Católica e o governo, obedecendo-

lhe. [...] Apesar de ser uma carta inesperada para os jovens 

membros das Conferências, ia direto ao fundo da questão posta 

pelo parecer do promotor da Coroa. (SARAIVA, p. 101 2017).   

 

Cremos, portanto, que Eça de Queiroz, escritor majoritariamente naturalista, se fiará a um 

estilo argumentativo contra os ideais religiosos permitidos em Portugal após a instauração 

do partido liberal, e tecerá o seu romance de estreia, O Crime do padre Amaro, em torno 

de um enredo que, em diversos momentos, representa ficcionalmente o que acontecia na 

sociedade da época, isto é, a falta de justiça reservada às mulheres.  

No processo da renovação literária do realismo há uma demonstração de que, se o sistema 

financeiro norteador da sociedade não estiver de acordo, não haverá espaço para a 

igualdade social, tampouco, para a igualdade de gênero. 

O estilo do referido autor e a representação da mulher em suas obras é o tema do próximo 

capítulo. 
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3 O REALISMO DE EÇA DE QUEIROZ  

Em carta enviada a Teófilo Braga, Eça declara: “A minha ambição seria pintar a sociedade 

portuguesa, tal qual a fez o Constitucionalismo desde 1830”. Conforme Saraiva e Lopes 

(2017), 

Dentro de tal programa os meios são estudados metodicamente, 

e as personagens são típicas e médias. Não há propriamente 

heróis, nem caracteres poderosos. Partindo da ideia de que os 

indivíduos são o produto do meio, eles nunca excedem os limites 

desse meio e representam sempre um de seus aspectos e 

constituintes. As intrigas são igualmente construídas no sentido 

de serem típicas e decorrentes das condições e circunstâncias do 

meio, e concluem sempre numa catástrofe. As descrições nunca 

são fotográficas ou picturais; tendem a exprimir a influência do 

meio sobre o indivíduo e a sua refração através da personagem. 

(SARAIVA, 2017, p. 106). 

 

Eça de Queiroz integrou o grupo da Geração de 70 e participou das Conferências do 

Cassino Lisbonense, tendo ministrado a conferência “O Realismo como autêntica 

expressão de arte”. Na prosa, Eça inaugura o realismo com a publicação do romance O 

Crime do Padre Amaro, 1875, realçando a hipocrisia do clero português e a falsa moral 

burguesa. Com tantos motivos pessoais e histórico-sociais entrelaçados em obras 

polêmicas, é difícil imaginar que Eça, um autor tão dedicado às denúncias sociais, fora, 

em seus primeiros anos no mundo das artes, um discípulo da escola romântica. Vianna 

Moog (1938, p. 97) em seu estudo Eça de Queiroz e o século XIX, ainda conclui a respeito 

do romantismo inicial queirosiano e sua mudança radical: 

 
Eça, com incrível desenvoltura, deslembrado de suas teorias da 

véspera sobre o romantismo, sustentava agora o absoluto ridículo 

do romantismo. Depois que lera Madame Bovary, de Gustave 

Flaubert, não tinha mais dúvida de que o naturalismo seria a 

escola definitiva da arte. Flaubert passara a ser aos seus olhos o 

maior gênio do mundo. Com o mesmo vigor com que ontem 

elogiava as almas livres, vivendo ardentemente a vida de suas 

paixões, fazia no momento em apologia da frieza, da 

impessoalidade, da serenidade crítica, da correção assim nas 

ideias como no estilo e na toilette. 

 

Analisando, por esse viés da frieza com que Eça passaria a retratar suas personagens e 

seus respectivos enredos, em O Crime do Padre Amaro, o português apresenta não só um 

enredo que choca muitos leitores, tanto do século XIX como os do século XXI, mas 

também capítulos e personagens atemporais. 
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A ironia presente na obra de Eça de Queiroz também é marcante, afinal, constrói uma 

narrativa que permite aos leitores perceber a situação em que as personagens estão 

envolvidas, detalha os lugares, as características das personagens como forma de 

fidelidade à escola realista, no entanto, deixa um estilo próprio marcado, pois não se sabe 

se pertence apenas ao realismo ou também ao naturalismo e essa hesitação deve-se muito 

ao monólogo interior que muitos dos seus personagens realizam e são interpretados e 

denunciados pelo narrador.  

 

Em O Crime do Padre Amaro, por exemplo, Eça retrata o clero português e todas as 

atrocidades camufladas pelas batinas. Amaro e Amélia são representações de duas 

realidades portuguesas do século XIX: a sociedade alienada e influenciada (Amélia) e o 

clero poderoso e perverso (Amaro). 

 

Relacionando os personagens de Eça, percebe-se que o princípio da criação de cada um 

deles, ou pelo menos os personagens coadjuvantes das obras mais consagradas do 

realismo, seria, de acordo com o primeiro estudo exclusivo sobre o autor português, de 

autoria de Miguel Mello, intitulado Eça de Queiroz, publicado em 1911, que a elaboração 

das personagens queirosianas vem a ser a criação do que se denomina na literatura como 

personagens-tipo, isto é, personagens que são conhecidos por suas principais 

características na sociedade, com presença frequente da alcoviteira, do caluniador, da 

beata e também do “pobre bom rapaz”. Mello também argumenta que a compilação das 

personagens-tipo no enredo do escritor português seria fruto de uma análise severa dos 

costumes e valores portugueses, em especial, os valores lisbonenses, desenvolvidos em 

um único fio condutor, o fio da denúncia, o desejo do fim da hipocrisia social portuguesa: 

 

Além disso, aproximava esses seres em cujas almas diferentes 

havia pontos de contato. Fusionava-os num personagem sintético 

e representativo, dando-lhe assim um interesse de realce 

empolgante. O Conselheiro Acácio, a criada Juliana, o genial 

Pacheco, o primo Basílio, João da Ega, José Matias, a tia 

Patrocínio, o Cônego Dias e tantas outras criações, formam uma 

soberba galeria humana digna de Moliére. A sua glória está 

justamente em não ter sido um reprodutor servil das coisas 

presenciadas. (MELLO, 1911, p. 55-56). 

 

Eça é considerado um escritor híbrido, pois cria seus tipos de forma tão minuciosa que, 

partindo da lógica da imaginação, consegue construir seus personagens aproximando-se 
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da perfeição, segundo o autor supracitado. Por outras palavras, trata-se, a de Eça, de uma 

literatura ficcional fortemente conectada à realidade, possibilitada pela intertextualidade 

alegórica com a história portuguesa e pela peculiar ironia eciana, algo tão inovador para 

o século XIX que é percebido e estudado nos meios acadêmicos até hoje.  

É válido destacar também as personagens centrais nos romances queirosianos que 

possuem inspiração nas personagens tipo, no entanto, tem temperamentos e ações que se 

denomina nos estudos literários como personagens esféricas (CANDIDO, 1985), ou seja, 

aquelas personagens que surpreendem o leitor ao longo da narrativa. Logo, pode-se inferir 

que as personagens coadjuvantes, majoritariamente planas, por serem inspiradas no 

cotidiano, embora representem uma entidade social, no caso, a igreja católica, e tenham 

a corrupção, hipocrisia e misoginia como características, não surpreendem os leitores. Ao 

contrário do que se pode inferir dos protagonistas, que além da incoerência nas práticas 

sociais, têm uma incoerência moral e uma alta inescrupulosidade.   

Sobre a forma de escrita de Eça após a mudança do romantismo para o realismo, Álvaro 

Lins (1925), em História literária de Eça de Queirós, acrescenta:  

 
Do romântico das Prosas Bárbaras e d’O Mistério da Estrada de 

Sintra não resta mais nada. O que ele visa agora é atingir, através 

da ilusão das aparências, algumas realidades do nosso tempo. E 

para distingui-las com a mais profunda exatidão, toma a sua 

invariável atitude de distância dos partidos ao definir As Farpas: 

“As Farpas não são o legitimíssimo, nem a república, nem o 

constitucionalismo, nem o sebastianismo. Desejam 

simplesmente ser a lógica e o bom senso” (LINS, 1925, p. 33).         
 

Com relação à influência de Gustave Flaubert, Lins compara os dois escritores europeus 

de modo a permitir que entendamos o sentido da obra de Flaubert para Eça:                                 

Da nota da realidade eterna nunca se aproximou. A que atingiu, 

a que procurou sempre foi a de Flaubert, a nota justa da realidade 

transitória. As suas figuras, as suas paisagens, os seus enredos, - 

toda a sua obra é o estado de realização deste ideal. E o que o 

aproximou de Flaubert foi justamente essa coincidência de 

caminhos e de fins. Tinham da arte, dos seus processos, dos seus 

objetivos – a mesma concepção. Une-os ainda este amor à 

literatura que a torna mais real do que a própria vida – amor que 

se revela, em ambos pelo estilo. Pelo ideal de fazer da forma, 

intrinsecamente bela e intelectualmente lúcida o elemento de 

duração e resistência da obra de arte (LINS, 1925, p. 43).     
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Saraiva e Lopes também argumentam que o estilo de Eça e o processo de técnica de 

criação literária do autor fora semelhante ao dos outros grandes nomes da literatura 

ocidental:  

É uma arte adequada à matéria sobre que se exerce e ao contexto 

a que pertence. O facto de os seus principais modelos serem 

autores franceses, está na linha de todos os grandes clássicos da 

língua, que sempre assimilaram modelos estrangeiros, como 

Camões relativamente a Virgílio e a Petrarca, ou D. Francisco 

Manuel de Melo relativamente aos seus mestres castelhanos. A 

superioridade do grande clássico da língua reside no êxito com 

que assimila modelos cultos universais à índole da língua 

nacional. Sob este aspeto, não há talvez outro escritor de língua 

portuguesa comparável a Eça de Queiroz, que assimilou nessa 

língua as mais avançadas e requintadas técnicas estilísticas do 

final do século XIX, o que lhe permitiu, sob o ponto de vista 

estético, ir muito além de qualquer dos seus contemporâneos 

portugueses, conservar-se ainda hoje como um modelo a imitar. 

(SARAIVA, 2017, p. 98).  

 

Com um contexto histórico social tão marcado pela discriminação social, étnica e, 

especialmente, a discriminação por gênero, que predominavam por Portugal, sobretudo 

nos anos que coincidiram com o início das produções em prosa de Eça, é difícil não 

considerar que tais fatores não tenham influenciado na criação das personagens 

queirosianas femininas: a Amélia de O Crime do Padre Amaro 1875, é tida, a priori, 

como uma beata frívola e dissimulada; Luísa de O Primo Basílio 1878, é apresentada 

como uma dondoca ociosa e fútil; em Os Maias 1888, há uma galeria imensa de mulheres 

que se deixam seduzir ou são astutas na prática de enganar os homens.  

 

Cremos, no entanto, que embora Eça possa ser considerado um autor machista como a 

maioria dos autores realistas por conta da sociedade e do período em que viveu, 

possivelmente, o narrador queirosiano lance mão de estratégias persuasivas dentro da 

diegese para, num primeiro momento generalizar a ideia de que as mulheres sejam 

realmente seres ardilosos, porém, nas entrelinhas do discurso, ele condena a sociedade 

que não apresenta chances para as mulheres terem uma posição tranquila e justa, ou 

mesmo, sejam merecedoras da benignidade social. Falemos agora sobre a mulher na prosa 

queirosiana.  
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3.1 A mulher na prosa queirosiana  

No estudo sobre Os estereótipos na representação do feminino na ficção queirosiana, 

Andreia Miriam Marantes Fernandes (2019), declara:  

No seguimento das ideias de Nicole Arnaud-Due (1991), o lugar 

da mulher no século XIX deriva da relação com o homem, visto 

que, de acordo com o código civil francês, o marido deve 

proteção à mulher e a mulher deve obediência ao marido. A 

obediência é também sinónimo de respeito, com ela a ter que 

assumir a nacionalidade dele, a residir onde este escolher e a ter 

que pedir autorização para exercer uma profissão. O homem 

retribui, vigiando os comportamentos da mulher, controlando-a e 

prestando-lhe socorro ou auxílio, usando da violência sempre que 

se justifique, nomeadamente em situações de desobediência. 

(FERNANDES, 2019, p. 14).  

 

Em suma, à mulher portuguesa do século XIX, à semelhança de quase toda mulher 

europeia, não são reconhecidos os mesmos direitos que ao homem, porque, em termos 

políticos, não é elegível nem eleitora; não usufrui de igualdade social, civil e jurídica, 

pois depende economicamente do homem, e não tem acesso à mesma educação e cultura. 

Todos os esforços desenvolvidos durante o século XIX, no sentido da igualdade, 

autonomia e emancipação da mulher só virão a ter continuidade no século seguinte, como 

está explícito nas exigências da Liga Republicana das Mulheres Portuguesas, após a 

instauração da República. (FERNANDES, 2019).  

Francisco J. C. Dantas (1999), cujo estudo A mulher no romance de Eça de Queiroz, será 

essencial para este capítulo, também enfatiza a condição da mulher na sociedade 

portuguesa do século XIX:  

No decurso do século XIX, a mulher ainda não tinha voz para se 

nomear e fazer ouvir, nem contava com alguma 

representatividade ou instituição pública que cuidasse de seus 

interesses. [...] Essa história - que mantinha para a mulher a 

segregação que ela já vinha arrastando de outros séculos, e a 

mesma alienação que lhe impedia qualquer tomada ou 

manifestação de consciência – cuidou de rebaixá-la ainda mais, 

enfatizando, em nome da ciência, os traços físicos e 

características psicológicas de sua inferioridade. (DANTAS, 

1999, p. 13).  

Como mencionado no início deste estudo, as fundamentações para justificar a suposta 

inferioridade da mulher em relação ao homem tornam-se inconsistentes, uma vez que 

biologicamente e socialmente, a mulher sempre esteve relegada a uma situação inferior 

devido às injustiças praticadas pelos próprios homens. Percebe-se, novamente, que em 

um momento em que todas as artes buscavam retratar a necessidade da mudança e 

inovação cultural, às mulheres do século XIX foi reservada a renovação do modelo 
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patriarcal. Com isso, pretendemos defender a hipótese de que a mulher, especialmente a 

personagem eciana, majoritariamente branca, quando burguesa, é colocada como ociosa 

ou erra justamente porque “não tem nada pra fazer”, o que não é certo, não é correto privá-

la de atividades em que possa expor seus pontos de vista e ter suas opiniões creditadas 

por autoridades e por demais membros da sociedade, no entanto, o contexto social da 

realidade empírica não torna real tal possibilidade. 

 

É interessante observar que, para Eça, a criação das mulheres portuguesas, visava, quase 

sempre, o casamento ou à prática fervorosa da fé cristã, elementos que mais fortaleciam 

o estereótipo da mulher portuguesa, de ociosa ou depravada:  

 
Em Portugal, as mulheres, excluídas da vida pública, da indústria, do 

comércio, da literatura, de quase tudo, pelos hábitos e pelas leis, ficam 

apenas de posse de um pequeno mundo, ou seu elemento natural – a 

família e a toilette. Daqui provém que senhoras reunidas, conversando, 

giram, como borboletas em torno de um globo candeeiro – em volta 

desses dois supremos assuntos: vestidos e namoros. Não é sem 

convicção, ou ferina intenção, que o autor coloca a toilette como 

elemento natural da mulher. [...] A Eça e à sua geração, aparece como 

muito natural a tradicionalíssima visão binária das atribuições concedidas 

ao homem e à mulher: a ele, o mando, a direção, a liberdade, o controle, 

o saber, a participação política e social; a ela, a obediência, a submissão, 

a fragilidade, o veto ao saber, as tarefas domésticas. (DANTAS, 1999, p. 

39).     

A representação da figura feminina não surge isolada por si só, mas na relação com as 

restantes personagens e nomeadamente no diálogo com a sociedade em que está inserida, 

representando por isso, numa perspectiva cultural, os costumes de uma sociedade e de 

uma época. No entanto, é válido destacar aqui que a inferioridade feminina também foi 

difundida e reforçada juridicamente:  

E no século XIX, particularmente, a filosofia positiva e as ciências 

evolucionistas se encarregam de aprofundar as marcas diferenciais entre 

o homem e a mulher, em consequência do que esta fica ainda mais 

diminuída, uma vez que agora é a voz sempiterna do saber instituído que 

postula e proclama, num tom incontestável, a sua inferioridade natural e 

cultural. Quando Eça começa a produzir a sua obra, estão em voga essas 

novas ideias que se prestam a inferiorizar ainda mais a população 

feminina. [...] No Código Civil de 1867, embora as leis fossem 

consideradas progressistas no que concerne à situação da mulher, na 

verdade, poucos e tímidos avanços representam. (DANTAS, 1999, p. 30).  

 

Além de a mulher, em caso de viuvez, não poder dispor de seus próprios bens, também 

não ocupava nenhum espaço efetivo no sistema de produção, não exercia nenhum cargo 

que demandasse decisões e quase não tinha acesso a repartições públicas, uma vez que, 
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até 1910, ela só era admitida nos correios e no ensino primário. Com isso, não é trabalhoso 

perceber porque autores homens inseridos em contextos estruturalmente machistas, 

retratassem, em suas obras, mulheres ociosas e, quase sempre, libidinosas.  

 

Enquanto os românticos mostram uma faceta idealizada da vida, os realistas centram-se 

na vertente social que originalmente aborda temáticas como o adultério, a falsidade e o 

tédio, tendencialmente associados à figura feminina. Para atingir a visão objetiva da 

sociedade, os heróis dão lugar a pessoas comuns, e a denúncia assume-se como objetivo 

principal. Como as personagens têm um papel preponderante neste âmbito, a 

representação da mulher valoriza o aspecto físico, que a situa no plano do desejo; a 

componente do vestuário e dos acessórios de toilette retratam a superficialidade, enquanto 

a conduta demonstra, em muitos casos, a ausência de valores morais ou de capacidade 

intelectual. É de se ressaltar que isto pode ser verificado nos rituais que Amélia, 

protagonista do romance em pauta, realizava para ir à missa:  

A sua devoção subsistia, mas alterada: o que amava agora na religião e 

na igreja era o aparato, a festa – as belas missas cantadas ao órgão, as 

capas recamadas de ouro, reluzindo entre os tocheiros, o altar-mor na 

glória das flores cheirosas, o roçar das correntes dos incensadores de 

prata, os uníssonos que rompem briosamente no coro das aleluias. 

Tomava a Sé como sua Ópera: Deus era o seu luxo. Nos domingos de 

missa gostava de se vestir, de se perfumar com água-de-colônia, de se ir 

aninhar sobre o tapete do altar-mor, sorrindo ao padre Brito ou ao cônego 

Saldanha. (QUEIROZ, 1996, p. 69). 

 

Pelo excerto acima é possível perceber duas visões a respeito do temperamento da 

personagem, a primeira, a visão de uma jovem frívola para quem a religião não se 

constitui unicamente como prática da fé, mas como distração, consequência do caráter 

superficial forjado pela ociosidade, haja vista que a rotina da personagem Amélia, assim 

como a rotina da maioria das mulheres presentes nas narrativas de Eça de Queiroz, é 

pautada nos afazeres da casa, nas obras de caridade e nos compromissos religiosos. A 

segunda visão diz respeito à componente naturalista, segundo a qual revelam a percepção 

acurada que ela possui do ritual que é comparado a uma peça de Ópera. O sensorial é 

evidente: cores, cheiros, imagens, sons. Este conjunto harmônico e estético encanta 

Amélia muito para além da intenção religiosa do local. Aqui o narrador apresenta o lado 

da personagem que é sensível à estética, algo que, de qualquer modo, influenciará a jovem 

a sentir-se ainda mais envolvida pelo mundo religioso e posteriormente, pelo padre 

Amaro.  
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Tendo em vista que o centro de análise deste estudo é valorizar o papel do narrador da 

obra em análise, é válida a citação a seguir, que procura enaltecer a hipótese de que o 

narrador queirosiano, ao invés de condenar o suposto comportamento frívolo de Amélia, 

patente na citação acima, busca, em vez disso, de modo implícito, denunciar a ociosidade 

à qual ela e tantas jovens portugueses estão condenadas: 

Se levarmos em conta a geração e a proposta de Eça, podemos entender 

que a sua obra se constitui num campo fecundo para o estudo da mulher 

no século XIX. E como já vimos que a literatura é uma produção cultural 

atravessada por motivações inconscientes, também nos parece 

procedente que os problemas relativos a uma época, quando esquecidos 

pelo projeto consciente do autor, tem um certo poder de se impor 

disfarçadamente nos meandros das articulações textuais, operadas pela 

linguagem, numa forma peculiar de vingança contra ele mesmo, o autor. 

(DANTAS, 1999, p. 15).    

 

Com isso, podemos reforçar a hipótese de que Eça, como a maioria dos autores realistas, 

deixa de fazer justiça com suas personagens femininas, no entanto, acaba sendo 

simbolicamente “traído” por seu narrador. “Nos romances realistas de Eça de Queiroz, a 

moral sexual sempre se alimentou de hipocrisia, funcionando os obstáculos como um 

forte estimulante da transgressão” (SANTANA & LOURENÇO, 2011, p. 257).  

Para os autores, essa posição é comum entre os romancistas e costumam 

ser severos na apreciação que fazem da sexualidade feminina. Mostram-

se curiosos perante o despertar dos instintos (as sensações confusas e os 

sonhos eróticos da puberdade, por exemplo); lastimam a solidão estéril 

da solteirona; mas não perdoam à mulher casada a expressão de desejos 

lascivos, dentro ou fora do leito conjugal (SANTANA & LOURENÇO, 

2011, p. 266). 

 

O fisiologismo, mais que a psicologia, é o instrumento usado pelo autor na construção de 

suas personagens femininas, embora ele não descarte a abordagem psicológica, se apega 

ao modo como as mulheres foram obrigadas a se portar desde sempre, a serem moldadas 

com características de submissão e ociosidade.  

É interessante ressaltar os tipos femininos solteiros dedicados à religião. As mulheres 

beatas na obra de Eça são sempre feias, esquisitas e doentes, além de apresentarem desvio 

de caráter, tudo isso graças ao narrador que as descreve fisicamente desfavorecidas e que 

não gozam de simpatia. Desse modo, o texto permite inferir que tais características seriam 

consequências do que a repressão sexual causa no corpo e na alma feminina. Segundo 

Suely do Espírito Santo (2011) em seu estudo O universo feminino em Eça de Queirós, 

Eça procurou descrever, nessas beatas, o lado doentio da prática religiosa. As carolas 
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descritas por ele possuem quase sempre aparência muito pouco atraente, e vestem-se 

sempre de preto. As conversas que mantêm também são mórbidas e voltadas para 

assuntos de doenças. 

Os estudos de Michel Foucault sobre a sexualidade abordam, entre outros 

aspectos, o papel da literatura como um dos mecanismos de poder social, 

pois a literatura representa uma forma de disseminação de ideias, já que 

é um dos meios de comunicação de uma mensagem. (ESPÍRITO 

SANTO, 2011, p. 9).  

 

Além de Eça ter um narrador perspicaz dentro da história, este mesmo narrador também 

tenta modificar o modo de pensar dessa sociedade, despertar a ideia de que as mulheres 

não devem mais ser reprimidas justamente para não agir na clandestinidade. Levando-se 

em conta os desfechos dos personagens masculinos de suas três obras mais famosas do 

realismo português, Amaro de O Crime do Amaro, Basílio de O Primo Basílio e Carlos 

da Maia de Os Maias, o narrador deixa camuflado em seu discurso ou pelo discurso das 

personagens, a superficialidade presente nos homens do enredo, bem mais do que a 

vulgaridade das mulheres, segundo Suely do Espírito Santo, 2011:  

 

Tanto Amaro quanto Carlos expressam nesses pensamentos 

características muito humanas. Ambos pensaram em mudanças radicais 

nas suas vidas, mas nenhum dos dois realmente agira. Limitaram-se a 

fazer aquilo que a sociedade achava normal. Padre Amaro era um padre: 

logo, Amaro continuou padre. Carlos era um ricaço: por conseguinte, foi 

viver sua vida de rico. Aí estava a conclusão da moral eciana. O ser 

humano raramente é capaz de gestos drásticos, porque sua tendência 

natural é mais de acomodar-se à situação conhecida do que aventurar-se 

no desconhecido. (ESPÍRITO SANTO, 2011, p. 13). 

 

Embora Saraiva e Lopes (2017) considerem a respeito das mulheres ecianas:  

Outra restrição a por nos romances de Eça de Queiroz é a aceitação 

inconfessada, talvez inconsciente, de certos preconceitos de origem 

religiosa relativos à moral sexual. A mulher aparece como um objeto, 

reduzida à passividade, e o Amor como um pecado. Não há na sua galeria 

uma única figura feminina com personalidade própria, interessante em si 

mesma e independentemente de seus predicados de fêmea. Nem tão-

pouco o Amor aparece alguma vez como um estado de exaltação e de 

pureza, ou como uma forma de dedicação altruísta, antes sempre como 

uma degradação. [...] O seu horizonte é evidentemente limitado pelos 

preconceitos puritanos da sociedade burguesa da segunda metade do 

século XIX, muito mais estreita sob este aspecto que a burguesia 

romântica que lia os romances de Camilo. (SARAIVA, 2017, p. 271).   

Às afirmações de Saraiva e Oscar Lopes, cremos que as mulheres ecianas sejam colocadas 

como frívolas e vulgares por conta do pensamento da sociedade burguesa da época em 

condenar as mulheres ao nível das mais indecentes e libidinosas criaturas; porém, é 
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necessário destacar que a ideia de “moral” presente nas personagens ecianas, além de ser 

um reflexo da sociedade, conformada e preguiçosa com sua situação, assim como 

mencionado por Suely do Espírito Santo, o que se pretende destacar aqui é a coragem e a 

ousadia dessas personagens femininas, características inovadoras para seu tempo, ou seja, 

quem erra nos diâmetros dessa história é a sociedade presente no romance e também a 

sociedade que o lê, pois simplesmente as condenam, sem exercer o primeiro mandamento 

da doutrina religiosa que mais seguem: o perdão.  

 

A personagem eciana, corajosa e que terá seu injusto desfecho denunciado pelo narrador 

da história, e que será peça central do próximo capítulo é a personagem Amélia, de O 

Crime do Padre Amaro.  
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4 A REPRESENTAÇÃO DA MULHER EM O CRIME DO PADRE AMARO  

Encaminhamo-nos agora para o assunto central e que motivou este trabalho. As 

contribuições da escritora francesa Simone de Beauvoir para a literatura feminista, em 

especial, da sua obra mais conhecida, O Segundo Sexo (2019), será referencial teórico 

para o presente capítulo, bem como os estudos de Gérard Genette (1980) em Discurso da 

narrativa; Teoria e Política da Ironia, (2000), de Linda Hutcheon, O foco narrativo, de 

Ligia Chiappini (2001), Marxismo e filosofia da linguagem, de Mikhail Bakhtin  (2006), 

e demais estudos teóricos com os quais se pretende realizar uma análise mais específica 

a respeito da personagem Amélia, protagonista do romance queirosiano O Crime do 

Padre Amaro. A escolha da referida obra de Beauvoir se deve aos apontamentos e 

perspectivas singulares a respeito da situação da mulher na sociedade; a formação 

castradora a que o sexo feminino sempre foi submetido deve ser entendida como uma 

situação que nasceu do desprezo e desconhecimento a respeito do corpo feminino, 

sobretudo para manter a mulher longe do mercado de trabalho durante séculos, 

restringindo seu papel social a um papel apenas figurativo e complementar. As 

considerações de Genette, Ligia Chiappini e Bakhtin a respeito da voz do narrador 

presente na diegese servirão como base para que se verifique o olhar crítico da instância 

narrativa, assim como o estudo de Linda Hutcheon servir-nos-á de suporte para analisar 

a ironia do narrador queirosiano em passagens específicas do romance.  

 

Um dos filósofos mais importantes da história da civilização, Aristóteles, já considerava 

que “a fêmea é fêmea em virtude da carência de qualidades”, ou ainda, como Beauvoir 

aponta:  

O homem é pensável sem a mulher. Ela não, sem o 

homem. Ela não é senão o que o homem decide que seja; 

daí dizer-se o “sexo” para dizer que ela se apresenta 

diante do macho como um ser sexuado: para ele, a fêmea 

é sexo, logo ela o é absolutamente. A mulher determina-

se e diferencia-se em relação ao homem, e não este em 

relação a ela; a fêmea é o inessencial perante o essencial. 

O homem é o sujeito, o absoluto; ela é o outro. 

(BEAUVOIR, 2019, p. 12-13).  

 

Como destacamos nos capítulos anteriores, a invisibilidade social à qual a mulher sempre 

foi submetida possui justificativas vagas e sem comprovação científica que legitime a 

propagada inferioridade do ente feminino em relação ao masculino; quando as bases para 
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tais justificativas se sustentam no discurso religioso, é precisamente o momento em que 

as explicações se tornam ainda mais caricatas. A priori, deve-se considerar que tanto a 

biologia como a teologia reservam para a mulher apenas um único papel, o da reprodução; 

a ciência defende-o devido à necessidade de preservação da espécie humana, enquanto a 

teologia o sustenta pelas bases da multiplicação dos futuros seguidores da Igreja; porém, 

em ambos, a mulher é vista como mero instrumento indispensável para a procriação 

humana e, especialmente nas doutrinas religiosas mais conhecidas, sobretudo o 

catolicismo, a ideia de associar o corpo feminino a algo relacionado ao mal auxilia na 

frequente atualização do mito da inferioridade do sexo feminino.  

Geralmente, em virtude do papel que a religião assume 

na vida das mulheres, a menina, mais dominada pela mãe 

do que o irmão, sofre mais, igualmente, as influências 

religiosas. [...] Para uma menina piedosa, as relações com 

o pai eterno são análogas às que ela mantém com o pai 

terrestre; como se desenvolvem no plano do imaginário, 

ela experimenta até uma abdicação mais completa. A 

religião católica, entre outras, exerce sobre ela a mais 

perturbadora das influências. Está fora de dúvida que as 

mulheres são infinitamente mais passivas, entregues ao 

homem, servis e humilhadas nos países católicos – Itália, 

Espanha, França – do que nos países protestantes. E isso 

vem em grande parte de sua própria atitude: o culto da 

Virgem, a confissão etc. convida-se ao masoquismo. 

(BEAUVOIR, 2019, p. 36). 

 

No estudo realizado por Maria Luísa Nunes (1976), intitulado As técnicas e a função do 

desenho de personagem nas três versões de O Crime do Padre Amaro, é possível notar 

de modo quase explícito que o desenho da personagem Amélia vem a ser uma 

representação da mulher portuguesa do século XIX, isto é, submissa, cuja criação será 

fortemente influenciada pela religião, bem como do período literário em que está inserida, 

o naturalismo, não tendo forças para lutar contra o ambiente social que a rodeia e condena.  

A auto evocação por meio da lembrança é empregada 

para descrever a maneira de Amélia praticar o 

catolicismo na altura em que Amaro chega a Leiria. 

Nessa altura ela sentia-se atraída pelos aspectos estéticos 

da religião, as festividades, as belas missas cantadas, os 

paramentos, as flores que adornavam os altares, o som 

dos turíbulos e os coros. Tudo era como uma ópera para 

ela. O retrato que Eça faz do desenvolvimento religioso 

de Amélia parece extremamente verdadeiro se 

considerarmos que as pessoas reais têm, muitas vezes, 

um desenvolvimento idêntico, isto é, uma fase de 

reflexão, de dúvida, e de devoção que é mais tarde 

substituída pelo apreço do lado estético do culto. [...] Por 

meio da narrativa, o autor elabora diretamente as 
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alterações que as práticas religiosas de Amélia sofrem 

com a chegada de Amaro. Nesta conjuntura, a sua 

sexualidade reprimida encontra um vívido foco religioso 

intimamente identificado com o aparato da religião. 

(NUNES, 1976, p. 240).  

 

Vale destacar que Amaro também recebe as influências da religião em suas atitudes, no 

entanto, devido ao ambiente em que vive, a sociedade portuguesa do século XIX, tão 

machista e desigual como demonstramos até aqui, fica claro que para Amaro a religião 

será uma importante fachada para a consumação de seus desejos sexuais. Amaro e Amélia 

iniciam uma relação amorosa, obviamente secreta, e a personagem feminina passa a sofrer 

constantemente com a relação tóxica que desenvolve com o padre. O medo da punição 

religiosa também se lhe afigura uma tortura psicológica, da qual apenas se livrará com a 

morte após o nascimento de seu filho.  

A vida religiosa de Amélia Caminha pode ser observada 

à luz da sua educação, da sua forma de praticar o culto e 

do seu sentimento de culpa resultante da sua transgressão 

sexual. A importância que os naturalistas dão ao meio 

está em evidência na elaboração dos antecedentes de 

Amélia. Ela é educada por uma mulher excessivamente 

devota à sombra da igreja e dos padres venais que a 

controlam. A sua concepção do Deus cristão é falsa. 

Desde a infância que o concebe como uma entidade 

vingativa que castiga os homens ao menor lapso nos seus 

deveres religiosos. A sua concepção da religião é 

inteiramente formal, como o é a do meio em que cresceu. 

(NUNES, 1976, p. 239).  

 

Para que se compreenda melhor como Amélia representa a típica rapariga portuguesa 

alienada da metade do século XIX, é necessário destacar sua criação. Como salientado na 

citação acima, ela fora criada por uma mãe excessivamente devota, a senhora Joaneira, 

porém, há momentos do próprio romance em que o narrador deixa implícito tanto a 

alienação de Amélia como a hipocrisia devida à falsa moral de sua mãe:  

 
Como [Amélia] conhecia aquela cantiga! Quando tinha 

sete anos, sua mãe a dizia nas longas noites de inverno, 

ao irmãozinho que morrera! Lembrava-se bem! 

Moravam então noutra casa, ao pé da estrada de Lisboa, 

à janela de seu quarto havia um limoeiro e a mãe punha, 

na sua ramagem luzidia, os cueiros do Joãozinho para 

secarem ao sol. Não conhecera o papá. Fora militar, 

morrera novo, e a mãe ainda suspirava ao falar da sua 

bela figura com o uniforme da cavalaria. Aos oito anos 

ela foi para a mestra... era uma velha roliça e branca, que 

fora tacho das freiras de Santa Joana de Aveiro; com os 
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seus óculos redondos, junto à janela, empurrando a 

agulha, morria-se por contar histórias do convento: as 

perrices da escrivã sempre a escabichar os dentes 

furados; a madre rodeira, preguiçosa e pacata, com uma 

pronúncia minhota; a mestra do cantochão, admiradora 

de Bocage e que se dizia descendente dos Távoras; e a 

lenda de uma freira que morrera de amor e cuja alma 

ainda em certas noites percorria os corredores soltando 

gemidos dolorosos e clamando: - Augusto, Augusto! 

Amélia ouvia aquelas histórias encantada. Gostava então 

tanto das festas da igreja e da convivência dos santos que 

desejava ser uma freirinha muito bonita, com um 

véuzinho muito branco. (QUEIROZ, 1996, p. 159-160).  

 

Com a citação acima é possível observar a alienação de Amélia logo no início; ela 

menciona uma cantiga de ninar que sua mãe cantava para seu irmão mais novo e que 

morreu, possivelmente, ainda bebê. A esta altura, Amélia já tinha sete anos, porém, pouco 

depois, fica salientado que não conhecera o pai, que fora um homem de cavalaria e que 

possivelmente morrera em uma batalha. Mas, não seria possível Joãozinho ser irmão de 

Amélia sendo que seu pai morrera enquanto a própria Amélia ainda era bebê. O narrador, 

expondo a incoerência no raciocínio de Amélia para o leitor, possibilita que o mesmo 

acredite em duas possibilidades: ou que Joãozinho fosse filho da senhora Joaneira com 

outro homem que não seu legítimo marido, ou, que ele não fosse irmão de Amélia, mas 

sim, uma criança que a senhora Joaneira, por caridade, talvez, tivesse pegado para criar.  

Somada à incoerência cronológica de Amélia nesse episódio, é interessante perceber que 

a senhora Joaneira coloca como mestra religiosa de Amélia uma senhora que não 

guardava boas recordações de seus tempos no convento e que acaba ensinando para 

Amélia pouco sobre os desígnios religiosos e passa a maior parte do tempo, como Amélia 

relembra, a citar a incoerência religiosa daquele ambiente, afinal, havia zombarias, 

apelidos satíricos e histórias tendenciosamente sexuais, como o caso da suposta lenda da 

freira. É justamente por esse ambiente que rodeia Amélia que a menina passará a gostar 

dos elementos religiosos, porém, não pela fé em si, mas sim, pela possibilidade de ver, 

indiretamente, histórias de amor e certos deboches “permitidos” por conta do ambiente 

em que está.   

A falsa moral da senhora Joaneira também pode ser questionada, novamente, em outra 

passagem tendenciosamente colocada pelo narrador:  

 

A mamã era muito visitada por padres. O chantre 

Carvalhosa, um homem velho e robusto, que soprava de 

asma ao subir a escada e tinha uma voz fanhosa, vinha 



50 

 

todos os dias, como amigo da casa. Amélia chamava-lhe 

padrinho. Quando ela voltava da mestra, à tarde, 

encontrava-o sempre a palestrar com a mãe, na sala, de 

batina desabotoada, deixando ver o longo colete de 

veludo preto com raminhos bordados a amarelo. O 

senhor chantre perguntava-lhe pelas lições e fazia-a dizer 

a tabuada. (QUEIROZ, 1996, p. 161).  

 

Como salientado em diversos momentos ao longo deste estudo, uma mulher portuguesa, 

moradora de uma pequena província, viúva e mãe de uma menina pré-adolescente, não 

poderia receber visitas masculinas em casa, principalmente quando estivesse sozinha. 

Como mostrado pelo discurso indireto do narrador, Amélia encontrava o chantre todos os 

dias em sua casa, junto com a mãe e de batina desabotoada, o que sugere ao leitor que 

possivelmente Amélia chegasse em um momento íntimo entre sua mãe e o chantre 

Carvalhosa, donde possivelmente viria o dinheiro para a renda extra da família, afinal, no 

início do romance, o atual eclesiástico, o Cônego Dias, é o homem que ajuda no sustento 

da casa da senhora Joaneira e de Amélia graças à secreta relação amorosa que mantém 

com a primeira e que, posteriormente será descoberta por Amaro. O que fica implícito no 

discurso do narrador nessas duas passagens aqui trazidas, é que a senhora Joaneira, 

embora tenha criado Amélia com tanto amedrontamento relacionado ao pecado da carne, 

é, na verdade, uma legítima pecadora, que sustenta uma falsa fé para se fazer aceita 

socialmente, mas, na verdade, não deixa de viver uma grande hipocrisia.  

 

As frequentes mortes das mulheres nos desfechos dos romances europeus da segunda 

metade do século XIX, tais como, Luísa de O primo Basílio e Emma de Madame Bovary, 

representam uma das premissas do naturalismo, que é a de evidenciar o darwinismo 

social, isto é, reforçar a ideia de que somente os mais adaptados ao ambiente sobrevivem. 

Sendo a mulher um ser que sempre sofreu com o tratamento inferior e o desprezo, torna-

se esperado que a maioria dos autores desse período procurasse reforçar o ideal da mulher 

frágil e, neste romance em especial, que possui uma vertente religiosa importante para a 

diegese, a punição surge como merecido desfecho para a mulher pecadora.   

Segundo Linda Hutcheon (2000), em Teoria e Política da Ironia:  

 

Diferentemente da metáfora e da alegoria, que 

necessitam de uma suplementação similar de sentido, a 

ironia possui uma aresta avaliadora e consegue provocar 

respostas emocionais dos que a “pegam” e dos que a “não 

pegam”, assim como de seus alvos e daqueles que 
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algumas pessoas chamam de suas “vítimas”. [...] A cena 

da ironia envolve relações de poder baseadas em relações 

de comunicação. Inevitavelmente, ela envolve tópicos 

sensíveis tais como exclusão e inclusão, intervenção e 

evasão.  Em teoria e política da ironia, é a ironia “em 

uso”, no discurso, que é a preocupação primeira: a cena 

da ironia é uma cena social e política. É o seu 

funcionamento em contexto o principal interesse. 

(HUTCHEON, 2000, p. 75).   

 

Com o auxílio da citação acima é possível que se compreenda que, em certos momentos 

de O Crime do Padre Amaro, pode-se atribuir a ironia, especialmente quando se é levado 

em conta o contexto em que determinadas falas são proferidas. Um momento bastante 

marcante do romance e que destaca a forma como a relação confessor e confessado era 

desenvolvida, é quando Amaro tenciona ser o confessor de Amélia, e assim, convencê-la 

de que terminar o noivado com o escrevente era o melhor a ser feito:  

A rapariga é um espírito fraco; como a maior parte das 

mulheres, não se sabe dirigir para si; necessita por isso 

um confessor que a governe com uma vara de ferro, a 

quem ela obedeça, a quem conte tudo, a quem tenha 

medo... É como deve ser um confessor. – O senhor 

pároco é que lhe servia... Amaro sorriu modestamente: - 

Não digo que não. Havia de aconselhá-la bem; sou amigo 

da mãe, acho que ela é boa rapariga e digna da graça de 

Deus. Que eu, sempre que converso com ela, todos os 

conselhos que posso, em tudo, dou-lhe... Mas a senhora 

compreende, há coisas em que se não pode estar a falar 

na sala, com gente à volta. Só se está à vontade no 

confessionário. É o que me falta, são as ocasiões de lhe 

falar só. [...] Enfim, o rapaz por ora é considerado da 

família... Além disso, D. Josefa, a senhora, a D. Maria e 

as Gansozinhos são pessoas da maior virtude.. mas nós 

não devemos ter orgulho da nossa virtude. Arriscamo-

nos a pender-lhe todos os frutos. E é um ato de humildade 

que agrada muito a Deus, o misturar-nos as vezes com os 

maus. (QUEIROZ, 1996, p. 471.)  

 

Uma das estratégias utilizadas pelo narrador, neste romance, para demonstrar a hipocrisia 

da classe religiosa perante as mulheres, é convidar o leitor a observar a cena, para o que 

cede a voz às personagens permitindo, com essa estratégia,  que a cena se desenrole diante 

dele. Ao analisar-se a cena em que Amaro propõe ser o confessor de Amélia, tendo em 

conta que o leitor é sabedor do seu interesse e atração por ela, evidencia-se o uso 

estratégico do discurso direto, que permite ao leitor “ouvir” o que diz Amaro e o modo 

como diz, autorizando-o a inferir que a real intenção de Amaro não é conduzir Amélia 

para o caminho religioso, mas sim, dominá-la. A referida cena acontece enquanto Amaro 
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conversa com dona Josefa Dias, madrinha de Amélia que, assim como a afilhada, é uma 

beata fervorosa. Amaro, então, usufrui de sua vantagem de padre, de seu prestígio e 

autoridade notáveis dentro daquele ambiente predominantemente religioso e, com isso, a 

ironia acaba sendo percebida em sua fala, porém, percebida para aqueles que a “pegam” 

(HUTCHEON, 2000), afinal, o confessor, neste período, tinha sua importância 

incontestada, especialmente na Leiria do século XIX. Amaro contará com a “ajuda” de 

dona Josefa para ser confessor de Amélia e, com isso, ser capaz de conduzir sua 

confessada do modo que deseja, ficando nítida, portanto, a relação de poder social aí 

representada. Na referida cena, além da hipocrisia de Amaro em usar da fé como 

mecanismo de satisfazer seus desejos sexuais com Amélia, também se autodeclara um 

“bom homem” em comparação aos “maus homens”. Como se não fosse irônico pensar 

que o perverso padre, sabendo de suas finalidades para ser confessor de Amélia, não fosse 

mau.     

É verdade que a menina conhece junto do confessor, e 

até ao pé do altar deserto, uma sensação muito próxima 

da que experimentará mais tarde nos braços de seu 

amante: é que o amor feminino é uma das formas da 

experiência em que uma consciência se faz objeto para 

um ser que a transcende; e são também essas delícias 

passivas que a jovem devota degusta na sombra da igreja. 

(BEAUVOUIR, 2019, p. 37).  

 

Com a perspectiva de Simone de Beauvoir, mencionada na citação acima, percebe-se o 

cenário duplamente confortável em que Amaro se encontrava. Além da dominação sexual 

que logrará impor sobre Amélia, haverá a manipulação defendida pelo discurso religioso, 

o que talvez seja ainda mais poderoso:  

Era este poder divino do padre, esta familiaridade com 

Deus, tanto ou mais que a influência da sua voz – que a 

faziam crer na promessa que ele lhe repetia sempre: que 

ser amada por um padre chamaria sobre ela o interesse, a 

amizade de Deus; que depois de morta dois anjos viriam 

52oma-la pela mão para a acompanhar e desfazer todas 

as dúvidas que pudesse ter São Pedro, chaveiro do Céu, 

e que na sua sepultura, como sucedera em França a uma 

rapariga amada por um cura, nasceriam espontaneamente 

rosas brancas, como prova celeste de que a virgindade 

não se estraga nos braços santos dum padre... 

(QUEIROZ, 1996, p. 182). 

 

No excerto acima, é possível flagrar outra estratégia do narrador para permitir ao leitor 

conhecer o interior de Amaro: o uso do discurso indireto livre que imiscui, na sua, a voz 
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de Amaro, em cujo tom se adivinha o ardil que tece aproveitando-se da clara ingenuidade 

de Amélia. Depois da Reforma protestante, a Igreja Católica reafirmou o celibato 

estabelecido no Concílio de Trento, em 1563; quem o violasse seria expulso da Igreja. 

Amélia é tão ingênua que nem se dá conta da incoerência das falas de Amaro, muito 

menos se apercebe de que, na verdade, o maior pecador nesta história é o pároco que 

profana os votos de castidade proferidos diante do Deus em que ambos creem. A malícia 

de Amaro é tamanha que ele usa do modo como Amélia o vê, quase que divinizado, e 

aproveita para manipulá-la de um modo que beira o cômico.  

Como em Amaro, a vida interior de Amélia está 

dominada por pensamentos eróticos. Os aspectos 

fetichistas do seu comportamento são narrados. Ela beija 

muitas vezes a almofada de Amaro, na sua ausência, 

guarda os cabelos que encontra no pente e aperta contra 

o peito a última toalha de que ele se serviu antes de deixar 

a casa da S. Joaneira. [...] A representação que Eça faz 

das personagens em situações eróticas é bastante original 

na história da literatura portuguesa. (NUNES, 1976, p. 

244).  

 

Como mencionado anteriormente, os países que possuem forte influência da religião 

católica tendem a ter mulheres mais passivas e submissas; a figura do padre para uma 

mulher, especialmente uma mulher jovem e seguidora dos elementos que compõem sua 

fé, torna ainda mais fácil a missão do ardiloso padre em convencer uma moça como 

Amélia a ser sua amante, e Amaro inicia suas tentativas de seduzir a jovem tendo como 

auxílio o ponto fraco da garota; sua fé:  

Começara então a recomendar-lhe a leitura dos Cânticos 

a Jesus.   

- Verá, é muito bonito, de muita devoção! Disse ele, 

deixando-lhe o livrinho uma noite no cesto de costura.  

Ao outro dia, ao almoço, Amélia estava pálida, com as 

olheiras até ao meio da face. Queixou-se de insônia, de 

palpitações.  

- E então, gostou dos Cânticos?  

- Muito. Orações lindas! Respondeu.  

Durante todo esse dia não ergueu os olhos para Amaro. 

Parecia triste – e sem razão, às vezes, o rosto abrasava-

lhe de sangue. (QUEIROZ, 1996, p. 236).   

 

Em linhas gerais, o contexto encontrado nas linhas da referida obra indicada por Amaro 

é a não repreensão do ato sexual e o incentivo eclesiástico pela relação entre um homem 

e uma mulher. A indicação dessa leitura fora tendenciosa para justamente encorajar 

Amélia a não reprimir os sentimentos que estava nutrindo por Amaro, o narrador escolhe 



54 

 

apresentar a referida cena em discurso direto para pôr em evidência, novamente, a 

manipulação de Amaro sobre Amélia.  

Ele não desejava com o livro apresentar à Amélia orações recheadas de “muita devoção” 

como salientou, mas sim, penetrar na mente da jovem, utilizando seu forte poder de 

influência, e tentar convencê-la a não reprimir seus desejos íntimos, desde que o fizesse 

pensando primordialmente no amor a Deus, e, não haveria melhor forma de fazer isso do 

que entregando-se a um padre.  

 

Sabe-se que sendo considerado como “o Outro”, o sexo feminino nunca almejou grandes 

conquistas; a mulher nasce e toda a sua infância é marcada pelo aprendizado dos serviços 

domésticos e a inibição de seus reais desejos já que é treinada desde sempre para apenas 

obedecer aos homens; no final da infância e início da adolescência, a menina passa pelo 

traumático ritual de transição que vem a ser a menstruação; desde então, a jovem prepara-

se para casar e abandonar o lar materno e com isso idealizar uma autonomia que será 

podada no momento em que se vir submetida novamente à outras ordens e regras, ou seja, 

as do marido.  

 

Muitas mulheres, na contemporaneidade, encontram forte resistência por parte da 

sociedade em aceitá-las como mulheres independentes e que não vislumbram o 

casamento como referência de êxito na vida adulta. Pensando na segunda metade do 

século XIX, esse tipo de comportamento, quando não podia ser proibido, era certamente 

malvisto, e, pensando em Amélia, no contexto em que foi criada e no modo como encara 

o mundo ao seu redor, a monotonia de seu relacionamento com João Eduardo não a instiga 

a desejar uma mudança que traga mais emoção para sua situação tão apática. Pelo 

contrário, certamente a desilusão que afetava inúmeras mulheres desse período a domina 

e ela aceita sem nenhum tipo de questionamentos a possibilidade do casamento com um 

homem que não ama, mas que lhe garantirá uma posição social de respeito:  

Menos romanesca do que outrora, começa a pensar muito 

mais no casamento do que no amor. Não envolve mais 

seu futuro esposo numa auréola prestigiosa: o que almeja 

é ter neste mundo uma situação estável, começar a viver 

sua vida de mulher. (BEAUVOIR, 2019, p. 119).  

 

Deve-se levar em conta a imensa vantagem que muitas mulheres têm em mãos 

atualmente, que é a escolha de poder ter filhos, quando no passado a maternidade era uma 

imposição social e que passava pelos pensamentos da personagem Amélia, que já tinha 
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sua vida moldada, ou seja, um casamento convencional porém monótono e a execução de 

seu papel de mulher, dona de casa, submissa, católica e mãe; justamente quando conhece 

Amaro é que toda a garantia de preservar a dignidade da personagem é ameaçada, e  

embora ela tente, acaba por não resistir aos sentimentos que nutre por Amaro e tem toda 

sua estabilidade jogada fora. O noivo de Amélia, João Eduardo, é o personagem que 

representa dentro do romance o típico jovem com ideais revolucionários e que possui 

horror ao fanatismo religioso que imperava na região. Tal horror será o motivo que irá 

encorajar o escrevente a publicar um artigo no jornal local expondo toda a incoerência e 

podridão vivenciados pelos padres e cônegos de Leiria, assinando o documento apenas 

como “Um liberal”. Por entre as linhas do artigo, é possível identificar quando a relação 

de Amaro e Amélia é mencionada, como sendo “o jovem padre responsável por 

desencaminhar as moças jovens e solteiras daquela província”. O escândalo é geral e, por 

mais que até esse momento ainda não tenha ocorrido nenhum encontro íntimo entre 

Amaro e Amélia, a jovem começa imediatamente a sentir o medo do julgamento moral e 

a possibilidade de perder um casamento e, com ele, a única forma de se tornar uma 

senhora respeitável. É interessante ressaltar o modo como Amélia é vista pela personagem 

de João Eduardo, como sendo uma jovem que, embora seja católica fervorosa e possa 

sentir uma queda sentimental pelo padre, jamais tem sua dignidade questionada por conta 

disso, pelo menos para o noivo, um republicano. Possivelmente, essa seja mais uma 

estratégia do narrador, fazer com que o leitor se identifique com o personagem que possui 

pensamentos livres de pré-julgamentos.  

 O narrador perspicaz de Eça procura fazer com que qualquer leitor entenda sua narrativa 

e possa identificar-se com ela (REIS, 2022). Logo, podem-se perceber momentos em que 

o próprio narrador tenciona demonstrar que a visão de João Eduardo sobre Amélia era 

ingênua, sobretudo quando a jovem descobre que fora o escrevente o responsável pela 

publicação do artigo e decide desmanchar o compromisso:  

João Eduardo então tartamudeou a sua história, 

insistindo sobretudo na perfídia do padre, exagerando a 

inocência de Amélia. [...] E o Dr Gouveia respondendo-

lhe – Escuta. E a rapariga, descartando-se de ti em 

obediência às instruções do senhor padre fulano ou 

sicrano, comportou-se como uma boa católica. 

(QUEIROZ, 1996, p. 28-29).  

 

No diálogo acima, entre João Eduardo e o médico da cidade, Dr Gouveia, temos a típica 

representação do olhar paternalista por parte do médico, que, mesmo sendo um homem 
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que se mostra ao longo do romance como sendo um defensor da ciência e sendo contra 

qualquer retrocesso, ainda assim mantém um pensamento que naturaliza e até mesmo 

incentiva a submissão das mulheres aos preceitos religiosos, pondo a descoberto 

novamente a ironia camuflada dentro das relações de poder presentes no enredo do 

romance,  no caso, o clero poderoso em relação às mulheres, e a execução do seu papel, 

sendo sempre submissas e devotas.  

 

No âmbito da diegese, Amélia age como uma boa católica, desmancha o compromisso 

com o rapaz que é visto aos olhos de todos os seus amigos e mentores religiosos como 

um herege, mas, mais do que se portar como boa católica, Amélia, pela primeira vez, 

sente-se completamente feliz justamente porque pode entregar-se aos braços do homem 

que ama.  

 

Poder vivenciar por inteiro a concretização de seus desejos e sentimentos mais profundos 

sem necessitar da aprovação social para isso, pelo contrário, justamente a urgência em 

manter tudo encoberto é que possivelmente a deixe mais em êxtase. Amélia passará a 

executar com maestria aquilo que as mulheres oprimidas desse período sempre fizeram, 

usar do escudo da religião para poder ser fiel aos seus próprios sentimentos, ou seja, usar 

da hipocrisia, uma vez que usufruiria da mesma religião que condenaria a sua relação com 

Amaro para camuflar tal envolvimento e assim manter tudo sempre em segredo.    

 

É justamente após o diálogo entre João Eduardo e o Dr. Gouveia, o término do noivado e 

a vitória da moral religiosa sobre o pensamento republicano, que Amaro e Amélia 

iniciarão uma relação amorosa às escondidas, e a protagonista embarcará em um turbilhão 

de emoções entre o pecado e a castidade, pois será influenciada diversas vezes pelo padre 

em ocasiões como a mencionada acima, a respeito da leitura do Cântico dos Cânticos; e 

terá suas crenças e medos levados à flor da pele.   

 

4.1 Amélia: entre o pecado e a castidade  

A possibilidade dos encontros amorosos entre Amaro e Amélia se dá pelas artimanhas do 

padre em forjar uma ação de caridade, isto é, ele cria uma situação para despistar as 

beatas, levando-as a crer que Amélia irá, diariamente, à casa do sineiro, Tio Esguelhas, 

ensinar sua filha paralítica, Totó, a ler e a escrever. Ao sineiro, no entanto, o ardiloso 

padre justifica-lhe as visitas de Amélia à casa informando-o de que Amélia desejava 



57 

 

ordenar-se freira, mas que tudo era ainda um segredo para sua mãe e para os amigos, 

portanto, ele mesmo a iria preparar secretamente. A par do estratagema de Amaro, o leitor 

é confrontado com a sua falta de pudor em aproveitar-se da credulidade ingénua e da 

fragilidade de uma família cuja filha adolescente é doente para satisfazer desejos sexuais.  

- Cubra-se, cubra-se, tio Esguelhas. Pois eu venho falar-

lhe dum caso sério... Verdadeiramente pedir-lhe um 

favor... Não, não era um favor... Porque, quando se 

tratava do serviço de Deus, todos tinham o dever de 

concorrer na proporção das suas forças... Tratava-se de 

uma menina que se queria fazer freira. – É a 

Ameliazinha, da S. Joaneira! – Que me diz, senhor 

pároco?! – Uma vocação, tio Esguelhas! Vê-se o dedo de 

Deus! É extraordinário. Contou-lhe então uma história 

difusa que ia forjando laboriosamente, segundo as 

sensações que imaginava ver na face pasmada do sineiro. 

[...] Na cozinha não poderiam acomodar-se, porque o 

quartito da pobre Totó era ao pé..., mas tinham o quarto 

dele, em cima. O padre Amaro bateu com a mão na testa. 

Não se lembrara da paralítica! [...] – Devia-se entreter [a 

Totó], devia ler, disse o padre Amaro para mostrar 

interesse. O sineiro suspirou. Não sabia ler, a pequena, 

nunca quisera aprender... Mas o pároco não o escutava, 

todo abismado numa ideia que lhe alumiara a face dum 

sorriso. Achara subitamente a explicação natural a dar à 

S. Joaneira e às amigas das visitas de Amélia à casa do 

sineiro: era a ensinar a ler a paralítica! (QUEIROZ, 1996, 

p. 146-147).  

O narrador, novamente por meio do discurso indireto livre, põe a descoberto a artimanha 

de Amaro.  A mentira e a morbidez dessas ações passam aos poucos a perturbar Amélia 

que começa a ter sua fé e sua devoção postas em xeque; no entanto, os seus laivos de 

lucidez são sempre vencidos pelo poder dominador de Amaro.  

Desde a primeira manhã na casa do tio Esguelhas, ela 

abandonara-se-lhe absolutamente, toda inteira, corpo, 

alma, vontade e sentimento: não havia na sua pele um 

cabelinho, não corria no seu cérebro uma ideia a mais 

pequenina, que não pertencesse ao senhor pároco. [...] E 

não lhe ocultava; gozava em se humilhar, oferecer-se 

sempre, sentir-se toda dele, toda escrava; queria que ele 

pensasse por ela e vivesse por ela. (QUEIROZ, 1996, p. 

175).  

A situação acima mencionada pode ser compreendida não apenas pelo fato de Amélia 

estar apaixonada por Amaro, mas especialmente, pela posição social dele que o torna, 

como já visto, aos olhos da jovem beata, ainda mais sedutor. Também não é prematuro 

afirmar que com o passar dos dias uma relação tóxica e abusiva de ambas as partes se 

inicia, tanto pela submissão e ciúmes doentios de Amélia por Amaro, mas também os 

sentimentos e atitudes dele para com ela:  
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Tinha um medo que o pungia, de a ver subtrair-se ao seu 

império, perder sua adoração muda e absoluta. Pensava 

as vezes que ela se fatigaria com o tempo, dum homem 

que não lhe satisfazia as vontades e os gostos de mulher, 

sempre metido na sua batina negra, com a cara rapada e 

a coroa aberta. Imaginava que as gravatas de cores, os 

bigodes bem torcidos, um cavalo que trota, um uniforme 

de lanceiros exerce sobre as mulheres uma fascinação 

decisiva. (QUEIROZ, 1996, p. 178).  

 

Embora seja pelo discurso religioso que Amaro se apoie para manipular Amélia, também 

será o mesmo discurso o responsável por deixar Amélia perplexa. A ausência de 

julgamento a Amaro, em contraposição ao modo como Amélia é encarada, faz dessa 

personagem um símbolo metonímico de todas as mulheres oprimidas nessas bases. 

Mesmo padre, Amaro pode sentir desejos sexuais e saciá-los sem qualquer julgamento ou 

sem esperar punição severa por parte de seus pares ou de quaisquer dos personagens da 

história. Todavia, é Amélia quem sofre os castigos pelo envolvimento entre ambos e 

acaba entrando em conflito interior acerca do pecado e da castidade, sentimento de culpa 

manifestado pelo peso da educação castradora que recebera:  

Interrogava-se agora: não andaria cometendo um pecado 

irremissível? As afirmações de Amaro, assegurando-lhe 

o perdão do Senhor, já não a tranquilizavam. Ela bem 

via, quando a Totó uivava, uma palidez cobrir o rosto do 

pároco, como correr-lhe no corpo um calafrio do inferno 

entrevisto. E se Deus os desculpava – por que deixava 

assim o demônio atirar-lhes, pela voz da paralítica, a 

injúria e o escárnio? (...) Prometia então não voltar a casa 

do sineiro; - mas quando o dia chegava, a ideia de Amaro, 

do leito, daqueles beijos que lhe levavam a alma; daquele 

fogo que a penetrava, sentia-se toda fraca com a tentação; 

vestia-se, jurando que era a última vez; e ao toque das 

onze partia, com as orelhas a arder, o coração tremendo 

da voz da Totó que ia ouvir, as entranhas abrasando-se 

no desejo do homem que a ia atirar para cima da enxerga. 

Ao entrar na igreja não rezava, com medo dos santos. 

(QUEIROZ, 1996, p. 247).  

 

Nota-se que o discurso do excerto transcrito acima destaca que Amélia já sentia os efeitos 

de suas ações e, ainda, é ela própria quem sente o medo da punição que viria com certeza, 

por meio dos indícios que as situações a sua volta apresentavam. Os pesadelos que tinha, 

as vozes que imaginava ouvir, são situações colocadas pelo narrador para validar um 

legado histórico-cultural reforçado pela religião: a mulher que, mesmo conhecedora das 

penitências a que estaria sujeita devido às suas “más ações”, fraqueja e rende-se aos 

instintos carnais, só poderia esperar ser punida por seus pecados.  
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Como essas cenas da vida devota indicam, cada uma das 

beatas manifesta o seu punhado de distúrbios psíquicos, 

originados e sempre reavivados por uma sensação de 

culpa que a religião do medo se incumbe de produzir. [...] 

O Demônio, essa entidade terrificante tão próxima das 

mulheres, representa para as beatas o fetiche mais perto 

do que Deus, ocupa o espaço de tudo quanto excede os 

limites de uma ortodoxia malsã, que por sua vez provoca 

um comportamento carrancista e repressivo. [...] Desse 

modo, Deus se torna uma camisa-de-força que impede o 

livre exercício de algumas atividades legitimamente 

humanas; e em contrapartida, o Demônio encarna a 

libertação dos movimentos ditados pelas forças naturais 

que, por sua vez, passam a ser consideradas como 

anômalas e passíveis de expurgo. Assim sendo, na 

medida em que a prática devota estimula a presença de 

Deus contra a desse Demônio, promove na mulher uma 

série de recalques psíquicos, que estão na raiz do 

comportamento desajustado, nervoso e apoplético das 

beatas. (DANTAS, 1999, p. 122).    

É irônico como o discurso do romance apresenta diversas vezes os conflitos pessoais de 

Amaro, seu descumprimento ao celibato, mas, em momento algum, há qualquer 

referência sobre a punição que lhe poderá advir por quebrar o voto de castidade. O que 

Amaro mais teme é o escândalo social, não a punição divina. Os diálogos mencionados 

anteriormente, de Amaro com a D. Josefa tencionando ser o confessor de Amélia e na 

conversa que ele tem com o sineiro, arquitetando a desculpa perfeita para dar ao tio 

Esguelhas e às beatas sobre as visitas de Amélia para a menina Totó, pejorativamente 

chamada por Amaro de “paralítica”, demonstram como a fé era falsa, isto é, num dado 

momento, não apenas Amaro, mas sim todos os religiosos do enredo se apercebiam que 

não havia nenhum Deus para os punir, porém, apercebiam-se do quanto era poderoso falar 

em Seu nome. Daí a importância de não perder o prestígio social, para não perder o poder. 

Menciona-se, somente, o pecado de Amélia, sendo essa personagem a única culpada e, 

portanto, merecedora dos castigos divinos além da humilhação pública que certamente 

lhe cairia.  

Estas ideias não a deixavam, desde o dia em que na 

sacristia pecara de concupiscência dentro do manto de 

Nossa Senhora. Tinha a certeza de que a Santa Virgem a 

odiava, e que não cessava de reclamar contra ela; debalde 

procurava abrandá-la, com um fluxo incessante de 

orações humilhadas; sentia bem Nossa Senhora, 

inacessível e desdenhosa, de costas voltadas. 

(QUEIROZ, 1996, p. 226).  
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Amaro manipula Amélia para que ela realize os mais vergonhosos fetiches sexuais, 

especialmente, vergonhosos e condenáveis para uma católica fervorosa como ela. O 

pânico e a certeza da condenação por tais pecados recai apenas sobre Amélia, enquanto 

ele, autor e precursor de todas as situações desgastantes a que a jovem se vê submetida, 

não sofre com nada, apenas com o medo de perder o domínio sobre Amélia. A rapariga 

vê sua sorte e sua fé ainda mais postas em análises, quando engravida de Amaro. 

 

Embora o presente trabalho tenha como principal objetivo analisar as situações  do 

romance que envolvem, especialmente, a protagonista, Amélia, é necessário salientar que 

todas as mulheres mencionadas na obra em pauta apresentam comportamentos 

“adequados” para a época;  entretanto, é justamente quando o narrador lança mão de suas 

estratégias oniscientes e revela diversos sentimentos guardados por tais personagens que 

seriam condenados caso fossem expostos durante as cenas, é que se pode perceber que o 

ato de transmitir públicas virtudes porém cultivar íntimos pecados seja talvez uma 

característica de toda mulher do século XIX, que utiliza a religião como meio de encobrir 

sentimentos naturais, como, por exemplo, o desejo sexual, entretanto, para os homens, a 

religião é um meio de facilitar desejos e atos sexuais.  

Anthony Giddens (1992), em A transformação da intimidade, declara, a respeito da 

sexualidade feminina no século XIX:  

No século XIX, as mulheres tornaram-se, numa nova 

acepção, obscuras aos homens. Tornaram-se misteriosas, 

segundo Foucault, devido aos próprios discursos que 

buscavam 60onhece-las, que fizeram da sexualidade 

feminina um “problema” e tratavam as suas doenças 

como forma de desqualificação social originárias das 

profundezas sombrias. Mas também se tornaram 

desconcertantes em virtude das próprias mudanças que 

estavam ajudando a introduzir. (GIDDENS, 1992, p. 71).  

 

Sobre a questão sexual feminina e a relação com a igreja: 

O sexo tornou-se de fato o ponto principal de um 

confessionário moderno. Segundo Foucault, o 

confessionário católico foi sempre um meio de controle 

da vida sexual dos fiéis. Envolvia muito mais do que 

apenas as indiscrições sexuais, e tanto o padre como o 

penitente interpretavam a confissão de tais pequenos 

delitos em termos de uma ampla estrutura ética. Como 

parte da Contrarreforma, a Igreja tornou-se mais 

insistente em relação à confissão regular, e todo o 

processo foi intensificado. Não apenas os atos, mas 

também os pensamentos, as fantasias e todos os detalhes 
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relacionados ao sexo deveriam ser trazidos à tona e 

examinados. A “carne” de que somos legatários na 

doutrina cristã, que inclui alma e corpo combinados, era 

a origem imediata daquela preocupação sexual moderna 

característica: o desejo sexual. (GIDDENS, 1992, p. 30).  

 

Quando, finalmente, Amélia cede aos próprios desejos e assume as responsabilidades por 

seus próprios “pecados”, é que ela usa a religião para evitar o julgamento de todos. 

Portanto, a religião seria usada para mascarar o que ela (e a maioria das mulheres) sente, 

evitando ser descoberta.   

A perspicácia do narrador em denunciar as injustiças sofridas pelas mulheres, é o que 

analisaremos agora.   

 

4.2 Públicas virtudes e íntimos pecados: a perspicácia do narrador 

Pretende-se realizar algumas demonstrações com passagens do romance O Crime do 

Padre Amaro, e, com auxílio da teoria da narrativa, destacar o modo como o narrador 

pontua a hipocrisia da sociedade portuguesa do século XIX. Como as mulheres desta 

obra, especialmente Amélia, sofreram nas mãos de uma sociedade moralmente hipócrita 

e que utilizava a religião como escudo.  

 

Defenderemos a tal manipulação do narrador em cenas que serão destacadas neste 

capítulo, em que é possível perceber o narrador dando destaque para os “gritinhos” ou 

“risinhos” de Amélia, ou ainda assim para o fato de ela ficar “corada”, defendemos que 

tais detalhamentos por parte da instância narrativa são para, indiretamente, dizer que 

Amélia seja uma jovem muito “atrevida”. O leitor, com tais manifestações do narrador, 

pode tanto compadecer-se da personagem Amélia, verificando nitidamente que a 

personagem é vítima de um enredo que a condena por qualquer comportamento, ou então, 

pode haver leitores que concordem com as taxações as quais Amélia é submetida. Neste 

estudo, defenderemos a primeira hipótese.  

É interessante ressaltar algumas das muitas formas de narrar um romance e o modo como 

essa figura é concebida. No ensaio de Maria Lucia Dal Farra (1978), intitulado O 

narrador ensimesmado, tem-se a seguinte ideia sobre o que vem a ser a instância do 

narrador:  

Mas a voz, a emissão através da qual o universo emerge, 

se desprende de uma garganta de papel, recorte de uma 

das possíveis manifestações do autor. Como narração ela 

emana de um ser criado pelo autor, que dentre a galeria 
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de suas posturas – as personagens- , elegeu-a como 

narrador. Máscara criada pelo demiurgo, o narrador é um 

ser ficcional que ascendeu à boca do palco para proferir 

a emissão, para se tornar o agente imediato da voz 

primeira. Metamorfoseado nele, o autor tem a 

indumentária necessária para proceder à instauração do 

universo que tem em vista [...] O homem responsável 

pelo romance, cujo nome aparece na capa, traz a sua face 

apagada dentro da ficção. Seu rosto está encoberto pelos 

véus da manifestação romanesca e seu olhar velado pela 

perspectiva do narrador que criou. Ele tece os fios, 

distende-os e reajusta-os conforme as necessidades 

teleológicas da obra que está gerando, mas as suas mãos 

artificiosas – lugar de origem da criação – não fazem 

parte da cena. Seu lugar é o dos bastidores e seu espaço 

é o do romance, aquele onde, pouco a pouco, as 

diferentes fisionomias da sua invenção – a enorme 

família das suas metamorfoses – vão brotando e exalando 

vida. (DAL FARRA, 1978, p. 6). 

 

Com a referida citação, pode-se ter a ideia de que a figura do narrador, em especial, do 

narrador presente em O Crime do Padre Amaro, não venha a ser apenas uma figura 

presente no universo diegético, mas sim uma instância criada que, além de contar a 

história sob seu ponto de vista, também apresenta resquícios de pensamentos do autor-

implícito, o que propositalmente nos leva a pensar que a ideia de colocar dentro do 

romance inúmeras situações que tencionam condenar o comportamento das mulheres, 

seja um ponto de vista, de certa forma, machista, de acordo com a mentalidade da época, 

porém, a “traição” da voz do romance para com o autor acontece em situações pontuais.  

 

O estudo intitulado O tempo no romance, de Jean Pouillon (1974) será base de referência 

teórica para defender a ideia em que acreditamos, qual seja, a denúncia implícita do 

narrador às injustiças sofridas por Amélia. Tendo a obra de Pouillon uma relação com a 

psicologia para ilustrar a forma que o homem (real) entende o mundo, portanto, para além 

de uma classificação, as visões possíveis dentro da narrativa determinam a própria tônica 

do romance e relacionam-se diretamente com a natureza daquilo que se quer 

compreender. Assim, para ele, na relação entre autor e personagem haveria três 

possibilidades: a visão por trás, a visão com a e a visão de fora.  

 

Amélia seria vista pelo narrador por meio da “visão com” durante o processo da narrativa, 

em que a personagem central é mostrada vivendo e agindo e a ação é descrita “de tal 

forma que o leitor, dela participando ficticiamente, experimente em si mesmo tudo o que 



63 

 

o autor deixa subentendido” (Pouillon, 1974, p. 58); em outras palavras, o leitor sente-se 

“na pele” da personagem. Assim, as situações em que é possível compreender o pânico 

do julgamento moral ao qual Amélia estava condenada e os sentimentos e sensações 

típicos de uma jovem apaixonada são credíveis tanto para o leitor do século XIX como 

para o leitor contemporâneo. Justamente, salienta Pouillon, por constituir “uma 

modalidade real da vida afetiva” é que tal tipo de descrição leva o leitor a uma 

compreensão profunda da personagem em questão. Exige, pois, do leitor, uma 

imaginação compreensiva, sentimental, que reduz o outro ao próprio leitor, fazendo com 

que o veja em si mesmo e que esteja com ele por estar consigo próprio.  

pode deixar que esses “outros” conservem um caráter de 

incerteza, graças ao qual não sabemos muito bem quem eles são, 

se estão deformados ou bem-vistos, se o que transparece de seu 

caráter é ou não o essencial. Pode apresentá-los, pelo contrário, 

com muita profundidade. Tudo isto fica na dependência da 

natureza do personagem central, assim como das próprias 

concepções do autor quanto às possibilidades de penetração de 

outrem. A única coisa indispensável nesse tipo de romance é que 

o outro, visto desta maneira, conserve uma espécie de “existência 

em imagem”, isto é, de existência num sujeito que ele não é [...] 

(POUILLON, 1974, p. 55-6). 

Contrariamente à “visão com”, em que o centro a partir do qual irradia a visão faz parte 

do próprio romance, na “visão por detrás” esse foco não está no romance, e sim no 

romancista, que não “coincide” com um de seus personagens, não se encontra “dentro” 

de seu mundo, mas por “detrás” dele. O autor distancia-se do personagem para considerá-

lo, do ponto de vista psíquico, objetiva e diretamente (isto é, sem intermediários) e não 

apenas ver suas atitudes ou ouvir suas palavras. 

 

Esse tipo de visão exige do leitor e do romancista uma imaginação que conserva o outro 

longe de si para que não se dissolva nele. A compreensão do outro se dá quando esse 

outro é visto, quando se mantém a dualidade do visto e do vidente. Trata-se de uma visão 

primeira e não derivada; entretanto, como bem ressalta Pouillon, um outro tipo de 

compreensão, a visão “por fora”, pode reivindicar a mesma prioridade. O “fora” é a 

conduta – materialmente observável –, o aspecto físico da personagem e o meio em que 

vive. É proposto pelo autor e captado pelo leitor como “revelador do ‘dentro’” (p. 75). O 

exterior do personagem é apresentado de forma tal a ir revelando progressivamente seu 

caráter, que não é comentado pelo romancista. A posição do leitor é a de alguém frente 

ao outro e seu conhecimento desse outro é, por conseguinte, abstrato e mais ou menos 
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hipotético. Assim podemos pensar que a visão “por fora”, pode ser aplicada quando se 

leva em conta o contexto da sociedade em que Amélia está inserida, a relação de poder 

que Amaro exerce sobre ela e que os demais padres exercem sobre todas as outras 

mulheres daquela região. Por meio da compreensão da “visão de fora” observando a 

sociedade beata de Leiria, somada à “visão com” que observa Amélia e Amaro desde o 

seu interior, é que se percebe a relação de dominador e dominada “protegida” pela moral 

religiosa.  

 

Ao pensarmos, agora, com Bakhtin (2001), em Marxismo e filosofia da linguagem, “o 

discurso citado e o contexto narrativo unem-se por relações dinâmicas, complexas e 

tensas. É impossível compreender qualquer forma de discurso citado sem 64eva-las em 

conta.” Pode ser que o discurso de outrem seja recebido como um único bloco de 

comportamento social, como uma tomada de posição inanalisável do falante – e nesse 

caso apenas o “o quê” do discurso é apreendido, enquanto o “como” fica fora do campo 

de compreensão. Justamente por tal argumento é que é válido ressaltar que não possa 

haver um único modo de se compreender a narrativa de O Crime do Padre Amaro, uma 

vez que, de acordo com o discurso citado seja possível ir além e compreender o contexto 

em que determinada cena ocorre para se poder verificar uma situação de opressão ou 

mesmo de injustiça, ambas, quase sempre, relacionadas às mulheres dessa narrativa.   

O contexto narrativo esforça-se por desfazer a estrutura 

compacta e fechada do discurso citado, por absorvê-lo e 

apagar as suas fronteiras. Podemos chamar esse estilo de 

transmissão do discurso de outrem o estilo pictórico. Sua 

tendência é atenuar os contornos exteriores nítidos da 

palavra de outrem. Além disso, o próprio discurso é bem 

mais individualizado. Os diferentes aspectos da 

enunciação podem ser sutilmente postos em evidência. 

Não é apenas o seu sentido objetivo que é apreendido, a 

asserção que está nela contida, mas também todas as 

particularidades linguísticas da sua realização verbal. 

(BAKHTIN, 2001, p. 34).  

Por isso é válida a ideia de que o narrador diz algo, mas, na verdade, pelo contexto da 

narrativa, é que se poderá inferir que ele quer passar uma mensagem mais profunda:   

O discurso do narrador é tão individualizado, tão 

“colorido” e tão desprovido de autoritarismo ideológico 

como o discurso das personagens. A posição do narrador 

é fluida, e na maioria dos casos ele usa a linguagem das 

personagens representadas na obra. Ele não pode opor às 

suas posições subjetivas, um mundo mais autoritário e 

mais objetivo. [...] Se a ofensiva do contexto narrativo 

contra o discurso citado traz a marca de um idealismo ou 
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de um coletivismo discretos no que diz respeito à 

apreensão do discurso de outrem, a decomposição do 

contexto narrativo testemunha uma posição de 

individualismo relativista na apreensão do discurso. 

Neste último, à enunciação citada subjetiva opõe-se um 

contexto narrativo que comenta e replica e que se 

reconhece como igualmente subjetivo. (BAKHTIN, 

2001, p. 39).  

 

Todavia, o narrador expõe a fala das personagens e as usa do modo como lhe convém; 

ele escolhe o que quer mostrar, a conversa que quer ouvir e a que quer denunciar, para 

que o contexto em que aquela conversa é denunciada, o efeito de sentido de todo o 

discurso seja o esperado e idealizado por ele próprio.  

 

Pensando-se, então, a ideia da “visão por trás” (POUILLON, 1974), era impossível que 

Eça criasse uma Amélia que não fosse frívola, beata e alienada para ser seduzida pelo 

padre. Se ela fosse intelectualmente independente, informada, crítica, até poderia ter uma 

relação diferente com Amaro. Para desenvolver a história na direção em que foi 

desenvolvida, e para proceder à crítica social que procede, o tipo escolhido para a Amélia 

foi o tipo que abundava na sociedade de então, e que, consequentemente, era mais 

vitimizado pela opressão religiosa, ainda que ela, como a maioria das mulheres, pudesse 

passar a vida toda sem se dar conta dessa opressão. Entretanto, as múltiplas facetas da 

instância narrativa acabam por, em diversas situações, “trair” o objetivo do autor, 

tornando a visão sobre Amélia a mencionada “visão com” (POUILLON, 1974), haja vista 

que, como veremos adiante, o narrador coloca a descoberto algumas das inúmeras 

sensações de angústia e desespero sentidas por Amélia, fruto da injusta condenação 

moral.   

 

As mulheres, na referida obra queirosiana, partilhavam o medo do inferno, ao passo que 

também alimentavam em sua imaginação uma curiosidade e “malícia” em tese reservadas 

apenas aos homens. Cabe ressaltar que a condenação moral e social dessas mulheres por 

qualquer ato mal interpretado não escapa da condenação fora da ficção. Não por acaso, 

em diversos momentos de O Crime do Padre Amaro, são mencionadas mulheres idosas 

que, quando mais jovens, se aventuraram com homens casados ou fugiram com 

desconhecidos deixando suas famílias humilhadas e atraíram para si mesmas desfechos 

árduos ou trágicos, resultado de seu mau comportamento e consequente desvio dos 
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princípios religiosos, algo que pode ser associado com a história bíblica de Eva, expulsa 

do paraíso e responsável por todas as desgraças da humanidade.  

 

Amélia e a senhora Joaneira viviam junto com a tia que estava entrevada na cama havia 

anos; seu nome não é mencionado, porém é apelidada por todos como “a idiota”. No 

momento de sua morte, é destacada a forma como esta mulher levou sua vida na 

juventude, uma forma de o narrador perspicaz novamente fazer supor ao leitor que o 

desfecho trágico da “idiota” seja um resultado de suas ações:  

Falava-se da idiota e de um velho que contava que a 

conhecera bonita, leviana e com amantes; e até se 

lembrava de uma paixão que ela tivera por um alferes de 

cavalaria. [...] Havia dez anos que ela vivia ali, só, 

tossindo, caquética, fora da vida. A sua enxerga era uma 

sepultura provisória. A S. Joaneira chorava, dizendo 

entre soluços trêmulos que a morte era para a sua pobre 

irmã uma felicidade. Amélia, comovida pelos aspectos 

da agonia, estava calada e pálida. As amigas da S. 

Joaniera, na sala de jantar, falavam baixo, 

funerariamente. (QUEIROZ, 1996, p. 442).   

 

O capítulo sobre “As visões de Jean Pouillon” no estudo O foco narrativo, de Ligia 

Chiappini (2001), destaca:  

Comentando a preferência sartriana de Jean Pouillon 

pela “visão com”, Lefebve nota que toda “visão” é 

convenção e, portanto, que todo narrador finge, mesmo e 

especialmente quando se limita a expressar o que só as 

personagens veriam. Se perde certos privilégios com isso 

(como prever o futuro ou conhecer o caráter, as 

motivações e os sentimentos da personagem, para além 

da consciência desta), ganha a vantagem de parecer não 

ter privilégio algum, mantendo muitos apenas 

camuflados. (POUILLON, 2001, p. 37).  

 

No caso do narrador de O Crime do Padre Amaro, ele camufla algumas coisas, mas 

sutilmente diz outras. Com a citação acima, pode-se supor que, para as leitoras da época 

que se identificavam com a condição de vida da personagem Amélia, a morte de sua tia, 

implicitamente relacionada a um possível castigo por conta de seus comportamentos na 

juventude, pode significar um alerta não apenas para a protagonista do romance, mas, 

também, para qualquer mulher do século XIX que desejasse colocar à frente dos 

princípios morais em voga, os seus desejos pessoais. A mesma citação também permite 

inferir outro ponto de vista, baseando-se na ideia de se levar em conta o contexto narrativo 

somado ao discurso citado (BAHKTIN, 2001), sendo a leitura realizada por um leitor 
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conservador e que segue os preceitos culturais do ano de publicação do romance, a morte 

da “idiota”, além de servir de exemplo e aviso prévio para que Amélia não vá pelo mesmo 

caminho que a tia, também serve de suporte para que o desfecho trágico da protagonista 

seja adequado para uma legítima pecadora, seu fatídico desfecho, de modo implícito, é 

prenunciado pelo narrador que, como mencionado acima, “camufla” o que realmente 

pensa.  

 

Chama-se a atenção para a mudança substancial do 

narrador de romance, em relação à poesia épica: não se 

trata mais de falar a um público reunido à sua volta — do 

qual o aproximam as mesmas experiências e os mesmos 

valores —; aqui, o narrador fala pessoalmente para um 

leitor também pessoal, individual, numa sociedade 

dividida (a sociedade de classes). É o fenômeno da 

particularização em personagens dos antigos heróis 

universais, coletivamente aceitos como representações 

de valores comunitários. Já o narrador do romance — 

quando a narrativa se prosifica na visão prosaica do 

mundo, quando se individualizam as relações, quando a 

família se torna nuclear, quando o que interessa são os 

pequenos acontecimentos do quotidiano, os sentimentos 

dos homens comuns e não as aventuras dos heróis — 

perde a distância, torna-se íntimo, ou porque se dirige 

diretamente ao leitor, ou porque nos aproxima 

intimamente das personagens e dos fatos narrados. 

(CHIAPPINI, 2001, p. 40).   

 

Como visto no primeiro capítulo deste estudo, com o realismo/naturalismo, pela mudança 

dos tempos, os enredos tornaram-se direcionados ao contexto da realidade das pessoas, 

por isso gera uma sensação de proximidade ou mesmo de identificação. O leitor 

contemporâneo pode perceber com maior clareza a sutileza com que propositalmente o 

narrador escolhe o que expor durante a cena (POUILLON, 2001). Na cena da morte da 

tia de Amélia, o narrador opta pelo sumário, ou seja, apenas narra o que acontece de modo 

a camuflar sua real intenção, que é prenunciar o desfecho trágico de Amélia. Já na citação 

que se segue, será possível notar a escolha do narrador em expor a “cena” integral, com 

falas das personagens, destacando com isso a hipocrisia e o machismo vindo das próprias 

personagens. Como uma tentativa de o narrador, ao “escolher mostrar” essa cena, quisesse 

deixar o leitor duvidando do caráter de tais personagens.  

 

Diferente do que ocorre com a tia de Amélia é o caso da menina Totó, filha do sineiro e 

dono da casa que servirá para os encontros amorosos entre Amaro e Amélia. Totó é uma 
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adolescente paralítica de apenas 15 anos que nunca havia saído de casa, porém, sua infeliz 

peculiaridade serve de suporte para que um cônego e um abade teçam a seu respeito 

comentários maldosos.  

– E depois não tem o colega notado que é uma coisa que 

só sucede às mulheres? É só a elas, cuja malícia é tão 

grande que o próprio Salomão não lhes pôde resistir, cujo 

temperamento é tão nervoso, tão contraditório, que os 

médicos não as compreendem. É só a elas que sucedem 

prodígios! O colega já ouviu de ter aparecido a nossa 

Santa Virgem a um respeitável tabelião? Já ouviu de um 

digno juiz de direito possuído pelo espírito maligno? 

Não. Isto faz refletir... E eu concluo que é malícia nelas, 

ilusão, imaginação, doença etc. Não lhe parece? A minha 

regra nesses casos é ver tudo isso de alto e com muita 

indiferença. (QUEIROZ, 1996, p.252).     

 

Na cena envolvendo as duas autoridades eclesiásticas, temos um cônego e um abade que 

possuem o escudo da religião para poder difamar mulheres; é urgente ressaltar como o 

narrador, intruso, ao ceder a voz à personagem do abade, faz ver que os religiosos das 

altas hierarquias não acreditavam em nada do que pregavam, considerando as aparições 

invenções de mentes maliciosas. Publicamente, no entanto, exaltavam essas aparições 

como milagres, fortalecendo a fé das pessoas nos eventos miraculosos o que lhes permitia 

manipulá-las. 

 

Dentro da mesma diegese, temos mulheres que usam do escudo da religião para se ver 

livres de olhares condenatórios e poder deixar seus instintos naturais agirem. Ainda que 

secretamente, é o que ocorrerá com Amélia a partir do momento em que se entregará à 

paixão que sente por Amaro. Logo no início do romance, é possível perceber os instintos 

naturais de uma adolescente fervilharem os pensamentos de Amélia após ouvir uma 

história de amor com um final triste:  

Amélia quis logo saber a história e sentando-se no mocho 

do piano, embrulhando-se no seu xale:   

- Diga tio Cegonha, diga! – e assim o velho o fez:   

- Era um homem que tivera em novo uma grande paixão 

por uma freira; ela morrera no convento daquele amor 

infeliz; e ele, de dor e de saudade, fizera-se frade 

franciscano. [...]   

Amélia todo o dia pensou naquela história. De noite veio-

lhe uma grande febre, com sonhos espessos, em que 

dominava o frade franciscano, na sombra do órgão da Sé 

de Évora. [...]   

Então o sonho mudava, era um vasto céu negro, onde 

duas almas enlaçadas e amantes, com hábitos de 
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convento e um ruído inefável de beijos insaciáveis, 

giravam, levadas por um vento místico; mas 

desvaneciam-se como névoas, e na vasta escuridão ela 

via aparecer um grande coração em carne viva, todo 

transpassado de espadas, e as gotas de sangue que caíam 

dele enchiam o céu duma chuva escarlate. (QUEIROZ, 

1996, p. 175-176).  

 A citação acima refere-se ao momento em que um amigo da família, apelidado por 

Amélia de “tio Cegonha”, responsável por ensinar a adolescente a tocar piano, conta-lhe 

uma história de amor envolvendo um frade e uma freira. A imaginação natural da 

adolescente é posta em evidência, no entanto, é interessante observar os detalhes do sonho 

da personagem após ouvir a fatídica história de amor. O casal possivelmente concretiza 

o ato sexual em um ambiente religioso (a Sé de Évora); no entanto, após o ato os dois são 

transferidos imediatamente para um momento que pode ser interpretado como o juízo 

final e ambos serão condenados pelo pecado cometido. Somando o discurso citado do 

romance e o contexto da narrativa (BAHKTHIN, 2001), certamente a adolescente que 

fora criada dentro de uma sociedade com as características mencionadas anteriormente, 

tais como, a obediência sem questionamentos a respeito dos mandamentos religiosos, o 

pudor exagerado e a inibição de sentimentos íntimos, poderia acreditar piamente que por 

sua imaginação na história do Tio Cegonha receberia uma punição severa por parte de 

Deus e de toda a teologia.  Tal certeza também permeia o pensamento do leitor dos anos 

1850, que naturaliza a subalternidade do sexo feminino bem como seu pânico por deixar-

se conduzir por pensamentos pecaminosos inevitáveis. 

 

A pública crença na repreensão divina às mulheres “pecadoras” e a íntima descrença é o 

que denuncia com sutileza o narrador de O Crime do Padre Amaro. De fato, as 

personagens não acreditam nas punições religiosas, caso contrário, não cometeriam os 

pecados; a Senhora Joaneira não seria amante do Cônego Dias e tampouco os padres 

teriam relações sexuais com suas confessadas ou com quem quer que fosse, haja vista o 

celibato ser condição sine qua non para o sacerdócio. 

Umberto Eco (1970), em Apocalípticos e integrados, considera, a respeito das 

personagens-tipo e de fisionomia intelectual:   

Por fisionomia intelectual podemos entender aquele 

perfil que a personagem adquire e pelo qual o leitor 

chega a compreendê-la em todas as suas razões, a 

compartilhar-lhe sentimentalmente os motivos e a 

compreendê-la intelectualmente, como se, mais que uma 

narração, tivéssemos entre as mãos um inteiro tratado 

bio-psico-sócio-histórico sobre tal personagem, 
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chegando mesmo, através da narração, a 

compreendermos aquele indivíduo (censitariamente 

inexistente) melhor do que se tivéssemos conhecido em 

pessoa, e do que qualquer análise científica nos permite 

compreendê-la. (ECO, 1970, p. 223).  
 

Sobre a ideia de identificação e compreensão que o leitor pode fazer a respeito das 

personagens literárias, como aponta Eco na citação acima, pensando-se em uma 

sociedade como a sociedade de Leiria, que, pelos anos 1850 era uma pequena província 

cuja submissão religiosa era justificada, muitas vezes, pelo medo da “repreensão” divina, 

um romance que apresenta como enredo principal uma jovem, Amélia, criada por uma 

mãe viúva, a Senhora Joaneira, e que enxerga no casamento com o escrevente João 

Eduardo a maior conquista de sua vida, ainda que não se sinta totalmente apaixonada por 

ele, é o tipo de enredo que não surpreenderia as leitoras da época, brancas e proletárias. 

Todavia, o aparente empoderamento que Amélia assume sobre sua vida, desmanchando 

o compromisso com João Eduardo e entregando-se à paixão que sente por Amaro, é uma 

ação que surpreende muitos leitores da época e pode ter despertado nas mulheres da 

realidade empírica tanto admiração como desaprovação, por viverem uma situação de 

submissão assim como a da personagem. As leitoras talvez se sentissem revoltadas ou 

mesmo tristes por não poderem arriscar a ter a mesma coragem e “audácia” da 

personagem queirosiana, no entanto, o final fatídico de Amélia pode ter desencorajado 

algumas delas a seguirem os passos da protagonista do romance. 

O universo religioso, tal qual nos é dado nestas Cenas da 

vida devota, comparece inexoravelmente armado pelo 

terror, pelo medo, pelo pecado, pelo fantasma da culpa. 

Esses elementos similares se conjugam na projeção de 

um deus policialesco e coibitivo, que se exercita em 

vingar, em punir, em matar. Desse modo, a beata sempre 

tem diante de si, como um pesadelo inarredável, a 

presença ardilosa e sub-reptícia do Maligno, desse 

Inimigo que ronda diligentemente sua alma, pronto para 

aí se instalar, aproveitando oportunamente o menor 

descuido. De maneira que só resta à devota penitenciar-

se, viver em permanente sobressalto, rezar 

incansavelmente em busca de salvação. (DANTAS, 

1999, p. 109).  

 

Consideremos a citação a seguir a respeito do narrador como porta-voz do autor implícito, 

e depois vejamos alguns momentos específicos do romance que apresentam visões 

moralizadoras e preconceituosas a respeito das mulheres e que são denunciadas pelo 

narrador: 
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Como seu representante e porta-voz, o narrador se torna, 

então, mais que a personagem fictícia assentada como 

tal, ele se transforma no verbo criador da linguagem, no 

espírito onisciente e onipresente que cria e governa o 

mundo romanesco. Desse modo, o mais imperceptível 

narrador de terceira pessoa, será sempre uma máscara 

criada, adotada e mantida pelo autor [...] De acordo com 

as finalidades e consoante a escala de valores que o autor 

tem em mente, cada romance revelará um determinado 

autor-implícito – o conjunto de pontos coloridos 

dispostos pelo movimento de criação junto às paredes de 

espelhos no caleidoscópio. Seu perfil e consistência, 

adensando-se à medida que o fluxo narrativo prossegue, 

transparecerão, por fim, numa imagem completa para o 

leitor. Esse ser vagaroso e diluído que sub-repticiamente 

comanda a receptividade do leitor não é nem o autor nem 

o narrador, mas a versão superior do autor que o criou. 

Ele é a própria teia na qual o narrador se movimenta, 

tecido e fluido que lhe dão vida[...] assim, na escala 

ficcional, entre o autor e o narrador de Kayser, Booth 

interpõe o autor-implícito, conferindo-lhe a 

responsabilidade pelo universo erigido e o 

manuseamento do narrador, das personagens, das ações, 

do tempo, e do lugar: a própria elaboração da intriga. O 

que se nota tanto em um como em outro teórico é a 

tentativa de apontar que, abaixo do narrador ou no seu 

próprio esforço, uma mente mais ampla detém os 

poderes da teleologia – a mágica de avançar e retroceder, 

a condução certeira para o alvo almejado, a onipresença 

e a onisciência -, afirmação que já vinha expressa na 

teoria materialista de Lukács. (DAL FARRA, 1978, p. 

14).  

 

Um dos momentos mais emblemáticos do romance em pauta acontece quando o Cônego 

Dias descobre a natureza da relação entre Amaro e Amélia:   

 

O padre Amaro conteve-se; passou a mão sobre a testa 

em suor, com os olhos cerrados; e depois de um 

momento, falando com uma serenidade forçada:  

 — Ouça lá, Sr. Cônego Dias. Olhe que eu o vi ao senhor 

uma vez na cama com a S. Joaneira.  

— Mente! – mugiu o cónego.   

— Vi, vi, vi! - afirmou o outro com furor. – Uma noite 

ao entrar em casa... O senhor estava em mangas de 

camisa, ela tinha-se erguido, estava a apertar o colete. 

Até o senhor perguntou: "Quem está aí?". Vi, como estou 

a vê-lo agora. O senhor a dizer uma palavra, e eu a 

provar-lhe que o senhor vive há dez anos amigado com a 

S. Joaneira à face de todo o clero! Ora aí tem!   

O cônego, já antes esfalfado dos excessos do seu furor, 

ficou agora, àquelas palavras, como um boi atordoado. 
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Só pôde dizer daí a pouco, muito murcho:   

— Que traste você me sai!   

O padre Amaro então, quase tranquilo, certo do silêncio 

do cônego, disse com bonomia:   

— Traste por quê? Diga-me lá! Traste por quê? Temos 

ambos culpa no cartório, eis aí está. E olhe que eu não 

fui perguntar, nem peitar a Totó... Foi muito 

naturalmente ao entrar em casa. E se me vem agora com 

coisas de moral, isso faz-me rir. A moral é para a escola 

e para o sermão. Cá na vida eu faço isto, o senhor faz 

aquilo, os outros fazem o que podem. O padre-mestre 

que já tem idade agarra-se à velha, eu que sou novo 

arranjo-me com a pequena. É triste, mas que quer? É a 

natureza que manda. Somos homens. E como sacerdotes, 

para honra da classe, o que temos é fazer costas!   

O cónego escutava-o, bamboleando a cabeça, na 

aceitação muda daquelas verdades. Tinha-se deixado cair 

numa cadeira, a descansar de tanta cólera inútil; e 

erguendo os olhos para Amaro:             

— Mas você, homem, no começo da carreira!   

— E você, padre-mestre, no fim da carreira! Então riram 

ambos.  

(QUEIRÓS, 1996, p. 489-490.)  

 

Com base na citação acima, podemos associar a teoria já mencionada de POUILLON, 

1974, em que há a visão “de fora”, pois tanto o narrador quanto o leitor estão espreitando 

a cena, se pode notar Amaro com seu poder de manipulação e convencimento exercidos, 

agora, sobre o Cônego Dias, por meio da chantagem. Já com o contexto do romance em 

estudo (BAHKTHIN, 2001), o discurso citado da cena deixa explícita a hipocrisia 

clerical, além de fazer o leitor perceber que o modo como, especialmente os dois, padre 

e cônego, lidam com suas amantes no decorrer da narrativa seja mais uma representação 

sutil das relações desiguais entre homens e mulheres, destacando que tais homens não 

têm moral alguma para as condenar.  

Após desfeito o noivado de Amélia e João Eduardo, é encontrado na casa da Senhora 

Joaneira um jornal, uma cigarreira e um lenço do escrevente, já descoberto por todos que 

era um republicano:  

- Então as senhoras deixam andar por aqui semelhante 

livro? Disse o padre Natário apontando para o Panorama 

com a ponta do guarda-chuva.  

D. Maria da Assunção aproximou-se logo de olho 

reluzente, imaginando que seria alguma dessas novelas, 

tão famosas, em que se passam coisas imorais.  

- É para o fogo, é para o fogo! Gritava a Gansoso 

excitada.  

D. Josefa Dias e D. Maria da Assunção falavam com 

gozo do fogo, enchendo a boca com a palavra, numa 

delícia inquisitorial de exterminação devota.  
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E as senhoras com alarido, arremeteram-se para a 

cozinha. A mesma S. Joaneira as seguiu, como boa dona 

de casa, para fiscalizar a fogueira. Os três padres então, 

sós, olharam-se – e riram.  

- As mulheres têm o diabo no corpo, disse o cônego 

filosoficamente. (QUEIROZ, 1996, p. 94). 

Na citação acima, o narrador, ao observar e narrar a cena e, a seguir, dar a voz ao Cônego 

Dias, mostra os padres no exercício do comportamento em que as virtudes são públicas e 

os pecados íntimos, atitude supostamente praticada apenas por mulheres. O que os padres 

dizem entre si é diferente do que dizem em público. Foi um deles, padre Natário, que 

instigou as mulheres contra o livro, mas, depois, a sós, os padres regozijam-se de como é 

fácil dominar as mulheres, uma vez que elas se deixam guiar facilmente para maldades 

como os linchamentos morais, neste caso, queimar o livro, porque têm “o diabo no 

corpo”. Pensando-se, novamente, no contexto narrativo do discurso citado (BAHKTHIN, 

2001), evidentemente é um diabo figurado, pois os religiosos que permeiam o enredo do 

romance em pauta, com o constante desrespeito aos mandamentos de seu próprio deus, 

demonstram que não acreditam na sua existência, logo, pode-se inferir que tampouco 

acreditam no diabo, justamente por isso, o utilizem como método de instigar o pânico nas 

mulheres. A cena mostra ainda que as mulheres eram mais facilmente dominadas, pois 

tinham desejo de demonstrar publicamente a sua obediência virtuosa, uma vez que, não 

tendo um lugar de importância na sociedade, restava-lhes a virtude para as abonar diante 

de seus pares. 

Segundo Genette, 1970, em Discurso da narrativa:  

[…] as intervenções diretas, ou indiretas, do narrador a respeito 

da história podem tomar também a forma mais didática de um 

comentário autorizado da ação: afirma-se assim aquilo a que se 

poderia chamar de função ideológica do narrador; e sabe-se o 

quanto Balzac, por exemplo, desenvolveu essa forma de discurso 

explicativo e justificativo, nele veículo, como em tantos outros, 

da motivação realista. (GENETTE, 1970, P. 254).   

Como instância organizadora da narração, o narrador escolhe o que ver e, assim, deixa 

ver cenas em que a hipocrisia dos padres, por exemplo, é flagrada. Outra estratégia é ceder 

a voz a essas personagens hipócritas por meio do discurso direto, (GENETTE, 1970), 

mais credível que o indireto, uma vez que, por via do primeiro, o leitor “ouve” o que tem 

de ouvir diretamente da boca das personagens durante a cena (POUILLON, 1974), em 

vez de lhe ser solicitado, implicitamente, que acredite no que diz o narrador, caso usasse 
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o discurso indireto para nos fazer saber o que disse o padre na estrutura de sumário 

(GENETTE, 1970). Tais possibilidades podem ser observadas nos casos já mencionados 

aqui, como a morte da tia de Amélia, os comentários sobre a Totó e a cena da queima dos 

objetos de João Eduardo.  

O realismo literário português sustenta como um de seus principais pilares o lema de 

desnudar a sociedade hipócrita e que vive de aparência, fazendo vir à luz principalmente 

a corrupção e o adultério. Cremos, portanto, que neste romance de Eça de Queiroz, há um 

narrador que conhece a hipocrisia da sociedade e justamente para ganhar visibilidade, 

utiliza uma linguagem que transmite um julgamento moral, no entanto, apresenta entre 

suas linhas, duras críticas a essa sociedade incoerente.  

Ainda em Discurso da narrativa, Genette (1970) destaca, acerca da figura essencial do 

narratário dentro da narrativa:  

Como o narrador, o narratário é um dos elementos da 

situação narrativa, e coloca-se, necessariamente, no 

mesmo nível diegético. [...] Um narrador extradiegético 

pode também fingir não se dirigir a ninguém, mas tal 

atitude, bastante difundida no romance contemporâneo, 

não pode, evidentemente, nada contra uma narrativa, 

como todo o discurso, se dirigir necessariamente, e 

conter sempre em eco o apelo ao destinatário. 

(GENETTE, 1970, p. 259).  

É necessário observar as cenas em que os dois personagens, Amaro e Amélia têm seus 

desejos e curiosidades sexuais sutilmente destacados, e o modo como o narrador tenciona 

demonstrar como tais situações são colocadas, para ambos, de modo distinto, tornando 

possível que o narratário (GENETTE, 1970) perceba esse tratamento injusto para com as 

mulheres, especialmente, Amélia.    

Amaro abriu o seu Breviário, ajoelhou-se aos pés da 

cama, persignou-se; mas estava fatigado, vinham-lhe 

grandes bocejos; e então, por cima, sobre o teto, através 

das orações rituais que maquinalmente ia lendo, 

começou a sentir o tique-tique das botinas de Amélia e o 

ruído das saias engomadas que ela sacudia ao despir-se. 

(QUEIROZ, 1996, p. 51).  

 

A cena acima retratada refere-se ao momento em que Amaro chega até a casa da Senhora 

Joaneira, onde se hospeda. Embora o padre Amaro seja um pároco recém ordenado e, 

portanto, jovem, o que chama a atenção é o modo como o leitor poderia interpretar que 

Amélia, na cena, está em uma posição de mulher “tentadora” que procura seduzir o padre 
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logo de início, despindo-se com furor a ponto de fazer com que Amaro perceba o que ela 

estava fazendo dentro do quarto.  

Entretanto, o narrador deixa possível, por meio da “visão com” (POUILLON, 1974) agora 

em Amaro, como o corpo da mulher, mesmo quando não está fazendo nada demais, no 

caso ela está no seu quarto apenas trocando de roupa, é apropriado pelo homem como 

objeto de realização de desejos. Trazendo a cena para a realidade empírica, sabe-se que o 

ato de sacudir a roupa ao despir-se é um gesto automático, portanto, cremos que 

novamente seja uma estratégia do narrador em colocar Amélia na aparente posição de 

sedutora, para que Amaro escute e imagine seu modo de despir-se, porém, tal imaginação 

de Amaro revela muito mais a respeito de sua mentalidade do que a de Amélia, uma vez 

que ele deixou de rezar para poder ouvir e imaginar o que a jovem estaria fazendo no 

quarto.  

Apesar desse primeiro contato conturbado, Amaro e Amélia levam certo tempo para se 

aproximar. No entanto, na mesma noite em que Amaro a observa pela primeira vez, 

ambos passam a conversar e é possível notar a tentativa do narrador de colocar Amélia 

novamente na posição de uma mulher “assanhada” pelos modos que mantém com o padre 

que acabara de conhecer, sobretudo, durante a tradição do jogo do quino, todas as noites 

realizado na casa de sua mãe, com os padres e as senhoras beatas:  

 - Aqui tem um lugar, senhor pároco, disse Amélia. Era 

junto dela. Ele hesitou; mas tinham aberto espaço, e veio 

sentar-se um pouco corado, ajeitando timidamente a 

volta. [...]   

– Dava tudo para que saísse o trinta e seis, dizia ela. [...]   

– Quinamos! (gritou ela, triunfante; e, tomando o cartão 

do pároco e o seu mostrava-os para conferirem, 

orgulhosa, muito corada). (QUEIROZ, 1996, p. 151-

152).   

 

Os entusiasmos de Amélia durante o jogo são absolutamente naturais se a situação for 

vista com um olhar descontaminado, no entanto, ao unirmos o discurso citado com o 

contexto narrativa (BAHKTHIN, 2001), em pleno século XIX, era absolutamente 

condenável uma garota na flor da idade apresentar comportamentos considerados 

histéricos, sobretudo relacionados a um jogo de sorte. Porém, é necessário salientar que, 

não apenas Amélia pode ser compreendida pelo leitor e encarada com certa afeição devido 

ao seu contexto social, mas Amaro também provoca sentimentos no leitor.  
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A personagem do padre Amaro é colocada, ao menos no início do romance, como um 

rapaz que luta o tempo todo para driblar as tentações sexuais que lhe aparecem pela frente. 

O jogo literário do narrador de Eça de Queiroz, nesse romance, fazendo uso da “visão 

com” (POUILLON, 1974), é apresentar um jovem padre recém ordenado e que não tem 

a mínima vocação para o sacerdócio. Com o passar dos tempos, Amaro acredita que é 

constantemente seduzido e provocado por Amélia, beata submissa devido ao contexto da 

sociedade em que está inserida e que guarda pecados íntimos, mas deixa transparecer 

publicamente virtudes inquestionáveis para que não sofra com as condenações dessa 

mesma sociedade. No entanto, ele mesmo, após a convivência com os demais padres da 

região, após vivenciar as hipocrisias ali cometidas, principalmente após a descoberta da 

concubinagem envolvendo a mãe de Amélia e o cônego Dias, sente-se confortável e 

poderoso dentro de sua posição social e passa a exercer sobre a jovem um poder 

prepotente, justificado pela religião e defendido pela sociedade tendenciosa em encontrar 

culpas e desvios de conduta apenas na mulher.    

Se analisarmos o romance de Eça pelo viés da tragédia aristotélica, é possível notar que 

não apenas os anúncios que se fazem, como a história da tia de Amélia, mas o próprio 

fim de Amélia mantém uma relação muito próxima com a tragédia, tal como a aborda 

Aristóteles, porque o enredo do Crime do Padre Amaro procura provocar a catarse nos 

seus leitores e incutir-lhes um ensinamento, no caso, o ensinamento de que, toda mulher, 

não deve seguir seu próprio desejo, caso contrário, pagará com a própria vida. Enquanto 

na Tragédia grega clássica a catarse se produzia na plateia quando essa se dava conta de 

que estava a salvo do mal porque eram pessoas superiores e de boas atitudes ou, por outro 

lado, que podiam expiar os seus erros por meio de punições exemplares. Em vez de 

catarse, o enredo queirosiano produz revolta, mas o tipo de revolta que é a base para a 

revolução nos costumes.    

 

Enquanto, superficialmente, o enredo parece mostrar que Amélia foi castigada por Deus 

por haver pecado contra a castidade, quais sejam, a sua própria e a do padre, colaborando 

para que ele rompesse os seus votos, num plano mais profundo, graças às estratégias do 

narrador, destacadas nas conversas entre os eclesiásticos, momentos em que o narrador 

escolhe permitir que o leitor participe; o ceder a voz, por meio do discurso direto, aos 

hipócritas, no momento em que estão a sós e podem ser sinceros, como na conversa entre 
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os dois padres sobre a menina Totó, ou então na cena da queima de objetos de João 

Eduardo, o ensinamento que se transmite não é que não se pode pecar, mas que só 

consegue pecar impunemente quem tem poder. Mais, na sociedade de então, não 

importava a classe social a que pertencesse, a mulher seria sempre a parte mais fraca e, 

por conseguinte, mais prejudicada, em qualquer situação que implicasse uma "queda de 

braço" com os valores morais difundidos, principalmente se tais valores vinham a reboque 

de dogmas religiosos. 

Amaro Vieira não se tornara padre por escolha própria, mas sim por uma imposição de 

sua madrinha e logo nos tempos do seminário, início da narrativa, fica nítida a sua falta 

de vocação para o sacerdócio:  

Amaro voltava-se para ela como para um refúgio, 

rezava-lhe a Salve Rainha: mas, ficando a contemplar a 

litografia, esquecia a santidade da Virgem, via apenas 

diante de si uma linda moça loura; amava-a; suspirava, 

despindo-se olhava-a de revés lubricamente; e mesmo a 

sua curiosidade ousava erguer as pregas castas da túnica 

azul da imagem e supor formas, uma carne branca... 

Julgava ver os olhos do Tentador luzir na escuridão do 

quarto. Até nos compêndios encontrava a preocupação 

da Mulher! Que ser era esse, pois, que através de toda a 

teologia ora era colocada sobre o altar como a Rainha da 

Graça, ora amaldiçoada com apóstrofes bárbaras? 

(QUEIROZ, 1996, p. 35).  

O Amaro do seminário é um Amaro questionador, que não entende as repreensões e nem 

as abdicações que um padre deve fazer. É interessante observar o processo de 

amadurecimento dessa personagem ao longo do romance e o modo como o meio o molda 

à maneira dominante (SARAIVA, 2017), isto é, falso, inescrupuloso e ganancioso, uma 

mudança de caráter e comportamento autenticamente naturalistas.   

Quando Amaro pondera sobre o voto de castidade 

conclui que é injusto. Ele priva o padre da satisfação mais 

natural do mundo, aquela que até aos animais é dada. Põe 

em dúvida o poder dum velho bispo para dizer: <<serás 

casto>>, e fazer cessar imediatamente os desejos de um 

jovem forte. Apesar do voto que qualquer padre faz de 

ser casto, Amaro duvida da capacidade de dominar a 

rebelião da carne e está convencido de que foi um grupo 

de velhos impotentes que nada sabiam da natureza nem 

das tentações, que inventou esta regra. [...] Depois de ter 

seduzido Amélia, Amaro reflete, uma vez mais, sobre o 

voto de castidade. Pensa na reação terrível que teve ao 

quebrá-lo em Feirão (1880). Nessa altura considerara-se 

contaminado, sujo, e pronto para o Inferno, de acordo 

com a opinião dos santos padres do Concílio de Trento. 

Não ousou retomar suas funções de padre até se 
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confessar. Mas agora ele tem a consciência de que tudo 

tresanda ao pecado do clero católico – não em estábulos 

mas em confortáveis camas. Ao contrário dos seus 

receios, os poderes sobrenaturais nada fazem para 

castigar esta infracção às regras. (NUNES, 1976, p. 143).  

Na mesma noite do jogo do quino, cena mencionada anteriormente, Amaro sente sede e 

vai até a cozinha para beber água:  

Havia luz na sala, estava o reposteiro corrido, ergueu-o e 

recuou com um ah!. Vira num relance Amélia, em 

camisa e saia branca, a desfazer o atacador do colete: o 

decote da camisa deixava ver os seus braços brancos, o 

seio delicioso. Ela deu um pequeno grito, correu para o 

quarto. Amaro ficou imóvel com um suor à raiz dos 

cabelos. Poderiam suspeitar uma ofensa! Palavras 

indignadas iam sair decerto através do reposteiro do 

quarto, que ainda se balançava agitado! Mas a voz de 

Amélia, serena, perguntou de dentro:   

- Que queria, senhor pároco?   

– Vim buscar água, balbuciou ele.   

– Aquela Ruça! Aquela desleixada! Desculpe, senhor 

pároco, desculpe. Olhe aí ao pé da mesa, a bilha. Achou? 

  

– Achei! Achei!   

Desceu devagar com o copo cheio: a mão tremia-lhe, a 

água escorria-lhe pelos dedos. Deitou-se sem rezar. Alta 

noite Amélia sentiu por baixo passos nervosos pisarem o 

soalho: era Amaro que, com o capote aos ombros e em 

chinelas, fumava, excitado, pelo quarto. (QUEIROZ, 

1996, p. 154-155).  

 

O caminhar de Amaro e a maioria de seus comportamentos após se sentir atraído por 

Amélia, sempre são acompanhados de estados altamente emocionais e parecem indicar 

um animal no cio, claramente a zoomorfização da personagem (SARAIVA, 2017). 

 

Já a atitude de Amélia na referida cena, ao agir com naturalidade após ser vista em roupas 

íntimas pelo padre, pode fazer supor ao leitor que o grito abafado que deixa escapar 

quando vê Amaro seja a encenação de um pudor que não sentia, mas suscitado pelo 

contexto social em que está inserida. Sabe-se que a confecção da lingerie como é 

conhecida hoje foi criada por volta da segunda metade do século XX e, portanto, as 

mulheres no período em que se passa o romance, por volta de 1850, tinham como roupas 

íntimas, ou “roupas de baixo”, uma espécie de camisa com manga curta e uma saia até o 

joelho. Levando-se em conta o contexto recatado que envolvia as mulheres desse período, 

a possibilidade de se vê-las vestidas dessa maneira era alcançada apenas pelo marido. Por 

ser algo tido como proibido, certamente, Amaro ficaria nervoso e consequentemente 
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excitado principalmente ao levar-se em conta o contexto e o modo como o personagem 

encarava o corpo feminino, como um mecanismo de satisfação sexual, e embora Amélia 

não esteja nua, a roupa íntima sugere que Amaro imagine como deveria ser o corpo 

despido da jovem.  

 

É necessário salientar novamente que tanto na cena do jogo do quino, como na cena da 

cozinha, o narrador não condena a personagem Amélia, ele pretende chamar a atenção do 

leitor para situações naturais e humanas que uma jovem de vinte e dois anos sente, seja a 

empolgação com a vitória em uma partida de quino ou mesmo a naturalidade com que 

age em sua própria casa, estando ela com visitas ou não, os trejeitos dela que serviriam 

para condená-la são expostos deste modo por meio do contexto da narrativa (BAHKTHIN 

2001).  

Mais adiante, pode-se perceber o olhar perspicaz do narrador ao chamar novamente a 

atenção do leitor para as situações muitas vezes provocadas por Amaro, mas que culpam 

a personagem Amélia:  

[...] e olhava até com ternura para as saias brancas que ela punha 

a secar à janela do seu quarto, enfiadas numa cana. Nunca 

estivera assim na intimidade de uma mulher. Quando percebia a 

porta do quarto dela entreaberta, ia resvalar para dentro olhares 

gulosos, como para perspectivas dum paraíso: um saiote 

pendurado, uma meia estendida, uma liga que ficara sobre o baú, 

eram como revelações de sua nudez, que lhe faziam cerrar os 

dentes, todo pálido. (QUEIROZ, 1996, p. 224).    

Pela “visão com” (POUILLON, 1974) nota-se que Amaro, ao imaginar a nudez de 

Amélia, já que não a vê completamente nua, tem-na fragmentada com a liga, a saia. E 

tenta compor as peças em sua imaginação. Enquanto Amélia lhe surge aos bocados, por 

meio de peças de roupas que apenas lhe sugerem a nudez, mantém-se intacta, saudável, 

apesar dos sentimentos que também começa a nutrir pelo padre. No entanto, quando o 

seu corpo é revelado por inteiro ao padre que, além de o ver pode tocá-lo e penetrá-lo, 

tem início o processo de destruição de Amélia, seja sob os olhos de Amaro, que a enxerga 

como objeto de satisfação sexual, seja sob os olhos da própria Amélia, que além de sentir-

se desvalorizada, também se sentirá pecadora.  

Um elemento preponderante para encorajar Amaro a encarar Amélia com o passar dos 

tempos como uma jovem nada respeitável, antes de iniciar com ela uma relação amorosa, 

é o silêncio dela após o primeiro beijo do casal. Fica claro em diversos momentos a 
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expectativa de Amaro de que a jovem o denuncie para defender sua honra, no entanto, é 

justamente esse silêncio que deixa o padre mais envolvido pela garota:  

Que ela não ficara muito indignada – apenas atordoada; 

contivera-a talvez o respeito eclesiástico, a delicadeza 

para com os hóspedes, a atenção para com o amigo 

cônego. Mas podia contar à mãe, ao escrevente, que 

escândalo! (QUEIROZ, 1996, p. 300).  

 

A citação acima deixa descoberto o pensamento de Amaro e que refletia o comportamento 

de diversas mulheres desse período: evitar escândalos ou fingir naturalidade em situações 

embaraçosas apenas para não levantar suspeitas de haver tido sentimentos e sensações 

pecaminosas. No entanto, é a partir desse momento, o silêncio de Amélia após o ocorrido 

com Amaro, que o padre passa a exercer sobre ela o poder da manipulação para 80orna-

la seu objeto de satisfação sexual, como se, até o momento, a jovem tivesse sido 

merecedora do “amor gratuito” do padre, mas ao revelar-se uma mulher “como as outras”, 

merece então a objetificação.   

Sendo O Crime do Padre Amaro um romance classificado como dramático, podemos 

dizer que a cada ação de personagens e declaradas pelo narrador, temos a sensação de um 

efeito bumerangue, ora é Amaro quem cria situações em sua mente, ora é Amélia quem 

alimenta a imaginação de Amaro, seja, supostamente, ou provocando, seja se calando 

para evitar escândalos.  

Num romance dramático a correspondência entre a ação 

e as personagens é tão essencial que dificilmente se 

podem achar termos para descrevê-la. Uma mudança na 

situação implica sempre uma mudança nas personagens, 

enquanto toda a mudança, dramática ou psicológica, 

interna ou externa, provocada ou moldada por qualquer 

coisa, em ambas. A este respeito o romance dramático 

afasta-se do romance de ação e do romance de caráter. 

Há um hiato entre a intriga e as personagens em ambos; 

não deve haver nenhum no romance dramático. O seu 

enredo é parte do seu significado. (NUNES, 1976, p. 45).  

Como discutido no capítulo 2 deste estudo, um elemento muito presente na obra de Eça 

de Queiroz é sempre a figura de uma mulher ingênua e que no final da narrativa receberá 

uma punição severa. Não por acaso, em oposição aos desejos puramente carnais de 

Amaro, Amélia figura como uma rapariga iludida que sofre por um amor duplamente 

proibido, isto é, estava noiva do escrevente João Eduardo, e gostava de um padre, não 

seria surpresa para o leitor da época que essa mesma mulher sucumbisse aos próprios 

sentimentos. Analisemos mais três situações distintas, primeiramente, a paixão ardente 

que Amélia sente por Amaro e como reage com a imaginação:  
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E Amaro não sabia, quando passeava agitado pelo 

quarto, que ela em cima o escutava, regulando as 

palpitações do seu coração pelas passadas dele, 

abraçando o travesseiro, toda desfalecida de desejos, 

dando beijos no ar, onde se lhe representavam os lábios 

do pároco! (QUEIROZ, 1996, p. 297).  

 

Depois, por consequência do receio que Amélia sente em expor os sentimentos que tem 

pelo padre, também há o medo do julgamento moral da época. Em diversas situações, 

percorrem pela obra em questão, histórias de mulheres julgadas e punidas pelo machismo 

da época, momentos em que se pode perfeitamente levar em conta o contexto da narrativa 

presente no discurso citado (BAHKTHIN, 2001): aqui, Amélia na “visão com” 

(POUILLON, 1974), novamente, representa a típica mulher obrigada a reprimir seus reais 

sentimentos devido à certeza da condenação moral de todos:  

E ela gostava dum padre! Também ela, como outrora a 

Joaninha, chorava sobre sua costura quando o Sr. Padre 

Amaro não vinha! Onde a levava aquela paixão! À sorte 

da Joaninha! A ser a amiga do pároco! E via-se já 

apontada a dedo, na rua da Arcada, mais tarde 

abandonada por ele, com um filho nas entranhas, sem um 

pedaço de pão.... (QUEIROZ, 1996, p. 330).  

A “visão com” Amélia é compreendida justamente pela própria personagem comparar-se 

com outra apenas citada neste momento dentro romance, mas que viveu algo que Amélia 

está prestes a realizar. Como ocorreu com a cena da morte da tia de Amélia, a cena acima, 

que fala sobre a personagem Joaninha, é outro prenúncio do “aviso prévio” que o narrador 

faz, de modo camuflado, sobre a sorte que Amélia terá caso se envolva com o padre. Ela 

engravida e sofre como a Joaninha, e acaba “pagando” por seus pecados com a morte, 

assim como sua tia.   

Outra passagem em que o padre tem acesso apenas a fragmentos de Amélia e como quanto 

mais se aproxima o momento da satisfação do desejo de ambos, mais se aproxima a 

destruição de Amélia. 

Ia pela rua devagar, ruminando com gozo a sensação 

deliciosa que lhe dava aquele amor – uns certos olhares 

dela, o arfar desejoso com seu peito, os contatos lascivos 

dos joelhos e das mãos. [...] Uma a uma, as provas 

sucessivas que ela lhe dera do seu amor, como quem vai 

aspirando uma e outra flor, até que ficava como 

embriagado de orgulho: era a rapariga mais bonita da 

cidade! E escolhera-o a ele, a ele padre, o eterno excluído 

dos sonhos femininos, o ser melancólico e neutro que 
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ronda como um ser suspenso à beira do sentimento! E 

pensava: - Tão boa, coitadinha, tão boa! (QUEIROZ, 

1996, p. 348).  

 

Sabe-se que o diminutivo adiciona ao significado de uma palavra uma relação de 

dimensão pequena, além de sinalizar também uma linguagem afetiva ou que expressa 

pejoratividade. Deve-se analisar com cuidado o “coitadinha” que Amaro lança para se 

referir a Amélia, como forma de evidenciar o modo como a via, uma rapariga frágil e 

vulnerável e, embora em diversas situações tenha mostrado espanto e pudor em relação 

ao comportamento da garota, também em situações sutis, é condenado por sua própria 

fala, que denuncia o seu caráter manipulador.  

 

No prefácio da edição crítica de 1964 consultada de O Crime do Padre Amaro, para este 

estudo, escrito por Helena Cidade Moura, a crítica destaca sobre o desfecho de Amélia:  

O anedótico do romance é de fato, nesta versão, posto em 

pé de igualdade com o ambiente em que ele se processa. 

Foca-se em grande plano, tanto o drama psicológico de 

Amaro e Amélia, como o ambiente que, desde a infância, 

os enclausura e que, por meio de artimanhas quase 

inconscientes e vícios de raciocínio, vai canalizando as 

suas reações e os seus sentimentos para o crime. [...] A 

morte de Amélia, surge aqui, como um assassinato 

coletivo. No último momento, ela está só, abandonada de 

familiares e conhecidos que a envolveram durante o 

drama, apenas acompanhada pelo médico que, 

cristãmente, paternalmente, tenta tudo que lhe é possível 

para a salvar, e pelo verdadeiro ministro de Deus, 

impotente perante a força do pecado, mas sempre com os 

seus braços ampla e generosamente abertos. (CIDADE 

MOURA, 1964).   

 

Cremos, portanto, que o narrador perspicaz presente na narrativa de Eça de Queiroz não 

classifica apenas as mulheres como sendo pessoas em que se abrigam íntimos pecados e 

públicas virtudes, mas também os homens da diegese possuem essa característica. 

Transparecem aos olhos do público como fiéis cumpridores dos mandamentos religiosos 

e que executam com maestria seu papel, porém, cometem ou tencionam cometer pecados 

que certamente seriam condenáveis caso viessem a público; no entanto, é urgente ressaltar 

a necessidade de se lembrar sempre do contexto histórico e social pelo qual a narrativa 

caminha. Por volta de 1850 qualquer atitude dos homens, mesmo fazendo parte do clero, 

era entendida como compreensível ou mesmo admirável, vale ressaltar que é assim até os 

dias atuais. Em contrapartida, sabe-se que para as mulheres não havia o mesmo tratamento 
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e a mesma tolerância, e é justamente esse enfoque que Eça coloca nas cenas do romance 

aqui estudado, personagens-tipo que são sugeridos devido às tantas situações presentes 

na realidade empírica e que acabam servindo de inspiração para representação ficcional, 

como o machismo tão comentado, a hipocrisia social e principalmente a religião.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Pretendeu-se com este trabalho destacar as bases do feminismo e que justificam a 

relevância de tal tema para a mudança nas relações sociais. A relevância dos estudos a 

respeito da condição da mulher põe a descoberto a injustiça sofrida pelo sexo feminino 

desde o início dos tempos, como visto, as desigualdades na divisão de tarefas sociais que 

refletem até hoje na desvalorização da mão de obra feminina em comparação com a força 

de trabalho masculina.  

 

A desigualdade sexual entre homens e mulheres é justificada pela sociedade responsável 

por rotular e amadurecer o ideal de que somente homens, brancos, burgueses e cristãos 

eram merecedores de respeito e oportunidades. Às mulheres, sempre foi destinada a 

repressão sexual, subalternação em atividades braçais e a guerra social entre as próprias 

mulheres, tendo suas lutas contra o sistema divididas pela cor da pele, condição financeira 

e instrução acadêmica, algo que, infelizmente, é percebido em pleno século XXI.  

 

Destacamos também que, a sociedade patriarcal e preconceituosa para com as minorias, 

utilizou-se de um artifício poderoso no amadurecimento do ideal de sexo frágil destinado 

ao feminino, que foi a religião. O poder dos discursos religiosos em manipular a sociedade 

atingiu proporções tão significativas que passou-se a não apenas associar a fraqueza às 

mulheres, mas também à luxúria e à malícia. Tamanho é o poder dos discursos 

conservadores e que se apoiam em preceitos religiosos que, por mais que as mulheres, a 

populações negra, LGBTQIA+, as políticas públicas para pessoas de baixa renda, tenham 

alcançado um patamar superior comparado com o século XIX, por exemplo, ainda em 

2023 pode-se verificar uma onda do conservadorismo religioso de extrema direita se 

apossando novamente de parte da Europa-ocidental e do continente americano.  

 

É justamente com base nisso que nasceu a ideia deste estudo, demonstrar que dentro de 

um romance canônico da literatura portuguesa do século XIX, O Crime do padre Amaro, 

do escritor Eça de Queiroz, há uma narrativa que abriga uma crítica funda à sociedade de 

então e que usufruía da religião para praticar a corrupção e hipocrisia, especialmente, para 

com as mulheres. É também urgente retomar que, a crítica que se percebe em suas 

páginas, não foi feita de forma panfletária, justamente para não escandalizar o leitor do 

século XIX, quando morador de uma pequena província. É como se o narrador do 
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romance em pauta, caso vivesse atualmente, corresse o risco do “cancelamento” por 

desnudar não apenas a corrupção do clero, mas também, a injustiça para com as mulheres.  

 

O “cancelamento” que o narrador poderia sofrer justifica-se com o capítulo 1, em que há 

a retomada dos preceitos do realismo-naturalismo e o nítido descaso em se referir às 

mulheres dentro das urgentes mudanças sociais que tal período artístico e literário tanto 

pregava.  

 

Destacamos as Conferências do Cassino Lisbonense e todo o processo que as envolveu. 

O grande “alvo” das conferências e consequentemente de seus escritores, era a religião, 

entretanto, apenas a religião que prejudicava o andamento da sociedade em seu 

desenvolvimento econômico, algo que pode ser entendido como se o que de fato 

importava para os jovens “revolucionários” fosse apenas o progresso econômico. Às 

mulheres, foi destinado o reforço da subalternação acrescido de exageros.  

 

Tal ideia, pode ser melhor compreendida quando recordamos que as regras da sociedade 

apenas se modificam caso o sistema que a comanda, no caso, o capitalismo, permita. Se 

para o capitalismo não for vantajoso que, apenas os homens tenham oportunidades 

intelectuais e financeiras, as mulheres sempre serão instrumentos de reserva.  

 

No capítulo 2, dedicados a tratar especialmente do estilo literário de Eça de Queiroz. Têm-

se mais evidências de que Eça não apenas seguiu o parâmetro da maioria dos autores 

realistas, mas também não se preocupou em reservar uma posição mais justa para suas 

personagens femininas, haja vista que todas de sua fase realista possuem desfechos 

trágicos, e, especialmente Amélia, possui um final fatídico devido ao ambiente em que 

está inserida, destacando O Crime do Padre Amaro como uma obra pertencente 

puramente ao naturalismo.  

 

Em todas as personagens, especialmente as femininas, em que a beatice é notada, há a 

presença de doenças psíquicas, a feiura ou então a malícia intuída pela luxúria, algo que 

nos faz pensar que para Eça, além de a religião representar o atraso para Portugal (assim 

como para a maioria dos escritores da época como já salientamos), a religião era um 

instrumento para justificar a inferioridade feminina.  
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Portanto, pretendeu-se evidenciar que, especialmente em O Crime do Padre Amaro, Eça 

de Queiroz é “denunciado” por seu próprio narrador, que apresenta um olhar perspicaz 

sobre a sociedade que cerca as personagens femininas, especialmente a protagonista 

Amélia, e procura, de modo implícito, denunciar as injustiças justificadas por 

pensamentos machistas. 
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