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RESUMO

A presente tese tem como objetivo apresentar algumas aproximacgdes possiveis entre as
trajetorias literarias e as obras, especialmente os contos, de Machado de Assis (1839-1908) e
Edgar Allan Poe (1809-1849), estudando as tematicas das narrativas, observando os pontos de
contato na critica e no cenério gotico construido por cada um deles. A presenca de textos e
temas poeanos no autor brasileiro vai além da tradugdo de “O Corvo”, analisamos que o0 nome
de Poe constou em cronicas e explicitamente no conto “S0!” de 1885. Além de abordarmos as
semelhancas e diferencas quanto ao estilo de terror, de gotico e de horror poeano que
permeiam os contos de Machado, refletimos também a maneira como o carioca ressignificou
Poe a sua maneira, inclusive, criticando-o na propria malha textual através de sua propria
abordagem do fantastico, assim como fez Poe em relacdo aos seus antecessores europeus.
Ambos os autores se valem, muitas vezes, do modo fantastico em suas penas, para analisar o
que dirdo ser o “espirito conturbado do homem” de seus tempos e espa¢os, mas também estdo
preocupados em incorporar com sua "alma” e “sentimento intimo” a literatura europeia no
contexto do Novo Mundo. Em todos os contos analisados, percebemos que a melancolia, a
ironia, o gotico, o terror e o horror, mesmo se passando em tempos e paises diferentes, caem
no denominador comum: as sombras projetadas na alma o homem, sendo este o maior tirano e
assombracdo de si mesmo.

Palavras-chave: Machado de Assis; Edgar Allan Poe; gotico; literatura comparada; terror.



ABSTRACT

This thesis aims to present a similar approach to the gothic in short story works, by Machado
de Assis (1839-1908) and Edgar Allan Poe (1809-1849), studying the themes of the
narratives, observing the influence that the north American exercised over the Brazilian
writer. Poe's influence on the Brazilian author goes beyond the translation of “The Raven” "O
Corvo”, we analyze that Poe's name appeared in chronicles and explicitly in the short story
“S6!” (1885), in addition to the similarities and differences in terms of the style of terror,
poean's goth and horror were permeating Machado's tales, but the carioca re-signified in his
own way, even criticizing his text itself through the fantastic, just as Poe did. Both authors
use, many times, the fantastic way in their pens, to analyze what they say to be the “troubled
spirit of men” of their own times and own spaces. In all the stories analyzed, we perceive
melancholy, irony, gothic, terror, and horror, even if they take place in different times and
countries, they fall into the common denominator: the obscurity of the human being, this
being the greatest tyrant and haunting of themselves.

Keywords: Machado de Assis; Edgar Allan Poe; gothic; compared literature; terror.
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1 INTRODUCAO

As imagens do ilustrador francés Paul Gustave Doré (1832-1883) condensam bem a
proposta da presente tese: personagens aflitos a noite, imensos casardes sendo iluminados pela
luz da lua, deménios correndo com seus cavalos e esqueletos perambulando pelos bosques.
Essas imagens buscam refletir atmosferas que causam medo, matéria prima do gético, do
horror, do terror e do fantastico, principalmente aquele do ignoto e do assombroso.

O medo é uma sensacdo inerente a qualquer ser humano desde o alvorecer da
civilizagdo. Como destaca o escritor norte-americano H. P. Lovecraft, que viveu no inicio do
século XX: “A emocdo mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o tipo de medo
mais poderoso ¢ o medo do desconhecido™ (2007, p. 13). Esse medo do desconhecido assumiu
diferentes formas ao longo da Histdria, estando por trds das primeiras tentativas de o ser
humano de explicar, por exemplo, os fendmenos da natureza. Assim, as manifestagcdes da
tempestade, a repentina morte de um ente querido e a epidemia que assolava uma cidade
foram interpretadas como sinais da ira de deus(es).

Por consequéncia, o ser humano passou a viver com medo, enquanto elaborava
processos tanto para celebrar os deuses quanto para afastar seu desagrado. Nos dois casos, a
manifestacdo da relacdo do divino com a humanidade assumiu formas, retratadas nas mais
diversas representacdes artisticas, de seres e criaturas monstruosas, muitas vezes agentes de
divindades, despertando com frequéncia, o terror nos humanos diante da possibilidade de se
deparar com o mal assombro ou de vivencia-los.

O desconhecido, assim, foi representado em entidades fantésticas que controlavam as
acOes do ser humano e podiam castiga-lo. Na Mitologia Greco-Romana, personagens como
Licaon e Actéon atestam este fato. O primeiro foi um rei que tentou enganar Zeus levando-o a
comer carne humana, teve como castigo por esse ato a transformacdo em lobo, tornando-se
um lobisomem ancestral (Ov. Met. 237). Ja o jovem Actéon ousou ver a deusa Diana nua e foi
transformado em cervo: diante de uma impiedade um monstro nasce/surge/consubstancia-se
por palavras ou imagens.

Neste mesmo processo, povos eram enxergados como monstruosos por ndo
compartilharem da mesma cultura que gregos e romanos, 0 que marca a presenca de outra
fonte do medo: o contato com o Outro (em maidscula nesta tese, justamente por ser um
personificacdo da diferenca ou do diferente).

O Outro ¢é aquele que ndo compartilha da mesma fé corrente, lingua, costumes e

aparéncia, apenas para citar alguns parametros de pertencimento, que séo as bases daquilo que
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se denominou xenofobia. * Na Antiguidade e na Idade Média, o estrangeiro era uma
personificacdo do desconhecido logo do medo, do mau pressagio ou da perturbacdo da paz
desses povos que se autodenominavam civilizados.

No imaginario grego “barbaro” era o modo generalizado de se referir a todo que nao
fosse helénico. Por esse motivo, Odisseu encontrou tantos percalcos até, finalmente, chegar a
itaca, sua terra de origem depois de anos sendo jogado a revelia e a diversos povos
estrangeiros, que parecem simbolizar a punicdo do herdi grego por ter desafiado Poseidon,
depois de triunfar na guerra de Troia.

As guerras, as perseguicOes religiosas e o aumento populacional gradativamente
colocaram deslocavam os povos estabelecendo, muitas vezes tenséo e conflito. O contato e a
convivéncia de grupos distintos, dentro de uma mesma regido, geralmente é tenso como
mostra a lliada e a Odisseia, epopeias fundadoras do Ocidente.

Durante toda a vida de expanséo de Alexandre, o Grande (356 a. C — 323 a. C), depois
com o advento do Cristianismo e, mais tardiamente, com as Cruzadas. Num primeiro
momento com a perseguicdo do paganismo, quando a cultura greco-romana foi censurada e
execrada, e depois com as guerras santas como foram as Cruzadas que influenciaram e foram
influenciadas pelos povos com os quais tiveram contato: todos esses movimentos de
renovacOes territoriais e ideoldgicas determinaram aquilo que era estranho e digno de medo,
também de repulsa.

Desde a Antiguidade tardia, verificam-se narrativas contadas como parabolas
evangelizadoras como o mito de Sao Jorge, que viaja até a Lua para matar o dragdo, ou Sao
Columba, santo que viveu no século VI e evangelizou a Escocia, que teria deixado um diario
no seculo VII narrando o feito de ter afugentado a lendéaria criatura do lago Ness. Tais
narrativas exploram e propagam o medo moldando a cultura e as acdes humanas agora sob a
otica do Cristianismo.

Concomitantemente aos registros literarios do monstruoso, esse medo do
desconhecido foi se desenvolvendo e se modificando com a migracdo do campo, se
pensarmos na Primeira Revolucdo Industrial (1760), quando hd um inchaco das grandes
cidades, quando o povo simples migra ansiando por uma vida melhor.

Também h& um intenso transito de estrangeiros que sairam de sua condicdo de

barbaros para constituirem a populacao e periferia de grandes cidades como Londres ou Paris.

! Cf. MALHADAS et al., 2008: Eévoc, translit. Xénos: “estranho”; e ofoc, translit. Phobos: “medo”.
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Desse modo, o imigrante (ou o Outro), perpassou 0s séculos e ganhou novas
dimensdes com as grandes industrializa¢bes da virada do século XVIII para o XIX, gerando
mudancas abruptas na sociedade, como define o historiador egipcio Eric Hobsbawm (1917-
2012) em A era das revolucdes (2016). O Outro, conhecido também como o estrangeiro, passa
a ser também alguém que esta inserido em uma classe social da mesma cidade, sofrendo para
ser rotulado como um igual, abandonando crengas, lingua e cultura de seu pais natal, gerando
um forte conflito.

Com a consolidacdo do capitalismo, do mercantilismo e da burguesi verificam-se 0s
primeiros passos da hegemonia cultural europeia, quando as fronteiras entre paises comecam
a ser quebradas e as colonias da América comecam a ser habitadas, como o Brasil
primeiramente com o0s engenhos de acglcar (séc. XVII) e a descoberta do ouro em Minas
Gerais (séc. XVIII), depois com a vinda da Familia Real Portuguesa em 1808, bem como o0s
Estados Unidos , no inicio do século XVII, foram o resultado do expansionismo e da
colonizagdo dos ingleses.

E dentro deste quadro que nacBes como Inglaterra e Franca, protagonistas do
Mercantilismo e grandes centros econdmicos em escala mundial, vdo vivenciar grandes
revolugdes em 1760 e 1789, langando influéncias para as artes de todo o mundo: “[...]
somente na década de 1830 que a literatura e as artes comecaram a ser abertamente obsedadas
pela ascensdo da sociedade capitalista, por um mundo no qual todos os lagos sociais se
desintegravam” (HOBSBAWM, 2014, p. 394).

Na Inglaterra, é com as poesias de Lord Byron (1788-1824), Percy Bysshe Shelley
(1792-1822), ou com os romances de Walter Scott (1771-1832) e Henry Fielding (1707-
1754), que os romanticos vao propor uma ruptura com o discurso iluminista que buscava uma
arte mais racional e moralmente edificante.

Os romanticos, entretanto, vdo de encontro ao discurso iluminista trazendo a baila,
novamente o medo, 0 grotesco, 0 gotico e o sobrenatural como tema para as mais diversas
artes, incluindo aqui a literatura, mas dessa vez, como discurso aliado as rupturas sociais e
morais (consuetudinarias) que os romanticos propunham.

Partamos, inicialmente, da eletricidade, um icone do desenvolvimento que define a
modernidade baudelairiana no século XIX e XX, quando é extremo o fascinio da urbanizacao,
da mudanga na vida cotidiana dos cidaddos, das maquinas que substituem o trabalho manual,
do progresso, enfim. A modernidade esta presente, mas também, junto a ela, o0 medo do novo,

0 receio e a perturbacgdo fisioldgica e cientifica sobre os males que a eletricidade pode trazer,
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havendo, portanto, uma contenda entre 0 antigo e o novo, nas proprias metropoles com a
energia elétrica.

A eletricidade foi uma descoberta tdo fascinante e assombrosa que se tornou alvo de
seducdo e horror nas obras oitocentistas, hd, sem ddvida, que se destacar Frankenstein ou
Prometeu moderno de 1818, de Mary Shelley, em que podemos observar a fantasia sobre 0s
avancos da ciéncia, quando o jovem Victor Frankenstein cria um ser formado por partes de
cadaveres e que € trazido a vida através de maquinarios elétricos.

O médico de Shelly, em primeiro momento, ndo se importa com a ética, em seus
estudos na Alemanha, ele absorve o que pode da filosofia e das aulas de anatomia, segundo
ele: “As trevas ndo tinham efeito em meu feitio; e cemitério era a mim apenas o receptaculo
de corpos desprovidos de vida, que oferecem beleza e forca que se tornam alimento aos
vermes. (SHELLEY, 1992, p. 38,)”.

A imagem do cemitério é recorrente nos romances e contos de terror, no imaginario
ocidental o excesso de apreciagdo desses lugares tidos como sacros ou mal-assombrados, o
grotesco e o também gera a curiosidade, o espaco macabro no imaginario gético é fonte de
admiracdo fantasmagorica para o fantastico, e a procura de pecas de cadaveres humanos para
a montagem reitera a paradoxal aproximacéo entre o profano e o sagrado.

E do grotesco ao sublime (cf. HUGO, 2007), Victor Frankenstein rouba os cadaveres
para formar uma vida, tal qual Prometeu, titd mitolégico, rouba o fogo dos deuses para 0s
homens, aceitando o castigo do divino Zeus, 0 médico cria um ser enorme, lembrando, talvez,
a grandeza de um titd “(construi) um ser de estatura gigantesca; quer dizer, cerca de dois
metros € meio de altura, e proporcionalmente largo” (SHELLEY, 1992, p.39), diferentemente
do castigo imposto a Prometeu; o criador abandona a criatura, tentando esquecer o que fez e
seguir com a vida, mesmo que atormentado e vigiado sua criagéo.

Frankenstein tem as ferramentas para conceber a vida, assim como o fogo que cria,
mas também destroi: “Eu me tornei capaz em conceber animag¢do na matéria sem vida.”
(1992, p. 38)% e é gracas a ciéncia, aos estudos e a filosofia que ele chega a ideia da
construcao da criatura.

No excerto abaixo percebemos que o fascinio que a ciéncia exerce sobre o cientista,
ele também teme a eletricidade e o galvanismo, desse temor nasce muitas crencas, fantasmas

e um frutifero tema para a literatura de Poe e Machado.

2 | became myself capable of bestowing animation upon lifeless matter [...]to make the being of a gigantic
stature; that is to say, about eight feet in height, and proportionably large. (1992, p.38 e 39)
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Antes disso, eu ndo estava familiarizado com as leis mais Obvias da
eletricidade. Nesta ocasido, um homem de grande pesquisa em filosofia
natural estava conosco e, animado por essa catastrofe, entrou na explicagéo
de uma teoria que havia formado sobre o assunto da eletricidade e do
galvanismo, que era ao mesmo tempo nova e surpreendente para mim. Tudo
0 que ele disse jogou muito na sombra Cornélio Agripa, Alberto Magno e
Paracelso, os senhores da minha imaginacdo; mas por alguma fatalidade a
derrubada desses homens ndo me inclinou a continuar meus estudos
costumeiros. Parecia-me que nada poderia ou poderia ser conhecido.
(SHELLEY, 1992, p. 34, tradugéo nossa)®

Ap0s o sucesso do experimento, o cientista foge, mas a criatura o0 persegue e essa
atmosfera terrivel contrapde crencas como a existéncia da alma, da aceitacdo do diferente,
reelaborando mais uma vez a figura do estrangeiro e do Outro.

O mesmo fascinio pela eletricidade e o galvanismo se observa também na obra de
Edgar Allan Poe em “O estranho caso do senhor Valdemar”, de 1845, em que o protagonista
moribundo fica ligado a véarias maquinarias, como a pilha galvanica, uma espécie de
desfibrilador, que o mantém entre a morte e a vida em um transe macabro. O horror que a
experiéncia provoca no médico o abala profundamente e, assim como Victor Frankenstein de
Mary Shelley, os narradores parecem se arrepender de lidar com o desconhecido, tentando
fugir de suas facanhas.

Mas para se acercar mais substancialmente nessas novas formas de medo que chegam
a literatura, voltemos ao primeiro romance gético do inglés Horace Walpole (1717-1797) com
0 seu Castelo de Otranto (1764). Ele marca uma transicdo do Iluminismo ao Romantismo, por
isso vale a pena refletirmos um pouco sobre a definicdo de gotico, abordando um tema
bastante importante a esta tese.

De fato, o gotico ndo é s6 um género literario isolado, mas sim uma manifestacéo
aliada a literatura de tradicdo romantica e que foi se permeando a outros géneros anteriores,
segundo o teorico Richard Davenport-Hines (1999) o berco do gotico foi com a erupcéo do
Vesuvio, ja Serravalle de Sa (2010) acredita na historicidade dos paises em que o gético se
manifestou e se manifesta a sua maneira, ainda hoje.

Antes de chegar aos tropicos, na Europa, o gotico teve desdobramentos importantes e

gue merecem mencao, por exemplo, na Franga, quando a queda da Bastilha em 14 de junho de

3 Before this | was not unacquainted with the more obvious laws of electricity. On this occasion a man of great
research in natural philosophy was with us, and excited by this catastrophe, he entered on the explanation of a
theory which he had formed on the subject of electricity and galvanism, which was at once new and astonishing
to me. All that he said threw greatly into the shade Cornelius Agrippa, Albertus Magnus, and Paracelsus, the
lords of my imagination; but by some fatality the overthrow of these men disinclined me to pursue my
accustomed studies. It seemed to me as if nothing would or could ever be known. All that had so long engaged
my attention suddenly grew despicable.



14

1789 marcou o fim da monarquia, o gético, como se pode perceber nas obras do marqués de
Sade (1740-1814), tera um cunho politico, ignorando a ambientacdo que é tdo cara aos
ingleses como os castelos, as assombracGes e o sobrenatural, sera direcionado ao
obscurantismo das perversidades, fetiches e relacbes de poder, relacionando-se ndo ao

extranatural, mas ao homem em si:

No calor dos acontecimentos revolucionarios Sade enxergou um significado
politico nos romances goticos, lendo-os como uma literatura produzida pela
ansiedade inglesa em resposta ao trauma politico causado pela Revolugdo
Francesa. (SERRAVALLE, 2010, p. 40-41)

Na Alemanha de E.T.A Hoffmann (1772-1822), o gdético se manifestou com
aprofundamentos psicoldgicos e suas patologias como o “O homem de areia” (1816), no qual
o trauma infantil causado pela baba do protagonista, que dizia que ele deveria dormir, sendo a
propria figura popular e mitica do homem de areia que arranca os olhos de suas vitimas,
causariam no personagem profundo pavor, medo e trauma que se arrasta por sua vida.

A temaética dos olhos como uma espécie de entrada para a alma, mais tarde na
psicologia iré tratar os olhos como o receptor das visGes traumaticas. Natanael, o her6i da
narrativa, rememora 0s traumas da infancia do homem de areia, quando na faculdade se
depara com o vendedor de barémetros e 6culos.

Hoffmann produz uma narrativa fantastica tecendo loucura, trauma e espacialidades
sublimes, segundo Burke (2016), porém os castelos, assim como em Sade s&o substituidos ora
por mansfes, ora por pequenos prédios de estudantes. H& os labirintos, porém estes nédo
rodeiam mais 0s castelos, mas a propria mente perturbada do personagem, fazendo-o inapto
ao mundo em que Vvive, ou seja, a normalidade do mundo entra em choque com a loucura dos
herdis.

Na Inglaterra, talvez por ainda nos dias de hoje manter um regime monarquico, 0
gotico é a amplificagdo dos medos das personagens na espacialidade, os castelos retomam os
antigos reis, rainhas e princesas, as assombragdes se apresentam como um retorno desse
passado, um gestalt, ou seja, o passado retorna como fantasmagorias, demonios, ruinas e
decadéncia, como o caso do monstro abandonado do doutor Frankenstein, ou a representacao
do vampiro em Bram Stoker, figuras que ndo esta exatamente mosrtas, mas assombra 0s
vivos, pervertendo-os como semelhante, trazendo pavor aos que ficam face a face com o

medo do seu préprio passado e/ou pecado.
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Em Gothic (1996), Fred Botting traga as raizes etimoldgicas do termo “Gotico” desde
a queda do Império romano pelas maos do povo “barbaro” tanto godos, quanto visigodos,
ostrogodos, termos pejorativos para se remeter ao povo gque nao falava latim, até a apreciacao
da arquitetura chamada “gotica”. Ele, enfim, imprime o termo ao periodo do romance gotico
no século XVIII e suas manifestacOes posteriores. Essa evolugdo ganha representantes em O
castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole (1717-1797), Os mistérios de Udolfo (1794),
de Ann Radcliffe, Frankenstein (1818), de Mary Shelley (1797- 1851), e O morro dos ventos
uivantes (1847) de Emily Bronté (1818-1848). Essa proliferacdo inglesa do Gotico é

explicada inicialmente pelo proprio Botting:

N&o obstante, as narrativas Goticas nunca escaparam das preocupagoes de
suas épocas, mesmo com 0 peso da restricdo histérica. Nas ficgdes
posteriores, os castelos gradualmente dao espaco a casardes: ambos como
construcgdo e linhagem familiar, que se tornam lugares, onde 0s medos e as
ansiedades retornam ao presente. Estas mesmas ansiedades variavam de
acordo com as diversas mudangas: revolugdes politicas, industrializacdes,
urbanizagdo, alteracdo sexual e organizacdo doméstica e descobertas
cientificas. (BOTTING, 1996, p. 2, traducédo nossa)*

Contudo, além daqueles da Inglaterra, ha romances géticos na Alemanha com Lorenz
Flammenberg (1765-1813) com O necromante (1740) e Friedrich Schiller (1759-1805) com O
aparicionista (1788), sem nos esquecer de Johan Wolfgang von Goethe (1749-1832),
considerado um dos pioneiros do Romantismo europeu, além de ser um importante nome,
para o fantastico e para outros termos a ele relacionados, como o duplo, a hesitacdo com
relacdo ao sobrenatural, a loucura, o terror, o horror e o préprio gético em Fausto (1826).

Nas veredas do Gotico, assumimos a posicdo de Fred Botting (1996), David Punter
(2008), Glennis Byron (2016), que afirmam que a narrativa Gotica apresenta trés elementos
interligados: 0 medo, o locus horribilis e 0 monstruoso, contudo, ha termos relevantes para a
narrativa fantastica que se fazem presentes no Estruturalismo que trazemos a essa discussao.

Dado seu lugar de destaque no processo de estudo da literatura fantastica, partiremos
do livro de Tzvetan Todorov (1939-2017), Introducdo a literatura fantastica (2008), que

define o fantéstico, género, da seguinte maneira:

4 None the less, Gothic narratives never escaped the concerns of their own times, despite the heavy historical
trappings. In later fiction, the castle gradually gave way to the old house: as both building and family line, it
became the site where fears and anxieties returned in the present. These anxieties varied according to diverse
changes: political revolution, industrialisation, urbanisation, shifts in sexual and domestic organisation, and
scientific discovery.



16

A expressdo “literatura fantastica” se refere a uma variedade da literatura ou,
como se diz normalmente, a um género literario. O exame de obras literarias
do ponto de vista de um género é uma empreita muito particular. O que aqui
tentamos é descobrir uma regra que funcione através de varios textos e nos

permita lhes aplicar o nome de “obras fantasticas” e ndo o que cada um deles
tem de especifico. (TODOROV, 2008, p. 5-6)

Todorov parece fechar o fantastico em um género especifico, ignorando, por exemplo,
0 Gotico, um dos principais recursos narrativos utilizados pelo fantastico como género, e mais
além, como modo narrativo como vai cunhar Remo Cesarani, em O fantastico, de 2006.

Muito embora Todorov tenha percalcos ja solucionados pela critica contemporanea, ha
termos em sua obra inegaveis para nosso entendimento, tanto do gético como uma estética,
qguanto do fantastico como modo narrativo, assim para elucidar tais termos, pensemos na
“hesitagdo”, ou seja, 0 momento em que o leitor hesita ante a um fato sobrenatural ou n&o.

Todorov afirma que o género fantastico sofreu mudancas com Franz Kafka (1883-
1924), pois com a obra Metamorfose (1915) a mistura entre elementos, ndo abarcaria o
escopo do fantastico como género, que seria extrapolado, ou seja, a “hesitagdo” todoroviana ¢
colocada a margem, pelo proprio fundador, que coloca & margem da anélise, assim ocorre

com Poe, que ¢ considerado por Todorov como “Estranho”.

[Kafka] Trata do irracional como se formasse parte do jogo: seu mundo
inteiro obedece a uma ldgica onirica, quando ndo de pesadelo, que ja nada
tem que ver com o real. Ainda quando uma certa vacilacdo (hesitacdo)
persista no leitor, esta ndo toca nunca ao personagem, e a identificagdo, tal
como a tinha observado anteriormente, deixa de ser possivel. O relato
kafkiano abandona o que tinhamos considerado como segunda condicdo do
fantastico: a vacilagdo representada dentro do texto, e que caracteriza mais
particularmente os exemplos do século XIX. (TODORQV, 2008, p. 90)

Citado pelo teorico bulgaro-francés, a narrativa de Edgar Allan Poe parece ndo se
encaixar no quadro formalista. Todorov, entdo o modaliza como “Estranho” ou “Fantastico-
Estranho”, seguindo a categorizagdo abaixo (TODOROV, 2008, p. 50):

Estranho puro Fantéstico-estranho Fantéstico-maravilhoso Maravilhoso puro

Sendo o estranho puro a defini¢do todoroviana acerca de Edgar Allan Poe:

[...] relatam-se acontecimentos que podem perfeitamente ser explicados
pelas leis da razdo, mas que sdo, de uma maneira ou de outra, incriveis,
extraordinarios, chocantes, singulares, inquietantes, insolitos e que, por esta
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razdo, provocam na personagem e no leitor reacdo semelhante aquela que os
textos fantasticos nos tornam familiar. A definicdo como vemos é ampla e
imprecisa. (TODOROQV, 2008, p. 53)

Esse quadro engessado é usado pelos pesquisadores, hoje em dia, apenas como método
explicativo inicial, na presente tese, entenderemos o Gotico como uma manifestacdo artistica
literaria, aléem de Todorov, mas como uma percepc¢do literaria com varias matizes, inclusive
espaciais como o noturno, a lua cheia, o tempo nublado, o labirintico, todas as influéncias que
nos parecem acrescentar o dado "infamiliar", para citar a recente traducdo de Das
Unheimliche (1919) de Freud como conceito de estética (cf BOTTING, 1996), ele que
ganhara maior abrangéncia com relacdo ao gotico imbricado ao modo fantastico de Ceserani,
como veremos a frente.

A exemplo da nogdo acima de gotico Edgar Allan Poe ndo ¢ “estranho”, mas sim,
multiplo e engendrado em questdes existenciais, como em “O Gato Preto” de 1843, que pode
ser lido ao lado de “A causa secreta” (1885) de Machado de Assis no sentido da presenca de
elementos goticos, que se encaixam justamente na ambientacdo, na estética, na crueza dos

personagens e na contemplagdo marbida da morte.> Como Fred Botting destacou:

O horror nos contos de Poe exibe uma fascinagdo morbida com cenas
exoticas corroborando espelhando extremos estados da consciéncia
perturbada e excesso de imaginacdo, apresentando belezas fatais,
assombragGes  sangrentas,  sepultamento  prematuro e medonha
metempsicose. Os desejos humanos e as neuroses sdo vestidas em sombrios
tons do sobrenatural, na medida em que pesadelo e realidade se tornam
entrelacados (BOTTING, 1996, p. 78, traducdo nossa)

Pelo trecho acima percebemos que Botting destaca em Poe caracteristicas que se
identificam/se relacionam a o g6tico machadiano, tais como a fatalidade, a morbidade, os
assombramentos, as loucuras e 0s pesadelos. Se, em Machado de Assis, temos caracteristicas
proximas, pensemos na comparagdo proposta no sentido de entendimento do Gotico entre 0s
dois autores.

O locus horribilis ou o lugar horrivel que, segundo Nathaly Sesterhenn Mohamed
(2021), corresponderia a “espacialidade, da ambientagdo e da atmosfera. A espacialidade seria
o local em que a narrativa acontece, sendo ele fisico, real, onirico ou imaginario” (p. 13). Ou

seja, ndo é apenas o lugar em si, mas a mente que cria e fantasia o assombro, o medo, o

5 The horror in Poe’s tales exhibits a morbid fascination with darkly exotic settings mirroring extreme states of
disturbed consciousness and imaginative excess, presenting fatal beauties, bloody hauntings, premature
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inimaginavel, ndo é a toa que durante 0 sono, o medo é potencializado, sendo retratados
demdnios em quadros célebres como O pesadelo de Heinrich Fissli 1781, no qual uma jovem
adormecida é atormentada por deménios, um em forma de gargula e outro em forma de
cavalo de olhos brilhantes.

O locus horribilis € amplamente utilizado ainda hoje nas obras de terror, no Brasil de
Machado, essa estética vai ser adaptada a pensdes, sonhos enigmaticos, casardes abandonados
ou apartamentos estudantis extremamente pequenos, desconfortaveis e de aspecto sujo. Ja
n’Os Estados Unidos de Poe, que, embora colonia inglesa, nunca foi uma monarquia, o medo
da populacdo jazia no moralismo, na recente republica e na desigualdade social que o
capitalismo impunha em um pais recém-saido do status de col6nia.

O que veremos nessa tese com relacdo a Poe e a Machado e o que entenderemos como
caracteristicas que os aproximam na literatura fantastica ou gotica por eles praticada, é a
ironia com relagdo aos temas que abordam e, principalmente, a constituicdo de seus
narradores que pela ironia emergem da malha textual . Apesar dessa perspectiva ser menos
comumente acionada em relacdo a Poe, parece ser possivel identifica-la também em
Machado:

Poe ser basicamente um irdnico ndo é uma sugestdo completamente radical.
Na verdade, sdo necessarios apenas alguns exemplos para mostrar que em
seus contos goticos, Poe se entrega ao deboche ambivalente da capacidade
do homem de perceber o mundo, cagoando especialmente dos poderes
racionais, zombaria que inclui de modo irbnico as respostas até
manipulacdes sarcasticas do leitor. (THOMPSON, 1972, p. 9, traducdo
nossa)®

Machado ao que parece serve-se de um principio irénico semelhante ao de Poe, a
mesma ironia, zombando do leitor, que primeiramente poderia pensar que a histéria trata de
um homem que pretende passar alguns dias isolado do mundo, como “S6!”, e fica entediado
com isso, ou se trata de um homem alucinado pela curiosidade a semelhanga daquele que
anda madrugada adentro atrds de um desconhecido em “Um homem da multidao”, porém,

ambos as narrativas carregam uma forte critica social, ironizando o fazer poético e a

entombment and ghastly metempsychosis. Human desires and neuroses are dressed in the lurid hues of the
supernatural to the extent that nightmare and reality become entwined.

® The possibility that Poe is basically an ironist is not a totally radical suggestion. Indeed, it requires but a few
examples to show that in his Gothic tales Poe indulges in ambivalent mockery of man’s ability to perceive the
world, mockery especially of the rational powers, mockery that includes the ironically and even satirically
manipulated responses of the reader).
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sociedade em que viviam. Cada um a sua maneira tece o gotico, o fantéstico, o sublime e o

horror.

Nos contos e historias de Poe, o exterior € um adereco do gético do século
XVIII, a escuriddo, a decadéncia, e a extravagancia sdo evocacgdes
arrepiantes e terriveis, voltadas para o interior apresentando psicodramas de
imaginacdes doentias e visbes iludidas que levam a fantasias grotescas e
espectrais. O horror nos contos de Poe exibe um fascinio mérbido pelo
sombriamente exdtico configuragcbes que refletem estados extremos de
consciéncia perturbada e imaginativa excesso, apresentando belezas fatais,
assombragBes sangrentas, sepultamento prematuro e metempsicose
medonha. Os desejos e neuroses humanos sdo revestidos de matizes do
sobrenatural na medida em que pesadelo e realidade se tornam entrelagados.’
(BOTTING, 1996. p. 78)

Mary Shelley e Edgar Allan Poe, com toda sua eletrizante modernidade, podem ser
encontrados no Brasil de Machado, por exemplo, em texto de 1892. Nele, chama a atengéo o
teor de fabula critica e na narrativa “Bondes elétricos”, cronica que mostra o narrador-
personagem trafegando por um bonde comum, guiado por dois burros, no momento em que

observa 0 maquinista de outro bonde, um elétrico.

[...] direi o que me impressionou, antes da eletricidade, foi o gesto do
cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia no meu
bond, com um grande ar de superioridade. Posto ndo fosse feio, ndo eram as
prendas fisicas que Ihe davam aquele aspecto. Sentia-se nele a convicgao de
que inventara, ndo s6 o bond elétrico, mas a propria eletricidade. (ASSIS,
1994, p. 63)

E como se a modernidade chegasse ao Brasil, e o termo inglés bond repetido
exaustivamente na cronica parece ser um indice do estranhamento. O maquinista do bond,
chamado ironicamente de cocheiro, passa arrogante e superior como se fosse o inventor da
eletricidade. Essa presuncdo também devia tocar os escritores do periodo que passam a
acompanhar e reproduzir o desenvolvimento de temas genuinamente modernos. Dai o
intertexto com a obra de Jonathan Swift (1667-1745): ante ao maravilhamento de todos com a
nova invencdo, o narrador, diz prestar atencdo na linguagem dos burros que tracionam o

bonde em que estava e revela ser fluente na lingua Houyhnhnms, a lingua dos cavalos da

" In Poe’s tales and stories the outward trappings of eighteenth-century Gothic, the gloom, decay and
extravagance, are, in chilling and terrific evocations, turned inward to present psychodramas of diseased
imaginings and deluded visions that take grotesque fantasies to spectral extremes. The horror in Poe’s tales
exhibits a morbid fascination with darkly exotic settings mirroring extreme states of disturbed consciousness and
imaginative excess, presenting fatal beauties, bloody hauntings, premature entombment and ghastly
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ultima terra visitada pelo marinheiro Gulliver de As Viagens de Gulliver (1726) do inglés
Jonathan Swift.

O interesse do narrador/personagem se estende a conversas estranhas: um burro era a
favor dos bondes elétricos, 0 mais jovem, que cré que tera descanso e o outro, mais velho,
dizendo que a indiferenga dos humanos com relagdo a eles sera sempre a mesma e, que no
fim, todos os burrinhos vao morrer sozinhos, esquecidos e sem aposentadoria.

Essa reflexdo aponta para a visdo pessimista de Machado de Assis sobre o
comportamento humano frente as tecnologias: nédo criticando em si a ciéncia ou a eletricidade,
mas, sim, como 0s homens irdo agir em posse desse progresso latente no Brasil do inicio XIX,
conforme ja ocorrera na obra de Shelley, marca-se um esvaziamento do elemento sobrenatural
de cunho religioso e, alinhado com o contexto da Revolucdo Industrial, passa-se a abordar as
inovacgOes tecnoldgicas, neste caso a eletricidade, como elementos constituintes do fantastico.
A estudiosa Selma Calasans Rodrigues no artigo “No labirinto do fantastico” (2003), afirma

que:

O fantastico pretende traduzir a transgressdo, numa perspectiva tensa, e
dentro de uma sociedade restritiva [...] especialmente nos séculos XVIII e
XI1X, e que explora o choque da natureza e a sobrenatureza, transformando-o
em fabulacéo. O sobrenatural perde a natureza teoldgica, ou seja deixa de ser
ligado a magias, crencas e deuses [...] o diabo, por exemplo, [...] torna-se
simbolo de transgressao, codifica 0 mal [...] o desdobramento da realidade, o
duplo inquietante [...] a viagem no tempo, as estatuas que se animam [...]
todos sdo temas antropocéntricos que invocam um certo poder demiurgico.
(RODRIGUES, 2003, p. 5)

Assim sendo, o Romantismo entra no viés da tensdo, ndo sé sobre o excesso de
cientificismo, 0 egocentrismo, o inchaco das capitais, os empregos em grandes industrias, a
superpopulacdo e o despreparo de saneamento, mas também como uma critica ideoldgica
contra a chamada modernidade, para usar o termo baudelairiano (1996), a algo refletido, por
exemplo no conto “O homem da multiddo” de Edgar Allan Poe nos Estados Unidos. No
Brasil, um dos expoentes dessa transformacdo literdria, no nosso caso, pos-romantica foi,
justamente Machado de Assis, que apreendeu o gético europeu e norte-americano de Poe e se
valendo dos meandros de sua arte literaria, buscando mesmo que através da ironia um

alinhamento tematico com o ge se produzia de mais moderno em seu tempo.

metempsychosis. Human desires and neuroses are dressed in the lurid hues of the supernatural to the extent that
nightmare and reality become entwined.



21

Edgar Allan Poe, assim como Machado de Assis, preferem o conto ao romance para
escrever suas narrativas fantasticas, tentaremos fazer consideragdes mais a frente sobre a
preferéncia de ambos. Nesse seguimento, trataremos do Gotico nos Estados Unidos, que,
segundo Fred Botting, no livro The Gothic (1996), possui uma diferenca crucial em relacdo ao

europeu:

No contexto americano, a ambivaléncia reflete uma ansiedade sobre a
prépria constituicdo da sociedade americana. Em parte desmitificando as
tradicBes gobticas europeias de terror supersticioso e aristocratico, e em parte
transferindo seu mistério do sobrenatural para uma esfera humana e natural
[..]” (BOTTING, 1996, p. 117, tradugdo nossa)®

Nesse contexto que aproximamos Machado de Assis a Edgar Allan Poe pelo gético,
pois ambos veem na maquinaria gética os artificios para criticar a sociedade, 0s costumes e 0s
vicios do proprio homem em todas as escalas da existéncia, seja pelo duplo, seja pelo
sobrenatural, seja pelo cientificismo: o grande questionamento de ambos 0s autores é do
sobrenatural que tange a existéncia do homem como um todo, ou seja, o sobrenatural parte do
humano para o extraordinario.

O assombro que os personagens tanto de Poe quanto de Machado encontram é a
personificacdo dos préprios medos do homem, como o assombro em relacdo a imortalidade, a
culpa, a arrogancia, a ciéncia, ao deslumbramento diante da riqueza facil ou aquele que
provem da dubiedade entre bem ou mal, ainda subvertendo preceitos religiosos de acordo com
0S préprios interesses.

Um conto que poderia dialogar com as referéncias a Frankenstein e aos bonds acima
aludidade ¢ aquele, “Uma pequena conversa com uma mumia”, de Edgar Allan Poe publicado
em 1845, no qual um personagem, ndo nomeado, é chamado por um amigo, dizendo que iriam
fazer um procedimento com a pilha galvanica em uma mimia que estava em sua posse.

Fazendo um pequeno estudo histérico e retomando o que ja foi apresentado, o gotico,
o0 fantastico oitocentista e o horror dessa época tinha por um de seus embasamentos o recente
uso da eletricidade, a pilha galvanica, por exemplo, é citada em varios contos de Edgar Poe, 0
mais conhecido ¢ “A verdade no caso do senhor Valdemar” (1845), para entender mais sobre

a historicidade da descoberta de Luigi Galvani (1762-1788), recorremos ao académico

8 In the American context the ambivalence reflects an anxiety about the constitution of American society itself.
In part demystifying European Gothic traditions of superstitious and aristocratic terror, and in part relocating
their mystery from the supernatural to a human and natural sphere [...].
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Alfredo de Micheli-Serra, no artigo de 1998 “Recordando Luigi Galvani no bicentenario de

sua morte™ elucida:

[...] a doutrina galvanista teve profunda repercussdo internacional [...] a
provocada pelos acontecimentos contemporaneos da Revolu¢do Francesa
nos meios politicos. Essa doutrina exerceu uma influéncia benéfica até
mesmo sobre seus oponentes. [...] Galvani conseguiu demonstrar a existéncia
de correntes elétricas nos tecidos animais e principalmente nos masculos: o
espasmo muscular também foi obtido quando os metais do circuito entre o
nervo e o musculo foram substituidos por uma al¢a de vidro mostraram
muito lucrativas em todos os campos. Fiel fielmente a doutrina da
eletricidade de contato, este inventou a bateria elétrica, fato que anunciou em
carta do 20 de marco de 1800 para Sir Joseph Banks, entdo presidente da
Royal Society of London. A carta foi lida na sesséo sucessiva de 26 de junho
da referida sociedade. (MICHELLI-SERRA, 1998, p. 325-328, tradugéo
nossa)

A nocdo da eletricidade ja existia e cientistas se debrugavam para entendé-la e colocé-
la de modo pratico na vida da populagdo, no caso de Galvani, na medicina, com a sua
popularizacdo, a literatura fantastica a trouxe como um dos motivos do horror. Os
experimentos de Galvani, conforme afirma Michelli-Serra eram feitos com cadaveres de rés.

A contracdo dos musculos do animal, feita através de impulsos de eletricidade, gera
uma contragdo involuntaria, mesmo com o animal morto; algo que provocou o imaginario
popular, assim como a criatura de Frankenstein que € trazida a vida de forma elétrica, a
muUmia poeana é trazida dos mortos através de forma similar.

Com isso, queremos explorar o gotico, o terror, o horror e o fantastico por um viés de
critica social, pois assim que a mUmia é trazida de volta a vida, os convivas e 0 personagem
narratario de Poe ndo estdo prontos para revelacdes das suas proprias condutas, assim sendo,

um dos maiores expoentes da literatura gotica se debrucava perante, ndo ao terror da mimia

° [...] la doctrina galvanista tuvo una honda repercusion internacional [...] que causaban los acontecimientos
contemporaneos de la Revolucién Francesa en los circulos politicos. Tal doctrina ejercié una influencia
provechosa aun en sus opositores. [...] Galvani pudo demostrar la existencia de corrientes eléctricas en tejidos
animales y sobre todo en los musculos: la sacudida muscular se obtenia también cuando se sustituian por un asa
de vidrio los metales del circuito entre el nervio y el muasculo. En un opUsculo anénimo de 1794,16 debido tal
vez a Giovanni Aldini, se describe un experimento concerniente a las contracciones musculares de ranas sin
ninguna intervencién de metales. El maestro bolofiés estudié asimismo, en 1795, los fendmenos eléctricos del
pez Torpedo.17 Y en una carta de 1797 dirigida al bidlogo L&zaro Spallanzani, catedratico de historia natural en
la Universidad de Pavia, aceptaba la probable existencia de dos clases de electricidad: una animal y otra comun.
Mas aln, sus experiencias y su doctrina estimularon las investigaciones de Volta, las que resultaron muy
provechosas en todos los campos. Atenido fielmente a la doctrina de la electricidad de contacto, este Gltimo
inventd la pila eléctrica, hecho que anuncid en una carta del 20 de marzo de 1800 a sir Joseph Banks, entonces
presidente de la Royal Society de Londres. La carta se leyd en la sesidn del 26 de junio sucesivo de dicha
sociedad.
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ser trazida a vida, mas do embate filosofico que ela engendra sobre a atualidade, semelhante a
Machado de Assis.

Nesse ponto, para se entender as interseccdes (ou as ligacdes) entre Poe e Machado,
fazem-se relevantes algumas consideracdes contextuais de viés critico socioldgico feitas por
Roberto Schwarz no livro Um mestre na periferia do capitalismo (2008). Nele, o critico
analisa o contexto histérico-social de Machado de Assis considerando como a sociedade
brasileira se constituia na época, levando em consideracdo o0 Romantismo tardio e as questdes
econbmicas subdesenvolvidas aliadas a uma elite que cooptava as ideias iluministas,
subvertendo-as em seu proprio favor.

Machado afirmava que o escritor pode ser “homem do seu tempo e do seu pais, ainda
quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco” (ASSIS, 2013, p. 432-433). Ele
buscava assegurar aos brasileiros o direito a universalidade das matérias, por oposi¢do ao
ponto de vista “que so6 reconhece espirito nacional nas obras que tratam de assuntos locais”.
Pode-se dizer também que reivindicava o melhor do legado romantico — o sentimento de
historicidade — contra a alianca em voga de pitoresco e patriotismo, que naquela altura ja se
revelava uma prisdo para a inteligéncia. (SCHWARZ, 2007, p. 9).

Percebe-se aqui o ponto de contato entre Edgar Allan Poe e Machado de Assis ambos
profundamente impactados pelas mudancgas de suas épocas, observando com sensibilidade
impar a humanidade, ou melhor, o ser humano desse momento. Como atesta Nilza de Campos

Becker, no artigo “Duas personagens no confronto com o eu e o outro” (2007).

Machado de Assis ja tinha tido contato com a obra de Edgard Allan Poe ao
escrever seus contos, revelando, veladamente, as fontes que o auxiliariam a
compor a tematica de sua contistica. Dessas fontes, ele extraia material para
elaboracdo de sua obra, procedendo a um trabalho de recriacdo e
transformacdo, imprimindo-lhe desta forma, uma identidade propria.
(BECKER, 2007, p.81)

A professora Nilza, assim como nds, percebeu que, ao analisar os contos, os fatos
histéricos acontecidos também nos revelam, além de possiveis leituras, um arco maior de
interpretacdo da modalidade fantéstica nos autores. Dentro deste quadro, propomos uma Vviséo
de dialogo, por parte de Machado nas obras de Poe.

Ainda que tenham vivido em paises e épocas diferentes tanto Edgar Allan Poe quanto
Machado de Assis falam sobre as emoces e analisam o proprio homem através do fantéstico,
colocando seus personagens em extremos entre loucura e sobrenatural, dissociando-os de suas

identidades em espelhos ou com passados escusos e moralmente duvidosos.
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Assim, a grande questdo da presente tese € verificar como, a partir de fontes europeias,
o fantéstico se manifestou na literatura de Machado de Assis e também na de Poe. Essa
manifestacdo americana do fantastico, em dois escritores, cada um deles fundamental para
literatura de seu pais, € algo que também 0s une e para o que atentaremos. Se Machado imita
ou tem por intertexto a obra de Poe, 0s dois autores estdo no mesmo nivel no que diz respeito

ao processo de formacdo de uma identidade literaria propria.
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2 0 GOTICO NA AMERICA: DO EXTERIOR PARA A INTIMIDADE

Mauricio Menon, no artigo “Percepg¢des da histéria e da critica literarias acerca dos
desdobramentos do Gotico na literatura brasileira do século XIX e o despontar do século XX”
(2014), traz uma reflexd@o acerca dos primordios da literatura gética brasileira.

Em linhas gerais, 0 académico se alinha ao pensamento de Silvio Romero e Antonio

Candido, ao afirmar que:

refletir sobre os desdobramentos do Gético no Brasil, [...] (levanta) pelo
menos duas [...] possibilidades: a primeira, seria o fato de que a educagéo no
Brasil, aos moldes europeus, facilitou a entrada e a circulagdo de obras
provenientes de outros paises, além de Portugal, em especial as que vieram
da Franca e da Inglaterra; a segunda se daria por ndo se especular muito a
possibilidade de alguns géneros terem sido adaptados ao “clima” e a “cor
local”, transformando-se em maior ou menor grau na mao dos escritores,
ganhando algum estatuto proprio. (MENON, 2014, p. 3-4)

Concordamos com os dois pontos de vista, tendo por base que ha um gotico dito
tropical no Brasil, como atesta Daniel Serravalle de S4, em Gotico tropical: o Sublime e 0
Demoniaco em o Guarani (2010), assim como o professor Alexander Meireles faz uso do
termo “Gético colonial brasileiro” (2018), destacando, em primeira estancia José de Alencar
(1829-1877), Bernardo Guimardes (1825-1884), Alvares de Azevedo (1831-1852) e Castro
Alves (1847-1871), todos ligados a nomes da primeira fase do Romantismo brasileiro.

O gotico em José de Alencar, objeto da tese de Serravalle, mostra a natureza em O
Guarani (1957), que segundo o pesquisador, traz um terror do sublime, além do fascinio que
os indigenas despertaram nos portugueses, ja que eram vistos pela metrépole como pagéos ou
exoticos. Essa discussao tera um desenvolvimento importante em Machado de Assis no conto
“O Imortal” (1882). Esse conto discute o embate do homem branco com relagdo ao indigena,
do desconhecimento ha o advento do medo, do horror, do grotesco, do sobrenatural e,
consequentemente, a presenca de elementos do goético permeiam essa narrativa, que
analisaremos a frente.

Voltando ao excerto apontado de Menon, diante do fato de sermos colonizados por um
pais europeu, e com as influéncias que tivemos de outros paises adjacentes, houve uma certa
resisténcia de se repetir as mesmas formulas europeias, entdo, 0s autores nacionais
incessantemente procuraram a “cor local”, visto que, os autores do Romantismo brasileiro

buscaram o resgate do passado brasileiro e a apresentacdo do pais ao seu proprio povo.
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O Romantismo no Brasil tinha esse viés de resgate de um pais genuino, daquele que
veio antes do colonizador e a ansia em mostrar a populacdo uma literatura verdadeiramente
brasileira, dai o nascimento do indianismo, que tem um dos maiores expoentes em José de
Alencar.

Contudo, o indio é extremamente romantizado, um bon sauvage de Rousseau, Visto
que, em O Guarani, hd a presenca de Peri, um indio cristdo, que se apaixona por Cecilia,
portuguesa. Se o amor dos dois margeia um romance idealizado, 0 que faz 0 embate entre
colbnia e metropole reside justamente na natureza selvagem e intempestiva em que o gotico
vai se fazer presente.

Serravalle vai nos chamar atencdo ao que se desdobrard, inclusive, em Machado: “O
gotico habita as fissuras da razdo. Um momento de assombro, um segundo de desorientacédo
que nos transporta além das fronteiras do conhecimento.” ( 2010, p. 19). Esse temor ¢ a
Natureza tropical, que assombra 0s imigrantes portugueses, tentando balancear a ordem antes
fraturada pelo homem branco. A prépria Natureza personificada em O Guarani é o Sublime,
na narrativa, o inevitavel, o terror e a transgressao gotica.

Para esclarecer o conceito de sublime, recorramos a Edmund Burke (1729-1797) em
Uma investigacdo filosofica sobre a origem das nossas idéias do sublime e do belo (1993),
autor segundo o qual o sublime dar-se-a pela paix&o:

(ao) grandioso e sublime na natureza ddo origem, quando essas causas
atuam de maneira mais intensa, € o assombro, que consiste no estado de
alma no qual todos os seus movimentos sdo sustados por um grau de horror.
[...] Nenhuma paixdo despoja tdo completamente o espirito de toda a sua
faculdade de agir e de raciocinar quanto o medo. Pois este, sendo um
pressentimento de dor ou de morte, atua semelhante a dor real [...] tudo que é
terrivel a visdo é igualmente sublime [...] (BURKEE, 1993, p. 62-63)

Nesse excerto em que Burke fala do assombro do homem mediante a natureza, ao
medo e ao paradoxal sentimento de sublime suscitado pelo horror, lembremos da passagem
em que Peri salva Cecilia, ja no final de O Guarani e ambos séo levados pela inevitabilidade

das torrentes.

Luta terrivel, espantosa, louca, desvairada: luta da vida contra a matéria; luta
do homem contra a terra; luta da for¢a contra a imobilidade. Houve um
momento de repouso em que o homem, concentrando todo o seu poder,
estorceu-se de novo contra a arvore; o impeto foi terrivel; e pareceu que o
corpo ia despedacar-se nessa distensdo horrivel: Ambos, arvore e homem,
embalancaram-se no seio das aguas: a haste oscilou; as raizes desprenderam-
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se da terra ja minada profundamente pela torrente. (ALENCAR, 2001, p.
295-296)

Vemos no excerto acima que a forca com que Peri emprega contra a Natureza é uma
luta horrivel e que perder para ela pode ocasionar a morte do guerreiro e da amada. Assim, as
forcas da Natureza se personificam em um assombro Unico e aterrador, mas seu filho
consegue vencer e salvar a si e a Ceci.

O importante, nessa etapa da literatura brasileira e de nossa analise , é, justamente,
percebemos que ha um desdobramento do gotico como lugar em si, seja nas forcas da
natureza e da magia, algo que homem ndo consegue controlar, o sublime burkeano, o
inevitavel, a causa das fortes ventanias, torrentes de agua ou tufdes como “imagens da
natureza incontrolavel.”. (SERRAVALLE, 2010, p. 107).

Relacionando com Machado de Assis, apropriamo-nos desse conceito de “Gotico
Tropical” de Serravalle de S& e o interligando ndo apenas o gotico como natureza, mas nas
suas possiveis indentificacfes com a figura do ser humano, a quem tanto o autor brasileiro da
centralidade, trazendo a tona seus vicios, suas virtudes e suas ambiguidades, ou seja, 0
homem tanto para Machado de Assis como para Edgar Allan Poe ¢ o “assombro”.

Buscando elucidar essa ideia de “assombro”, que buscamos aqui englobar na esfera do

Gatico, recorremos a etimologia da palavra que vem do Latim.

umbra, -ae, subs. f. | —[...] Sombra, lugar & sombra, objeto que da sombra,
escuriddo, trevas [...] As sombras (dos mortos), as almas dos mortos, o0s
manes, os infernos (no pl.) [...] Sombra, fantasma, espectro [...] Sombra
(pessoa ndo convidada, levada por um conviva, da qual era como que a
sombra) (FARIA, 1994).

Essa definicdo de sombra e de nomes derivados dela, tais como ‘“assombro” e
“assombroso”, nos serdo pertinentes ao analisar o gotico em Machado de Assis e Edgar Allan
Poe, pois ambos veem o gético, o fantastico e o assombro, alem da natureza em si, do
espacamento, de objetos agourentos que possuem ou subvertem o homem além dos sonhos
insolitos, os autores verdo o gotico, principalmente no homem em si, e através dele a
topoanalise se modifica e ndo o contrario.

Pensemos, por exemplo, em “O Imortal” (1882), que retoma questdes do Gotico
Tropical e do fantastico, a narrativa se concentra no taciturno médico Rui Le&o, homeopata e
entusiasta do protestantismo que se muda para uma cidade do Rio e faz amizade com dois

homens: o tabelido da vila, Jodo Linhares, e o coronel Bertioga.
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Os dois ouvem a fantéstica historia sobre o pai do dr. Ledo, ele afirma que o pai foi um
homem imortal, depois de beber um elixir de procedéncia indigena, apds escapar da tentativa
de invasdo dos holandeses no Ceara em 1639, fugiu até uma tribo, onde foi bem recebido
pelos aborigenes.

L4, ele se afeicoa ao lider, e até é dada a m&o da filha do cacique em matriménio ao
pai de Rui Le&o. Anos se passam e, em uma noite “a luz de uma fogueira expirante, viu-lhe o
pai (o cacique) a expressao intimidativa do rosto, € um certo ar diabolico [...] (1973, p. 42)”.

Tanto o caminho feito pelo indigena quanto aquele do branco é cercado por uma
natureza goética postulada por Serravalle, contudo, a natureza no conto machadiano reflete o
medo do personagem branco, ndo do indio, que parece se fundir & Natureza e dela tira suas
forcas e magia.

Conforme visto no trecho, Pirajua, sogro do pai do dr Ledo é o contrario do bon
sauvage Peri. Pirajua ¢ ambiguo em seu trato com o branco e em uma noite, em que avisa ser
assolado pela morte, faz o longo caminho tortuoso, escuro e sombrio, longe da tribo até o
ponto indicado por Pirajua, e é 1a que o guerreiro indigena manda que o genro cave, até achar
um boido com um “liquido amarelado, de um cheiro acre e singular” (ASSIS, 1973, p. 43)
uma curiosidade é que a filha do cacique de nome Maracuja, fruta que remete a cor amarela é
a esposa do pai de Rui Ledo, mas néo chega a ter filhos com ela, que morre prematuramente.
Talvez, pudéssemos pensar que Maracuja seja uma fonte homeopatica do elixir amarelo? Uma
espécie de troca entre a vida como o elixir a custo da morte?

Lembremos da cientista social Eva Heller (1948-2008) no livro A psicologia das

cores: como as cores afetam a emocéo e a razdo (2018) assinala que:

A cor (amarela é) a mais contraditéria [...] o0 amarelo do ouro e o0 amarelo
enxofre. Para o amarelo, sdo predominantes as associagfes negativas. O
amarelo ruim ndo é o amarelo solar nem o amarelo aureo — é o amarelo
palido esverdeado, o amarelo fétido do enxofre. O amarelo é a cor de tudo
que nos causa raiva. A inveja € amarela [...] o ciumes [...] Na Idade Média o
amarelo tornou-se a cor dos proscritos. Uma instru¢do de Hamburgo, de
1445, obrigava na cabega [...] as mdes solteiras deviam tornar publica essa
desonra, usando alguma coisa amarela. No pescoco dos hereges, na hora da
execucdo, era colocada uma cruz amarela. Os que tinham dividas deveriam
costurar um circulo amarelo em suas roupas. Essas pegas de vestuario e
marcas amarelas eram as “manchas da desonra”. [...] (HELLER, 2018, p. 89-
95)

Nosso interesse na coloracgao do elixir € pensar nas sensacfes que a cor pode remeter a

bebida, seja veneno ou sumo magico, o liquido é o fator central do mistério que ronda a vida
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do pai do dr. Ledo, desse modo, a coloracdo pode tanto ser atribuida a um tesouro, como o
ouro, ou ao enxofre diabolico.

A todo momento, o0 personagem hesita quanto as inten¢des do indigena que ora parece
ter “pensamentos, que podiam ser cruéis ou somente tristes” (p. 42), ora a um terror diante da
natureza frondosa, que corrobora para 0 assombro da personagem e a entrega do elixir lhe
deixa hesitante. E dito pelo cacique que o liquido é capaz de transformar um homem em
imortal e que ele mesmo tinha cansado da vida eterna e decidido morrer e estava disposto a
dar essa amostra ao pai do dr. Ledo.

Apos longo tempo do estranho fato, o pai do dr. Ledo adoece e se vé& obrigado a testar
a eficécia do elixir, 0 que para seu espanto realmente funciona, o deixando imortal, “Mocgo,
perpetuamente mogo” (MACHADO, 1973, p. 44).

“O Imortal” ainda é abordado como fic¢do cientifica, conforme afirma Roberto de
Sousa Causo, em 2018, no ensaio “Sobre a Imortalidade de Rui Ledo”. Entretanto, analisamos
aqui pelo viés do fantéstico oitocentista.

Ao retomar o gotico tropical de Alencar, postulado por Serravalle de S4, entendemos
gue a Natureza se apresenta, de algum modo, como o medo que vem primordialmente da
terra, ndo ha nada que possa deté-la como um terror que ndo pode ser vencido ou dominado,

tampouco completamente entendido pelos personagens:

As arvores estalavam; arrancadas do seio da terra ou partidas pelo tronco,
prostravam-se vencidas sobre o gigante, que, carregando-as ao ombro,
precipitava para o oceano. O estrondo dessas montanhas de agua que se
guebravam, o estampido da torrente, os tros do embate desses rochedos
movedigos, que se pulverizavam enchendo o espaco de neblina espessa,
formavam um concerto horrivel, digno do drama majestoso que se
representava no grande cenario. (ALENCAR, 1996, p. 250)

O gético de Alencar, como podemos ver pelo excerto, reside na dicotomia natureza x
desconhecido, valendo-se muito da ambientagdo do indianismo brasileiro: homem indigena x
natureza incontrolavel.

Contudo, Edgar Allan Poe e Machado de Assis, a nosso ver, foram além, da
ambientagdo gotica mais superficial, percebendo que o gético €, sim, 0 excesso e 0 exagero
(cf BOTTING, 1996), mas também o relacionando a expressdo genuina de sua estética

literaria.
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Sobre o género em que enquadraria seus contos, Poe no prefacio de Contos do
Grotesco e do Arabescol?, parece rejeitar os criticos que o filiaram ao gotico germanico:

Neste caso, 0 germanismo seria “o estado de espirito de agora”. Amanha
posso ser tudo exceto germanico, tal como ontem fui qualquer outra coisa.
Ainda assim, estes varios contos formam um livro. [...] Se o terror é a tese
em muitas criacdes minhas, afirmo que o terror ndo é da Alemanha, e sim da
alma — deduzi este terror apenas de suas fontes legitimas e o levei apenas a
suas legitimas consequéncias. (POE, 2010, p. 1-19)

Acreditamos que esse incomodo pelo rétulo de filiagdo europeia, lembrando que
Metzengerstein, com o subtitulo de “uma imita¢do alema”, foi um dos primeiros contos a
serem publicados em jornal em 1832, possa provir do fato de os criticos da época associarem
todo o terror poeano com o alemdo, vinculo esse que o autor refuta, relembrando que o terror
“vem da alma” (como trataremos detalhadamente no capitulo 5).

Fendmeno semelhante dessa relagdo com os modelos é observado em Machado de
Assis, no seu texto “Instinto de Nacionalidade”, como atestou Roberto Schwartz em Um

mestre na periferia do capitalismo:

Numa forma célebre, que lhe serviria de programa de trabalho, Machado
afirmava que o escritor pode ser ‘homem do seu tempo ¢ do seu pais, ainda
quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago’. O critico buscava
assegurar aos brasileiros o direito a universalidade de matérias, por oposi¢do
ao ponto de vista ‘que s6 reconhece espirito nacional nas obras que travam
de assunto local’. Adiante indicaremos que a féormula narrativa de Machado
consiste em certa alternancia sistematica de perspectivas, em que esta
apurado um jogo de pontos de vista produzido pelo funcionamento mesmo
da sociedade brasileira. O dispositivo literario capta e dramatiza a estrutura
do pais, transformada em regra da escrita. E com efeito, a prosa narrativa
machadiana é das rarissimas que pelo seu mero movimento constituem um
espetaculo historico-social complexo, do mais alto interesse, importando
pouco o assunto em primeiro plano. (SCHWARZ, 1990, P. 9-12)

Vimos que Machado de Assis aceita as influéncias externas como as de Swift na
crénica sobre os bondes elétricos, mas ndo ha uma imitacdo, e sim, uma explicita relacdo
intertextual, aplicada ao homem e seus medos universais. No tratamento da morte e
“maldigdo” da ndo-morte de “O imortal”, estd também a representagdo de um pais e 0

comportamento de sua sociedade como um todo, Machado de Assis se vale do gético, do

10 Texto de referéncia: The Edgar Allan Poe Society of Baltimore, http://www.eapoe.org/. Cf. POE; MABOTT,
1978. Dados historicos sobre Poe no Brasil: Bottman, 2010.
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terror, do medo, do fantéstico para tecer uma malha textual que critique o homem, observe a
fundo seus medos, valendo-se da ironia, tal qual Poe, através do riso ou do assombro.

Ja o gotico de Serravalle de Sa e o sublime da natureza reside no exotismo, um gotico
“pré-machadiano”, “pré-romantico”, por assim dizer. Para Alencar, a ambienta¢dao selvagem
equivale a uma arquitetura europeia, onde as frondosas palmeiras sdo como os castelos ou
catedrais e a imensiddo da floresta os mausoléus assombrados, cremos que, para 0 gotico
alencariano, a natureza se coloca no lugar da a arquitetura gética europeia.

O que nos leva a uma questdo importante: qual a relacdo de “O Imortal” (1882) de
Machado de Assis com o gotico de Alencar? E hd uma transcendéncia da natureza gética
indianista? Vejamos que o proprio titulo da narrativa de Machado ja é uma pista, j& que pode
remeter ao préprio ser vampirico de Bram Stoker em Dracula, por exemplo, a peregrinacao
do imortal perpassa a Europa, porém nem todos os amores, lugares, aventuras satisfazem o
desejo de morrer justamente por um punhal no peito, 0 que simboliza comumente o jeito

classico de se assassinar um vampiro.

Meu pai voltou o punhal contra si, e enterrou-o no coragio. “Filho, dizia-me
ele, contando-me o episddio; dei seis golpes cada um dos quais bastava para
matar um homem, e ndo morri.” Desesperado, saiu de casa, e atirou-se ao
mar. O mar restituiu-o a terra. A morte ndo podia aceita-lo: ele pertencia a
vida por todos os séculos. Ndo teve outro recurso mais do que fugir; veio
para o Sul, onde alguns anos depois, no principio do século passado,
podemos acha-lo na descoberta das minas. Era um modo de afogar o
desespero, que era grande, pois amara muito a mulher, como um louco...
(ASSIS, 1973, p. 50-51)

O doutor Ledo admite o mistério da histdria de seu pai, que, assim como um vampiro,

é um ser amaldicoado:

para definir o vampiro, personagem que congrega mito, lenda, historia e
literatura. Enquanto produtos da imaginacéo, ambos 0s monstros assumiriam
maltiplas formas que refletem os costumes, as crencas e 0s medos sociais de
determinadas culturas. [...] Nessa remissdo a natureza, 0 personagem do
vampiro — e 0s mortos-vivos em geral — sugere um “retorno do
reprimido”, uma “dessacraliza¢do” da figura humana por meio da dissolugdo
de fronteiras entre 0 humano e o animalesco, o sagrado e o profano, o divino
e o teldrico. (REIS FILHO, 2013, p. 11)

O elemento da natureza aparece mais uma vez, porém, a natureza aqui o rejeita, quase
como vontade prépria, 0 mar renega o imortal nele percebendo alguma espécie de pestiléncia,

tal qual o rei Peste (conto poeano a ser a bordado no Capitulo 3), que leva uma parte de
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Londres a decadéncia profunda e doente, aqui o homem ¢ renegado pela natureza, “A morte
ndo podia aceitad-1o” (ASSIS, 1973, p. 50), se em “A mulher palida” (conto machadiano a ser
abordado no Capitulo 4), Maximo consegue um casamento simbolico com a morte, em “O
Imortal” a transgressao € tdo monstruosa € nao natural, que colocamos o pai de Rui Ledo nos
moldes de um ser fantastico.

Contudo, mesmo com as mazelas, o cansaco de viver e reviver amores, guerras,
cansado do fardo da imortalidade, os amigos do médico homeopata parecem nao se importar

com a dor, almejando eles mesmos a vida eterna.

O tabelido ainda lhe perguntou se o pai ndo tinha dado a alguém o resto do
elixir, como queria; mas o narrador ndo Ihe respondeu nada. Olhava para
dentro; enfim, terminou desse modo:

- A alma de meu pai chegara a um grau de profunda melancolia. Nada o
contentava; nem o sabor da gloria, nem o sabor do perigo, nem o amor.
Tinha entdo perdido minha mae, viviamos juntos, como dois solteirdes. A
politica perdera todos o0s encantos aos olhos dum homem que pleiteara um
trono, e um dos primeiros do universo. Vegetava consigo; triste, impaciente,
enojado. Nas horas mais alegres fazia projetos para o século XX e XXIV,
porque ja entdo me desvendara todo o segredo da vida dele. (ASSIS, 1973, p.
56)

Com o panorama de grandes acontecimentos histéricos vivenciados pelo Imortal,
desde juntar-se aos turcos, ir a Constantinopla, até a Revolucdo Francesa de 1789, o imortal se
aborrece, segundo o proprio narrador “era a sina dele aborrecer-se facilmente de uma coisa ou
um oficio” (ASSIS, 1973, p.54). Percebamos mais uma vez que, embora imortal, o pai de Rui
Ledo € um flaneur, ndo o tipico baudelairiano (que ganhou vida a partir de Poe, como se vera
no Capitulo 2), mas aquele melancdlico, cuja alma ja ndo suporta o fardo da propria
imortalidade, vendo como Unico alivio a morte.

O medo dos mortais € o alivio do imortal, assim como ocorreu com Pirajui, seu sogro.

Um dia, dizendo-lhe eu que ndo compreendia tamanha tristeza, quando eu
daria a alma ao diabo para ter a vida eterna, meu pai sorriu com tal expresséo
de superioridade, que me enterrou cem palmos abaixo do chdo.. Depois,
respondeu que eu ndo sabia o que dizer, que a vida eterna afigurava-se
excelente, justamente porque a minha era limitada e curta; em verdade, era o
mais atroz dos suplicios. Tinha visto morrer todas as suas afei¢fes; devia
perder-me um dia, e todos os mais filhos que tivesse pelos séculos adiante.
[...] Era uma necessidade de vida eterna,; sem ela, cairia em deméncia. Tinha
provado tudo, esgotado tudo; agora era a repeticdo, a monotonia, sem
esperanga, sem nada.

De noite, vieram chamar-me ao quarto dele. Achei-o moribundo; disse-me
entdo, com a lingua trépega, que o principio homeopatico fora para ele a



33

salvacdo. Simila similibus curantur'. Bebera o resto do elixir, e assim como
a primeira metade lhe dera a vida, a segunda dava-lhe a morte. (ASSIS,
1973, p. 56-57)

Escolhemos esse longo trecho para demonstrar o tom dubio desse conto machadiano,
diferentemente de “O Gotico Tropical”, onde a natureza ¢ a for¢a mais incisiva na vida das
personagens, sem o direito de escolha, ou seja, se Peri ndo tivesse arrancado a palmeira e
salvado Ceci das aguas, ambos teriam morrido.

Em “O Imortal”, o gotico oitocentista retorna, ndo porque hd uma ameaga ao
protagonista, o pai, que aqui colocamos como vampiro para que o leitor tenha melhor a ideia
do que entendemos por imortalidade no conto, podendo ser substituido pela lenda do judeu
errante ou corpo-seco, o imortal se entedia, a melancolia da alma que serd mote de varios
contos machadianos e poeanos € o fator decisivo para a escolha de um suicidio assistido.

Dessa maneira, o pai de Rui Ledo usa a maxima da homeopatia “0s semelhantes
curam-se pelos semelhantes”, Simila similibus curantur. O elixir da a vida, mas também a
tira, 0 complexo emplasto amarelado indigena é a cura, mas também a maldi¢cdo. O médico
homeopata ainda expressa o desejo de ser imortal ao pai, que vé justamente na mortalidade
humana, rindo com “ar de superioridade” (ASSIS, 1973, p.57) do desejo do filho.

Apbs o detalhado relato sobre o imortal feito pelo homeopata Rui Ledo, tendo por
interlocutores o coronel e o tabelido, ficaram algum tempo calados, sem saber que pensassem

da historia:

mas a seriedade do médico era tdo profunda, que ndo havia duvidar. Creram
no caso e creram também definitivamente na homeopatia. Narrada a histdria
a outras pessoas, ndo faltou quem supusesse que o médico era louco [...] a
morte é, enfim, um beneficio. Mas a suspeita de que ele apenas quis
propagar a homeopatia entrou em alguns cérebros, e ndo era inverossimil.
Dou este problema aos estudiosos. Tal € o caso extraordinario, que ha anos
com outro nome, e por outras palavras, contei a este bom povo, que
provavelmente j& os esqueceu a ambos. (ASSIS, 1973, p. 57)

Nesses breves apontamentos propusemos a ideia do gotico tropical em pauta. Embora
ele se faca presente também em Machado como veremos em “O esqueleto” (Cap. 3),

decidimo-nos por tomar um outro caminho na analise de Machado. Se em Alencar a natureza

11 A “cura pelos contrarios” ou 0s semelhantes curam-se pelos semelhantes, partindo do principio que as doencas
sdo curadas por remédios que produzem efeitos semelhantes aos da propria doencga. (Contraria Contrariis
Curentur), consolidada por Galeno (129-199 d.C.) e Avicena (980-1037), que é a base da medicina alopética; e a
“cura pelos semelhantes” (Similia Similibus Curantur), reavivada no século XVI por Paracelso (1493-1591) e
consolidada pelo médico alemdo Samuel Hahnemann, quando este criou a Homeopatia.
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é a construgdo do medo, em Machado, o homem é o responsavel pelo medo. Esses mesmos
medo, terror e horror residem na “alma humana” como disse Poe, sendo que a natureza
europeia, brasileira ou americana, a paisagem sublime de Burke pode mudar, porém o gotico

continua sendo inerente ao homem, aos seus medos, a sua alma.
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3 ]NTERSEC(;@ES ENTRE POE E MACHADO NO DESENVOLVIMENTO DO
GOTICO

Diante do universo do Gético abordado na introducdo e depois de apresentar, no
Capitulo 1, o enfoque de que nos serviremos para tratar esses dois grandes contistas do séc.
XIX, escolhemos, para iniciar nossas aproximagoes de maneira empirica, “O homem da
multiddo” (“The man of the crowd”), que celebrizou Edgar Allan Poe, e a recriagdo muito
pessoal, que Machado de Assis faz dele em “S6!”.

O personagem-narrador da cafeteria “D...” ndo a toa em Londres de “O homem da
multidao”, de Edgar Allan Poe, que observa impassivel as vérias categorias de trabalhadores
que passam pela janela do lugar. Dentre homens da nobreza e mendigos que transitam o
narrador-personagem destaca um homem, o qual nem os leitores e nem o personagem sabe
guem é. Sobre ele de fato, ha apenas algumas conjecturas ou teorias que possam ser
levantadas. A verdade é que esse homem € um errante, que permanece ao meio da turba

conturbada, a fim de nunca ficar solitario.

[...] homens que caminhavam com passo firme, mas cujo semblante se
mostrava medonhamente palido, cujos olhos estavam congestionados e cujos
dedos trémulos se agarravam, enguanto abriam caminho por entre a multidao
a qualquer objeto que lhes estivesse ao alcance; além desses todos,
carregadores de anuncio, mogos de frete, varredores, tocadores de realejo,
domadores de macacos ensinados, cantores de rua, camel®s, artesdos
esfarrapados e trabalhadores exaustos, das mais variadas espécies [...]
provocando uma sensacao dolorida nos olhos. (POE, 1997, p. 384-385)

O conto poeano mostra a situagcdo que o narrador descreve como sendo comum aos
ingleses durante a Primeira Revolucdo Industrial, que posteriormente fard um dialogo com a
no¢do de “Moderno” cunhada pelo francés Charles Baudelaire (1821-1877). Por outro lado, a
Modernidade trouxe problemas urbanos novos e complexos: trabalhadores exaustos, aumento
significativo da bandidagem, da prostituicdo, oficios informais, além do surgimento de uma
nova classe social: a burguesia (BAUDELAIRE, 1996, p. 10).

O francés foi um observador do mundo moderno, pensador do periodo simbolista.

Cunhou a figura do flaneur:

O flaneur ¢, por defini¢cdo, um ser dotado de imensa ociosidade e que pode
dispor de uma manhd ou tarde para zanzar sem dire¢do, visto que um
objetivo especifico ou um estrito racionamento do tempo constituem a
antitese mesma do flaneur. Um excesso de ética produtiva (ou um desejo de
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tudo ver e de encontrar todo mundo que conta) inibe o espirito farejador e a
ambicao deambulante de ‘esposar a multidao’ (WHITE, 2001, p. 48)

E ele se sustenta o termo “Modernidade”, assim como o jovem na cafeteria “D...”,
acrescentando a essa palavra um significado socioecondmico dos séculos XIX e boa parte do
inicio do XX, a figura emblemaética do flaneur: um dubio errante que perpassa pelas ruas sem
identidade, retrato de uma nova ordem econémica que tenta resgatar, um passado que

julgavam glorioso, mais um gestalt gético que podemos especular:

Assim ele vai, corre, procura. O qué? Certamente esse homem, tal como o
descrevi, esse solitario dotado de uma imaginacdo ativa, sempre viajando
através do grande deserto de homens, tem um objetivo mais elevado do que
o0 de um simples flaneur, um objetivo mais geral, diverso do prazer efémero
da circunstancia. Ele busca esse algo, ao qual se permitird chamar de
Modernidade; pois ndo me ocorre melhor palavra para exprimir a idéia em
questdo. Trata-se, para ele, de tirar da moda o que esta pode conter de
poético no histdrico, de extrair o eterno do transitorio. (BAUDELAIRE,
1996, p. 20-21)

O questionamento e o exemplo que usamos nessa primeira parte do capitulo vem das
observagdoes do proprio narrador de “O homem das multidoes”: o ser humano, uno e
indivisivel do racionalismo europeu, diante das multidées que a humanidade agora ostenta,
acaba por se mostrar uma metonimia para trabalhos desgastantes, miseraveis e até mesmo
ilegais.

Conforme as promessas de emprego se mostravam mais atrativas, o inchago das urbes
se acentuou. Estima-se que aproximadamente 80% dos camponeses que seguiram para as
metrépoles em busca de melhorias de vida e educacdo acabaram sendo marginalizados,
encontrando trabalhos pouco rentaveis, ilegais ou desumanizadores (HOBSBAWM, 2012, p.
30).

Esse cenario politico-social vai se refletir na aristocracia falida, na ascensédo da
burguesia aspirante ao conhecimento e ao poder socioeconémico, no individuo que nédo atende
as reais expectativas do sistema e é marginalizado, como aqueles que caminham pelas urbes
sem proposito aparente, vindo a ser rotulados com o nome de flaneur. Sobre este ultimo, seu

papel na sociedade é:

[...] seu universo, como o ar € o dos passaros, como a agua, o dos peixes. Sua
paixdo e profissdo € desposar a multiddo. Para o perfeito flaneur, para o
observador apaixonado, é um imenso jabilo fixar residéncia no numeroso, no
ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e
contudo sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver 0 mundo, estar no
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centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos pequenos
prazeres desses espiritos independentes, apaixonados imparciais, que a
linguagem ndo pode definir sendo toscamente. O observador é um principe
que frui por toda parte do fato de estar incognito. (BAUDELAIRE, 1996, p.
19-20)

Tanto o narrador da cafeteria “D...” de Londres, quanto 0 leitor do conto ndo podem
parar esse flaneur poeano, ou seja, 0 homem seguido pelo narrador parece ser impossivel de
decifrar, ele segue madrugada adentro em meio a multiddo. H4, contudo, uma epigrafe desse
conto de Poe, atribuida ao moralista francés Jean de la Bruyere (1645-1696): “Essa grande
infelicidade de ndo poder estar sozinho”.'?

A epigrafe ja nos anuncia essa inquietude de Poe, sobre 0 homem moderno, termo de
relevo em Baudelaire, mas que ja afligia 0 homem do século XVII. A exemplo, o francés Jean
de la Bruyere, conhecido pela sua retérica em Les caractéeres de Theophraste traduits du grec,
avec Les caractéres, ou, les moeurs de ce siécle (1688).22 Bruyére influenciou Balzac, Proust
e outros autores com sua retorica satirica e agucada. Poe fala sobre a solitude em meio a
multiddo, escrevendo na epigrafe a citacdo a de Bruyére um pouco alterada, talvez por soar
melhor na lingua inglesa: “Ce grand malheur, de ne pouvoir étre seul” (POE, 1997, p.392).

Assim, observemos que essa citacdo datada de 1688 no livro Caracteres do francés La
Bruyere, que esta presente tanto em “O homem das multiddes”, quanto em “Metzengerstein”,
ganhou forma na figura do errante de Poe, que se arrisca a noite. O narrador continua
seguindo o estranho, que ndo € exatamente um flaneur de Baudelaire, como o proprio
narrador nos diz. Ele parece ser movido por culpa, por algo terrivel, agitado pela cidade
noturna indo de um lado para outro.

E na escuriddo, perto de pessoas miseraveis que esse homem parece ter um pouco de
paz. Contudo, ele aparenta ser uma peca de maquinario, sem expressdo, aparentemente sem

perspectiva, resumindo a andar a revelia com as pessoas:

[...] detendo-me bem em frente do velho, olhei-lhe fixamente no rosto. Ele
ndo deu conta de mim: continuou a andar, enguanto eu, desistindo da
perseguicédo, perdi-me em pensamentos, vendo-o afastar-se. “Esse velho” —
disse comigo, por fim — “é o tipo € o génio do crime profundo. Recusa-se a
estar s6. E 0 homem da multiddo. Seré escusado segui-lo: nada mais saberei
a seu respeito ou a respeito de seus atos. (POE, 1997, p. 392)

12 «Ce grand malheur, de ne pouvoir étre seul” (in Poe, Edgar Allan, Histérias Extraordinarias [trad. José Paulo
Paes]), a correta ¢ “Tout notre mal vient de ne pouvoir étre seuls”.
13 Em 2012 foi traduzido para o portugués com o titulo de “Caracteres”.
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Lembremos que em “O homem da multidao” o narrador esta muito bem localizado no
Hotel em que a cafeteria “D...” se situa, insinuando-n0os ser um homem com posses, 0 que
pode deixar o leitor com uma visdo maculada com relacdo a tudo que ele vive. Contudo,
mesmo no titulo do livro, “o homem” que habita a urbe ¢ um narrador que chega a conclusao
de que nada se pode decifrar desse homem, que recorre desde os mais bem posicionados
lugares, até os mais escusos, com o intuito de ndo ficar sozinho, deslocando-se sem rumo em

meio as pessoas.

Inferéncias sociologicas, filosoficas, estruturais [...] fazem parte de uma
interpretacdo do espaco na obra literaria. [...] ndo se restringe a anélise da
vida intima, mas abrange também a vida social e todas as rela¢cdes do espaco
com a personagem seja no &mbito cultural ou natural. [...] o narrador se vale
freqlientemente das citagdes de lugares existentes. Ele cita prédios, ruas,
pragas, etc. que sdo co-referenciais ao leitor real. (FILHO, Oziris, 2008, 9.4-
7)

Esse é um fator de relevo ao conto de Edgar Allan Poe a ser desenvolvido ao longo
dessa pesquisa: 0 espaco escolhido tanto por Edgar Allan Poe quanto por Machado de Assis
como veremos a seguir. O espaco, segundo Oziris Borges Filho (2008) em Espaco e
literatura: introducdo a topoandlise, situa as obras literarias de acordo com lugares em que
acontecem.

No caso do escritor norte-americano o espaco é de uma grande transi¢do: do conforto
familiar do hotel (a cafeteria, 0 ambiente iluminado e aconchegante) a rua londrina pela
madrugada sem rumo certo, lugar em que o narrador vivencia o infamiliar, para citar o termo
freudiano'®, a partir de uma Londres, cujas circunstancias e incertezas geram essa
infamiliaridade, essa inquietacdo, levam ao gotico, ao sobrenatural, ao horror, ou seja, ao
desconhecido. No caso de Machado, que parece imitar Poe as avessas, € seu principal
personagem que sente a infamiliaridade no conforto de uma casa, ja que seu habitat é a
multid&o...

Sim, esse impactante conto de Poe tocou de tal forma a inteligéncia de Machado a
ponto de ele oferecer uma recriacio sua. E verdade que esse impacto ndo foi maior que aquele
do poema “O Corvo” (“The Raven”, 1845), que teve como resposta uma tradu¢do do
brasileiro (1883) Machado cita o autor norte-americano diretamente em trés cronicas
publicadas em A Semana durante o ano de 1895, além da homenagem direta do conto poeano

14 O “infamiliar” é a mais nova tradugao de 2019 em comemoragdo aos cem anos do ensaio de
Sigmund Freud (1856-1939) “Das Unheimliche”
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“O homem das multidoes” datado de 1840 em uma narrativa intitulada “So!/” de 1885
publicado na Gazeta de Noticias.

No conto “So!/”, temos uma releitura de “O homem da multiddo”. Embora a
aproximacdo no nivel do titulo se dé em forma de paradoxo s6 vs. multiddo, nota-se pelo
sofrido exilio que o protagonista do conto, Bonifécio, impde a si mesmo, mas também pelos
meandros narrativos alusivos aos de Poe, que a personagem de Bonifacio poderia muito bem
personificar aquele errante sem nome do norte-americano. Passemos ao segundo paragrafo, a

explitacdo do intertexto da parte de Machado que tanto nos interessa aqui:

Um grande escritor, Edgar Poe, relata, em um de seus admiraveis contos, a
corrida noturna de um desconhecido pelas ruas de Londres, a medida que se
despovoam, com o visivel intento de nunca ficar s4. "Esse homem, conclui
ele, é o tipo e o génio do crime profundo; é o homem das multiddes®."
Bonifacio ndo era capaz de crimes, nem ia agora atras de lugares povoados,
tanto que vinha recolher-se a uma casa vazia. Posto que 0s seus quarenta e
cinco anos ndo fossem tais que tornassem inverossimil uma fantasia de
mulher, ndo era amor que o trazia & reclusdo. Vamos a verdade: ele queria
descansar da companhia dos outros. (ASSIS, 1994, p. 1)

Vemos pelo trecho que o mote poeano €é o tema para a narrativa de Machado, porém, a
fim de uma analise entre ambos 0s contos, levamos em consideragao primal os titulos: em “O

XA

homem da multidao” o titulo nos remete a um homem que talvez pertenca a turba, que lhe é
familiar, quiga como parte inerente de si. Em “So/”, de Machado de Assis, a soliddo também
€ o topico principal, contudo, o0 adjetivo “s6”, assim como na locuc¢do “da multiddo”, recai
duplamente no personagem Bonifacio: ele deseja a multiddo, mas impde a si a solidao:

A frase final de “O homem da multiddo” ¢ o inicio de “S6/”, exatamente quando
Bonifacio decide ficar sozinho em uma de suas casas, na cidade carioca de Andarai, 0
narrador nos deixa em dlvida quanto a exata localizacdo em relacdo a capital, dando a
impressdo de uma espacialidade inexata com o efeito estético de soliddo na diegese.

O exilio imposto a si mesmo ¢ feito como uma espécie de imitacdo das atitudes de um
amigo do protagonista, Tobias, um sujeito excéntrico e duplo: ora é visto como um génio

indémito, ora como um homem desprovido de razao:

15 Note-se que Machado traduz crowd “multidio”, no seu plural “multiddes”, inspirando-se na versdo do titulo
dada por Baudelaire “L’ Homme des foules”(1884), o que por si pode indiciar uma leitura feita primeiramente
em francés. Optamos por manter o titulo em portugués “O homem da multiddo”, ja que se trata da versdo
adotada por Oscar Mendes, tradutor que estamos seguindo. N&o acreditamos que Machado de Assis tenha lido e
traduzido apenas por fontes francesas o poema “O Corvo”, sem ao menos pesquisar a lingua original, porque
além de Poe, Machado leu Swift, além de outros nomes que aparecerdo como homenagem ao norte-americano,
ou seja, mesmo que Machado ndo tenha sido fluente na lingua inglesa, cremos que houve um cuidado de, pelo
menos, Visita-la e comparé-la ao portugués brasileiro.
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Foi um esquisitdo desse tempo, dizem que filésofo, um tal Tobias que
morava para os lados do Jardim Boténico. Filésofo ou ndo, era homem de
cara seca e comprida, nariz grande e 6culos de tartaruga. [...] Costumava ele
desaparecer da cidade durante um ou dous meses; metia-se em casa [...] Esta
circunstancia fé-lo crer maluco, e tal era a opinido entre os rapazes; nao
faltava, porém, quem lhe atribuisse grande instrucdo e rara inteligéncia, [...]
Bonifécio, um dos seus poucos familiares, perguntou-lhe um dia que prazer
achava naquelas reclusdes tdo longas e absolutas; Tobias respondeu, que era
0 maior regalo do mundo. (ASSIS, 1994, p.2)

A similaridade de “O homem da multiddo” e “So/” se complementa & medida que 0s
personagens tém uma ac¢ao extrema: o narrador-personagem poeano sai do conforto do hotel
onde convalescia de um resfriado e comega a seguir 0 estranho que anda a esmo na
aglomeracao.

Em Machado, porém, é Bonifacio quem quer sentir os efeitos da solidao ao viajar para
uma de suas residéncias afastadas da sociedade, se arrependendo tdo logo chega, deixando-

nos implicitamente a ideia de que ele é o homem das multiddes:

De manh4, ao voltar do tanque e tomado o café, procurou os jornais do dia, e
s6 entdo advertiu que, de propésito, os ndo mandara vir. Estava téo
acostumado a lé-los, entre o café e o almogo, que ndao pdde achar
compensagdo em nada.

— Pateta! exclamou. Que tinha que os jornais viessem? (ASSIS, 1994, p. 2-
3)

E possivel, ainda vermos reverberagdes da espacialidade gotica no conto de Machado,
lembrando que o espaco ora diminuto, ora exageradamente grande, empoeirado, quebrado,
estranho ao personagem principal, nos remete ao goético e € justamente 0 espaco que

influencia diretamente na narrativa:

Examinou tudo, com paciéncia minuciosidade, paredes, tetos, portas,
vidracas, arvores, o tanque, a cerca de espinhos. [...]. O fogdo tinha grandes
estragos. Das janelas da cozinha, que eram duas, s6 uma fechava [...]
Buracos de rato, rasgdes no papel da parede, pregos deixados, golpes de
canivete no peitoril de algumas janelas. (ASSIS, 1994, p. 2)

A casa com avarias causadas, talvez, pelos antigos inquilinos, pelo tempo, o
vandalismo, a presenga de animais como ratos, comumente ndo nos remete a um ideal de

aconchego, tanto que Bonifacio se enerva dessas condicdes.
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Tanto o homem das multidGes, quanto o protagonista machadiano estdo em condicdes
de localizagdo paradoxalmente parecidas: um se esconde na turba, outro tenta fugir dela em
uma casa afastada, ambos anseiam por paz, mas esta se mostra inexistente e inquietante
conforme o tempo passa.

No primeiro dia, Bonifacio recebe as “Ave-Marias”, mulheres que rezam o tergo as
seis horas da tarde, horario dito ser de Nossa Senhora com o recebimento dessas mulheres que

rezam o terco, o narrador-personagem reflete:

S6 reparou bem que estava sd, quando Ihe entraram em casa as ave-marias,
com o seu ar de vilvas recentes; foi a primeira vez na vida que ele sentiu a
melancolia de tais hdspedes. Essa hora eloguente e profunda, que ninguém
mais cantara como o divino Dante, ele s6 a conhecia pelo gas do jantar, pelo
aspecto das viandas, ao tinir dos pratos, ao reluzir dos copos, ao burburinho
da conversagdo, se jantava com outras pessoas, ou pensando nelas, se jantava
sO. Era a primeira vez que lhe sentia prestigio, e ndo ha duvida que ficou
acabrunhado. (ASSIS, 1994, p. 2)

O excerto acima pode ser considerado um dos resquicios do gético, ja que a oragéo, o
horario dubio entre noite e tarde, a aparéncia de viuvez, o siléncio quebrado apenas pelo
tilintar dos talheres e do burburinho da conversacdo nos remete aos romances ingleses do
século XVIII, o ar soturno da prépria soliddo de Bonifacio nos traz a sensacao de solid&o.

Em Poe, o narrador-personagem chega a passar por essa mesmo momento/espaco
crepuscular e em sua perseguicdo na passagem entre tarde e noite: “A noite caira por
completo e um nevoeiro espesso e Umido pairava sobre a cidade, [...] em pesada e continua
chuva” (data, p. 396). A chuva também marca a temporalidade soturna de “Sé!”, o clima de
suspense a cadéncia monotona € quase ritmica de um reldgio, artigo, inclusive, que Bonifécio

deixa de dar corda:

As oito horas, indo dar corda ao relégio, resolveu deixa-lo parar, a fim de
tornar mais completa a soliddo [...] S6 continuava a chuva. Bonifacio andou,
voltou, foi de um lado para outro, comecava a achar-se ridiculo. Que horas
seriam? N&o lhe restava o recurso de calcular o tempo pelo sol. Sabia que era
segunda-feira, dia em gque costumava jantar na Rua dos Beneditinos, com um
comissario de café. (ASSIS, 1994, p.2-7)

A medida que a inquietagio de Bonifacio aumenta, ele ndo consegue se concentrar em
nenhum cémodo da casa, 0 homem das multidGes machadiano também fica inquieto ao se
lembrar da aglomeracéo, indo e vindo, dando voltas pela casa, até que, por breves momentos,

tem a sensacgédo de ser chamado por um colega, 0 que ndo passa de uma ilusao.
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Comecou a chuviscar; apertando a chuva, correu a meter-se em casa;
entrando, ouviu distintamente dizer:

— Meu bem!

Estremeceu; mas era ilusdo. Chegou a janela, para ver a chuva, e lembrou-se
que um de seus prazeres, em tais ocasifes, era estar a porta do Bernardo ou
do Farani, vendo passar a gente, uns para baixo, outros para cima, numa
contradanca de guarda-chuvas...

A impresséo do siléncio, principalmente, afligia mais que a da solid&o.
(ASSIS, 1994, p. 4

Se em Poe o narrador-personagem ndo consegue entender a hesitacdo do homem que
persegue pelas ruas, contudo, em Machado é Bonifacio quem sofre com a soliddo e quem
anda a esmo pela casa. O tempo narratologico em “O homem da multiddo” ¢ de uma
madrugada inteira e o perseguidor ndo consegue chegar a conclusao nenhuma com relagéo ao
homem da turba, ao que ele desiste, frustrado, contudo, Bonifacio resiste por dois dias a
soliddo, assumimos que ele é esse homem da multiddo, o homem que nédo suporta a solitude.

Bonifacio € um homem pertencente a multiddo, tanto que apenas ha poucas horas em
reclusdo, comeca a ouvir colegas de jogatina falando com ele, sua vida social o chama como
um assombro da cidade: “estremeceu, mas era ilusio” (MACHADO, p. 4) o impedindo de

ficar sozinho.

[...] ele mesmo ndo chegava a entender, como estas, por exemplo: —
"Soares, prendas, a cavalo". — "Ouro e pé de mesa".

No fundo da gaveta, deu com uma caixinha de tartaruga, e dentro um
molhozinho de cabelos, e este papel: "Cortados ontem, 5 de novembro, de
manha". Bonifacio estremeceu...

— Carlota! exclamou.

Compreende-se a comogdo. As outras notas eram pedacos da vida social.
Solteiro, e sem parentes, Bonifacio fez da sociedade uma familia. Contava
numerosas relacdes, e ndo poucas intimas. (ASSIS, p. 4-5)

Nas gavetas esquecidas, Bonifacio encontra frivolidades, bilhetes desconexos de um
passado esquecido, além de uma lembranca de um possivel amor antigo, simbolizado numa
mecha de cabelo feminino pertencente a Carlota, podemos especular que esse momento do
conto machadiano é paralelo ao homem da narrativa poeana, ambos ficam por algum
momento numa espécie de transe como se rememorassem o passado, em “O homem da

multidao”:

Aqui tornou-se evidente uma mudanca no seu andar. Caminhava mais
devagar e com menos decisdo do que antes, de maneira mais hesitante.
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Atravessou e reatravessou a rua, repetidamente, sem objetivo visivel; e o
aperto era ainda tdo forte que a cada movimento destes era eu obrigado a
acompanha-lo de muito perto. A rua era estreita e comprida e 0 homem
andou por ela quase por uma hora, durante a qual os transeuntes tinham
gradualmente diminuido. (POE, 1997, p. 396)

As searas que ambos os homens das multid6es percorrem mudam pelo ponto de vista
justamente daquele que percorre a turba, em Poe é o andarilho desconhecido seguido pelo
flaneur, em Machado é o préprio flaneur brasileiro, que entediado da vida urbana se isola em
uma de suas casas, mas ndo consegue ficar so.

N&o ha como saber se sdo as lembrancas que o atormentam, a felicidade de ser
incluido na sociedade ou quais os motivos que levam Bonifacio a arrepender-se do
experimento de ficar sozinho, inicialmente por duas semanas, depois por mal dois dias, assim
como 0 personagem poeano, a quem o narrador-personagem diz ter cometido um crime
profundo e mesmo o leitor tendo o ponto de vista de Bonifacio, este é Es lasst sich nicht
lesen, “aquele que ndo se deixa ler”. A frase atribuida por Poe a um livro alemao tem o poder
de nos prenunciar o comego do conto e deixar em aberto o seu final, tanto em “O homem da

multidao”, quanto em “S6/”, 0s protagonistas ndo se deixam ler.
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4 LOCUS HORRIBILIS: A PRESENCA DA CAVEIRA

“Um Esqueleto” ¢ um dos contos fantasticos machadianos, publicado inicialmente no
Jornal das Familias, em 1875. Trata-se de uma narrativa sobre o excéntrico doutor Belém e o
mistério acerca do esqueleto da sua ex-mulher, guardado em uma caixa.

Alberto, o narrador, se encontra numa noite com 0s amigos €, apos ganhar o interesse
deles, revela essa estranha amizade com o doutor, que se mudou de Minas para a capital do
Império com a intencdo de publicar livros. Alberto, entdo, comeca a ter aulas com o doutor
Belém de alemao, assim o narrador diz que “estava-se em pleno Hoffmann (1973, p.166).

“Um esqueleto” é um jogo com o fantastico europeu. Ao referir-se a Hoffmann, o
escritor de “O homem da areia” (1816), entre outras tantas obras, Machado se inspira no
fantastico, ndo s6 alemdo, mas daquele tipo baseado em peripécias exageradas que levam a
historia ao limitrofe do horror, do exagero e, a depender dos extremos, até ao riso.Contudo,
Machado adiciona temas, espacialidade e costumes locais, muitas vezes europeizados, sempre

buscando a brasilidade:

O mar batia perto na praia solitéria... estilo de meditagdo em prosa. Mas
nenhum dos doze convivas fazia caso do mar. Da noite também ndo, que era
feia e ameagava chuva. [...] 0 mar batia funebremente na praia (isso ta no fim
da primeira secdo) [...] Fomos ver as parasitas, ele adiante com a mulher, eu
atrds de ambos, e todos trés silenciosos. N&o tardou que um riacho
aparecesse aos nossos olhos [...] (ASSIS, 1973, p. 165)

Percebemos desde o inicio, a ambientacdo narratoldgica, o locus horribilis, que
acompanha nosso primeiro topico: 0 espaco gotico. Pensemos 0 que € o gotico brasileiro
proposto por Serravalle de S& (2010), que compfe a natureza indémita como um dos
exemplos da manifestacdo gotica.

A abordagem [...] em relacdo & natureza segue uma tradi¢do tornada popular
no Brasil pelos viajantes alemées [...] que entendiam a natureza como fonte
de emoc0es. (A natureza) é sublime e irreprimivel [...] ndo de todo boa, ha
perigos na forma de animais, tempestades, dilGvios [...] sdo as imagens de
uma natureza incontrolavel. (SERRAVALLE, 2010, p. 107)

O estudo de Serravales Sa é sobre o romance O guarani (1857) de José de Alencar
(1829-1877), mas o conceito de um “Gotico Tropical”, também ¢ util na analise de “Um

Esqueleto™:
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Eram dez ou doze rapazes. Falavam de artes, letras e politica. Alguma
anedota vinha de quando em quando temperar a seriedade da conversa. [...].
O mar batia perto da praia solitaria... estilo de meditacdo em prosa. Mas
nenhum dos doze convivas fazia caso do mar. Da noite também ndo, que era
feia e ameacava chuva. E provavel que se a chuva caisse ninguém desse por
ela, tdo entretidos estavam todos em discutir os diferentes sistemas politicos,
0S méritos de um artista ou de um escritor, ou simplesmente em rir de uma
pilhéria intercalada a tempo. Aconteceu no meio da noite que um dos
convivas falou na beleza da lingua alema. Outro conviva concordou com 0
primeiro a respeito das vantagens dela, dizendo que a aprendera com o Dr.
Belém. (ASSIS, 1973, p. 166)

O inicio da narrativa de Alberto comega a meia-noite e contam com aspectos
sombrios, o horério soturno e caro ao universo gotico, é também onde tem inicio a saga de
Hugh e Legs os marinheiros do “Free and easy”, de King Pest, “O Rei Peste”, de Poe. As
narrativas acontecem a noite, horario propicio ao sobrenatural, ao terror, ao horror e a
monstruosidade, sobre a cor da escuriddo, veremos a frente com Eva Heller. Agora, com
relacdo ao fascinio que ela exerce, recorremos a Edmund Burkee (1929-1797) em

Investigacao filosofica sobre a origem de nossas ideias do Sublime e da Beleza:

[...] O medo é uma ansiedade da dor ou da morte e, por isso, funciona de
uma forma que se assemelha a do real. Dessa maneira, tudo que é terrivel
para a visdo também é sublime, independentemente de a causa do terror ser
de grandes dimenses ou ndo [...] (BURKE, 1993, p. 86-87)

Com essa defini¢do burkeana podemos falar sobre o pacto ficcional entre leitor e obra,
principalmente com relacdo ao desfecho de “Um Esqueleto”, no qual, Alberto diz “[...] o Dr.
Belém nao existiu nunca, eu quis apenas fazer apetite para tomar cha” (ASSIS, 1973, p. 180),
sendo uma farsa a histéria contada pelo narrador e, possivelmente, a frustracdo que possa
ocorrer no leitor, devemos pensar que a construgdo narrativa atingiu seu objetivo: o pacto

ficcional.

[...] A paixdo causada pelo grandioso e sublime na natureza, quando estas
causas operam em suas formas mais poderosas, & o Assombro; e 0 assombro
é aquele estado da alma em que todos os seus movimentos estdo suspensos e
com algum grau de horror. Neste caso, a mente esta tdo inteiramente
preenchida por seu objeto, que ela ndo consegue entreter qualquer outro
nem, por consequéncia, raciocinar sobre o objeto que a ocupa. Dai surge o
grande poder do sublime. (BURKE, 1993, p. 65)

Com esse conto machadiano podemos assumir, talvez a intengdo do autor e

ficcionalizar a propria ficcdo, mostrando os meandros fantasticos pelos quais o narrador
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enveredou para atingir as sensacdes de medo e estranhamento a la Hoffmann, mas usando a
ambientacdo do Brasil.

Em Machado, as ondas do mar batem em uma rocha. Em “O Rei Peste”, o inicio
também é no mar, precisamente no cais de uma Londres bipartida, uma habitavel, segundo o
decreto do rei Eduardo 1ll, a outra deixada & mercé da Peste, que reina soberana, ao lado de
sua corte pestilenta.

Periodicamente, durante muitos anos antes e depois da época desta dramatica estoria,
ressoava por toda a Inglaterra, e mais especialmente na metropole, o espantoso grito de:
‘Peste!’. A cidade estava em grande parte despovoada, ¢ naqueles horriveis bairros das
vizinhancas do Tamisa, onde, entre vielas e becos escuros, estreitos e imundos, 0 Demonio da
Peste tinha, como se dizia, seu berco [...] Por ordem do rei, estavam aqueles bairros
condenados e as pessoas proibidas, sob pena de morte, de penetrar-lhes a lugubre solid&o.
(POE, 1997, p. 213-2015).

Assim como Machado, o narrador em terceira pessoa do conto poeano, estabelece a
espacialidade como lagubre, pestilenta, proibida, partindo Londres em uma sem a peste e a
outra infectada, observemos o jogo de palavras do autor no texto para aqueles que adentrarem
a Londres proibida. O decreto estabelece a “pena de morte” a todos aqueles que desobedecé-
lo, parecendo-nos ambiguo, afinal, j& é praticamente a morte entrar na parte pertencente a
peste.

A espacialidade machadiana também € dubia, transitando entre o interior da casa e 0
exterior horrivel da chuva, da mata e do mar. Em ambas as historias, 0 que mais se destaca €,
justamente, a morte, a comegar pelos titulos, em “O Rei Peste”, pensamos na doenga, que
geralmente leva a morte e “Um Esqueleto” observamos o estado pos-morte, na Gltima
condicdo do corpo, que ja passou por todos 0s processos de decomposicao.

Em Machado, apo6s a inser¢do da narrativa em uma segunda diegese contada por
Alberto, em que ele explica como era o doutor Belém, em Poe o conto também fica bipartido
no momento em que 0s marujos pulam o muro para a Londres pestilenta (locus horribilis), e é
la que o sobrenatural, de fato, se manifesta.

Ambos 0s contos trancam espacos labirinticos, selvagens e perigosos: em Machado a

mata aberta, em Poe cais, as casas velhas e alquebradas.

No dia seguinte levantei-me convencido de que efetivamente o doutor
quisera matar 0 tempo e juntamente aproveitar a ocasido de me mostrar 0
esqueleto da mulher. [...] O doutor abragou o esqueleto e afastou-se de nos.



47

Corri atras dele; gritei; tudo foi indtil; ele metera-se no mato rapidamente, e
demais a mulher ficara desmaiada no chéo. (ASSIS, 1973, p. 176)

A natureza selvagem de “Um Esqueleto” leva o doutor Belém para longe, sendo
impossivel achar seu paradeiro, ele desaparece juntamente com o esqueleto da mulher diante
dos olhos do narrador da histdria, mesmo tentando alcanca-lo, é impossivel para a mulher ou
para o narrador trazé-lo de volta.

A espacialidade de “Um Esqueleto” transita entre a natureza selvagem e a casa com
um vasto corredor, silenciosa e com a presenca do esqueleto a mesa de jantar, ao lado dos

recém-casados:

Caminhei por um corredor fora que ia ter a sala do jantar. Ouvia mover o0s
pratos, mas nenhuma palavra soltavam os dois casados.“O arrufo continua”,
pensei eu. Fui andando... Mas qual ndo foi a minha surpresa ao chegar a
porta? O doutor estava de costas, ndo me podia ver. A mulher tinha os olhos
no prato. Entre ele e ela, sentado numa cadeira vi o esqueleto. Estaquei
aterrado e trémulo. Que queria dizer aquilo? Perdia-me em conjeturas;
cheguei a dar um passo para falar ao doutor, mas ndo me atrevi; voltei pelo
mesmo caminho, peguei no chapéu, e deitei a correr pela rua fora. (ASSIS,
1973, p. 197)

Nos dominios de “O Rei Peste”, além da decadéncia das estruturas que antes
habitaram familias, agora, além de quebradas e fantasmagoricos, sdo balcdes para
comerciantes armazenarem bebidas, ladrdes saquearem residéncias, deixando subentendido
gue, mesmo com a sombra da morte, da peste e das supersti¢cdes, pouco ou nada coibiram os

saques:

Contudo, nem o decreto do monarca, nem as enormes barreiras erguidas as
entradas das ruas, nem a perspectiva dagquela hedionda morte que, com quase
absoluta certeza, se apoderaria do desgragado, a quem nenhum perigo
poderia deter de ali aventurar-se, impediam que as habitacOes vazias e
desmobiliadas fossem despojadas pelos rapinantes noturnos, de coisas como
ferro, cobre ou chumbo, que pudessem, de qualquer maneira, ser
transformadas em lucro apreciavel. (POE, 1997, p. 215)

Podemos admitir, entdo, nesse primeiro topico que a espacialidade gética tramita em
espacos ora muito amplos, ora muito apertados, labirinticos, especialmente a noite, a
escuridao, o medo, o terror e a manifestacdo do fantéstico ocorrem se o pacto ficcional leitor-
narrativa acontece, a ficcdo, por si so, determina o estilo da narrativa, ndo deixando de ser
fantastica, mesmo se o narrador a desmente no final, durante todo o processo narratoldgico a

ficcdo se apresenta como fantastica.
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A ficcdo fantéstica pode tanto acontecer nas altas esferas sociais, quanto nas mais
baixas e desprestigiadas, 0 mar tem uma conexdo forte com o desconhecido, a sinestesia é
amplamente utilizada nesse tipo de ficcdo e, também, a descri¢do dos personagens é intrinseca

a0 espago, Como Veremos a seguir.

4.1 Os Personagens

O sarau onde os jovens se retinem, e a historia de Alberto comeca, somos apresentados

por ele ao doutor Belém, um sujeito dito excéntrico, amigo e professor de alemé&o do narrador:

— Era um homem extremamente singular. No tempo em que me ensinou
alemdo usava duma grande casaca que lhe chegava quase aos tornozelos e
trazia na cabeca um chapéu-de-chile de abas extremamente largas. (ASSIS,
1973, p. 166).

A figura do doutor ¢é, como diz Alberto, singular, assim como os rompantes do doutor,

que decide se casar, gragas a um comentario despretensioso de Alberto:

— Vou casar, continuou o Doutor, unicamente porque o senhor me falou
nisso. Até cinco minutos antes nenhuma intencdo tinha de semelhante ato.
Mas a sua pergunta fez-me lembrar que eu efetivamente preciso de uma
companheira [...] — Simpatica, educada e vilva. Minha idéia é que todos os
homens deviam se casar com senhoras vilvas. (ASSIS, 1973, p. 165)

A conversa entre 0s personagens pode nos gerar estranhamento, mas ja ha o indicio da
aura estranha acerca do doutor. No conto, casar-se com uma mulher vilva, é, de certa
maneira, estar mais perto da morte, como se revela 0 momento seguinte, quando o doutor
Belém revela onde esta a sua primeira esposa: “No fundo do gabinete havia um maével coberto
com um pano verde; o doutor tirou o pano ¢ eu dei um grito” (ASSIS, 1973, p. 168).

Alberto, por outro lado, € um estudante culto e tem aulas com doutor Belém, um
homem aparentemente afortunado em conhecimento, excéntrico, irbnico e exagerado, ao
mostrar o esqueleto da falecida, decide-se num rompante casar-se com a viuva Marcelina.

O narrador “tinha olhos melancélicos de quem rememora com saudade uma felicidade
extinta” ( 1973, p. 166), fisgada a aten¢do dos convivas, Alberto rememora com pesar a sua
amizade com o doutor Belém, a constituicdo dessa personagem é hesitante ao molde

todoroviano, diz-se ora que ¢ “um excéntrico” (Ibidem) ao mesmo tempo que “talvez ndo
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fosse” (1973, p. 166), sem demora Alberto aguca a curiosidade de seus colegas ao dizer sobre
0 esqueleto do doutor Belém.

Ja com os personagens poeanos Hugh e Legs, dois marinheiros que, para escapar de
uma divida do bar “Marinheiro Feliz”, pulam o muro para uma Londres bipartida: de um lado
a Peste domina, de outro, a miséria, 0 cais e 0 mar. Ambos estdo destemidos pelo &lcool e
adentram o dominio da Peste temendo mais a divida do que o sobrenatural.

As peripécias que la ocorrem sdo arriscadas, ofendendo o anfitrido, a propria Peste,
que os trata com simpatia, contudo, os marinheiros nao se importam em serem mal-educados,
aproveitando-se para beber, comer e até roubar a Peste.

A ousadia dos dois marinheiros parece-nos ironicamente infeliz, pois, no final, eles
levam a tira colo duas mulheres da corte do Peste: uma dama tuberculosa e a outra vestida
num sudario, provavelmente putrida. Neste ponto temos outra interseccdo com Machado, em
“Um Esqueleto”, o esqueleto da ex-mulher do doutor Belém se interliga diretamente ao
ultimo estado do corpo ap6s a morte, em Poe, as mulheres roubadas da corte do rei Peste,
representam o estado putrido, o segundo estado da morte, em seguida, temos 0s vivos, aqueles
gue olham atdnitos a ciranda da morte, por esse motivo, achamos relevante falar sobre la

danse macabre.

4.2 A Danga Macabra

A palavra “macabro”, que provavelmente tem origem francesa, macabre (cf. Aulete),
abrange 0 medo e a loucura mais precisamente a “danga macabra”, que data da baixa idade

média, segundo a académica Juliana Schmidltt:

A “Danga Macabra” [...] ¢ um dos temas responsaveis pela difusdo do
macabro no Ocidente. Isto se deve a representagdo plastica dos mortos: via
de regra, apresentam os trés estagios fisicos post-mortem [...] Distingue-se,
assim, graficamente, os diferentes momentos da desintegracdo dos restos
mortais: o primeiro cadaver esta ainda bem conservado [...] O ultimo, em
geral, é j& um esqueleto, ou praticamente um, com restos de pele ressecada
colada aos 0ssos. (SCHMIDTT, 2015, p. 83-97)

“Dangas macabras” ou “La danse macabre” s&0 iconografias, can¢fes e metaforas que
lembram a inevitabilidade de qualquer ser vivo: a morte e mostram a profunda curiosidade do
homem ante a decomposicao dos corpos. (Como acontece em “O Rei Peste”, como veremos
em comparagdo a “Um Esqueleto”). Geralmente, as gravuras, mostram a morte como uma

figura personalizada com um capuz, portando uma foice, que toca um instrumento musical,
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usualmente o violino ou a flauta, os esqueletos, e os corpos decompostos dangam em ciranda
acompanhando a musica rumo ao desconhecido.

Ambos os autores fazem uma brincadeira com as narrativas fantasticas, o narrador de
“Um Esqueleto” afirma que: “Estava em pleno Hoffmann” (p. 166), fazendo alusdo ao
romancista alemao, contudo, Machado vai se utilizar do macabro, da ironia e da alegoria.

A afirmacdo do teorico Fred Botting, sobre 0 macabro, especificando Edgar Allan Poe

pode muito bem ser atribuida a narrativa de Machado nessa passagem:

As distorgdes da imaginacdo sdo melhor apresentadas no macabro, historias
alucinatorias de Edgar Allan Poe. Nos contos e historias de Poe, o exterior é
um dos aderegos do gotico do século XVIII, se fazendo presente a escuridao,
a decadéncia e a extravagancia, em evocacOes arrepiantes e terriveis,
voltadas para o interior, apresentando psicodramas de imaginag¢fes doentias
e visdes iludidas que levam a fantasias grotescas e a extremos espectrais.
(BOTTING, 1996, p. 78, trad. nossa).'®

Na andlise comparativa dos conto “Um Esqueleto” e o “O Rei Peste” tém o exterior de
aderecos goticos, a escuriddao a decadéncia, principalmente, no caso desse conto de 1875,
onde o enredo meandra entre a extravagancia, a loucura e, principalmente, a alegoria e a

autoparddia com a propria narrativa fantastica.

4.3 As Cores em “Um Esqueleto” e “O Rei Peste”

Observemos sobre a cor verde, segundo Eva Heller, o verde pode tanto estar associado
a natureza, a jovialidade e ao sagrado em religides como o islamismo, mas também esta
associado ao “horripilante” (2018, p. 115), ou a tudo que ndo seja natural ou pacifico como
demédnios, sentimentos de inveja e fdria, emogdes essas que predominam no doutor Belém
durante toda a trajetoria narratologica.

A frente, em “O Rei Peste” a cor predominante sera o vermelho e o preto, que também
sdo associados as pestiléncias, sangue, demoénios morte e perigo (cf Eva Heller),, o vinho,
bebida presente nos dois contos é vermelho, ndo obstante, a cor que da a vida, é a cor que
tambem a ceifa. O vermelho transita entre do amor ao 6dio, que implicitamente recai no amor
e no vinho do doutor Belém, assim como o toxico é representado pelo verde da mortalha da

primeira esposa do doutor.

16 The distortions of the imagination are best presented in the macabre, hallucinatory stories of Edgar Allan
Poe. In Poe’s tales and stories the outward trappings of eighteenth-century Gothic, the gloom, decay and
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O casamento do doutor Belém com a vilva Marcelina é realizado e, por um breve
periodo, Alberto se ausenta da vida dos recém-casados, crendo que o matrimonio fizera bem
ao seu amigo, inclusive o vislumbre do esqueleto é quase que esquecido ante ao recente
casamento. Inclusive, segundo Eva Heller, a cor branca, ligada ao esqueleto ¢ tida como “o

principio e a ressurreigdo” (p. 156).

Em grego, o branco ¢é “leukos”, dai vem o alemdo “leuchten” (brlhar,
iluminar). Em muitas linguas, “branco” e “preto” sdo as primeiras palavras
para as cores, como diferenciacdo de todas as cores, como diferenciacdo
entre claro e escuro, entre 0 dia e a noite. Essa é a mais fundamental
diferenciagdo de todas as cores. (HELLER, 2018, p. 156).

Entdo, se o branco também é o dia, segundo Heller, e o dia é o contrario da noite,
podemos pensar na escuridao, tdo cara ao gético e o motivo pelo qual a preferéncia pela noite.

O esqueleto, simbolo Gltimo da morte, o cranio que aparenta o sorriso maximo na face,
€ o0 ultimo que se deixa levar pela morte, nos valemos, entdo sobre a cor preta na literatura e
na filosofia, nos utilizando respectivamente de Heller e Burke.

A cor preta predomina nos contos de Machado e Poe, o preto é a cor da noite, 0s
contos analisados comegcam meia noite, assim como a presenca do vermelho do vinho: a cor
do inicio do amor, por exemplo, o casamento entre doutor Belém e dona Marcelina ha vinho
no banquete em que Alberto vai visita-los, o vinho também aparece nas peripécias de Hugh e
Legs, ambos bebem vinho em cranios nos dominios da Peste, ao mesmo tempo, a cor
vermelha é o simbolo da vida, do sangue e do nascimento, Eva Heller relembra um ditado
alemao, “vermelho hoje, morto amanha” (HELLER, 2018, p. 55), fazendo referéncia a cor do
nascimento e ao sangue da morte.

Assim como vimos, o vermelho representa 0 amor até o 6dio; o vermelho juntamente
com o preto combinadas, é nos interessante para pensar a sinestesia gotica que nos remete a
danca macabra, a Peste e a noite. Segundo Heller, o preto combinado com o vermelho
significa: “O 6dio ¢ vermelho; em segundo lugar vem o preto, epitome do mal. Desse modo, 0
vermelho do amor se transforma, acompanhado do preto, em 6dio.” (2018, p. 54).

J& a percepcdo de Burke em relagdo a escuriddo, € mais filosofica e abrange as
sensacOes dos efeitos nocivos da cor preta ou da obscuridade, que parecem ser mais mentais

que fisicos, “[...] os efeitos nocivos do mau tempo parecem assemelhar-se a melancolia e a

extravagance, are, in chilling and terrific evocations, turned inward to present psychodramas of diseased
imaginings and deluded visions that take grotesque fantasies to spectral extremes.
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depressdo, embora se, duvida, neste caso, 0s 6rgdos do corpo sdo 0s primeiros a sofrer e
depois, por meio desses 6rgaos, a mente. (BURKE, 2016 p. 155)”.

Burke e Todorov parecem se alinhar nesse momento, acreditando nos efeitos fisicos
que a literatura fantastica reflete do leitor, ou seja, a hesitacdo todoroviana acontece no leitor
e ndo no texto em si, com isso acreditamos que a sinestesia, 0s temas abordados e recepcao da
literaria pode lidar com emoc0es e interpretacGes diversas.

Em suma, o leque de interpretacdes pode ser vasto, mas 0 que temos que ter em mente
guando analisamos e, principalmente, comparamos as narrativas, chegamos em pontos de
divergéncia ou de convergéncia, ambos necessarios para acrescer a critica literaria um outro
ponto de vista, mas sempre caminhando ao lado da critica, principalmente respeitando a
historicidade, os niveis narratoldgicos e o que suscita o fantastico em cada conto.

Em “O Rei Peste” ha um subtitulo “conto alegdrico” e uma epigrafe atribuida a pega
Buckhurst: “A tragédia de Ferrex e Porrex”, essa pega inglesa foi a primeira a ndo seguir o
postulado aristotélico da tragédia, com rimas brancas e versos livres a tragédia antes de
Shakespeare foi um sucesso enorme na Inglaterra.

A epigrafe “Os deuses suportam nos reis, ¢ permitem, as coisas que odeiam em meio a
rale.” Se aplica ndo apenas ao conto “O Rei Peste”, afinal o rei Eduardo III tolera a Peste, que
também se autointitula rei, mas, de fato, é a ralé cémica na figura de Hugh e Legs que
derrotam e saqueiam o rei Peste.

A mesma alegoria se aplica ao conto machadiano, “Um Esqueleto”, a alegoria da
morte no esqueleto da ex-mulher do doutor Belém, a figura do narrador se personifica como a
de um deus que inventa a historia, a molda, a subverte em uma histéria terrivel, porém
aparentemente falsa, que apenas existe para fazer apetite para o cha, porém, a historia assim

gue contada, ja existe e ja provocou as sensacdes no leitor.
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5 REPRESENTACAO GOTICA DO FEMININO
5.1 “Berenice” (1835) e “A Mulher Palida” (1881)

“Berenice” foi originalmente publicado pelo Southern Literary Messenger, em 1835,
revista na qual Poe foi editor, no inicio da carreira. Trata-se de uns dos periodicos mais
influentes dos Estados Unidos, ele foi, por exemplo, um dos principais meios dos separatistas
na Guerra Civil Americana (1861-1865).

Entendemos que por ser editor de uma revista tdo influente, Poe teve liberdades que
muito provavelmente Machado nao poderia desfrutar com relagdo ao gético, ao terror, ao
horror e ao sobrenatural, como procuraremos apontar no decorrer deste capitulo.

Poe escreveu “Berenice”, narrado em primeira pessoa nomeada, diferentemente da
grande parte dos outros contos do autor, nos quais o narrador-personagem usualmente nédo
tem nome, contudo, ndo é Berenice quem narra a historia e, sim, seu primo, 0 excéntrico
Egeu.

A nossa primeira investigacdo diante do conto € quanto a epigrafe atribuida a Ebn
Zaiat. Trata-se de um conselho, escrito em latim e colocado como epigrafe, em que 0s amigos
(sodales) prenunciam a primeira pessoa, instaurada no texto, que a visita ao timulo da amiga
(amante) morta apaziguaria a sua tristeza, eis a citacdo traduzida a partir da versdo inglesa de
Beard: Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore
levatas, “Meus companheiros me asseguravam que, visitando o tumulo de minha amiga
conseguiria, em partes, alivio para as minhas tristezas” (1978, p. 2).

Segundo o professor Michael Beard, da American University in Cairo, a citacdo de
Ebn Zaiat seria uma sentenca em latim atribuida a um nome arabico que, até onde ele pode
averiguar, ndo se situaria na literatura arabe.” (BEARD, 1978, pagina 2).'’

No breve artigo de Beard, a conclusdo é a de que, se Poe teve contato com a poesia
arabe, ele ndo citou um tropo comum da lirica arabica. Além disso, o professor especula que
teria sido o proprio Poe quem traduziu fragmentos que mais o interessaram dos versos arabes,
ja traduzidos para o francés, lingua que Poe dominava. Em seguida, o proprio autor de
“Berenice” passou 0S versos para o latim, atribuindo-os a um nome &rabe comum como Ebn
Zaiat.

Outro fato que nos chamou atencdo foram os nomes que ddo titulos tanto ao conto

“Berenice” ao machadiano “A mulher palida”, cuja aproximacdo sera desenvolvida aqui.
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Embora eles se remetam as mulheres protagonistas, elas sdo quase espectros ou espectrais.
Essa hesitacdo todoroviana permeia a narrativa.

Em “Berenice”, o nome da heroina ¢ oriundo da Antiguidade classica e pode ter por
referéncia a obra de Diodoro Siculo, historiador grego do século | d.C., que fez um extenso
trabalho divido em doze livros. O nome de Berenice também aparece nos versos do poema 66
do famoso poeta romano Caio Valério Catulo, como a esposa e prima de Ptolomeu.

Este nome é lembrado por Diodoro devido ao incesto da unido entre Ptolomeu | Séter
com Berenice I, sua meia-irma. Isso teria levado a Calias, seu descendente, a pagar uma

quantia de cinquenta talentos pela transgressdo do casamento incestuoso®®,

Cimon, como dizem alguns escritores, era filno de Miltiades, mas de acordo
com outros, seu pai era conhecido como Estesagoras. Ele teve um filho,
Caélias com lIsodice. E este Cimon era casado com sua prépria irmd Elpinice,
assim como Ptolomeu mais tarde com Berenice, assim como Zeus em
relacdo a Hera antes deles; e como os persas fazem atualmente. E Célias
paga uma multa de cinquenta talentos, para que seu pai, Cimon, ndo sofra
punicdo por causa de seu casamento vergonhoso, isto é, de irm&o com irma.
O numero de pessoas que escrevem sobre isso seria uma tarefa longa para eu
recontar; pois a multiddo daqueles que escreveram sobre ela ndo tem limites.
(Diodoro, Hist. 1. 582-593)

O trecho acima foi retirado apos a leitura de varias passagens do historiador grego,
escolhemo-lo com o intuito de desvendar os meandros extranarrativos do conto poeano, por
exemplo, por que o narrador-personagem é nomeado Egeu? Outro ponto que entra em
consonancia com o excerto de Diodoro € que Berenice e o narrador de nome Egeu sdo primos,
a relacdo ndo chega a chocar tanto quanto um amor entre irmdos consanguineos, mas nao
deixa de ser um tabu sobre o qual Poe quis trabalhar.

Berenice € um nome greco-romano encontrado também na Pérsia e no Egito, ja Egeu,
nome do narrador-personagem, que também alude ao mar que conecta a Grécia ao Oriente
Médio, metaforicamente podemos explorar que o desejo que Egeu sente pela prima é, de

alguma forma, transcendente e voluvel como a agua, difusa, aquosa, espectral.

17 A sentence of Latin ascribed to an Arab name, has not to my knowledge been located in Arabic literature
[trad. nossa]

18 “Cimon, as certain writers say, was the son of Miltiades, but according to others his father was known as
Stesagoras.1 And he had a son Callias by Isodice.2 And this Cimon was married to his own sister Elpinice3 as
Ptolemy was at a later time to Berenice,4 and Zeus to Hera before them, and as the Persians do at the present
time. And Callias pays a fine of fifty talents, in order that his father Cimon may not suffer punishment because
of his disgraceful marriage, that, namely, of brother with sister. The number of those who write about this it
would be a long task for me to recount; for the multitude of those who have written about it is boundless”
Diodorus Siculus. Library of History. Volume 1V, Livros 9-12.40, trad. C. H. Oldfather, ano.
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Ainda, segundo o historiador, esse amor incestuoso e condendvel tem resquicios
orientais dos persas. Essa pratica testemunhada por Ptolomeu e Berenice deveria ser fadada a
vergonha, conforme o trecho citado. Esse carater proibido também parece estar presente em
Poe quando marca na narrativa o parentesco entre Egeu e Berenice, algo convém lembrar que
acontece no ambito biografico do autor que se casa com sua prima Virginia Eliza Clemm Poe.

A espacialidade em “Berenice”, mas também em “A mulher palida”, que logo
abordaremos, é muito importante, porque o gotico também resvala pela ambientacdo, que
exterioriza 0 estado de espirito da personagem ou vice e versa. A espacialidade, as vezes,
pode ser considerada como um personagem da narrativa como 0s castelos géticos
sobrenaturais, conforme podemos encontrar em O Castelo de Otranto (1764), mais
contemporaneamente aos autores estudados, encontramos o assombrado solar de Charlotte
Perkins Gilman em “O papel de parede amarelo” (1892). Convém entdo que seja introduzido

aqui o conceito de locus horribilis:

O locus horribilis pode ser, de fato, considerado um topos do Goético
literario, uma vez que ndo sdo raras as narrativas que tematizam locais
sinistros, principalmente castelos, casarfes arruinados, espacgos religiosos,
florestas e cidades labirinticas. Essas localidades, evocando emocdes de
encarceramento e poder, situam-se normalmente em regides isoladas, fora do
alcance da lei e da autoridade civilizadas, o que as torna ambientes sem
protecdo contra o terror, onde a escuriddo e a estrutura desordenada
estimulam medo e fantasias irracionais. (CASTRO; NETO. 2018, p. 915)

Em “Berenice”, o lugar em que se passa o conto ¢ em uma biblioteca. Mesmo espaco
em gue havia nascido Egeu, narrador do conto, e toda a sua familia. Como se a longa histéria
dos nomes dos personagens Egeu e Berenice, testemunhassem textualmente o seu ambiente.
Parece que Poe, situando a histdria entre livros, da indicios que o seu narrador, Egeu,
evocasse para ela uma possivel chave metaliteraria.

Em resumo, Egeu e Berenice conviviam em um mesmo espaco, sendo ele melancolico
e ela, prima dele, representada como uma silfide ou naiade saltitante. Berenice parece que nao
faz parte do ambiente do narrador, que, apesar de citar livros e autores desde o séc. V d. C.,
sofre de uma melancolia romantica. Chega um dia, no entanto, que essa discrepancia de
Berenice com 0 meio acaba, exatamente quando é acometida por uma doenca e se torna palida
(The forehead was high, and very pale, and singularly placid, “A fronte era alta ¢ muito
palida, e de uma placidez singular”). A situa¢do dela passa a exercer uma certa atragdo em
Egeu que a pede em casamento. A morbidade que ela sofre aparenta ser ser uma espécie de

deméncia que mal a capacita para falar com Egeu. Até que ela, delirante, mostra-lhe os
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dentes, causando nele imediatamente uma obsessao tal que parece sinalizar o fim gotico, por
exceléncia, (como o da Ofélia de Hamlet). Certo dia, as vésperas do casamento, morre
Berenice e vem um servo contar ao narrador que o caixdo fora violado e que o profanaram. So6
entdo ele se da conta, porque porta os dentes dela em uma pequena caixa, que pode ter sido
ele o profanador a tumba.

Este € o cenério e a acdo. Parece que 0 ambiente de livros e devaneios por eles gerados
molda o desejo de Egeu. A fixacdo pelos dentes de Berenice tem relagdo com as ideias: “tous
sés dents étaient des idées. Des idées”. Mas essa idealizagdo ndo se da pela beleza real, mas
pelo desencanto gbtico. A tese expressa, ja no primeiro paragrafo, é de que: “como de um
exemplo de beleza, derivei eu uma imagem e desencanto?””.

Nesse sentido o conto para sinalizar uma conformidade com o gético e com 0s
desenvolvimentos de seus temas mais comuns que poderiam se encontrados em Byron, por
exemplo. O proprio nome de Berenice pode indicar essa adesdo ao goético e essa aproximagao
do ultrarromantismo, como veremos em seguida nesta tese.

Ainda analisando as revistas em que o0s autores escreveram, Machado ndo teve a
mesma felicidade de Poe, que foi o editor da revista Southern Literary American. O autor de
“A mulher palida” estava trabalhando em 1881 na revista A Estacdo: Jornal ilustrado para a
familia, que circulou na cidade do Rio de Janeiro entre 1879-1904, a revista foi importada da
Alemanha, traduzida para varias linguas, e teve a traducgdo portuguesa em solo brasileiro.

Trazendo a Gltima moda européia, utilidades domésticas, gravuras 0 que ocupava a
maior parte da revista, tendo, portanto, pouco espaco para a parte literaria como afirma o

estudioso Jaison Luis Crestani:

Machado de Assis parece ter apresentado certa dificuldade em se adequar ao
espaco limitado que A Estacdo oferecia a esse tipo de producdo, visto que
seus primeiros contos estendem-se por varios numeros do periodico,
atingindo, por vezes, a marca de seis meses de publicacdo continuada de
uma mesma narrativa. Com o passar do tempo, suas produgtes comegariam
a apresentar uma sensivel tendéncia para a concisdo e a publicacdo das
narrativas passa a limitar-se a quatro ou cinco nimeros da revista, no
méaximo. (CRESTANI, 2011, p. 346)

A diferenca entre a revista norte-americana em que Poe foi editor e a que Machado foi
contista parece nos dar indicios, talvez, de que o terror, o horror, o gético e a violéncia do
conto “A mulher palida” seja menos impactante com relagdo a “Berenice”, ja que a revista

brasileira mirava o publico feminino de classe média.
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Crestani chega a dizer que Machado “colabora com produgdes que parecem ter sido
escritas especificamente para completar o preenchimento de espacos vazios” (CRESTANI,
2011), sequindo o parecer de Raimundo Magalhdes Jr. sobre do conto “Um bilhete” (A
ESTACAO, 28 fev. 1885).

Outro famoso critico machadiano, Magalhdes Junior, organizador do livro “Machado
de Assis contos fantasticos” (1973), também faz consideragdes acerca da estadia do autor

brasileiro em A Estacao:

Este brevissimo conto de Machado de Assis, esquecido nas paginas de ‘A
Estagdo’, parece ter sido escrito com o simples intuito de encher um canto de
pagina, completada, alids, com a noticia da morte de Artur Barreiros, decerto
também saida da mesma pena”. (MAGALHAES JR., 1973, p. 71)

Dado o contexto em que os contos de Poe e Machado foram produzidos, em que se
destaque as intromissdes da linha editorial da revista brasileira, nos aprofundemos na leitura
dos contos propriamente dito, comegando com o conto “A mulher palida”.

A narrativa conta a historia do estudante Maximo, nome que por si sé ja € irbnico, pois
“maximo” seria o superlativo de “melhor”, nome que absolutamente ndao faz jus ao
personagem, que falha em todo seu objetivo de vida. Maximo é um personagem
ultrarromantico, perdidamente apaixonado por Eulélia, uma jovem de classe média, o rapaz
participa de saraus na casa da moca declarando poemas de amor, revelando a sua paixao,
porém sem sucesso.

O espago em que se d& a primeira cena do conto, o apartamento de Méaximo, de “A
mulher palida”, reflete esse ambiente do locus horribilis. contudo, se um estudante morasse
em um casardo ou mesmo um castelo, isso seria inverossimil, devido, ainda a sua condicao

financeira, entdo, o narrador apresenta-nos seu modesto apartamento:

A casa era na Rua da Misericordial®, uma casa de sobrado cujo locatéario
sublocara trés aposentos a estudantes. O aposento de Maximo era ao fundo, a
esquerda, perto de uma janela que dava para a cozinha de uma casa da Rua
D. Manuel. Triste lugar, triste aposento, e tristissimo habitante, a julgé-lo
pelo rosto com que apareceu [...] ouviu estalar dentro uma cama, e logo um
ruido de chinelas ao chdo [...] o aposento condizia com o habitante: era o
alinho da miséria. Uma cama, uma pequena mesa, trés cadeiras, um
lavatdrio, alguns livros, dois baus, e pouco mais. (ASSIS, 1973, p. 67)

19 Segundo o dicionario Caldas Aulete “misericérdia” é definido como “Sentimento de dor e solidariedade
causado pela miséria alheia; COMPAIXAO, DO [...]”. Percebamos que Maximo mora na “rua da Misericordia”
e mesmo a julgar pela condicdo do seu apartamento, seu tio o major Bento trara a salvacdo e a destruicdo do
sobrinho: a noticia que ele herdara todo o dinheiro de um tio distante.
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A historia comeca in medias res, Maximo estd deprimido, porque suas investidas de
cortejar a jovem Euldlia, filha de um repartidor publico, ndo surtem efeito, ela o despreza,
porque nédo se sentia atraida por ele, “um rapaz de vinte anos, magro, um pouco amarelo, ndo
alto, nem elegante” (1973, p. 67)., Euldlia ¢ mais realista que romantica, como parece ser a
visdo de Maximo (“Teve uma ideia singular: experimentar Eulalia, rebelde ao estudante
pobre, ndo o seria ao herdeiro rico”, cf. 1973, p. 73). Maximo se comporta: sofrendo pela
mulher amada idealizada, tentando seduzi-la com a poesia, cercando-a e falando de amor.

Eulélia, por outro lado, pensa racionalmente, ela talvez acredite que ndo agregara
financeiramente nada se casando com Maximo, chegando a humilha-lo nos saraus que o pai
promove e para 0s quais faz questdo de chamar o jovem apaixonado. Tudo muda, entretanto,
qguando Maximo recebe a heranca.

Notemos o primeiro paragrafo do conto:

Rangeu enfim o ultimo degrau da escada ao peso do vasto corpo do major
Bento. O major deteve-se um minuto, respirou a larga, como se acabasse de
subir ndo a escada do sobrinho, mas a de Jacd, e enfiou pelo corredor
adiante. (ASSIS, 1973, p. 67)

Os contos machadianos séo diversas vezes recheados de passagens biblicas Logo essa
acima, nas primeiras linhas do conto, ja nos indica o final do protagonista ou, a0 menos, um
prelidio de que a sua morte vira depois de uma longa e sinuosa escadaria numa metéfora para
0 seu doloroso e frustrante perecimento.

O tio de Maximo, o major Bento, que podemos inferir pela semelhanca sonora e
significativa do nome como alguém “bento”, “abencoado” ¢ quem traz ao sobrinho as boas
novas, mas essas mesmas novas sdo o motivo pelo qual o sobrinho desiste do amor terreno,
assim como as escadas de Jacd, no inicio do conto, ele vai se aproximando mais da morte do
que da vida.

O motivo que leva o tio do estudante até a pensdo que o sobrinho mora é uma das
estratégias narrativas comuns em Machado de Assis; uma grande heranca que transforma a
vida do personagem para melhor ou para pior. A reagdo de Maximo, por exemplo, é de exaltar

a morte como um byroniano ultrarromantico.

— Vivam os defuntos!, concluiu o estudante.
Foi a um pequeno espelho, mirou-se, consertou os cabelos com as maos;
depois deteve-se algum tempo a olhar o soalho. O tom sombrio do rosto
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dominou logo a alegria da ocasido; e se o major fosse um homem sagaz,
poderia perceber-lhe nos labios uma leve expressdao de amargura. Mas o
major nem era sagaz, nem olhava para ele; olhava para o fumo do chapéu, e
consertava-o; depois despediu-se do estudante. (ASSIS, 1973, p. 69)

Percebemos no excerto a dualidade instantanea de humor, antes apatico, agora
Méaximo se mostra feliz, mas uma felicidade amarga e sombria de tristeza que envolvia o
local. O narrador em terceira pessoa, nos alerta sobre esse comportamento de Maximo diante
do espelho, algo que fora ignorado pelo major, mas o narrador heterodiegético fala
diretamente com o leitor acerca do objeto precioso a literatura fantastica.

O estudante, para comemorar, decide jantar com o portador da boa noticia, o narrador,
entretanto, nos esclarece sobre a humildade da familia de Maximo e a importancia das

aparéncias, pois o major, Bento, sequer carrega o titulo.

[...] Pela conversa sabemos que a familia € pobre, sem influéncia nem
esperanca [...] O major exercia um emprego subalterno, e nem sequer tinha o
gosto de ser verdadeiramente major. Chamavam-lhe assim porque dois anos
antes, em 1854, disse-se que ele ia ser nomeado major da guarda nacional.
Pura invengdo, que muita gente acreditou realidade; e visto que Ihe deram
desde logo o titulo, repararam com ele o esquecimento do governo. (ASSIS,
1973, p. 69)

O estudante promete gque, agora que esta rico, dard ao tio o titulo que este recusa, a
principio, mas depois aceita.
Assim que ambos saem do quarto para jantar, a escuriddo se faz presente até mesmo

para 0 major Bento, que observa, exclamando:

Méaximo abriu a porta e sairam. Ressoaram 0s passos de ambos no corredor
mal iluminado. De um quarto ouviu-se uma cantarola, de outro um
monologo, de outro de um tossir longo e cansado.

— E um asmético, disse o estudante ao tio, que punha o pé no primeiro
degrau da escada para descer.

— Diabo de casa téo escura, disse ele.

— Arranjarei outra com luz e jardins, redargiiu o estudante. (ASSSI, 1973,
p. 70)

Esse excerto mostra a tristeza que impera no ambiente do estudante, porém a musica, 0
mondlogo, e, obviamente, a doenca do asmatico mostram também o preltdio de uma danca
macabra: a tristeza dos mortos, 0 monologo do defunto, a musica que leva os doentes para a

ciranda da morte.
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O narrador, contudo, chama a aten¢ao da seu publicoa: “Naturalmente a leitora notou a
impressdo de tristeza do estudante ‘— Maximo padece do figado’ Engano! O Maximo nao
padece do figado; goza de uma saude de ferro” (ASSIS, 1973, p.70), na verdade, Maximo ¢
apaixonado pela filha de um homem que exerce um emprego mediano no Tesouro, Eulalia,
porém a moca despreza Maximo e, por diversas vezes, humilhou o rapaz quando ele a visitava
por diversas vezes.

Em dois encontros, Maximo ja inquiriu Eulalia sobre um possivel namoro, ela, por
outro lado, representa a razdo, enquanto o rapaz primeiramente cultiva com ela o amor
idealizado caro a o ultrarromantismo de Lira dos vinte anos, de Alvares de Azevedo. Eulélia é

mais realisa e nédo se ilude por dotes roméanticos do mogo:

[...] — Néo gosto dele; parece que é razdo bastante. Realmente, ha pessoas a
quem ndo se pode dar um pouco de confianga. S6 porque conversou um
pouco comigo ja pensa que é motivo para cair de namoro. Ora, ndo Vvé!
(1973, p. 70)

No excerto percebemos uma referéncia metaliteraria, como se Machado quisesse
criticar as ambientacGes dos ultrarromanticos, com a situacdo real de Eulalia, que tinha no
casamento sua Unica forma de ascencao social, mesmo que sem amor. Maximo depois do
teste da heranca decide ndo a aceitar, sucumbido a essa ideia com o insélito, quando, apds
recusar sua amada ideal, agora transformada em mesquinha mulher social, passa a desejar a
mulher mais palida do mundo, o que, de certo modo, indica um flerte direto com a figura da
Morte.

Faz jus acrescentarmos aqui uma observacdo machadiana acerca de Alvares de
Azevedo feita em 1866 na Semana Literaria "Nesses arroubos da fantasia, nessas correrias da
imaginacdo, ndo se revelava somente um verdadeiro talento; sentia-se uma verdadeira
sensibilidade. A melancolia de Azevedo era sincera. [...] O autor de Lira dos vinte anos raras
vezes escreve uma pagina que ndo denuncie a inspiracdo melancdlica, uma saudade
indefinida, uma vaga aspirac¢do.” (ASSIS, 2012, p.304)

Entendemos que a poesia de Maximo possa ser aproximavel a de Alvares, mas no
personagem ndo havia apenas "melancolia”. Havia o claro desejo de casamento com Eulalia.
O que se sucede depois, que poderia ser uma busca por uma mulher palida, moribunda, quase
morta € menos melancolia do que revanche e mais uma aproximacdo com o fantéstico

oitocentista. Talvez a negacdo que lhe faz Eulalia por conta da prévia pobreza de Méaximo o
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lance em uma real melancolia, mas por autoflagelagédo n&o por inspiracdo como aquela de
Alvares de Azevedo.

Em uma de nossas pesquisas, achamos uma poesia de Poe “Eulalie — A Song”,
traduzido como “Eulélia — uma cangdo”, que data de 1845, publicado no jornal The American
Review, trata-se uma curta poesia, contudo, ndo podemos deixar de notar a semelhanga nos
nomes, em Machado, Euldlia é uma personagem que ja beira o realismo, confirmado pelo
casamento de interesse sem amor. O eu-lirico poeano de “Eulalie” é romantico, talvez uma
feliz coincidéncia de nomes, ou mais um indicio de inspiracio de Machado em Poe®. O
romantismo de Egeu parece ser recuperado pela referéncia a Eulélia e, ha, pelo menos em
tempos de pobreza uma certa identificacdo entre Egeu na idealizagdo da mulher amada, que
logo vira simples obsessao.

Tanto o brasileiro quanto o norte-americano pertenceram a escola do romantismo,
vimos que tardiamente vinda ao Brasil, mas com adeptos e facetas diferentes, ao ponto, que ja
vimos, nesta tese a presenga de um “gdtico tropical”, proposto por Serravales Sa.

Contudo, se em Berenice temos os moldes de um gético europeu, flertando com o
vampirismo, em Machado também temos resquicios desse molde em “A mulher palida”,
relembrando que a tuberculose foi associada ao vampirismo durante muitos anos, conforme
atesta Fabricio Pereira Korasi em “O vampiro romantico, uma questdo estética: uma historia
das representagdes através do mito” afirmando que “Pesadelos noturnos, aparicdo de mortos e
morte de membros da familia com alguma doenca grave, como a tuberculose, eram sintomas
de que os vampiros estavam a solta, atras de suas vitimas [...]” (KORASI, 2014, p.65).

A morte prematura da Unica pretendente que Maximo aceita se casar, sendo Eulalia, é
a jovem “vizinha dele, [...] moga tisica, e palida como as tisicas, propos-lhe, rindo, de um
sorriso triste, que se casassem [...] a vizinha morreu dali duas semanas” (ASSIS, 1973, p. 78-
79), relembremos que essa passagem do conto machadiano é a prépria vizinha, como se a
morte sempre estivesse ao lado, que propbe o casamento, como se a morte ja tivesse se

aproximando dele, lagubre, sem nome, entristecida, em luto.

5.2 Adeséo ao Ultrarromantismo: Byron, o poeta maldito

20 A mesma suposta coincidéncia de nomes “Fortunato” e do tema do “sadismo” ocorrem tanto em “The cask of
Amontillado” O barril de Amontillado publicado na revista feminina Godey’s Lady’s Book em 1846, quanto no
conto machadiano “A causa secreta” o nome Fortunato também aparece.
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Nos dois contos aqui analisados, se faz importante introduzir, quica, o maior expoente
europeu do ultrarromantismo, Geroge Gordon Byron (1788-1824), que segundo artigos que

pesquisamos, o de Chris Byers nos chama a atengdo por assumir que

Poe assumiu abertamente usar materiais byronianos em alguns trabalhos, e
muitas referéncias em suas cartas e ensaios demonstrando mais que um
conhecimento superficial nos trabalhos de Byron.

Poe usou linhas de Byron para exemplificar a exceléncia em ambos "The
Rationale of Verse"? e "The Poetic Principle"??, e a edicdo padrdo dos
versos de Poe lista cerca de sessenta citagdes, alusdes, adaptacdes e paralelos
com Byron [...] Que Poe deveria conhecer os poemas de Byron ndo é
surpreendente, ja que na vida de Poe, Byron foi o mais lido, o mais rico
(pelo menos a maioria das pessoas presumia isso) e o poeta vivo mais
famoso. (BEYERS, 2013, p. 251)%

Byron ndo influenciaria apenas o norte-americano, como podemos observar nas
anotacBes de Cris Byers, mas no brasileiro Alvares de Azevedo, a quem Machado admirava e
citou, como vimos anteriormente.

A alcunha de “poeta maldito”, segundo Cilane Alves, esta ligada ao poeta europeu:

Alvares de Azevedo (em) comparagio entre personagens € um outro
presente no poema ‘Boémios’ permitira identificar o cavaleiro andante como
um tipo de personagem que se relaciona ao mito do heréi maldito e cuja
construcdo pode ser atribuida a uma apropria¢do do byronismo nessa poética
[...] diante dessas [...] alusBes indiretas & obra de Byron, é licito, entdo,
considerar que o cavaleiro maldito funciona como encarnagéo da tendéncia
poética de aspectos macabros, isto é, que é produto da assimilagdo singular
da poética byroniana por Alvares de Azevedo”. (ALVES, 1998, p. 65 — 113)

Se, em “Berenice”, o narrador aristocrata, que é o proprio Egeu, mergulha nas suas
visoes, devaneios, em “A mulher palida” o narrador heterodietético critica essa introspec¢ao
ultrarroméntica do jovem estudante Maximo, que, ao entender que s6 0 casamento visando a
riqueza interessa Eulalia, como uma espécie de vinganca, mesmo que se deixasse abater pela
melancolia e, enfim, a morte.

Méaximo se enterra na obsessdo da mulher mais palida, que é o titulo do conto

também, a morte, a doenca, a obsessdo sdo a personificagdo da protagonista do conto

2L A razdo do verso (trad. nossa).

22 Principios poéticos (trad. nossa).

23 Poe openly admitted using Byronic materials for a few works, and many references in his letters and essays
demonstrate a more than passing knowledge of Byron's works. Poe used lines from Byron to exemplify
excellence in both "The Rationale of Verse" and "The Poetic Principle," and the standard edition of Poe's verse
lists some sixty quotations, allusions, adaptations of, and parallels to Byron [...] That Poe should know Byron's
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machadiano. Independentemente do olhar heterodiegédico, que garante uma postura mais
realista que aquela do narrador-personagem de Egeu, perdido em visfes, ambos 0s contos sao
fantésticos, vampirescos e géticos a sua maneira.

Rafael Argenton Freire propde, inclusive, que Machado criticava o modo de vida que

0 inglés levava, ignorando a genialidade de sua obra:

A reflexdo de Assis demonstra como a vida de Byron parecia ser mais
importante do que sua prdpria obra no periodo roméantico brasileiro, pois sua
originalidade e 0 génio eram a Unica questdo literaria real. O byronismo era

uma tendéncia no Brasil século XIX que “infectou” a poesia com sua doenca
cheia de escuriddo e melancolia. (FREIRE, 2010, p. 55)*

A linha que propomos a conectar Byron, Poe e Machado neste fim de capitulo,
consiste vermos que o byronismo influenciou tanto Poe, quanto, indiretamente Machado,
através do norte-americano retomado pelo brasileiro Alvares de Azevedo, que parece estar
aludido ao menos na referéncia aos vinte anos de Méaximo. Segundo os achados de Raimundo
Magalh&es Junior, Machado de Assis sabia dessa influéncia nos poetas brasileiros.

Houve um dia em que a poesia brasileira adoeceu do mal byronico; foi
grande a seducdo das imaginagdes juvenis pelo poeta inglés; tudo concorria
néle para essa influéncia dominadora: a originalidade, a sua doenca moral, 0
prodigioso do seu génio, o romanesco da sua vida, as noites de Itélia, as
aventuras de Inglaterra, os amores da Guiccioli, e até a morte. (ASSIS, 1962,
p. 39)

A levar em conta essa leitura de Magalh&es, Machado conheceu a influéncia de Byron
no Brasil e, talvez, tenha-a notado em Poe, tecendo uma critica a essa postura ultrarromantica,
e colocando o nome de Eulalia justamente na mulher racional, que pensa no casamento como
um negocio, lembrando que o nome “Eulélia” € o titulo de um poema romantico de Allan Poe.

Assim, mesmo ambos 0s contos possuindo um carater fantastico/ gotico muito aos
moldes europeus de Byron, por exemplo, em Machado, hd uma critica de até onde levaria a
melancolia que o amor idealizado poderia causar, por outro lado, em Poe temos uma adesao a
esse gotico , ja que Egeu além de profanar o timulo da prima, arranca-lhe os dentes,

ensandecido e alheio a realidade.

poems well is not surprising, since in Poe's life, Byron was the most read, richest (at least most people assumed
s0), and most famous poet alive.

24 Assis’s reflection demonstrates how Byron’s life seemed to be more important than his own work in the
Brazilian Romantic period, as his originality and genius were the only real literary matter. Byronism was a trend
in Brazilian nineteenth century that ‘infected’ poetry with its malady full of darkness and spleen (trad. nossa).
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6 VARIACOES SOBRE METEMPSICOSES: TRANSMIGRACAO DE “ALMA” E
“SENTIMENTO INTIMO”

6.1 A Decadéncia de Dois Grandes Homens

O conto machadiano de 1873, “Decadéncia de dois grandes homens”, publicado
originalmente no Jornal das familias, coincide em data de publicagdo com o longo e prolifero
artigo do autor “Instinto de Nacionalidade”, um de seus escritos de critica mais célebres, em
que a busca pela nacionalidade na literatura é abordada no Romance, na Poesia, no Teatro e

na Lingua.

Sente-se aguele instinto até nas manifestacdes da opinido, alids malformadas
ainda, restrita em extremo, pouco solicita, e ainda menos apaixonada nessas
questdes de poesia e literatura. Ha nela um instinto que leva a aplaudir
principalmente as obras que trazem o0s toques nacionais. A juventude
literaria, sobretudo, faz deste ponto uma questdo de legitimo amor-préprio
(ASSIS, 2019, p. 433)

Em busca sempre daquilo que tornaria genuina a literatura praticada no Brasil,
Machado, em “Instinto de Nacionalidade” se pergunta sobre a originalidade dos autores

brasileiros em todos os ambitos:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como
primeiro traco, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as
formas literarias do pensamento buscam vestir-se com as cores do pais, e ndo
ha como negar que semelhante preocupacdo é sintonia de vitalidade e abono
de futuro [...] a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas
achardo ali farto manancial de inspiracdo e irdo dando fisionomia propria ao
pensamento nacional. (ASSIS, 429, 2013)

Nesse trecho, o critico reconhece a importancia da natureza ou “cor local”, como sera
dito mais adiante por ele, contudo, hd a grande preocupacdo tanto pelo rompimento com o
indianismo, como da excessiva presenga europeia na poesia brasileira, a exemplo da nossa
poesia arcade que foi uma transferéncia de temas europeus para um Brasil que ndo remetia a
eles, por exemplo a tépica pastoril.

Machado analisa a ténue linha em interiorizar a nag&o indigena, essa ultima relevando
0 passado glorioso; a imposi¢do do Velho Mundo no Brasil faz Machado pensar que nem

indigena, nem europeia é a nossa literatura.
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N&o ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido, mas
ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que deve
exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos
no tempo e no espaco. (ASSIS, 2013, p. 432-434)

“Um homem de seu tempo”, segundo Machado, ¢ nessa linha de raciocinio que
pensamos a literatura mundial ser atemporal em suas questdes, por isso 0 interesse na
literatura fantéstica que traz seus temas e sua teia narratolégica.

A professora Greicy Bellin concorda em seu artigo “Machado de Assis e ‘O Instinto

de Nacionalidade’: O nacionalismo romantico sob suspeita.

Da mesma forma que em “Ideias sobre o teatro”, o autor reclama da
influéncia estrangeira, cuja presenca constante caminha na contramdo dos
anseios literarios nacionalistas. Em “Instinto de nacionalidade”, tais anseios
dardo lugar a nogdo de “sentimento intimo”, segundo o qual o escritor ndo
precisa necessariamente remeter a dados locais para que seja considerado
“um homem de seu tempo e de seu pais.” (BELLIN, 2014, p. 216)

Lembrando que em 1873, o Brasil ainda sofria reverberacdes da Guerra do Paraguai
(1864-1870), segundo Hélio de Seixas Guimardes em Os leitores de Machado de Assis: 0
romance machadiano e o publico de literatura no século 19, j& anunciava uma unidao
brasileira, ja que a convocacao ocorre de norte ao sul, unindo, de certo modo, brasileiros de
todo o territorio: “A Guerra do Paraguai produzira um impacto razoavel sobre o nacionalismo
exclusivista forjado pelo Romantismo, contribuindo para alterar a imagem do pais e influindo
diretamente nos assuntos e no tom da produgdo literaria.”. (GUIMARAES, 2001, p. 55).

Machado em “O Instinto de Nacionalidade” teme a falta de originalidade em solo
brasileiro, ja que nem indigenas, nem europeus formam a literatura brasileira, influenciam,
sim, mas ndo devem ser o pilar principal, fora 0s negros que aqui vieram como escravos, que
foram apagados da nossa literatura “inicial” como diz Machado, portanto, a brasilidade,
termo que o autor carioca vai buscar durante toda a sua vida literaria, ser tdo cara ao estudioso
machadiano.

Mesmo se reconhecemos que deve haver a separa¢do de Machado contista e Machado
critico literario, contudo, sua propria critica pode ser aplicada a este conto que ora tratamos e
encontra nele o desenvolvimento de um cunho fantastico oitocentista brasileiro, ja que

apresenta a hesitacdo todoroviana, a ambiguidade, o terror, a loucura o gotico, a teoria da
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metempsicose, mas, principalmente, a busca por um sentimento intimo que expressasse tais
elementos.

Comecemos com a trama de “Decadéncia de dois grandes homens”. O conto se inicia
com a frase que vai conferir verossimilhanca -pois 0 narrador se apresenta como confiavel,
trata-se de um médico, saudavel em suas faculdades mentais, aparentemente. O narrador-
personagem esta no Rio de Janeiro a trabalho, para tratar questdes politicas, até se interessar
por um sujeito particular que frequenta o Café Carceler.

E verdade que este estabelecimento realmente existiu, sendo a primeira sorveteira
brasileira, dados como esse dao verossimilhanca a narrativa, levando o leitor a ndo questionar

as primeiras linhas, mantendo o pacto narrador/personagem:

Os antigos freqlientadores do Café Carceler hdo de recordar-se de um velho
que ali ia todas as manhds as oito horas, almogava, lia 0s jornais, fumava um
charuto, dormia cerca de meia hora e saia. Estando de passagem no Rio de
Janeiro, aonde viera para tratar questdes politicas com os ministros, atirei-me
ao prazer de estudar todos os originais que encontrava, e nao tenho duvida
em confessar que até entdo so6 tinha encontrado copias. O velho apareceu a
tempo; tratei de analisar o tipo. (ASSIS, 1973, p. 151)

Lembremos de “O homem da multidao” de Poe nesse inicio de narrativa, e que o
protagonista-narrador poeano fala sobre seu interesse no homem que passa pelo “Café D...”
em Londres, e na narrativa machadiana, o narrador autodiegético observa o assiduo
frequentador do café carioca. Notemos uma singela critica acerca da originalidade quando diz
“atirei-me ao prazer de estudar todos os originais que encontrava [...] até entdo s tinha
encontrado copias” (1973, p. 151). O tema originalidade possuira uma certa centralidade na
voz do narrador que aparenta interesse obsessivo acerca disso, ja que as cépias o entediam,
entdo, o narrador se pde a observar o velho, a quem cultiva interesse singular, comecando a

segui-lo, tal qual a figura que aparece na narrativa de Poe.

Era ele homem de seus cinglienta anos, barbas brancas, olhos encovados, cor
amarela, algum abdémen, méos ossudas e compridas. Comia vagarosamente
[...] dormia pléacido e risonho como se algum sonho agradével Ihe estivesse
dangando no espirito; as vezes abria os olhos, contemplava o vécuo, e
continuava a dormir tranquilamente. (ASSIS, 1973, p. 151-152).

Observemos essa passagem em que o narrador, Miranda, observa o outro, a descri¢ao
nos causa certa dualidade: a aparéncia amarelada, 0s 0ssos a mostra, a vagarosidade no ato de

comer, uma descrigdo impactante talvez de um ser proximo a morte? Lembremos a
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abordagem sobre as cores Eva Heller em A psicologia das cores como as cores afetam nossas

emocdes:

A mais ambigua das cores, o0 amarelo do ouro [...] junto ao vermelho e ao
azul, é uma das cores primarias, que ndo pode ser obtida pela mistura de
outras cores [...] nenhuma outra cor é tdo instavel quanto ela [...] mais do que
todas as outras cores, ela depende das cores combinadas a ela [...] a cor dos
desprezados e dos traidores [...] O deus grego Hélios quis se libertar de sua
amada Clitia [...] converteu-a em girassol. Por isso os girassois fitam
continuamente o Sol. [...] amarelo significa traicdo na politica. (HELLER,
2018, p. 85-88)

N&o por um acaso, o aspecto amarelado do homem observado por Miranda tera
profundo peso na historia do personagem, que se revela um traidor da republica romana como
veremos & frente.

Outra percepgdo € quando esse personagem dorme, ha vida no sono como o riso, um
dancar do espirito, quando acordado a monotonia parece reinar a contemplacdo do vacuo, 0s
olhos cavados, que insinua, fazem-no parecer mais proximo da morte do que da vida.

O académico Marcelo J. Fernandes em sua dissertacdo de Mestrado, intitulada

“Machado de Assis quase macabro” de 1999, especula que:

[...] nos contos que sdo objeto deste ensaio, a aparicdo de um espectro
fantastico, aventuras absurdas e rocambolescas, ameacas de morte, encontros
com cientistas insanos e aéticos ou viagens astrais, isto é, todos sucessos
extraordinarios (= extra-ordem, fora de ordem) estardo justificados no
espaco onirico; o fantastico opera no plano inconsciente, exatamente na
fresta crepuscular entre a vigilia e o sono. Desta forma, a retomada do
equilibrio inicial coincide com a propria retomada de consciéncia.
(FERNANDES, 1999, p. 4)

Mesmo que 0 espago onirico seja, sim, um aspecto do fantastico machadiano, ndo
podemos esquecer que a base da narrativa machadiana é a hesitacao, ou seja, a certeza do
onirico, da loucura ou do fantastico é propositalmente suspensa na narrativa, muito embora
Fernandes os compare as narrativas do francés Théophile Gautier (1811-1872), o que ndo nos

interessa aqui, essa ambiéncia onirica nos é importante:

um padrdo tipico das narrativas fantasticas de Théophile Gautier,
ambientadas no espago onirico. Para efeitos de classificacdo, as obras foram
divididas em gautierianas e n&o-gautierianas. Por diluir, desfazer ou
racionalizar invariavelmente o inexplicdvel no desfecho das narrativas, a
producdo fantastica machadiana pode ser classificada como “quase-
macabra”. (FERNANDES, 1999, p. 1)
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Veremos que em “Decadéncia de dois grandes homens” o onirico, embora presente,
ndo deslegitima o fantastico literario machadiano, pelo contrario, nessa narrativa ha varias
nuances que podem ser interpretadas pelo estudioso ora como onirico/opioide,
fantéastica/metempsicose, macabra/terror/horror e, também, fantéstica e gética.

A escolha por Théophile Gautier para analise das narrativas machadianas poderia ser
mais substancial do que nossa opcdo por estudiosos do fantastico, do romantismo e do gotico.
Todavia, Gautier foi escritor fantastico e ndo, propriamente, um critico que relativizou essas
formas narrativas como Todorov, Filipe Furtado ou Botting, optamos por ndo nos servir de
suas ideias na presente tese.

Passemos para da primeira impressdo de Miranda com relacdo ao estranho as suas
especulacbes acerca do homem. O narrador intrigado pede a um caixeiro mais informacdes,
ndo obtendo uma resposta satisfatéria. O médico mineiro tenta, entdo, travar conversa com o
desconhecido, mas, sem sucesso, a abordagem é pouco frutifera e findo o ritual do senhor de
almocar, ler, fumar, dormir, pagar a conta e ir embora, Miranda o segue, certo de que

encontrard alguma resposta para sanar sua curiosidade.

Acompanhei-o imediatamente; mas o homem tendo chegado a esquina,
voltou e foi até a outra esquina, onde se demorou, seguiu por uma rua,
tornou a parar e a voltar, a ponto que eu desisti de saber onde iria ele ter,
tanto mais que nesse dia devia entender-me com um dos membros do
governo, e ndo podia perder a ocasido. (ASSIS, 1973. p.152)

No dia seguinte ao ocorrido, 15 de marco, Miranda volta ao seu objetivo de travar
conversa com o desconhecido, assim sendo, senta-se & sua frente, oferecendo um jornal,

sabendo ja ser costume do outro, apresentando-se:

A expressdo dos olhos, que de ordinario era morta e triste, nessa ocasido
tinha um qué de terror. Supondo que ele quisesse dizer-me alguma coisa, fui
0 primeiro a dirigir-lhe a palavra.

— Né&o |é os jornais?

— Nao, respondeu-me ele com voz sombria; estou pensando...

— Em qué?

O velho fez um movimento nervoso com a cabeca e disse:

— S&o chegados os idos de margo!

Estremeci ouvindo esta singular resposta, e o velho, como se néo visse o
movimento, continua:

— Compreendes, n40? E hoje um tristissimo aniversario.

— A morte de César? perguntei eu rindo.

— Sim, respondeu o velho com voz cavernosa.
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Ndo tinha que ver; era algum homem maniaco; mas que havia de comum
entre ele e o vencedor das Galias? A curiosidade cresceu [...]. (ASSIS, 1973,
p. 152-153)

Temos a ambiguidade instaurada no narrador-personagem, Jaime, nome do
interlocutor é a0 mesmo tempo terrivel e maniaco. A sua vida do homem parece se esvaindo,
segundo Miranda, ao mesmo tempo, ele é triste e sombrio.

O jovem médico insiste na conversa, querendo observa-lo melhor, nesse momento, ha
uma descricdo macabra de Jaime, cujos olhos, segundo o narrador, “rolavam dentro das
orbitas como favas nadando em prato de molhos” (ASSIS, 1973). Percebamos que pela
tessitura do texto, a imagem que nos vem de Jaime é grotesca, repulsiva.

Botting em The Goth postula sobre a imagem macabra: “Todos os objetos macabros e
sombrios de fascinio mdrbido e melancélico — sinalizam a terrivel presenca do passado
Goético.” (BOTTING, 1996, p. 95, trad. nossa)®®. No caso de Jaime, ele é o proprio objeto
goético com um passado sombrio e, essas sombras que carrega de seu passado, vai se refletir
em sua casa.

A casa e 0 personagem fantastico tém muito em comum: um é a exteriorizagdo do

outro:

[...] eu quis acompanhé-lo a casa, que era na Rua da Misericérdia. Consentiu
nisso com verdadeira explosdo de alegria. A casa dizia com o dono. Duas
estantes, um globo, vérios alfarrabios espalhados no chdo, uma parte sobre
uma mesa, e uma cama antiga.

Eram seis horas da tarde quando entramos. Jaime tremia quando chegou a
porta da sala. (ASSIS, 1973, p. 154)

O narrador configura o ar gotico a casa, mas também ao préprio Rio de Janeiro,
lembremos da cor local, quando em conversa com o interlocutor releva: “Vi que o homem ndo
estava para conversa; a fronte se lhe entristecia cada vez mais como a Tijuca quando esta para
cair temporal.” (ASSIS, 1973, p. 153).

Durante a conversa, antes de irem para a casa de Jaime, este oferece a Miranda um
charuto “(sdo) opiados grande recurso para quem quer esquecer um grande crime. Quer um?”
(1973, p. 153).

Miranda acaba aceitando, mas guarda o presente do amigo para outra ocasido,

afirmando que ndo tem crimes que o obriguem a fumar o charuto opiado, apds a conversa ser

25 all the macabre and gloomy objects of morbid fascination and melancholy—signal the awful presence of the
Gothic past.
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preenchida por siléncio, o médico mineiro de passagem pelo Rio de Janeiro tenta puxar

assunto, colocando-se ao seu dispor como um amigo, eis que Jaime assim responde:

— Simpatizo muito com o senhor; quer que eu seja seu amigo?

Luziram os olhos do homem. [...]

— Meu patricio entdo?

— Creio.

— Meu patricio!...

E dizendo isto o velho teve um sorriso tdo infernal, tdo sombrio, tdo ltgubre,
que eu tive idéia de ir embora. Reteve-me a curiosidade de chegar ao fim.
Jaime ndo prestava atencdo ao que se passava ali; exclamava de quando em
quando:

— Os idos de marco! os idos de marco! (ASSIS, 1973, p. 154)

Mais uma vez, de louco e maniaco, o0 médico muda de opinido, vendo o sorriso
infernal, o sombrio e o lugubre, pressupostos goticos (cf. Botting), podemos supor que Jaime
€, em sua esséncia, um personagem gético, tanto pelas suas revelacdes acerca do passado, um
personagem de cunho fantastico oitocentista pela hesitacdo e dualidade, confundindo tanto a
nos, leitores, quanto a seu mais novo amigo, o médico Miranda, agucando ainda mais a
curiosidade.

O conto, no momento em que Miranda € convidado para a casa de Jaime, de fato,
comeca a ganhar ar sobrenatural, primeiramente temos a presenca de um gato, 0 que nos
remete imediatamente a narrativa poeana de 1843, The black cat, “O gato preto”, ambos os
gatos sdo negros e tém nomes referentes aos classicos, Pluto, nome do felino poeano alude ao

deus da morte romano, ja Julio, ao imperador romano. Miranda descreve o animal:

[...] pulou da mesa, onde se achava acocorado, um enorme gato preto. N&o
fugiu; saltou aos ombros de Jaime. Este tremeu todo e procurou aquietar o
animal passando-lhe a médo pelo lombo [...] o gato pulou depois a mesa e
fitou em mim dois grandes olhos verdes, fulminantes, interrogadores;
compreendi o susto do velho. (ASSIS, 1973, p. 154-155)

Logo depois do horror, Miranda acredita ser “pueril assustar-me quando o animal era
tdo manso, ainda que ndo compreendi o0 medo do velho quando entrou. Haveria alguma coisa
entre aquele homem e aquele bicho?” (ASSIS, 1973). O assunto, entdo, envereda-se para a
metempsicose, tema que também serd abordado por Poe em comparacdo a “Decadéncia de

dois grandes homens”; a narrativa de 1832 “Metzengerstein”.

O horror nos contos de Poe exibe um fascinio moérbido por coisas
sombriamente exoticas, configuracBes que espelham estados extremos de
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consciéncia perturbada e imaginagdo excessiva, apresentando belezas fatais,
assombracBes  sangrentas, sepultamentos  prematuros e  terrivel
metempsicose. Os desejos humanos e as neuroses estdo vestidos com os
lugubres matizes do sobrenatural na medida em que pesadelo e realidade se
tornam entrelagados. (BOTTING, 1996, p. 78)%

O que se fala sobre a metempsicose, entretanto, estd ligado ao misticismo, ao
religioso, mas também ao gético, ao onirico, como diz Botting no excerto acima, onde sonho
e realidade se misturam, lembramos que Miranda aceitou um charuto contendo uma
substancia alucindgena, que pode ou nao influenciar os fatos que se seguem, deixando a

hesitacdo e a desconfianca no leitor.

— Acredita em metempsicose? perguntei eu.

[...]

— Se acredito? Em que queria o senhor que eu acreditasse?

— Um homem instruido, como o senhor, ndo devia crer em tolices desta
ordem, respondi [...].

— Meu caro senhor, disse ele; ndo zombe assim da verdade; nem zombe
nunca de filosofia nenhuma. Toda a filosofia pode ser verdadeira; a
ignorancia dos homens é que faz de uma ou de outra crenca da moda.
(ASSIS, 1973, p. 155)

Retomemos a ideia do “Instinto de Nacionalidade”, em que Machado critico literario
filosofa em relagéo ao romantismo, o indianismo e como o0s elementos brasileiros sdo usados
erroneamente pelos escritores. Pensemos na possibilidade de Miranda, o jovem médico e
entusiasta do novo, da moda, da politica e do original, em um embate intelectual com Jaime,
um homem mais velho, experiente, e pelo ponto de vista do seu interlocutor, ambiguo. O
debate se da& entre o sdo, genial, original e o insano, maniaco, horrendo, mas este Gltimo
despertaria evidente interesse pela sua excentricidade ou seria também por uma pretensa
originalidade?

Esse é o ponto em que faremos a juncdo do original, da metempsicose, do horror e da
figura felina tanto de Poe quanto de Machado; Jaime acredita ser Marco Bruto, 0 assassino de
Julio César e a alma de Julio se encontra no corpo do animal, logo, como sdao os “idos de
mar¢o”, Jaime ou Bruto, acredita que, a meia-noite, ele também sofrerd da metempsicose,

transformando-se em um rato, que deve ser devorado pelo gato, reparando um erro histérico:

% “The horror in Poe’s tales exhibits a morbid fascination with darkly exotic settings mirroring extreme states of
disturbed consciousness and imaginative excess, presenting fatal beauties, bloody hauntings, premature
entombment and ghastly metempsychosis. Human desires and neuroses are dressed in the lurid hues of the
supernatural to the extent that nightmare and reality become entwined”. (BOTING, 1996, p. 78.). [trad. nossa]
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Por mais extravagante que estas palavras parecam ao frio leitor, confesso
gue me causaram profunda sensacdo. Recuei a cadeira e contemplei a cabeca
do velho. Pareceu-me que a iluminava a virtude romana. [...]

— Marco Bruto sou, disse, ainda que esta revelacdo lhe cause espanto. Sou
aquele gque encabecou a momentanea vitéria da liberdade, o assassino (em
gue me pese 0 nome!), o assassino do divino Julio.

E voltando os olhos para o gato, que estava sobre uma cadeira, entrou a
contemplé-lo com uma expresséo de arrependimento e dor. (ASSIS, 1973, p.
156-157)

O gato machadiano pode trazer consigo a alma de Jalio César, o de Poe, Pluto, o poder
de retornar dos mortos, ambos pretos, imponentes, que trazem 0 mau agouro a quem os adota.

Vejamos o0 assombro do personagem-narrador poeano frente ao gato:

Ai de mim! Nem de dia nem de noite era-me dado mais gozar a béngéo do
repouso! Durante o dia, o bicho ndo me deixava um s6 momento e, de noite,
eu despertava, a cada instante, de sonhos de indizivel pavor, para sentir o
quente halito daquela coisa no meu rosto e 0 seu enorme peso, encarnagdo de
pesadelo, que eu ndo tinha forcas para repelir, oprimindo eternamente o meu
coracdo! (POE, 1996, p. 298-299)

Percebamos que em ambas as narrativas ha alusdo a pesadelos, sonhos, universo
onirico, tangenciando a morte, mas, mais que isso, é o sonho o principal motivo de pavor,
tanto de “O gato preto”, quanto de “Decadéncia de dois grandes homens”, titulo j4 ambiguo
como podemos especular nessa altura da analise, quais 0s grandes homens que decairam?

Julio César como um gato e Bruto como rato ou, se pensarmos no ‘“Instinto de
Nacionalidade” a decadéncia seria do romantismo indianista € o parnasianismo e seus grandes
nomes? A republica brasileira, recém instaurada, a monarquia bamba envolta em guerras,
todas essas questdes sdo, sim, potenciais decadéncias na época do decadentismo byroniano
brasileiro, por exemplo.

Jaime diz:

— Ouga mancebo; o senhor é filho de um seculo sem fé nem filosofia; néo
conhece 0 que é a cOlera dos deuses.

Também eu nasci neste século; mas trouxe comigo as virtudes da minha
primeira apari¢do na terra: corpo de Jaime, alma de Bruto [...] consolei-o
como pude, enquanto o gato, trepado a mesa, veio acaricid-lo com uma
afeicdo bem contraria a indole de uma onca (ASSIS, 1973, p. 157)

Jaime explicita as suas ideias com relacdo ao presente, de modo categorico: o passado

¢ glorioso, mas o presente ¢ decadente, em “Instinto de Nacionalidade”, Machado critico
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literario analisa essa situacdo dialeticamente, ndo condenando o indianismo, mas apontando as
falhas que seu uso pode apresentar.

Interessante notarmos que ao falar do gato, Machado se refere a um animal brasileiro,
a onca, recolocando a narrativa em solo brasileiro, fazendo o embate passado versus presente,
Julio com suas ideias politicas versus as novidades que trazia Bruto, a morte, nesse caso tanto
historica como simbolica pode mostrar um conflito politico, de geracdo e até mesmo de
decadéncia.

No trecho de Machado, notemos também o interesse do narrador em se dirigir
diretamente ao leitor, quebrando o pacto-ficcional, mas trazendo-nos para o interior da
narrativa, Miranda quer provar o seu pavor, reestabelecendo a verossimilhanga e esta se
mantém até a meia-noite no tempo da narrativa, momento em que o senhor Jaime comeca
uma grotesca transformacao para um rato.

Miranda fuma um pouco do cigarro opiado, enquanto Jaime comenta os grandes feitos

do passado, até a meia-noite, onde a terrivel transformagdo comega:

Nenhum rumor; o trovao ndo trouxera chuva [...] 0 meu anfitrido, sentado na
cadeira de couro, olhava para mim, abrindo dois grandes olhos e eis que
estes comegam a crescer lentamente, e ja ao fim de alguns minutos pareciam
no tamanho e na cor as lanternas dos bondes de Botafogo. Depois,
comegaram a diminuir até ficarem muito abaixo do tamanho natural. A cara
foi-se-lhe alongando e tomando proporcdes de focinho; cairam as barbas;
achatou-se 0 nariz; diminuiu 0 corpo, assim como as maos; as roupas
desapareceram; as carnes tomaram uma cor escura; saiu-lhe uma extensa
cauda, e eis o ilustre Bruto, a saltar sobre a mesa, com as formas e as
visagens de um rato. (ASSIS, 1973, p. 161).

Comega, entdo, uma persegui¢ao animalesca, onde Lucano ¢ citado: “Nos altos, frente
a frente, os dois caudilhos, S6fregos de ir-se as maos, ja se acamparam” (ASSIS, 162), esse
trecho faz parte do VI Canto, onde César e Pompeu se confrontam na batalha da Farsalia,
César é o ganhador, tendo Pompeu fugido para o Egito, na esperanca de encontrar aliados,
porém, ¢ assassinado. Por “caudilhos”, entenda-se “generais”, os dois ja cansados de querelas
prévias, decidem acampar para uma proxima batalha.

Sobre Farsélia (59 d. C) o professor Brunno Vinicius Gongalves Vieira analisa que:

Sendo a Farsélia contemporanea do Satiricon e da tragédia senequiana, a
critica moderna entende que essa produgdo esta situada em um periodo de
contraposicgdo as formas codificadas da literatura tradicional, o que leva sua
forma épica a entrar em confronto com os estandartes do estilo classico
vigente no século | a.C principalmente em relacéo a Virgilio, tanto no tema —
uma epopeia predominantemente historica tratando de um assunto recente
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sem intervengdes mitoldgicas — quanto na forma — abole-se distanciamento
épico e o narrador se manifesta em relacdo aos eventos narrados. (VIEIRA,
2015p. 7)

Por Machado ter escolhido um poema em que a mitologia ndo é encontrada, podemos
especular que o narrador ainda tem certa desconfianca ou confiabilidade do que esta
acontecendo, Jaime é realmente Bruto encarnado e Julio César ¢, de fato, um gato? Essa
hesitacdo cria uma tensa querela em acreditar ou ndo no que esta havendo, a metempsicose €
real e depois de tantos séculos dois homens célebres estariam em solo brasileiro numa cacada
entre gato e rato?

Finalmente, Bruto e Julio, o imperador romano ataca sua presa, brincando com esta

antes de engoli-la.

Que pena descreveria o olhar triunfante de César quando viu debaixo de si 0
miserando Bruto? N&o conhec¢o nada em poesia ou pintura — nem sequer na
musica chamada imitativa -, nada conhe¢o que produza a impressdo que me
produziu aguele grupo e aquele olhar. De uma rivalidade secular [...]
passava-se ali o Ultimo ato, dentro de uma sala obscura, tendo por espectador
Unico um provinciano carioca. (ASSIS, 1973, p.162)

Miranda fala da imitacdo da musica, conceito que abarca o teatro, mais uma vez
remetendo a originalidade que ele vislumbrou, sua percep¢do inédita o fascina e o0 assombra, a
ponto de pedir ao gato Julio que: “— Nao o torture mais!” (p.162), o felino parece entender o

que diz, devorando o rato, também morrendo em seguida.

Vi — com horror! —, vi o corpo do nobre Bruto passar todo o estémago do
divino César [...] De repente, duas luzes surgira, dos restos miserandos
daquele par de antiguidades; duas luzes azuis, que subiram lentamente até o
teto; o teto abriu-se e eu vi distintamente o firmamento estrelado. As luzes
subiram no espaco. [...] um modo verdadeiramente magico. (ASSIS, 1973, p.
162)

A cena é vista com horror por Miranda, que observa maravilhado, do termo
“maravilhoso”, aludindo a quase um conto de fadas, duas luzes indo para o alto, abrindo o teto
para o céu estrelado. Recorremos ao livro de Eva Heller acerca da cor azul, descrita como
“cor da simpatia, da harmonia e da fidelidade, apesar de fria e distante, a cor das virtudes

intelectuais (HELLER, 2018), contudo, passa da meia-noite, tornando o azul escuro:

O azul com a perspectiva de infinito [...] o azul é associado a fidelidade [...]
Os deuses vivem no céu. Azul é a cor que 0s rodeia; por isso, em muitas
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religides o azul é a cor dos deuses. [...] Entre os romanos, Jupiter era o
senhor dos céus, e azul era a cor de seu reino. [...] O azul é a mais fria dentre
as cores. [...] O azul tem um efeito mais frio do que o branco, pois o banco
significa luz — o azul é sempre o lado sombrio.

[...] o azul ndo € aconchegante, pois ele da a impressdo visual de abrir o
espaco, deixando o ar frio. [...] (HELLER, 2018, p. 23-28)

Lembremos mais uma vez da hesitacdo e do modo traicoeiro que os narradores
machadianos sdo construidos, onde ha a certeza do sobrenatural, também ha a incerteza, ja
que o médico Miranda provou do charuto com opioides e vé a si mesmo sendo transformado

em uma criatura alada que passa pelos céus cariocas.

Forca desconhecida me levantou também do sofa, e eu acompanhei as luzes
até meio caminho. Depois seguiram elas, e eu fiquei no espago,
contemplando a cidade iluminada, tranqila e silenciosa. Fui transportado ao
oceano, onde vi uma concha a minha espera, uma verdadeira concha
mitoldgica. Entrei nela e comecei a andar na direcdo do oeste. (ASSIS, 1973,
p. 162)

A palavra maravilhoso faz jus nesse momento narratoldgico, porque o que acontece
com 0 personagem escapa do escopo sobrenatural e ele é transportado para um mundo
mitoldgico, alusdo a deusa Afrodite que nasceu de uma concha, a mundos submersos, nao
descobertos e, também, azuis. O tom mitoldgico, entretanto, vai contra a Farsélia,

escapulindo para o maravilhoso.

Prossegui esta amavel peregrinacdo de um modo verdadeiramente mégico.
De repente senti que 0 meu nariz crescia desmesuradamente; admirei o
sucesso, mas uma voz secreta me dizia que 0s narizes sdo sujeitos a
transformacdes inopinadas — razdo pela qual ndo me admirei quando o0 meu
apéndice nasal assumiu sucessivamente a figura de um chapéu, de um
revolver e de uma jabuticaba. (ASSIS, 1973, p. 162)

Essa coOmica passagem assume um papel, verdadeiramente, maravilhoso, quase como a
um conto de fadas, magico, onde o rompimento com a realidade é abrupto, analisemos esse
trecho como a um conto de fadas, de fato.

O nariz lembra-nos o classico Pindquio de Carlo Collodi, obra de 1883, que conta a
historia de um marceneiro que queria muito um filho, uma fada ouve suas preces e faz o seu
ultimo marionete ganhar vida, o brinquedo ganha o nome de Pindquio e toda vez que mente,
Seu nariz cresce, marca empirica de seus erros, corrigidos pela vida e pelo pai, a historia de
Pinoquio €é bastante complexa, resumimos ao maximo apenas para fazer um paralelo entre o

maravilhoso crescimento do nariz.
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Depois de ouvir, talvez da propria realidade, Miranda concorda que o crescimento do
nariz € inopia, ou seja, imperfeito, indigéncia, pendria, pobreza, entdo, magicamente o nariz
se transforma em um chapéu, marca de senhores distintos no Brasil do século XI1X, depois em
uma fruta tipica brasileira: a jaboticaba.

O grotesco risivel dessa passagem ndo é incomum nas narrativas machadianas,
assumindo mesmo um carater onirico, maravilhoso e desprendido da realidade, depois o
personagem volta para a casa ao avesso, lembrando-nos da passagem de Alice no Pais das
Maravilhas (1865) de Lewis Carroll.

Ap0s essa inusitada aventura, pessoas o cumprimentam, dizendo para Miranda se ele
conhecia a “Ilha das Chuvas”, talvez uma referéncia as Viagens de Gulliver (1726), de
Jonathan Swift, o qual Machado cita em uma de suas cronicas, a de 1888 na Gazeta de

Noticias.

N&o era o humour de Swift, que ndo sorri, sequer. Ao contrario, (Joaquim
Serra) 0 nosso querido morto ria largamente, ria como Voltaire, com as
mesma graga transparente e fina, e sem o fel de umas frases nem a vinganga
cruel de outras, que compdem a ironia do velho filésofo. (ASSIS, 2013, p.
575, grifo do autor)

Nessa crbnica, ano oficial da abolicdo da escravatura no Brasil, Machado faz uma
homenagem ao amigo escritor Joaquim Serra, comparando o seu humor com o de Swift e o de
Voltaire, lembrando que tanto o escritor inglés ndo possui finais felizes para seus livros, que
se voltam ao introspectivo, hermenéutico e, geralmente, voltado a loucura ou a desilusao pela
humanidade como aconteceu com Gulliver.

Voltando a “Decadéncia de dois grandes homens” e suas possiveis referéncias,
Miranda ¢ levado a ilha que, na verdade, era a “Praga da Constituicdo e mais o seu jardim
pomposamente iluminado (ASSIS, p.162-163), inferimos que mesmo na possivel alucinacdo
pelo cigarro opiado ou pela maravilha que ocorre, as leis se fazem presentes, no onirico
grotesco, depois da morte de Bruto, a Constitui¢do € vista com pompa, em sonho ou pesadelo,
quase etérea.

Finalmente, o médico Miranda € levado de volta a casa onde aconteceu a tragédia.

A sala estava sO; nem vestigio dos dois homens ilustres. O lampido estava a
expiar. Sai aterrado e desci as escadas até chegar & porta onde achei a chave.
N&o dormi nessa noite; a madrugada veio surpreender-me com 0s olhos
abertos, contemplando de memdria 0 miserando caso da véspera. (ASSIS,
1973, p. 163)
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Em busca de respostas para a inusitada e original noite que se sucedeu, Miranda vai

almogar no Carceler, espantado ao ver Jaime vivo e sdo, a quem acreditava estar morto.

— Venha ¢4, venha c! disse ele. Por que saiu ontem de casa sem falar?

— Mas... 0 senhor... pois César ndo o engoliu?

— N&o. Esperei a hora fatal, e apenas ela passou, dei gritos de alegria e quis
acorda-lo; mas o senhor dormia tdo profundamente que achei melhor fazer o
mesmo. [...]

— Efeitos do charuto que Ihe dei. Teve belos sonhos, ndo? [...] esperarei o
ano que vem. (ASSIS, 1973, 163)

Percebamos que o maravilhoso, pode n&o ter acontecido, sendo obra do charuto, mas,
a hesitacdo ainda se mantém, Jaime ndo disse que a metempsicose, ser Bruto e o gato Julio é
uma invencdo da imaginacdo onirica de Miranda, causada pelo charuto, mas, sim, motivo de
alegria, porque nao iria ser nesse fatidico ano que iria se transmutar.

Miranda, entretanto, seja por medo, decepcao ou descrenca, afirma:

Sai triste. Procurava o homem original e achei um maluco. Os de juizo sdo
todos copiados uns dos outros. Conta-me até que aquele mesmo homem de
Plutarco, fregués do Carceler, curado por um habil médico, esta agora tdo
comum como 0s outros. Acabou a originalidade com a maluquice. Tu
guoque, Brute. (ASSIS, 1973, p. 163)

A narrativa termina com um misto de tristeza e incertezas, por mais que o narrador
tenha escutado de alguém que Jaime possa ter sido curado de uma possivel loucura, ndo
invalida a hesitacdo narratoldgica da sua confissdo préevia.

O narrador termina com uma expressao latina que significa justamente a violacao de
uma norma, uma transgressao como € um filho matar seu pai, mesmo que adotivo. Trata-se de
versdo latina da frase dita por César entre os golpes de punhal desferidos por Bruto, segundo o
historiador grego Plutarco. Entre a loucura e a vivéncia do sobrenatural, o narrador
machadiano volta a pensar que a originalidade talvez néo exista, sendo ela esmagada pela
perspectiva da loucura.

Especulamos que ha uma observagéo critica aos académicos de literatura fantastica,
que tentam definir um personagem como doido ou sdo, preferindo a insanidade para invalidar
o fantastico, curando-o0, deixando-o normal, ou como diz Poe sobre “O homem da multiddo”,
“impossivel de ser lido” (POE, 1997).
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6.2 Metzengerstein: Um Conto em Imitagédo do Alemé&o?’

Metzengerstein foi o primeiro conto de Poe impresso em jornal, o Saturday Courier
em 14 de janeiro de 1832. Embora o subtitulo seja “uma imita¢do alemd”, o conto ndo se
passa na Alemanha, e, sim, na Hungria, leste europeu, essa escolha do escritor ndo foi ao
acaso, pois o leste europeu € lugar afamado por supersticbes de fantasmas, vampiros,
lobisomens e é tido mormente afastado dos paises considerados mais desenvolvidos como
Inglaterra, Franga ou a prdpria Alemanha (cf Alexander Meireles 2004), a narrativa vem,
portanto, “do leste europeu que ameaga os rigidos valores morais da sociedade Vitoriana com
seu comportamento corruptor [...] (p. 4).28

Outro ponto a ser destacado nesse inicio do conto €, justamente, o carater “oculto” da
crenga da metempsicose, ja que a epigrafe é retirada, a priori, de um expoente de uma cisdo
na fé cristd, Martinho Lutero (1483-1546), o padre rompe com o catolicismo, e se torna a
figura central da Reforma Protestante, religido adotada pela Inglaterra e, consequentemente,
na col6nia americana.

Sobre a epigrafe “Pestis eram vivus — moriens tua mors ero.”?® é em latim, ndo em
alemao, esse fato chama aten¢do, em primeiro lugar, porque o conto se chama “uma imitagao
dos alemaes”, subtitulo que nao aparece nas edigdes brasileiras que procuramos até o presente
ano e, nos deparamos com outro enigma, ja que Martinho Lutero foi o responsavel pela
traducdo alemd da Biblia, seria possivel que essa traducdo pudesse ser tendenciosa. O
professor e tradutor Brunno Vinicius Gongalves Vieira, alerta para essa tendenciosidade do
tradutor em “Recepgdo da poesia erdtica latina no séc. XIX: José Feliciano de Castilho e sua

edicdo dos Amores, de Ovidio” (2009).

Castilho Antdnio serve-se de uma interpretacdo um tanto tendenciosa do
passo de Horécio, de modo a adotar um nome para 0S poemas mais
condizente com as praticas poéticas de seu tempo e com sua concepgao
parafrastica da traducao [...]. (VIEIRA, 2009, p. 75)

Se Poe fez um uma narrativa imitando os contos alemaes, por que a escolha de Lutero
em latim e ndo em alemdo? Outro ponto que levantamos, a Inglaterra engloba a reforma
protestante, assim como a col6nia, ou seja, a caracteristica do conto ser de origem alema é

pelo estilo gotico? Outro problema que lidamos, de onde Poe recuperou essa citagdo luterana?

27 Metzengerstein: A Tale in Imitation of the German
8 DA SILVA, Alexander Meireles. “O BARBA AZUL”: CONTO DE FADAS OU CONTO GOTICO?. Revista
Eletronica do Instituto de Humanidades, v. 3, n. 9, 2004.
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Segundo nossas pesquisas achamos o site do professor doutor Felipe Aquino que leciona na
“Instituto de Teologia Bento XVI” e em sua apresentagdo sobre “A reforma protestante e

Martinho Lutero”, o historiador diz:

Apos ter jantado pela ultima vez, diz uma narragdo duvidosa, Lutero com giz
escreveu 0 verso que outrora compusera em Schmalkalden durante grave
enfermidade: “Pestis eram vivus; moriens ero mors tua, Papa! — Papa, minha
vida era a tua peste; minha morte sera a tua morte!”. Em nossos dias a
animosidade que Lutero nutriu para com o Papado e a Igreja, muito se
atenuou; tém-se realizado frutuosas conversagoes teoldgicas entre catolicos e
luteranos, que vém mais e mais aproximando os irméos entre si.*
(AQUINO, 20186, site).

Pensaremos nesse excerto com um aspecto religioso que ndo cessa nossa curiosidade
com relacdo a epigrafe, contudo, aceitamos que seja de Lutero e que Poe ja inicia seu conto
com duas criticas: se 0 conto é imitacdo dos alemdes, entdo, ele é digno de ser lido
atenciosamente e, se ha uma citacdo em latim, ha, de certa maneira, um reforco de autoridade
ao conto.

Ou ainda a teoria da professora americana Elizabeth Peek, que em seu artigo “Poe 's

Gothic Soul in "Metzengerstein™: An Invitation to Look Inside” (2017), afirma:

Edgar Allan Poe ndo falava alemédo. Ele, no entanto, era fluente no estilo
literario do gotico alemao. Esta proficiéncia é evidente no primeiro conto de
Poe, “Metzingerstein: um conto em imitagdo do alemdo.” Essas articulagdes
sagazes da alma gética fez com que muitos leitores alemées se perguntassem
se Poe era, de fato, um falante de alemdo. Globalmente, os criticos
identificaram um tipo distintamente alemé&o na escrita poeana de obscuridade
e melancolia. (PEEK, 2015, p. 2)

Essa afirmacdo explicaria a epigrafe ser em latim e ndo em aleméo? Talvez, porém, a
narrativa, no seu titulo, explicita, como vimos, uma possivel imitacdo dos alemaes,
provavelmente, segundo a ldgica de Peek, esse subtitulo seja irbnico, ja que ha 0s excessos, as
extravagancias, os castelos assombrados, cemitérios abandonados, a aristocracia decadente:
reis pestes, condes pestilentos, marquesas tisicas, passados mal resolvidos que voltam a tona
para cobrar dividas e profecias, sombras, fantasmagorias, ou seja, o insélito em si (cf Botting,
1996).

29 Em vida, eu era a sua doenga, morto, eu serei sua morte.

% Prof. Felipe Aquino é professor de Historia da Igreja do “Instituto de Teologia Bento XVI” da Diocese de
Lorena e da Cangdo Nova, disponivel em << https://cleofas.com.br/historia-da-igreja-a-reforma-protestante-
parte-1/>> acessado em agosto de 2022.
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Outro fator que salta aos olhos das referéncias reunidas por Peek, é o fato de a frase
ser direcionada ao Papa, 0 que insere o original de Lutero no contexto anticlerical, sendo a
doutrina de Lutero, ndo ele mesmo, uma “doenga” ao Papa em vida e uma “morte” a ele, no
caso do protestante ter morrido. JA& sem a evocacdo ao pontifice, como ocorre em Poe,
percebemos o surgimento de um dado fantasmagorico, uma ideia de conflito post-mortem que
prenuncia a mentempsicose cara ao conto.

Entdo, a imitacdo alema seja apenas pelo estilo gotico usado e narrado em terceira
pessoa, retomando o gotico europeu de Mary Shelly, Hoffmann, John Willian Polidori (1795-
1821), lembrando que o proprio Botting pensa o gotico como a “literatura do excesso e da
transgressdao” (in Gothic 1996), contudo, a terceira pessoa, ndo esta sozinha, hd ainda um

outro narrador extradiegético que conduz o pacto ficcional narrador/leitor inicial.

O HORROR e a fatalidade tém tido livre curso em todos os tempos. Por que
entdo datar esta estoria que vou contar? Basta dizer que, no periodo de que
falo, havia no interior da Hungria, uma crenca bem assentada, embora
oculta, nas doutrinas da metempsicose. Das préprias doutrinas, isto €, de sua
falsidade, ou de sua probabilidade, nada direi. Afirmo, porém, que muito de
nossa credulidade (como diz La Bruyeére, explicando todas as nossas
infelicidades) vient de ne pouvoir étre seuls®. Mas havia na supersticio
hingara alguns pontos que tendiam ao absurdo. Diferiam os hingaros,
bastante essencialmente de suas autoridades. (POE, 1997, p. 223-224)

Esse narrador de fora da diegese traz questdes abordadas no conto, mas de maneira a
manter a ambiguidade da histdria, tentando se isentar de qualquer posicdo quanto a
metempsicose, deixando a cargo do leitor crer ou ndo em sua veracidade, a mistura de Lutero
em citacdo imprecisa, metempsicose, leste europeu e terceira pessoa com uma narrativa
ambigua sdo, cremos, a mistura ideal para o gotico transgressor como o de Dracula (1897), do
irlandés Bram Stoker (1847-1912).

Essas possiveis incongruéncias, alias, dariam a Metzengerstein forum de originalidade.
Retomemos o prefacio que Poe escreveu a sua primeira reunido de contos publicada em 1839,
Tales of Grotesque and Arabesque, “Historias do grotesco e arabesco”, essa questdo da
imitacdo alem& de seus contos € retomada, ao que parece, respondendo a possiveis criticas
negativas a seu trabalho. Neste texto curto, mas impactante, Poe parece argumentar, & maneira
do sentimento intimo machadiano, que esses temas ndo vém apenas da Alemanha, mas da

alma:

31Todo 0 nosso mal vem de néo poder ficar sé (trad. nossa).
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sou levado a pensar que foi esse predominio do “arabesco” em meus contos
sérios que induziu um ou dois criticos a me tacharem, com toda a amizade,
daquilo que lhes agrada chamar de “germanismo” e soturnez. A pecha é de
mau gosto, e as razfes da acusacdo ndo foram suficientemente examinadas.
Admitamos por um momento que as “pecas de fantasia” aqui apresentadas
sejam mesmo germanicas, ou o que for. Neste caso, o germanismo seria “o
estado de espirito” de agora. Amanha posso ser tudo exceto germanico, tal
como ontem fui qualquer outra coisa. [...]JMas a verdade é que, salvo uma
Unica excecdo, em nenhuma destas histérias o estudioso reconhecera as
caracteristicas proprias daquela espécie de pseudo-horror que aprendemos a
chamar de germanico, sem outra razdo melhor a ndo ser que alguns dos
nomes secundarios da literatura alema passaram a ser identificados com seus
disparates. Se o terror é a tese em muitas criagdes minhas, afirmo que o
terror ndo é da Alemanha, e sim da alma — deduzi este terror apenas de suas
fontes legitimas e o levei apenas a suas legitimas consequéncias. (POE,
1978, p.473, Trad. BOTTMANN, 2011)

Entendemos, nos limites desta tese, que a reivindicacdo de originalidade requerida por
Poe, mesmo em se tratando de temas explorados por autores alemaes, é correlata ao que
Machado parece requerer com a ideia de que “sentimento intimo”. Havera espaco para a alma
americana de Poe recriar o tratamento do terror sem que isso 0 sujeite, de um ponto de vista
negativo como parece ser 0 da sua critica, aos autores europeus precursores do género.

Analisando esse primeiro contato com o narrador, concordamos com Filipe Furtado

em A construcdo do fantastico na narrativa (1980):

[...] convém ao fantastico que o sujeito da enunciagdo coincida com uma
figura de certo relevo na accdo. Por isso, (0 tipo de) narrador deve ser
considerado um fator importante quando se pretende estabelecer com clareza
a delimitacdo do género [...] a instauracdo de um narrador omnisciente ou
quase [...] (devera conhecer a hist6ria ou personagens) de forma incompleta
e apenas com o grau de mindcia suficiente para poder contar a histéria de
modo aceitéavel.

Mesmo a observacdo de uma reduzida amostragem de obras de ficcdo
fantéstica revela um acentuado predominio do uso da primeira pessoa [...]
(em terceira pessoa) patenteia-se frequentemente desde o inicio da historia e,
por vezes, antes dela comecar. (FURTADO, 1980, p. 112-115)

E também a esse narrador as conjecturas acerca da metempsicose, observemos junto a
citacdo de Bruyere, que ja foi usada como epigrafe em outro conto poeano, “O homem da
multiddo”, mote para a narrativa machadiana “Sé!”. E, mais uma pec¢a do quebra-cabeca ¢é a
citacdo de outro francés (vejamos que nunca um alemdo) “[...] cito as palavras dum sutil e

inteligente parisiense —, ne demeure qu’une seule fois dans un corps sensible ‘au reste, un
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cheval, un chien, un homme méme, n’est que la ressemblanc peu tangible de ces animaux” %

(POE, 1997).

Pelas nossas pesquisas e mesmo contando com a nota do tradutor Oscar Mendes que
utilizamos na presente tese, ndo ha uma mencao a quem, de fato, pertenceu essa citacdo do
“sutil e inteligente parisiense”, presumimos ser o narrador extradiegético falando de alguém
que admira ou se trate de uma insercdo para ambientar a metempsicose em um argumento de
autoridade, pois no paragrafo seguinte ja se segue a rivalidade das duas familias, uma que da
nome ao conto, 0s Metzengerstein e seus rivais de eras imemoraveis, os Berlifitzing.

Mais uma vez, recorremos a dicionarios, artigos, livros e compéndios linguisticos da
lingua alemd e ndo hd uma traducdo para os nomes das familias, nem mesmo em hdngaro,
cremos que o autor imitou, de fato, a fonética e a escrita aos moldes alemas, sem, denotar um
significado.

A narrativa é centrada na rixa entre as ilustres casas de Metzengerstein e de
Berlifitzing datada de “séculos em discordia. Jamais houvera antes suas casas tdo ilustres
acirradas mutuamente por uma hostilidade tdo mortal” (POE, 1997).

Ha uma profecia que ronda as duas familias, recurso caro ao gético (cf Furtado), e essa
profecia sera a chave para que entendamos o conto como fantdstico, assim como em “A
decadéncia de dois grandes homens” de Machado, onde Jaime também profetiza a noite
fatidica como a vinganca de Jalio César sobre Bruto, o narrador extradiégico cita a profecia

gue vai acompanhar toda a obra:

Parece encontrar-se a origem desta inimizade nas palavras duma antiga
profecia: ‘Um nome elevado sofrera queda mortal quando, como o cavaleiro
sobre o seu cavalo, a mortalidade de Metzengerstein triunfar da imortalidade
de Berlifitzing.’

Decerto as proprias palavras tinham pouca ou nenhuma significacdo. Mas as
causas mais triviais tém dado origem — e isto sem remontar a muito longe — a
consequéncias, igualmente cheias de acontecimentos. Além disso, as duas
casas, alids vizinhas, vinham de muito exercendo influéncia rival nos
negocios de um governo movimentado. (POE, 1997, p. 224).

A profecia, vista pelo narrador como pouco ou nenhum significado, pode parecer um
jogo de palavras, porém, lembremos que o gdético se vale do passado mal resolvido, se a

profecia ainda ndo foi cumprida, ha um passado mal resolvido, além da querela das duas

82 “permanece apenas uma vez em um corpo sensivel: para o resto, um cavalo, um cachorro, até mesmo um
homem, ¢ apenas a semelhanga intangivel desses animais” (trad. nossa).
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familias, a sombra do passado vinculado a profecia, faz com que a paz ndo seja alcangada,
nem por um, nem por outro.

Tendo a profecia como um fator que atrela as duas familias ao passado mal resolvido,
0 0dio que ambos alimentam é mais acentuado pelo fato de serem vizinhos, sobre isso, 0

narrador atrela ao fato de:

E coisa sabida que vizinhos proximos raramente s&o amigos e os habitantes
do castelo de Berlifitzing podiam, de seus altos contrafortes, mergulhar a
vista na janela do palacio de Metzengerstein [...] essa exibicdo duma
magnificéncia mais que feudal era pouco propicia a acalmar os sentimentos
irritdveis dos Berlifitzing, menos antigos e menos ricos. (POE, 1997, p. 224)

Desse trecho, podemos ter uma suposicdo do porqué o conto ndo se chama
Metzengerstein e Berlifitzing, pois esse ultimo alimenta o édio por ser menos antigo e
abastado, endossando que os Metzengerstein sobrepujariam sobre eles, segundo a profecia, ja

que, desde eras antigas, as duas casas vizinhas disputam a hegemonia do poder:

A profecia parecia implicar - se é que implicava alguma coisa - um triunfo
final da parte da casa mais poderosa ja, e era sem duvida relembrada, com a
mais amarga animosidade, pela mais fraca e de menor influéncia. (POE,
1997, p. 224)

Foquemos nos personagens principais do conto, o conde de Guilherme de Berlifitzing
estd “um velho enfermo e caduco, sem nada de notavel [...] a ndo ser uma paixao tdo louca
por cavalos [...]** (POE, 1997, p.224). Ja o inimigo o bardo Frederico de Metzengerstein é
jovem, sem nem atingir a maioridade e Orfao, contudo, o que chama atencdo nesse
personagem € a comparacio que o narrador faz com Herodes 34, segundo o professor

israelense Aryeh Kasher, que traz uma visdo psicoldgica o tirano, diz:

O enigma do rei Herodes como um tirano cruel e sanguinario, por um lado, e
um grande construtor, por outro, é discutido em um estudo sistematico

3 Segundo nossas pesquisas em dicionarios mitologicos como o de Pierre Grimal “Mitologia Grega”, o cavalo &
um ser admirado pelos antigos, ndo so pelos gregos, sua presenca imponente e forca é constantemente ligada ao
deus dos mares Poseidon.

3 Informagdes do escritor Aryeh Kasher (1935-2011), ganhador do prémio Bialik de 1990 de literatura hebraica
e professor da Universidade de Tel Aviv.

The enigma of King Herod as a cruel bloodthirsty tyrant on the one hand, and a great builder on the other is
discussed in a systematic modern historical and psychological study. It seeks to unravel the contradictory historic
mystery of the man and his deeds. [...] a new comprehensive, pioneering study on the intriguing personality of
Herod, also using the insights of psychology. [...] He grew up with an ambiguous identity and suffered from
feelings of inferiority. Haunted by persecutory delusions, he executed almost any suspect of treason, including
his wife and three sons.
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histérico e psicoldgico moderno. Busca desvendar o contraditorio mistério
histérico do homem e de seus feitos. [...] um novo estudo abrangente e
pioneiro sobre a intrigante personalidade de Herodes, também usando os
insights da psicologia. [...] Ele cresceu com uma identidade ambigua e sofria
de sentimentos de inferioridade. Assombrado por delirios persecutérios, ele
executou quase todos os suspeitos de traicdo, incluindo sua esposa e trés
filhos. (KASHER, 2008, p. 1-5)

Ainda, segundo o narrador, Frederico de Metzengerstein:

Ultrapassou, de longe, as expectativas de seus admiradores entusiastas.
Orgias vergonhosas, flagrantes perfidias, atrocidades inauditas deram logo a
compreender a seus apavorados vassalos que nenhuma submissao servil de
sua parte e nenhum escrupulo de consciéncia da parte dele lhes poderia de
ora em diante garantir a seguranca contra as implacaveis garras daquele
mesquinho Caligula®. (POE, 1997, p. 225)

Com a pessima fama se alastrando pelo povo, as pessoas desconfiaram que foi ele
qguem colocou fogo nas propriedades do velho Berlifitzing, contudo, foi confirmado que o
unico descendente dos Metzengerstein se encontrava “mergulhado em funda meditagdo — num
vasto e solitario aposento superior do paldcio senhorial dos Metzengersteins” (POE, p. 225).
Até o rebelde Frederico prefere o siléncio de seu paldcio e 14 meditar, enquanto escuta a
algazarra do incéndio do vizinho Berlifitzing, entre os gritos desesperados e o siléncio do

cdmodo, o bardo Frederico de Metzengerstein observa:

As ricas, embora desbotadas, colgaduras que balancavam lugubremente nas
paredes representavam as figuras sombrias e majestosas de milhares de
antepassados ilustres. Aqui, padres ricamente arminhados e dignitéarios
pontificais, familiarmente desejos dum rei temporal, ou reprimiam com o
fiat*® da supremacia papal o cetro rebelde do Grande-Inimigo. Ali, os negros
e altos vultos dos principes de Metzengerstein — os musculosos corcéis de
guerra pisoteando os cadaveres dos inimigos tombados — abalavam os nervos
mais firmes, com sua vigorosa expressdo; e aqui, ainda, voluptuosos e
brancos como os cisnes, flutuavam os vultos das damas de outrora, nos
voleios duma danca irreal, aos acentos duma melodia imaginaria. (POE,
1997, p. 225)

3 (Caligula o 3° imperador de Roma). Entre os imperadores que sucederam Augusto, Caio César Germanico,
mais conhecido pela alcunha de Caligula, é considerado pela tradicdo como aquele que melhor personifica o
autoritarismo imperial. A violéncia e idiossincrasia de seus atos sdo relatadas por seus contemporaneos com tal
énfase que permitem aos historiadores investigar como parte da sociedade romana, em especial setores de uma
elite politica letrada, estabelece uma relacéo de dificil aceitacdo do poder pessoal do imperador, especialmente
guando esse poder é assegurado pelo uso da forga. (CUNHA, Hugo. Poder e violéncia em Séneca na época de
Caligula (Século I. DC): Um estudo de A Ira. Mestrado, Niterdi, 2015, p. 25).

3 Nota de traducio: fiat do latim “faca-se”.
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O Gotico aqui esté refletindo a alma do bardo Frederico de Metzengerstein, taciturno,
lugubre, sombrio e majestoso como 0s antepassados, contudo, hd uma decadéncia no cémodo,
vultos e sombras, embora exista também a figura do cavalo e, o que acreditamos, ser uma
danga macabra das damas em dangas irreais ou insolitas, “duma melodia imaginaria” (POE,
1997), ou seria da morte que as leva?

No momento da contemplagdo de Frederico Metzengerstein a uma tapegaria do
cdmodo, acontece um incéndio nas propriedades de Berlifitzing, ceifando a vida do inimigo,
trazendo a tona a velha profecia que os Metzengersteins seriam a familia a ter a hegemonia

das terras incalculaveis do reino hingaro.

[...] seus olhos voltaram involuntariamente para a figura dum enorme cavalo,
dum colorido fora do comum, representado na tapegaria como pertencente a
um antepassado sarraceno da familia de seu rival. O cavalo se mantinha, no
primeiro plano do desenho, sem movimento, como uma estatua, enquanto
que, mais para trés, seu cavaleiro derrotado perecia sob o punhal dum
Metzengerstein. Abriu-se nos labios de Frederico uma expressdo diabdlica,
ao perceber a direcdo que seu olhar tinha tomado, sem que ele o houvesse
notado [...] (POE, 1997, p. 226)

O momento insolito que se segue € possivelmente sincrénico com a morte do conde
Guilherme de Berlifitzing, que se embrenha no fogo do estabulo para salvar seus cavalos,

entdo, Frederico tem uma visdo da tapecaria que observava:

Quanto mais olhava, mais absorvente se tornava o feitico, mais impossivel
Ihe parecia poder arrancar seu olhar do fascinio daquela tapecaria. Mas a
algazarra la de fora se tornou de repente mais violenta e, com um esforco
constrangedor, desviou sua atengdo para o clardo de luz vermelha lancado
em cheio sobre as janelas do aposento pelas cavalaricas chamejantes. A
acdo, porem, foi apenas momenténea; seu olhar se voltou maquinalmente
para a parede. Com extremo espanto e horror, verificou que a cabega do
gigantesco corcel havia, entrementes, mudado de posi¢do. O pesco¢o do
animal antes arqueado, como que de compaixdo, sobre o corpo prostrado de
seu dono estendia-se agora, plenamente, na dire¢éo do bar&o. Os olhos, antes
invisiveis tinham agora uma expressao enérgica e humana, e cintilavam com
um vermelho ardente e extraordinario; e os beigos do distendido cavalo, que
parecia enraivecido, exibiam por completo seus dentes sepulcrais e
repugnantes. Estupefato de terror, o jovem senhor dirigiu-se, cambaleante,
para a porta. Ao escancard-la, um jato de luz vermelha, invadindo até o
fundo do aposento, langou a sombra dele em nitido recorte de encontro a
tapecaria tremulante. Ele estremeceu, ao perceber que a sombra - enquanto
se detinha vacilante no umbral tomava exata posicdo e preenchia,
precisamente, o contorno do implacavel e triunfante matador do sarraceno
Berlifitzing. (POE, 1997, p. 226-227)
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Esse longo trecho foi escolhido para mostrar que até mesmo o intitulado Caligula e
Herodes tém medo, aqui, 0 gdtico nesse conto de Poe reside na ambientacdo, mas € na
metempsicose que o terror, o horror faz a decadéncia dessas duas grandes familias;
diferentemente de “Decadéncia de dois grandes homens” de Machado.

Nesse conto poeano ha o gético oitocentista dos castelos, dos campos sem fim, a
soliddo e a magnitude do poder rodeiam o personagem, que sO sentird medo ao ver a tapecaria
se movendo, moldando-se frente ao bardo a uma sombra que parece recompor a peca,
contornando o corpo de Berlifitzing.

Ignorando o quarto e seu proprio medo, o bardo Frederico Metzengerstein da ordens
para que o comodo seja fechado e que nunca o abram, ignorando seus temores; todavia, sua
perversidade ndo é mudada, ao saber da morte do inimigo, o nobre ndo mostra qualquer
sentimento além do descaso, porém, fica com um cavalo e aqui temos uma coincidéncia ou o
insélito: é dito pelos empregados que o corcel simplesmente apareceu nas chamas com as
letras “W. V. B” marcadas na testa, podendo ser iniciais de Wilhelm?®’ von Berlifitzing e ele é

exatamente igual a tapecaria aterradora do comodo fechado pelo baréo.

[...] o misterioso corcel do quarto tapecado era a reproducdo do furioso
animal que tinha diante dos olhos. [...] um jovem camareiro veio a correr,
afogueado, do palacio. Sussurrou ao ouvido de seu senhor a estdria do subito
desaparecimento de pequena parte da tapecaria, num aposento que ele
designou [...] Mas como tudo isto foi transmitido em tom de voz bastante
baixo [...] o jovem Frederico, enquanto ouvia, mostrava-se agitado por
emocdes variadas. Em breve, porém, recuperou a compostura e uma
expressdo de resoluta maldade espalhou-se lhe na fisionomia ao dar
expressas ordens para que 0 aposento em questdo fosse imediatamente
fechado e a chave trazida as suas méos. (POE, 1997, p. 227)

Com a presenca do cavalo inddmito, um pedaco da tapecaria some, contudo, ndo é
motivo para que o bardo de Metzengerstein se desfaca do corcel, dando ordens expressas de
gue somente ele seria o responsavel pelo animal.

Atestado a morte de Berlifitzing, o bardo toma, sem nenhuma culpa, o cavalo, que se
torna logo uma obsesséo, Frederico se recusa a ir a qualquer festa, rejeita futuras esposas, ndo

é mais visto em eventos sociais, apenas cavalgando o corcel arredio.

Outros ainda - entre os quais pode ser mencionado o médico da familia - ndo
hesitavam em falar numa melancolia morbida e num mal ditario, enquanto
tenebrosas insinuagdes de natureza mais equivocas corriam entre 0 povo. Na
verdade, o apego depravado do bardo a sua montaria recentemente adquirida

37 Wilhelm comumente é traduzido do aleméo por Guilherme.
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- apego que parecia alcancar novas forgas a cada novo exemplo das
inclinacBes ferozes e demoniacas do animal - tornou-se, por fim, aos olhos
de todos os homens de bom-senso um fervor nojento e contra a natureza. No
esplendor do meio-dia, a horas mortas da noite, doente ou com salde, na
calma ou na tempestade, o0 jovem Metzengerstein parecia parafusado a sela
daquele cavalo colossal, cujas ousadias intrataveis tdo bem se adequavam ao
proprio espirito do dono. (POE, 1997, p. 226)

Podemos averiguar e conjecturar, além da obsessdo, da metempsicose do espirito do
conde de Berlifitzing no cavalo atrelado a tapecaria e a profecia, um resquicio do gotico
tropical, talvez ndo de natureza indianista de Alencar, mas a sublime de Burke, o animal como
parte do além-timulo, como um transporte de um cavaleiro apocaliptico que levaré a ruina a
rixa familiar de séculos.

Havia, além disso, circunstancias que, ligadas aos recentes acontecimentos, davam um
carater sobrenatural e monstruoso a mania do cavaleiro e as capacidades do corcel. O espaco
que ele transpunha em um simples salto fora cuidadosamente medido e verificou-se que
excedia, por uma diferenca espantosa, as mais ousadas expectativas das mais imaginosas
criaturas. Além disso, o bardo nao tinha um nome particular para o animal, embora todos 0s
outros de suas cavalaricas fossem diferencados por denominacdes caracteristicas (POE, 1997,
p. 229).

O sobrenatural, 0 monstruoso e até a ndo nomeacdo do cavalo corroboram para seu
carater fantasmagorico, extranatural, além de nenhum dos vassalos de Metzengerstein ou de
Berlifitzing se lembrar de como o animal escapara do fogo; montaria e cavaleiro aparecem
como um sé, vagando pelas terras labirinticas do bardo Frederico Metzengerstein, igual a
construcdo narratoldgica muitas vezes ligando o cavalo a uma extensdo do proprio cavaleiro,
como um duplo: o cavalo € o espelho daquele que 0 monta.

Sobre a afirmacdo acima, procuramos fontes que nos dessem o embasamento tedrico e
encontramos um pintor romantico inglés, que pintou uma gravura chamada “Death on a pale
horse” (1825-30) em tradugdo livre, “A morte em um cavalo palido” de Joseph Mallord
William Turner (1775-1851).

No romantismo, portanto, segundo Kirstin A. Mills*® a figura do cavalo na literatura

gotica:

Mills oferece o primeiro estudo do cavalo e da equitacdo na ficcdo gotica,
concentrando-se em 'The Legend of Sleepy Hollow' de Washington Irving e
'‘Metzengerstein' de Edgar Allan Poe. Os cavalos eram um simbolo popular

38 Professora do departamento de inglés na Macquarie University, Sydney, NSW, Australia.
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de masculinidade na Europa e na América do periodo roméantico, onde a
apropriacdo do corpo do cavalo pelo cavaleiro como uma extensao do seu
préprio sinalizava seu dominio masculino sobre o mundo natural. Este
capitulo examina as maneiras pelas quais Irving e Poe se envolvem com esse
simbolo equino a fim de expor o potencial gotico para o terror, a brutalidade
e a perda do humano dentro de um par tdo proximo de homem e animal. Ele
se concentra particularmente na construcdo e desenvolvimento do Cavalo
Demoniaco como um monstro gético que postula humano e animal como
duplos misteriosos, baseando-se no folclore equino e nas baladas de
Gottfried August Burger e Sir Walter Scott para criticar os limites e revelar o
animal. potencial dentro da masculinidade do século XIX. (MILLS, 2020, p.
7)39

Essa visdo da professora australiana encaixa com o sublime de Burke e flerta com o
gotico tropical, afinal, ¢ um cavalo que exerce influéncia no homem e vice e versa, um quer
controlar o outro, medindo forcas, desbalanceado um equilibrio da natureza.

A perda da humanidade, o terror, a construcdo do cavalo como um ser demoniaco de
olhos vermelhos, insolito e bruto é o que constitui os elementos do conto poeano, vejamos o0

terror que provoca na comunidade.

[...] dizia-se que, por vezes, o animal obrigava a multiddo curiosa que o
cercava a recuar de horror diante da profunda e impressionante expressdo de
seu temperamento terrivel e que, outras vezes o jovem Metzengerstein
empalidecera e fugira diante da subita e inquisitiva expressao de seu olhar
quase humano. Entre toda a domesticidade do bardo ninguém havia, porém,
que duvidasse do ardor daquela extraordinaria afeicdo que existia da parte do
jovem fidalgo pelas ferozes qualidades de seu cavalo. (POE, 1997, p. 225)

Corcel e fidalgo parecem se completar, de uma maneira macabra e terrivel, mas ambos
espelnam a ferocidade, no bardo de Metzengerstein aflora seus instintos animalescos, o
sombrio e a melancolia, mas e o cavalo? Se lembrarmos da tapecaria que causou o horror no
bardo, da metempsicose do inicio do conto e que Berlifitzing deu a vida nas chamas para
salvar seus cavalos e voltou como um, a vinganca em forma bruta, natural de um animal

imponente e feroz.

39 Mills offers the first study of the horse and horsemanship in Gothic fiction, focusing on Washington Irving’s
‘The Legend of Sleepy Hollow’ and Edgar Allan Poe’s ‘Metzengerstein’. Horses were a popular symbol of
masculinity in Romantic-period Europe and America, where the rider’s appropriation of the horse’s body as an
extension of his own signalled his masculine dominance over the natural world. This chapter examines the ways
that Irving and Poe engage with this equine symbol in order to expose the Gothic potential for terror, brutality,
and loss of the human within such close pairing of man and animal. It focuses particularly on their construction
and development of the Demonic Horse as a Gothic monster that posits human and animal as uncanny doubles,
drawing on equine folklore and the ballads of Gottfried August Birger and Sir Walter Scott to critique the limits
of, and reveal the animal potential within, nineteenth-century masculinity (trad. Nossa).



89

O fogo que antes se alastrara pelas terras dos Berlifitzing, insolitamente comegam pelo
reino dos Metzengerstein, o fogo, a sombra, a tapecaria, a morte compde o gético terrivel
desse conto, que mesmo com um narrador extradiegetico nos suscita o sentimento de que a
vinganca vinda de forma sobrenatural pela metempsicose do conde Guilherme néo ira
sobrepujar o jovem bardo, entdo, ambos devem morrer na sombra da noite, no fogo do castelo.

O fogo, aparentemente sobrenatural, causa apatia na multiddo, mas “excita¢do
provocada nos sentimentos duma multidao pelo espetaculo da agonia humana” (POE, 226), as
pessoas tém o fascinio pelo fogo e pela agonia humana, desejo mérbido que o gético expde, o
terror atrai as pessoas, nesse caos, o cavalo de Frederico de Metzengerstein aparece, agitado,
pulando alto, chamado de “Demonio da Tesmpesdade” (POE, 1997, p. 224), descendo as

escadas do castelo flamejante, o terror de seu dono que:

o0 cavaleiro ndo conseguia mais dominar a carreira do animal. A angustia de
sua fisionomia, os movimentos convulsivos de toda a sua pessoa mostravam
o0 esforco sobre-humano no que fazia; mas som algum, a ndo ser um grito
isolado, escapava de seus labios lacerados, que ele mordia cada vez mais, no
paradoxismo do terror. Num instante, o tropel dos cascos ressoou forte e
aspero acima do bramido das labaredas e dos assobios do vento, um instante
ainda e, transpondo dum s6 salto o portéo e o fosso o corcel langou-se pelas
escadarias oscilantes do palacio e, como o cavaleiro, desapareceu no
turbilhdo cadtico do fogo. A flria da tempestade imediatamente amainou e
uma calma de morte sombriamente se seguiu. Uma labareda palida ainda
envolveu o edificio como uma mortalha, e, elevando-se na atmosfera
tranquila, dardejava um clardo de luz sobrenatural, enquanto uma nuvem de
fumaca se abatia pesadamente sobre as ameias com a forma bem nitida dum
gigantesco cavalo. (POE, 1997, p. 226)

O horror do bardo e a impetuosidade do cavalo que se langa nas chamas, nos chama
atencao para a palavra “mortalha”, que ¢ o tecido que se coloca sobre os mortos, nos parece
gue, enfim, nem Metzengerstein, nem Berlifitzing ganharam a querela, por mais que o espirito
do duque Guilherme renasceu no cavalo da tapecaria e tenha a mudado, n&o foi em vida a sua
vitdria, assim como o bardo Frederico de Metzengerstein, que viveu libertinamente, depois se
afundou em profunda melancolia, até se afeicoar ao cavalo, ao seu inimigo e como ele
também morreu, nas chamas.

O simbolo do cavalo na fumaga nos céus nos remete a tapecaria, antes guardada a
todos os olhos, agora exposta, o cavalo dominando a vida e a morte, uma despedida macabra
que relembra o quadro de Joseph Mallord William Turner® (Fig. 1).

40 “Death on a pale horse”, “Morte no cavalo branco” (trad. nossa) de 1817.



Figura 1. Death on a Pale Horse, de Joseph Mallord William Turner
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