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Herta Miiller (2013, p 52).

“Umberto ja ndo era tdo jovem...”
Primo Levi (2005, p. 495).



RESUMO

Este estudo tem por finalidade demonstrar em que medida a personagem feminina em contos
dos livros Il paradiso, de 1970, Un altra vita, de 1973 e Boh, de 1976, do autor italiano Alberto
Moravia (1907-1990) apresenta-se como um individuo inepto. Essas trés coletaneas foram
escolhidas, pois trazem a tona questbes prementes da poética moraviana. Esta tese fala, em
especial, sobre a inaptiddo. As protagonistas de 1970 podem ser lidas a luz dessa caracteristica,
pois, nos dezoito contos do corpus (traduzidos integralmente nesta tese), expedientes tipicos da
inaptidao — signo do individuo problematico — aparecem, tais como a lassitude do individuo
frente a realidade vivida, o corpo como objeto cindido e mercadoria, o fetichismo de objetos e
a incomunicabilidade. As narradoras, protagonistas dos contos escolhidos, debatem-se até o
ultimo momento para tentar lidar com suas existéncias. Ao fim e ao cabo, no entanto, tudo é
reduzido a uma visdo de mundo apatica e desencantada, outra marca da inaptidao do sujeito.
Moravia expde a psicologia nevrotica dessas protagonistas, retratando-as como figuras cinicas
e distantes. O tom de oralidade, as vezes marcado em alguns contos, pode ser lido como a
confissdo elegiaca dessas personagens. As protagonistas de Il paradiso, Un altra vita € Boh
fazem-se ouvir por meio de suas proprias narracdes, expondo seus dramas de forma bastante
teatralizada.

Palavras-chave: Personagem; conto; narrativa; literatura italiana; Alberto Moravia.



ABSTRACT

This study aims to demonstrate to what extent the female characters in short stories from the
books Il paradiso, 1970, Un'altra vita, 1973, and Boh, 1976, by the Italian author Alberto
Moravia (1907-1990) present themselves as unfit individuals. These three collections were
chosen because they bring up pressing issues of Moravian poetics. This thesis talks, in
particular, about ineptitude. The 1970s female-protagonists can be read in this light, because
typical expedients of inaptitude — a sign of the problematic individual — appear in the eighteen
short stories of the corpus (translated in full in this thesis), such as the lassitude of the individual
facing the lived reality, the body as split object and commodity, the fetishism of objects and
incommunicability. These narrators, protagonists of the chosen stories, struggle until the last
moment trying to deal with their existences. In the end, however, everything is reduced to an
apathetic and disenchanted view of the world, another mark of the subject's ineptitude. Moravia
exposes the protagonists’ neurotic psychology by portraying them as cynical and distant
women. The oral tone, rather prominent in some short stories, can be read as the elegiac
confession of these characters. The protagonists of Il paradiso, Ur altra vita, and Boh make
themselves heard through their own narrations, exposing their dramas in a very theatrical way.

Keywords: Character; short story; narrative; Italian literature; Alberto Moravia.
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INTRODUCAO

Esta tese originou-se de nossa dissertacdo de mestrado A personagem feminina em
contos de Alberto Moravia: Il paradiso e Boh (2017), em especial das ideias presentes no
Capitulo II, “Il paradiso: um passeio pelo carrossel de espelhos”. De chofre, o que nos chamou
atencdo para os contos de Il paradiso, Un 'altra vita e Boh séo, além da totalidade de narradoras
em primeira pessoa nos noventa e cinco contos desses livros, a ondulagdo existente entre o
plano do simbdlico (discurso da protagonista) e o plano do real (agdo/intervencdo da
protagonista). Esse movimento pendular — e ai esta o que extraimos para esta tese — constrdi a
figura dessa personagem moraviana dos anos 1970: uma caricatura de intelectualidade vazia.
Nesta tese adotamos o termo inepto/inepta, sobre o qual discorremos adiante.

Adotamos para essa tese 0 mesmo formato pelo qual optamos na dissertacdo de
mestrado, isto &, os contos traduzidos vém logo apds o fim da explanagdo critica de um capitulo.
Esse tipo de decupagem grafica pareceu-nos pertinente, na medida em que, apos ter lido a
critica, o leitor tem acesso as versfes integrais dos contos em portugués. Considerando o
contexto pelo qual passamos (bibliotecas fechadas, pandemia), ndo nos pareceu parca
justificativa para tal.

A proposta desta tese € verificar em que medida as protagonistas dos livros de contos
Il paradiso, Un’altra vita e Boh (publicados, respectivamente, em 1970, 1973 e 1976) do
escritor italiano Alberto Moravia apresentam-se como personagens ineptas. O interesse por
essas narrativas se deu, em primeiro lugar, pois elas compdem, como ressaltado por Valentina
Mascaretti (2007, p. 5), uma “trilogia no feminino”. O problema de pesquisa mostra-se a partir
da questdo norteadora da incomunicabilidade do humano diante de si e do outro. A partir desse
dado, perguntamo-nos: Qual a origem dessa incomunicabilidade presente na personagem
feminina moraviana? De onde advém esse siléncio, a despeito das cenas dialogadas e da
ambientacdo mundana e citadina, tdo presentes nos contos?

Essa incomunicabilidade das protagonistas face ao mundo e aos individuos que as
rodeiam, essa falha na expresséo ¢ pedra de toque basilar da narrativa do século XX, inclusive,
para Alberto Moravia. Esse mutismo existencial experimentado pelas protagonistas
moravianas, bem como a derrisdo fisica e a dissociacdo, j& € conhecido na literatura, por
exemplo, em Luigi Pirandello e Italo Svevo. As protagonistas dos contos estudados nesta tese
apresentam-se como um “individuo dissociado, dilacerado” (DEBENEDETTI, 1983, p. 517),
precisamente como as personagens pirandellianas e svevianas. Moravia parte dessa seara — ja

bem trabalhada pelo siciliano e pelo triestino — do personagem brutalizado, afeado, em
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desacordo com o mundo. Uma das caracteristicas mais latentes nos personagem dessa época,
como afirma Giacomo Debenedetti (1983, p. 516-517), é que padecem de um afeto “esquizoide
(do grego [...] dividir, dissociar)”.

A hipotese que serve de fio condutor para esta tese € a de que as protagonistas desses
contos se constroem como personagens ineptas. Acerca do termo “inepto”, utiliza-se a definicéo
aplicada as personagens pirandello-svevianas do individuo que demonstra, ora fisica ora
psiquicamente, uma falha, uma estranheza (as vezes vista como feiura, animalizacdo ou
deformidade) que servira como desencadeador para perquiricdo interior e para o entroncamento,
muitas vezes, desajustado do individuo com o outro.

O protagonista inepto — uma versao do anti-her6i — ndo é estranho a literatura do século
XX, haja vista que, em O falecido Mattia Pascal, por exemplo, essa inaptiddo manifesta-se por
meio da pluralidade/arbitrariedade da existéncia. Em Um, nenhum, cem mil, Vitangelo
Moscarda demonstra a multiplicidade, o esfacelamento do eu. Em A consciéncia de Zeno, Zeno
Cosini traz a baila a inelutabilidade da soliddo humana mediante a relagdo binémica
normal/doente; ao passo que, em Senilita, Emilio Brentani discorre sobre o peso senil da
criticidade de um intelectual médio. Como assevera José Lucas Zaffani dos Santos (2020, p.
15-16), o protagonista romanesco — entendido nessa tese como, também, o protagonista do
conto — erige-se sob o signo do “individuo problematico™. Isto €, 0 protagonista que, por meio
do discurso lacunar, paradoxal e regateiro com o leitor, apresenta-se na materialidade do relato
como inepto. Uma personagem que, no discurso, elabora uma “estetiza¢do de sua experiéncia
falhada” (SANTOS, 2020, p.22).

O romance, assevera Santos (2020, p. 16) traz a baila um mundo (qualquer que seja)
indspito e aprisionador para o individuo. Entendemos essa falta de baricentro que condena o
protagonista a “disparidade entre o desejo e a inaptiddo em colocar em pratica 0s recursos
necessarios para a realizagcdo desse desejo.” (SANTOS, 2020, p. 17) como a inépcia constante dos
protagonistas da literatura do século XX.

Dada a extenséo dos trés livros, Il paradiso com trinta e quatro contos, Un ‘altra vita
com trinta e um e Boh com trinta, prop6s-se novamente um recorte. Em consequéncia disso, 0s
contos a serem trabalhados nesta tese sdo: “Rischio calcolato”, “Il paradiso”, “La chimera”,
“Confusa”, “Abietto”, do livro Il paradiso (1976); da coletdnea Un’altra vita (1976),
escolhemos os contos “Rapita”, “Unaltra vita”, “Facciamo un gioco”, “Parole di attrice” e
“Donna cavallo”; por fim, os contos “ll tempo non esiste”, “La voce del mare”, “L ‘altra faccia

della luna”, “Boh”, “Il complesso di Elettra” e “Piazza della psicanalisi”, retirados da coletanea
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Boh (1976). Salienta-se que, para fluidez da leitura, as tradugdes (integrais) encontram-se ap0s
as anélises dos contos, ao final de cada capitulo.

Ademais, cabe frisar que esses livros ndo se encontram traduzidos para o0 portugués
brasileiro — pelo menos, até o término da fatura desta tese. Todavia, faz-se necessario esclarecer
que, ao longo da pesquisa, deparamo-nos com tradugdes dos livros Il paradiso, Un ‘altra vita e
Boh pela editora portuguesa Publica¢cdes Europa-América. Os livros sairam com os titulos O
paraiso, Uma outra vida e A outra face da Lua e foram publicados em Pdvoa de Varzim,
respectivamente, em abril de 1974, julho de 1975 e dezembro 1978. O volume O paraiso faz
referéncia a Carmen Gonzélez como tradutora; entretanto, nem o volume Uma outra vida nem
A outra face da lua fazem mencdo nominal de tradutor. A fim de que haja uma alternativa de
traducdo, ao longo dessa investigacdo doutoral, elaboramos a traducdo dos dezoito contos
(acima citados) pertinentes ao N0SSO €SCopo.

Dessa forma, esta tese também apresenta ao leitor uma proposta de traducao integral
dos contos acima elencados. Faz-se necessario afirmar que, durante a década de oitenta no
Brasil, Alberto Moravia foi muito traduzido. A despeito desse interesse pela obra do prosador
romano, tanto traducBes portuguesas quanto brasileiras, em sua grande maioria, ndo trazem
sequer um prefacio explicativo ou um estudo final sobre a poética dos contos e 0s
procedimentos narrativos do autor. Logo, desejou-se ofertar ao leitor deste trabalho uma
alternativa lus6fona a compreenséo de um autor tdo marcante para o século XX.!

O paraiso, Uma outra vida e Boh sdo trés coletaneas que perfazem noventa e cinco
contos, publicados ao longo da década de 1970, nos quais as histdrias sdo narradas direta e
exclusivamente pelas narradoras-protagonistas. Esses livros despertaram, na época, uma
polémica acalorada por parte da critica feminista, que via em Moravia um dos pais da
falocultura. Logo, ele, certamente, ndo poderia compartilhar com elas uma perspectiva mais
fraterna acerca das mazelas do que chamamos: ser/estar/ver-no-feminino. Cabe notar,
outrossim, que o Unico ponto de vista ao qual temos acesso € o da primeira pessoa narrativa;
acerca do que se chama lugar de fala, tem-se somente o do autor, Alberto Moravia, isto é, um
homem europeu, de ascendéncia judaica, abastado e nascido nos albores do século XX.

Contudo, esta tese ndo tem como foco nem 0s estudos de recepcdo nem os estudos culturais.

L A partir deste momento, nesta tese, os titulos tanto do corpus quanto de obras ja traduzidas aparecerdo em
portugués, a fim de contribuir com a fluidez da leitura. Como elaboramos dezoito traduces, integrais e a partir do
original italiano, estas aparecerdo no corpo do trabalho ao longo das analises e virdo completas ao fim de cada
capitulo. Para os trés volumes, escolhemos os titulos O paraiso, Uma outra vida e Boh, mantendo o dltimo no
original, como explicaremos no capitulo quatro.
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As protagonistas dessas noventa e cinto historias, frequentemente, constituem-se de
mées incapazes de amar seus filhos, esposas que ndo acreditam mais na vida burguesa e
estudantes joviais que ja se apresentam como velhas decrépitas. Sdo narradoras imersas numa
crise de identificacdo, cujas origens dao-se na linguagem, na correspondéncia
significante/significado (MORAVIA, 1976, p. 356), como salienta Sharon Wood (1990, p. 83)
ao discorrer que as historias nesses livros ndo encontram condi¢cdes necessarias a expressao
pessoal e subjetiva.

As 95 historias mencionadas acima foram publicadas pela primeira vez no Corriere
della Sera, a partir da segunda metade da década de 1960, e foram posteriormente reunidas em
livros. As protagonistas sdo, em sua maioria, mulheres jovens, de classe média e ndo muito
instruidas, a mercé do consumo. Ora s&o donas de casa, ora trabalhadoras, ou, entdo, mulheres
gue levam uma vida misteriosa, cujos detalhes, na maioria das vezes, ndo séo revelados. A
caracteristica que une essas protagonistas-narradoras é a crise de identidade: elas sofrem porque
ndo conseguem mais se encontrar nos modelos femininos tradicionais, como o da “mae
exemplar” ou o da “esposa amorosa e devota”, presentes no imaginario social de entdo.
Todavia, por outro lado, essas protagonistas ndo remetem a um novo ideal de mulher a ser
sequido. Elas ndo ofertam uma solucdo capaz de substituir o antigo modelo de vida; desse
modo, essas narradoras sentem-se isoladas tanto no seio familiar quanto no tecido sociocultural.

As causas da angustia e da inquietacdo da personagem moraviana na trilogia em
questdo sdo por vezes pessoais; mas, sobretudo, derivam de uma condicdo que lhes foi imposta
como mulher. O mundo mudou no periodo pos segunda guerra, além disso, 0 ano de 1968
marcou um divisor de aguas entre duas eras. ApoOs esse periodo candente de contestacdo
feminista e estudantil, as mulheres ndo podiam deixar de perceber sua situa¢do subordinada e
sentir um forte sentimento de distanciamento da sociedade tradicionalmente patriarcal. Luisa
Passerini (1997, p. 386) salienta que a duplicidade do individuo “depende das condigoes
historicas na qual a ascensdo das classes subalternas se deu [...]”, por isso a personagem
moraviana desse periodo mostra sempre essa diviséo, essa cisao. Passerini (1997, p. 389) ainda
afirma que, ap6s Maio de 1968, na Europa, principalmente, ribombaram “ecos apocaliticos”
sobre definicdes de uma ordem outra para a sociedade. Segundo a critica (PASSERINI, 1997,
p. 389), 0 que marca 0s anos 1970 seria, ademais do drastico cambiamento de valores, a “falta
de perspectiva historica” e o papel singular da formagao do estado italiano marcado pelo
fascismo. Acerca disso, Passerini (1997, p. 381) argumenta que o Fascismo, como regime
autoritario e crasso que é, na tentativa de impor um papel a mulher, ofertou modelos

conflituosos, pois, muitas vezes, eram contraditorios, ainda que funcionais para a ordem
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fascista. As propostas do regime fascista davam-se entre a “uniformizacdo da mulher [...] e a
constru¢dao de uma dona de casa ‘mulher e mae exemplar’ [...] A mulher devia modernizar-se,
mas também gerar muitos filhos e prover alimentacdo e vestimenta para toda a familia.”
(PASSERINI, 1997, p. 381-382). Desse modo, podemos notar que Moravia ndo sé estabelece
narrativas que se aproveitam dessa cisdo, mas que, inclusive, jogam com ela.

A linguagem dos contos de 1970, destacada e direta, faz pensar sobre padrfes da época
e testa a moralidade. Nem todas as protagonistas desses contos conhecem a origem de sua
angustia, mas amidde sdo infelizes, porque se sentem tratadas injustamente por sua familia,
colegas, namorados e, em ultima instancia, pela sociedade. Por isso se rebelam, cada uma a seu
modo, mas nunca chegam nem a um final feliz nem mesmo a uma breve solucéo para seus
problemas. O sentimento de revolta — muito caracteristico em Moravia por meio da traicdo, da
drogadicdo e da revolucdo — poderia, sim, oferecer um contraponto positivo a soliddo
vivenciada por essas mulheres. No entanto, como muitas delas apresentam-se como ineptas
diante da vida, a incomunicabilidade (de ideias, de conceitos e, sobretudo, de sentimentos) toma
a frente, impedindo-as, assim, de sair do universo cinza e modorrento que habitam.

Moravia (1979, p. 199), em uma entrevista, revelou que pensara em reunir 0s contos
de O paraiso, Um outra vida e Boh num s6 volume, intitulando-o A consciéncia impotente, ja
que as protagonistas se apresentam cientes das situagdes injustas e desvantajosas que sofrem na
sociedade patriarcal que as rodeia, mas, a0 mesmo tempo, ainda ndo conhecem formas

concretas de sair dela e se sentem impotentes perante estes problemas:

[...] aos poucos a mulher foi ficando muito intelectual. As vezes, ela até
mesmo tem uma atividade mental superdesenvolvida que, frequentemente, é
acompanhada por uma neurose. E como néo ser neur6tica, ja que se deu conta
de suas dificuldades de ser mulher, de sua situagdo no mundo, e se deu conta
de que esta impotente? Assim, eu tinha a ideia de reunir minhas trés coletaneas
de histdrias sobre as mulheres em um s6 livro, que se chamaria A consciéncia
impotente. (MORAVIA, 1979, p. 199, traducéo nossa).?

Ainda que as bases do movimento feminista italiano estivessem ja postas, durante 0s
anos 1970, esse debate acerca de género e de igualdade intensifica-se. Devido a reconstrugao

do pais ap6s as mazelas da Segunda Guerra, do fim dos anos cinquenta aos anos setenta, 0s

italianos veem seu pais mudar radicalmente. Na época do regime fascista (lembremos que foi

2<1...] lentement, la femme a évolué pour devenir trés intellectuelle. Elle a méme, quelquefois, une activité mentale
hyperdéveloppée qui, souvent, s’accompagne d’une névrose. Et comment ne serait-elle pas névrosée puisqu’en
prenant conscience de ses difficultés de femme, de sa situagdo dans le monde, elle réalise qu’elle est impuissante?
J’avais d’ailleurs eu l'intention de réunir mes trois recueils de nouvelles sur les femmes en un seul qui se serait
appelé La conscience impuissante.”



16

quando Moravia implode a cena literaria com seu romance Os indiferentes), o papel atribuido
as mulheres era principalmente o de esposa-mée que se dedicava a familia. Agora, todavia, as
mulheres trabalham e estudam fora de casa: sdo operarias, telefonistas, assistentes de bordo,
universitarias.

As mulheres tiveram que enfrentar essas mudangas sociais e econdmicas drasticas;
foram forcadas a se adaptar, de algum modo, a nova forma de vida exigida pela sociedade.
Moravia, que ndo esconde nem sua curiosidade muito menos sua preferéncia pelas personagens
femininas como escritor, nos anos 1950, ja tem ciéncia das mudancas sociais em curso. Acerca
dessa cara predilecdo, em uma entrevista concedida a Carla Ravaioli (1975), I&-se nas palavras
do autor: “As mulheres me interessam nio somente como homem, mas como escritor; € muito
mais que os homens, precisamente porque sdo diferentes de mim” (RAVAIOLI, 1975, p. 13).3

Em alguns de seus artigos de viagem, Moravia observa as mulheres americanas e
escreve, por exemplo, um artigo intitulado “Donne efficienti, spose infelici”* (1994), no qual
explica como é a vida de Margery, uma mulher americana ficticia de classe média-alta, que se
mostra dividida entre a eficiéncia no lar e a infelicidade na vida. Os Estados Unidos da América,
nacao orgulhosa das liberdades democraticas individuais, ddo os mesmos direitos aos homens
e as mulheres, mas estas, ainda assim, apresentam-se infelizes, pois ndo podem assumir 0s

mesmos papéis que 0s homens:

O drama de Margery, como podemos ver, é duplo quanto a sua natureza como
mulher-homem. Por um lado, ela gostaria e sente que deveria ser uma boa
esposa, uma boa mae e, em certa medida, uma boa dona de casa; por outro
lado, ela ndo pode renunciar aos privilégios de que gozam as mulheres nos
Estados Unidos, nem ser diferente daquilo que €, ou seja, uma mulher com
atitudes, mentalidade e aptiddes profissionais masculinas. (MORAVIA, 1994,
p. 713).

Essa prototipica dona de casa estadunidense, simbolo incélume do sonho americano
de consumo e bem-estar, esta profundamente ligada as protagonistas elaboradas por Moravia
nos contos que compdem o corpus desta tese. Essas narradoras, por vezes, séo mulheres que se
almejam modernas, mas que, por outro lado, gostariam de ser boas maes no sentido tradicional.
Uma vez que esses papeis candnicos foram aos poucos destruidos pela critica dos costumes
sociais, elas sofrem com a contradicéo lacunar entre o ideal e o realidade. S&o esposas que ndo

conseguem mais acreditar nos valores burgueses do passado e pensam constantemente em como

3 “Le donne mi interessano, non soltanto come uomo ma come scrittore; e molto pid degli uomini, proprio perché
sono diverse da me.”
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destruir esses liames sociais burgueses. As protagonistas de O paraiso, Um outra vida e Boh
recusam o papel social do passado por meio de um recorte preciso na nova realidade que vivem.
Anne Higonnet (1997, p. 393-394) afirma que, nas ultimas décadas do século XX, a despeito
de terem caido nas garras das midias de massa, as mulheres, “livres para se imaginarem”,
afrontaram “[...] as contradi¢des e alternativas entre 0 modo como elas e os outros se viam.”
Moravia joga com essas possibilidades de imaginacdo para a personagem feminina. O autor
romano elabora figuras de mulheres que, pari passu narram, vao-se deformando. As
personagens de O paraiso, Uma outra vida e Boh sdo narradoras cujas fei¢es e corpos ora se
alienam mercantilizados ora se mostram deformadas e horripilantes. Outro indicio esse da cisdo
dessas protagonistas; a deformidade tanto fisica quanto moral apresenta-se como trago inegavel
do individuo problematico, e, inclusive, da inepta.

E pertinente afirmar que, quando nos anos setenta muitas mulheres tomavam
consciéncia de suas condicdes, instigadas pelo movimento feminista, Moravia experimentou a
sensacdo de um “déja vu”. Afirma-se isso, visto que os expedientes dessa mulher perdida entre
arazao e a neurose estabeleceram-se anteriormente na producéo do autor. Acreditamos que um
conto importante para entender como a personagem feminina em Moravia mudou com o tempo
¢ “As atordoadas”, de 1962, da coletanea O autdmato. Nessa breve narrativa, duas amigas,
Cecilia e Sofia, apresentam-se como a sintese perfeita das duas categorias elencadas por
Moravia: Cecilia, uma neuro6tica; Sofia, moga cuja memdria, por alguma razao, nao funciona.

Na década de 1960, esse expediente da mulher neur6tica e/ou a de consciéncia débil
ja se encontra assentado em muitas narradoras moravianas. Essa neurose advém, como
explicitado, da incomunicabilidade, ou seja, da inépcia das narradoras de utilizarem a
linguagem como meio para elaborar o real. Abaixo, a titulo de exemplificac&o, elencam-se dois
excertos que explicitam essa neurose da linguagem nas personagens Cecilia e Sofia,

respectivamente:

As associagdes de pensamento, como mutucas ao redor de um cavalo ja
impetuoso e extenuado, ndo Ihe davam sossego: acavalando-se na sua mente
cansada, forcavam-na, contra sua vontade, a truncar um discurso mal
comecado e atacar um segundo sem ter nem aprofundado nem mesmo tocado
no primeiro. De costume, oprimida por essa velocidade e eloquéncia frenética
da prdpria mente, a senhora Cecilia corria atras dela o quanto podia com a
loquacidade que tinha, cabe dizer, excessivamente solta; até que, em um certo
momento, ndo podendo mais desembaracar-se do emaranhado, tomava a
cabeca entre as mios exclamando aflita: “Ah a minha cabega... minha pobre
cabega”. (MORAVIA, 2007, p. 557, tradugdo nossa);

Naquele dia a senhora Cecilia tinha uma coisa da méxima importancia para
contar a uma amiga sua, Sofia. Era esta uma senhora, como ela, bastante jovem
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e graciosa. E ela também, atordoada no mais alto grau. Mas enquanto o
atordoamento de Cecilia derivava de ter muitas coisas a dizer, o de Sofia
provinha da causa oposta: de ndo ter nada para dizer porque a todo momento
0 estupor lhe esvaziava a cabeca e lhe tirava completamente a palavra.
(MORAVIA, 2007, p. 558, traducdo nossa).

O préprio Moravia parece estar ciente do fato de que essas novas protagonistas sdo
diferentes de figuras femininas do século XIX, como Madame Bovary. Ao passo que Emma
Bovary nem sabe o0 que, exatamente, deseja da vida, as narradoras moravianas de 70 sabem
muito bem o que desejam, mas sofrem, pois ndo tém os meios, linguisticos e comportamentais,
para obté-lo. E interessante notar que o proprio discurso, para elas, parece insuficiente, como
nos contos “Boh” ou “Falar para viver”.

No primeiro, as explicagbes mais pertinentes sobre a revolta da protagonista vém
expressas pela interjeicdo “boh”, que em si carrega certa carga semantica de desprezo; no
segundo conto, a protagonista nao sabe se as coisas, 0s objetos, 0s sentimentos nascem primeiro
ou se a primeira a existir é a palavra para denomina-los. Aqui vem a baila, mais uma vez, a
“consciéncia impotente”, pois, para Moravia, esse trago ¢ uma das principais caracteristicas da
personagem moderna, € o0 que a distingue de outras personagens do passado.

A tradicional escala de valores da burguesia € forcada a mudar rapidamente com o
desenvolvimento econémico e o crescimento do consumismo no pais apos a guerra. Nessa
sociedade que se enriquece materialmente, mas, a0 mesmo tempo, se torna cada vez mais
frenética, as protagonistas perdem o modelo de mulher a seguir. Elas ndo sdo mais capazes de
acreditar em lacos matrimoniais ou familiares, e ndo se sentem confortaveis com seus familiares
em sua propria casa.

O que separa essas novas mulheres das anteriores ¢ a consciéncia; a “consciéncia
impotente” precisamente. Ravaioli (1975, p. 15) observa que, enquanto Carla de Os indiferentes
revolta-se contra 0 meio ambiente e as normas burguesas, as “novas” mulheres das historias
femininas rejeitam a condicdo que as define como mulheres. As protagonistas do decénio de
setenta veem-se acurraladas: ndo podem nem voltar atras nem fingir ignorar a injustica e a
complexa sociedade que se esconde sob essa opuléncia econémica.

Como ja mencionado, o pico do movimento feminista na Italia (convencionalmente
chamado de “segunda onda”, para distingui-lo das manifestagdes feministas do século XIX)
ocorreu nos anos setenta. Gragas a grande forca dos movimentos sociais pertencentes a varias
categorias, foram estabelecidas nesses anos as novas leis sobre o divorcio (1974), sobre o direito
da familia (1975), sobre a igualdade de tratamento entre homens e mulheres (1977), sobre a

protecdo da maternidade e sobre a interrupcdo voluntaria da gravidez (1978). Especialmente no
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que diz respeito a questdo do aborto, a pressdo do Partido Democrata Cristdo e da Igreja foi
imensa.

Moravia, da mesma forma com que descreveu o declinio da classe burguesa em Os
indiferentes, sem ter plena consciéncia disso, — “[...] lembro muito bem que para mim a questao
importante, quando compunha aquele meu primeiro romance, era fundir a técnica do romance
com a do teatro [...]” (MORAVIA, 1951, p. 30) — pintou nesses volumes de historias em
primeira pessoa feminina narradoras que mal comecavam a tomar consciéncia de si mesmas,
antes da segunda onda do movimento feminista atingir seu climax. Ressalta-se que os contos
da trilogia no feminino foram publicados em jornal a partir do ano de 1968, de acordo com o
Fondo Alberto Moravia.

Essas novas mulheres moravianas sabem que foram injustamente marginalizadas da
historia e da sociedade. Haveria, assim, uma “outra vida” para elas. Sobre a inovagdo presente

nessas personagens, Moravia afirma que:

As mulheres em minhas histérias ndo podem modificar muito sua
situacdo. Elas ndo podem deixar de agir de certo modo, mesmo sabendo que
ndo deveriam fazé-lo; mas pelo menos agora elas tém consciéncia disso.
Portanto, hd uma diferenca, mesmo se, objetivamente, a situacdo da mulher
ndo tenha mudado muito. Quero dizer que se, hoje, a mulher ainda ndo esta
tdo integradas a sociedade quanto os homens, pelo menos ela sabe disso. No
passado, ela ignorava.® (MORAVIA, 1979, p. 200, tradugdo nossa, grifo
N0sso).

Ora, se, de acordo com o proprio autor, as protagonistas ndo podem melhorar de
situacdo, o que poderiam fazer? Nessa vereda, cabe investigar a construcdo dessa narradora,
“de consciéncia fraca”, ou, como se lhes denomina nesse trabalho, as protagonistas ineptas de
Moravia.

Apbds a Segunda Guerra Mundial, Moravia elabora personagens femininas e
protagonistas nos romances com A romana e A ciociara, o que lhe vale um sucesso critico e
editorial equivalente ao seu primeiro romance, Os indiferentes, de 1929. A admoestacdo da
critica — repetida inimeras vezes — sobre a narracdo nesses romances era a diferenca de nivel
entre sua origem popular e a linguagem utilizada pelas narradoras, muito elaborada para estar
na boca de pessoas de origem modesta (a cena critica italiana foi especialmente ferina com

Adriana, de A romana).

5“Les femmes de mes contes, elles, ne réussissent pas davantage a modifier leur situation. Elles ne peuvent
s’ ’empécher d’agir d’'une certaine fagon tout en sachant qu’elles ne devraient pas le faire;, mais du moins en ont-
elles conscience. 11y a donc une différence méme si, objectivement, la situation de la femme n’a guére changé. Je
veux dire que si, aujourd’hui, la femme n’est toujours pas intégrée dans la société au méme titre que I’homme, du
moins le sait-elle. Dans le passé, elle 'ignorait.”
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J& a maioria das protagonistas dos contos de 1970 sdo, por outro lado, de origem
burguesa; algumas trabalham, enquanto outras sdo donas de casa abastadas e socialites da alta
classe romana. Assim, Vé-se que, em personagens femininas recentes, geralmente mais
educadas, esse problema do desnivel da linguagem empregada nao existe, e o autor € livre tanto
para usar termos mais rebuscados quanto para fazer com que essas narradoras lucubrem sobre
temas mais complexos. Ademais, segundo Moravia, a linguagem da consciéncia “¢ burguesa”,
na medida em que ela pertence as instancias de poder; assim, € ldgico que essas mulheres se
expressem mais como as personagens masculinos burguesas do que as personagens dos famosos
Contos romanos, de meados da década de 1950.

O paraiso, Uma outra vida e Boh foram duramente criticados por alguns criticos, como
Bibi Tomasi e Liliana Caruso (1974, p. 120). As estudiosas definiram Moravia como um dos
“pais da falocultura” e, no ensaio homoénimo que escreveram, revelaram sua indignacdo em
relagdo aqueles que pretensamente “levariam a palavra” em vez de mulheres “de verdade”. A
indignacdo ndo poupou nem mesmo a jornalista Carla Ravaioli, que elogiou as historias de
Moravia por seus temas originais. Tomasi e Caruso (1974, p. 120-121) asseveram

categoricamente que, nas obras de Moravia, nada muda.

[...] sua producéo literaria de 1929 com Os indiferentes até Eu e ele de 1971,
ndo se moveu um centimetro e ndao viu nenhuma mudanga [...] Seus escritos
abrangeram um periodo de tempo que viu o nascimento, afirmacéo e colapso
do fascismo, o fim da monarquia e o nascimento da Republica com base em
uma constituicdo democréatica, a luta espontanea de pessoas, mulheres e
homens, na Resisténcia, a passagem da fase do neocapitalismo para a fase do
capitalismo maduro, as lutas operérias e as lutas pela emancipagdo das
mulheres. A mulher moraviana sempre permaneceu um ser passivo, idiota,
ignorante, sensual, instrumento ddcil nas maos dos homens, assim como seus
protagonistas sempre permaneceram violentos, sadicos, presungosos,
emocionalmente impotentes e sexualmente dotados. (TOMASI; CARUSO,
1974, p. 121).

Ainda que seja retratado pela critica como um moralista, ndo acreditamos que as obras
moravianas sejam dogmaticas. Elas sdo, sim, como o proprio escritor as qualificava: incomodas.
A estudiosa americana Sharon Wood questiona essa abordagem estrita da critica feminista,

afirmando que:

A contradigdo nessas historias [O paraiso, Uma outra vida e Boh] é que a
busca pela subjetividade ndo é acompanhada pela busca da experiéncia
auténtica e do controle da linguagem. A dissociacdo entre Eros e Logos, na
qual o corpo torna-se o meio de expressdo, é totalmente contrariada por um
estilo narrativo reflexivo e dedutivo. O status dessas narradoras é
guestionavel, pois elas se tornam o sujeito de Eros e 0 objeto do Logos. O
problema ndo é simplesmente que Moravia ndo pode escrever como uma
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mulher, seja como for, ou que os narradoras em primeira pessoa sdo mulheres
enquanto o autor € um homem. Em vez disso, as historias sempre falham
em encontrar um meio suficiente de expressdo da experiéncia pessoal e
subjetiva. Em vez de unir corpo e mente, Eros e Logos, no ato de escrever,
elas criam uma barreira adicional entre os dois. As narradoras estdo
sujeitas a uma esquizofrenia com origens linguisticas e narrativas em vez de
origens sociais e culturais; enquanto relatam suas proprias historias, sdo
simultaneamente transformadas em objetos pelo proprio texto. (WOOD, 1990,
p. 82-83, traducdo nossa, grifos nossos) ©
Wood argumenta que as narrativas dessas mulheres continuamente falham em
encontrar um meétodo satisfatorio de expressar suas experiéncias subjetivas, e que sua prépria
narrativa as torna “objetos” (dai titulos sugestivos de certos contos, como “Vendida e
comprada”, “O corpo de bronze”, “Mulher cavalo”, “O produto”, “Os consumos”). De fato,
essa monomania da descri¢ao do corpo feminino causa um estranhamento na focaliza¢do; como
se as protagonistas — ainda que autodiegéticas — fossem vistas de fora. No entanto, acredita-se
que, ao insistir na descricdo do corpo feminino, Alberto Moravia questiona a autenticidade da
obra literéria, tentando oferecer aos leitores as figuras detalhadas de seus protagonistas, de
modo a torna-las facilmente imaginaveis e, ainda assim, mostrar para o leitor que as
personagens elaboradas ndo sdo meros artificios verbais, mas construcdes de papel e tinta que,
a maneira de humanos autdmatos, frios e cruéis, evocam uma realidade — plasmada por meio
de elaboragdes estético-discursivas da linguagem.
Wood questiona a credibilidade dessas vozes narrativas por sua divisao entre Eros e
Logos, contraditdria aos seus olhos, mas na realidade Moravia queria representar a realidade
francamente como ele a observou. Segundo ele, as mulheres daquela época ficaram
maravilhadas com a realidade imatura e basicamente sexista daquela época. De fato, nas
historias, as mulheres que procuram a sua identidade no trabalho através do logos sdo sempre
rejeitadas pela sociedade que Ihes sugere, em vez disso, o uso de Eros. A dificuldade de ser
profissional em uma sociedade dominada pelos homens € representada pelo conflito entre os

dois elementos, precisamente Eros e Logos.

® “The contradiction in these stories [I1 Paradiso, Un’altra vita e Boh] is that the search for subjectivity is not
paralleled by the search for authentic experience of, and control of, language. The dissociation between Eros and
Logos in which the body becomes the medium of expression is flatly contradicted by a reflective, deductive
narrative style. The status of these narrators is questionable as they become the subject of Eros and the object of
Logos. The problem is not simply that Moravia cannot write like a woman, however that may be, or that the first-
person narrators are woman while the author is a man. It is, rather, that the stories consistently fail to find a
sufficient means of expression of personal, subjective experience. Rather than unite body and mind, Eros and
Logos, in the act of writing, they drive a further wedge between the two. The narrators are subject to a
schizophrenia with linguistic and narrative rather than social and cultural origins; while they relate their own
stories, they are simultaneously turned into objects by the text itself.”
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Os contos sdo construidos com um registro médio do italiano; contudo, utiliza-se muito
certos déiticos, que contribuem para trazer a narra¢do para o nivel da oralidade, como “pronto”,
“bem ali”, “ali, na cama”, “vocés acreditam”. A extensdo, ademais, corrobora o efeito da
oralidade, pois muitas narrativas tém entre 4 e 5 paginas e o ritmo da narracdo parece ser
controlado com muita cautela, para ndo dispersar a curiosidade do leitor. Por exemplo, a
narradora fala primeiro como se estivesse discutindo com seus leitores; logo em seguida,
todavia, ela adota uma linguagem mais elevada, quase hieratica, para confessar seus
pensamentos secretos; durante 0s eventos mais incomuns, no entanto, essa narradora usa o
tempo presente ao invés dos passados para contar algo que realmente j& aconteceu.

Ap6s a bem-sucedida experiéncia de Contos romanos, todos escritos na primeira
pessoa e todos aproximadamente com a mesma extensdo, a escrita dos contos de Moravia
consolida um estilo estavel e bem controlado. Portanto, a parte o problema da focalizacao
(perspectiva), em que as protagonistas parecem ser mais observadas do que observadoras,
dando o efeito negativo da descrigdo excessivamente minuciosa do corpo feminino, a predilecdo
de Moravia pela descricdo parece eficaz.

Os temas recorrentes nas trés colecGes de contos femininos O paraiso, Uma outra vida
e Boh sdo varios, mas permanecem atuais ainda hoje, apesar dos quase cinquenta anos de
publicacdo. Como exemplo, h& os temas da familia despedacada, da violéncia doméstica, da
prostituicdo e da reificacdo de mulheres, da crise de identidade, da depressdo-esquizofrénica e
dos transtornos obsessivo-compulsivos. Ha de admitir-se que hoje esses temas ndo sdo nada
além de pauta do dia constante do individuo do século XXI. Tanto tempo decorrido desde a
morte do autor e seus medos e preocupacdes parecem sempre voltar a tona em nosso cotidiano,

funcionando como um alarme para reflexéo.



194

Considerac0es finais

Nos livros de contos de O paraiso, Uma outra vida e Boh ha a presenca constante de
expedientes que perpassam as narrativas. Como que, sub-repticiamente, ligando-as entre si.
Seja, primeiramente, pelo fato de muitas protagonistas ndo apresentarem nome préprio ou,
quando o tém, sdo indicios lucidos de interpretacdo. Em segundo lugar, pausas descritivas e
estruturas que se reiteram de um conto a outro. Ainda que se tenha um ressaibo repetitivo, ndo
se cai — afirmamos — na secura de motivos. Pelo contrario, h4& como uma moldura que envolve
as trés coletaneas.

A teatralidade, o pendularismo entre vida e morte e a inépcia sdo patentes nas
protagonistas contempladas no corpus desta tese. Acerca desses recursos gque ligam os contos,
podem-se elencar dois: o estilo seco e a repetitividade, como salientado por Mascaretti (2008,
p. 382), Peterson (2008, p. 187) e Marasca (2015, p. 521). Nas palavras de Mascaretti, 0s contos
de Moravia possuem certa “serialidade estilistica” que vai além da repeticdo em Série para
chegar, até certo ponto, a “reitera¢cdo magmatica” dos temas (amor, sexo, dinheiro, suicidio etc.)
e das solugdes narrativas (finais em suspenso, comecos in media res, finais abertos e finais
surpresa).

Tratando-se aqui de um magma ndo somente estrutural — constituinte do esqueleto das
narrativas, todas muito semelhantes entre si, se tivermos em mente o corpus dezoito contos
deste trabalho — bem como também e, sobretudo, do ponto de vista do contetido, pois, como
Mascaretti (2008, p. 381) salienta: “A utilizacdao de simples locucdes, expressoes, moléculas ou
atomos linguisticos, além de provérbios e modos de dizer, € [...] um significativo fator de
comunicagio entre romances e contos” %,

Como exemplo desse fator de comunicacdo das obras moravianas, pode-se tomar o
provérbio “Ammazza ammazza € tutta una razza™® que se repete nio somente nas obras
enumeradas por Mascaretti (2008, p. 381) — isto &, A ciociara (1957), pela boca de Cesira, e no
conto “Um bom casamento comeca pelo nariz” do volume de contos Histdrias da pré-historia
(1982) — mas também em dois contos de Boh (1976). A saber, o provérbio citado encontra-se

em “Temporal e raio” e “Boh” respectivamente:

Vocé tem o culto da familia [...] mas erra, querendo impor isso a mim também.
Sabe ou ndo sabe que eu, neste apartamento de meio milhdo, até agora s vi
aqueles da sua familia? Claro, sdo numerosos; mas, como se diz em Roma:

98 “I utilizzo di semplici locuzioni, espressioni, molecole o atomi linguistici, oltre che di proverbi e modi di dire,
e [...] un significativo fattore di comunicazione tra romanzi e racconti.”
% Este provérbio foi traduzido por nés nesta tese como: “Tudo farinha do mesmo saco.”
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tudo farinha do mesmo saco. (MORAVIA, 2008, p. 27, traducéo nossa, grifo
nosso) 1%;

Conhego vocés, vocés nobres, tive um namorado que era nobre, [...] um
cretino nimero um, chamava-se Uguccione. Conheco vocés e digo-lhes: tudo
farinha do mesmo saco: folgados, ignorantes, presuncosos, desmiolados,
degenerados. (MORAVIA, 2008, p. 146-147, traducéo nossa, grifo nosso)%

Moravia, como um Balzac a italiana, elabora um universo no qual muitas personagens
entrelacam-se. As reiteraces de escolhas lexicais, de expressdes tipicas — algumas recorrendo
ao dialeto —, de pausas descritivas muito similares traz ao leitor a sensagédo do ja visto. Nessas
trés coletaneas dos anos setenta, podemos afirmar que esses expedientes reiterativos entre um
conto e outro e, por consequéncia, entre os trés volumes confere a personagem moraviana um
carater perquiridor e cindido.

O feminino retratado por Moravia, nessas narrativas, é uma instancia convulsa.
Personagens que se deixam apreender em tracos rapidos, que sao postos em xeque ao longo da
enunciacao. Protagonistas cujos dramas se mostram ora pelo movimento cinético da vida
burguesa ora pela completa imerséo estatica das personagens em mazelas mundanas tais como
avareza, ganancia, reificacdo, vicios e loucura. Devido, em grande parte também a sua profuséo,
0s contos moravianos nos mostram, de fato, uma pandplia de tipos e de historias decididamente
mais vasto, multiforme e pulsante do que os romances.

As personagens em O paraiso, Uma outra vida e Boh sdo mulheres deformadas bem
ao gosto expressionista. Na aparéncia, belas e abastadas; mas, por meio de um traco, de um
simples dado da protagonista, consegue-se entrever uma fratura na mascara que descortina essa
deformacdo de modo ampliado. Desse modo, muitas das personagens principais dessas
coletaneas sdo mulheres metonimicas, pois sdo sempre tomadas por meio de um traco definidor,
seja ele humano ou bestial.

Moravia € um autor que, constantemente, pde em cena personagens cujas escolhas e
intervengdes ndo propdem um sentido na experiéncia humana retratada. Ao contrario, ao

término das narrativas, o leitor depara-se com o absurdo da existéncia humana massificada pelo

100 «Ty hai il culto della famiglia e buon pro ti faccia; ma shagli, volendolo imporre anche a me. Lo sai 0 non lo
sai che io, in quest’appartamento da mezzo miliardo, finora non ho veduto che quelli della tua famiglia? Certo,
sono numerosi; ma, come si dice a Roma: ammazza ammazza, € tutta una razza.” (MORAVIA, 2008, p. 27, grifo
N0SS0).

101 «y/j conosco, voi nobili, ho avuto un ragazzo che era nobile, [...] un cretino numero uno, si chiamava Uguccione.
Vi conosco e vi dico: ammazza ammazza siete tutti una razza: sfaccendati, ignoranti, presuntuosi, smidollati,
degenerati.” (MORAVIA, 2008, p. 146-147, grifo nosso).
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modo de producdo do capitalismo neoliberal, além de, é claro, deparar-se também com a
indiferenca, teatralizando a falhada experiéncia humana que vivem.

Como pudemos observar no segundo capitulo, num primeiro momento, as
protagonistas de O paraiso teatralizam suas realidades que sempre se alternam entre o binbmio
vida/morte. Em O paraiso, o cardter do feminino automatico e auxiliador — como outras
personagens femininas foram representadas antes — ainda se faz presente. J& no volume Uma
outra vida, sobre o qual se falou no capitulo trés, os procedimentos das descri¢des que se
repetem com pouquissimas alteracGes, das intrusdes da narradora, de seu enderecamento ao
leitor e das contradigdes, quase paradoxais, no seu comportamento estabelecem-se como
constituintes dos contos dessa trilogia.

Por fim, é nos contos de Boh, volume mais interessante a nosso ver, que as
protagonistas mostrar-se-d80 como ineptas svevo-pirandellianas. Como exemplo, a extrema
conformacéo da personagem Lucilla — o nome pode ser interpretado como “pequena luz — no
conto “A coisa mais terrivel da vida”, ao dizer que um professor de filosofia era “o homem da
minha vida, mas ndo desta vida aqui”. Isto ¢, ndo ha outra vida para essas protagonistas; esse
universo tétrico engole qualquer tentativa de pulsdo transformadora. Como pudemos ver no
quarto capitulo, toda a forca dispendida pelas protagonistas para agir de alguma forma resvala
no vazio e termina com uma reles interjeicdo a guisa de desprezo pelo mundo e pelo que ele
representa.

As inlmeras tentativas (na maioria das vezes falhadas) das personagens em buscar
um norte para suas vidas faz com que essa mulher de papel se perca cada vez mais na atmosfera
cinza e acéfala de seu mundo sem sentido. Nele, ndo ha herdis nem salvamento. Os contos de
O paraiso, Uma outra vida e Boh séo, em sua maioria, historias de lassiddo (tanto o masculino
guanto o feminino estdo fadados a ruina derrisoria), pois, mesmo depois de espasmaodicas

tentativas de agdo ou de comunicacéo, todos sucumbem a morosidade da existéncia inepta.
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