UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA “JULIO DE MESQUITA FILHO”
Faculdade de Ciéncias e Letras Campus de Araraquara - SP

ANA CAROLINE MOURA MENDES

O PIONEIRISMO AUTOFICCIONAL DE A DISCIPLINA DO AMOR NOS CONTOS
DE LYGIA FAGUNDES TELLES

ARARAQUARA - S.P.
2022



ANA CAROLINE MOURA MENDES

O PIONEIRISMO AUTOFICCIONAL DE A DISCIPLINA DO AMOR NOS CONTOS
DE LYGIA FAGUNDES TELLES

Dissertagdo apresentada ao Programa de Pos-
Graduacdo em Estudos Literarios da Faculdade de
Ciéncias e Letras — Unesp/Araraquara, como
requisito para obteng¢do do titulo de Mestre em
Estudos Literarios.

Linha de pesquisa: Teorias e Critica da Narrativa

Orientador: Prof* Dr* Andressa Cristina de
Oliveira

ARARAQUARA - S.P.
2022



Mendes, Ana Caroline Moura

M538p O pioneirismo autoficcional de A Disciplina do Amor nos contos de
Lygia Fagundes Telles / Ana Caroline Moura Mendes. -- Araraquara,
2022
84 p.

Dissertacdo (mestrado) - Universidade Estadual Paulista (Unesp),
Faculdade de Ciéncias e Letras, Araraquara
Orientador: Andressa Cristina de Oliveira

1. Escritas de si. 2. Autoficcdo. 3. Lygia Fagundes Telles. 4. A
Disciplina do Amor. I. Titulo.

Sistema de geracdo automatica de fichas catalograficas da Unesp. Biblioteca da Faculdade de
Ciéncias e Letras, Araraquara. Dados fornecidos pelo autor(a).

Essa ficha ndo pode ser modificada.




ANA CAROLINE MOURA MENDES

O PIONEIRISMO AUTOFICCIONAL DE A DISCIPLINA DO AMOR NOS CONTOS
DE LYGIA FAGUNDES TELLES

Dissertagdo apresentada ao Programa de Pos-
graduagdo em Estudos Literarios da Faculdade de
Ciéncias e Letras — UNESP/Araraquara, como
requisito para obtencdo do titulo de Mestre em
Estudos Literarios.

Linha de pesquisa: Teorias e Critica da Narrativa
Orientador: Prof* Dr* Andressa Cristina de
Oliveira

Data da defesa: 08/07/2022

MEMBROS COMPONENTES DA BANCA EXAMINADORA:

Presidente e Orientadora: Prof® Dr? Andressa Cristina de Oliveira
Faculdade de Ciéncias e Letras da Unesp Ararquara.

Membro Titular: Prof* Dr*Ana Paula Dias Ianuskiewtz
Instituto Federal do Tridngulo Mineiro

Membro Titular: Prof® Dr® Marcia Eliza Pires
Faculdade de Ciéncias e Letras da Unesp Ararquara

Local: Universidade Estadual Paulista
Faculdade de Ciéncias e Letras
UNESP — Campus de Araraquara



Ao meu pai, pelo apoio incondicional e a transmissao de todos os conhecimentos e sabedoria
que transcendem a Academia;
A minha mae, por ser fonte inesgotavel de inspiragdo, perseveranca, forca e memoria;
E as minhas irmas, por sempre terem sido modelo exemplar de coragem, independéncia e
autonomia.



AGRADECIMENTOS

A minha familia, minha grande rede de apoio, que sempre esteve ao meu lado e tornou este
momento possivel. Obrigada por fazerem do meu sonho uma realidade e ndo deixarem que ele
se tornasse apenas um delirio.

Aos meus amigos que tornaram os ultimos dois anos atravessdveis e tragaveis, pela
companhia, riso € muito saber compartilhado.

A minha orientadora, Prof* Dr"® Andressa Cristina de Oliveira, por toda assisténcia,
compreensao e confianga que foram fundamentais para a realizagao deste projeto.

Aos membros desta banca, que fizeram parte da minha caminhada nas Letras como mestres na
Graduagdo e, agora, participam deste momento tdo aguardado. Ficam os agradecimentos por
cada palavra, sugestdo e apontamento que me ajudaram a compor este trabalho.

A todos os educadores que encontrei em minha ainda breve trajetéria e que ajudaram a
constituir este momento. Que todos continuem acreditando no poder de transformacdo do
conhecimento.



As coisas ndo valem sendo na interpretagdo delas. Uns, pois, criam
coisas para que os outros, transformando-as em significa¢do, as
tornem vidas. Narrar € criar, pois viver € apenas ser vivido.

F. Pessoa (2019, p.148)

Pois um acontecimento vivido € finito, ou pelo menos encerrado na
esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado ¢ sem
limites, porque € apenas uma chave para tudo o que veio antes e
depois.

W. Benjamin (1994, p.37)



RESUMO

Esta pesquisa tem a intengdo de demonstrar, analisar e explicitar as diferentes estratégias de
autofiguracdo que compdem a escrita autoficcional de Lygia Fagundes Telles e destacar 4
Disciplina do Amor como pioneira dentro da estética dos contos da autora. Tal afirmagdo se
evidencia pelo fato de que a obra abriu caminho para a publicagdo posterior de outras obras
autoficcionais - como [nveng¢do e Memoria (2000), Durante Aquele Estranho Chad (2002,
2010c) e Conspiragdo de Nuvens (2007), consolidando-se enquanto uma nova tendéncia.
Neste sentido, pretende-se demonstrar a nova tendéncia estética da escritora a partir da
comparacao de um corpus pré-definido (selegao especifica de alguns contos representativos)
do livro de contos anterior a obra pioneira, a obra pioneira € um posterior, sendo eles: Antes
do Baile Verde (TELLES, 1970, 2009b), 4 Disciplina do Amor (TELLES, 1980, 2010a) e
Inven¢do e Memoria (TELLES, 2000, 2009a). Para as delimitagdes da narrativa autoficcional,
vale-se, neste trabalho, dos postulados dos mais diversos tedricos envolvidos na primeira onda
de andlises das “escritas do eu”, como Philippe Lejeune e Serge Doubrovsky e, também, de
estudos mais recentes de Faedrich (2015) e Ferrari (2015), que sintetizam tal percurso tedrico

e aplicam o género a autores brasileiros.

Palavras — chave: Escritas de si. Autofic¢do. Lygia Fagundes Telles. A Disciplina do Amor.
Antes do Baile Verde. Inven¢do e Memoria.



ABSTRACT

The present essay intends to analyze, verify and explain the different self-figuration strategies
that compose the autofictional writing of Lygia Fagundes Telles and highlight A Disciplina do
Amor as a pioneer work in the aesthetics of the author's short story, as the composition opened
paths for the later publication of other autofictional works- as Invengdo e Memoria (2000),
Durante Aquele Estranho Cha (2002, 2010c) and Conspiragdo de Nuvens (2007), being
consolidating as a new trend. In this regard, it is intended to prove the writer’s new aesthetic
trend by comparing a pre-defined corpus (specific selection of some representative texts)
from the storybook prior to the pioneer work, her pioneer work and a later one, namely
respectively: Antes do Baile Verde (TELLES, 1970, 2009b), A Disciplina do Amor (TELLES,
1980, 2010a) and Invengdo e Memoria (2000, 2009a). For the delimitations of autofictional
narrative, this essay draws on the postulates of the most diverse theorists involved in the first
wave of analyzes of autobiographical and autofictional writing, such as Philippe Lejeune and
Serge Doubrovsky, and also more recent studies by Faedrich (2015) and Ferrari (2015), who

synthesize this theoretical path and apply the genre to Brazilian authors.

Keywords: Self Writing. Autofiction. Lygia Fagundes Telles. 4 Disciplina do Amor. Antes
do Baile Verde. Invencdo e Memoria.
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INTRODUCAO

Atualmente, Lygia Fagundes Telles ¢ uma das mais notaveis escritoras da literatura
brasileira contemporanea, tendo alcangado renome nacional e internacional. Ao longo do
trajeto de suas publicagdes, a autora constroi suas narrativas sob uma vasta gama de géneros
literarios (romance, cronica, conto ¢ roteiro teatral) e recebeu, em todos, as mais célebres
premiagdes. Em 1980, quando publica a primeira edicdo de A Disciplina do Amor, a autora ja
possuia alto reconhecimento enquanto ficcionista, especialmente como contista, género este

que, segundo a critica, ¢ o palco da exceléncia de Lygia desde os primérdios de sua escrita.

A publicacdo de A Disciplina do Amor viria provocar reagdes de estranhamento tanto
no publico leitor, quanto na critica, pela ruptura formal que a obra representou dentro da
poética da autora. Tal ruptura € caracterizada dentro das narrativas que compdem o livro pelo
hibridismo de géneros, pela disposi¢ao nao-linear dos textos e pela mescla entre realidade e
ficgdo. Assim, ¢ importante salientar que as barreiras entre o real e o imaginario, a fic¢do e o
relato autobiografico, também se revelam como aspectos que se rompem a todo momento
dentro das breves narrativas de Lygia. Fator que eleva o memorialismo, que ja se estabelecia
enquanto trago pertencente a escrita da autora em obras anteriores, a seu ponto maximo,

constituindo agora sua primeira composicao de carater explicitamente autoficcional.

E dentro desse contexto que a presente pesquisa se insere, na intengdo de analisar,
constatar e explicitar as diferentes estratégias de autofiguracdo que compdem a escrita
autoficcional de Lygia Fagundes Telles e destacar A Disciplina do Amor como pioneira dentro
da estética dos contos da autora, visto que abriu caminho para a publicagdo posterior de outras
obras autoficcionais, como Inveng¢do e Memoria (2000), Durante Aquele Estranho Cha (2002,
2010c) e Conspiragdo de Nuvens (2007), consolidando-se enquanto uma nova tendéncia.
Neste sentido, pretende-se comprovar a nova tendéncia estética da escritora a partir da
comparacao de um corpus pré-definido (selegao especifica de alguns contos representativos)
do livro de contos anterior a obra pioneira, a obra pioneira e um posterior, sendo eles: Antes
do Baile Verde (TELLES, 1970, 2009b), 4 Disciplina do Amor (TELLES, 1980, 2010a) e
Inven¢do e Memoria (2000, 2009a).

Em relacdo a autofic¢do, as denominadas “escritas do eu” vém se consolidando
enquanto género em uma onda de producdo e andlise literaria iniciada na Franga das décadas

de 1970 e 1980, que se expandiu mundialmente e alcangou o eixo literario brasileiro. Sua
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manifestagdo ocorreu ao longo da historia literdria do pais e, atualmente, encontra na
autofic¢do sua maior popularidade, haja vista a notoriedade atribuida as obras recentes de
autores como Ricardo Lisias e Cristovdo Tezza. Se, por um lado, a popularizacdo da
autofic¢do proporcionou maior visibilidade ao género; por outro, ha a caréncia de estudos
teoricos que discutam os limites conceituais do género sem contradigdes ou imprecisoes.
Assim, vale-se, neste trabalho, dos postulados dos mais diversos tedricos envolvidos na
primeira onda de analises das “escritas do eu”, como Philippe Lejeune e Serge Doubrovsky, e
também dos estudos mais recentes de Faedrich (2015) e Ferrari (2015), que sintetizam tal

percurso tedrico e aplicam o género a autores brasileiros.

No que diz respeito a Lygia Fagundes Telles, ainda que o renome e exceléncia da
autora sejam inquestionaveis, o conjunto de obras que analisam sua producao ¢ escasso dentro
da critica candnica. Nao ha uma predominancia de estudos criticos compilados em livros, mas
dissertacdes e teses, cartas de criticos e escritos esparsos sdo mais facilmente encontrados.
Ainda assim, a maioria dos estudos dedicados a autora se ocupa essencialmente em analisar
algumas caracteristicas mais recorrentes de sua estética (o fantastico, as relagdes
interpessoais, o carater intimista € o memorialismo) dentro de um corpus limitado,
isoladamente, sem a preocupacdo de uma andlise que busque apreender e compreender as

tendéncias da escritora dentro do desenvolvimento de sua obra como um todo.

Assim, esta pesquisa tem como intuito o estudo da estratégia de composi¢do
autoficcional - e suas implicagdes estéticas - presente em A Disciplina do Amor enquanto uma
nova tendéncia que fora estabelecida dentro da trajetoria da escritora a partir de sua
publicagcdo, em 1980. Nesse sentido, pretende-se buscar unir dois polos pouco estudados
dentro deste recorte especifico, conferindo, também a este trabalho, carater pioneiro e
inovador. Para tal, o trabalho ¢ organizado em trés se¢des que tratam, respectivamente: do
percurso literario da obra de Lygia Fagundes Telles, bem como dos acontecimentos
biograficos que o acompanha; da conceituagdo e limites do género autoficcional e da analise

do corpus aqui proposto.



15

1. LYGIA FAGUNDES TELLES: ENTRE OS HOMENS ESCRITORES UM DOS
ESCRITORES MAIORES

Com Lygia, ha o habito de se escrever que ela ¢ uma das melhores contistas
do Brasil. Mas do jeitinho como escrevem parece que € so entre as mulheres
escritoras que ela é boa. Erro. Lygia é também entre os homens escritores
um dos escritores maiores.
LISPECTOR, Clarice (apud TELLES, 2010a, sem pagina)
Nascida em 19 de abril de 1918! na cidade de Sdo Paulo, Lygia Fagundes Telles &,
hodiernamente, uma das mais consagradas escritoras da Literatura Brasileira, tendo se langado

sob uma vasta gama de géneros literarios (romance, cronica, conto e roteiro teatral) e recebido

as mais célebres premiacdes ao longo de sua trajetoria.

Quarta filha de Maria do Rosario e Durval Fagundes, a escritora teve sua infancia e
adolescéncia marcadas por diversas mudancas em funcdo do oficio do pai (advogado e
promotor), que incluiram uma por¢do de cidades do interior paulista, a capital e a cidade do

Rio de Janeiro.

As constantes mudancas e a tipica estrutura familiar da classe média da época também
constroem para a menina um cotidiano caracterizado pela interagdo com suas pajens. Dessa
maneira, o convivio com as pajens ¢ permeado, entre outras atividades ludicas, pela contacao
de historias, indispensaveis para a formacao literaria da autora, podendo até mesmo ser
julgada como uma influéncia crucial no desenvolvimento de seu estilo. A participagdo de tal
dindmica ¢ determinante para constru¢do de seu oficio narrativo, visto que, para autores como
Walter Benjamin (1994), “A experiéncia que anda de boca em boca ¢ a fonte onde beberam
todos os narradores.”. Portanto, pode-se dizer que € justamente a partir da interacdo e da sagaz
observacdao de diferentes relagdes e culturas em diferentes localidades, somadas a
familiaridade com a arte de contar, que se forma o carater narrativo da escritora, ja que, para
além da narrativa oral, é também como ouvinte dessas historias de terror e mitos folcloricos
que se estabelece o primeiro contato de Lygia com a narrativa fantéstica, parte integrante e de

destaque em seus contos.

IAté a data de sua morte, no dia 03/04/2022, acreditava-se que a escritora havia nascido no ano de 1923. Apés
revelagdo do genedlogo Daniel Taddone, varios jornais da midia passaram a investigar a informagdo e
chegaram a contatacdo de sua veracidade, como o que é noticiado pela Folha de S. Paulo:
https://wwwl1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/04/lygia-fagundes-telles-tinha-103-anos-ao-morrer-e-nao-98-
mostram-registros.shtmil
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Assim, para criticos e amigos proximos de Lygia, ¢ exatamente esta a caracteristica
central de sua personalidade e de sua legitima exceléncia em relacdo a escrita: “basicamente
uma contadora de histérias, no melhor e mais vasto significado da expressdao. Historias
encantatdrias, como as de As mil e uma noites, ou as das babés de antigamente.”?, assinala o
amigo e escritor Caio Fernando Abreu, e também relata sua neta, Lucia Telles, no episodio

“Narradores do Brasil: Os mistérios de Lygia Fagundes Telles” do podcast 451MHz’.

Ainda que, segundo relato da autora, ela tenha comegado “a escrever antes de saber
escrever”™, ¢ na adolescéncia, ao voltar para capital paulista, quando ainda cursava o curso
fundamental na Escola Caetano de Campos, que Lygia manifesta explicitamente sua paixao e
vocacdo para a literatura. Ainda jovem, financiada pelo pai e incentivada pelos amigos, os
escritores Carlos Drummond de Andrade e Erico Verissimo, publica seu primeiro livro, Pordo
e Sobrado (1938). No entanto, mais tarde, revelando uma postura altamente consciente e
critica da propria obra, a escritora viria a rejeitar seus primeiros livros, ja que “a pouca idade

ndo justifica o nascimento de textos prematuros, que deveriam continuar no limbo™°.

A juventude de Lygia ¢ caracterizada pela sua entrega e dedicacdo do inicio de uma
carreira literaria promissora. Em 1939, ao mesmo tempo em que a jovem escritora cursa o
pré-juridico e a Escola Superior de Educacao Fisica da Universidade de Sao Paulo (USP), da
inicio a uma participacdo ativa em debates literarios, nos quais conhece Mario e Oswald de
Andrade, Paulo Emilio Salles Gomes, e outros nomes da cena literaria brasileira. Outrossim,
fez parte da Academia de Letras da Faculdade e escreveu para os jornais Arcadia ¢ A

Balancga, vinculados a instituicao.

No posfacio da primeira publicagdo de A Disciplina do Amor (1980, 2010), a autora
relata a importancia do apoio da mae para enfrentar as duas carreiras (a literaria e a do

Direito) que escolhera:

Nao sabiamos, nem eu nem ela, o que era o feminismo, mas nesse estimulo
se revelou uma feminista, inconsciente, embora. Mais tarde também ficou
entusiasmada quando lhe comuniquei que queria estudar direito, me
diplomar na mesma academia do Largo S&o Francisco onde meu pai
estudou: pois se varios primos tinham estudado 14, por que ndo eu, a mais
inteligente de todos (me elogiava demais), ndo podia também ser doutora?
(TELLES, 1980, p.158)

2 ABREU, 1996

3 Episodio disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ISPNczFJop4
4 TELLES, 2000

5 https://www.academia.org.br/academicos/lygia-fagundes-telles/biografia
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Assim, em 1941, LFT inicia o bacharelado na Faculdade de Direito do Largo Sao
Francisco, sendo uma entre seis mulheres em uma classe com mais de cem homens; é também
na faculdade que conhece a poeta Hilda Hilst, que viria a ser uma de suas grandes amigas,
além de infinita fonte de inspiragdo e influéncia literaria. A escritora afirmou, em entrevista®,
que foi vitima de descrédito e teve suas motivagdes intelectuais questionadas por ser mulher,
estar na faculdade e querer seguir a profissao de escritora, considerada masculina; ainda relata
que os rapazes perguntavam ironicamente a ela e suas outras colegas de classe o que elas
foram fazer 1a, "casar?". Segundo Lygia, o inicio de sua carreira nos dois oficios que
escolhera foi dificil, pois as mulheres acabavam de conquistar um pequeno espaco como
escritoras, especialmente de poesia, mas escrever um livro com o alvedrio de abordar todos os
temas, se tratava de um desafio: “Eu trabalhava, estudava e escolhera dois oficios nitidamente
masculinos: uma feminista inconsciente, mas feminista” (TELLES, 2010a, p.91). Nos textos ¢
entrevistas dadas pela autora ndo sdo raras as mengdes a episddios de confronto com o
machismo e a banalizacdo de sua escrita por ser mulher e, ainda, carregar “o fardo de ser uma

mulher jovem e bonita™’.

Prestes a se formar e receber o titulo de bacharela em Direito, Lygia publica, pela
editora Martins, seu segundo livro de contos, Praia Viva (1943), de publicacdo inédita e,
posteriormente retirado das livrarias pela propria autora, por se tratar, ao seu ver, de uma obra

imatura.

Em 1947, Lygia casa-se com Gofredo Teles Junior (filho de Gofredo da Silva Telles),
que fora seu professor de direito internacional privado, de quem adquiriu o sobrenome e teve
seu primeiro filho, em 1954, o cineasta Godofredo Telles Neto. Na época, o entdo marido de
Lygia exercia o cargo de deputado federal e, devido a esse fato, o casal mudou-se para o Rio
de Janeiro, sede da Camara Federal. Durante algum tempo, Lygia exerceu a profissao na
Secretaria de Agricultura, mas a abdicou pelas letras, tornando-se colaboradora do jornal
carioca 4 Manhd, para o qual escreveu uma coluna de cronicas semanal. Em 1949, trés anos
depois do término do curso de Direito, a escritora publica, pela editora Mérito, seu terceiro
livro de contos, O Cacto Vermelho, que recebeu o Prémio Afonso Arinos da Academia
Brasileira de Letras, primeira de muitas premiagdes que viria a receber ao longo de sua

trajetoria.

¢ Episodio disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ISPNczFJop4

71dem



18

E apenas em 1952, quando volta a residir em Sao Paulo, que a entio contista comega a
escrever seu primeiro romance, Ciranda de Pedra (1954), que foi muito bem recebido pela
critica e publico, tornando-a nacionalmente conhecida. Para Antonio Candido, o romance ¢
considerado o marco de sua maioridade como escritora, e ela propria, critica severa de seus
primeiros escritos, assinala a publicacdo de Ciranda de Pedra como sua estreia como
escritora, "o que ficou pra tras sdo juvenilidades"® , e ainda acrescenta:

Fico aflita s6 de pensar nas novas geragdes lendo esses meus livros (os dois
primeiros) que ndo tém importancia. Eu ndo quero que os jovens percam
tempo com eles. Quero que conhegam o melhor de mim mesma, o melhor
que eu pude fazer, dentro das minhas possibilidades. (TELLES, 1998, p.29)

Os criticos Paulo Ronai, Otto Maria Carpeaux e Carlos Drummond de Andrade
também aclamaram a estreia de LFT como romancista. O romance ainda foi adaptado com
sucesso pela Rede Globo para a televisdo em duas ocasides: a primeira em 1981 e a segunda

em 2008.

Em 1958, a escritora publicou Historias do Desencontro, o qual lhe garantiu mais
uma premiacao, o Prémio Artur Azevedo do Instituto Nacional do Livro. Em 1960, Lygia se
separou de Goffredo; em 1961, comeca a trabalhar como advogada no Instituto de
Previdéncia do Estado de Sao Paulo, onde trabalhou e continuou suas publicacdes

simultaneamente até 1991.

O segundo romance escrito pela autora foi Verdo no Aquario, publicado em 1963,
que, mais uma vez, foi bem recebido pela critica e atribuiu a Lygia seu primeiro Prémio
Jabuti, da Camara Brasileira do Livro. No mesmo ano, enfrentando a maledicéncia da
sociedade da época, a escritora casou-se com o renomado critico de cinema Paulo Emilio
Sales Gomes. Embora continuasse oficialmente casada (a lei brasileira ainda ndo admitia o
divércio) com Goffredo, ela passou a viver com Paulo Emilio e permaneceram juntos até a
morte do critico, em 1977. E com Paulo Emilio que Lygia explora mais um género literario e
escreve o roteiro para cinema Capitu (1968), inspirado no romance Dom Casmurro, de
Machado de Assis. O roteiro, que fora encomendado por Paulo César Saraceni, recebeu o
Prémio Candango, concedido ao Melhor Roteiro Cinematografico. Em 1964 e 1965 foram

publicados seus livros de contos Historias Escolhidas e O Jardim Selvagem, respectivamente.

8 https://www.academia.org.br/academicos/lygia-fagundes-telles/biografia
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Apesar de sua estreia ser datada de 1938, ¢ apenas na década de 1970, com intensa
atividade literaria e arduo custo, que LFT alcang¢a a plena maturidade de seus meios de
expressao ¢ marca o inicio da sua consagragao, transformando-se em um nome fundamental
na fic¢do brasileira contemporanea. Lygia publica, assim, alguns dos livros mais importantes
de toda sua trajetoria literaria: Antes do Baile Verde (1970), cujo conto que da titulo ao livro
recebeu o Primeiro Prémio no Concurso Internacional de Escritoras, na Franga; As Meninas
(1973), romance que recebeu os Prémios Jabuti, Coelho Neto da Academia Brasileira de
Letras e Fic¢do da Associagdo Paulista de Criticos de Arte e sobre o qual Otto Maria
Carpeaux afirmou: "Lygia tem realmente algo da delicadeza atmosférica de uma Katherine
Mansfield. A diferenca ¢ apenas a seguinte: ela também sabe escrever romance e As Meninas
¢ mesmo um romance de alta categoria"’; Semindrio dos Ratos (1977), que foi premiado pelo
PEN Clube do Brasil; e o livro de contos Filhos Prodigos (1978), que viria a ser republicado
com o titulo de um de seus contos A Estrutura da Bolha de Sabdo (1991, 2010).

Nesse momento, tendo provado seu valor enquanto contista e, também, romancista, o
publico e a critica ja tém estabelecidos os moldes da exceléncia literaria de Lygia, que
perpassa, através de uma descri¢ao objetiva, o invisivel e o inaudito das relagdes interpessoais
e da alma humana, despindo-as das mascaras e armaduras que o convivio social as impde.
Antonio Candido ressaltou que a escritora "sempre teve o alto mérito de obter, no romance e
no conto, a limpidez adequada a uma visdo que penetra e revela, sem recurso a qualquer
truque ou traco carregado, na linguagem ou na caracterizagio"'’. O revisor e critico Paulo
Roénai também avaliou favoravelmente os dezoito contos de Anfes do Baile Verde: "essas
obras-primas, de tdo fremente inquietacdo intima e que exalam um desespero tdo profundo,

ganham a classica serenidade das formas de arte definitivas"!!.

E dentro de tal contexto de reconhecimento e certa estabilidade formal, que Lygia
publica, em 1980, sua primeira obra de carater explicitamente autoficcional, A Disciplina do
Amor. A publicacdo do livro viria provocar reagdes de estranhamento tanto no publico leitor,
quanto na critica, pela ruptura formal que a obra representou dentro da poética da autora. Tal
ruptura ¢ caracterizada, dentro das narrativas que compdem o livro, pelo hibridismo de
géneros ¢ pela disposi¢cdo nado-linear dos textos, como salienta Noemi Jaffe (2010, p.207) no

posfacio da segunda edi¢do publicada pela Companhia das Letras: “Poderia se dizer que o

apud TELLES, 2009¢, p.282
10 apud TELLES, 2018, sem pagina.
' apud TELLES, 2009b, sem pagina.
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livro inteiro ¢ uma grande esfinge, até pela forma como é composto. Qual ¢ o seu género?
Qual seria a ordem logica dos fragmentos? O que ¢ fato e o que ¢ ficcdo? Nao ha respostas

exatas para essas questoes.”

Por conseguinte, ao desafiar as barreiras dos géneros literarios e da fic¢do, A4
Disciplina do Amor recebeu o Prémio Jabuti e o Prémio da Associa¢do Paulista de Criticos de
Arte (APCA), e pode ser considerado um divisor de 4dguas na obra de LFT, visto que tal

rompimento continuaria a ecoar nas obras posteriores da escritora.

Assim, em 1989, Lygia publica o romance As Horas Nuas, também marcado pela
fragmentacdo, que recebeu o Prémio Pedro Nava de Melhor Livro do Ano. Os textos curtos e
impactantes passam a se suceder na década de 1990, quando, entdo, ¢ publicado A Noite
Escura e Mais Eu (1995), que recebeu o Prémio Arthur Azevedo da Biblioteca Nacional, o
Prémio Jabuti e o Prémio APLUB de Literatura. Os ultimos trés livros publicados pela autora,
ao lado d’ 4 Disciplina do Amor, fazem parte do “quarteto da memoria”: os textos do livro
Invengao e Memoria (2000) receberam o Prémio Jabuti, APCA e o Golfinho de Ouro;
Durante Aquele Estranho Cha (2002), textos que a autora denomina de “perdidos e achados”,
antecedeu o seu mais recente livro Conspira¢do de Nuvens (2007), também “memoria e

fic¢ao”, que foi premiado pela APCA.

Vale ressaltar que, em 1985, Lygia ¢ eleita quarta ocupante da Cadeira n°16 da
Academia Brasileira de Letras, sucedendo Pedro Calmon, e toma posse em 12 de maio de
1987. Ainda assim, sua consagragao definitiva viria com a vitéria do Prémio Camdes (2005),

maior laurea concedida a escritores de paises com o portugués como a lingua oficial.

Entre os acontecimentos recentes de sua carreira, também se destacam a revisdo e
reedicao de algumas das obras mais célebres de LFT pela Companhia das Letras, a partir de
2009. Essa colecdo contou com um projeto estético unico, todas as obras receberam como
capa detalhes de obras da artista plastica Beatriz Milhazes. E o caso de As Meninas e A
Disciplina do Amor, entre outras, que foram revisadas e sofreram alteracdes significativas da
propria autora. Além das reedi¢cdes, a Companhia das Letras também publicou trés obras
inéditas da autora, que compdem a mesma colecdo: Passaporte para a China: Cronicas de
Viagem (2011), O Segredo e Outras Historias de Descoberta (2012) e Um Coragdo Ardente

(2012). Em 2018, ¢ langada, também pela Companhia das Letras, a mais completa antologia
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de contos de Lygia, denominada Os Contos. Além do mais, Lygia tornou-se, em 2016, aos 97

anos, a primeira mulher brasileira a ter sido indicada ao prémio Nobel de Literatura.

ApoOs uma trajetoria extraordinaria e secular, no dia 3 de abril deste ano de 2022, Lygia
falece, aos 103 anos, o que significa uma perda inestimdvel ao cenario literario
contemporaneo brasileiro. No entanto, a autora deixa como legado uma literatura a qual ela
mesma, muitas vezes, se referiu como “engajada”, ja que ¢ fruto de uma vida dedicada a luta

com as palavras:

Somos testemunhas e participantes deste tempo ¢ desta sociedade com todos
os seus vicios. E raras virtudes. “Lutar com a palavra/ ¢ a luta mais va/ no
entanto lutamos/ mal rompe a manha”. Os versos sd3o do poeta e valem para
sempre, uns lutam com o cimento armado. Outros, com os bisturis. Com as
maquinas- tantas e tdo variadas lutas. Eu luto com a palavra. E bom? E
ruim? N&o interessa, ¢ a minha vocagdo. (TELLES, 2009c¢, p. 298)

Assim, ganhadora de todos os prémios literarios importantes do Brasil, homenageada
nacional e internacionalmente, Lygia ultrapassou barreiras de género, lutou contra o
machismo de criticos que preferiam que seu texto fosse escrito pelas penas de um homem: “E
desconsolador quando se ouve a voz delicada de uma senhora aconselhando a revolugdo. Por
mim, desejaria que a poetisa estivesse sempre em coloquios com as flores, as primaveras, com
Deus.”!?; e daqueles que sempre, ao se referir a sua exceléncia, a aludiam dentro da “narrativa
feminina” e de um grupo muito seleto de escritoras. Nao a toa, Clarice Lispector aconselhara
a amiga a sorrir menos, para que fosse interpretada com seriedade em um universo
majoritariamente masculino. Entretanto, ¢ ainda Clarice uma das primeiras a ressaltar a
superioridade e riqueza de Lygia também entre os homens. Assim, o conjunto da obra de

Lygia ¢ tao pioneiro e singular quanto sua caminhada como mulher, especialmente porque,

em algum ponto, LFT assume e arquiteta o desejo de, intencionalmente, mesclé-las.

2 TELLES, 2010a, p. 91
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2. O TRIPLICE “EU" DA AUTOFICCAO

Os novos estilos, os novos modos de representar a realidade ndo surgem
jamais de uma dialética imanente das formas artisticas, ainda que se liguem
sempre as formas e sentidos do passado. Todo novo estilo surge como uma
necessidade historico-social da vida e ¢ um produto necessario da evolugao
social.

LUKACS, Gyoérgy. (1968, p. 57)

Ainda que se encontrem dificuldades acerca da definicdo e dos preceitos tedricos que
pairam sobre a autoficgdo, este capitulo tem como objetivo definir seus limites teoricos, a fim
de evidenciar a presenca do género no processo de construcao estética de A Disciplina do
Amor (1980, 2010a), que viria culminar em sua adesdo e se estabeleceria enquanto tendéncia
em publicagdes posteriores da autora, como Invengdo e Memoria (2000) e Conspiragdo de

Nuvens (2007).

Os géneros produzidos pelas “escritas do eu” sdo abundantes e se estabelecem
enquanto frutos de um processo fragmentado, que t€tm em comum a hegemonia do
hibridismo, culminando em subgéneros que encontram na Critica e Teoria Literarias uma
grande dificuldade de classificacdo, que envolveu grandes nomes da teoria francesa, e

avancou em muitas direcgoes.

Desse modo, dada a tamanha novidade e ruptura que representa, segundo Faedrich
(2015), desde seu surgimento, o conceito de autofic¢do tem sido marcado por indefinigdes,
confusdes e contradigdes que sustentam um argumento da impossibilidade de defini-lo de
maneira mais pontual e precisa. Uma mescla de banalizacdo e do uso inapropriado do termo
sao decorrentes de tal confusdo conceitual, j4 que ele passa a categorizar uma série de obras
de todo tipo pertencentes ao campo das “escritas do eu”. Evidenciando, desse modo, o que
Laouyen (1999) denominou uma “recepc¢ao problematica” do conceito, um desconhecimento

a seu respeito e de suas fronteiras.

A autoficcdo, em sua génese, opde-se ao estruturalismo vigente, pois quebra o ideal
estruturalista do afastamento da relagdo autor x obra, tangenciando aos postulados de Barthes
(2001) e Todorov (1970). O que, atualmente, na critica e na literatura contemporaneas pode se
definir enquanto género, nasce do neologismo/conceito doubrouvskyano (DOUBROUVSKY,
1977), postulado com o intuito de sanar o questionamento levantado por Phillipe Lejeune

(1996, p.31, tradugdo nossa):“O herdi de um romance declarado pode ter o mesmo nome que
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o autor?”!® Da criacdo do termo a atualidade, ha um conturbado percurso tedrico de mais de
40 anos, permeado por acirradas discussdes entre os principais teoricos franceses, do qual
ainda hoje ndo ¢ possivel extrair uma unica teoria que contemple essa nova estratégia de
autofiguragdo do eu sem conceitos genéricos, contradi¢cdes ou exclusdes. No entanto, ao longo
desse complexo trajeto, ¢ importante destacar alguns nomes, como Philippe Gasparini,
Vincent Colonna, Philippe Lejeune, Serge Doubrovsky, Philippe Vilain, Madeleine Ouellette-
Michalska, Sébastien Hubier, Jacques Lecarme e Gérard Genette, e, mais recentemente, os
estudos de Anna Faedrich e Beatriz Ferrari, que com muita competéncia trazem a autofic¢ao

para o contexto literario brasileiro contemporaneo.

Outrossim, ndo ha davidas quanto ao impacto causado pelos estudos das “escritas do
eu” na Franga das décadas de 1970 e 1980. A critica literaria anterior aos estudos da
autobiografia de Phillipe Lejeune era sustentada pela “morte do autor” barthesiana, que
afastou o escritor da obra e manteve o foco na linguagem e impessoalidade do processo de
escrita literaria. Lejeune, ao dizer que a autobiografia - um género tdo depreciado pela critica,
ndo obstante tdo comum a cultura francesa - também se tratava de um género literario
(L autobiographie en France, 1971; Le pacte autobiographique, 1975) e “[...] que a
autobiografia podia também ser uma arte. E que esta arte, novissima, ainda tinha de ser
inventada.” (LEJEUNE, 2013, p. 538), entra na contramio da hermenéutica estruturalista e
inicia uma nova discussdo que vai de encontro aquilo que Beatriz Sarlo (2007) denomina
como “guinada subjetiva”, uma consequéncia do isolamento e da expressividade técnica

também investigados por Benjamin'*:

[...] produziu-se no campo dos estudos da memoria e da memoria coletiva
um movimento de restauracdo da primazia desses sujeitos expulsos durante
os anos anteriores. Abriu-se um novo capitulo, que poderia se chamar ‘O
sujeito ressuscitado’. (SARLO, 2007, p. 30).

De tal modo, Lejeune enxerga a necessidade de um estudo sério e sistematizado acerca
da literatura autobiografica, cujo resultado ¢ a postulacdo do pacto autobiografico (LEJEUNE,
1996), originalmente de 1975: uma concepgao estabelecida através de um contrato de

veracidade entre escritor e leitor, cujo teor seria inaceitavel para a entdo vigente critica de

13 “Le héro d’un roman déclaré tel, peut-il avoir le méme nom que I’auter ?”

4 Em textos como Experiéncia e pobreza (1933), A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica
(1935/1936) e O Narrador (1936), todos reunidos em: BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histéria da cultura. trad. S. P. Rouanet; prefacio J. M. Gagnebin.Sao Paulo: Brasiliense,
1994.
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autonomia do texto. O contrato de leitura de Lejeune incide nos principios de veracidade e de
identidade equivalentes entre Autor, Narrador e Personagem-protagonista (A = N = P), assim,
o publico leitor interpreta o texto autobiografico (autobiografias, confissdes, testemunhos,
diarios, memorias etc.) enquanto uma “verdade do individuo”, diferente do que acontece na
leitura de um romance. Neste, o compromisso com a realidade ndo ¢é preciso ou necessario,
dispar da autobiografia, cujo pacto de veracidade traz, até mesmo, consequéncias legais para o

autor, pressuposta a veracidade de seu conteudo.

Ja na autoficgdo, estabelece-se com o leitor um pacto oximoérico (JACCOMARD,
1993), caracterizado pela contradicdo, porque viola o principio de veracidade (pacto
autobiografico), sem aceder totalmente ao principio de invenc¢do (pacto romanesco e/ou
ficcional). Misturam-se os dois, resultando em um contrato de leitura assinalado pela
ambiguidade, em uma narrativa que advém das fronteiras entre o real e o ficcional. Assim,
ndo por acaso, Alberca (2007) renomeia o “pacto oximdrico” de “pacto ambiguo”, que acaba
por ocupar na autoficccdo o valor e importancia que tem o pacto autobiografico para o

romance autobiografico, ou a autobiografia.

Acerca do pacto ambiguo, na obra Conspira¢do de Nuvens (2007), Lygia declara sobre

sua escrita:

Tenho a biografia oficial e basta [...]. Para avangar, s6 lendo os meus livros,
porque mesmo fragmentada estou em todos eles. E ndo estou, nada é assim
nitido[...]. Ao desembrulhar as minhas personagens posso estar
desembrulhando a mim mesma, as ligagcdes sdo profundas. O leitor, que
considero meu cumplice, talvez saiba descobrir melhor essas fronteiras entre
autor e personagem assim como num jogo, eu ndo sei (TELLES, 2007, p.
97).

No fragmento da autora ¢ perceptivel que a relagdo que se estabelece entre os
principios da veracidade e da invengao ¢ dubia, resultando em uma ténue linha entre biografa
e ficcdo. Assim, a produgdo de Lygia Fagundes Telles se caracteriza por estar entre ficgao e
memoria, justamente na ambiguidade da autofic¢do, sendo um exemplo do que Sébastien
Hubier (2003, p. 125-126, traducdo nossa) afirma sobre seu carater “anfibologico”, ou seja,
pode ser lida como ficcdo e como autobiografia, ja que “[...] deixa ao leitor a iniciativa ¢ a

ocasido de decidir por ele mesmo o grau de veracidade do texto que ele atravessa.”!’

15 <[] laisse au lecteur ['initiative et ['ocasion de décider par lui-méme du degré de véracité du
texte qu’il traverse.”
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Vale ressaltar que a noc¢do de pacto ¢ essencial para elucidar o conceito de autoficgdo e
distingui-lo de outras praticas narrativas inclusas nas vastas “escritas do eu”. A fim de tornar a
relagdo entre os pactos mais concreta e coesa, Faedrich (2015) elabora um quadro explicativo

que sintetiza as relagdes entre os géneros literarios e seus respectivos pactos e principios:

Quadro 1: Contratos de leitura e principios de cada género literario

GENERO 1 ENTRE GENEROS GENERO 2
ficicional + ficcional
MAQ FICCAQ FICCAQ
- . ROMANCE A _—
AUTOBIOGRAFIA 2 AUTOFICCAQ ROMANCE
g ; AUTOBIOGRAFICO | ¢ g
PACTO PACTO e il e s
AUTOBIOGRAFICO FANTASMATICO PACTO AMBIGLO PACTO FICCIONAL
PRINCIPIO DA " . PRINCIPIO DA
PRINCIPIO DA AMBIGUIDADE :
VERACIDADE g . INVENCAO

Fonte: Faedrich (2015, p. 47).

Faedrich (2015) ainda aponta que, apesar de alguns teéricos considerarem “romance
autobiografico” uma classificagdo arcaica e preferiram ndo a diferenciar da autofic¢do, ha, no
entanto, uma diferenca entre ambas, que necessita destaque. O pacto do romance
autobiografico ¢ o fantasmatico, no qual o autor ndo tem a inten¢ao de se revelar no texto e s
¢ encontrado ao recorrer a extratextualidade. Faedrich cita como exemplo o romance O
Ateneu, de Raul Pompeia (1996), cuja intengao ¢ que o livro seja lido como romance. Ja na
autofic¢do, pode haver a intencdo do autor em simular uma autobiografia ou eclipsar, com
ambiguidades, um relato autobiografico sob a denominacdo de ficcdo. Como explanou
Manuel Alberca (2007), ha um salto qualificativo do romance autobiografico a autoficgao,
pois se passa da dissimula¢do e do ocultamento do romance a simulacdo e a aparéncia de

transparéncia da autoficgao.

Asseverar a equivaléncia onomastica, isto €, o exercicio literdrio no qual o autor se
transfigura em narrador e, também, personagem de seu texto, ¢ apontar a mescla entre

realidade e ficcdo sdo condigdes necessarias, mas nao suficientes, para a categorizagao do
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género. Assim, vale enfatizar acerca das diferengas entre as escritas autobiograficas e as
autoficcionais, que “o movimento da autobiografia ¢ da vida para o texto, e da autofic¢do, do
texto para a vida.” (FAEDRICH, 2015, p. 47). Ou seja, na escrita autoficcional, ainda que o
autor escolha destacar elementos de sua biografia e expor particularidades de sua vida
privada, o plano de maior destaque ¢ sempre ocupado pelo texto, o trabalho com a palavra, a
construgado literaria que atua como ferramenta para a ficcionalizacao de si. Por conseguinte, o
refinamento no trato com o texto e com a linguagem ¢ um dos fundamentos primordiais da
autofic¢do: os escritores tém uma intrinseca intencionalidade estética e linguistica, buscando
originalidade para se autoexpressar, dai a hegemonia do hibridismo e de tamanhas inovagdes

formais das narrativas autoficcionais.

Dessa forma, Doubrovsky, ao postular o conceito-neologismo da autofic¢ao, indaga:
“Autobiografia? Nao, esse € um privilégio reservado aos importantes deste mundo, ao fim de
suas vidas, e em belo estilo” (DOUBROVSKY 1977, capa), de modo a, nas palavras de
Faedrich (2005, p.47), “‘aliviar’ o autor do pacto autobiografico.” Ou seja, a autobiografia
costuma tratar de um narrador-protagonista famoso, “digno de uma autobiografia”, tornando,

opostamente a autoficcdo, o conteudo do texto e sua veracidade mais relevantes que as

estratégias de autofiguragao.

Feitas as principais consideragdes acerca dos limites da autofic¢do, de sua disparidade
em rela¢do a outras modalidades das “escritas do eu” e das condigdes primordiais para sua
categorizagao, faz-se necessario sanar o questionamento acerca de seu surgimento enquanto
um género literario que ¢ produto de uma nova forma de representacao, narratividade e,
consequentemente, uma nova forma de contar. Para tal, adotam os os estudos de Walter
Benjamin. Assim, recorre-se aos seus textos da década de 1930 e 1940, como Experiéncia e
pobreza (1933), O Narrador (1936) e Sobre o conceito da histéria (1940)'S, que ddo énfase a
questdo da experiéncia, sob a seguinte problemdtica: por um lado, evidencia-se o
enfraquecimento da Erfahrung (experiéncia coletiva, da tradi¢do) no mundo capitalista
moderno em detrimento de um outro conceito, a Erlebnis (experiéncia vivida, individual),
caracteristica do individuo solitario e isolado; e traceja, ao mesmo tempo, uma reflexao sobre
a necessidade de sua reconstrugdo para garantir uma memoria € uma palavra comuns, apesar

da desagregacao e do esfacelamento do social.

16" Para este trabalho, foram usadas as versdes que estdo em: BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e historia da cultura. trad. S. P. Rouanet; prefacio J. M. Gagnebin. Sao Paulo: Brasiliense,
1994.
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Em O Narrador (1936), Benjamin introduz os conceitos de Erfahrung e Erlebnis.
Ambos os conceitos sdo traduzidos da lingua alema como “experiéncia”, no entanto, diferem
em seu significado. A Erfahrung ¢, em Benjamin, a experiéncia da tradicdo, construida
socialmente a partir da troca, da transmissao de valores e vivéncias ¢ da comunicacao oral,
comuns as sociedades pré-capitalistas. J4 a Erlebnis se caracteriza por ser a vivéncia do
cotidiano, uma experiéncia individual, que ¢ caracteristica do individuo isolado e solitario,

propria a sociedade moderna capitalista.

Ao se analisar os textos de Benjamin desse momento, especialmente os paralelos
Experiéncia e Pobreza (1933) e O Narrador (1936), percebe-se que sua diagnose ¢ a mesma a
respeito da perda da experiéncia, embora sua apreciacdo varie, como ressalta Gagnebin em

seu prefacio da edicao de 1994 de Magia e técnica, arte e politica:

Idéntico diagnoéstico: a arte de contar torna-se cada vez mais rara porque ela
parte, fundamentalmente, da transmissdo de uma experiéncia no sentido
pleno, cujas condicdes de realizagdo ja ndo existem na sociedade capitalista
moderna (GAGNEBIN, 1994, p.10)

Em relagdo a tais condi¢des, Gagnebin (1994, p. 10-11) distingue trés dessas

caracteristicas como principais:

1) o compartilhamento necessita que a experiéncia transmitida através do relato seja
comum ao narrador e ao ouvinte;

2) o carater comunitario entre vida e palavra apoia-se na organizacao pré-capitalista do
trabalho, especialmente na atividade artesanal. “O artesanato permite [...] uma sedimentagao
progressiva das diversas experiéncias e uma palavra unificadora” (GAGNEBIN, 1994, p.10).
Dessa forma, os movimentos precisos do artesdo, sempre respeitando a matéria que opera,
tém densa relagdo com a atividade narradora, visto que esta também ¢ uma maneira de dar
forma a matéria narravel, fundando assim a “ligag@o secular entre a mao e a voz, entre gesto e
palavra” (GAGNEBIN, 1994, p.11);

3) a comunidade da experiéncia funda a dimensdo pratica da narrativa tradicional, ja
que o individuo que narra/conta e transmite um saber que os que escutam podem tirar
proveito. Este saber pratico muitas vezes ¢ dado como conselho. No entanto, para Benjamin,

“o conselho nao consiste em intervir do exterior na vida de outrem, como interpretamos
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muitas vezes, mas em fazer uma sugestao sobre a continuacdo de uma historia que esta sendo

narrada” (GAGNEBIN, 1994, p.11).

Para que o conselho se desenvolva, ¢ necessario que aquele que narra e aquele que
ouve estejam dentro de um fluxo narrativo comum e ativo, ja que a historia segue seu curso,
estando aberta a novas propostas e ao fazer em conjunto. E quando esse fluxo cessa devido a
falta de uma memoria e experiéncia comuns, que o individuo isolado, desorientado e
desaconselhado reencontra o seu duplo em herois de narrativas que tém o mesmo trago, como
¢ o caso do her6i solitario do romance, mas também do triplice e egotico narrador
autoficcional. Benjamin estabelece uma relacao entre a queda da Erfahrung e o fim da arte de
contar, sendo assim, uma reconstru¢do da Erfahrung seria acompanhada de uma nova forma

de narratividade.

Logo, o enfraquecimento do ato de contar/ narrar parte, portanto, do descaimento de
uma tradicdo e de uma memoria comuns, que garantiam a existéncia de uma Erfahrung
ligada ao exercicio laboral e um tempo partilhados, em um mesmo espago de pratica e
linguagem. Consequentemente, o reconhecimento ludico da perda da Erfahrung leva a
reconfiguragdao do ato narrativo, abre espago para uma outra pratica estética, que se oporia a
uma experiéncia e uma narratividade espontaneas, frutos de uma sociedade comunitéria cuja

atividade principal ¢ o artesanato.

Sobre essa nova prética estética, Benjamin, referindo-se a Proust!’, ressalta formas
‘sintéticas’ de experiéncia e de narratividade. Tais formas seriam produtos do trabalho de
constru¢do daqueles que reconhecem a inviabilidade da experiéncia tradicional e coletiva
dentro da sociedade moderna e contemporanea, € que “se recusam a se contentar com a
privacidade da experiéncia vivida individual (Erlebnis).” (GAGNEBIN, 1994, p.10).
Verifica-se, assim, na escrita autoficcional, ao escancarar os pormenores da vida privada de
um autor-narrador-personagem e reconstrui-las a partir de sua ficcionalizagdo, uma recusa

inerente & manuten¢ao de tal privacidade.

Destarte, a imersdo na escrita de si se configura como mais uma estratégia narrativa
que Lygia encontra para conferir ao discurso literdrio seu atrelamento intimo com a escrita e,

também, com o social. Ou seja, a autora constrdi, sob a forma literaria, um valor

17 Em: BENJAMIN, W. Sobre alguns temas em Baudelaire (1940). Obras escolhidas ITI. Charles Baudelaire,
um lirico no auge do capitalismo. Trad. José¢ Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1989.
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pessoal/individual (Erlebnis) e coletivo/social (Erfahrung) da memoria como mecanismo de
renovacao do vivido, assim operando uma nova experiéncia, que ¢ também acompanhada de
uma nova forma. Portanto, 4 Disciplina do Amor é configurada como um exemplo prototipico
de tal estratégia ao se apresentar como uma obra de caradter memorialista, em que a revisitagao
do passado ¢ feita por uma narradora cujo “eu” se modifica e ¢ modificado ao longo do
tempo, criando, desta forma, uma experiéncia sintética, composta por suas subtragdes

individuais daquilo que ¢ vivido e presenciado socialmente.
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3. DA FICCAO A AUTOFICCAO: UMA ANALISE DO ANTES, DA RUPTURA E DA
REESTABILIZACAO DO CONTO DE LYGIA FAGUNDES TELLES

Como ja citado anteriormente, o principal objetivo deste trabalho ¢ demonstrar o
pioneirismo autoficcional de A4 Disciplina do Amor e, feito isso, evidenciar a escrita
autoficcional enquanto uma tendéncia que se consolidou no conto de LFT. Para tal, vale-se
da anélise de um corpus composto por textos de: uma obra anterior a pioneira, Antes do Baile
Verde (1970, 2009b) que nos serve como um exemplo do conto pré-autoficcional da autora; A
Disciplina do Amor (1980, 2010a), a obra pioneira, na qual ¢ evidenciada a ruptura formal e a
construcao da estratégia de autofigura¢do de Lygia; e Invengdo e Memoria (2000, 2009a),
cujos contos sdo analisados a fim de salientar a estratificacdo e amadurecimento do género

autoficcional nas obras mais recentes da escritora.

Lygia republicou por diversas vezes muitos de seus textos, os quais foram revistos e
contaram com alteracdes em alguns aspectos, modernizando a linguagem, modificando alguns
fatos, sem alteracdes do conflito central. A autora justifica as alteracdes, dizendo que na
época em que escreveu ndo sabia ou ndo ousava escrever certas coisas, chegar a determinadas
solugdes'®. Tal percepcio a fez voltar e reescrever alguns contos que precisavam ser
reelaborados. Entdo, fez cortes, acrescentou, reajustou, e por vezes alterou a fisionomia, o
trabalho plastico, de alguns trabalhos. Em relacdo as edi¢des tomadas para andlise nesta
secdo, foram selecionadas as edi¢cdes mais recentes, publicadas pela Companhia das Letras,

visto que passaram por um significativo processo de revisao e alteragdao da propria escritora.

Para o estudo dos textos, ¢ posto que o trajeto tedrico que envolve o conto, seus
primoérdios e seu desenvolvimento até a Modernidade ¢ vasto, robusto e perpassado pelas
colocagdes de grandes tedricos. No entanto, a apreensdo e compreensao do exercicio narrativo
lygiano, neste trabalho, serd direcionada principalmente pelo confronto entre as teorias e
apontamentos de Edgar Allan Poe, Julio Cortazar e, principalmente, Ricardo Piglia, além das

questdes ja explanadas, nas se¢des anteriores, por Walter Benjamin.

E sabido que, em termos de forma, a brevidade sempre foi parte integrante das
discussoes e até mesmo necessidades do conto, desde o conto de enredo tradicional. Para Poe,
o conto competente na unidade ¢ o que revela parte do seu final logo em seu inicio, ou seja, ¢

a obra que tem o epilogo em vista. A partir de tal feito, a intencdo permanece sugestionada e
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garante o desenvolvimento do texto, mantendo sua unidade e, de certa maneira, garantindo a
curta extensdo. Para o escritor argentino Julio Cortazar (2004), em seu texto “Alguns aspectos
do conto”, presente em Valise de Crondpio’®, este género literario nio tem por caracteristica o
esgotamento da matéria relatada. Dessa forma, conto tem por pressuposto uma limitagdo
fisica, captando a realidade de maneira fragmentada e recortada, como uma fotografia, que
pressupde uma limitacdo imposta pelo reduzido campo em que a camera — e, neste caso,
também a memoria- alcanca e pela maneira como fotégrafo ird fazer uso dessa limitagao.
Ainda, em suas “Teses sobre o conto”, presentes na obra Formas Breves, Piglia consente a
unidade j& postulada por Poe e desenvolve como argumento central sua primeira tese: “todo

conto conta duas histérias” (PIGLIA, 2004, p.89).

No que diz respeito ao conto de Lygia Fagundes Telles, sabe-se que a escritora foi uma
assidua leitora de Poe e Machado de Assis, que se tornam influéncias para a sua composi¢ao,
ao passo que a autora ¢ uma eximia criadora de atmosferas e também de enredos, como
salienta Silva:

Parece-nos que Lygia Fagundes Telles nutre afinidade pela obra literaria de
Machado de Assis, de quem se confessa ardosa admiradora. |[...]

Assumindo essa ligeira influéncia machadiana, tornou ela rumos
completamente diversos em seus mistérios. Estdo presentes a ironia ¢ a
ambiguidade, mas com um estilo original nas tramas e na aventura das
pesquisas que giram principalmente em torno do monodlogo interior.
(SILVA, 2010, p. 151)

O mondlogo interior, a ambiguidade, o estranhamento, a ironia e o olhar critico para
com o comportamento humano em seu seio social sdo, entdo, caracteristicas que este trabalho

propor-se-a a analisar nas se¢des subsequentes.

Além de tais movimentos tedricos, para a analise das narrativas lygianas, também se
julga necessario levar em consideracdo a defini¢do de conto que a propria autora desenvolve

em entrevista a Alberto da Costa e Filho:

Numa entrevista que Lygia Fagundes Telles me concedeu em 1955-uma
jovem bela e mansa a conversar com um rapazola que oscilava entre o arisco
e o abusado-, ela discordou taxativamente da afirmag¢do de Mario de
Andrade segundo a qual era o conto o que o escritor queria que fosse conto.
O conto, para ela, ndo podia ser confundido com recordagdo da infancia,
descricdo de viagem, ou divagacdo sentimental. Exigia enredo, ainda que
esse enredo fosse apenas sugerido. Tinha de ser uma histoéria, mesmo quando

'8 TELLES, 1970,
9 CORTAZAR, J. Valise de Cronépio. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004.
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nao soubéssemos quando principiava nem como findaria. E foi categorica:
nem tudo que se diz conto ¢ conto. (SILVA, 2010, p. 147)

Assim, partindo da concep¢ao de Lygia, poder-se-4 considerar que as obras Antes do
Baile Verde e Inven¢do e Memoria sao antologias de contos, ao passo que A Disciplina do
Amor sera classificada enquanto um livro de esparsos, que € composto por fragmentos e
biografemas. A escrita lygiana ¢, entdo, contemporanea ao passo que nao se prende as amarras
de convencionalismos estéticos, porém, atravessando seu tempo, olha criticamente para o
mundo, e dentro desse mundo, para as questdes que envolvem a existéncia e a condi¢ao

humanas.
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3.1 ANTES DO BAILE VERDE: O CONTO PRE-AUTOFOCCIONAL PROTOTIPICO
DE LYGIA

Verdadeiro testemunho de um mundo moral em decomposi¢do onde todos os
valores entram em crise, a obra de Lygia Fagundes Telles fixa a matéria
indecisa da vida [...] captando a dolorosa e quase indizivel relagdo que se
estabelece entre a consciéncia do homem e os seres e as coisas que o
rodeiam.

COELHO, Nelly Novaes. (A4pud TELLES, 2010, sem pagina)

A intengao principal deste trabalho ¢ estabelecer 4 Disciplina do Amor como o marco
autoficcional da trajetoria constistica de Lygia Fagundes Telles. Para tal, adota-se uma
metodologia que conta com a andlise do que, neste trabalho, nomeia-se “conto pré-
autoficcional” da autora. O termo “pré-autoficcional” € aqui utilizado para se referir a sua
narrativa estritamente ficcional, anterior a publicagdo de 4 Disciplina do Amor e de sua
consolidac¢do as escritas do eu. Dada a inviabilidade da andlise de todas as antologias de
contos publicadas pela escritora antes de 1980, ¢ escolhida a obra Antes do Baile Verde como
representativa dessas narrativas. Tal escolha se justifica ndo apenas pela notdria recepgao da
obra, como também pelo fato de que, no momento de sua primeira publicacdo, a estratégia de

composicao de Lygia ja seguia tragos bem definidos e consolidados de sua estética.

Antes do Baile Verde, considerado um dos livros mais relevantes da trajetéria literaria
de Lygia Fagundes Telles, foi publicado originalmente pela Editora Bloch em 1970 e,
posteriormente, em 2009, pela Companhia das Letras. A obra se tornou uma das mais notaveis
antologias de contos publicadas da autora, tanto em razdo de sua recepc¢ao pelo publico leitor
e pela critica, quanto de seu reconhecimento nos ambitos nacional e internacional, visto que o
conto que da titulo ao livro recebeu, no ano de sua publicagdo, o Primeiro Prémio no
Concurso Internacional de Escritoras, na Franga; € o conjunto da obra, os prémios Guimaraes

Rosa e Coelho Neto em 1972 e 1973, respectivamente.

A antologia ¢ composta por 18 contos, escritos entre 1949 e 1969, e aborda temas
caracteristicos da escrita lygiana, tais como o adultério, a insatisfagdo conjugal, a loucura e a
desmistificacao dos papéis familiares. Suas personagens sao oriundas de familias brasileiras
urbanas de classe média, que ocultam dramas e conflitos que ddo aos contos as matérias a
serem moldadas. Assim, ao desvendar os dramas e conflitos ocultados por suas personagens, a
narrativa desses contos encontra-se na ténue fronteira entre o banal cotidiano e as teias do

fantastico. Desse modo, a escritora ¢ muito bem-sucedida ao sugerir, com maestria, a historia
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profunda (a rememoragdo, as ocasides pinceladas pelo fantastico) sob a historia aparente (o

episodio corriqueiro narrado, a anedota), o plano subjetivo sob o plano fisico.

A figuragdo da introspecgao das personagens da obra ¢ garantida a partir do intenso
trabalho de representacdo do fluxo de consciéncia, sendo um ponto comum, ndo apenas a
todos os contos presentes no livro, como também a todas as obras da escritora. Dessa forma, a
memoria- até entdo das personagens- surge como ponto catalizador de temas que se

embrenham no enredo da primeira historia.

Em suas “Teses sobre o conto”, presentes na obra Formas Breves, Piglia desenvolve
como argumento central sua primeira tese: “todo conto conta duas historias” (PIGLIA, 2004,
p-89). Dessa forma, a partir de uma leitura atenta de Antes do Baile Verde, ¢ perceptivel que a
maioria dos contos que estdo inseridos na obra seguem um padrdo de composi¢ao no qual a
segunda historia, atmosférica, oculta e, por vezes, fantastica- os anseios, desejos e percepgdes
interiores das personagens- ¢ inserida, emaranhada, dentro da primeira histéria- o
acontecimento ordinario, a anedota que ¢ narrada. Assim, o acontecimento da vazdo ao

subjetivo e ao atmosférico.

Acerca de tal caracteristica em Antes do Baile Verde, o amigo e poeta Carlos

Drummond de Andrade, em uma carta enviada a escritora em 28 de janeiro de 1966, assegura:

Sua grande for¢a me parece estar no psicologismo oculto sob a massa de
elementos realistas. Assimilaveis por qualquer um. Quem quer simplesmente
uma histéria tem quase sempre uma estoria. Quem quer a verdade
subterranea das criaturas, que o comportamento social disfarga, encontra-a
maravilhosamente captada por tras da estoria. Unir as duas faces,
superpostas, ¢ arte da melhor. Vocé consegue isso. [...] Conto de vocé fica
ressoando na memoria, imperativo. (DRUMOND, in: TELLES, 2009b,
p-198)

Tal desvendamento do que esconde a mascara social de suas personagens ¢ abordado
com maestria pela autora no conto “A Chave”, que relata os enfrentamentos passivos-
agressivos de um casal com grande diferenca de idade e a rememoragao afetuosa de um antigo
relacionamento, que se confunde com a realidade presente. No conto, o leitor ¢ colocado em
contato direto com os pensamentos e percepgdes da personagem protagonista, Tomas, desde
as primeiras palavras do texto, visto que o carater mediador do narrador é quase
imperceptivel:

Agora era tarde para dizer que ndo ia. Agora era tarde. Deixara que as coisas
se adiantassem muito, se adiantassem demais. E entdo? Entdo teria que



35

trocar a paz do pijama pelo colarinho apertado, o calor das cobertas pela
noite gelada, como nos ultimos tempos as noites andavam geladas!
(TELLES, 20090, p. 73)

Logo na primeira linha, o leitor ¢ apresentado ao pensamento da personagem, a partir
de uma narracdo em 3" pessoa, feita por um narrador extradiegético, mas que focaliza sua
narragao em Tomas e exprime consciéncia at¢ mesmo de seu fluxo de pensamento, quase se
confundindo com um narrador em 1? pessoa. Tal recurso € prototipico das narracdes lygianas
em 3% pessoa do livro em questdo e é evidenciado pela ampla utilizagdo do discurso indireto
livre.

Ademais, observa-se, pela repetigdo da frase “Agora era tarde”, a énfase dada a
condi¢do da personagem, denotando uma consolidagdo rigida, que ultrapassa e contraria seus
desejos, restando-lhe apenas o comprazimento ressentido a uma situagdo causada por ela
mesma, visto que o verbo do periodo subsequente, “deixara”, ¢ indicador de sua propria
condescendéncia. O desprazer em ir ao jantar (destino informado ao leitor mais adiante) ¢
evidenciado pela oposicao entre “trocar a paz do pijama”, “o calor das cobertas” pelo
“colarinho apertado” e pela “noite gelada”. Essa cuidadosa escolha de adjetivagdo ¢
responsavel pela criagdo de uma antitese dos elementos destacados, a partir da simetria entre o
conforto presente e a possibilidade do desconforto futuro. E em “como nos ultimos tempos as
noites andavam geladas!” que o uso do discurso indireto livre aparece pela primeira vez no
conto, conferindo a proximidade entre narrador e matéria narrada, tdo comum a prosa
intimista da autora.

Logo apds a introdugdo a resposta mental conformada e hostil de Tomas a necessidade
de sair de casa a pedido da esposa, o narrador recorre a uma intertextualidade com 4 Divina
Comeédia, de Dante Alighieri, para descrever o ambiente que a personagem teria que
frequentar na festa:

Devia haver no inferno o circulo social, aparentemente o mais suportavel de
todos, mas s6 na aparéncia. Homens e mulheres com roupa de festa, andado
de um lado para o outro, falando, exaustos e sem poder descansar numa
cadeira, bébados de sono e¢ sem poder dormir, os olhos abertos, a boca
aberta, sorrindo, sorrindo, sorrindo...O circulo dos superficiais, dos tolos
engravatados, embotinados, condenados a ouvir ¢ a dizer besteiras por toda a
eternidade. (TELLES, 2009b, p. 73. Grifo nosso.)

O inferno apresentado na obra de Dante ¢ caracterizado por nove circulos. Cada
circulo confere a punicdo de pecados distintos: o Limbo, primeiro circulo, ¢ destinado as
almas daqueles que ndo foram batizados; os luxuriosos, que pecam contra carne, t€m como

destino o segundo circulo; os gulosos sdo direcionados ao terceiro circulo; os gananciosos, ao
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quarto, e assim por diante. Dessa forma, o narrador faz uso da expressdao “O circulo dos
superficiais” como referéncia direta ao inferno de Dante, na intencdo de -carregar
negativamente a descrigdo dos jantares, festas € eventos sociais propostos pela esposa. A
mencao ao inferno ainda traz a conotacao de que Tomas também fora condenado a sua atual
conjuntura, que suas proprias acdes o trouxeram ao castigo de uma vida conjugal
insatisfatoria, a qual ele permanece preso indeterminadamente, como os pecaminosos do autor

italiano.

Posteriormente, ha a utilizacdo do discurso direto, no qual Tomas suplica a esposa o
ndo comparecimento na festa, revelando cansago:

...Cerrou a boca. Mas por que essa festa? “Estou exausto, compreende?
Exausto...”.

-Tom! Que tal se vocé ja comegasse a se vestir?

Claro que ndo compreendia nada, a cretina. Festa, festa, festa! O dia inteiro
¢ a noite inteira era so festa, era vestir e desvestir em seguida [..] (TELLES,
2009b, p.74, grifo nosso.)

No trecho, h4 a primeira mencao a exaustdo, cansaco e indisposicdo de Tomads, que
serd muitas vezes retomada, visto que seu estado de sono tera grande relevancia para o enlace
do conto. Além disso, a stplica do marido ¢ ignorada pela esposa, Mag6. Assim, a alternancia
entre o discurso direto e o discurso indireto livre elucida a diferenga de tom entre o que ¢ dito
e o que ¢ pensado por Tomas. Nesse momento, o narrador comega a caracterizar a esposa sob
o viés analitico da personagem principal. Tal caracterizagdo ocorre por meio de descrigcdes
que contam com o uso de adjetivacdes como “a cretina”, “a sonsa” (p.75), “superficial”
(p.73), “cadela” (p.74), “puta” (p.75), expressdes pejorativas que constroem o campo
semantico de subjugacdo dos valores morais da figura feminina. Durante o conto, Magb ¢
vista como cretina, sonsa, cadela e puta por ter anseios sociais diferentes dos do marido e

possuir a juventude que ele ja ndo possui.
O juizo de valor emitido por Tomas ndo se limita somente a figura de sua parceira:

Mas por qué? Cadelas. Ndo passavam todas de umas grandes cadelas
inventando jantar apos jantar para se exibirem.

-Feito putas.

-Que foi que vocé disse, Tom? - perguntou a mulher entrando no quarto.
Vestia apenas uma ligeira combinagdo de seda preta, mais renda do que
seda. -Deu agora para falar sozinho?

Teve um sorriso. Mas assim que a mulher desviou o olhar, sua fisionomia
ficou novamente pesada. (TELLES, 2009b, p.74. Grifo nosso)



37

Desse modo, as observacdes de Tomas se expandem, a partir da marcagdo do
plural, e passam a caracterizar generalizadamente toda uma classe de mulheres. Além da
representacao e sintese do ponto de vista ressentido, machista e depreciativo que um homem
mais velho pertencente a classe média (a descrigao feita pelo narrador dos objetos e artigos
que compdem o ambiente evidencia tal condicdo) tem das mulheres que o cercam, o trecho
também demonstra a face contraditoria que rege seu relacionamento. Ao deixar escapar “Feito
putas” e, entdo, atuar desentendimento e cortesia por meio de um sorriso, a personagem traz a

tona a dissimulacao que sustenta socialmente seu casamento.

Tomas continua com suas tentativas de dissuadir a esposa de ir ao jantar, enquanto ela
se arruma para sair. E, entdo, h4 a primeira men¢do a uma personagem desconhecida pelo
leitor até o momento, Francisca (outras mengdes a Francisca fardo o leitor chegar a conclusdo
de que se trata da ex-esposa de Tomas): “...ela [Magd] gostava de cores fortes. Francisca
preferia cores modestas, mas Mago era jovem e os jovens gostam das cores, principalmente os
jovens que vivem na companhia de velhos” (TELLES, 2009b, p. 75. Grifo nosso.). Durante o
desenvolvimento do conto, caracterizagdes que contrapdoem Magd e Francisca sdo constantes,
ja que este ¢ o procedimento escolhido pela autora para trazer a luz o arrependimento e
resignacdo de Tomds em relagdo a escolha de estar, no presente, com Mag6. Tais
caracterizagdes sdo responsaveis pela constru¢ao de imagens opostas (tais quais cores fortes x
cores modestas), ja que, sob o viés de Tomas, a figura de Magd evoca superficialidade,

egocentrismo, erotismo, juventude e desconforto; enquanto a figura de Francisca evoca

sabedoria, modéstia, maturidade, conforto e compreensao.

Ainda sobre Mago, o narrador, novamente através da utilizagdo do discurso indireto
livre, traz uma comparagdo entre o seu comportamento ousado e seguro atual com o
comportamento acuado, receoso ¢ timido do passado. Lembrando-se do momento que
conheceu a esposa, Tomds exprime o que pensara na ocasido: “Vai desabrochar nas minhas
maos.” e completa com a apreensdo atual: “Mas ndo precisava ter desabrochado tanto assim”
(TELLES, 2009b, p. 75.), o que indica seu desagrado com a mudanca da mulher e revela que
o que lhe atraiu na figura de Mag6 foi sua posi¢do € comportamento subalternos e imaturos
em relacdo a ele. A mudanca desse panorama, com o desenvolvimento da autonomia da
esposa, ¢ motivo de um sentimento de raiva da personagem protagonista, notabilizando
pensamentos misdginos e violentos, como: “Podia quebrar uma perna. Mas ndo quebrava,

naquela idade os ossos deveriam ser de ago. Bocejou.” (TELLES, 2009b, p.76).
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O trecho ¢ representativo no que diz respeito a manifestacdo dos pensamentos
violentos de Tomas: além do evidente desejo de incapacitacdo da esposa a fim de um possivel
retorno a posi¢ao submissa do inicio do relacionamento, ha também a manifestagdo de seu
ressentimento em relagdo a jovialidade de Magd. E a partir dessa manifestagdo que a autora,
através do foco e do olhar de uma personagem masculina, representa e incita reflexdes acerca

da condicdo feminina.

Ademais, um ponto a se salientar no que diz respeito ao trecho em questdo ¢ a
dualidade entre o animo, vigor e jovialidade de Magod; e a sonoléncia, cansago e velhice de
Tomas. Durante todo o conto, hd inimeras mencgdes a tal contraposi¢do, por meio de
adjetivagdes e o uso de verbos como “bocejar”. O sono de Tomds é de extrema relevancia
para o enlace e desenlace do conto, visto que a atmosfera onirica e a ambiguidade entre o
sonho, a reminiscéncia ¢ o real ¢ o fator que constitui o elemento fantastico que tece a

segunda historia do conto.

Assim, ¢, ainda, a mescla entre tais elementos (o sonho, a reminiscéncia ¢ o real) a
responsavel pela evocagdo da figura de Francisca. O descontentamento de Tomés com o
casamento atual, somado ao seu cansaco e sono, o faz sentir falta da antiga esposa. Dessa
forma, a rememoracao e o sentimento de nostalgia em relagdo ao seu primeiro casamento sao
fruto da sublimagdo do descontentamento e da pulsdo de 6dio de Tomas, de forma que atinge
seu ponto maximo quando, ao fim do conto, nem Tomads, nem o leitor sdo capazes de
diferenciar a realidade do sonho, ou uma possivel alucinacdo. Fantasiar, sonhar- ou delirar-
com a volta de Francisca ¢ o escape de uma mente atormentada pela inveja, pelo
ressentimento e pelo desprazer de um casamento socialmente arquitetado com sucesso e

individualmente fracassado.

Ao longo do conto, através da rememoragao de episodios vividos com Francisca, o
leitor ¢ inteirado a respeito da causa do rompimento, ou fuga, protagonizado por Tomas: “Os
moveis antiquados. Os vestidos antiquados. A beleza antiquada. ‘Mas, Francisquinha, vocé
precisa usar uns vestidos mais atuais, precisa se pintar!”” (TELLES, 2009b. p. 81). A mesma
figura feminina que lhe trazia paz e conforto, lhe trazia também a sensacao de estar velho e ter
que lidar com a sua velhice e de sua entdo esposa. Quando, no passado, Francisca sugere ao
marido que saia para uma volta e lhe entrega a chave de casa (“Olhara-o quase como uma mae
olha para o filho antes de lhe entregar a chave.” p.81), lhe entrega também a possibilidade de

mudanca e liberdade (“Na rua, sentira-se um adolescente apertando a chave no bolso. ‘Sou
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livre!’, quisera gritar as pessoas que passavam” p.81), ja que ¢ nessa volta que Tomas

encontra pela primeira vez com Mago.

Ao fim do conto, em meio as lembrangas de Francisca e a atmosfera dubia entre
fantasia e realidade, o narrador expde a intencao de Tomas de voltar para a ex-mulher: “Ah,
se pudesse voltar sem nenhuma palavra, sem nenhuma explica¢do. Ela também ndo diria
nada: era como se ele tivesse ido comprar cigarros.” (p.81) e ¢ interrompido pela voz de

Magd. So entdo, Tomas se rende ao sono e diz a Mago para ir sozinha ao jantar:

A voz de Mago pareceu-lhe anénima. Irreal. Ouviu a propria voz pastosa
mas tranquila.

-Vé voce, querida. Divirta-se.

Ela ainda insistiu. Teria mesmo insistido? Os saltos do sapato ecoaram no
siléncio como pancadas algodoadas, fugindo rapidas. Estendeu a méo até a
cama ¢ puxou a coberta. Cobriu-se. Tudo escuro. Tudo quieto. (TELLES,
20090, p.81)

Ao deitar e deixar-se levar pelo sono, Toméas comeca a sonhar com Magd, com o
jantar, com a possibilidade de a esposa se encontrar com um suposto amante, com a
adverténcia que fora dada pelo sogro sobre sua idade e com Francisca em um vestido
deslumbrante. Logo, o conto termina com a frase: “Devolveu-lhe a chave.”, deixando a
historia aberta a interpretacdo do leitor. Seria apenas um sonho? Um delirio? Tomas teria se
abdicado da suposta liberdade, representada pela figura da chave, e teria reatado o casamento
com Francisca? A autora ndo responde ao leitor nenhum desses questionamentos, o que se
caracteriza enquanto um fendmeno recorrente em suas narrativas: a abertura da obra, o
compromisso em manter um ambiente duvidoso que visa a construgdo cuidadosa de

elementos pertencentes a ordem do fantastico’®. Se, para Todorov em sua Introducdo a

literatura fantastica:

O fantastico [...] dura apenas o tempo de uma hesitac@o: hesitagdo comum ao
leitor e a personagem, que devem decidir se o que percebem depende ou nio
da “realidade”, tal qual existe na opinido comum. [...] Se ele decide que as
leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar os fenémenos
descritos, dizemos que a obra se liga a um outro género: o estranho. Se, ao
contrario, decide que se devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o
fendmeno pode ser explicado, entramos no género do maravilhoso.
(TODOROV, 1992, p. 48)

20 Este trabalho n3o se propde a um estudo mais detalhado e amplo acerca dos conceitos e do caminho tedrico
que envolve o Fantastico e/ou o Realismo Fantastico e dos meandros de sua utilizagdo por LFT. Julga-se tal
recorte temdatico um ponto muito recorrente de andlise da obra da autora. Aqui pretende-se apenas definir tal
trago enquanto constituinte de sua estética.
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E, entdo, a partir da hesitagdo e do dubio, que Lygia opera a insergdo do fantastico em
suas obras. Mais relevante do que desfazer tal ambientagdo, ¢ a interpretacdo de que a tatica
de construgcdo do conto utilizada por Lygia em “A chave” ¢ uma exemplificagdo dos tracos
estéticos comuns as obras da autora, ja que revela uma das estratégias do padrdao de
composicdo temdtica e estrutural da prosa lygiana pré-autoficcional: ¢ através da
representacdo e exposi¢do de conflitos da vida privada de uma personagem que Lygia
constréi, nos miudos de uma narrativa intimista, uma analise sutil a determinado tipo social,
escancarando as contradigdes que constituem e guiam sua conduta. A autora se vale do banal
cotidiano para a abordagem de temadticas universais, inerentes ao convivio interpessoal do

homem em seu nucleo social e familiar.

No tocante a esse traco dos contos de Lygia Fagundes Telles, o professor e ensaista
Silviano Santiago afirmou que "uma defini¢do curta e sucinta dos contos de Lygia dird que a
caracteristica mais saliente deles ¢ a dificuldade que tém os seres humanos de estabelecer
lagos" (SANTIAGO, 1998, p. 103). E do que se trata o conto “Verde Lagarto Amarelo”, que
explora de maneira tdo marcante, mas através de uma descrigdo e composicao expressivas, 0s

pormenores da conturbada relagdo entre irmaos, permeada pela inveja.

No conto, ¢ narrada a visita que Rodolfo recebe de seu irmao, Eduardo, em seu
apartamento, de forma que os acontecimentos pontuais (referentes ao plano fisico) que
envolvem essa visita sdo a matéria da primeira historia do conto, enquanto a revisitacdo da
infancia, o contato com seus traumas primarios € o drama psicoldgico do narrador compdem a
segura historia (plano subjetivo). Assim, mais uma vez, observa-se no conto lygiano o uso de
anedotas pertencentes ao banal cotidiano como propulsoras das inquietagdes existenciais das

personagens.

Através de uma narracdo homodiegética, que parte do olhar de Rodolfo, o leitor ¢
inicialmente apresentado a chegada de seu irmao: “Ele entrou com seu passo macio, sem
ruido, ndo chegava a ser felino: apenas um andar discreto. Polido.” (TELLES, 2009b, p.19,
grifo nosso). Ja nas primeiras linhas do conto, percebe-se uma cuidadosa escolha lexical para
conferir a apreensdo que a personagem protagonista tem de seu irmdo. Durante o
desenvolvimento da trama narrativa, os adjetivos destacados desempenhardo um importante
papel, sendo retomados para uma posterior comparacdo e instauracdo de antiteses

relacionadas a aparéncia, comportamento e prestigio entre os irmaos. Assim, o narrador

qualifica o comportamento de seu irmao como discreto e polido, elegante e sofisticado.
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Também, a comparagdo com felinos- animais graciosos, fascinantes, € que se movem de
maneira estratégica para atingir a presa- parte desse consciente processo de arquitetacdo do

campo semantico ligado a figura da personagem de Eduardo.

O conto continua:

-Rodolfo! Onde esta vocé?...Dormindo? - perguntou quando me viu levantar
da poltrona e vestir a camisa. Baixou o Tom de voz. - Esta sozinho?

Ele sabe muito bem que estou sozinho, ele sabe que sempre estou sozinho.
-Estava lendo.

-Dostoiévski?

Fechei o livro e ndo pude deixar de sorrir. Nada lhe escapava. (TELLES,
2009b, p.19)

Nesse momento, o narrador, por meio do acesso aos seus pensamentos, da ao leitor as
primeiras informagdes acerca de si mesmo. O periodo “Ele sabe muito bem que estou
sozinho, ele sabe que sempre estou sozinho” comeca a construir o perfil psicoldgico e
emocional de Rodolfo: um homem que ¢ e se sente solitario, atravessado pelo deslocamento,
de personalidade introvertida e desajustada ao convivio social. Desse modo, observa-se,
inclusive, que o uso do advérbio “sempre” certifica a permanéncia e conformacao de tal

estado.

Outrossim, a mencao a Dostoiévski também ¢ um ponto a se salientar no trecho. O uso
da intertextualidade, o didlogo com outros textos, ¢ um recurso inerente a escrita de LFT que,
por vezes, ¢ utilizado como intensificador da significacdo pretendida pela autora, tal qual sua
utilizacao no conto “A Chave”. Neste caso, a referéncia a Dostoiévski pode ser interpretada
como uma forma de antecipacdo do drama psicologico vivenciado por Rodolfo, visto que o
autor russo ¢ conhecido pelas suas personagens complexas, que vivem tais dramas, como
Raskolnikov em Crime e Castigo. Ademais, a tltima frase da passagem contribui para o inicio
da criacao de um tom hostil de Rodolfo em relagdo ao irmao e suas qualidades, que sera mais

evidenciado no desenrolar da trama.

A fala seguinte de Rodolfo, “[...] estad quente demais, acho que ¢ o dia mais quente
desde que comecou o verao” (TELLES, 2009b, p.19), insere a principal caracteristica de
ambientagdo espacial do conto: o calor. Vale fazer o adendo de que, durante a narragdo que ¢
feita por Rodolfo, a descricao espacial desempenha um papel primordial para que o leitor
apreenda tragos psicoldgicos que engendram sua identidade a partir da criacdo de uma

atmosfera indspita a ele: seu apartamento ¢ abafado, pequeno, sem luxos decorativos, simples
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e com baratas vivendo nos cantos escuros da pia. Esses aspectos, somados ao calor sentido
por Rodolfo, fazem com que seu comportamento seja o de um animal cativo em seu proprio
lar, em si mesmo. Ao longo da narrativa, Rodolfo se mostra muito suscetivel a percepgao do
calor, visto que ele ¢ atormentado, desde tenra infancia, pelo suor excessivo e pela obesidade:
para ele, “...o sal do suor era mais violento que o sal das lagrimas.” (TELLES, 2009b, p.22).
Tais caracteristicas tecem uma imagem oposta aquela que o narrador constitui de seu irmao
mais novo. De um lado, hd um homem elegante e discreto, cujo comportamento ¢ polido; de
outro, hd uma personagem que sua demasiadamente, ocupa muito espago e¢ dispde de um

comportamento desajeitado.

Ap6s adentrar o apartamento de Rodolfo, Eduardo deixa uma pasta sobre a cadeira e
abre um pacote de uva roxas. Entdo, o leitor ¢ inteirado sobre o traco principal da identidade
da personagem protagonista:

Com um gesto casual, atirei meu paleto em cima da mesa, cobrindo o
rascunho de um conto que comegara naquela manha.

-Ja é tempo de uvas? - perguntei colhendo um bago. Era enjoativo de tdo
doce mas se eu rompesse a polpa cerrada e densa sentiria seu gosto
verdadeiro. Com a ponta da lingua pude sentir a semente apontando sob a
polpa. Varei-a. O sumo acido inundou-me a boca. Cuspi a semente: assim
queria escrever, indo ao &mago até atingir a semente resguardada 14 no fundo
como um feto. (TELLES, 2009b, p.20)

No trecho, ha a primeira mencao ao oficio de Rodolfo, a personagem ¢ um escritor, o
que inclui a metalinguagem e a metanarragdo como elementos de destaque do conto. A
maneira como o narrador se refere as suas pretensdes enquanto escritor evidencia seu
empenho, trata-se de um escritor comprometido com suas criagdes, que lhes atribui
significado existencial. No entanto, o ato de jogar o paletd sobre o conto que estava
escrevendo, escondendo-o, denota a falta de confianga no irmao e o receio de seu julgamento
sobre o texto inacabado. Tal agdo acaba por induzir o leitor a percepgdo de que ndo se trata de
uma relagdo fraterna deveras proxima. Além disso, notada a expressdo metalinguistica a qual
a autora recorre, seria possivel inferir que o procedimento contistico descrito em sua narrativa
diz respeito a sua propria composi¢cdo, ja que a arte maior de Lygia Fagundes Telles ¢ a
capacidade de romper barreiras sociais em busca da representacdo do que fica guardado e

protegido no d&mago do homem.

Somado a isso, a figura das uvas volta a aparecer mais a frente na narrativa, em um

momento no qual os irmaos conversam sobre a casa em que viveram na infancia:
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-E uma parreira, lembra? Nunca conseguimos um cacho maduro daquela
parreira- disse amarfanhando com um gesto afetuoso o papel das uvas. - Até
hoje ndo sei se eram doces. Eram doces?

-Também nao sei, vocé ndo esperava amadurecer. (TELLES, 2009b, p.21)

Assim sendo, evidencia-se uma dualidade entre as uvas doces trazidas por Eduardo e
as uvas azedas que nunca amadureciam no passado, por conta de sua impaciéncia, o que
revela mais uma vez o cuidadoso processo de selecdo adjetiva da escritora para a criacdo de
elementos semanticamente opostos, fazendo da antitese um trago recorrente de seus contos.
Ademais, a forma como Rodolfo diz “Também nao sei, vocé ndo esperava amadurecer.” ¢
imperativa no que diz respeito a uma acusacao, feita em tom ressentido. Mais adiante, o leitor
sera capaz de compreender que as uvas do passado evocam, para Rodolfo, todas as outras
coisas que foram alcangadas por Eduardo e negadas a ele, na infancia e no presente. Assim,
salienta-se a postura distante de Rodolfo, o desejo em se manter longe do irmdo, o que ¢
expresso por essa fala, somada a outros momentos nos quais sdo observados comportamentos
passivos-agressivos de Rodolfo, como o fato de que até entdo o narrador ndo se referir ao
irmao pelo nome, utiliza apenas o pronome “ele” (s6 mencionard o substantivo proprio
Eduardo ao fim da segunda pagina do conto). Tal analise ¢ imprescindivel para a apreensao
dos significados da narrativa, ja que, de acordo com Fabio Lucas, na introdugdo a Antes do

3

baile verde, Lygia Fagundes Telles “..explora obstinadamente o desencontro das
personagens, expoe a face dramatica das fraquezas humanas, veda os caminhos da redencao”

(1982, p. IX).

Em contrapartida, o gesto do irmdo cagula de trazer as uvas (doces, no presente) soa
quase como que uma tentativa de reconciliagdo, um pedido de desculpas pelo passado e pelo
futuro proximo. Enquanto Rodolfo deseja intensamente o afastamento do irmao, Eduardo quer
inseri-lo em sua vida e ter uma relagao proxima. Logo, essa contraposi¢dao, o fato de que
Eduardo ¢ caracterizado como o espelhamento inverso exato de Rodolfo, acaba sendo um

fator de importancia para a criagdo das tensdes familiares expressas no texto.

Apos a entrega das uvas, Eduardo diz a Rodolfo:

-Trouxe também uma coisa...mostro depois.

Encarei-o. Quando cle sorria ficava menino outra vez. Seus olhos tinham o
mesmo brilho das uvas.

-Que coisa?

-Mas se eu ja disse que € surpresa! Mostro depois.

Nao insisti. Conhecia de sobra aquela antiga expressdo com que vinha me
anunciar que tinha algo escondido no bolso ou embaixo do travesseiro.
(TELLES, 2009b, p. 20)
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A postura assumida por Eduardo em relagdo a revelacdo do real motivo pelo qual
concede uma visita ao irmdo mais velho ¢ o segundo fator para a criacdo das tensdes
narrativas. Esse enigma, essa sugestdo de adivinha¢do que ¢ implantada por Eduardo,
permeara toda a narrativa e, por vezes, sera o ponto desencadeador da revisitacdo de
memorias feita pelo narrador. Ao ouvir do irmao tal ato de protelacdo, Rodolfo se lembra que
esse ¢ um trago identitario pertencente a ele desde a infancia e cita momentos em que isso
acontecia. E para respeitar a decisio do protelamento de tal revelagio que Rodolfo, na

intenc¢ado de desviar o foco da conversa, oferece café ao irmao.

Sera durante o preparo do café e, depois de pronto, enquanto se servem dele, que os
irmaos iniciardo uma conversa baseada nas lembrancgas coletivas da infancia: o cotidiano na
casa em que viveram, a mae, a morte da mae, a divisdo dos objetos que pertenceram a ela. A
conversa e as pequenas agoes de Eduardo servirdo como mote para que Rodolfo mergulhe em
suas proprias reminiscéncias individuais do passado, que lhe sdo extremamente dolorosas. A
narra¢do em primeira pessoa confere a proximidade necesséria para que a prosa intimista, cara

a LFT, se desenvolva através do acesso do leitor ao fluxo de consciéncia do protagonista.

Logo que Rodolfo se dispde a preparar café para Eduardo, este nega veementemente a
acdo do irmao, o que ¢ interpretado por Rodolfo como um ato de piedade: “Estava querendo
me poupar, estava sempre querendo me poupar.” (p.20). Outras passagens também colocarao
em destaque a boa vontade e cuidado de Eduardo para com o irmao mais velho, o que causa
imenso desconforto a Rodolfo, visto que, para ele, um individuo atravessado pelo sentimento
de inferioridade em relacdo ao irmao, tais ocasidoes carregam um misto de vulnerabilidade
com a raiva que sente sobre a postura ética do cacgula. Cada qualidade de Eduardo lhe
incomoda pois escancara a falta dela em si mesmo, fazendo-o confrontar-se com a inveja e a

culpa que ter inveja do proprio irmao lhe causa.
Indo preparar o café ao irmao, Rodolfo narra:

Vagarosamente, ele tirou as abotoaduras e foi dobrando a manga da camisa
com aquela arte toda especial que tinha de dobra-la sem fazer rugas, na exata
medida do punho. Os bragos musculosos de nadador. Os pelos dourados.
Fiquei a olhar as abotoaduras que tinham sido do meu pai. (TELLES,
2009b, p.21. Grifo nosso.)

Para além do comportamento exemplar e perfeicao na execucao dos detalhes daquilo
que faz (asseverado, no trecho em questdo, pelo primeiro periodo), a passagem traz a

descricdo da forma fisica de Eduardo: um homem musculoso, de cabelos loiros,
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caracteristicas julgadas atraentes e que em nada tém a ver com a obesidade e sudorese de
Rodolfo. Ainda, o tultimo periodo traz uma informacdo importante: Eduardo possui as
abotoaduras que foram de seu pai. A narragao de Rodolfo do fato traz uma nuance um tanto
rancorosa, notabilizada pelo uso do pronome possessivo meu ao invés de nosso, visto que nao
ha pistas de que os irmaos teriam pais diferentes. As abotoaduras, assim como as uvas,
passam a ser um dos elementos que Eduardo tém e sdo negados a Rodolfo e sdo

representativas, inclusive, do afeto paterno.

Enquanto Rodolfo prepara o café, Eduardo o convida para que va a sua casa almocar
com ele e a esposa, Ofélia, o que configura mais uma tentativa de aproximag¢ao. Rodolfo nega
o convite, novamente em uma postura esquiva, afirmando ter compromisso naquele dia e,

quando confrontado a ir em outro dia, fica nervoso:

Aproximei-me da janela. O sopro do vento era ardente como se a casa
estivesse no meio de um braseiro. Respirei de boca aberta agora que ele nao
me via, agora que eu podia amarfanhar a cara como ele amarfanhara o papel.
Esfreguei nela o lengo, até quando, até quando?!..E me trazia a infincia,
sera que ele ndo vé que para mim foi s6 sofrimento? Por que ndo me deixa
em paz, por qué? Por que tem que vir aqui e ficar me espetando, ndo quero
lembrar nada, ndo quero saber de nada! (TELLES, 2009b, p.21)

O incomodo e desconforto de Rodolfo com a iniciativa de aproximacao do irmao se
torna cada vez mais evidente e ¢ representada, inclusive, pelo aumento de sua transpiragao.
Rodolfo se sente preso e claustrofébico em sua casa e na relagdo com Eduardo. A recusa em
se lembrar do passado ¢ desesperada, visto que o protagonista ¢ atormentado, ainda, pelos

mesmos traumas que vivera na infancia: ser preterido pela mae e se sentir inferior ao irmao.

A maneira como Rodolfo limpa seu suor escondido do irmdo demonstra a vergonha
que o protagonista sente dessa caracteristica, que lhe assombra e lhe causa uma dor imensa.
Ainda que ele ndo queira conversar sobre a infancia e sobre a dor que a transpiracdo em
excesso lhe causa, ndo consegue fugir: “Nao queria suar, ndo queria, mas o suor medonho nao
parava de escorrer manchando a camisa de amarelo com uma borda esverdinhada, suor de
bicho venenoso, traigoeiro, malsdo. [...] Era menino ainda mas houve um dia em que quis
morrer para ndo transpirar mais.” (p.22-23). Este trecho evidencia o quanto a personagem se
sente vitima, em posicdo passiva € vulneravel, no que concerne a transpiracao: nao tem
controle sobre o suor, tanto quanto ndo tem controle sobre suas memorias, preferira morrer a
suar tanto. Além disso, € na caracterizacdo desta passagem em que as pistas sobre o titulo do

conto aparecem, a mencao ao verde e ao amarelo (cores que naturalmente ja sdo associadas,



46

respectivamente, a atmosferas selvagens, ao pantano, ¢ ao medo) e a animais pegonhentos
(como répteis) expressa a asquerosidade ligada a figura de Rodolfo. A criacdo de tal imagem

acentua, novamente, a contraposicao asquerosidade x sofisticagdo entre os irmaos.

E importante frisar que a figura materna desempenha um papel primordial na
consolidacdo de tal dor, visto que, nas memorias de Rodolfo, a mae sempre aparece fazendo
criticas sobre seu peso e seu suor, constrangendo-o na presenca de terceiros, chantageando o
filho para que nao comesse muito. Ainda, ela ndo consegue disfarcar a predilecao sentida por
Eduardo, o que se transforma na causa fundamental do sofrimento de Rodolfo. Nao consegue
ter um gesto de amor para com o filho mais velho. Assim, seu comportamento, aliado a sua
morte, ainda na infincia dos meninos, tem reflexos negativos na vida de Rodolfo, mesmo
depois de adulto: embora esteja morta, controla o comportamento do protagonista, que no
presente ainda age na inten¢do de ter sua aprovacao. A relagdo materna abordada no conto ¢
um exemplo do ato lygiano de desmascarar o comportamento social de suas personagens, isso
se da justamente pela quebra da idealizagdo de uma figura que ¢ diretamente ligada a
providéncia de afeto e cuidado aos seus filhos. Ao flagrar os pormenores da vida privada do
convivio familiar, a autora vai além do senso-comum e constréi uma personagem que revela a

complexidade da condicdo feminina e seus papéis sociais.

Um adendo no que diz respeito a representagdo da condi¢cdo e da identidade femininas
no livro em questdo permitira destacar que, mesmo quando o foco narrativo ¢ em uma
personagem masculina, tal tema ganha destaque em suas narrativas. E o que acontece nos dois
contos analisados nesta secdo. Em um dos seus contos, “Mulher Mulheres”, presentes na obra
Durante Aquele FEstranho Cha (2002,2010), Lygia denomina as mulheres cujo
comportamento ¢ submisso, dependente, doméstico e socialmente esperado de “mulher
goiaba”, com base no comportamento da propria mae (que, além de tocar piano, vivia a frente
do fogao preparando goiabada em tachos). Em suas narrativas, ficcionais ou autoficcionais, as
personagens femininas podem ser divididas entre aquelas que sdo mulheres goiaba (como
Francisca, em “A Chave”) e aquelas que subvertem tal papel (como Magd, em “A Chave”).
Nao a toa, a complexidade da construgao das personagens femininas que sao pertencentes ao
segundo grupo ¢ maior e sdo desenvolvidas a partir de um cuidadoso processo que visa
distingui-las, sem generaliza¢des, das demais. Sdo as personagens que carregam em si O
intricamento de serem atravessadas pelas expectativas sociais, pela identidade e pela agdo

autonoma, livres de idealizagdes: € o caso da mae de Rodolfo, em “Verde Lagarto Amarelo”.
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Ainda no que diz respeito a figura materna, ambos os irmaos relatam ter sonhado com
a casa da infancia e com a mae. Rodolfo relata ao irmao o que aconteceu no sonho de modo
evasivo, sem muitos detalhes, através do uso do discurso direto. No entanto, o acesso aos seus
pensamentos, dado ao leitor por meio da narragdo em primeira pessoa, esconde os pormenores
do sonho (estar magro, dangar vagorosamente com a mae, suar e ela ndo se incomodar com o
suor), o que denota o abundante constrangimento que sente de seus desejos mais intimos:

-Também sonhei com a casa mas ja faz tempo- eu disse.

Ele aproximou-se. Esquivei-me em direcdo ao armario. Tirei as xicaras.
-Mamae apareceu no seu sonho? - perguntou ele.

-Apareceu. O pai tocava piano ¢ mamae...

Rodopiavamos vertiginosos numa valsa e eu era magro, tdo magro que meus
pés mal rogavam o chdo, senti mesmo que levantavam voo e eu iria
enlagando-a em volta do lustre quando de repente o suor comegou escorrer,
escorrer.

-Ela estava viva?

Seu vestido branco se empapava de meu suor amarclo-verde mas ela
continuava dancando, desligada, remota.

-Nao, era uma valsa postuma [...] (TELLES, 2009b, p.23)

Para conceder a diferenca de tom entre o que ¢ dito e o que ndo ¢ dito, Lygia faz uso
estratégico do discurso direto em detrimento do fluxo de consciéncia. Tal estratégia consiste
em destacar a dissimulagdo inerente a manutengao da imagem social em relagcdes familiares,
mesmo naquelas que deveriam ser mais proximas. E assim que a autora subverte a camada
que o comportamento social esconde e alcanca a verdade obscura da existéncia humana: por
meio da exposicao dos desejos mais latentes que um individuo que se sente rejeitado em seu
nucleo familiar pode ter, tdo latentes que, mesmo na vida adulta, se manifestam em sonhos e

reminiscéncias.

Quando Rodolfo entrega ao irmdo a xicara de cha em melhor estado (deixando a
quebrada para seu proprio uso), Eduardo percebe que se trata de um dos poucos objetos que
ficaram em posse do irmao quando, ap6s a morte da mae, eles dividiram seus pertences.
Rodolfo se lembra do dia em questdo e de como recusou veemente e violentamente ter os
lencois que um dia foram da mae, dando-lhes de presente ao irmao mais novo que acabara de
se casar. Apesar da insisténcia para nao ficar com nada (ou quase, ficara com o conjunto de
xicaras que agora utilizava para servir café ao irmao), o protagonista demonstra rancor sobre o
fato: “Despejei agua fervente na caneca. O pd de café foi se diluindo resistente, dificil. Minha

mae. Depois, Ofélia. Por que nao haveria de ficar também com os len¢6is?” (2009b, p.24).

Tal momento reitera o descontentamento e ressentimento de Rodolfo em relagdo ao

irmao: Eduardo tem tudo (as uvas antes de ficarem maduras, as abotoaduras do pai, o afeto e
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admiracdo da mae, os objetos que foram dela, uma esposa, um filho a caminho...), enquanto
Rodolfo tem nada disso. Encarar o irmdo ¢ encarar aquilo tudo que lhe falta, Eduardo ¢ o
espelhamento oposto de Rodolfo, o que constitui a composicao do mito do duplo no conto.
Também ¢ interessante observar que o trecho exemplifica a forma como que, por mais que o
plano psicologico e subjetivo-a segunda historia do conto- ganhe destaque em certos
momentos com a descricdo de memorias e da apreensdo dos fatos do narrador-protagonista,
emergindo das entranhas da primeira historia, isso se dd sempre em funcdo dos

acontecimentos do plano fisico (o preparo do café e a conversa com Eduardo).

Em certo ponto, ainda na intengdo de se aproximar, Eduardo convida Rodolfo para ser
padrinho do filho que estd a caminho, Rodolfo nega, mais uma vez, a aproximagao do irmao e
lhe questiona se seria aquela a surpresa que mencionou quando chegou:

Era essa a surpresa? - perguntei ¢ ele me olhou com inocéncia. Repeti a
pergunta: - A surpresa! Quando chegou vocé disse que...
-Ah! ndo, nao! Nao € isso ndo- exclamou e riu apertando os olhos que riam

r

também com uma ponta de malicia. - A surpresa ¢ outra. Se der certo,
Rodolfo, se der certo!...Enfim, vocé ¢ quem vai decidir. Ponho nas suas
maos. (TELLES, 2009b, p.25)

O trecho em questdo traz de volta o enigma, o jogo de adivinhagdo, proposto por
Eduardo. E imprescindivel salientar que tal jogo tem fungdo primordial na construcio da
atmosfera ambigua e duvidosa que permeiam as produgdes lygianas. Em “Verde Lagarto
Amarelo” nao ha, de fato, a presenca de elementos fantasticos (como os que foram analisados
em “A Chave”), no entanto a presenca do dubitavel se da por meio da protelagdo do motivo
da visita de Eduardo e ao final aberto do conto, que, somado ao enclausuramento de Rodolfo
em seu drama particular e a sua rememoracdo, constroem ao longo de toda a narrativa um
ambiente permeado pela tensdo entre os irmaos e pela incerteza. Ao colocar o poder de

decisdo sobre o irmao, Eduardo potencializa essa tensao.

Acerca do ato de rememoracdo de Rodolfo, ¢ mister que a memoria funciona
como fonte de sofrimento, ja que, por meio dela, o protagonista evoca as agonias e traumas da
infancia, sentindo-se vitima do passado. O desejo de ndo viver tal processo e cortar lagos com
o passado de modo definitivo ¢ tanto que Rodolfo encontra eventual alivio na arquitetagao da

possibilidade da distancia geografica e do desdém do irmao:

E se ele fosse morar longe? Podia tdo bem se mudar de cidade, viajar, Mas
ndo. Precisava ficar por perto, sempre em redor, me olhando. Desde
pequeno, no bergo ja me olhava assim. N&o precisaria me odiar, eu nem



49

pediria tanto, bastava me ignorar, se a0 menos me ignorasse. (TELLES,
2009B, p.26.)

Rodolfo foge de Eduardo tal qual as baratas do interior de sua pia fogem da luz. Essa
fuga do irmao acontece pois ele nutre tanta inveja, que se sente culpado pela expressao de
afeto de Eduardo, ao passo em que deseja distancia dele. Assim, a descricdo indspita de seu
apartamento, conjuntamente a aproximag¢ao do irmao, constitui uma prisdo. Nao a toa, desde a
infancia, seu comportamento para com ele ¢ de um animal cativo, tramando fugas, como um
lagarto na intenc¢do de se camuflar do predador: “As vezes me escondia no pordo, corria para
o quintal, subia na figueira, ficava imdvel, um lagarto no vao do muro, pronto, agora nao vai
me achar.” (2009b, p.26), dai o titulo do conto e a antitese entre os animais felino (Eduardo) e

réptil (Rodolfo).

No entanto, por mais que a personagem-protagonista viva a sombra da perfeicao do
irmao, a narrativa tece a sugestdo de que apenas uma qualidade de Rodolfo o faz se sentir
melhor quando comparado a Eduardo: ser escritor, ao passo que o irmao ndo o ¢. O irmao
cacula parece possuir tudo: a beleza, o carinho dos pais, a postura educada e requintada, o
casamento, o filho e a posse dos bens materiais da mae falecida; Rodolfo ndo possui nenhuma
dessas caracteristicas, mas ¢ aliviado pelo oficio de escritor. Sendo assim, tal atividade laboral
se configura como o traco distintivo de Rodolfo em relacdo ao irmao, ser escritor, ja que “Era

0 que me restara, escrever.” (2009b, p.29).

Ao longo da conversa, ha algumas mengdes do sucesso que Rodolfo alcangara com o
seu primeiro romance. Eduardo se mostra ciente disso e tece elogios a tal feito do irmao mais
velho, mostrando, inclusive muito interesse em sua obra. E, ao se dar conta disso nas ultimas
linhas do conto, que o protagonista parece, ndo tdo surpreendentemente, adivinhar o motivo
pelo qual recebera a visita:

Sera possivel que ele também?... [...]

Olhei para sua pasta na cadeira e adivinhei a surpresa. Senti meu coragdo se
fechar como uma concha. A dor era quase fisica. Olhei para ele. Vocé
escreveu um romance. E isso? Os originais estdo na pasta...¢ isso?

Ele entdo abriu a pasta. (TELLES, 2009b, p.29)

E, assim, a narrativa termina. Mais uma vez, a autora se¢ utiliza da abertura da obra
para deixar seu fim sugestionado ao leitor. Eduardo teria mesmo escrito um romance? Por que
caberia a Rodolfo escolher o que aconteceria? Se dissesse que nao queria, o cagula teria
interrompido a sua publicagdo? Rodolfo se abriria suficientemente com o irmao para lhe

confessar sua insatisfacdo e dor com o feito? O irmao ter escrito um romance seria apenas a
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conclusdo que uma mente perturbada pela inveja inferira? Ou ndo, Eduardo teria um
comportamento tdo felino e perverso (caracteres caros a figura do duplo) ao ponto de ter
planejado tal “vingan¢a” pelo comportamento mesquinho de Rodolfo? O texto nao responde a
essas perguntas, ¢ nem deveria. E justamente essa atmosfera dubia a pretensdo de Lygia: o
efeito final de uma narrativa tdo bem elaborada, a partir da mescla de um episdédio explicito
do banal do cotidiano (plano fisico, histéria 1) e das nuances rememorativas que desenvolvem
o drama identitario e psicoldgico do narrador-personagem (plano psicolédgico, historia 2), que

se apodera da duvida para a apreensao de seu sentido.

De fato, um dos fatores que garantem a modernidade do conto pré-autoficcional de
Lygia ¢ o final ndo-surpreendente, ja que através de uma estratégia de disseminagao e recolha,
a autora constroi, aos poucos, o final de seu conto durante seu inicio e desenvolvimento. Mas,
para além de tal estratégia, o desfecho dos contos lygianos nao ¢ apenas nao-surpreendente, ¢
dubio e confere ao leitor a tarefa de continud-lo ou questionar-se a respeito das possibilidades
de interpretagdo que ali ficam sugestionadas, ao passo que as histdrias ndo acabam com o

ponto final colocado pela autora.

Outrossim, vale destacar que, neste momento de escrita estritamente ficcional,
a fragmentacdo narrativa aparece mais frequentemente pelo uso de analepses que visam a
inser¢do da memoria das personagens e pelo fim sugestivo, dubio. Além desse uso de
analepses para introduzir elementos anteriores ao acontecimento narrado no conto que ocorre
na apresentagdo do presente por meio de inser¢des do passado, a fragmentagdo da
continuidade do enredo também ¢ decorrente da representacdo do fluxo de consciéncia e do
monologo interior pelo uso do discurso indireto livre. Mais a frente neste trabalho, ver-se-4
que tal traco da constistica de Telles ¢ deveras acentuado pela brusca mudanga de temas e,

consequente, de formas, que a prosa autoficcional langa a escrita da autora.

Sobre a estratégia que se d4 na construcao linguistica dos contos de Lygia, Ataide

(1973), confirma:

O conto de Lygia é primeiro um problema de técnica, de artesanato
minucioso e consciente a que se alia uma profunda sensibilidade artistica.
Talvez fosse melhor dizer que se trata de um caso de artesanato-artistico. (...)
Lygia, portanto, ¢ rigorosamente exigente com o nivel linguistico de seus
trabalhos, e nesse sentido a escritora tem um procedimento semelhante ao de
Trevisan, de Osman Lins, de Adonias Filho, ressalvado o aspecto estilistico
que os isola e distingue. (ATAIDE, 1973, p. 91-92)
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O procedimento assinalado por Ataide ¢ fruto da pretensdo da autora em combinar o
subjetivismo a uma descri¢do objetiva, espacial e gestual, de forma de garantir a extensdo
atmosférica aos contos. Ha a escolha rigorosa ¢ minuciosa de adjetivos que criam um campo
semantico de oposi¢ao entre os valores atribuidos a cada personagem e a sele¢do precisa de
substantivos que carregam em si um vasto significado existencial e identitario. E o que
acontece com a chave, no primeiro conto analisado, que opera como representacdo da
liberdade de Tomas; ou as uvas, as abotoaduras ¢ os len¢ois de Verde Lagarto Amarelo, que

sao empregados com um significado muito mais amplo do que o de simples objetos.

Cabe ressaltar que a escritora ainda alcanca tal feito a partir de uma linguagem
coloquial, limpida, livre de excessos e exageros de estilo. De tal modo, ndo restam davidas
que a arte maior de Lygia, em relagdo a construcao linguistica dos contos de Antes do Baile
Verde, ¢ a criagdo de um campo semantico, inserido nos meandros do relato, que a permite
explorar o ciime, sem mencionar uma unica vez a palavra; falar da inveja, sem nem mesmo
fazer a menor citacdo ao sentimento abstrato. Este ¢ o ponto-chave da descricdo da autora:
uma descrigao tao realista, no sentido da capacidade de apreensao sinestésica dos estados que
compdem as inquietagdes humanas, que dispensa a mediacdo velada entre narrador e leitor,

concentrando-se nos pormenores do comportamento e do fluxo psicologico das personagens.

Assim, sdo caracteristicas frequentes de sua arquitetacdo narrativa pré-autoficcional a
mescla de diferentes periodos temporais (alternancia entre passado, presente e futuro, por
meio de anacronias narrativas), a caracterizagdo das personagens por meio da focalizagao de
outras personagens — que podem ou nao assumir o papel de narrador —, a énfase a descrigdo
gestual, a utilizacdo continuada de didlogos e a capacidade de subverter, através de duas
historias, o plano fisico e o plano subjetivo necessarios a elaboracdo de uma prosa intimista
que mescla acontecimento (enredo) e atmosfera (que ¢ sempre dubia e, por vezes, se apodera

do procedimento fantastico).
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3.2 A DISCIPLINA DO AMOR: O MARCO AUTOFICCIONAL LYGIANO

A Disciplina do Amor é, a0 mesmo tempo, o ato de bravura de quem, sem
vagas apreensdes ou receios insensatos, entrega ao leitor o fio de Ariana para
a descoberta do tesouro que, de forma alegoérica, é a propria alma da artista a
se revelar.

NOGUEIRA, Estephania (Apud TELLES, 2010a, sem pagina)

A presente se¢do tem o intuito de, como ja referido, assinalar 4 Disciplina do Amor
enquanto a primeira obra autoficcional lygiana, sendo o grande marco que assegura a adesao
de Lygia Fagundes Telles ao género e rompe (temporariamente) com sua tradi¢do de
composi¢ao constistica estritamente ficcional. Além disso, também pretende-se salientar ADA
enquanto um divisor de dguas na obra da escritora, visto que tal rompimento continuaria a
ecoar em suas obras posteriores. Para tal, faz-se necessaria a analise de alguns dos
fragmentos/biografemas que integram a obra.

Como ja mencionado no capitulo que abre este trabalho, a década de 1970 foi de
intensa atividade literaria para LFT e foi responsavel, inclusive, pela sua inclusdo no eixo
canonico brasileiro e lhe concedeu notoriedade também no exterior, dadas as publicagdes de
suas obras mais impactantes, como Antes do Baile Verde (1970), As Meninas (1973),
Semindrio dos Ratos (1977), e Filhos Prédigos (1978). E dentro de tal contexto de
consagragao e estabilidade formal, que ¢ publicado pela primeira vez, em 1980, 4 Disciplina
do Amor, que, ao desafiar as barreiras dos géneros literarios e da fic¢do, recebeu o Prémio
Jabuti e o Prémio da Associagdo Paulista de Criticos de Arte (APCA). A publicagdo da obra
provocou reagdes de estranhamento e prestigio tanto no publico leitor, quanto na critica, pela
ruptura formal que simbolizou dentro da poética da autora. Essa ruptura ¢ qualificada, nas
breves narrativas que integram o livro, pelo hibridismo de géneros e pela disposi¢do nao-
linear dos textos, como salienta Noemi Jaffe (2010, p.207), e, também, o faz Ricardo Ramos
no posfacio da primeira edigdo:

A Disciplina do Amor ¢ uma reunido de contos, crénicas, confissdes. Ou, no
passo mais largo, de fragmentos de romances. Das lembrancas com pessoas,
de flagrantes com personagens, de vivas paisagens pintadas. De sonhos e
situacdes e sinais que nos acordam, ficam evoluindo na imaginagdo ou na
consciéncia. Sdo memorias, reflexdes. Por entre choques e sustos, visdes ¢

descobertas, externos, interiores, esses caminhos perplexos. (RAMOS, 1980,
p. 149)

Assim, esse livro tao refinado, quanto experimental, admite todos esses discursos sem
distingdes prévias. Escrito quando a autora ja gozava de enorme reconhecimento como
contista e, também, romancista, ela se liberta de qualquer preocupagdo com a separagdo entre

os géneros. Seu objetivo ndo € se inserir em determinada classificacdo literaria- e sim dedicar-
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se aquela tarefa que Lygia Fagundes Telles persegue ao longo da obra: ser testemunha de seu
tempo através e diante da literatura. E justamente devido a essa mescla de géneros, que Jaffe
(2010, p.205), recorrendo ao conceito criado por Roland Barthes, denomina os textos que
compdem a obra de biografemas. Neste trabalho, recorrer-se-4 a tal termo para a
referenciacdo desses textos, bem como a denominagdo fragmentos, que ¢ utilizado pela

propria autora no decorrer de ADA.

Ademais, julga-se necessaria, entdo, a averiguacdo acerca das aproximagodes ¢
disparidades entre as duas publicagdes da obra. A primeira edi¢ao, de 1980, contava com um
projeto estético demasiadamente dispar da edicdo mais atual. Em seu primeiro langamento,
pela editora Circulo do Livro, o livro tem uma capa de couro verde-escuro com letras
douradas, nas quais sao impressos o titulo e o nome da autora; além disso, muitos de seus
textos t€ém como titulo datas e os nomes das personalidades citadas aparecem apenas pelas
iniciais (Hilda Hilst, por exemplo, ¢ referenciada como H.H.). Desse modo, o projeto estético
da edicdo de 1980 foi um fator de alta influéncia para classificacdes e categorizagdes
autobiograficas erroneas e/ou desatentas, j& que sua aparéncia ¢ muito proxima a de um
diario. Considera-se, inclusive, esse um dos motivos que podem ter levado a autora a revisa-lo
e modifica-lo significativamente. J& na segunda edi¢cdo da obra, apenas um dos textos
permaneceu tendo como titulo uma data: “16 de dezembro” ¢ um fragmento em que a autora
narra uma festa de aniversario da infancia do filho, Goffredo, e leva como titulo a data de seu
aniversario; os nomes de personalidades como Paulo Emilio Salles Gomes, Hilda Hilst, Mario
de Andrade, entre outros, deixam de ser referidos apenas pelas iniciais; € o projeto estético
muda drasticamente, ja que o livro pertence a cole¢do de reedicdo da Companhia das Letras, e
leva como capa um detalhe da obra de Beatriz Milhazes, bem como passa a receber o

subtitulo de “Memoria e Ficgdo”, o que escancara sua classificagao autoficcional.

Por conseguinte, a classificagdo da obra em questdo como pertencente ao género
autoficcional se déa: 1) pela sua adesdo ao pacto ambiguo e ao principio de ambiguidade,
evidenciado pelo inerente movimento entre a realidade e a ficcdo presente em sua construgao
narrativa, explicitado pelo subtitulo “Memodria e Ficcdo” que pressupde a utilizagdo dessas
duas fontes para sua escrita; 2) pela equivaléncia onomastica, ja que Lygia se transfigura
enquanto autora-narradora-personagem; e 3) pelo intenso e consciente trabalho de escrita, que
visa um efeito estético para além do atestado de veracidade da matéria narrada, ja que o
refinamento no trato com o texto e com a linguagem assume o primeiro plano como

ferramenta ficcionalizadora dos eventos narrados.
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No que diz respeito a adesdo ao triplice “eu” da autofic¢do, o biografema “A Historia
Fragmentada” ¢ imperativo para a compreensdo de ADA. Na narrativa, a autora relata um dia
de solitude, no qual, ap6s tentativas frustradas de contatar amigos, se entrega a leitura: escolhe
as Confissoes, de Santo Agostinho, uma obra emblematica no que diz respeito as escritas do
eu, dadas seus caracteres autobiograficos. Apos a leitura de um trecho que exprime a
inquietude do ser humano no plano terreno, a autora opta pelo didlogo consigo mesma como
forma de subverté-la e decide escrever “estes fragmentos”, “mas me dizer o qué?” (TELLES,

2010a, p.146) indaga. E entdo descreve o processo:

Comecei a escrever estes fragmentos: fiquei sendo a narradora que me
focaliza e me analisa, mas sempre através de uma intermediaria que seria o
terceiro lado desse triangulo. Fica simples, somos trés. Perfeito o convivio
entre nds porque a intermediaria é discreta, tipo leva e traz, mas sem
interpretagdes (TELLES, 2010a, p. 146-147).

A descrigdo de tal processo triangular ¢ justamente aquele o qual os inimeros
tedricos apresentados no segundo capitulo deste trabalho se referem: Lygia se torna autora,
narradora e personagem de suas proprias criagdes. O ponto interessante ¢ como a autora
aponta a “intermedidria”, a narradora, como discreta, visto que tal caracteristica (a atuacdo de
um intermédio quase imperceptivel da figura do narrador) ¢ um fator recorrente de suas
producdes literarias, que agora atinge seu pico. De tal forma, a autora se vale da

metalinguagem para, em poucas linhas, ficcionalizar, ou ndo, o motivo que a leva escrever a

obra.

Ademais, ao expressar a necessidade da escrita para dialogar consigo mesma e
amenizar o estado de inquietude provocado por ter passado o dia so, a autora se lanca a
utilizagdo da autoficcgdo enquanto escrita terapéutica. Em sua postulagdo original,
Doubrovsky (1988, p.77) relaciona a autofic¢@o a psicandlise, afirmando que ambas tratam de
“praticas da cura”, o que elucida o aspecto subjetivo e intimo da autofic¢do. Nao sdo escassas
as declaragdes de autores sobre a necessidade de escrever a partir do trauma, visando abrandar
o sofrimento e aferir maior clareza a experiéncia traumatica, até entdo confusa. Despir-se para
se enxergar e se compreender melhor. Escrever em busca de alivio. Fabular um
descontentamento para elabora-lo e subtrair-lhe a ficcdo. Em uma entrevista concedida a

Revista Brasileira de Psicanalise, Lygia diz:

A literatura ja me ajudou a ndo enlouquecer. [...] Escrevendo me acalmo
porque vivo a vida das minhas personagens que ndo fazem parte da minha
vida real, ou fazem?! E no trabalho e na fé em Deus que recupero minha
verdadeira forca, a minha energia vital. (TELLES, 2008, sem pagina)
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Nao obstante, a fim de se evitar reducionismos, ha a necessidade de recorrer a
Faedrich: “A escrita terapéutica ¢ um recurso e caracteristica frequente das autofic¢des, se
associa a esta, mas nao ¢ condi¢cdo necessaria para sua existéncia.” (FAEDRICH, 2015, p. 56).
Da mesma forma como nem toda autofic¢do, de modo geral, parte da escrita terapéutica, ¢
importante ressaltar que nem toda narrativa presente em A Disciplina do Amor nasce do
processo de autorrepresentacdo terapéutica. A prosa autoficcional de Lygia Fagundes Telles
nao se isola, ou se restringe, a uma terapia de si mesma: pode partir dela, mas chega ao mais

arquitetado e variado discurso de expressao literaria.

Acerca do carater fragmentario e da possivel incoeréncia entre as narrativas que
compdem A Disciplina do Amor, a propria autora em outro curto texto da obra, intitulado

“Fragmentos”, se pronuncia:

“Esses fragmentos tém alguma ligagdo entre si?”, perguntou-me um leitor.
Respondi que sfo fragmentos do real e do imaginario aparentemente
independentes, mas ha um sentimento comum costurando uns aos outros no
tecido das raizes. Eu sou essa linha. (TELLES, 2010a, p.156)

Desse modo, ainda que 4 Disciplina do Amor tenha uma aparente desorganizacao e
fragmentacdo, essas caracteristicas se limitam a superficie, visto que todos os textos formam
uma unidade l6gica quando analisados enquanto pertencentes e explicativos as demais obras
da autora. Assim, ndo sdo raros os fragmentos e biografemas que dialogam com outros livros,
personagens, eventos e temas recorrentes a criacao literaria de Lygia. Sobre isso, também

atesta Ricardo Ramos:

[...] pode parecer um livro dividido, fracionado. Mas ndo, o fragmentario
mostra-se incidental e de superficie. Pois existe a unidade de escrita, um dos
textos mais individualizados da nossa prosa contemporanea, feito de ciente
precisdo e agilidade elegante, uma dificil graca fluente. (RAMOS, 1980,
p.149)

Ao se referir a tal fragmentagdo como um traco conscientemente pretendido pela
autora, Ramos dialoga também com o titulo da obra. No biografema intitulado “Adao”, a
autora narra o encontro com um colega que lhe questiona a respeito do titulo do livro: “O
amor 14 tem disciplina?” (TELLES, 2010a, p. 159) Como poderia o amor ser disciplinado?

Nao caberia ao sentimento a ilogicidade, a transgressao? Eis a resposta de Lygia:

Digo-lhe que a indisciplina s6 esta na aparéncia, na superficie. Na casca.
Porque 1a nas profundezas o amor ¢ de uma ordem e harmonia s
comparavel a abobada celeste.
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Ele ficou me olhando. Arqueou as sobrancelhas, surpreendido. “Mas entdo
eu s6 conheci o amor superficial? Cada vez que amei foi tanta a insatisfagao,
a inseguranca. Fico em total desordem!”

Desejei-lhe um amor verdadeiro e ele riu, desafiante. Quis saber se por acaso
eu tinha atingido no amor essa plenitude celestial. Nao respondi. Falamos
entdo sobre politica, livros. Mas quando sai da livraria, me vi Adao sendo
expulso do Paraiso, o semblante descaido e o olhar no chao. (TELLES,
2010a, p. 159, grifo nosso.)

No trecho, a autora-narradora-personagem tece, em resposta a0 amigo, a comparagao
do amor com o céu. De um campo de visao ampliado, a olho nu, os organismos (astros) estao
em aparente desorganizacdo, porém, ao aproximar essa visdo, vé-se que estdo perfeitamente
ordenados, em movimentos de rotagdo e translacdo, altamente funcionais. Para ela, assim
também ¢ o amor, a desordem da paixdo (a urgéncia, a inseguranca, a insatisfagcdo) esta
apenas na casca, o amor exige dos amantes disciplina para que se desenvolva. De tal modo, o
titulo atribuido a obra € relativo & mesma concep¢ao que autora tem do amor: os fragmentos,
biografemas, contos, cronicas e anotacdes integrantes se relacionam como os elementos
celestes, em uma profunda harmonia com aparéncia desorganizada, disciplinadamente

indisciplinados.

Outro ponto a se salientar ¢ o uso que a escritora faz de elementos que evocam
intertextualidade biblica. A construgdo linguistica, notavel pela cuidadosa sele¢do de
substantivos e adjetivos, ¢ imprescindivel para a construgdo imagética. O campo semantico
ligado ao celestial e ao religioso denota que o amor ¢ tdo sagrado quanto a religido e tao
organizado como a hierarquia que a ela ¢ instaurada. No entanto, para a total compreensao dos

dois ultimos periodos do biografema, ha de se recorrer ao texto anterior, “Os Amantes™:

Estranho, sim. As pessoas ficam desconfiadas, ambiguas diante dos
apaixonados. Aproximam-se deles, dizem coisas amaveis, mas guardam
certa distancia, nao invadem o casulo imantado que envolve os amantes ¢
que pode explodir como um terreno minado, muita cautela ao pisar nesse
terreno. Com sua disciplina indisciplinada, os amantes sdo seres diferentes e
o ser diferente ¢ excluido porque vira desafio, ameaga. Se o amor na sua
adogdo absoluta os faz mais frageis, a0 mesmo tempo os protege como uma
armadura. Os apaixonados voltaram ao Jardim do Paraiso, provaram da
Arvore do Conhecimento e agora sabem. (TELLES, 2010a, p. 157, grifo
Nnosso.)

Este curto biografema (aqui transcrito em sua totalidade) ¢ necessdrio para a
compreensdo de “Adao”, ao passo que ha a retomada da intertextualidade com o Paraiso. Em
“Os Amantes”, a autora discorre a respeito de sua concepc¢do acerca daqueles que se

encontram apaixonados; para ela, esses individuos voltaram ao Paraiso, provaram da Arvore
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do Conhecimento e agora sabem. O que os amantes sabem fica a critério de interpretacdo do
leitor, j& que a auséncia de complementacgdo verbal deixa sua significacdo em aberto, em um

mecanismo muito recorrente na obra em questao: a elipse.

No entanto, o importante para a compreensao do outro biografema ¢ o fato de que
aqueles que amam volvem ao Paraiso. Em “Adao”, a autora ndo responde quando indagada
pelo colega se teria alcangado tal nivel de amor disciplinado. Nas linhas finais, narra: “Mas
quando sai da livraria, me vi Adao sendo expulso do Paraiso, o semblante descaido e o olhar
no chao.” (p. 159), tal atitude em se ver como Adao, sendo expulsa do Paraiso, pode ser
interpretado como indicativo de uma resposta negativa, visto que aqueles que amam retornam
para 14?7 Nao teria a autora, que fora casada duas vezes e que faz diversas mengdes ao amado
Paulo Emilio na obra, experimentado o amor em sua plenitude? O encontro com o amigo seria
mesmo real? Ou ficcionalizado? A autora deixa a resposta cifrada, exige do leitor atencao e
uma leitura ativa, com a recupera¢do de outro texto, para compreender o significado do
enigma (ao qual ndo oferece resposta). Assim, o uso desse recurso serve a cargo de exemplo e
explicitagdo do que Ramos chama de “unidade de escrita” do livro em questdo: os
biografemas que o compdem relacionam-se entre si, criando unidades de sentido, pequenos
universos de significagdo. Tal estratégia aguca a curiosidade do leitor e denota, pois, uma

utilizagdo inteligentemente sedutora dos aspectos autoficcionais da obra.

No que diz respeito a exploragdo da ambiguidade entre real e irreal que os processos
de rememoragdo (como os intrinsecos aos biografemas ja citados) tangem, ¢ importante
asseverar que as barreiras entre a realidade e o imaginario, a fic¢ao e o relato autobiografico, a
verdade e a fabulagdo, também se revelam como aspectos que se rompem a todo momento
dentro das breves narrativas de Lygia. No capitulo anterior, pdde-se constatar que o
memorialismo ficcional, que tem como matéria a memoria de personagens ficticias, ja fora
um recurso inerente a composicao lygiana, caras ao seu estilo. Contudo, a escrita
autorrepresentativa eleva o memorialismo, ja estabelecido enquanto trago pertencente a escrita
pré-autoficcional, a seu ponto méximo, constituindo agora a rememoragdo autoficcional, que
tem como matéria a evocagao de lembrangas da propria autora. Tal movimento rememorativo
¢ crucial para a analise da construcdo de uma experiéncia sintética, que parte da dialética entre
exposicdo e ficcionalizagdo de suas experiéncias individuais, bem como da apreensdo da

experiéncia coletiva presentes nos textos de ADA.
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Assim, posta a discussdo no capitulo 2 deste trabalho a propodsito dos conceitos de
experiéncia coletiva e individual em Benjamin, e a necessidade de uma nova forma narrativa
que acompanhe uma experiéncia sintética, propde-se que Lygia ndo tenta reconstruir uma
experiéncia coletiva a partir das experiéncias individuais, mas parte de um processo dialético
entre ambas experiéncias para a constru¢ao de uma experiéncia sintética que, em sua abertura,
permite ao leitor a identifica¢do e também continuidade de tais vivéncias. O cotejamento entre
passado e presente, € a observacao do passado que existe no presente, € o presente que existe
no passado, sdo movimentos intrinsecos a tal processo de rememoragao, que mescla biografia

e ficcdo.

Assim, os textos de A Disciplina do Amor partem do carater individual de suas
memorias que, por meio de sua ficcionalizacdo, torna-se ponto catalizador de temas mais
amplos. Para tal, a narradora recorre as mintcias de suas impressdes diante do fato narrado,
processo que ndo se afasta do exercicio metalinguistico composto pelo afunilamento do fluxo
narrativo para a representacdo da relagdo entre memodria e imaginagdo, perpassado pelo
movimento entre passado e presente. O trecho a seguir do biografema intitulado “Nossos
Campos Tém Mais Flores” ¢ um exemplo do jogo narrativo entre 0 rememorar experiéncias

individuais e lhes subtrair uma analise social:

Nunca senti a vida monotona, nem mesmo quando frequentava a escolinha
das freiras dirigida por Madre Monica. Todas se vestiam igual, os chapeldes
engomados com a mesma proa dos veleiros, as almondegas com o mesmo
gosto dos quiabos. E que variedade! As poesias que a gente devia decorar
para as festas também eram sempre as mesmas, versos que dizem que nosso
céu tem mais estrelas, nossa vida, mais amores. E os campos. Nao menciona
nossas ruas, ndo menciona essa Rua Bardo de Itapetininga (um brasileiro
ilustre) onde roubaram minha carteira ¢ meus documentos. Entro na fila
infinita da papelada e a fila avanca num siléncio tdo conformado que chega a
ser inquietante. Uma virtude rarissima se desenvolve no nosso povo, virtude
modesta como uma flor miuda que ninguém da atengdo: a paciéncia. [...]
(TELLES, 2010, p.86)

A narradora parte da lembranga de quando frequentava uma escola de freiras para
descrever, a partir de uma analogia, o sentimento de monotonia com a narragdo direta, porém
com detalhes pontuais e muito especificos (“as almondegas com o mesmo gosto dos quiabos”™)
até chegar a um episodio presente, a fila, e subtrair de suas vivéncias uma analise critica

acerca de uma caracteristica comum entre os individuos da comunidade em que esta inserida.

Logo, a maioria dos episodios narrados que sdao revisitados pela narradora de 4

Disciplina do Amorsao oriundos e tém como ponto de partida episddios sociais,
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especialmente aqueles de seu nucleo familiar, sendo que grande parte expressa o pensamento
coletivo. Concomitante a isso, a narradora apresenta sempre uma postura critica sobre esses
fatos, deixando marcas de sua impressao. Logo, vé-se o modo como a narradora se apodera de
rememoracgoes de sua vida privada e de sua avaliacdo pessoal do contexto social para atingir

temas de ordem coletiva, como perceptivel no fragmento abaixo:

A Garota da Boina

Um critico literario do século XIX, irritado com o livro de uma poetisa que
ousou sugerir em seus poemas alguns anseios politicos, escreveu no seu
artigo: “E desconsolador quando se ouve a voz delicada de uma senhora
aconselhando a revolugdo. Por mim, desejaria que a apoetisa estivesse
sempre em coloquios com as flores, com as primaveras, com Deus.”

Mexendo em antigas pastas na tentativa de ordena-las, acabei encontrando o
recorte de uma cronica publicada em 1944. E sobre um pequeno livro de
contos que escrevi quando cursava a Faculdade de Direito. Diz o cronista:
“Tem essa jovem paginas que apesar de escritas com pena adestrada, ficaria
melhor se fossem da autoria de um barbado.”

Afetei certo desdém pela cronica, mas fiquei felicissima: escrever um texto
que merecia vir da pena de um homem, era o0 maximo para a garota de boina
de 1944. Eu trabalhava, estudava e escolhera dois oficios nitidamente
masculinos: uma feminista inconsciente mas feminista. (TELLES, 2010, p.
91)

Tal fragmento ¢ um exemplo do mais presente trago do perfil feminino que a narradora
aborda. As indagagdes e reflexdes acerca do movimento feminista e da emancipagdo da
mulher na sociedade brasileira sdo temas recorrentes de suas breves narrativas e se constroem
sempre a partir de acontecimentos corriqueiros presentes ou passados da vida da narradora: o
ato de remexer pastas antigas sinaliza sua finalidade de volver o passado, mesmo que para

isso sejam necessdrias estratégias estéticas que findem o passado e o presente para a

constru¢do de uma nova experiéncia.

Hé4 também outros episodios que desencadeiam o resgate da discussdo sobre o
feminino pela narradora. Aqui, destaca-se um no qual uma conversa familiar da origem a tal

retomada:

Tambem Tu?...

Tu quoque Baudelaire?! Sim, ele também, por que ndo? Anoto este seu
pensamento que ¢ um simbolo da estrutura patriarcal: Aimer des femmes
intelligentes est un plaisir de pédéraste.
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Nao era em vao que as mulheres disfarcavam a inteligéncia que repelia
pretendentes ao invés de atrai-los, mulher inteligente chegava a assustar. Me
lembro do tio dizendo a minha mée que rompera o seu noivado porque ela
era inteligente demais, culta demais, andava exausto com suas elucubracdes
intelectuais, queria uma gueixa ¢ ndo uma Minerva: “Parece um homem
falando! Me deitar com ela ¢ me deitar com a Mulher Barbada do circo”.
Minha mae riu, eu fiquei rindo junto, mas um tanto preocupada, era
adolescente, com certos planos. A sabedoria entdo era fazer como a nossa
vaquinha Filomena que escondia o leite? Filomena escondia o leite, era
sonsa (TELLES, 2010, p. 109).

A lembranca da conversa entre o tio € a mae consente constatar de que forma ocorre o
confronto entre os ideais da narradora e o pensamento estratificado de seu nucleo familiar,
que consiste na condigdo de subalternidade intelectual e subjugo feminino. Desse modo, a
narradora Lygia se posiciona frente a educacdo recebida do grupo familiar e se pronuncia a
respeito de um episddio que antigamente apenas observava de maneira silenciosa nas
conversas familiares. O posicionamento de seu tio e sua mae podem ser inclusos dentro da
rememorac¢do de um pensamento coletivo de certos eixos sociais, pois no instante em que um
individuo pronuncia uma lembranca, ele discursa consigo mesmo por meio da linguagem e
pensamentos comuns. Assim, as memorias da narradora sdo reconstruidas através de uma fala
una, historicamente constituida, em um processo de intermédio entre as experiéncias

individuais da narradora e da experiéncia coletiva que cabem nelas e as compdem.

De tal modo, faz-se necessdrio um adendo: sdo frequentemente atribuidos como
inerentes as narrativas de autoria feminina o subjetivismo, o intimismo, questdes que
perpassam, em sua maioria, temas caros ao feminino. Obviamente, a escrita lygiana ¢
atravessada pelas andlises e apreensdes que a autora, enquanto mulher, tem do mundo a sua
volta, ¢ o que se encontra inclusive em muitos dos biografemas de A Disciplina do Amor
(além dos que sdo aqui analisados, encontramos em “Tempo de Espera” e “As Frases Ideais”
mais intepretagdes e andlises da autora no que concerne ao movimento feminista e seus

confrontos).

No entanto, muito se enganam aqueles que enxergam tais caracteristicas como
contrarias a abordagem de temas de cunho social, carregados de engajamentos que
ultrapassam a condi¢do da mulher e seus papéis sociais. O inerente processo de construgdo de
uma experiéncia sintética carrega a necessidade da abordagem de temas sociais, econdmicos e
politicos, da apreensdo das varias esferas que tecem a experiéncia coletiva. Lygia os faz de

maneira que parte de sua condigdo enquanto mulher, mas ndo € restrita a tal. O engajamento
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da escritora, tdo inerente a sua escrita, permanece também em um livro de cunho

rememorativo € memorialista.

E o que se observa nos biografemas “Hora do Jornal”, no qual a autora tece uma
critica a conformidade do povo brasileiro diante da quantidade abismal de noticias que
recebemos todos os dias: “O pais das dentincias. Nunca acontece nada depois mas a0 menos a
gente fica sabendo, o que ja ¢ alguma coisa. O locutor esboga um sorriso apds o noticiario
tenebroso e nos deseja Boa noite!” (TELLES, 2010a, p. 119). Assim, por meio da ironia e do
discurso indireto livre, recursos comuns a sua expressdo, a autora constrdi sua apreensao
acerca do espirito passivo do brasileiro diante do absurdo que permeia seu seio social.
Semelhante ¢ o processo tematico que ocorre em “Cavalos Selvagens” , que, por meio da
descricao de atividades laborais e de lazer do cotidiano de diferentes camadas
socioeconomicas € a comparagdo entre elas, explicita a automatizagdo do comportamento
humano contemporaneo: “Apdaticos e ndo apaticos, convulsos e apaziguados, atentos e

delirantes em pleno funcionamento num ritmo implacéavel.” (TELLES, 2010a, p. 173).

No que diz respeito a serventia do fantdstico para a constru¢do de ambiguidades, a
autora ndo renuncia a tal estratégia em A Disciplina do Amor. Lygia narra sonhos (como em
“Era um Ledao” e “O Sonho”); em “O Jardineiro”, escreve um microconto assombroso que
envolve a possibilidade dubia de um assassinato cometido por um homem ao sonhar que
estava cortando as rosas de um jardim, mas acordar com as maos cobertas de sangue.
Também, em “Disco Voador”, narra a experiéncia sobrenatural de ter avistado um OVINI em
uma viagem a Ubatuba e assinala: “Decididamente, o que ha entre o céu e a terra ultrapassa

nossa va enumeracao.” (TELLES, 2010a, p.181).

As narracdes de momentos de viagens sdo numerosas e variadas: “Omsk”, “Pequim”,
“Shangai”, “Tunisia”, além do intrigante “Hotel da Paz”, sdo todos destinos da autora e
biografemas que trazem suas apreensoes acerca de outras culturas, outras literaturas e outras

inquietacdes existenciais.

Nao passam despercebidos, também, os biografemas que se referem a outras grandes
personalidades de nossa literatura nacional e internacional. Em “Signo de Aries”, a autora
apenas narra a analise da amiga Hilda Hilst sobre si mesma: ““Vocé esta sempre indo de um
lado para o outro, vocé ndo para, mas afinal, do que vocé esta fugindo?’, perguntou Hilda

Hilst. Riu. ‘Seja o que for essa coisa da qual vocé esta fugindo, acho que ela nao vai te
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alcangar nunca.”” (TELLES, 2010a, p. 52). Ja em “Retrato no Jardim”, narra uma tarde com o
escritor e amigo Erico Verissimo; Em “Paulo Emilio”, hé o relato de um momento de carinho
com o marido. Além dos momentos de encontro com as personalidades, a autora também

transcreve citagoes, € o visto em “Confissoes de Santo Agostinho” e “Padre Antonio Vieira”.

Assim, A Disciplina do Amor se torna uma obra exemplar no que diz respeito a
representacdo das mais variadas tematicas nos mais variados géneros. Nas centenas de
narrativas que integram o livro encontram-se os principais aspectos da consagrada prosa
lygiana. Ainda que em doses menores, mas ndo menos impactantes, estdo presentes no livro a
ardilosidade de sua construcdo linguistica, asseverado pelo preciso processo de selecdo lexical
e também pela ndo-selecdo, evidenciado pela elipse e pela construgdo sintatica emblematica; o
uso do discurso indireto livre como recurso de aproximagao do leitor e da narragdo oral; a
construcdo de atmosferas dubias, o fantastico, o sonho, a loucura; a exploracdo das
amenidades comportamentais que disfargam a vileza do ser humano; o engajamento; e os

inimeros e continuos processos intertextuais.

Tal fato faz de A Disciplina do Amor ndo apenas um livro inovador (no que diz
respeito ao hibridismo de género e a escrita autofigurativa), mas também a chave para a

compreensao de sua grandiosa trajetoria literaria. Destarte,

[...] é possivel reconhecer varios tracos da literatura de Lygia, que se
confirmam com maior ou menor densidade e desenvoltura em seus livros
propriamente narrativos, romances e coletdneas de contos, como Antes do
Baile Verde, As Meninas, Inveng¢do e Memoria e outros. Em A4 Disciplina do
Amor, livro de 1980, esses tragos comparecem desfiados, carregados de
vazios, intencionalmente dispersos e diluidos. Trago, neste caso, deve ser
compreendido literalmente. Aqui, Lygia realmente traceja aquilo que nas
obras anteriores e posteriores aparece como desenho e, as vezes, como
pintura. (JAFFE, 2010, p. 206)

O tragco enumerado por Jaffe comprova a presenca das caracteristicas que ja sao
e serdo presentes nas obras da escritora, porém esparsas e¢ preenchidas por lacunas. Isso
evidencia o qudo importante A Disciplina do Amor ¢ no panorama geral da produgdo lygiana,
j& que o livro de carater intencionalmente experimental ¢ inovador e um marco, porque abre
caminho para as publicagdes posteriores da autora: assim, ecos de ADA sao ouvidos nas obras
lygianas subsequentes, como Inveng¢do e Memoria, € notabilizam-no enquanto o langamento

de uma nova tendéncia literaria.
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Nao obstante, ainda resta um adendo no que diz respeito ao carater experimental de A
Disciplina do Amor: tal feito é construido, arquitetado, de maneira intencional e consciente
pela autora, ndo se tratando, portanto, de um termo pejorativo. A obra ¢ experimental no
sentido lato de entrega a uma nova experiéncia e composicao literaria, a intengcdo nao ¢, de
forma alguma, rebaixar seu valor estético, muito pelo contrario. Até mesmo porque a
apreensdo da obra pela critica foi positiva e a obra passa, de nosso ponto de vista, a ser uma

importante divisao no percurso da autora, como salienta Ricardo Ramos:

[...] pois ndo se trata de um langamento isolado, apenas um novo titulo em
sua bibliografia, por mais notavel que ele seja. 4 Disciplina do Amor assume
a importancia de livro-chave, descortinador, mapa e¢ guia de toda uma
positiva aventura literaria, o vasto mundo de uma admiravel escritora. Na
sua matéria peculiar, no seu tratamento personalizado, na linguagem e
atmosfera, no variavel dos veios e veredas, nas tantas referéncias que
marcam o feito de tdo grande autora. (RAMOS, 1980, p. 156)

Portanto, em sua desorganizacdo organizada, a obra ¢ o resultado da disciplina
indisciplinada de uma autora que reconhece o método e a vocagdo (e o amor) como inerentes
ao oficio e a luta com as palavras. Se a segunda tese de Piglia ¢ a de que a histéria secreta € a
chave da forma do conto e suas variantes, fica aqui registrado que a exposicao e a
ficcionalizacdo dos miudos das experiéncias e vivéncias de Lygia Fagundes Telles exigiu dela
uma nova forma narrativa, tdo reverente quanto suas pretensoes estéticas: o biografema e o

fragmento.
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3.3 INVENCAO E MEMORIA: A CONSOLIDACAO DA AUTOFICCAO NO CONTO
DE LFT

A experiéncia transforma-se em fic¢do na medida mesmo em que a escritora
decanta no intimo as etapas vividas com a plenitude de uma sensibilidade
fora do comum, de uma imaginacdo avassaladora, de uma escrita que se
amolda docilmente a linguagem do seu tempo.

MOUTINHO, Nogueira (4pud TELLES, 2009b, sem pagina)

Esta se¢do visa asseverar a consolidacdo da autofic¢do na produgdo literaria de Lygia
Fagundes Telles a partir do cotejo e andlise de contos da obra Invengcdo e Memoria (2000,
2009a), bem como dos trabalhos escritos por pesquisadores, criticos e outros escritores acerca
da obra. Assim, pretende-se elucidar de que maneira o legado autoficcional prevalece na
trajetoria narrativa da escritora e adquire formas mais estaveis e maduras nas narrativas
posteriores a A Disciplina do Amor (1980, 2010a). A escolha da obra ndo ocorre apenas pela
notavel valorizagdo da critica e agraciamento de premiacdes (Prémio Jabuti na categoria
Ficcdo, o "Golfinho de Ouro" e o Grande Prémio da Associa¢ao Paulista dos Criticos de
Arte); mas também por se tratar do primeiro livro autoficcional publicado pela autora apos 4

Disciplina do Amor.

Inven¢do e Memoria, publicada originalmente em 2000 pela Editora Rocco, e
republicada pela Companhia das Letras em 2009, ¢ uma coletanea com 15 contos inéditos da
autora e ¢ um grande exemplo da continuidade da exceléncia autoficcional de 4 Disciplina do
Amor. Ainda que a colegio seja composta quase?! exclusivamente de contos autoficcionais, é
vista uma estabiliza¢do - ¢ maior maturidade - do género em termos formais, ja que Lygia
subverte o cardter experimental presente no extremo hibridismo de seus
fragmentos/biografemas e se dedica ao conto- mesmo que ndo em sua configuracdo mais

tradicional e ainda fruto de um processo fragmentario.

Aqui, nesta secdo, também se leva em consideracdo a conceituagao feita pela propria
escritora acerca do que ¢ considerado conto em sua obra: a acao (enredo), ainda que permeada
e mesclada a um intenso campo atmosférico, deve ser necessaria a tal género®?. Destarte, é
justamente ai que reside a principal diferenca formal entre A4 Disciplina do Amor e os demais

livros autoficcionais produzidos pela autora, visto que grande parte dos curtos textos em prosa

21 Os Unicos contos da obra que n3o se enquadram nesse contexto s3o “Se és capaz” e “Histdria de um
passarinho”, cujas narrativas ndo tém a autora como personagem e narrador, tratando-se, assim, de enredos
que aderem puramente ao contrato de inveng¢ao necessdario ao pacto ficcional.
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inseridos em ADA ndo representam agdes, mas anotagdes, fragmentos reflexivos, impressdes
etc. J4 o que se vé na obra aqui estudada sdo contos que desenvolvem uma sequéncia de
acoes, em um determinado espaco, em detrimento do tempo (cronoldgicos, fisicos ou
psicologicos). E, inclusive, a volta da utilizagdo desses elementos inerentes ao género conto,
somados ao consciente procedimento da autofiguragdo, que, por vezes, ¢ aqui inferido
enquanto uma caracteristica intrinseca ao que ¢ denominado como “maior maturidade e
(re)estabilizacao” do género. Tal aspecto presente em Invengdo e Memoria, para Ana Maria
Machado (2009, p.126) se estende a construcao linguistica de seus textos visto que sao
resultado de uma “linguagem confiante de uma autora madura, no pleno exercicios de sua

seguranga narrativa.”

Somado a isso, outro ponto que assegura tal maturidade e estabilidade da obra ¢ o fato
de que os contos presentes na obra aqui estudada, em sua maioria, seguem um padrdo de
composicdo. Esse se inicia com uma subjetiva introdugdo - acompanhada de reflexdes e, por
vezes, impressdes de acontecimentos historicos- atmosférica acerca do tema dos
acontecimentos (historia 1) que ¢ narrada a seguir. Assim, também se destaca uma maior
logica na padronizacao da duragdo desses textos, enquanto muitos dos biografemas de ADA
tém extensdo aproximada de uma pagina, alguns sdo compostos por apenas um paragrafo e
outros, ainda, por muitas paginas; Inven¢do e Memodria conta com narrativas com uma
variagdo de cinco a dez paginas.

E nesse momento de seguranga narrativa que Lygia produz os contos de Invencdo e
Memoria. O proprio titulo da obra ja escancara seu teor autoficcional: ¢ exatamente esta a
fonte a qual a escritora recorre para sua composi¢do, ficcdo e memoria, a autorrememoragao
combinada a ficcionalizagdo de enredos e de suas proprias lembrangas. Desse modo, o
procedimento autoficcional do livro ainda pode ser visto como um eco da pratica residente ao
género, iniciada em A4 Disciplina do Amor, ja que se soma a revisitagao de suas experiéncias e
vivéncias um processo de ressignificacdo estética. Apesar do cardter rememorativo, o livro
ndo deve ser confundido com a autobiografia, dada a intencionalidade do carater ambiguo que
se estabelece entre a veracidade e a invengao, além do refinamento e trabalho artesanal com a
palavra, que ocupam o lugar de destaque, como também ressalta Ana Maria Machado, no

posfacio da segunda publicagdo da obra:

...0 que importa nessas lembrangas parece ser menos a memoria detalhista de
uma reconstitui¢do exata (embora o magnifico olhar da autora seja

22 SILVA, 2010c, p.147
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minucioso nessa area) e mais a invengdo que se intromete de modo
inesperado, acrescentando novos significados a placidez da rotina [...] pela
lembranga de uma observagdo prévia (mais uma vez, inegavel), de apurada
tessitura estética. (MACHADO, 2009a, p.128)

Em relacdo as questdes tematicas exploradas, elas sdo diversas, mas fazem parte do
escopo arquitetado pela autora durante suas décadas de produgdo, carregam a reflexdo
intimista acerca do comportamento humano, suas angustias, dores e incertezas (a morte, o
orgulho, a infancia, a velhice), bem como sua apreensdao deveras pertinente de aspectos que
regem a sociedade brasileira. A rememoragao (que ja ndo ¢ de personagens ficcionais
terceiras, mas da autora-narradora-personagem Lygia), a volta ao passado, principalmente a
infancia e a juventude, ¢ representada para servir de mote e evento catalizador de tematicas
universais, que atravessam a experiéncia humana fragmentada do individuo moderno e
contemporaneo. Ha de se ressaltar que tais experiéncias, por vezes, sao pinceladas pelo

fantastico e pela ambiguidade inerentes a escrita lygiana.

Além disso, faz-se necessario retomar, como ja abordado no capitulo 2 e na se¢do 3.2
deste trabalho, a questdo da experiéncia autoficcional com o cotejamento dos conceitos
benjaminianos de experiéncia coletiva e individual e da necessidade da construcdo de uma
experiéncia narrativa sintética. Se, para Benjamin, a constru¢do sintética de uma nova
experiéncia seria acompanhada de uma nova forma de narratividade, essa forma seria produto
do trabalho de construcdao daqueles que reconhecem a inviabilidade da experiéncia tradicional
e coletiva (Erfahrung) dentro da sociedade moderna e contemporanea, daqueles que se
recusam a se contentar com a privacidade da experiéncia vivida individual (Erlebnis).
Verifica-se, assim, na escrita autoficcional de Inveng¢do e Memoria, que escancara 0s
pormenores da vida privada de uma autora-narradora-personagem e as reconstroi a partir de

sua ficcionaliza¢do, uma recusa inerente a manutenc¢ao de tal privacidade.

No entanto, ainda que tal exposicdo ocorra, ela ¢ considerada dubia pela adesdo ao
pacto ambiguo, que coloca em jogo a veracidade dos eventos narrados. Deste modo, ao
mesmo tempo em que a escrita lygiana autoficcional recusa a manutencdo da privacidade,
paradoxalmente, também a preserva. Destarte, Lygia cria uma obra de carater memorialista,
em que a revisitacdo do passado ¢ feita por uma narradora cujo “eu” se modifica e ¢
modificado ao longo do tempo, criando, desta forma, uma experiéncia sintética, composta por

suas subtracdes individuais daquilo que ¢ vivido e presenciado socialmente:
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[...] no ato de recordar, alternam-se as experiéncias do passado com a
realidade presente, as lembrancgas surgindo amargas, num debate interior em
que a associagdo de ideias e recordag¢des levam a continuos mondlogos num
confronto (da protagonista) consigo mesma. (SCHERER, 2000, p.34)

Sua acdo desvenda o que o olhar comum ndo v€ mas a imaginacdo projeta,
dando passagem para que se revele uma nova dimensdo, constituida por
aquilo que pode ndo estar ao alcance da visdo fisica- um dos cinco sentidos-
mas certamente faz parte da humana busca de infinitos sentidos para a
experiéncia, trazendo a intuigdo, a perplexidade ¢ o deslumbramento para o
amago do que ¢é vivenciado. (MACHADO, 2009a, p.128-129)

E dessa maneira que se desenvolve, em alguns dos contos de Invengdo e Memoria, um
olhar infantil que permeia toda a narrativa, apresentando a ilogicidade da razdo adulta.
Todavia, trata-se de um olhar que ¢ contaminado pelo amadurecimento da narradora que
relembra o ocorrido € que o representa, para tecer apreensoes posteriores de episodios vividos
no passado, ficcionalizando-o. Para tal ato, Lygia, em “Suicidio na Granja”, se apodera de um
processo de fabulagdo e da antropomorfizacio de um galo e um pato para explorar as
inquietudes, os mistérios € as perguntas que permeiam a tristeza, a morte e, mais

especificamente, o suicidio.

Em “Suicidio na Granja”, em menos de 5 paginas observa-se o pleno desenvolvimento
do enredo e da atmosfera pretendida pela escritora. Lygia parte, na introdu¢do do conto, de

apreensdes reflexivas individuais acerca do suicidio, que se inicia da seguinte maneira:

Alguns se justificam e se despedem através de cartas, telefonemas ou
pequenos gestos- avisos que podem ser mascarados pedidos de socorro. Mas
ha outros que se vao no mais absoluto siléncio. [...] (TELLES, 2009b, p. 19)

Ja no primeiro paragrafo, a autora introduz o assunto de que se trata o conto: o suicidio
misterioso, aquele que quase nunca se pode explicar. Quanto a sugestdo do desenlace da
narrativa, logo em seus dois primeiros paragrafos o leitor ¢ inteirado nao apenas do assunto do

relato que se segue, mas também da reflexao que seu desfecho vem a incitar:

Suicidio por justa causa e sem causa alguma e ai estaria o que podemos
chamar de vocacdo, a simples vontade de atender ao chamado que vem la
das profundezas e se instala e prevalece. Pois ndo existe vocagdo para o
piano, para o futebol, para o teatro. Ai!l...para a politica. Com a mesma forca
(evitei a palavra paixdo) a vocagdo para morte. Quando justificada pode virar
uma conformacao, Tinha 14 os seus motivos! Diz o proximo bem informado.
Mas e aquele suicidio que (aparentemente) ndo tem nenhuma explicagdo? A
morte obscura, que segue veredas indevassaveis na sua breve ou longa
trajetoria. (TELLES, 2009a, p. 19)
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E a partir dai, de sua breve reflexdo acerca da morte e do suicidio, que a narradora
recorre a sua primeira lembranga da palavra e comeca a descricdo de um momento intimo e
privado de um didlogo com o pai, que acaba com o questionamento “E bicho, bicho também
se mata?”’, o pai responde que nao “Bicho, ndo, s6 gente” (2009a, p.21) e, entdo, ao iniciar o
proximo paragrafo: “So6 gente?” (2009a, p. 21), que por sua vez ¢ responsavel por uma

passagem de tempo que evoca o fato central da narrativa.

A brusca passagem de tempo causada pela evocagdo de outra memoria € um dos
mecanismos lygianos para a garantia da brevidade, do carater fragmentario e da abertura de
seus contos. Para Cortdzar (2006), este género literario ndo tem por caracteristica o
esgotamento da matéria relatada. O conto tem por pressuposto uma limitagao fisica, captando
a realidade de maneira fragmentada e recortada, como uma fotografia, que pressupde uma
limita¢do imposta pelo reduzido campo em que a camera — e, neste caso, também a memoria-
alcanca e pela forma como fotografo ird fazer uso dessa limita¢do. Tal aspecto do conto da
autora também se configura enquanto mecanismo estético que o aproxima da narrativa oral,

do relato da experiéncia.

No caso de “Suicidio na Granja”, o ponto catalizador da historia explicita (historia 1)
que se narra ¢ uma memoria evocada de outra memoria (historia 2, as memorias e o
rememorar da autora-narradora personagem). Temos, depois de “S6 gente?”, o inicio da
historia 1, em destaque, que segue um enredo simples: Lygia passa férias em uma fazenda,
observa a amizade entre um galo e um pato, o pato ¢ morto por um cozinheiro, o galo ¢
encontrado morto provavelmente pelo suicidio em fungao do sofrimento infringido pela perda

do fiel amigo.

Se, para Piglia “o final pde em primeiro plano os problemas da expectativa e nos
defronta com a presenga de quem espera o relato” (PIGLIA, 2004, p.90), depreende-se que, a
antecipacao da tematica do fato narrado, que pde em xeque a tensao da narrativa e a subverte
de um final surpreendente, se apresenta enquanto uma das caracteristicas do conto moderno,
mencionadas por Piglia. Ao iniciar o conto com suas memorias de um didlogo com o pai
durante a infancia, Lygia ja da ao leitor a conclusdo do fato narrado. “So6 gente?” antecipa o

suicidio de um animal:

Mais alguns dias e foi encontrado morto ao lado do tanque onde o
companheiro costumava se banhar. No livro do poeta Maiakovski (matou-se
com num tiro) ha um verso que serve de epitafio para o galo branco: Comigo
viu-se doida a anatomia/ sou todo um coragao! (TELLES, 2009a, p.23)
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Mais uma vez a autora recorre ao uso de dois de seus principais recursos para a
intensificacdo dos sentidos de reflexdes propostas em suas narrativas: a intertextualidade e a
abertura da obra. Os versos do poeta Maiakovski que, como a propria narradora ja expde, se
matou com um tiro, servem para sugerir ao leitor que o diagnostico da causa do suicidio do
galo seria a mesma do poeta, ser todo um coracdo, uma morte causada devido ao intenso
sofrimento. Além disso, tal conclusdo ¢ apenas sugerida, ao passo que a narradora nao chega a
afirma-la, apenas deixa como epitafio os versos. Desse modo, verifica-se que, ao buscar
compreender a morte, a protagonista se depara com toda a dor da perda, com a soliddo do
galo, antropomorfizado por meio do olhar maduro, que expressa os sentimentos do animal

numa visdo infantil, rememorada.

Nao fosse pela sua mescla e trabalho conjunto com a segunda histéria, a primeira
histéria ndo passaria de um relato com enredo simples. No entanto, nas entrelinhas e
meandros de seu desenvolvimento, Lygia traca a historia 2: seu relato biografico, suas
proprias reflexdes e impressoes acerca do suicidio, da dor e da condigdo humana. No conto
analisado, ¢ perceptivel que a existéncia da primeira histdria se coloca como um modo de
ilustracdo, um relato concreto (e ficcional?) que exemplifica, explana e toma a aten¢do do
leitor da segunda historia, do momento intimo e de descoberta da filha com o pai, da jovem

que se depara novamente com o suicidio e a morte, do compartilhamento de sua vida privada.

Tem-se entdo o enredo, ou seja, a primeira histéria, construida de maneira explicita,
como representativa, enquanto os sofrimentos da condicdo humana e as suas rememoragdes
mais intimas que tematizam os contos da autora, constituem a histdria implicita. No entanto,
salienta-se que essas historias se confundem a medida que a historia explicita representa
apenas um simulacro de ordem, pois a autora-narradora-protagonista evoca uma memoria
apods a outra, em um discurso fragmentario, que da vazdo ao fluxo de consciéncia tipico das
narrativas lygianas. Desse modo, os transtornos internos se refletem na constitui¢ao do enredo
desta narrativa curta, pois a ambiguidade fic¢ao (fato narrado) /autofic¢ao (fato narrativo) ndo
se dissocia, constituindo a unidade narrativa autoficcional, assim como a esséncia ¢ o concreto
constituem a unidade de representacdo da condi¢cdo humana. Vé-se, assim, o que determina

Piglia: “O conto moderno conta duas histérias como se fossem uma s6” (PIGLIA, 2004,

p-91).
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Outrossim, as lembrancas transformadas em fic¢do apoderam-se, em parte das
narrativas do livro em questdo, de uma atmosfera fantastica, que atribui ao relato certa
dubiedade e sombreamento daquilo que, até entdo, apresentou-se como memoria, como a
atuada representagao da verdade. De tal modo, a representacao da rememoracao de episodios
da juventude da autora- narradora-personagem ¢ entremeada pela incerteza do fantastico que
permeia suas narrativas. E o representado no conto “A Danga com 0 Anjo”, no qual a triplice
Lygia (narradora-protagonista-personagem) relata a comemoracao do Dia do Pendura com os
amigos, quando ainda cursava Direito, e o aparecimento de uma figura desconhecida que lhe

tira para dancar e a salva de uma confusdo ao fim da noite.

A narrativa se inicia dessa maneira: “Agora eu precisava convencer minha mae que
resistia bravamente: Mas filha, que festa ¢ essa?! Seus colegas sao uns desmiolados, e se a
coisa acabar em bebedeira, desordem? E quem vai te levar e depois te trazer?” (TELLES,
2009a, p.25). Logo no primeiro periodo, observa-se que a historia ¢ narrada em um falso
presente pela combinagdo entre o advérbio “agora” e pela utilizagdo da conjugacdo de verbos
no pretérito; nota-se, assim, que o uso desse recurso tem a inten¢ao de aproximar o leitor do
episodio em questdo. A revelagao da necessidade em convencer a mae ¢ importante, ja que
dela partirdo a reflexdo e a critica das tradigdes relacionadas a manutencao da virgindade e ao

contexto social da época, que ocorre no segundo paragrafo.
Lygia contextualiza o leitor:

A Segunda Guerra Mundial estava quase no fim, o planeta enfermo
sangrando e uma frase muito na moda nestes tropicos, O preco da paz ¢ a
eterna vigilancia! Ora, se a paz (com toda a énfase do ponto de exclamagdo)
ja estava perdida, o importante agora era ndo perder a virgindade e disso
cuidava a minha atenta mée: o mito da castidade ainda na plenitude, nem o
mais leve sinal da bandeira feminista hasteada nestas palmeiras. E o nosso
sabia ndo sabia da pilula, ndo sabia de nada. O segundo sexo (que Simone de
Beauvoir ainda nem tinha inventado) estava apenas na teoria, a solugdo era
mesmo casar. (TELLES, 2009a, p.25)

No referido paragrafo, a narradora tece ambientagdes que operam como uma
contextualizagdo do tempo em que se passa o episddio relatado. Uma contextualizagdo
histérica da qual se subvertera uma impressao social comum e suas impressoes individuais. A
mencao a Segunda Guerra Mundial, e ao sangramento causado por ela, logo opera a intencao
de representar o descaso geopolitico em detrimento da manuten¢do da ordem e dos valores

morais impostos as mulheres pelas tradicionais familias burguesas brasileiras (especialmente
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as paulistanas); o que se d4 devido a citacdo ao mito da castidade e do casamento como meio

de garantir o controle sexual feminino.

A referéncia aos ideais que futuramente constituiriam o movimento feminista
brasileiro ¢ de extrema importancia para que se apreenda a aproximag¢ao que a autora
desenvolveu e representou - em seus contos e romances-, no que diz respeito a condi¢do e ao
universo femininos. As mengdes a obra e a encontros de Lygia com Beauvoir nos livros
autoficcionais da autora brasileira (4 Disciplina do Amor, Durante Aquele Estranho Cha,
Inveng¢do e Memoria e Passaporte para a China) sao numerosas € evidenciam o tema como
caro a escrita lygiana. Acerca da aparicdo da figura da mae de Lygia como protetora da
castidade, ainda que tal prote¢do e vigilancia sejam uma exemplificagdo de controle, ele
também revela uma postura inteligente e sabia de uma mulher goiaba que tem grandes
aspiragdoes para a filha, especialmente quando se considera o meio ao qual a narradora
pertencia naquele momento, a tradicional Faculdade de Direito do Largo Sao Francisco, onde

era uma das poucas mulheres estudantes.

Ademais, no trecho ha a intensificacdo de sentidos dos valores tradicionais que
integravam a sociedade brasileira, através da intertextualidade com a “Canc¢ao do Exilio”, do
romantico Gongalves Dias- simbolo do ufanismo. Tal jogo de sentido se d4 pela cuidadosa
selecdo e combinagdo de elementos linguisticos (outra caracteristica que persiste e sobressai
na obra da autora): primeiramente, pelo uso da palavra palmeira e, entdo, pelo emprego do
verbo saber no pretérito imperfeito do modo indicativo, sabia, ¢ o substantivo sabia, que
acabam por realizar uma construgdo imagética e linguistica, ao explorar os niveis lexicais e

semanticos das palavras.

A jovem Lygia segue na tentativa de persuadir a mae a deixd-la ir a festa académica,
diz se tratar de um jantar em homenagem a um de seus professores que seria paraninfo da
turma. Entdo, a mae demonstra preocupacao pela data, era dia 11 de agosto, comemoragao do
Dia do Pendura (ou Pindura [sic], como ela se refere). O termo diz respeito a uma tradi¢do de
comemoracao do Dia do Advogado: para celebra-lo, nessa data, estudantes de Direito vao a
restaurantes se alimentar sem pagar pela refeicdo que tiveram. A mae também usa os
estreitamentos do combate da Guerra para tentar impedir a presenga da jovem estudante, e se
os reflexos chegassem até o Brasil justo naquela noite? A filha, depois de uma dura
argumentacao (“...a guerra doméstica era mais dificil do que a outra” TELLES, 2009c, p.26),

usa o argumento decisivo: “...como podia me casar sem participar dessas festinhas?” (p. 26)
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Um ponto a se ressaltar sobre o relato desse embate doméstico ¢ que, em dado
momento, a narradora exprime: “Minha made deu um nd nas pontas do xale azul-noite, o
inverno continuava? Continuava.” (2009¢c, p.26). A pergunta notabiliza ao relato alguma
incerteza, caracteristica da rememoracao oral de eventos do passado, que, além de certificar a
proximidade pretendida entre narradora e interlocutor, também atua como um elemento

constituinte a atmosfera dubia do conto.

A jovem estudante vai a festa acompanhada da amiga Cida. Ao chegar no lugar, uma
boate elegante que tinha at¢ mesmo uma orquestra, Lygia ndo encontra o professor
homenageado, mas se depara com um clima festivo, um tanto descontrolado: os colegas
desfrutando dos melhores pratos, dos melhores uisques e vinhos, e se divertindo na pista de
danga. A moca ficou preocupada “...quem vai pagar isto?”’ (2009¢c, p.27), mas, ainda assim, se
serviu de vinho e pediu ao gar¢om os ingredientes necessarios para fazer uma sangria. Tal ato
sugere a um leitor mais atento o fato de que Lygia ndo era acostumada a consumir alcool, por

isso adiciona agucar a bebida, que logo tem efeito:

Tomei com prazer a sangria e fiquei olhando em éxtase para o enorme filé
esfumacante e com todos os acompanhamentos que o garcom deixou na
minha frente. Estava delirando ou uma segunda orquestra tocava agora
aquela maravilha que eu cantarolava no chuveiro, Blue moon, You saw me
standing alone...(TELLES, 2009c, p.27)

O uso do verbo “delirar” j& atua como sugestor de uma possivel embriaguez,
especialmente quando combinado a men¢do de uma cancdo- “Blue Moon”, de Dean Martin-
familiar e estimada pela narradora. Tal apreensdo ¢ primordial para a denotacao da incerteza
dos fatos sequentes. E entdo que um homem desconhecido lhe surpreende e a tira para dangar

no saldo:

Quando fui retocar o batom, refletida no espelho apareceu a cara iluminada
de um moco que veio detrds e chegou com o queixo até o meu ombro.
Vamos dangar?

[...]Quem era agora aquele menino de cabelos encaracolados, quase louros e
olhos tdo azuis- mas n3o era mesmo uma beleza de colega? Que nio
conhecia. Mas qual era a sua turma? - quis perguntar ¢ continuei em siléncio,
quando me emocionava, ndo conseguia falar. Alto e esguio, de terno azul-
marinho e gravata vermelha, ele me pareceu elegante mas discreto.”
(TELLES, 2009c, p.28)

No trecho, ha uma descri¢ao carregada de elementos que constroem uma figura
angelical ao homem: os cabelos encaracolados, os olhos azuis, a beleza capaz de deixar a

jovem Lygia sem palavras. A meng¢do a tal siléncio pela autora ndo ¢ despretensiosa: o
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siléncio € caro as passagens biblicas de encontros de homens e anjos. Ademais, o fato de
nunca o ter visto também ¢ importante para conferir ao episodio a estranheza necessaria para a

composi¢ao da atmosfera inebriante e incerta do encontro.

Destarte, outro ponto de destaque no que concerne a construgdo linguistica do conto e
a criacdo da atmosfera fantastico-religiosa ¢ a descricdo da bolsa da protagonista: “Abri o
nécessaire: durante o dia usava a espacosa bolsa de couro cru assim a tiracolo, no estilo dos
feirantes, mas reservava para a noite a discreta minibolsa preta e sem alga, no feitio de um
missal.” (TELLES, 2009c, p.28). Essa comparacao da bolsa que leva consigo com um missal
sera retomada muitas vezes durante a narrativa e ¢ significativa para a arquitetacdo do campo

semantico ligado aos elementos fantasticos-religiosos.

Em outro momento préximo, quando ja estdo no meio do saldo, a maneira como a
autora novamente descreve seu par contribui para a perpetuacao de incerteza: “mas quem era
ele? Afastei-me um pouco para vé-lo e achei-o parecido com os heréis dos livros da minha
adolescéncia, as pestanas longas, a fronte pura” (2009c, p.28, grifo nosso.). Em uma
primeira leitura, a utilizacdo dos termos herodis da minha adolescéncia ¢ fronte pura nao
parecem opostos, ao contrario, sao complementares na descricdo. Porém, uma analise mais
profunda pode evidenciar certa antitese entre os termos: o fato de o rapaz ser parecido com os
herois dos livros de sua adolescéncia seria um forte indicio de que ele fora uma criagao de sua
imaginacdo, aflorada pela sangria? Ou Lygia se deparava com o mistico e sobrenatural

religioso, evidenciado pela pureza de sua fronte?

Lygia danca com o rapaz, que, entre outras coisas, conta ter pouco frequentado a
Faculdade e o fato de tocar violino. Durante a danga, a narradora se deixa inebriar pelos

movimentos do rapaz misterioso e quando volta a si, ele a estd levando para fora da boate:

Mas o que esta acontecendo? Perguntei quando descobri que agora
seguiamos dangando fora da pista, na dire¢do dos elevadores.

-Isto € um pindura, minha querida, e vai acabar muito mal, ele segredou em
meio a um rodopio. Suavemente foi me impelindo para o elevador que se
abriu. -Entre depressa- ordenou num tom despreocupado- tome um taxi la
embaixo e agora vai! (TELLES, 2009c, p. 28-29)

O homem, em um ato heroico e cavalheiro, a salva da confusao prestes a acontecer e
Lygia chega segura em casa, “banhada de luz” (2009¢c, p.29) devido ao acontecimento, o

encontro com a figura angelical, quase magica. As passagens interessantes se sucedem no dia
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seguinte ao ocorrido, de modo que isso representa uma brusca passagem de tempo na
narrativa. J& na faculdade, enquanto caminham apressadas para a sala de aula, Lygia conta o

acontecido para a amiga Cida, que nega té-la visto dangando com o tal colega misterioso:

- Sei que bebi mas ndo foi tanto assim, repito que ndo te vi dangando com
ninguém, com ninguém! Como conseguiu ficar invisivel? Sei que vocé
desapareceu da boate, desapareceu da festa, perguntei e nada, vocé fez puf!
E sumiu completamente, que loucura! (TELLES, 2009c, p.29)

Lygia nao se surpreende com o relato da amiga, ja que, para ela o encontro havia sido
irreal e havia até mesmo indicagdes fisicas disso, como o dinheiro que o mogo colocara em

sua bolsa-missal, sem nem mesmo abri-la:

Ele ndo parecia real, Cida, pelo amor de Deus! Acredite em mim, foi demais
misterioso, acrescentei ¢ consegui deté-la pelo brago porque ela ja ia indo
adiante: Tive agora a revelacdo, acho que ele era um Anjo! Ele era um Anjo
e por isso vocé ndo me viu, desaparecemos juntos! Ele me guardou e
protegeu, sem abrir o meu nécessaire, ouviu isso? Deixou la dentro o
dinheiro para o taxi. Apareceu e desapareceu para sempre ah! Um mancebo
tdo belo, nas historias antigas eles eram chamados de mancebos, lembra?
Disse que tocava violino...

[...] — Vocé disse violino? Pois fique sabendo que é esse o instrumento
preferido do Anjo Caido, aquele!- disse engrossando a voz e espetando com
a mao livre dois dedos na testa (TELLES, 2009c, p.30)

No trecho, ha de se notar, para além da revelagdo (ndo-surpreendente, visto que a
adjetivac@o dada pela autora a figura do rapaz funciona como uma estratégia de disseminagao
e, agora com a revelacdo final, recolha) de o colega ser um Anjo, a criagdo de um recurso
expressivo tipico dos contos lygianos: a antitese, aqui exprimida pelas dualidades angelical x
diabdlico e real x irreal. A utilizacao polissémica de objetos também pode ser vista como um
dos fatores que independem do contrato de leitura assumido pela autora, visto que a utilizacao
do violino em “A Danga com o Anjo” ¢ tao significativa para a constru¢do de ambiguidade

quanto a chave, de “A Chave”, ou as uvas, de “Verde Lagarto Amarelo”.

Portanto, “A Danca com o Anjo”, que nas entrelinhas da primeira historia do plano
fisico (a ida de Lygia a festa), tece uma critica sutil & condi¢do da mulher naquele tempo por
meio da utilizagdo de elementos fantasticos e mitologicos-religiosos (segunda historia, plano
subjetivo), termina com bom-humor: “-A divida da minha mae ¢ saber se por acaso um Anjo
pode casar. Pode? Abafamos o riso na palma da mao e em seguida fizemos uma cara austera.
Abri a porta.” (TELLES, 2009c, p.30). A fala de Lygia ¢ responsavel por atar as duas pontas
tematicas exploradas no conto: em tom jocoso e bem-humorado, a autora retoma o que parece

ser a questdo principal da breve narrativa, a critica muito sensivel aos papéis sociais da
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mulher, que ¢ tecida em segundo plano, ao episodio de sua danga com a figura do angelical e

diabdlica do rapaz.

A autora, mais uma vez, em um movimento muito quisto em suas criagdes, deixa o fim
aberto para interpretacdes do leitor: O rapaz com o qual ela dangou era real? Seria fruto de
uma alucinacdo provocada pela conversa com a mae e a embriaguez? Seria ele um Anjo? Ou

um Anjo Caido acompanhado de seu violino?

Assim, ha em “A Danga com o Anjo” uma narrativa que nao ultrapassa apenas a
hesitacao da ocorréncia ou ndo de um fato para a adesdo ao fantastico, mas também a subverte
a presenga de elementos miticos-religiosos. Ao observar a forma como autora-narradora-
personagem tece uma critica aos convencionalismos sociais ligados a condi¢do feminina, a
partir da mengdo a constituintes basicos da sociedade tradicional (a imposi¢ao ao casamento,
a opressao as liberdades individuais da mulher e, mais sutilmente, a religido), nota-se uma
arquitetacdo narrativa que visa partir da exposicao da experiéncia vivida individualmente e de
suas apreensdes criticas da experiéncia comum/coletiva, para a criagdo de uma nova
experiéncia (nem individual, nem coletiva, mas ficcionalizada). Verifica-se, pois, que ¢ em
Inveng¢do e Memoria que a autora atinge a maturidade de tal feito, ja desenvolvido em A4
Disciplina do Amor, visto que agora esse processo denota maior estabilidade, e forma uma

estratégia de composi¢ao e unidade que ¢ estendida a toda a obra.

O dubio processo de constru¢do de Lygia em contar sua experi€éncia e, a0 mesmo
tempo, ficcionalizar enredos ¢ o que define a sua composicao autoficcional. Tal estratégia de
cifrar suas proprias experiéncias dentro de historias de terceiros que observou e/ou
experienciou enquanto narradora se configura, especialmente, como um método de
preservagdo da propria intimidade, j4 que pde em xeque o pacto de veracidade que seria
assumido com o leitor. Se o mais importante nunca se conta, Lygia ¢ mestre em deixar

subentendida sua apreensao das tematicas trabalhadas:

Sua agdo desvenda o que o olhar comum ndo vé mas a imaginagdo projeta,
dando passagem para que se revele uma nova dimensdo, constituida por
aquilo que pode ndo estar ao alcance da visdo fisica- um dos cinco sentidos-
mas certamente faz parte da humana busca de infinitos sentidos para a
experiéncia, trazendo a intui¢do, a perplexidade e o deslumbramento para o
amago do que ¢ vivenciado. (MACHADQO, 2009a, p.128-129)

Se a segunda tese de Piglia ¢ a de que a historia secreta ¢ a chave da forma do conto e

de suas variantes, verifica-se que o género autoficcional ¢ construido pela autora justamente
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com a inser¢ao da segunda historia dentro de um enredo mais concreto e pratico. Também se
aponta que o procedimento capaz de inverter a ordem dos fatos (e das historias) para sua
conclusdo- ndo surpreendente- de um episédio decisivo moderniza o conto, assim como o
aproveitamento maximo do tempo e do espago ¢ a utilizagdo do enigma, seja por uma historia
cifrada dentro de outra, ou ndo. Os reflexos da assimilagdo desses movimentos na obra de
Lygia sdo notaveis e persistentes as publicagdes da autora posteriores a obra A Disciplina do
Amor. Consequentemente, Invengdo e Memoria se configura enquanto produto final do
processo dialético entre a escrita pré-autoficcional da autora (neste trabalho representada por

Antes do Baile Verde) e o experimentalismo e magnitude da autofigura¢do de ADA.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho teve como objetivo demonstrar, analisar e explicitar as diferentes
estratégias de autofiguracao que compoem a escrita autoficcional de Lygia Fagundes Telles e

destacar A Disciplina do Amor como pioneira dentro da estética dos contos da autora.

Para tal, no primeiro capitulo, ficam expostos alguns dos grandes feitos alcangados por
Lygia Fagundes Telles no que diz respeito a sua vivéncia enquanto mulher e a sua trajetoria
literaria. Constatou-se que, tendo conquistado quase todos os grandes prémios nacionais €
alguns internacionais, a consagragao da autora no panorama literario brasileiro ¢ evidente e
fruto de um intenso fluxo de publicagdes e de obras que representam uma postura engajada da
autora frente a seu oficio. Destaca-se o trabalho de republicacdo das obras de Lygia pela
Companhia das Letras, que revela um olhar atento e critico da autora em relagdo as obras
anteriores. Nesse contexto, esta inserida A Disciplina do Amor, obra-chave para a realizagdo

deste trabalho.

Logo em 1980, na primeira publicacdo da obra, Lygia ati¢a a curiosidade de leitores e
desafia- positivamente- a critica, que vé em A Disciplina do Amor uma obra de carater tnico
em sua produgdo. Assim, verifica-se, ao longo desta dissertacdo, que tal estranhamento ¢
proveniente da primazia do hibridismo de género e da escrita autoficcional que sdo inerentes a
obra. Nao obstante, a pretensdo estética e autocritica da escritora sdo primordiais para a
segunda publicacdo da obra, que contou com assertivas mudangas em seu projeto estético e na
composi¢ao de seus titulos. Essas mudancas foram responsaveis por garantir a adesao da obra

ao género autoficcional com mais seguranca, especialmente em razao do subtitulo que lhe ¢

atribuido: Memoria e Ficgao.

Consequentemente, na segunda secdo, denominada O triplice “eu" da autofic¢do,
buscou-se analisar e categorizar, ainda que partindo de indefini¢cdes, a estratégia de
autofiguragdo das escritas do eu, destacando delas a autofic¢ao. Para tal, houve a exposicao do
vasto e extenso percurso teorico que compde as tentativas de acep¢do do género autoficcional
desde sua origem, marcada pelo neologismo doubrovskyano. Constatou-se que, apesar as
indefinigdes que marcam esse percurso teodrico, pesquisadoras brasileiras, como Anna
Faedrich e Beatriz Ferrari, sdo capazes de sintetizar trés das principais necessidades da escrita
autoficcional: 1) a equivaléncia onomadstica (Autor = Narrador = Personagem), que constroi o

que aqui nomeamos “o triplice eu da autofic¢do”; 2) a adesdo ao pacto ambiguo, marcado
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pelo contrato de ambiguidade com o leitor (o interlocutor ndo sabe responder se ha veracidade
no que ¢ narrado, nem mesmo se nao hd) e, por Ultimo e o mais importante, 3) o primado do
trabalho estético em detrimento da veracidade do relato, ja que ndo importa, na autofic¢ao, se
0 que se conta ¢ real ou ficticio, o lugar de maior importancia ¢ assumido pela maneira como

se conta, pelo trabalho artesanal de ficcionalizacdo do fato narrado.

Nesse capitulo, também se pretendeu fazer uma analise da origem social da autofic¢ao
enquanto um género literario que ¢ produto de uma nova forma de representagdo,
narratividade e, também, uma nova forma de contar. Para isso, foram adotados os estudos de
Walter Benjamin, recorrendo-se aos textos da década de 1930 e 1940, como Experiéncia e
pobreza (1933), O Narrador (1936) e Sobre o conceito da historia (1940), que dao énfase a
questdo da experiéncia, de acordo com a seguinte questdo: por um lado, evidencia-se o
enfraquecimento da Erfahrung (experiéncia coletiva, da tradi¢do) no mundo capitalista
moderno em fung¢do de um outro conceito, a Erlebnis (experiéncia vivida, individual),
caracteristica do individuo solitério e isolado; e traceja, ao mesmo tempo, uma reflexao sobre
a necessidade de sua reconstrugdo para garantir uma memoria € uma palavra comuns, apesar
da desagregacao e do esfacelamento do social. Somado a isso, baseou-se na analise que
Benjamin faz, tendo como ponto de partida a producdo literaria de Proust: a construgdo de
uma experiéncia sintética seria imprescindivel para a manutencdo da arte de contar e, para
construi-la, seriam necessarias, portanto, novas maneiras de narrar (novos géneros) que
partiriam da exposi¢ao dos pormenores da vida privada pelos individuos que se recusam a tal
isolamento. Dessa maneira, associa-se tal postulado benjaminiano a produgdo autoficcional
lygiana, ja que esta tem como matéria a ser moldada uma nova experiéncia sintética,
produzida ndo s6 pela exposicao de sua vida privada, como também do movimento dialético
entre sua experiéncia individual e a experiéncia coletiva que marcam as assimilagdes criticas

da realidade em que vive.

A terceira se¢do Da fic¢do a autofic¢do: uma andlise do antes, da ruptura e da
reestabiliza¢do do conto de lygia e as subsecdes que se seguem sdo compostas de andlises da

obra lygiana, a fim de se provar as declaragdes feitas nos capitulos que as antecedem.

Assim, na subse¢dao 3.1 pretendeu-se analisar dois contos da obra Antes do Baile
Verde: “A Chave” e “Verde Lagarto Amarelo”. Essas andlises visaram a constru¢do de um
panorama das caracteristicas prototipicas do conto pré-autoficcional lygiano. Destaca-se desta

se¢dao o modo de composicao contistica de Lygia, que ¢ marcado pela segunda tese de Ricardo
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Piglia: “todo conto conta duas historias”, de maneira que, nesse momento de producio
estritamente ficcional, a primeira historia (a historia aparente) fica sendo o plano fisico dos
acontecimentos da narrativa; enquanto a segunda historia ¢ construida nos meandros da
primeira, e ¢ equivalente a rememoracgdo e ao drama psicologico das personagens, ou seja, o
plano psicologico e atmosférico do conto. Além disso, ao longo das analises, destacam-se
como caracteres caros a escrita ficcional de LFT: o uso do discurso indireto livre; o carater
quase imperceptivel do narrador; a extrema sensibilidade para a selegdo de substantivos e
adjetivos que criam um campo semantico pretendido; a minuciosa descri¢ao das reagdes e
sentimentos humanos; a presen¢a do didlogo com outros textos e a utilizacdo simbdlica de

objetos.

A subsecdao 3.2 ¢ a responsavel por analisar a estratégia de autofiguragao de A
Disciplina do Amor. Para tal, adotou-se o termo “biografema”, originalmente proposto por
Nomei Jaffe, para se referir aos fragmentos que integram a obra. A analise desses
briografemas permitiu constatar que 4DA ndo se trata de uma antologia contos, mas de uma
reunido de curtas narrativas pertencentes aos mais diversos géneros. Esse hibridismo, somado
a adesao do pacto ambiguo, constréi uma obra que ¢ interpretada por diversos criticos como
sendo fragmentada, mas apenas em sua superficie. Assim, evidenciou-se que, apesar de uma
visivel e superficial desorganizag¢do, o livro ¢ costurado por uma linha que o torna uno: a
propria autora e uma estratégia de criacdo que interliga os biografemas, fazendo-os pequenos
universos de significacdo. Portanto, chega-se a conclusao de que se trata de uma obra cuja
inovagdo ¢ unica e tece as teias para uma maior ¢ melhor compreensdo das demais obras da
autora. Também se observa, no que diz respeito a estética desses textos, que os mais
impactantes tragos que sdo identitarios a escrita de Lygia estdo presentes em ADA, ainda que

“desfiados” e em menores doses.

Na subsecao 3.3, pretendeu-se evidenciar a adesdo ao género autoficcional como uma
nova tendéncia estética nas obras posteriores a A4 Disciplina do Amor. Para tal, foi escolhida a
obra Inveng¢do e Memoria, cuja andlise dos contos “A Danga com o Anjo” e “Suicidio na
Granja” permitiu a observacao de se tratar de um dos maiores exemplos da maturidade e de
uma estrutura estavel da escrita ficcional de LFT. No que concerne a reestabilizacdo do
género conto no livro em questdo, vé-se que a obra ¢ composta por narrativas que
desenvolvem uma sequéncia de ac¢des, em um determinado espago, em detrimento do tempo
(cronolodgicos, fisicos ou psicoldgicos); a volta da utilizagdo desses elementos inerentes ao

género conto, somados ao consciente procedimento da autofiguragdo, ¢ o que aqui se
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denomina como “maior maturidade e (re)estabiliza¢do” do género. Além disso, a maior
maturidade das estratégias autoficcionais que sao referidas neste trabalho ¢ conferida pelo fato
de que os contos presentes em [nveng¢do e Memoria, em sua maioria, seguem um padrao de
composi¢ao. Esse se inicia com uma subjetiva introducdo - acompanhada de reflexdes e, por
vezes, impressdes de acontecimentos historicos- atmosférica acerca do tema dos
acontecimentos (histéria 1) que ¢ narrada a seguir. Assim, também se destaca uma maior
logica na padronizacao da duragdo desses textos, enquanto muitos dos biografemas de ADA
tém extensdo aproximada de uma pagina, alguns sdo compostos por apenas um paragrafo e
outros, ainda, por muitas paginas; Inven¢do e Memodria conta com narrativas com uma

variagdo de cinco a dez paginas.

Dessarte, ¢ possivel concluir que, 1) apesar da vulgarizacdo do termo, a autoficcao
possui limites bem definidos, quando se compara e analisa os estudos que fazem parte de seu
trajeto tedrico; 2) que, tendo tais limites em vista, € possivel assegurar que A Disciplina do
Amor ¢é uma obra pioneira pois se apresenta enquanto a primeira obra de carater
explicitamente autoficcional de Lygia e abre caminho para futuras publicagdes no género; 3)
que Inveng¢do e Memoria pode ser considerada uma obra em que ocorre a sedimentacao e
estabilizagdo do género autoficcional lygiano, visto que mescla as estratégias narrativas do
conto pré-autoficcional de Lygia enquanto ainda faz uso da autofiguracdo. Assim, a figuracao
da introspeccdo das personagens da obra ¢ garantida a partir do intenso trabalho de
representacao do fluxo de consciéncia, sendo um ponto comum, nao apenas a todos os contos
presentes no livro, como também a todas obras da escritora estudadas neste trabalho. Dessa
forma, a memoria- das personagens ficcionais, nas obras pré-autoficcionais; e da personagem-
narradora-autora, nas obras autoficcionais- surge como ponto catalizador de temas que se

embrenham no enredo da primeira historia.
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