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Não permito que nada me escape da escrita, porque o corpo e a palavra estão 

unidos. Tudo começou quando a palavra se fez corpo.  

[Natália Correia. Fotobiografia, 2005] 

 

 

 
Escreve, que ninguém te segure, que nada te detenha: nem homem, nem máquina 

capitalista imbecil na qual as editoras são os dispositivos astutos e servis dos 

imperativos de uma economia que funciona contra nós e nas nossas costas; nem 

tu mesma.  

[Hélène Cixous. O riso da medusa, 1975] 

 

 
 

Falar da mulher, em termos de aspiração e projeto, rebeldia e constante busca de 

transformação, falar de tudo que envolva a condição feminina, não é só uma 

vontade de ver essa mulher reabilitada nos planos econômicos, social e cultura. 

É mais do que isso. É assumir uma postura incômoda de se indignar com o 

fenomeno histórico em que metade da humanidade se viu milenarmente excluída 

nas diferentes sociedade, no decorrer dos tempos. [ Maria Amélia de Almeida 

Teles. Breve história do feminismo no Brasil, 1993]  

 

 

 
Quando uma mulher toma a decisão de abandonar o sofrimento, a mentira e a 

submissão. Quando uma mulher diz do fundo de seu coração: ‘Basta, cheguei até 

aqui’. Nem mil exércitos de ego e nem todas as armadilhas da ilusão poderão 

detê-la na busca de sua própria verdade.  

[Clarissa Pinkola-Estés. Mulheres que correm com os lobos, 1999] 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

RESUMO 

  

A presente tese tem por finalidade investigar a obra ficcional de Natália Correia (1923-1993), 

escritora e ativista cultural portuguesa, direcionando a análise ao percurso da literatura de autoria 

feminina em Portugal e ao conceito de “matrismo”, proposto pela autora. Através do resgate deste 

termo conceitual, objetiva-se interrogar se esta proposta não seria uma maneira da autora elencar 

e consolidar avant la lettre uma forma especial e muito particular de feminismo, em que prioriza, 

sobretudo, a igualdade dos gêneros. A nítida recusa da autoria feminina na história literária é uma 

marca de nossa cultura machista, que, além de ser responsável por fomentar diversas violências e 

supressões de direitos, incentiva também a manutenção de um cânone masculino, branco e 

heterossexual. Por isso, foi relevante refletir, primeiramente, sobre o desenvolvimento e a 

participação (ou não) feminina na História e suas diferentes correntes políticas e ideológicas que 

influenciaram os feminismos na Europa, para posteriormente identificar esse espírito na produção 

literária de mulheres em Portugal e, mais especificamente, no projeto literário-político de Natália 

Correia. Para tanto, a análise centrar-se-á, em especial, em dois de seus textos de ficção: A Madona 

(1968) e As Núpcias (1992). Esses títulos, ao tocarem em temas como a liberdade do corpo 

feminino, o erotismo, a androginia, o incesto, a crítica aos conceitos cristãos cerceadores, e, 

principalmente, o conceito de matrismo, proposto por Natália Correia, acabam por envolver 

também propostas de emancipação dos textos de autoria feminina/feminista, tão importantes na 

ocupação do espaço das mulheres na literatura e na sociedade. Em A Madona, por exemplo, 

publicado em 1968, em plena ditadura salazarista, é possível identificar, além das especificidades 

narrativas de nossa autora, os aspectos político-temáticos a respeito da defesa da liberdade sexual 

do corpo feminino que atravessa o texto, já que a identidade desta madona se distancia totalmente 

do imaginário histórico da mulher canônica, materna e cristã. Já em As Núpcias, a ideia de Mátria 

e o próprio matrismo adquirem novos desdobramentos, como um acréscimo àquilo que foi sendo 

sedimentado por Natália Correia desde a década de 1960, assumindo uma interface transgressora 

e radical quando defende o incesto como sagrado. Além disso, com o símbolo Frátria, Natália 

Correia apresenta sua proposta em relação ao que acredita como uma nova expressão da identidade 

nacional, rasurando a ideia de nação e de família fortalecida em/sobre valores masculinos (Pátria-

Pai). Por fim, importa-nos também verificar de que maneira o matrismo avança para os dias atuais 

a partir da hipótese da existência de um feminismo pós-matrista. Com a entrada do prefixo pós, o 

matrismo subverte e, ao mesmo tempo, legitima a ideia inicial de nossa autora, com a atualização 

de seu uso a partir das premissas da quarta onda feminista, das teorias de gênero e a teoria queer 

mais recentes. Por fim, o termo pós-matrista surge como ferramenta de análise de dois romances 

da chamada novíssima literatura portuguesa, a saber Trans Iberic Love (2013), de Raquel Freire e 

O meu amante de domingo (2014), de Alexandra Lucas Coelho.   

Palavras-chave: Literatura Portuguesa; Feminismo e Literatura; Liberdade na literatura; liberdade 

sexual; Mulheres e Literatura; Matrismo; Pós-matrismo; Natália Correia; corpo; corpo feminino; 

bissexualidade; androginia; incesto; Frátria; novíssima literatura portuguesa; quarta onda feminista 

 

  



 

 

 

ABSTRACT 
The purpose of this thesis is to investigate the fictional work of Natália Correia (1923-1993), a 

Portuguese writer and cultural activist, directing the analysis to the course of female authorship 

literature in Portugal and to the concept of “matrism”, proposed by the author. Through the rescue 

of this conceptual term, the objective is to question whether this proposal would not be a way for 

the author to list and consolidate avant la lettre a special and very particular form of feminism, in 

which she prioritizes, above all, gender equality. The clear refusal of female authorship in literary 

history is a hallmark of our chauvinist culture, which, in addition to being responsible for 

fomenting various forms of violence and suppression of rights, also encourages the maintenance 

of a male, white and heterosexual canon. Therefore, it was relevant to reflect, first, on the 

development and (or not) female participation in History and its different political and ideological 

currents that influenced feminisms in Europe, to later identify this spirit in the literary production 

of women in Portugal and, more specifically, in Natália Correia’s politic-literary project. For this 

purpose, the analysis will focus, in particular, on two of his fiction texts: A Madona (1968) and As 

Núpcias (1992). We understand that these titles, when touching on themes such as the freedom of 

the female body, eroticism, androgyny, incest, criticism of Christian restrictive concepts, and, 

mainly, the concept of matrism, proposed by Natália Correia, end up also involving proposals for 

the emancipation of texts by feminine / feminist authorship, so important in the occupation of 

women’s space in literature and society. In A Madona, for example, published in 1968, in the midst 

of the Salazar dictatorship, it was possible identify, in addition to the narrative specificities of our 

author, the political-thematic aspects regarding the defense of sexual freedom of the female body 

that runs through the text, since the identity of this madonna is totally distant from the historical 

imaginary of the canonical maternal and christian woman. In As Núpcias, the idea of Matria and 

matrismo itself acquire new developments, as an addition to what has been sedimented by Natália 

Correia since the 1960s, assuming a transgressive and radical interface when she defends incest as 

sacred. In addition, with the symbol Frátria, Natália Correia presents her proposal in relation to 

what she believes as a new expression of national identity, erasing the idea of nation and family 

strengthened in / on masculine values (Pátria-Pai). Finally, it is also important for us to see how 

matrism advances to the present day from the hypothesis of the existence of a post-matrism 

feminism. With the entry of the post prefix, matrism subverts and, at the same time, legitimizes 

the original idea of our author, with the updating of its use based on the premises of the fourth-

wave feminism, gender theories and the most recent queer theory. Finally, the term post-matrism 

appears as a tool for the analysis of two novels in the so-called brand new Portuguese literature, 

namely Trans Iberic Love (2013), by Raquel Freire and O meu amante de domingo (2014), by 

Alexandra Lucas Coelho. 

 

Keywords: Portuguese Literature; Feminism and literature; freedom in literature; sexual freedom;  

Women and Literature; Matrism; Post-matrism; Natália Correia; feminist literature; body; female 

body; bisexuality; androgyny; incest; Frátria; brand-new portuguese literature; fourth-wave 

feminism 
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INTRODUÇÃO: 

 

 

 

 

[Figura 1: Desenho caricatural de Natália Correia (1982). Autor Desconhecido. Disponível em: 

http://porabrantes.blogs.sapo.pt/o-filho-da-puta-nubca-mais-se-cansava-2555026] 
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Tendo dedicado a investigação de mestrado sobre a autoria feminina portuguesa (e a 

produção biográfica de Agustina Bessa-Luís1), este trabalho nasceu a partir do interesse no 

aprofundamento na história da literatura praticada por mulheres em Portugal, uma vez que o 

importante empenho de nomes como o das “três Marias” (BARRENO; HORTA; COSTA, 2010), 

suscita o leitor para a importância das mulheres escritoras nos avanços da igualdade de direitos 

políticos e sociais no país. Direcionando o estudo para esta relevante produção feminina, 

especificamente no período do Estado Novo, o nome de Natália Correia surge de maneira 

preeminente, tanto pela postura como artista de voz política, como pela força libertária e pelo 

vanguardismo de sua escrita, plural em gênero e em temática. Além disso, a leitura de sua obra e 

a observação de seu projeto matrista fizeram notar que a imagem do corpo feminino é 

(re)significada, tanto em suas poesias (algumas delas declaradamente eróticas), quanto nos seus 

romances, quando se alinha às propostas de desconstrução das teorias feministas que extravasam 

o signo e tornam-se discursos “desalienadores”, vislumbrando a autonomia da mulher, tão saturada 

pelo convencionalismo paternalista e pelo conservadorismo cristão. 

Militante da liberdade, Natália Correia nasceu em 1923 e, até o dia de sua morte, em 1993, 

ocupou múltiplos papeis na sociedade portuguesa, desde tradutora, jornalista, escritora, editora, 

até deputada da Assembleia da República. A açoriana de Fajã de Baixo, “por entender que a poesia 

ou a literatura não dependem da natureza sexual de quem escreve, reivindicava-se poeta, não 

poetisa.” (DACOSTA, 2013, p. 156), adiantando sua postura em defesa da diluição de gêneros. 

Enquanto deputada, mas, sobretudo, através de sua escrita, lutava em favor da liberdade e não só 

escrevia sobre o corpo feminino, mas estava à frente de pautas fundamentais, tais como o aborto, 

apontando sua relevância nos avanços políticos do país. Conforme já destacado, sua produção 

literária abarca temas como o erotismo, o incesto, o misticismo até a crítica à incoerência do 

“infantocentrismo”, que considerava um despropósito, operando, assim, uma desconstrução de 

tabus e daquilo que algumas convenções procuram velar.  

Além dessas questões, o que me chamou mais atenção e que se tornou, assim, o coração 

deste estudo, foi a forma especial de Natália Correia encarar o feminismo – e o quanto esta postura 

estava adiantada em relação ao seu tempo –, inserindo a visão (por ela chamada de) matrista, 

                                                 
1 FURLAN, Vivian Leme. Da escrita da vida como construção ficcional: perspectivas de leitura de Florbela Espanca, 

de Agustina Bessa-Luís. São Carlos: UFSCar, 2016. Disponível em: https://repositorio.ufscar.br/handle/ufscar/8142 
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enquanto arquétipo identificador da mulher e de sua liberdade erótica, passional e fonte matricial 

(e fazia isso, colocando-se como grande questionadora da maternidade).  

Em 1986, foi ao ar o programa televisivo Mátria, título, aliás, que já tinha aparecido em 

seus poemas2. A autora apostou, portanto, nesta expressão “matrista” como algo cosmogônico, 

como “fonte cultural da mulher” (CORREIA apud SOUSA et al, 2004, p. 65), de grande influência 

em sua a força criadora, justamente por advir dos paradigmas maternais da própria natureza. 

Assim, foi possível perceber que o cerne do matrismo se faz presente na voz crítica e política da 

autora, mas também na forma germinal de seus romances. Por isso, o objetivo central de nossa 

pesquisa incide sobre a identificação e a análise dos aspectos matristas no corpo narrativo da 

literatura praticada por Natália Correia.  

No primeiro capítulo da tese, intitulado “A escrita de autoria feminina em Portugal: um 

panorama”, procurei desenvolver, como o próprio nome sugere, um panorama histórico-crítico a 

respeito do(s) feminismo(s) europeus e suas reverberações em Portugal. Considerei relevante 

refletir, primeiramente, sobre o desenvolvimento e a participação (ou não) feminina na História e 

suas diferentes correntes políticas e ideológicas que influenciaram os feminismos na Europa, para 

identificar esse espírito na produção literária de mulheres em Portugal e, mais especificamente, a 

de Natália Correia.  

Contudo, é importante frisar que qualquer estudo desta categoria enfrenta limitações 

quanto à sua tradução e transposição cultural e, portanto, como afirma Ann Taylor Allen (ALLEN 

apud COVA, 2008), as análises históricas, quando comparadas, não devem desencorajar uma 

contextualização enriquecedora ou fazer um acabamento das particularidades, mas devem lançar 

luz sobre as diferenças. Logo, vem daí a importância de promover este olhar para os diferentes 

processos históricos, com o objetivo de afinar o entendimento do contexto específico de escrita da 

autora em foco. Isso porque, no capítulo seguinte “O matrismo”, trataremos de um dos objetivos 

centrais desta tese: defender a ideia de que Natália Correia promove, em Portugal, formas 

adiantadas de feminismo, tendo sido leitora de obras de sociologia e filosofia que incluíam as 

ideologias mais vanguardistas da época, com textos, aliás, provavelmente lidos por ela em outra 

língua, já que muitos deles eram proibidos no cenário português, marcado pelo regime salazarista 

(AZEVEDO, 1997; VALENTIM, 2016). 

                                                 
2 A saber: poemas contidos na obra Mátria, publicado em 1968 (CORREIA,1999).  
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Assim, no primeiro subcapítulo proponho pensar, mesmo que de maneira breve, uma 

trajetória histórica dos feminismos em alguns espaços europeus, permitindo uma expansão crítica, 

que possibilitou, em seguida, uma contextualização tanto geográfica quanto cronológica a respeito 

do estudo que aqui se faz, principalmente, quando direcionado ao contexto português. Saliento, 

ainda, que esta breve introdução também requer seleção e abstração, portanto, apesar de toda 

escolha recair em algum tipo de peso e influência, os nomes foram selecionados de acordo com o 

que julgamos pertinente da crítica disponível e que se alinham, de alguma forma, ao pensamento 

aqui desenvolvido.  

No segundo subcapítulo, portanto, focalizo o contexto português com o intuito de traçar 

um breve percurso crítico da escrita de autoria feminina/feminista em Portugal, desde meados da 

década de 1960, momento em que as teorias feministas, a que fizemos menção no subcapítulo 

anterior, começam a tomar força na Europa, também quando os primeiros textos de Natália Correia 

vêm à cena. Entendo a importância de pontuar este panorama sob o olhar de alguns críticos 

literários a respeito da escrita feminina, já que este tipo de produção foi sempre marcada pela 

preeminência de um cânone masculino.  

Em seguida, no segundo capítulo, “Natália Correia e o matrismo”, o percurso avança no 

sentido de analisar o conceito em todas as suas formas e a relação política da autora com o seu 

país. No primeiro subcapítulo, intitulado “A artista que não perdeu a Rosa”, foram necessárias 

leituras a respeito da história de Portugal em tempos de Salazarismo, mas, sobretudo, a importância 

central direciona-se na análise de Não percas a Rosa, diário e algo mais (25 de Abril de 1974-20 

de Dezembro de 1975) / Ó Liberdade, Brancura do Relâmpago (CORREIA, 2015), obra em que 

Natália Correia relata os duros anos vividos na ditadura, cobrindo, portanto, o período 

compreendido entre a queda do Estado Novo e as movimentações militares, e consolidando-se em 

um texto, considerado como um “monumento literário e vivencial” (NUNES, 2015, p. 17).  

Vale frisar que o segundo texto contido nesta obra reúne uma série de crônicas publicadas 

pela autora, também no mesmo período, onde é possível enxergar uma visão crítica de uma mulher 

engajada na luta política do país. É necessário sublinhar que não é objeto desta pesquisa discutir o 

gênero literário do diário ou do ensaio, mas usá-lo como instrumento para entender como Natália 

Correia viveu de perto a ditadura salazarista e a posteridade da redemocratização, as 

transformações sociais, culturais e políticas de seu país, e como se fez, assim, a subjetividade de 

sua escrita feminina.  
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 Portanto, elenco, na sequência, o subtítulo intitulado “A Mátria matrista de Natalia”, onde 

o estudo se dará através das referências a respeito do matrismo, como é caso das obras O Botequim 

da Liberdade (DACOSTA, 2013), Uma estátua para Herodes (CORREIA,1974) e Descobri que 

era Europeia (CORREIA, 2002). 

Desse modo, proponho, como objetivo central dessa tese, identificar se a proposta matrista 

constitui uma forma especial de feminismo, na medida em que Natália Correia sublinha a diluição 

dos binômios homem-mulher e machismo-feminismo, podendo a nomenclatura matrista ser 

considerada, até certo ponto, “neutra” em relação aos direitos, já que se baseia na natureza, 

enquanto mãe justa, em que todos os filhos, homens e mulheres, devem ser tratados de maneira 

igualitária. Essa forma especial de feminismo parte da interrogação, do inconformismo perante a 

proposta feminista, onde a autora, além de criticar algumas posições feministas mais radicais, 

sugere que a diluição de vertentes recalcadas seja feita através de ações culturais, libertárias e de 

cunho criador e ético das mulheres, sem negar, contudo, as discussões e os reclames do 

movimento.  

Entretanto, foi preciso nunca perder a lucidez em relação ao termo matrista e suas 

limitações – vide o contexto histórico e político de sua autoria. Nesse sentido, entendemos ser 

necessário, ainda, rever o conceito matrismo de forma a desconstruir a sua origem, que, apesar de 

ser datado, pode ligar-se às expressões Ecofeministas. Entendemos que é preciso se desvincular 

de certas concepções essencialistas que algumas linhas de pensamento feministas podem sugerir, 

uma vez que não estariam se contrapondo às teorias de gênero ao buscar desnaturalizar a 

associação entre mulher, natureza e procriação? Essa pergunta, talvez, seja a mais crucial a respeito 

do matrismo e da tentativa que este trabalho tem de apreendê-lo. Isso porque pretendo avançar 

com o conceito matrista para o pós-matrismo e, portanto, torna-se indispensável, antes de tudo, 

esmiuçar e (des)construir a origem e as múltiplas interpretações contidas no termo. Em que medida 

ele está relacionado com as teorias de um ecofeminismo? Até que ponto o conceito matrista é 

essencialista? 

Vale esclarecer que o ecofeminismo, entretanto, volta à discussão da diferença, que será 

articulada no primeiro capítulo da tese, pois defende uma “essência” puramente feminina 

“sagrada”, que se difere da masculina –, e é nisso que se acredita estar a sua força –, relacionando-

se com a natureza pelas características biológicas da mulher (menstruação, 

maternidade/procriação). Então, essa visão da essência humana imutável é muito problemática e 
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se opõe às teorias de gênero e de desconstrução mais atuais, uma vez que é fadada ao essencialismo 

de seus próprios conceitos. O que é ser mulher? O que é o feminino? Por isso, o meu cuidado com 

a teoria matrista, já que esta pode abarcar também uma fonte essencialista neste sentido, uma vez 

que está atrelada “ao paradigma da Grande-Mãe, que é a grande reserva, a eterna reserva da 

Natureza” (CORREIA apud SOUSA et al, 2004, p. 65).  

Pretendo sublinhar, também, na linha do que propõe Jorge Vicente Valentim (2016), um 

questionamento mais detido a respeito de que, embora sempre tenha sido considerada por alguns 

críticos (AMARAL, 1991; MARINHO, 2002) como parte do “cânone” lusófono, Natália Correia 

nunca deixou de lado a situação dos que estão à margem, justamente porque seu trabalho e sua luta 

faziam-se através de uma literatura que sobre estes se debruçava. Ademais, a autora foi uma grande 

fomentadora política e cultural em Portugal e, quando à frente da linha editorial da Editora 

Afrodite, fez um trabalho de recolha e publicação muito além do mero labor textual. Naqueles 

tempos, significou um enfrentamento ideológico e político muito importante, já que a editora 

assumiu e defendeu a publicação de Novas Cartas Portuguesas, obra literária que marcou a luta 

feminista em Portugal (MARQUES, 2015; TAVARES, 2011). 

Assim, embora ainda exista o impasse em afirmar sobre o cunho feminista da obra literária 

de Natália Correia, é possível conjecturar que a autora andava a par dos movimentos feministas na 

Europa, desde a década de 1940, sendo leitora de nomes, como Simone de Beauvoir e Michel 

Foucault, que serviram de base para seu pensamento único em um espaço conservador como 

Portugal. Uma evidência deste fato está na análise do ensaio Breve História da Mulher e Outros 

Escritos, publicado em 2013, que contém textos publicados desde a década de 1940. Natália 

Correia traça, neste texto, um importante percurso na história, situando a presença da mulher e 

seus múltiplos lugares e espaços na cronologia da humanidade, partindo desde a pré-história até o 

final dos anos 1940, em Portugal, e salientando aspectos como a monogamia feminina, a sociedade 

privada e a escravatura, enquanto sinônimos correspondentes ao advento do patriarcado. Defende, 

ainda, a “legitimidade dos direitos femininos” (CORREIA, 2013, p. 33) e a ação educativa e 

cultural como preponderante na valorização da mulher. Este ensaio torna-se uma evidência do 

avançado teor feminista do pensamento de Natália Correia, já que seus capítulos foram publicados 

anos antes de O Segundo Sexo (1949), de Simone de Beauvoir, lançado em Portugal apenas em 

1956. Todas essas informações levam-me a inferir que Natália Correia foi leitora e esteve, de certo 

modo, alinhada a essas importantes discussões. 
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Julgo, portanto, que os primeiros dois capítulos, de caráter mais histórico e teórico, são 

cruciais para as subsequentes análises literárias, já que procurarei expor o percurso que tanto a 

história quanto a própria subjetividade de Natália Correia demarcaram nos avanços sobre o lugar 

da mulher no espaço social português, relacionando-se com as vozes literárias e feministas de seu 

tempo, mesmo se com o objetivo de interrogá-las.  
Já a proposta para os capítulos seguintes será a de análise crítica dos dois textos principais 

em que o presente trabalho incide: o “primeiro romance”, A Madona (1968), e a última obra 

ficcional da autora, As Núpcias (1992)3, já que foram selecionados por apresentarem personagens 

e situações singularmente reveladoras para um estudo a respeito do Matrismo. Segundo Susana 

Bornéo Funck (2016), é a partir do texto literário que a perspectiva de gênero passa a valer “como 

um instrumento de ideologia e como um dos lugares onde a subjetividade é construída” (FUNCK, 

2016, p. 117), surgindo, assim, análises feministas influenciadas pelas teorias que emanavam do 

sujeito. Neste sentido, é possível, através do texto narrativo e da construção dos protagonistas 

natalianos, a elevação da realidade através da subjetividade de cada indivíduo e suas experiências 

(mesmo que, certas vezes, sejam até utópicas), estando esses sujeitos, dentro do texto, imunes ao 

subjugo patriarcal. Talvez, por isso, o romance seja uma “plataforma” de resistência muito eficaz, 

servindo como meio de expressão de liberdade e de criação de universos possíveis que evocam 

importantes discussões. 

No terceiro capítulo, “A Madona: uma poética do corpo livre”, pretendo direcionar a 

análise do romance citado, com especial ênfase às suas especificidades narrativas, além da 

importante observação político-temática a respeito da liberdade do corpo feminino que atravessa 

o texto. Logo, a estrutura narrativa surge pulverizada, tal qual o corpo da personagem feminina, 

não só permitindo uma mudança na arquitetura textual, mas representando, sobretudo, a liberdade 

feminina e a emancipação do corpo. Entender de que forma os corpos estão representados nos 

nossos meios parece fundamental nos estudos sobre Natália Correia e de suas personagens, 

justamente porque suas propostas sobre a igualdade de gêneros e a androginia, atreladas aos ideais 

matristas, indicam envolver o corpo e a liberdade que por ele deve ser exercida.  

                                                 
3 Ainda que Anoiteceu no bairro (1946) seja efetivamente a primeira obra romanesca publicada por Natália Correia, 

ela própria, em entrevista (CORREIA, 2004b), contesta a maternidade desse texto, alegando a natureza de sua 

arquitetura narrativa, muito arraigada à principal linhagem estética em Portugal, o Neorrealismo. Assim sendo – e 

levando em conta as restrições da autora à obra –, considero, aqui, A Madona (1968) como o “primeiro” romance, 

mas com a devida ressalva.  
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 Já, em As núpcias, fica nítida a desconstrução de padrões conservadores e cristãos em todo 

romance, seja pela descrição irônica dos trejeitos da família, seja através da relação incestuosa que 

ocorre entre os protagonistas. O matrismo surge nesse romance em uma nova interface: a 

sacralização do incesto como transgressão e defesa radical das liberdade sexual. Ainda, há uma 

proposta clara em fazer cair os padrões masculinos da ideia de nação através do conteúdo crítico 

cultivado por Natália Correia: o conceito de Frátria. 

Direciono, por fim, a análise para a criação e defesa de um novo conceito, agora 

contextualizado no nosso cenário contemporâneo: a existência de um pós-matrismo. Procurei 

apresentar e defender a seguinte questão: se a luta pela igualdade entre os gêneros (principalmente 

pelo viés da androginia, tão frequente em suas obras) se faz muito nítida no projeto literário de 

Natália Correia, não seriam suas ideias, se vistas pelo olhar da crítica contemporânea, também 

muito próximas dos atuais estudos de gênero? Ao sugerir a desconstrução dos paradigmas e 

nomenclaturas pré-estabelecidos (machismo viril, feminismo caricata), Natália Correia sugere 

também a diluição de binarismos e de conceitos normativos, principalmente, quando considera 

que todos os seres são filhos da “Grande Mãe, que é a grande reserva” (CORREIA, 1983, p. 38), 

frutos de uma mesma fonte, por isso mesmo, neutros, desconsiderando a categoria biológica que 

segrega homens e mulheres.  

Assim, não é mais a sociedade que impõe a identidade de gênero, mas a subjetividade de 

cada indivíduo que é livre para experimentar diferentes identidades. É preciso, portanto, lembrar 

as mais de 80 definições de gênero existentes, atualmente, além de todo o embasamento teórico a 

esse respeito, através de nomes, em que nos apoiaremos, tais como Judith Butler (2002), Teresa 

de Lauretis (1994), Monique Wittig (2019), Paul Preciado (2017) e Eve K. Sedgewick (1985). E, 

mais ainda, se pensarmos no pós-matrismo como um conceito que avança junto do tempo, 

poderemos embasar a análise de alguns romances portugueses contemporâneos. É o que faremos 

nos subcapítulos do capítulo 5, em que abordaremos as obras O meu Amante de domingo (2014), 

de Alexandra Lucas Coelho, e Trans Iberic Love (2016), de Raquel Freire, como exemplos, já que 

as personagens podem ser lidas como pós-matristas, por serem mulheres livres e desfrutarem da 

consciência de que não são representadas pelas regras de gênero, que lhes são impostas no 

nascimento. Portanto, a partir disso, acredito que o conceito pode ser inovador no sentido de sua 

importância para futuras análises literárias sobre textos feministas, com a preocupação de 
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engendrar uma desconstrução de padrões retrógrados sobre a leitura de obras portuguesas, há 

muito tempo fadadas a categorias canônicas e, quase sempre, conservadoras. 

 A literatura de Natália Correia preza pela manutenção de um espaço de liberdade, 

principalmente, em relação à mulher e ao seu corpo. Por isso, ela não se perde no tempo e é capaz 

de romper com censuras, transformar discursos retrógrados e libertar papeis alienantes enraizados 

em nossa cultura, tão saturada pela normatividade e pelo conservadorismo cristão. O pós-matrismo 

sugere, assim, um olhar renovado para a produção feita por mulheres, afinal, a literatura feminista 

já não pode mais ser negada, muito menos quando amparada pelas teorias de gênero mais atuais. 

Finalmente, o último capítulo será destinado a uma breve análise conclusiva, abrindo 

espaços de reflexão, que não se esgotam neste estudo, mas que encontram nele o seu húmus e o 

seu estímulo. 
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CAPÍTULO 1: A ESCRITA DE AUTORIA FEMININA EM 

PORTUGAL: UM PANORAMA 

 

 

 

 

 

 

 

É preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre mulher e traga as 

mulheres à escrita, de onde elas foram tão violentamente distanciadas quanto 

foram de seus corpos; pelas mesmas razões, pela mesma lei, com a mesma letal 

finalidade. A mulher precisa se colocar no texto – como no mundo, e na história 

–, através de seu próprio movimento.  

[Hélène Cixous. O riso da Medusa, p. 129] 

 

 

 

 

 

Uma história que ignora metade da humanidade não é sequer meia história, pois 

sem as mulheres a história não faria justiça tampouco aos homens e vice-versa. 

[Gisela Bock. Women in European History]4 

 

  

                                                 
4  Citação retirada da entrevista “História das Mulheres em Questões”. Projeto História, São Paulo, n. 45, pp. 317-

325, Dez. 2012. Disponível em: https://revistas.pucsp. br/index.php/revph/article/viewFile/15017/11211) de Denise 

Bernuzzi de Sant’Anna com Anne Cova em que esta faz menção ao livro Women in European History (BOCK, 2002). 

Infelizmente, não há exemplar disponível para aquisição ou consulta.  
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1.1 A invisibilidade feminina na História e o(s) Feminismo(s)  

 

A relação da mulher com a História é marcada por defasagens tanto em relação às empíricas 

situações de submissão, quanto ao lugar de fala e de representação feminina nos meios discursivos. 

A exclusão e o ostracismo da autoria feminina na história literária são práticas incrustadas na 

cultura. É nítida a existência de processos políticos de fomentação de um cânone, em sua maioria 

masculino, branco e heterossexual nos meios artísticos e literários. Ainda que não seja o objetivo 

central da tese aprofundar esta vertente de estudo, em virtude de sua larga fortuna crítica, 

entendemos ser importante apontar, pelo menos, algumas problematizações em torno do cânone.  

De acordo com Chatarina Edfeldt (2006), “a maneira mais simples de definir cânone 

literário assenta na trajectória histórica das obras literárias consagradas, escolhidas pelos críticos, 

por serem consideradas qualitativamente representativas da literatura duma nação” (EDFELDT, 

2006 p. 10). Assim, é certo que as vozes femininas raramente – para não dizer nunca – alcançaram 

um patamar sagrado ou estamparam a face da literatura das nações. O que se coloca como 

problemático, nessa lógica, não é a literatura ou a qualidade dela, mas a crítica que é responsável 

por uma espécie de “curadoria iníqua”, que é também, por sua vez, normativa, misógina e racista. 

E a mulher que escreve está subvertendo essa lógica, sendo por isso, sempre analisada e exigida 

sua imacularidade, já que “a uma mulher tudo se perdoa, menos a intenção expressa de subverter 

o código moral imposto pela sociedade falocrática” (COELHO, 1993, p. 10). Isso significa arriscar 

a estrutura de manutenção de poder por tanto tempo mantida pela igreja e pelo patriarcado, muito 

mais quando “essa intenção revolucionária fica registrada através de um acto de criação” 

(COELHO, 1993, p. 10), como são os casos das mulheres artistas e escritoras. 

 Além de se constituir como um local de inquietação, a crítica feminista tem o importante 

papel de desafiar a calmaria (PADILHA, 2000), e é tão necessária justamente por ser capaz de 

desconstruir discursos canônicos e revirar os cômodos da cultura dominante. Como bem esclarece 

Laura Cavalcante Padilha: 

 

A desconstrução assim posta em marcha acaba por abalar a solidez canônica. Não 

deixando embora de existir, o discurso canônico se vê obrigado a abandonar as 

arrumadas saletas e o brilho das salas principais, para escancarar os escuros 

porões e/ou as fundações já carcomidas pelo tempo, em última instancia o agente 

facilitador para que se efetive uma proliferação de outros elementos produtores 

de sentido. Desventram-se subterrâneos sempre trancados a sete chaves pelo 
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“proprietário”, ou seja, pelo colonialismo cultural dominante. (PADILHA, 2000, 

p. 10). 

 

Assim, desconstruir padrões incrustrados significa promover uma grande faxina nas 

fundações do pensamento. É revirar velhos espaços em que não se cabe mais o padrão machista e 

cultural colonial, facilitando a entrada de novos ares de igualdade, saudáveis e plurais.  

No século XXI, o interesse pelas políticas de igualdade e questões democráticas têm se 

expandido, abrindo caminhos para o questionamento de antigas ideias fixas e permitindo uma 

desconstrução de conceitos recalcados sobre o lugar das minorias e dos sujeitos “ex-cêntricos”5 

(HUTCHEON, 1991), onde se incluem as mulheres. Por isso, os apontamentos sobre os 

mecanismos e processos sócio-históricos, culturais, políticos e literários que provocam a 

marginalização da autoria feminina tornam-se urgentes no contexto português (e não só nele) 

(EDFELDT, 2006). 

No percurso para compreender o matrismo de Natália Correia, e como entender tal conceito 

como uma ideia adiantada de feminismo, é preciso, em primeiro lugar, refletir sobre as razões 

dessas formas discriminatórias terem sido incrustadas na cultura e quais os processos que levaram 

a isso. Considero, portanto, crucial o olhar para a história das mulheres escritoras dentro da história 

dos feminismos, já que o discurso é um importante lugar de contestação de convenções e, 

sobretudo, de resistência. Como afirma Bonnie S. Anderson, a História das mulheres “é essencial 

para uma correta compreensão da História em geral” (ANDERSON, 2008, p. 13), sendo necessária 

a (r)escritura daquilo que foi concebido sempre de maneira muito “tradicional”, contado e 

estabelecido por historiadores anteriores e dificilmente disponível para outros caminhos que 

incluíssem as vozes das mulheres. E há diversas razões para isso, como explicita Edfeldt (2006), 

uma delas prática, já que é bem mais fácil produzir e repetir os conhecimentos de História(s) 

anteriores do que investir na trabalhosa e, muitas vezes, polêmica revisão e (re)elaboração de uma 

História, capaz de contemplar diferentes discursos. 

E mesmo que essa(s) história(s) seja(m) contada(s) através de diversas perspectivas e linhas 

de estudo variadas, ainda há certa discordância entre a crítica de que não há uma “tradição” da 

escrita feminista em Portugal nos moldes das principais correntes europeias como a inglesa e a 

                                                 
5 O termo “ex-cêntrico” é empregado por Linda Hutcheon em Poética do pós modernismo (1991) para denominar os 

tipos que são “marginalizados por uma ideologia dominante” (HUTCHEON, 1988, p. 58). Assim, “o ‘ex-cêntrico’ – 

tanto como off-centro quanto como descentralizado – passa a receber atenção. Aquilo que é ‘diferente’ é valorizado 

em oposição à ‘nãoidentidade’ elitista e alienada e também ao impulso uniformizador da cultura de massa. ” 

(HUTCHEON, 1991, p. 170). 
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francesa, por exemplo. Talvez pelo silenciamento imposto pela ditadura salazarista, pelo 

pensamento recalcado que esta incrustou, ou, ainda, pela concepção errônea de que o feminismo é 

radical e é contra os homens, essas podem ser as principais causas de muitas mulheres escritoras 

não terem assumido uma postura política, principalmente, quando controladas pela censura. 

Apesar de as mulheres terem, de uma forma ou outra, sempre se articulado, e a história, em 

contrapartida, não ter contemplado devidamente o discurso feminino, então como (re)formular o 

discurso hegemônico? Como (re)escrever o imaginário masculino construído durante séculos por 

uma sociedade branca, patriarcal, burguesa, machista e misógina? Quais caminhos foram 

percorridos na história pelas pessoas responsáveis por mudar (ou ao menos tentar minimamente 

desconstruir) esse discurso opressor? Uma das formas seria trazer à tona a trajetória de algumas 

mulheres que, quase sempre esquecidas nos discursos históricos canônicos, precisam ser 

(re)descobertas, (re)lidas, (re)vividas e (re)imaginadas, garantindo a nitidez e a importância de 

seus discursos, agora não mais silenciados.  

Michelle Perrot, na França de 1980, questionava sobre a possibilidade de uma história das 

mulheres, expondo o quanto seria problemático a inversão do privilégio de um outro tipo de sujeito 

como universal, no caso a mulher. Perrot (1984), então, assinala que, muito mais eficaz do que 

produzir uma análise a partir da distinção de um sujeito único (homem ou mulher), havia a urgente 

necessidade de uma produção acadêmica e crítica que problematizasse as relações entre os sexos.  

É fundamental reescrever o discurso a partir do olhar e da autoria feminina, pois, assim que 

as políticas sexuais e de construções de gênero protagonizarem os discursos tanto no mundo 

acadêmico quanto no dia a dia, os historiadores tradicionais dificilmente poderão persistir em 

contar histórias do passado humano nos velhos moldes. 

Joan Scott (2017), em “Gênero, uma categoria útil para análise histórica”, inicia uma 

discussão em torno da palavra “gênero”, sua relação com as múltiplas possibilidades sintáticas e 

seu uso recente pelas feministas. Se, na gramática tradicional, o termo gênero é entendido como 

meio de classificar fenômenos e um sistema de distinções, muito mais do que uma descrição 

objetiva de traços inerentes ao sujeito, entre as primeiras feministas americanas, ele foi usado com 

caráter “fundamentalmente social das distinções baseadas no sexo” (SCOTT, 2017, p. 50). Assim, 

Joan Scott atesta que o uso da palavra, neste sentido, indicava “rejeição de determinismo biológico 

implícito no uso de termos como ‘sexo’ ou ‘diferença sexual’” (SCOTT, 2017, p. 50), uma vez 

que “gênero” também assinalava as relações e definições de feminilidade.  
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Scott aponta o discurso de Nathalie Davis que, em 1975, já assinalava a necessidade de se 

interessar pela história, tanto dos homens quanto das mulheres, deixando a crítica de trabalhar 

apenas com um sexo oprimido, da mesma forma que os historiadores de classe não deveriam fixar 

seu olhar apenas sobre uma classe de camponeses, por exemplo. Assim, “gênero” foi um termo 

proposto com o objetivo de transformar os paradigmas das pesquisas sobre as mulheres, uma vez 

que as feministas defendiam que “o estudo das mulheres acrescentaria não só novos temas, como 

também iria impor uma reavaliação crítica das premissas e critérios de trabalho científico 

existente” (SCOTT, 2017, p. 50). A maneira como “gênero” foi desenvolvido, enquanto categoria 

de análise, iria incluir uma nova história a respeito do ponto de vista e das experiências das 

mulheres: 

 

Aprendemos que inscrever as mulheres na história implica necessariamente a 

redefinição e o alargamento das noções tradicionais do que é historicamente 

importante, para incluir tanto a experiência pessoal e subjetiva quanto as 

atividades públicas e política. Não é exagerado dizer que, por mais hesitantes que 

sejam os princípios reais de hoje, tal metodologia implica não só uma nova 

história das mulheres, mas uma nova história. (GORDON, BUHLE & DYE apud 

SCOTT, 2017, p. 50) 

 

Se a nova história, portanto, deve ser (re)escrita a partir da expansão do que é 

historicamente importante, os discursos cultural, político, pessoal e corpóreo das mulheres são 

paradigmas cruciais neste percurso. Os múltiplos depoimentos e narrativas, o modo como nos 

imaginamos e nos representamos, as linhas escritas e as entrelinhas não ditas têm potentes 

implicações políticas. Muito se fala da pós-modernidade, onde as representações se entrelaçam às 

crises do sujeito e, embora sejam vistas como provisórias e fluidas, de algum modo somos afetados 

por essa pluralidade discursiva, seja pela não identificação, seja pela filiação ideológica. De fato, 

como argumenta Ella Shohat (2001), “o imaginário é muito real e o real é imaginado. Precisamos 

constantemente negociar a relação entre o material e sua narrativação” (2001, p. 156), ou seja, a 

literatura está constantemente agenciando fatos, acontecimentos históricos, estórias e criações, de 

modo que não é possível uma completa e racional divisão entre esses espaços.  

 Por meio da literatura, da ficção (e suas diversas possibilidades genológicas), da ironia, do 

exagero, da poesia, portanto, se criam espaços de denúncia, formas alternativas de desnaturalizar 

discursos opressores e questionar as relações de gênero e de poder.  Do mesmo modo, busca-se 

não só a reformulação do discurso feminino, mas também de seu corpo, de sua sexualidade, de sua 
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imagem turva e encolhida. Corpos que foram, por muito tempo, lidos como frágeis, desajustados, 

histéricos e profanos. 

Como argumenta a historiadora Karen Offen, as religiões, durante a história também foram 

responsáveis por suprimir o papel feminino na sociedade: 

 

Tanto as variantes católica como protestante da fé cristã apoiaram 

sistematicamente tal domínio masculino, e a história da fé judaica neste ponto 

não era melhor até os proponentes de um judaísmo reformado terem 

corajosamente posto em causa as velhas ideias sobre a subordinação feminina, na 

década de 1830. A reconfiguração das formas de dominação masculina era uma 

faceta central das práticas de construção dos estados monárquicos; foi 

eficazmente reforçada pela revitalização da “sabedoria” filosófica e jurídica dos 

antigos no humanismo cívico da Renascença e pela inclusão do grego e latim da 

educação formal dos homens de elite.[...] os esforços para construir estruturas 

sócio-políticas que propositadamente reforçassem a vantagem masculina,  

moldaram as leis, instituições, costumes e formas de conhecimento da sociedade 

europeia, afastando seletivamente as mulheres, como a pletora de acadêmica(o)s 

feministas dos contemporânea(o)s claramente têm mostrado.[...] No século 

XVIII, quando os argumentos teológicos bíblicos deixaram de conseguir 

sustentar este tipo de práticas face a crítica publicada, os argumentos da 

“natureza“ e da “tradição“ foram rapidamente mobilizados pela oposição dos 

eruditos à emancipação feminina (e em particular os médicos) em apoio às 

pretensões patriarcais e à reinscrição da subordinação feminina.[...] (OFFEN, 

2008, p. 34) 

 

Deste modo, os argumentos de supressão dos direitos iguais entre homens e mulheres 

utilizaram-se de meios diversos e eficazes, da fé, das tradições e das culturas religiosas, para repelir 

as mulheres dos ambientes políticos e institucionalizados, garantindo assim a manutenção de leis 

favoráveis, especificamente, aos homens. Interessante observar que tal processo não foi diferente 

no âmbito da história da literatura, tendo em vista os raros papéis primordiais delegados a heroínas 

desatreladas dos heróis. Como bem esclarece Maria Irene Ramalho: 

 

As tradições clássica e judaico-cristã, tal como as foi reinventando o Ocidente ao 

longo dos tempos, contam histórias semelhantes sobre as identidades próprias dos 

homens e das mulheres na sua inserção social, e em suas mútuas relações de 

poder. Na Odisseia, Penélope não existe senão em função de Ulisses, Telémaco 

e os Pretendentes [...] Na Bíblia, Maria é veículo apenas de Cristo, confirmação 

do poder do Pai. Na literatura greco-latina não há, em regra, heroínas na 

verdadeira acepção de herói (RAMALHO, 2001, p. 558). 

 

 Ora, em Breve História da Mulher (1947), Natália Correia oferece um panorama da 

mulher dentro do que irá criticamente denominar como “As nascentes instituições religiosas”, 

apresentando a presença e o papel silenciado da mulher na história das religiões e da civilização. 
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Em páginas resumidas, o estudo de Natália Correia deixa claro como as religiões serviram para 

autenticar o lugar sempre ofuscado das mulheres, começando pela judia, seguindo para a 

observação das gregas, e, depois, na Índia, no Egito, em Roma, no cristianismo, na Idade Média, 

na Renascença e, finalmente, na Revolução Francesa. Segundo ela, 

 

As nascentes instituições religiosas não trouxeram qualquer benefício moral ou 

social à mulher. Se a divinizaram – não a mulher, mas a <<genetriz>>, pois 

apenas o seu atributo de maternidade era exaltado por motivos político-

econômicos – execravam-na por outro lado, quer proibindo-lhe a leitura dos 

textos sagrados e dos livros da lei, quer fechando-lhe as portas do paraíso, como 

no Corão ou atribuindo-lhe apenas o valor relativo ao dote como no Talmud. 

(CORREIA, 2003, p. 37) 

 

 

Natália Correia, portanto, já denuncia, em 19476, num país de predominância cristã como 

é Portugal, a nocividade da religião à mulher, já que serve para sustentar as injustiças, 

demonstrando de antemão seu posicionamento diante da supressão da liberdade feminina. A autora 

denuncia neste texto as diversas formas de deturpação com as “forças fecundas” (CORREIA, 2003, 

p. 37) da mulher em nome das religiões, seitas, em nome da manutenção do que ela chama de 

“berço dessas asquerosas formas de escravatura” (CORREIA, 2003, p. 37) e que tem se mantido, 

“entranhando as raízes do tempo, subsiste ainda em nossos dias para o opróbio dos homens e das 

instituições” (CORREIA, 2003, p. 37).  

Mas, houve um período em que a revolução da imprensa, combinada com aumento da 

educação formal, serviu para amadurecer o contexto cultural e impulsionar as crescentes “erupções 

feministas”7 (OFFEN, 2008, p. 19), e estas já tinham começado bem antes, quer na Revolução 

Francesa, quer na Revolução Industrial. Como bem adverte Simone Pereira Schmidt (2000), “a 

margem nunca esteve calada, ou vazia tendo sempre abrigado outras vozes, por sua vez percebidas 

como elementos ameaçadores da hegemonia do ocidente” (SCHMIDT, 2000, p. 9).  

                                                 
6 O texto Breve História da Mulher e Outros Escritos, publicado em 2003, é composto por uma série de títulos que 

agregam quase toda colaboração jornalística (ensaios, crônicas, entrevistas, “devaneios visionários e sempre 

polêmicos”; GONÇALVES apud CORREIA, 2003, p. 9), assinada por Natália Correia entre 1945 a 1993. Esse texto 

específico “As nascentes instituições religiosas” é datado de 26 de Julho de 1947.  
7 As erupções feministas a que se refere Karen Offen constituem uma “metáfora geológica vulcânica para descrever a 

atividade histórica do feminismo. Falo de crosta dos sistemas patriarcais, de fissuras na crosta, de ‘fluxos’ de magma 

fundido, e até de erupções. [...] que permitem que estas fissuras se abram na crosta dos sistemas patriarcais, que deixam 

que o fluxo do magma do protesto feminista flua para a superfície, ou até que seja espetacularmente expelido.” 

(OFFEN, 2008, p. 19) 
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Há registros de cartas trocadas entre mulheres feministas já no século XVII e XVIII, 

documentos em jornais e revistas da época, a exigir direitos, ou seja, comprovantes de encontros 

e manifestações públicas, provas das vozes feministas, outrora silenciadas, e que só mais 

recentemente estão sendo reabertas pela(o)s historiadora(e)s (já que os cânones da narrativa 

masculina ainda governam a periodização, a organização e a inclusão de protagonistas masculinos 

na História) (OFFEN, 2008). A historiadora Bonnie S. Anderson (2008) traz o seguinte exemplo: 

[...] a maioria da(o)s historiadora(e)s tradicionais continua a insistir que a sua 

versão do passado, que suprime a história das mulheres e ignora o gênero, 

representa um relato “objetivo” e “apolítico” de tudo que que é significativo. Está 

exclusão é exemplificada pela política dos livreiros, que continuam a colocar as 

minhas obras – que são trabalhos de história – não na seção de História, mas antes 

naquela que serve para tudo designado por estudos “sobre mulheres” 

(ANDERSON, 2008, p. 56-57) 

 

Muitas mulheres utilizavam pseudônimos para terem seus escritos publicados e ainda como 

forma de proteção contra a violência social, advinda da exposição pública, já que poderiam ser 

consideradas sem pudor ou loucas por “ousarem” escrever sobre certos temas. Algumas o faziam 

de forma camuflada, usando apenas as primeiras letras do nome, como Nísia Floresta, por 

exemplo, uma das pioneiras do feminismo no Brasil e autora de Direitos das Mulheres e Injustiça 

dos Homens (1832), que assinava parte de sua obra como N.F, N.F.B.A ou B.A. Há ainda o 

famosos caso das irmãs Brontë, inicialmente conhecidas como os irmãos Bell, porque assinaram 

os primeiros livros, inclusive Jane Eyre e O Morro dos Ventos Uivantes, como Currer, Ellis e 

Acton Bell. Virgínia Woolf (1985) sugere, inclusive, que, talvez, muitos mais anônimos, autores 

de poemas, romances e crônicas para jornais, podem ter sido, na verdade, anônimas (WOOLF, 

1985, p. 84). 

No século XVIII, especialmente na Europa, entre os diversos nomes de mulheres que foram 

“apagados” da História, a abolicionista Olympe de Gouges é conhecida como a primeira feminista 

por ser uma pioneira na defesa dos direitos das mulheres com sua obra Declaração dos Direitos 

da Mulher e da Cidadã, publicada em 1791, onde se opunha ao patriarcado da época. Devido aos 

seus escritos e às atitudes pioneiras, foi guilhotinada. Do mesmo modo, a inglesa Mary 

Wollstonecraft (1759-1797) debateu com avançada coragem os direitos das mulheres, 

principalmente depois de publicar, em 1792, em resposta à Constituição Francesa de 1791, a 

importante obra Reivindicação dos direitos das mulheres, “considerada o documento fundador do 
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feminismo” (DE MORAES, 2016, p. 7) e de grande impacto, inclusive para as importantes 

conquistas políticas como o influxo da Revolução Francesa (1789-1799).8  

Ora, essa primeira onda feminista reclamava o direito ao voto e a igualdade no 

matrimônnio, principalmente, no que diz respeito às mulheres casadas poderem usufruir de suas 

propriedades. Além disso, “[...] o livro denuncia os prejuízos trazidos pelo enclausuramento 

feminino na exclusiva vida doméstica e pela proibição das mulheres a direitos básicos, em especial 

à educação formal, situação em que fazia delas seres dependentes dos homens, submetidas a pais, 

maridos e irmãos. ” (DE MORAES, 2016, p. 7). Apesar de ter morrido durante o parto, o legado 

de Wollstonecraft estendeu-se para sua filha, Mary Wollstonecraft Shelley, que será reconhecida, 

anos depois, pela sua inovação literária com a obra Frankenstein (1818). Entretanto, Mary Shelley 

não passará ilesa das injustiças machistas, já que não obteve também os créditos de sua autoria na 

1ª edição de Frankenstein. 

No início do século XIX, há nomes importantes que constituem peças-chave nos estudos 

sobre a mulher, como, por exemplo, a neozelandesa Katherine Mansfield, que questiona as 

questões jurídicas no direito das mulheres com seu simultâneo direcionamento estético e político. 

Mansfield foi também uma grande ficcionista e, ao lado de Virgínia Woolf, precursora da técnica 

do fluxo de consciência, que inovou toda a estrutura narrativa dos textos literários. Segundo Letícia 

de Souza Gonçalves (2014), sua literatura antecipa ainda concepções butlerianas, por meio do 

desmonte de categorias “homem” e “mulher” e dos discursos historicamente sistematizados sobre 

gênero e sexo.  

Em Portugal, já em 1753, Teresa Margarida da Silva e Orta publica o que pode ser 

considerado um dos primeiros romances da literatura portuguesa de autoria feminina, Máximas de 

Virtude e Formosura ou As Aventuras de Diófanes, mas sua produção foi por muito tempo relegada 

à invisibilidade na história literária e no cânone. Segundo Fábio Mário da Silva (2015), há ainda 

uma série de problemáticas a respeito de sua obra, desde dúvidas sobre a autoria, passando pela 

questão da sua nacionalidade ser brasileira ou portuguesa (filha de mãe brasileira e pai português), 

                                                 
8 As reverberações da publicação desta obra e da participação feminina nos ideais da Revolução Francesa espalham-

se pela Europa de forma muito eficaz, chegando até mesmo no Brasil. Segundo Luís Felipe Miguel, “na primeira 

metade do século XIX, há uma “tradução” de Reivindicação dos direitos da mulher de Wollstonecraft que é tão livre 

que na verdade deve ser considerada uma obra autoral nova, marcando o início da reflexão feminista no Brasil. Nas 

mãos de Nísia Floresta (1809-1885), a reivindicação de igualdade tornou-se a afirmação da superioridade feminina, a 

ponto, por exemplo, do serviço militar exclusivamente masculino ser defendido com base no maior valor da vida das 

mulheres”. [Nísia Floresta, Direitos das mulheres e injustiça dos homens (São Paulo, Cortez, 1989), p. 86-7.] A edição 

original é de 1832. (MIGUEL, 2015, p. 1) 
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até uma certa misoginia e xenofobia próprios da sociedade. Além desse caso, há, ainda, o de Públia 

Hortência de Castro (1548-1595), poetisa portuguesa do século XVI, que optou por travestir-se de 

homem para frequentar a Universidade de Lisboa, em lugar de refugiar-se num convento. Consta, 

inclusive, que Públia se formou aos 17 anos em Filosofia, sendo uma profunda conhecedora de 

Teologia, Filosofia e Direito Canônico (OLIVEIRA, 1983). 

Na Inglaterra, em 1928, Virginia Woolf, no seu conhecido texto Um teto todo seu (1985), 

não se conforma com a condição da mulher e expõe situações pontuais e verdadeiras: “[...] 

qualquer mulher nascida com grande talento no século XVI teria certamente enlouquecido, ter-se-

ia matado com um tiro, ou terminaria seus dias em algum chalé isolado, fora da cidade, meio bruxa, 

meio feiticeira, temida e ridicularizada.” (WOOLF, 1985, p. 62). Quando requisitada para que 

falasse sobre as mulheres e a ficção, Woolf parte de uma série de perguntas – “Por que os homens 

bebiam vinho e as mulheres, água? Por que um sexo era tão próspero e o outro, tão pobre? Que 

efeito tinha a pobreza na ficção?” (WOOLF, 1985, p. 33) –, passando então a encadeá-las a uma 

série de acontecimentos cotidianos e excludentes das mulheres. Espanta-se quando, em uma 

pesquisa no Museu Britânico, se depara com a quantidade de homens “cientistas” que escrevem 

sobre mulheres e os títulos encontrados sobre este assunto, que tentariam “provar”, por meio da 

ciência, a incapacidade e a inferioridade feminina: A inferioridade mental, moral e física do sexo 

feminino; Pequeno volume cerebral das mulheres; Menos pêlos no corpo das mulheres e 

Inferioridade mental, moral e física das mulheres são alguns dos títulos. (WOOLF, 1985)9 

Assim, indignada, Woolf abre caminhos para observação de raizes muito profundas 

relacionadas ao papel sempre secundário, frágil e desmoralizante da mulher, questionando, 

sobretudo, a razão da pobreza feminina e, lança, assim, a máxima defesa da liberdade e igualdade 

intelectual, do direito de a mulher ter um local exclusivo para exercer sua criatividade. Pressupõe, 

portanto, que a integridade de uma obra advém da neutralidade autoral e defende a coexistência 

mental dos gêneros masculino e feminino, além da autonomia econômica das mulheres. A partir 

destes apontamentos, também discutidos pelo grupo de Bloomsbury (Londres), a autora propõe o 

ideal andrógino na literatura, enquanto forma de expressão artística universal, sem barreiras de 

gênero e sexo (e isto ficará corroborado não só pela vanguarda de seu pensamento, bem como far-

                                                 
9 Não há referência na obra de Virgínia Woolf sobre a data de publicação destes títulos, mas, provavelmente, foram 

publicados na Inglaterra antes de 1928, data da primeira publicação de Um teto todo seu, onde Woolf cita alguns 

desses títulos encontrados em sua pesquisa no Museu Britânico. 
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se-á em seu projeto de criação, quando observamos algumas de suas personagens, como, por 

exemplo, em Orlando, publicado em 1928).  

No ensaio “A cicatriz do andrógino”, Rosiska Darcy de Oliveira defende que a presença 

das mulheres ao mundo da criação literária vem abrindo brechas no paradigma da inútil separação 

histórica do mundo histórica entre feminino e masculino. Defende que é preciso assinalar três 

marcas nessa travessia de fronteira do mundo masculino, a saber: a visibilidade, a igualdade e a 

identidade das mulheres e do território do feminino. Relembra também Virgínia Woolf e afirma: 

“Se escrever é uma transgressão que a qualquer momento pode ser punida, um quarto para si é a 

representação espacial da autonomia, sem a qual a criação literária definha nos subterrâneos do 

desejo” (OLIVEIRA, 1990, p. 147).  

Ou seja, a ambição feminina por igualdade sempre existiu, principalmente com a 

necessidade de as mulheres enfrentarem uma vida social urbana na modernidade, em vista da 

urgência em participação e pertencimento dos mesmos espaços que os homens. Não foi, então, o 

feminismo que encontrou as mulheres, mas ele esteve sempre presente, na genuína sede por 

igualdade e que alcançou no feminismo a sua ideologia perfeita. 

Já no século XX, os importantes nomes de Julia Kristeva e Simone de Beauvoir, ligadas ao 

campo da literatura e da filosofia, estruturam os caminhos na consolidação do feminismo europeu. 

Júlia Kristeva foi uma das fundadoras da revista feminista marxista Tel Quel e deparou-se com a 

psicanálise e com “a concepção de pulsões corporais que sobrevivem às pressões culturais e podem 

ser sublimadas, resultando no que chamou de discurso semiótico” (LAGO, 2012, p. 13). Os estudos 

iniciados por Kristeva reverberam nos dias de hoje nos desdobramentos dos estudos de gênero 

mais atuais, uma vez que suas contribuições da semiótica crítica ampliam o “pensamento 

contemporâneo de uma micropolítica da comunicação, que aponta para a formalização da 

expressão tanto linguística quanto sexual” (LUCAS & SILVA, 2019, p. 91) dos diferentes tipos 

de discursos, inclusive o literário. 

Simone de Beauvoir, advinda de uma linha de pensamento existencialista, faz um 

detalhamento da condição da mulher da Europa no contexto de um país destroçado pela II Grande 

Guerra e que recebe homens “heróis” desse conflito. Assim, O segundo sexo, primeiramente 

publicado em 194910 na França, pode ser considerado um texto deflagrador, num período pós-

                                                 
10 É importante notar que Natália Correia, desde 1947, já fala de movimento feminista. No ensaio “A incoercível 

marcha doa acontecimentos”, contido em Breve História da Mulher (2003), a autora vai enumerar diversos 
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guerra, onde o homem, destruidor do próprio homem, está inserido em uma situação política de 

grandes ondas separatistas e conflitos dos direitos sociais ocorridos no mundo e, principalmente, 

nos EUA. É importante entender como a filósofa francesa insere, naquele momento, tantas 

questões relevantes para o movimento feminista e que se estendem até os dias de hoje, como por 

exemplo, a questão da alteridade.  

Para Simone de Beauvoir (2016), a mulher é sempre o Outro, dentro de uma lógica de 

privilégios patristas. Essa questão pode ser equiparada às outras formas discriminatórias e de 

estranhamento, como a xenofobia, por exemplo. Cada indivíduo é composto por uma subjetividade 

e, por isso, formado por um conjunto de diferenças, sendo impossível limitar a representatividade 

e a identidade em uma posição binária. Dessa forma, segundo ela, a alteridade, com base no 

conceito da diferença, não deve ser confundida com dualidade (no sentido de dualismo e embate), 

já que critica o binarismo (masculino e feminino em oposição), demonstrando assim a vanguarda 

do pensamento (daquilo que entendemos hoje como) sobre a teoria de gênero, mesmo sem ter 

usado essa expressão na época.11  

Beauvoir também apresenta a “transcendência” como forma de reivindicação feminina, 

que permite a superação de um status de imanência intelectual, física e social que as mulheres 

sempre estiveram submetidas. A transcendência, a que se refere Simone de Beauvoir, está 

relacionada à passividade imposta à mulher, cristalizada no costume em deixar o poder de escolha 

sempre ao outro, não apenas nas capacidades práticas cotidianas, mas também na sabotagem das 

ideias, mesmo que inconscientemente. A imanência firma-se, portanto, na repetição, já que, 

segundo Beauvoir, essas práticas culturalmente prescritas à mulher “reproduzem-se dia após dia 

sob uma forma idêntica que se perpetua quase sem modificação através dos séculos; não produzem 

nada de novo” (BEAUVOIR, 2016, p. 83). Portanto, o chamamento da filósofa está justamente no 

despertar das mulheres para a ocupação de um lugar novo e transcendente, para que possam 

desfrutar plenamente de seus direitos, rompendo com a imanência instaurada. 

                                                 
acontecimentos e citar vários exemplos para culminação da emancipação feminina, desde 1833 com a Liga das 

Mulheres nos Estados Unidos e Mercy Otis Warren e Abigail Adams, a quem reconhece como as primeiras a propor 

a igualdade de direitos políticos para mulher, passando pelas sufragistas inglesas, até na Suécia com Frederika Bremer 

e Helen Key. 
11 Apesar do trabalho de Simone de Beauvoir caminhar para o que se entende, grosso modo, como sendo uma 

generalização do olhar do “macho”, não se pode negar que essas concepções adiantadas permitem, portanto, constatar 

evidências no entrosamento que Natália Correia mantinha com as ideias da filósofa francesa, já que a autora questiona 

tanto as radicalidades existentes nas visões do macho, como o feminismo radical. 
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Simone de Beauvoir ainda questiona a existência de apenas um modelo de parentalidade, 

já que a célula familiar não exprime diferença, ou seja, não existe força hierárquica em casal, posto 

que ambos são igualmente necessários para a reprodução. E, aqui, o pensamento de Natália Correia 

integra-se ao de Beauvoir, quando afirma:  

 

Se o homem e a mulher têm uma unidade de origem, se ambos tombaram da 

mesma árvore que o vento da humanidade agitou, se na aurora do mundo 

igualmente venceram os mesmos obstáculos, lutando lado a lado contra a 

natureza hostil, se juntos formaram a grande família humana, porque não integrá-

los numa unidade de fins? (CORREIA, 2003, p. 27) 

 

Diante da clareza na argumentação da autora de A Madona, a ideia de superioridade 

biológica masculina também se desmembra diante da sobrevivência e da procriação, não cabendo, 

portanto, qualquer tipo de hierarquização, porque homem e mulher se igualam, tanto que não seria 

possível a existência humana sem a participação de ambos os gêneros na luta pela existência até 

aqui. 

Na minha perspectiva, O Segundo Sexo, além de sua importância histórica para o 

feminino/feminismo, é também combativo e interventivo, assim como algumas afirmações de 

Natália Correia, conforme veremos mais adiante, na medida em que ambas denunciam a apatia e 

a passividade do movimento feminista, sobretudo, quando exprimem seu incômodo com a falta de 

união entre as mulheres. Não à toa, segundo Beauvoir, os proletários dizem NÓS; os negros 

também e, assim, estabelecem o outro (o burguês e o branco, respectivamente). Mas, as mulheres 

não dizem NÓS, o que corroboraria uma ineficiência coletiva (BEAVOUIR, 2016, p. 20).  

Nesse sentido, vale recuperar a crônica “Existe um problema feminino?”, publicada 

primeiramente em novembro de 1947, no jornal Sol, e posteriormente na coletânea Breve História 

da Mulher (2003), onde Natália Correia discorre a respeito da união feminina:  

 

Assim se compreende que o feminismo tenha assentado arraiais em todos os 

pontos onde a civilização veio acordar na mulher forças vivas que se julgavam 

adormecidas ou, pelo menos, manietadas por conceitos dum império ético 

especulativo. Assim se entende que as mulheres intelectuais, sentindo-se lesadas 

no primado dos seus direitos, inventariassem conjuntamente as suas 

reivindicações e se unissem para opor à reação uma força organizada e convicta. 

(CORREIA, 2003, p. 119) 

 

O que nos parece é que, mesmo não sendo um consenso a existência de uma robusta união, 

as mulheres já não permaneciam adormecidas. E mais do que isso, embora a efervescência do 
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movimento feminista estivesse concentrada no núcleo França-Inglaterra, a lucidez de Natália 

Correia demonstra que as mulheres de Portugal já estavam a par destes valores, apesar de, como 

veremos, ainda ser muito difícil para a própria crítica deliberadamente considerar a produção de 

certas mulheres – incluindo Natália Correia – como trabalhos feministas.  

Ainda em Breve História da mulher, na crônica “A emancipação feminina ou o triunfo da 

beleza”, primeiramente publicado na revista Notícia, em Luanda, em julho de 1969, Natália 

Correia considera haver o que chama de “paisagem crepuscular do século XX”, com a existência 

de três bombas que regem o destino das coisas e das pessoas no mundo: “a bomba atômica, a 

bomba da explosão demográfica e a bomba da emancipação feminina.” (CORREIA, 2003 p. 135). 

E complementa, ainda, que “manda a verdade que consideremos a terceira bomba não menos 

explosiva que as primeiras. Se estas precipitam soluções técnicas e científicas. A bomba da 

emancipação feminina põe em causa a própria inferioridade do homem, desintegrando-lhe o ego 

trabalhado pelos hábitos patriarcais.” (CORREIA, 2003 p. 135). É válido, portanto, notar que a 

autora já utiliza o termo “patriarcal”, como que prevendo o futuro das correntes feministas e do 

quanto “a bomba feminista” causaria em termos de desconforto ao desconstruir o modelo 

masculino de poder. 

Apesar das catástrofes negativas causadas por duas das bombas do século XX, como as 

acima enunciadas, Françoise Thébaud aponta, em História das Mulheres (1991), que os avanços 

tecnológicos do século XX também proporcionaram, tanto aos homens quanto às mulheres, maior 

longevidade, graças aos avanços na área de pesquisa sobre a saúde, ao aumento dos níveis de 

educação e urbanização e à multiplicação dos consumos de bens e serviços (que, no entanto, não 

é possível estabelecer os malefícios e desigualdades provocados pelo consumo desenfreado). 

Todos esses fatores traduziram-se numa transformação da condição do trabalho doméstico e da 

maternidade, diminuindo o tempo dedicado a essas atividades e incluindo na vida social. Além 

disso, a primeira metade do século XX, com as suas duas guerras, provoca a ida dos homens aos 

campos de batalha, muitas vezes sem regresso, ocasionando a convocação das mulheres para os 

trabalhos exercidos pelos homens ausentes.  

No entanto, a maior conquista do século XX para as mulheres está no que isso realmente 

significou, ou seja, na consolidação de uma posição de sujeito, principalmente para as que ficaram 

presas, durante muito tempo, em um regime familiar privado. Entretanto, apesar disso, há ainda 

aquelas que estão submetidas a um modelo de “mãe-esposa-sem-profissão” (THÉBAUD, 1991, p. 
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10), suscitado na evolução de um campo de estudo, que Françoise Thébaud chamará de “gender 

system” (THÉBAUD, 1991, p. 14), ou sistema de gênero. Esse esquema é responsável por ainda 

estarmos vivendo em posições tão desiguais, sendo, portanto, simultaneamente, o “conjunto de 

funções sociais sexuadas e sistema de pensamento ou de representação definindo culturalmente o 

masculino e o feminino” (THÉBAUD, 1991, p. 14), frutos de uma prática culturalmente binária. 

Essa cultura é responsável por modelação das identidades, mas, sobretudo, pela manutenção da 

masculinidade, o que impacta demasiado nas figuras viris, encarregadas de conservarem o 

machismo e a superioridade masculina. Assim, a desmoralização da mulher neste contexto soa, 

muitas vezes, como natural e verdadeira frente aos ideais retrógrados da sociedade, obrigando-as, 

em nome do seu civismo e da sua diferença, regressar à vida privada, o que significa um retrocesso 

para suas conquistas sociais e pessoais, mas principalmente um retrocesso emocional para essas 

mulheres. 

Uma das primeiras visões antropológicas para os estudos feministas, escrita em 1972 por 

Sherry B. Ortner, foi o polêmico e inovador artigo “Está a mulher para o homem assim como a 

natureza para a cultura?”12. Nele, a antropóloga cultural norte-americana afirma que, apesar da 

grande variação transcultural nas concepções a respeito da mulher, em termos de “avaliações 

culturais” permanece uma assimetria entre os sexos e a favor dos homens. Defende, portanto, que 

a subordinação feminina existe em todo tipo de classificação social e econômica e em sociedades 

de todo grau de complexidade, indicando que “não podemos desenraizar simplesmente 

reclassificando algumas tarefas e papeis no sistema social, ou, mesmo reordenando toda estrutura 

econômica” (ORTNER, 2017, p. 92). Ortner tenta expor a lógica subjacente do pensamento 

cultural que assume a inferioridade feminina e procura, acima de tudo, mostrar a natureza 

altamente persuasiva dessa lógica, uma vez que, se assim não fosse, não haveria motivos de as 

pessoas permanecerem com ela e dentro dela. Tenta, ainda, mostrar algumas fontes sociais e 

culturais indicadoras de potencial caminho de mudança. 

Ortner pontua três níveis do problema antes de explicá-lo. O primeiro deles – e o qual o 

artigo em questão está relacionado – é o fato de ser universal o status de classe secundária, 

                                                 
12 Artigo primeiramente publicado em 1972, como uma leitura no curso “Mulher, Mito e Realidade”, em Sarah 

Lawrence College. Posteriormente publicado em Womem Culture, and Society [ORTENER, Sherry. “Is Female to 

Male as Nature Is to Culture? In: ROSALDO, Michelle Z.; LAMPHERE, Louise (Eds) Womem Culture, and Society. 

Stanford: Satnford University Press, 1974. p. 67-88). Esta tradução, de 2017, está publicada no livro Traduções da 

Cultura: perspectivas críticas feministas (1970-2010] pela Editora Mulheres [BRANDÃO, I; CAVALCANTI, I & 

LIMA A.C. (orgs), 2017]. 
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culturalmente atribuído à mulher. E aqui se desdobram outras duas questões: qual a evidencia de 

que isso é um fato universal e como ele se explica, uma vez estabelecido? O segundo nível incide 

sobre a questão de que as “ideologias específicas, as simbolizações e as classificações 

socioestruturais pertinentes às mulheres variam extraordinariamente de cultura para a cultura” 

(ORTNER, 2017, p. 93). E, por fim, o terceiro nível – que, segundo a antropóloga, é o da 

observação direta e que, geralmente, é o adotado pelos antropólogos de orientação feminista 

atualmente – é o detalhe das atividades, das contribuições, dos poderes e das influências das 

mulheres observáveis em campo que, frequentemente, divergem da ideologia cultural, apesar de 

elas nunca estarem oficialmente proeminentes no sistema como um todo. Ainda, de acordo com 

Sherry Ortner, 

 

[...] Porém, o que constituirá evidencia de que uma cultura especifica considera 

mulheres inferiores? 

Três tipo de dados são suficientes: (1) o elemento de ideologia cultural e as 

colocações informativas que explicitamente desvalorizam as mulheres, e, com 

elas, seus papeis, suas tarefas, seus produtos e seus meios sociais com menos 

prestígio do que os relacionados aos homens e às funções masculinas correlatas; 

(2) esquemas simbólicos, tais como a prerrogativa de violação, que poderão ser 

interpretados implicitamente como uma colocação de avaliações inferiores; e (3) 

as classificações sócio-estruturais que excluem as mulheres da participação em, 

ou do contato com algum domínio no qual reside o maior poder da sociedade. 

Esses três tipos de dados podem ser mutuamente inter-relacionados em qualquer 

sistema particular, ainda que não sejam imprescindíveis. Além disso, geralmente 

qualquer um deles será suficiente para salientar a inferioridade feminina numa 

dada cultura. (ORTNER, 2017, p. 95) 

 

Ortner, então, aponta o exemplo da sociedade matrilinear dos Crow, onde as mulheres 

possuem certos poderes e direitos, em posições elevadas. Contudo, como Ortner acentua, “no final 

cai o pano” (ORTNER, 2017, p. 96), e o objeto mais sagrado para a tribo e para a mulher – a 

menstruação – é considerado uma ameaça e uma contaminação para os homens de guerra. Assim, 

irá prosseguir assumindo o status secundário universal das mulheres como um dado (ORTNER, 

2017, p. 96). Ora, a posição de Sherry Ortner sobre a cultura é a de que cada uma reconhece e 

mantém uma distinção entre natureza e consciência humana e seus produtos, isto é, que o que 

diferencia uma cultura (resumidamente entendida pela antropóloga como sociedade, onde todos 

os seres humanos estão inseridos, afim de se relacionarem uns com os outros) da natureza em si é 

o fato de que a primeira transcende às condições naturais para transformá-la para seus propósitos 

(ORTNER, 2017, p. 99). Logo, “[...] postulando-se que as mulheres são identificadas ou 
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simbolicamente associadas com a natureza, em oposição aos homens, [...] uma vez que o plano da 

cultura é sempre submeter e transcender à natureza, se as mulheres são consideradas parte dela, 

então a cultura achará ‘natural’ subordiná-las” (ORTNER, 2017, p. 100).  

Mas a pergunta que a antropóloga pretende responder é “Por que as mulheres parecem mais 

próximas da natureza?”. E responde, começando pelo corpo, uma vez que “certamente, tudo 

começa com o corpo e a função da procriação natural específica somente às mulheres” (ORTNER, 

2017, p. 101). Só ai fornece três principais níveis de discussão desse fato meramente fisiológico, 

mas que tem importância na resposta à pergunta que faz.  

O primeiro nível diz respeito à “Psicologia feminina considerada como mais próxima da 

natureza” (ORTNER, 2017, p. 101), explicação, aliás, apoiada em Simone de Beauvoir, para 

argumentar sobre esse aspecto, uma vez que, em O segundo Sexo, a filósofa francesa irá discutir 

as implicações negativas da “escravização feminina às espécies” desde os seios (“podem ser 

extirpados em qualquer época da vida humana”; BEAUVOIR apud ORTNER, 2017, p. 102), a 

menstruação (“a mulher que adapta-se às necessidade dos óvulos ao invés de suas próprias 

necessidades”; BEAUVOIR apud ORTNER, 2017, p. 102), ressaltando que a maioria dos 

processos do corpo feminino não serve a nenhuma função a não ser dor e desconforto, e que a 

cultura impõe justamente o contrário.  

Em outras palavras, o corpo feminino parece condená-la à mera reprodução da vida. O 

homem, em contraste, não tendo funções naturais de criação, deve (ou tem a oportunidade de) 

basear sua criatividade externa e “artificialmente”, por meio de símbolos e de tecnologia. Assim 

agindo, ele cria objetos relativamente duradouros, eternos e transcendentes, enquanto a mulher 

cria “seres perecíveis – os seres humanos” (ORTNER, 2017, p. 103). Ou seja, dentro de uma 

cultura, o homem consegue “superar” a natureza, enquanto os “feitos” da mulher permanecem 

atrelados a ela. As atividades masculinas ligadas à destruição, como são os casos da caça e da 

guerra, tem maior importância do que a de procriar, uma vez que “não é dando a vida, mas 

arriscando-a, que o homem é elevado acima do animal; isto é, porque a superioridade da 

humanidade não é devida a sexo que gera, porém ao que mata”. (BEAUVOIR apud ORTNER, 

2017, p. 103-104). 
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O segundo nível incide sobre o papel social feminino e também a sua aproximação com a 

natureza. Além das funções fisiológicas motivadoras desse atrelar o corpo feminino à natureza13, 

essas mesmas funções (as dos peitos e do útero, por exemplo) encaminham a mulher ao 

confinamento social e ao ambiente doméstico. Estes, por sua vez, são vistos como mais próximos 

à natureza, “Isto é, não somente seu processo corporal, mas a situação social na qual seu processo 

físico a coloca, podem assinalar este significado” (ORTNER, 2017, p. 106). Ou seja, o corpo da 

mulher amamenta e produz comida para sustento de um novo ser. Além disso, as crianças 

permanecem dependentes da mãe, e não só na fase lactante, mas os níveis de força e habilidades 

são muito baixos na infância e às mães são delegadas as funções de supervisão e cuidado. É o 

corpo da mulher que assiste e ampara, confinada ao grupo familiar doméstico: “É claro, prossegue-

se sem dizer que, exceto pela amamentação do recém-nascido (e os esquemas de alimentação 

artificial podem até romper este vínculo biológico), contrapondo-se a qualquer outra pessoa, não 

há razão para a mãe permanecer identificada com o cuidado infantil” (ORTNER, 2017, p. 109). 

Ortner, porém, vai acentuar que há, também, na maioria das sociedades estudadas, a incumbência 

culinária atrelada à mulher. E existe nisso, contudo, um importante processo de culturação, que 

poderá facilmente colocar a mulher num grau elevado perante à natureza, já que, como afirma 

Lévi-Strauss (STRAUSS apud ORTNER, 2017, p. 110), transformar o cru no cozido pode 

significar uma transição da natureza para a cultura.  

Mas vale a pena ressaltar que mesmo a “alta culinária” atual não deixa de repetir o processo 

de socialização, onde as mulheres estão sempre em um nível menor – vide, por exemplo, os 

“grandes chefes”, na China e na França, serem sempre homens. E embora assumíssemos outras 

questões práticas e emocionais, as incumbências domésticas se apresentarão sempre como agentes 

poderosos de um processo cultural, justamente porque as potencialidades femininas sempre são 

vistas como intermediárias, quando comparadas com as potencialidades sociais masculinas e 

nunca superiores ou de igual valor, já que sua “associação ‘natural’ com o contexto (motivada por 

suas funções de lactação) tende a configurar sua potencialidade de forma a ser encarada mais 

próxima da natureza” (ORTNER, 2017, p. 111). E a natureza o homem domina, o homem 

                                                 
13 É importante ressaltar que o sentido de natureza aqui é o de gênese, fator biológico que se diferencia do sentido de 

natureza, enquanto “entidade” física (Terra), que será o sentido usado por Natália Correia, conforme será explicado 

mais adiante, no momento da abordagem do matrismo. 
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prevalece sobre ela, o homem sempre precisa sentir-se superior, pois, só assim, ele acredita que 

sobrevive. 

O terceiro nível advoga a psique feminina sempre ser encarada como atrelada à natureza. 

Apoiada em um estudo feito por Nancy Chordorow, Sherry Ortner vai defender que existe uma 

“universalidade” para uma “personalidade feminina” menos cultural que a do homem. Isto é, as 

mulheres “tenderiam a se adaptar às relações com o mundo que a cultura poderia ver como sendo 

mais ‘moldadas na natureza’ (imanentes e baseadas em fatos dados) do que ‘moldadas na cultura’ 

(transcendendo e transformando as coisas através da superimposição de categorias abstratas e de 

valores transpessoais)” (ORTNER, 2017, p. 114), que seria a forma mais direta e impositiva 

masculina de se colocar. Isto se dá também porque essa psiquê feminina, relacionada à 

maternidade, “molda-se” para um maior personalismo e “um modo de se relacionar menos 

imediato” (ORTNER, 2017, p. 117). 

Esses fatores demonstrados por Ortner para resposta de sua pergunta inicial sobre a relação 

da mulher e do homem, assim como a relação da natureza e da cultura, demonstram que a mulher 

parece estar mais enraizada na natureza e, a partir disto, explica-se grande parte de seu status 

subordinado. Entretanto, “ao mesmo tempo, sua ‘associação’ e participação completamente 

necessárias nas culturas são reconhecidas por esta e não podem ser negadas.” (ORTNER, 2017, p. 

117). Desse modo, a mulher é entendida como ocupante de um lugar intermediário entre a cultura 

e a natureza:  

Deste ponto de vista, o que é intermediário entre a cultura e a natureza fica 

localizado na periferia contínua da clareira da cultura. Embora possa parecer estar 

tanto acima como abaixo (e paralela) à cultura, está simplesmente de fora e em 

torno dela. Agora podemos começar a entender como um único sistema de 

pensamento cultural pode, frequentemente, referir-se à mulher como 

completamente polarizada e aparentemente com significados contraditórios [...] 

Assim, podemos explicar facilmente tanto os símbolos destrutivos femininos 

(bruxas, mau olhado, contaminação menstrual, mães castradoras) como os 

símbolos femininos de transcendência (divindade materna, caridade 

recompensada pela salvação, símbolos femininos de justiça e a forte presença de 

simbolismo feminino no reino das artes, na religião, no mito e na lei). O 

simbolismo feminino, muito mais do que o masculino, manifesta essa tendência 

de polarizar a ambiguidade. Algumas vezes extremamente exaltada, outras 

extremamente aviltada, e raramente dentro das categorias “normais” das 

possibilidades humanas. (ORTNER, 2017, p. 119) 

 

A antropóloga chega, então, num ponto crucial, onde elenca alguns exemplos (e que não 

chega a detalhar por motivos históricos e etnográficos) da nossa própria oposição cultural no que 
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se refere à mulher, como é o caso dos Sirinós, no Brasil (a natureza é considerada o cru junto da 

referência à masculinidade), e das mulheres na Alemanha nazista (guardiãs da moral). Entretanto, 

essas relações parecem sempre estar baseadas “tanto sob como sobre (mas realmente fora da) a 

esfera de hegemonia cultural” (ORTNER, 2017, p. 120).  

É certo, portanto, que, diversos aspectos da condição feminina (física, social, cultural e 

psicológica) colaboram para que a mulher seja considerada como mais próxima da natureza, ao 

passo que esta proximidade é constantemente agrupada a formas institucionalizadas que sempre 

retornam a essa condição. Assim, são necessárias algumas implicações capazes de engendrar 

mudanças sociais, sendo que essas implicações, segundo Ortner, são circulares, uma vez que “uma 

visão cultural diferente pode surgir de uma atualidade social diferente; uma atualidade social 

diferente pode surgir de uma visão cultural diferente” (ORTNER, 2017, p. 122). Logicamente, há 

um esforço permanente de ambos os lados, onde é preciso uma mudança dessas formas 

institucionalizadas, por meio, por exemplo, do estabelecimento de quotas salariais equânimes e 

leis de igualdade. Porém, não bastam esforços dirigidos somente às mudanças culturais e sociais, 

mas é preciso consciência de grupos masculinos e femininos que podem ser alcançados por meio 

de revisão de modelos educacionais, revisão de matérias de mídia, já que “tanto homens quanto 

mulheres podem e devem ser envolvidos igualmente em projetos de criatividade e transcendência” 

(ORTNER, 2017, p. 122). 

Embora toda essa análise de Sherry Ortner, na década de 1970, tenha sido muito pertinente, 

a antropóloga foi, posteriormente, alvo de muitas críticas e, inclusive, fez sua autocrítica posterior, 

sobretudo, no que diz respeito à natureza e à cultura serem entendidas universalmente. Segundo 

Cecília Sardenberg, Ortner não defende mais o estruturalismo e o binarismo, que parecem ficar 

muito salientes em sua análise. Assim como Sardenberg, concordo que o artigo de Sherry B Ortner 

(“Está a mulher para a natureza assim como o homem está para a cultura?”) é, sim, um texto 

feminista “clássico”, mas que deve ser pontuado com os estudos feministas mais atuais, já que fica 

clara a multiplicidade das representações de gênero e a não rigidez dos fenômenos culturais, assim 

como as discussões acerca do feminino e de suas simbologias, principalmente o essencialismo 

existente por trás dessa ideia, o qual discutiremos mais adiante. Entretanto, acredito ser pertinente 

trazer essa discussão, uma vez que Natália Correia produz seus textos de maior capacidade de 

teorização dentro de uma ótica feminista, exatamente, nas décadas de 1960 e 1970, e que as 
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questões acerca do envolvimento da natureza e do feminino se fazem muito pertinentes para o 

entendimento do matrismo em sua obra. 

Por fim, para as reflexões aqui apontadas, não há como não referendar o paradigmático de 

Hélène Cixous, O riso da Medusa, ensaio-manifesto publicado em 197514 na França. Cosiderado 

ainda como parte fundamental da segunda onda feminista, ele trata da subjetividade feminina 

relacionada à corporeidade dos textos. Nele, Hélène Cixous relembra a força contida na energia 

feminina, que, torturada e exaurida por uma história falocêntrica (as “admiráveis histéricas de 

Freud”), manteve-se em um corpo indomável. Segundo ela,  

 

E com que força em sua fragilidade: “fragilidade” vulnerabilidade, na proporção 

de sua incomparável intensidade. Elas não sublimaram. Felizmente: elas salvaram 

sua pele, sua energia. Elas não se empenharam em organizar o impasse das vidas 

sem futuro. Furiosamente, moraram naqueles corpos suntuosos: admiráveis 

histéricas que propiciaram a Freud tantos voluptuosos e vergonhosos momentos, 

bombardeando a estátua mosaico de suas carnais e apaixonadas “palavras-de-

corpo”, obsedando-o com suas inaudíveis e fulminantes denunciações, mais que 

nuas sob os sete véus dos pudores, deslumbrantes. Aquelas que, com uma única 

palavra do corpo, escreveram a imensa vertigem de uma história expulsa como 

uma flecha de toda a história dos homens, da sociedade bíblico-capitalista, são as 

mulheres, as torturadas de ontem, que chegam como percussoras das novas 

mulheres, depois das quais nenhuma relação intersubjetiva poderá ser a mesma. 

[...] Em corpo: mais que o homem, convidado às conquistas sociais, à sublimação, 

as mulheres são corpo. Quanto mais corpo, então, mais escritura. Durante muito 

tempo, era com o corpo que ela respondia às intimidações, à empresa familiar-

conjugal de domesticação, às repetidas tentativas de castrá-la. Aquela que revirou 

dez mil vezes sete vezes sua língua na boca antes para não falar, ou ela está morta, 

ou ela conhece mais sua língua e sua boca do que todos. (CIXOUS, 2017, p. 145-

146) 

 

Pelo exposto acima, pode-se depreender que se o corpo feminino não está morto, isto 

significa que ele não sucumbiu a todas as violências e castrações sofridas durante a história. 

Embora Natália Correia defenda que, “na aurora do mundo igualmente [homens e mulheres] 

venceram os mesmos obstáculos” (CORREIA, 2003, p. 72), no sentido de estarem no mesmo 

patamar de igualdade quanto à sobrevivência humana, quando somamos o discurso de Hélène 

Cixous, é possível avançar e afirmar que as mulheres exerceram ainda mais habilidades de 

                                                 
14 É importante lembrar que o texto original Le rire de la Méduse foi publicado em 1975, em um dossiê temático da 

revista L’Arc intitulado “Simone de Beauvoir e a luta das mulheres”, em homenagem à filosofa francesa. Além disso, 

o ano de 1975 foi proclamado como o Ano Internacional da Mulher pela ONU, tendo, portanto, uma importância 

especial para o movimento feminista. A versão em português do texto de Cixous foi publicada na obra Traduções da 

Cultura: Perspectivas críticas femininas (1970-2010), em 2017, pela Editora Mulheres.  
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sobrevivência, uma vez que a submissão e o “revirar de línguas” pelo silenciamento imposto 

construíram sua própria base para abastecimento de seu corpo-boca-fala-discurso-texto.  

Ora, Pierre Bourdieu (2017) aborda justamente a necessidade de “reinserir na história e, 

portanto, devolver à ação histórica a relação entre os sexos que a visão naturalista e essencialista 

dela arranca” (BOURDIEU, 2017, p. 8). Das muitas prerrogativas que a dominação masculina 

abrange, umas das mais perigosas, em termos políticos-ideológicos, é a performance privilegiada 

do discurso histórico. Daí a necessidade da luta feminista também ser política, e mais do que isso, 

utilizar-se de armas eficazes – não gratuitamente, para Hélène Cixous (2017), a “flecha” está 

contida na própria textualidade do corpo feminino –, sobretudo, armas simbólicas, capazes de 

“deseternizar” essa subordinação masculina sobre a qual o sociólogo francês discorre.  

Logo, apesar daquela sobrevivência feminina e de sua “vulnerabilidade, na proporção de 

sua incomparável intensidade” (CIXOUS, 2017, 145), das quais nos fala Cixous, para Bourdieu, a 

dominação masculina e o modo como ela é vivenciada em uma sociedade (através das análises 

etnográficas, consideradas por ele como formas particularmente poderosas de socioanálise) 

resultam no que ele designa de “violência simbólica, violência suave, insensível, invisível a suas 

próprias vítimas” (BOURDIEU, 2017, p. 12). Ou seja, apesar de tudo, como já sabemos, o 

falocentrismo e suas violências ainda não foram destituídos. E se Bourdieu ainda defende a tese 

de que houve uma construção social naturalizada do biológico e, por isso, o gênero se instaura 

como um “habitus” (BOURDIEU, 2017, p. 14), não se pode descartar, porém, o fato de que há um 

novo paradoxo instaurado na maneira de estudar a história das mulheres, surgindo o 

questionamento sobre a manutenção de invariáveis que se sobrepõem às mudanças visíveis.  

Na verdade, argumenta que, apesar das conquistas feministas, há ainda espaços e discursos 

que permanecem na imposição de princípios de dominação, dentro de universos mais privados, 

como a unidade doméstica e em outras instâncias, tais como a Escola e o Estado. Em contrapartida, 

há um imenso campo totalmente aberto de ação às lutas feministas, “chamadas então a assumir um 

papel original, e bem definido, no mesmo seio das lutas políticas contra as formas de dominação” 

(BOURDIEU, 2017, p. 15), no qual faço questão de me inserir, juntamente com a presente tese. 

Entretanto, segundo Maria Irene Ramalho (2001), embora o famoso estudo seja 

esclarecedor, a pesquisa feminista de Bourdieu não pode ser considerada particularmente original 

ou inovadora: 

Mas se observarmos que Virgínia Wolf surge em La Domination Masculine como 

uma das grandes referências, se não mesmo a grande referência de Bourdieu, 
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torna-se muito mais interessante a questão complexa do impacto recíproco das 

diferentes áreas do saber ou das diferentes disciplinas nas diferentes áreas do 

saber e nas diferentes disciplinas. [...] É ao registrar a “evocação 

incomparavelmente lúcida” que a narrativa ficcional de Virginia Woolf faz do 

“olhar feminino” em To The LightHouse que Pierre Bourdieu se apercebe que o 

“primado da masculinidade” preside tanto à sociedade camponesa ancestral de 

Cabília (onde o sociólogo realizou o seu trabalho de campo mais importante) 

como à sociedade burguesa (e artística, acrescentaria eu) de Bloomsburry. 

(RAMALHO, 2001, p. 112) 

 

Ora, minha questão ainda é maior: se, segundo o próprio Bourdieu afirma ser a evocação 

de Woolf incomparavelmente lúcida, talvez esteja errando em precisar reformular o trabalho de 

uma mulher para que seja vista com merecido destaque. E Bourdieu afirma ainda não possuir a 

“sutileza de análise”, a “argúcia” e o “estilo requintado” de Woolf (BOURDIEU, 2017, p. 41-89). 

Mas, não estaria Bourdieu enfatizando também uma binariedade nociva ao destacar a “sutileza 

feminina”, enquanto preserva a “racionalidade masculina” de seu estudo científico como palavra 

última?   

Ainda, no recente estudo intitulado “O fim da dominação (masculina): poder dos gêneros, 

feminismos e pós-feminismo queer” (2020), Sam Bourcier faz uma crítica ao texto de Pierre 

Bourdieu (a quem ele chamará, ironicamente, de Dominator) por entender, entre outras coisas, que 

a descrição “dominação masculina” é dependente de uma concepção dualista que, segundo ele, 

leva ao “enfraquecimento do poder dos gêneros”. O problema, contudo, está no fato de que esse 

poder da “genderização sobre os sujeitos e os corpos é descrito como fatal... em detrimento... das 

mulheres, é claro!” (BOURCIER, 2020, p. 259). Ou seja, segundo o sociólogo alemão, Bourdieu 

invoca uma “magia” simbólica performativa que se impõe às mulheres e que reside em um lugar 

performático de dominação, gravado em seus corpos.  

Mas Bourcier ainda vai afirmar que o objetivo não é uma defesa de uma superioridade 

feminina, mas tampouco a defesa de uma inocência. Isso porque, ainda, se sabemos que “a 

masculinidade não está anexada aos homens, se ela não é privilégio dos homens biologicamente 

definidos, é porque o sexo não limita o gênero e o gênero pode exceder os limites do binarismo 

sexo feminino/sexo masculino” (BOURCIER, 2020, p 261). O equívoco em alinhar mesmo 

sexo/mesmo gênero acaba por desmantelar a própria natureza dos estudos feministas e de gênero 

que buscam, acima de tudo, romper com os binarismos, em virtude da “proliferação de identidades 

– dentre as quais as identidades de gênero não naturalizadas –, de maneira a tornar o par 
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homem/mulher, senhor e senhora Ramsey suficientemente problemático.” (BOURCIER, 2020, p. 

270) 

Observações como as de Sam Bourcier (2020) e de Maria Irene Ramalho (2001) nos fazem 

perceber não só o contrassenso rançoso de certos estudos feministas praticados por homens (sem 

entrar numa generalização totalizante, claro), mas também um caminho não habitual (e até mesmo 

desprezado) da influência da literatura nos estudos sociais, quando o contrário ocorre sem muitas 

indagações. Sem falar, especificamente, da escassez dos estudos críticos literários feitos por 

mulheres. Atestamos, com isso, entre outras coisas, para o fato de que rever e reaver a literatura – 

e especificamente a literatura praticada pelas mulheres – funcionam como gestos poderosos e 

eficazes não só para encorpar o estudo crítico-político-social feminista, mas também para 

repaginação daquela situação histórica de apagamento/esquecimento do lugar das mulheres.  

Em todo caso, a força que o masculino exerce dispensa justificativas, quando até mesmo 

em nossa linguagem, nas práxis gramaticais, o gênero masculino é colocado como “neutro”. 

Sendo, portanto, a linguagem – também enquanto discurso – explicitamente marcado, de que 

forma a literatura praticada por mulheres (ou, ainda, o que é conhecido como autoria feminina) 

pode ser considerada também explicitamente caracterizada? Mais especificamente, como isto se 

dá em Portugal? Tentaremos responder a esses e a outros questionamentos daqui por diante. 

 

1.2 A autoria feminina e o feminismo em Portugal 

 

Apesar das transformações democráticas em Portugal, após a Revolução dos Cravos de 25 

de Abril de 1974, e do aumento da participação das mulheres em diversos campos de atuação, a 

palavra feminismo ainda permanecia fora da pauta política e, portanto, as esferas culturais e 

literárias ainda sofriam com um certo “vazio” de caracterização ideológica feminista. Como afirma 

Manuela Tavares (2010)15 – uma das grandes historiadoras feministas portuguesas, diga-se de 

                                                 
15 Manuela Tavares foi a líder-fundadora da União de Mulheres Alternativa e Resposta (UMAR), gestada, em 1976, 

sob o nome de União de Mulheres Antifascistas e Revolucionárias. A ativista afirmou, em recente entrevista ao 

Público (2018), que a conquista de espaço e de direitos pelas mulheres “não é irreversível”, mas acredita que elas 

resistirão, porque “não são já uma pequena elite consciente”. Sobre as conquistas femininas após a Revolução de 

Abril, afirma: “ [...] a minha geração realmente assistiu à esperança na mudança do mundo, com o 25 de Abril. À 

esperança de que o socialismo era possível e relativamente às mulheres que as mentalidades mudassem e elas 

pudessem ser pessoas de plenos direitos. […] Afinal, a grande revolução do 25 de Abril não trouxe tudo o que 

aspirávamos. Mas que trouxe coisas importantíssimas, trouxe. Isso, não podemos negar.” (TAVARES apud 

ALMEIDA, 2018 s/p ). 
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passagem –, o tempo histórico defendido por Michele Perrot (2004), quando os feminismos saíram 

da excentricidade e tornaram-se protagonistas de uma modernidade, não encontrou, ainda, em 

Portugal, um espaço adequado como ao de outros países:  

 

O espaço intelectual estreito resultante do silenciamento dos feminismos 

enquanto movimentos sociais e os estereótipos resultantes de uma análise 

preconceituosa e distanciada têm levado a encarar a história dos feminismos 

como uma “história militante”, um campo marginal da própria história. Um 

campo que não daria uma competência histórica tão sólida como outros campos 

de investigação. (TAVARES, 2010, p. 1) 

 

 

A respeito da não existência de um sólido movimento feminista em Portugal, a jornalista 

São José Almeida escreve um artigo, em 2006, para o Jornal Público, intitulado “As feministas de 

um país oficialmente sem feminismo”, onde declara que o movimento quase não é lembrado “em 

obediência ao quadro mental da ideia feita que em Portugal não houve, nem há feminismo” 

(ALMEIDA, 2006, p. 2). Mas, ao mesmo tempo, sublinha o fato de que é preciso lembrar 

importantes conquistas políticas – a despenalização do aborto, os direitos trabalhistas das mulheres 

e o constante combate a violências domésticas – em Portugal, algumas realizadas de maneira quase 

pioneira, sobretudo, quando comparadas às de outros países. E isso, graças a grupos como o MLM 

(Movimento de Libertação de Mulheres) e UMAR (União de Mulheres Alternativa e Resposta) 

dos quais faziam parte, entre outras mulheres, Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta:  

 

Considerando que ainda hoje em Portugal uma mulher afirmar-se feminista é de 

uma “grande dificuldade” – a “a ideia de que a feminista é alguém que se pode 

insultar e tratar abaixo de cão é actual, está aí, existe hoje”. Maria Teresa Horta 

não deixa de salientar, em conversa com o PUBLICO, que entre o que são as 

ideias feitas e aquilo que de facto se passou na história portuguesa do século XX, 

nomeadamente após o 25 de Abril, ao nível da influência das feministas 

associadas no MLM primeiro e depois noutros grupos, foi determinante para o 

quadro legal de reconhecimento do papel e dos direitos das mulheres 

(ALMEIDA, 2006, p. 1). 

 

Apesar de todo o impacto descrito por São José Almeida, a escritora Maria Isabel Barreno 

sublinha que o Movimento de Libertação das Mulheres foi visto como um “grupo de tontinhas” 

(BARRENO apud ALMEIDA, 2006, p. 1), da mesma forma que a maioria das mulheres feministas 

dos séculos XIX e XX foram (e são até hoje) vistas como malucas, histéricas e desequilibradas. 

Entretanto, segundo Maria Teresa Horta, “o Movimento de Libertação das Mulheres (MLM) foi o 

único movimento assumidamente feminista” (HORTA apud ALMEIDA, 2006, p. 1). Além disso, 
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Maria Isabel Barreno chama a atenção para a falta de informação sobre o que realmente é o 

feminismo, uma vez que os portugueses não estudam, “não leem, mas dão opiniões do ‘eu acho 

que’. [...] Hoje, todas as causas do MLM são consideradas normais e respeitáveis e defendidas por 

todas as organizações políticas, mas as mulheres que o fizeram, no mito do imaginário das pessoas 

são sempre algo que não aceitam” (BARRENO apud ALMEIDA, 2006, p. 1). Ainda, segundo a 

autora de A morte da mãe, a comunicação social portuguesa contribui neste processo, uma vez que 

“a má imagem do feminismo foi construída pela imprensa, há mulheres que têm medo de se 

dizerem feministas porque temem a marginalização” (BARRENO apud ALMEIDA, 2006, p. 1)16.  

Apesar de tudo, é certo que produções escritas importantes surgiram, consolidando o atual 

hall da autoria feminina portuguesa, mas que, como já assinalado, ainda necessitam ser retomadas 

para uma investigação a respeito dos caminhos percorridos por essas mulheres e seus mecanismos 

de luta em meio ao autoritarismo, já que 

 

[...] a memória histórica dos feminismos da primeira metade do século XX se 

esfumou, por influência do regime ditatorial do Estado Novo, com uma ideologia 

de submissão das mulheres e pelo pensamento dogmático das esquerdas políticas, 

que não souberam captar a dimensão plural dos feminismos e as contradições de 

género na sociedade (TAVARES, 2010, p. 5).  

 

Dessa forma, a autoria feminina no século XX também se apresenta como importante 

processo de ocupação, ou melhor, de conquista progressiva do espaço de produção literária. É, 

ainda, curioso notar uma certa resistência da crítica portuguesa no tratamento de alguns dos textos 

                                                 
16 No artigo “A manifestação que não o foi”, também publicado no Público, em 2016, consta um exemplo da 

irresponsabilidade da mídia portuguesa: “Praticamente ignorado pela maioria das redações no que se referia à sua 

atividade e agenda política, o MLM conquistou a atenção dos jornais pelas piores razões em 1975. Tinha convocado 

para o Alto do Parque Eduardo VII, em Lisboa, uma manifestação, a 13 de Janeiro, com intuito de assinalar o início 

do Ano Internacional da Mulher. Aí, as organizadoras propunham-se atear uma fogueira onde queimariam objetos que 

representassem a opressão sobre a mulher.[...] Esta ideia, que se concretizaria a uma segunda-feira, foi noticiada no 

Expresso do sábado anterior numa pequena notícia escrita em tom jocoso e sob o título: ‘Strip-tease de contestação 

organizado pelo MLM’. Uma notícia que teve, segundo Maria Teresa Horta, um resultado perverso. No dia da 

manifestação, já no Alto do Parque, as mulheres presentes e a comunicação social viram aproximar-se uma mar de 

homens determinado em acabar com a veleidade daquelas mulheres. O acontecimento é conhecido e por diversas 

vezes noticiado, mas não é demais registrar o relato de Maria Teresa Horta: ‘Não eram cem homens, eram milhares 

de homens. A Milena [Madalena Barbosa] tinha uma carrinha. Nós íamos com as crianças, quando vimos os homens, 

a Milena disse: ‘Vamos metê-las na carrinha’. Mas os homens começaram a abanar a carrinha. Triamos de lá as 

crianças e fugimos para a casa da Milena, que era no Parque, quando fechamos a porta do prédio, vi a cara dos homens 

a esborrachar-se nos vidros. O meu filho, que tem 35 anos hoje, diz que, ainda hoje, quando passa no Parque se arrepia. 

Eram homens de todos os partidos, na altura usavam-se emblemas dos partidos nas lapelas, havia de todos’. Uma 

demonstração de força machista que ainda hoje impressiona, mas que, segundo Maria Teresa Horta, foi olhada como 

normal e não questionada pela comunicação social” (ALMEIDA, 2006, p. 1). 
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produzidos por mulheres e sua relação política17, obliterando das análises, quase sempre muito 

estruturais (dado a um passado crítico literário clássico-canônico), um olhar feminista, como 

acontece com Novas Cartas Portuguesas, obra na qual  “se antecipam muitos dos posicionamentos 

literários, sociológicos e políticos  que,  nas  décadas  seguintes  à  sua  publicação,  seriam 

desenvolvidos  em  áreas  de  estudos  como  os  Estudos  Feministas,  os  Estudos  de  Género,  os  

Estudos  Pós-Coloniais,  ou  a  teoria quer” (AMARAL, MACEDO & FREITAS, 2012, p. 8). Em 

contrapartida, se hoje é possível reunir um grande número de críticos (Ana Luisa Amaral, Ana 

Gabriela Macedo, Marinela Feitas, Hilary Owen, Anna M. Klobucka, Marta Mascarenhas, Paulo 

de Medeiros, Livia Apa, Roberto Vecchi, Elena Losada Soler, Ana Margarida Martins, Maria 

Lúcia Dal Farra, Catherine Dumas)18 que se debruçam sobre as Novas Cartas Portuguesas e os 

Feminismos, para demarcar essa deflagora característica política, acredito que outras obras, como 

as de Natália Correia, por exemplo, merecem também ser encaradas e abordadas com esse mesmo 

olhar, preocupação e posicionamento. 

Neste sentido, torna-se indispensável pensar não só a respeito da literatura portuguesa 

produzida por mulheres, mas na sua importância no revigoramento de uma memória que veio 

contribuir não só no panorama literário, mas também como função crítica, social e política na 

emancipação feminina em uma sociedade com cicatrizes ditatoriais profundas. Isto porque a 

literatura funciona também como instrumento de poder e divulgação de idéias, mas que, por muito 

tempo, se manteve arbitrariamente controlada não somente por determinados grupos sociais 

dominantes, como também por determinados gêneros.  

Assim, falar de ficção de autoria feminina significa contar uma história relativamente 

recente e, em Portugal, o nome de Natália Correia constitui uma citação imprescindível e 

obrigatória, por seus projetos literário e social, de força libertadora, já que “mais do que noutras 

épocas, o mundo se tivesse transformado numa ditadura insuportável para quem trazia consigo 

aquela espécie de antenas mágicas que faziam de Natália um misto de sibila e feiticeira” 

                                                 
17 Sobre esta questão, contaremos com o estudo de Simone Pereira Schmidt, em Gênero e história no romance 

português: novos sujeitos na cena contemporânea (2000), que oferece um olhar específico sobre a emergência do 

sujeito feminino, ou melhor, feminista, na produção ficcional portuguesa na segunda metade do século XX. Entretanto, 

trataremos mais profundamente desta questão mais adiante, já que um dos objetivos desta tese está, entre outros 

pontos, em sublinhar e (re)significar a obra de Natália Correia dentro da literatura feminista portuguesa, ainda que de 

forma muito específica. 
18 Refiro-me ao importantíssimo dossier “Novas Cartas Portuguesas e os Feminismos”, organizado por Ana Luísa 

Amaral, Ana Gabriela Macedo e Marinela Freitas, para os Cadernos de Literatura Comparada, Revista do Instituto 

de Literatura Comparada Margarida Losa, da Faculdade de Letras da Universidade do Porto (cf. referências 

bibliográficas). 
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(ALEGRE, 2010, p. 10). Fazendo coro, portanto, com o escritor Manuel Alegre, acrescento os 

nomes de Maria Teresa Horta, Maria Judith de Carvalho, Lídia Jorge, Teolinda Gersão, Agustina 

Bessa-Luís e, é claro, Natália Correia como algumas destas sibilas sobreviventes da 

“clandestinidade da ditadura do mundo” (ALEGRE, 2010, p. 10). São elas responsáveis por uma 

voz que, se antes se configurava como uma fala hesitante, hoje, tem plena maturidade para não só 

representar uma esfera literária, mas para ter dado e continuar dando luz a novas gerações.  

Mas, apesar de seu aspecto unificador, o conceito de uma linguagem de mulheres está 

crivado de dificuldades. Sobre este aspecto, Isabel Pires de Lima, na apresentação de Olhar e Vozes 

no feminino, acrescenta:  

 

Não foi, porém, como ficou dito, a convicção de que existia uma “escrita 

feminina” que esteve na base desta iniciativa, mas a certeza de que a escrita de 

autoria feminina, a voz feminina ainda é ouvida como voz segunda, como 

dialecto, e que precisa, portanto, de criar espaços e momentos para ser ouvida, 

mais ouvida. Ouvida na capacidade de universalidade e de abrangência que ela 

tem independentemente de todas as marcas de gênero que eventualmente possa 

ter [...] (LIMA, 2001, p. 14).  

 

Assim, é certo que essa voz, feita no texto através da escrita, não é politicamente neutra, já 

que carrega a marca de gênero que, por sua vez, se distingue historicamente pelo silenciamento e 

por referências arbitrárias. Quando Isabel Pires de Lima (2001) aponta a necessidade de criação 

de espaços de independência e de universalidade da voz feminina, automaticamente, sugere a 

diferença, onde uma voz oposta (a masculina) já tem a garantia de permanência e autonomia, sendo 

a representante do que se considera como canônico.  

E aqui é importante esclarecer que houve um período em que as diferenças precisavam ser 

demarcadas, já que era preciso que as mulheres se afastassem daquilo que, por muito tempo, as 

negligenciou por uma necessidade primária de existência, de identidade. Houve também a defesa 

de um modelo “unissex”. Mas o feminismo ganha novas adequações dada a importância da luta 

pela igualdade, na tentativa positiva da diferença. De maneira geral, quando se fala principalmente 

de gênero e raça, entendo que a oposição de igualdade não é a diferença, mas a desigualdade, uma 

vez que mesmo as mulheres sendo distintas dos homens, elas não devem sofrer injustiças em 

termos de direitos. Tal como esclarece Helena Saffioti: 

 

Entre mulheres há muitas diferenças, e entre homens, também. Mas não temos 

nada contra a diferença, ela é muito bem-vinda. O que não é suportável é a 
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desigualdade. E a sociedade constrói as desigualdades a partir das diferenças, ou 

seja, converte diferenças em desigualdades. É contra estas últimas que o 

feminismo se bate. E o bom feminismo engloba todas as desigualdades, não só 

essa entre homens e mulheres, mesmo porque seria impossível fazê-lo com 

critérios científicos; seria um artifício extremamente arbitrário isolar uma dessas 

desigualdades, uma dessas contradições. (SAFFIOTI, 2002, p. 78) 

 

No meu entender, antes de entrar de fato nas análises sobre como escreviam as mulheres, 

faz-se necessário demarcar essas muitas denominações sobre o que é ser diferente e o que é sofrer 

as diferenças, já que essas questões ultrapassam a esfera do “quem escreve”, porque são 

implicações de ordem social a que as mulheres nunca escolheram estar submetidas. A mulher não 

“escolheu guerrear” a guerra da busca pela igualdade. Se ela sofre a desigualdade, apenas por ser 

mulher, por ser diferente em seu gênero – e isso fica muito mais intensificado quando se envolve 

o fato de ser negra e de classe social baixa –, logo, a verdadeira mudança só é possível pela esfera 

social, como bem apontou Virgínia Ferreira, ainda em 1988, em “O feminismo nos pós 

modernidade”.  

Nesse ensaio, afirma que “a perspectivação da diferença entre mulheres se revela mais 

inspiradora de transformação social, ao não privilegiar a esfera do biológico, mas a do social, onde 

a mudança é possível” (FERREIRA, 1988, p. 93). Um exemplo prático desse pensamento está nas 

condições de trabalho feminino que se diferenciam brutalmente das condições de trabalho 

masculino, já que, por possuir um útero (marca biológica) e carregar sempre a possibilidade de 

gestar, a mulher tem salário diferenciado. Essa “lógica” biológica não tem sentido a não ser reiterar 

a desigualdade de gênero social, ou seja, a diferença salarial é apenas uma justificativa econômica 

capitalista que reafirma a desigualdade de gênero. Assim, a transformação dar-se-á por uma 

camada social de mudança muito mais profunda.  

Num olhar sobre algumas análises críticas específicas no cenário cultural português, um 

dos primeiros textos ensaísticos, escrito após a Revolução dos Cravos, sobre a escrita de autoria 

feminina, foi o de Jorge de Sena (1975)19, onde o crítico realiza um “levantamento” histórico e 

demonstra uma preocupação com o papel distinto das escritoras do período, situando a importância 

da mulher na história e na política desde o século XII, passando depois para Sóror Violante do 

Céu, Mariana Alcoforado20 e Teresa Margarida da Silva e Orta e apontando o romance didático 

                                                 
19 Trata-se do ensaio “Escritoras na Literatura Portuguesa do Séc. XX”, publicado postumamente em Estudos de 

Literatura Portuguesa-III (1988). 
20 Mariana Alcoforado (1640 - 1723) foi uma freira portuguesa do Convento de Nossa Senhora da Conceição, em 

Beja. É considerada a autora das cinco Lettres Portugaises (as Cartas Portuguesas) que escreveu após ter sido 



 

48 

 

desta última como uma “obra com tom feminista” (SENA, 1988, p. 150, grifos meus). Assim, seu 

exemplo aponta para o cuidado que a crítica tradicional tinha com a designação feminista. E se 

pensarmos ser esse texto de Jorge de Sena um dos primeiros a falar sobre isso, fica claro que a 

escrita feita por mulheres até então não tinha relevância para a crítica literária portuguesa.   

Jorge de Sena finaliza seu texto com um tom de alerta, já que acentua que a literatura 

portuguesa, “muito mais do que muitos se aperceberam” (SENA, 1975, p. 153), está a ser feita 

tanto por homens, quanto por mulheres. Ou seja, caminha para um movimento que deixa de 

representar apenas uma tendência literária, mas reitera o tom de urgência para que as mulheres 

sejam notadas e valorizadas como protagonistas da literatura de qualidade, que estava a se fazer 

em Portugal naquela altura. Jorge de Sena assinala também que a ditadura salazarista, “com todo 

o seu conservantismo e fascismo, não conseguiu fazer recuar essa tendência e até teve algumas 

mulheres nomeadas para Assembleia Nacional e em posição do Governo” (SENA, 1988, p. 150). 

Não me parece gratuito, portanto, o fato de que Natália Correia foi uma dessas mulheres a tomar 

parte ativa nos movimentos de oposição ao Estado Novo, tendo ela participado do MUD 

(Movimento de Unidade Democrática), em 1945, e, em 1980, eleita ao Parlamento pelo PPD 

(Partido Popular Democrático), passando depois a deputada independente, durante essa legislatura. 

Assim expõe Jorge de Sena a sua visão sobre este cenário: 

 

E chegamos as mulheres que cresceram sob o regime de Salazar, e temos de 

mencionar a maior de todas Sophia de Melo Breyner Andersen [...] Tão corajosa 

e tão franca como ela é Natália Correia (n. 1922), poeta e ficcionista que alinha 

entre os melhores escritores actuais, que chocou os críticos e o público com a 

violência e o erotismo das suas últimas obras – é atualmente uma das mais ativas 

jornalistas, escrevendo acerca da Revolução, como muitas outras mulheres têm 

feito ( e a piada em Portugal é que algumas delas têm sido mais “viris” do que os 

homens, na atitude de desafio de tudo) (SENA, 1988, p. 151) 

 

 Ora, se, em 1975, Jorge de Sena já aponta a relevância de Natália Correia na literatura e 

na Revolução Portuguesa, a história, portanto, não foi e não é contada apenas no masculino, já que 

essas mulheres, tal como a autora de A Madona, estão “escovando a contrapelo” (BENJAMIN, 

1940) a história (incluindo também a da literatura) portuguesa, tendo sido, não raras vezes, 

ignoradas pelo cânone e pela própria crítica literária. Assim, a crítica de Jorge de Sena tem uma 

                                                 
seduzida e abandonada pelo seu amante, o cavaleiro francês Noel Bouton no Convento. A sua obra tornou-se um 

clássico da literatura portuguesa e, posteriormente, serviria de inspiração para uma das primeiras obras assumidamente 

de cunho político feminista em Portugal, as Novas Cartas Portuguesas. 



 

49 

 

função positiva ao mostrar o importante papel da autoria feminina, logo após o conturbado ano de 

1974, sobretudo, quando se pensa na desconstrução que promove no meio recalcado da crítica 

literária em que era lido, acrescido do controle promovido pelo regime ditatorial. Tal como ele 

mesmo afirma, são as mulheres que escrevem “lado a lado com os homens [...] e a maior parte 

destas mulheres são livres-pensadoras ou indiferentes em matérias de religião, tal como acontece 

com a maioria dos escritores-homens, actualmente, em Portugal” (SENA, 1988, p. 152). 

Mas a questão inicial que se coloca, diante dos que se debruçam sobre os textos de autoria 

feminina, está, antes da análise política que indelevelmente sobre esta recai, na existência ou não 

de uma escrita puramente feminina, no sentido de distinguir-se ou não dos textos escritos por 

homens, tanto em termos de forma, quanto de conteúdo. Para tanto, parto de alguns ensaístas que 

abordam essa questão para direcionar a análise proposta. Quando se fazem existir na literatura, as 

mulheres assumem uma linguagem considerada intimista, peculiarmente composta por aspirações 

interiores, que, quando comparada com a produção ficcional de homens, foi denominada como 

uma escrita às avessas, justamente por representar a realidade de maneira mais “subjetiva”. 

Instituiu-se, assim, o estereótipo de que a literatura feita por mulheres se dedicava mais aos planos 

emocionais, pessoais, sublimes e imaginativos da vida, ao passo que, de maneira geral, a literatura 

de autoria masculina retratava a dinamicidade e a racionalidade. Há, ainda, a dicotomia do 

público/privado que, incrustada nas formas de vida social patriarcal, se reflete nas narrativas. Isso 

porque as mulheres sempre estiveram restritas ao universo dos cuidados “do lar” e da família, 

enquanto espaços mais “apropriados” para a ocupação feminina. Essas visões foram responsáveis 

por moldar, por bastante tempo, o estereótipo das literaturas praticadas por homens e mulheres, e 

serviram, portanto, para autenticar a perigosa dicotomia de gênero masculino/feminino nas 

relações.   

Segundo Annette Kolodny, no ensaio “Dançando no campo minado: algumas observações 

sobre a teoria, a prática e a política de uma crítica literária feminista” (1979), a questão dos 

estereótipos sexuais das mulheres, tanto na literatura, quanto na crítica literária, começou a ser 

questionada, principalmente na década de 1970, e “o que estava em jogo não era tanto a literatura 

ou a crítica como tal, mas as consequências históricas, sociais e éticas da participação ou exclusão 

de mulheres tanto de um quanto de outro empreendimento” (KOLODNY, 2017, p. 217). Assim, 

tudo passou a ser questionado – e de maneira especial, segundo Kolodny, após uma análise de 

Kate Millet (1970) sobre política sexual na literatura –, desde os cânones estabelecidos, os critérios 
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estéticos, as estratégias interpretativas até os hábitos de leitura, já que, com a “força” feminista da 

década anterior, havia a “coragem renovada para tornar público nossos descontentamentos então 

privados” (KOLODNY, 2017, p. 216), e o que se sentia de maneira individual passava, agora, a 

ser visto com maior consistência estrutural, em termos coletivos.  

Fazia-se necessário contestar o que sempre foi defendido por um cânone crítico-literário 

branco, heterossexista e masculino a respeito dos textos escritos por mulheres. Textos que, muitas 

vezes, foram interpretados como aqueles em que não se encontravam um igual valor ou dignos de 

recomendação de formas literárias mais “adequadas” à “sensibilidade feminina”, como os 

romances sentimentais e os de confissão psicológica, que vinham acompanhados de denúncia a 

uma tendência das mulheres em confundir vida pessoal com literatura. Este fenômeno, aliás, levou, 

inclusive, alguns críticos a afirmarem que as escritoras pareciam incapazes de se afastar da 

experiência vivida para entrar no ponto de vista, na psicologia e na linguagem de um outro 

(DUARTE, 1994). Contudo, a crítica literária feminista das décadas de 1970 e 1980 defende essa 

particularidade, enquanto ferramenta estética de resistência, já que privilegia a ideia da escrita 

feminina atrelada ao corpo, e um corpo de ideias internamente consistente:  

 

Sidney Janet Kaplan, Ellen Moers, Patricia Meyer Spacks e Elaine Showalter, 

entre outras, concentraram suas energias em delinear um “corpo de obras” escrito 

por mulheres, internamente consistente, que pudesse representar uma tradição 

feminina na contramão da tradição patriarcal. Para Kaplan, em 1975, tal tarefa 

implicava, necessariamente, a análise das várias tentativas por parte das escritoras 

de retratar a consciência e a autoconsciência femininas, não como categoria 

psicológica, mas como mecanismo estilístico ou retórico. (KOLODNY, 2017, p. 

219) 

 

Assim, segundo Annette Kolodny, é imprescindível uma investigação e uma releitura de 

“obras perdidas” para que fosse possível um levantamento a respeito das razões do 

desaparecimento de textos escritos por mulheres do hall canônico de “obras-primas”, 

preocupando-se “com o critério estético e critico que havia sido utilizado para atribuir um status 

menor a elas” (KOLODNY, 2017, p. 218). E com o sucesso de algumas obras feministas – 

Kolodny vai apontar, especialmente, para a reedição de Feminist Press, em 1972 e 1973 –, houve 

um aumento do interesse nesse período em obras escritas por mulheres, o que também fez crescer 

a disponibilidade e o interesse na investigação da existência ou não de 

 

[...] elementos que poderiam articular alguma unidade ou ligação entre esses 

textos. A possibilidade de que as mulheres tivessem desenvolvido uma tradição 



 

51 

 

única ou, ao menos, uma tradição com inter-relação própria intrigava, 

especialmente aqueles entre nós que se especializavam em uma ou outra literatura 

nacional ou em perídios históricos (KOLODNY, 2017, p. 219) 

 

O resultado de muitos destes estudos feitos por pesquisadores interessados em desconstruir 

uma visão única da história perpassa, obrigatoriamente, pelo estudo das relações de poder, 

sobretudo quando os textos produzidos por mulheres sofrem as influências dessas relações. 

Referindo-se à Lilian Robinson (1978) a respeito da arte popular e à disposição de mulheres 

na classe trabalhadora, Kolodny ainda ressalta que o processo de criação artística “consiste não de 

ocorrências fantasmagóricas na mente, mas de uma correspondência entre estados e processos de 

modelos simbólicos em contraposição aos Estados e processos do mundo exterior” (KOLODNY, 

2017, p. 221-222). Ora, a crítica está, aqui, no argumento de que as relações de poder inscritas na 

forma de convenções, dentro de nossa herança literária, reificam as codificações destas mesmas 

relações de poder na cultura como um todo. Isso também fica nítido quando falamos, por exemplo, 

da escrita produzida pelos grupos “ex-cêntricos”, tais como mulheres, negros e as comunidades 

LGBTQIA+.  

Assim, a questão que me interessa é a mesma de muitas mulheres feministas – críticas 

literárias, historiadoras, sociólogas, filósofas –, qual seja, a que está no gesto de (re)ler os sujeitos 

apagados da história e submetidos a essas relações de poder, trazendo à tona diversas escritoras e 

que também foram se constituindo a partir dos trabalhos e gestos de releitura uma das outras. É 

através da releitura de alguns títulos de Natália Correia, e com o olhar de uma feminista do século 

XXI, que me coloco junto e ao lado de outras mulheres que concentram sua energia em remexer 

as gavetas das “verdades” históricas, preocupadas em delinear um “corpo de obras escrito por 

mulheres, internamente consistente, que pudesse representar uma tradição feminina na contramão 

da tradição patriarcal” (KOLODNY, 2017, p. 219) 

Por outro lado, Lucia Castelo Branco (1991), em O que é a escrita feminina, apresenta um 

estudo um pouco menos político e mais estrutural, baseado em um número de textos de autoria 

feminina, onde tenta verificar como estes se distinguem ou não dos demais por possuírem um tom, 

uma dicção, um ritmo e uma respiração próprios, sem atribuir uma categorização textual à escrita 

(fisiologia do texto), embora ela mesma afirme que seja complicado escapar de uma conotação 

sexual, impresso à expressão pelo próprio uso do adjetivo: 

 

Afinal, feminino, é um adjetivo relacionado, direta ou indiretamente, à mulher. 
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Não há, portanto, como fugir à categorização sexual que a expressão “escrita 

feminina” propõe, e a incômoda questão embutida nesse enunciado forçosamente 

se faz ouvir- afinal, escrita tem sexo? [...] O feminino aqui não se restringe a uma 

leitura sexualizante da escrita, mas também não se opõe a ela. O que quero dizer 

é que quando me refiro à escrita feminina, não entendo feminina como sinônimo 

de relativo às mulheres, no sentido de que a autoria de textos que revelam esse 

tipo de escrita só possa ser atribuída às mulheres. (BRANCO, 1991, p. 11-13) 

 

Para a autora, portanto, essa modalidade de escrita é relativa às mulheres, mas não 

necessariamente deve ser entendida como escrita por mulheres. E isso ficará claro quando se 

verifica os textos escritos por homens que, segundo a autora, possuem características textuais 

femininas (inflexão da voz, respiração, tom oralizante), citando exemplos como os de Marcel 

Proust, Guimarães Rosa e James Joyce (a que, aqui, tomo a liberdade de acrescentar o escritor 

português contemporâneo Mário Cláudio), que, tomados pela magia e pelo labor da linguagem, se 

fazem ouvir “femininamente”. A autora sugere ainda o termo “mulheridade”, em que defende uma 

escrita sempre relacionada à mulher, mesmo que escrita por homens, onde “há sempre aí, nesse 

tipo de discurso, uma certa voz de mulher, um certo olhar de mulher” (BRANCO, 1991, p. 20).  

Sobre essas mesmas características textuais, também visíveis na autoria masculina, Isabel 

Allegro de Magalhães afirma:  

Para além do tecido linguístico em si mesmo, a utilização que da língua se faz – 

a linguagem escolhida, recriada por cada falante e por cada escritor/a- manifesta 

também ela, preferências diversas, a nível morfológico, fonético, sintático, 

semântico e também rítmico , rimático, etc. [...] É claro que sempre houve 

escritores que, de certa forma, reconhecemos uma “escrita feminina” [...] alguns 

escritores (Proust, Joyce, Genet, entre outros) parecem ter perante o mundo , a 

linguagem e suas criações simbólicas, uma atitude mais próxima das 

características que a vida das mulheres histórica e culturalmente foi assumindo. 

(MAGALHÃES, 1995, p. 10-11) 

 

Em consonância com a proposta de Branco (1991), a ensaísta portuguesa esclarece, em O 

sexo dos textos, a existência de traços femininos universais em certas obras, sugerindo também a 

existência de uma atitude histórica e cultural, talvez a mesma que ecoa na chamada de atenção de 

Isabel Pires de Lima (2001), de uma voz que precisa ser ouvida e universalizada.  Mas minha 

discordância com Isabel Allegro de Magalhães reside na ausência de Natália Correia do corpus 

literário qualitativo do pós-25 de Abril (50 narrativas de ficção e de 15 autoras) e, mais ainda, 

quando defende o teor feminista de Novas Cartas Portuguesas, sem citar a autora de A Madona 

(MAGALHÃES, 1995, p. 203). Meu questionamento coloca-se no sentido de que, se Natalia 

Correia foi responsável pela edição e publicação dessa obra e chamada para depor a favor das 
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“Três Marias”, não seria contraditório o ato de Magalhães em defender apenas a obra em si como 

feminista e deixar de considerar sua apoiadora/editora também como feminista?  

Entretanto, Isabel Allegro de Magalhães, posteriormente, irá rever a sua posição, quando, 

em 2002, em História da Literatura Portuguesa (Vol.7), ao abordar a ficção dos anos de 1960, ela 

elogia não só a qualidade expressiva da linguagem de A Madona, mas também “o ponto de vista 

feminino que orienta o texto, a consciência de uma cultura no feminino, a expressão de uma 

sensualidade e de um erotismo vividos pela mulher” (MAGALHÃES, 2002, p. 377). Interessante 

observar que a afirmação dessas características sublinha “uma novidade e uma ousadia, tão própria 

de Natália, que tornam a obra, a alguns níveis, um marco na literatura portuguesa” 

(MAGALHÃES, 2002, p. 377; grifo meu). Ou seja, a ensaísta dá, agora, o merecido destaque que 

a escritora e sua obra têm no cenário português e segue para uma análise pertinente do romance 

nataliano, onde destaca sete importantes características21 do romance que justificam também o seu 

teor feminista. 

Embora, no início de seu estudo, Isabel Allegro de Magalhães pareça sugerir um 

apaziguamento do erotismo de Natália Correia, já que afirma haver apenas a “expressão de uma 

sensualidade e de um erotismo” (MAGALHÃES, 2002, p. 377), mais adiante ela defenderá, assim 

como eu também defendo, que há uma nítida liberdade erotizante, e destaca “a liberdade na 

expressão erótica e sensual” (MAGALHÃES, 2002, p. 378). 

Em uma análise sobre o romance As núpcias22, de Natália Correia, Luísa Coelho (1993) 

propõe uma leitura a partir da “metáfora da bissexualidade do discurso” (COELHO, 1993, p. 10), 

porque parte do princípio de que existem “componentes femininos e masculinos” (COELHO, 

1993, p. 10) a constituir o corpo da escrita. Sendo assim, presume haver um tipo de escrita 

composto por características de homens e mulheres: 

 

Por um discurso bissexual entendo ser aquele em que as componentes femininas 

e masculinas que compõem o corpo da escrita se encontram em equilíbrio.[...] 

Por feminino no discurso literário deve perceber-se o corpo enquanto origem, 

enquanto fantasma ingénito, lugar único de onde pode nascer o sentido e por 

masculino nesse mesmo discurso, o mesmo corpo investido de um código. Daí 

que se possa sentir como feminino um discurso saído do corpo de um homem e 

vice-versa, de acordo com a predominância de consoantes tidas como femininas 

                                                 
21 Demonstrarei essas características mais adiante, no capítulo 3 desta tese, onde farei uma análise mais detalhada da 

obra A Madona (1968). 
22 Voltarei a esta crítica e à questão sobre a bissexualidade de forma mais detalhada no capítulo dedicado à análise do 

romance As Núpcias. 



 

54 

 

ou masculinas no discurso. (COELHO, 1993, p. 10) 

 

Apesar de Luísa Coelho fazer uma leitura muito pertinente com relação à forma que a 

liberdade assume a narrativa de mulheres, como Natália Correia, afirmando, ao final, que esta 

insurge “contra o terror verbal e contra as posições binárias” (COELHO, 1993, p. 10), a fórmula 

que Coelho (1993) utiliza para elogiar esse vanguardismo da autora em foco está ainda muito 

impregnada de um estruturalismo nocivo ao que se busca enquanto desconstrução de estereótipos 

de gênero. Isso porque, como já adiantei, podem surgir questionamentos mais profundos sobre a 

categorização de uma escrita pura e estruturalmente feminina e/ou masculina, uma vez que, nos 

dias atuais, não há mais espaço para um posicionamento crítico fechado, e que possa ser 

interpretado como reforçador do binarismo homem X mulher (lembrando que os estudos de gênero 

propõem o rompimento com as categorias do feminino e do masculino, partindo sempre para um 

olhar de desconstrução em relação às identidades e, consequentemente, à autoria).  

Além disso, é nítido que Luísa Coelho tem uma visão ainda conservadora sobre a definição 

de bissexualidade (“aquele em que as componentes femininas e masculinas compõem...”; 

COELHO, 1993, p. 10). Mesmo assim, julgo ser possível extrair um valor desta análise pela 

positiva tentativa em mostrar o quanto Natália Correia buscou diferenciar-se pela sua forma de 

escrita, talvez, justamente com o objetivo de uma neutralidade que sempre defendeu, desatrelando-

se de uma escrita marcada ou por aquela “sensibilidade” da subjetividade feminina, ou pela dureza 

racional masculina.  

Novamente, volto para a questão da diferença, uma vez que, tanto em termos de estrutura 

quanto em temática, esse tipo de escrita de autoria feminina distingue-se – e a de Natália Correia 

também serve de exemplo – com um intuito muito maior do que apenas se destacar, já que é pela 

diferença que essas e outras literaturas puderam de fato existir. Assim, entendo que a análise 

literária, principalmente quando considera as noções de sujeito, gênero, classe e raça, é, sobretudo, 

um ato político, assim como o próprio texto enquanto materialidade. 

Para Rosiska Darcy de Oliveira (1990), o feminismo da década de 1970 assumiu uma nova 

definição de igualdade como afirmação da diferença, baseada não na proximidade das vivências 

iguais ao do masculino, mas na valorização de uma ancestralidade própria do feminino, colocada 

como voz identitária das mulheres. Assim, segundo ela, 

 

Assumindo a desrazão com que o mundo masculino etiquetava as mulheres, essa 
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geração irrompe na História trazendo em seu movimento uma herança ancestral: 

a valorização do sensual, a intimidade com o mistério, a intuição como 

conhecimento, o percebido tão forte quanto o provado, o sensível contra o 

racional, a estética como ética do futuro. Feminizar o mundo seria redefinir um 

mal-entendido de base. (OLIVEIRA, 1990, p. 155) 

 

Esse “mal-entendido de base” pode ser nitidamente reconstruído pelos posicionamentos, 

como os de Natália Correia, que pregava a liberdade e o rompimento com velhas formas não só 

em sua vida social e política, mas, sobretudo, em sua presença literária. Basta observar algumas 

de suas personagens femininas, dotadas de uma personalidade potente, mística e erótica, como é o 

caso, por exemplo, de Catarina, de As núpcias, e de Branca, em A Madona. Também em seus 

poemas eróticos, a feminilidade surge ligada à intimidade misteriosa da natureza e o corpo 

feminino é evocado, enquanto símbolo e instrumento político de liberdade. Desse modo, na minha 

perspectiva, Natália Correia compõe um novo panorama feminista, “em que a procura da 

identidade feminina substituirá a da igualdade com os homens. É, sobretudo, o desejo de dar voz 

a essa identidade, de fazer existir o feminismo como presença na cultura, que se insinua na 

literatura sob o título de Escrita do Corpo” (OLIVEIRA, 1999, p. 155). Aí é que a literatura 

corrobora com as conquistas culturais das mulheres e faz valer uma mulher fisicamente autêntica 

e que se constitui como presença material em seu processo narrativo. 

 Rosiska Darcy de Oliveira ampara-se no pensamento de Hélène Cixous (“Escritora e 

ideóloga da escrita do corpo, Hélène Cixous é um desses casos de sucesso de escrever com o corpo. 

Em La venue a l’ecriture, Cixous sintetiza essa ideologia do corpo como metáfora”; OLIVEIRA, 

1999, p. 157) para defender a ideia de um corpo-autor, uma vez que a escrita feminina, quando 

entendida do ponto de vista da sociologia da literatura, “exprime o momento em que as mulheres 

esboçam uma identidade que não é mais o avesso da identidade do homem, nem mesmo o seu 

contrário. Um sujeito coletivo escreve e se inscreve neste corpo-autor” (OLIVEIRA, 1999, p. 

155). Ou seja, o corpo feminino assume uma forma e a mulher já não está mais à sombra de um 

corpo masculino. Logo, o corpo feminino tem identidade, porque ele se faz na escrita. Em outras 

palavras: a mulher é o que ela escreve.23  

                                                 
23 Sobre esse aspecto, Maria Teresa Horta em entrevista a Sarah Carmo defende: “Eu sou a minha poesia, portanto a 

poesia é a minha voz, a minha expressão voada. A poesia é a minha alquimia. A poesia é sonho e utopia. A poesia é 

a parte melhor de todos nós. A poesia é nossa língua e nossa linguagem. A poesia é constelação e é pátria. A poesia é 

o melhor de Portugal. [...] A ligação entre a poesia e a ficção é feita pela palavra voada, pelo trabalho de tessitura. No 

meu caso, sou eu mesma, porque eu sou a minha escrita. Porque eu sou, sobretudo, a minha poesia. E nada sei nem 

desejo escrever, no âmbito da literatura, sem o trabalho poético da linguagem, ou sem ir com a sua magia revoltosa, 

de tumulto: minhas asas, meu voo, minha alquimia”. (CARMO, 2012, p. 219) 
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Ora, Natália Correia também defende uma conjunção política do corpo e da escrita 

feminina, não havendo dissociação das ações da mulher e das vivências de sua cultura, afirmando 

em uma entrevista, em 1982: 

Não me interessa o feminismo como caricatura das qualidades femininas. Então 

que os homens assumam a responsabilidade até o fim. Eu defendo um regime 

feminista de cultura. Há que criar zonas de desvirilização que implantem os 

valores femininos no sentido de fazer cair os padrões da cultura judaico-cristã. 

Uma posição matrista em vez de feminista (CORREIA apud SANT’ANNA, 

2009, p. 13). 

 

Desta maneira, a minha proposição fundamenta-se na pertinente interrogação: não seria a 

posição matrista uma proposta avant la lettre de Natália Correia sobre uma forma especial de 

feminismo em Portugal? Ao propor a desconstrução dos paradigmas e nomenclaturas pré-

estabelecidos (tais como machismo viril, feminismo caricato, por exemplo), Natália Correia sugere 

a diluição destes binarismos através de uma nomenclatura “neutra”, por se basear na natureza em 

que todos os seres pertencem de maneira igualitária, principalmente, quando expresso na literatura. 

E Rosiska Darcy de Oliveira, ao indagar-se sobre a existência de escrita feminina, assemelha seu 

pensamento ao de Natália Correia, quando defende um “regime feminista de cultura”, quando 

afirma que 

 

Duas questões têm sido desde então confundidas: existe uma escrita feminina, 

feita de temas e estilos identificáveis como aqueles de autoras mulheres? [...] Para 

além da escrita, a questão abre o debate sobre a existência de uma cultura 

feminina, tributária das particularidades do corpo, em que se enraizaria a 

literatura das mulheres. O que é uma maneira mais precisa e mais larga de encarar 

a diferença do que aquela que a situa no plano pluralmente libidinal. Essa suposta 

cultura feminina dever ser tomada aqui em seu sentido antropológico, ou seja, 

como expressão dos modos de fazer e de dizer que acompanham a experiência 

feminina tradicionalmente separada da experiência masculina. (OLIVEIRA, 

1990. p. 158) 

 

Quando se trata então de escrita feminina, é impossível apenas falar de um corpo que 

escreve, uma vez que as instâncias do fazer e dizer não se separam de todo da experiência feminina 

que habita um corpo e esses “modos de fazer e dizer se alteram e se iluminam mutuamente” 

(OLIVEIRA, 1990. p. 158).  

Interessante observar que a ensaísta brasileira irá afirmar algo muito próximo daquilo que 

Natália Correia também criticava a respeito dos movimentos feministas mais radicais. Convencido 
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de que a pouca representação feminina se deve ao sexismo da cultura masculina hegemônica, o 

feminismo, apesar de ter encorajado as mulheres a escrever, também as fez confundir a diferença 

entre o ato de se expressar (muito mais mulheres escrevendo livremente) com a importância da 

forma como isso se elabora, fazendo com que poucas autoras pudessem realmente se beneficiar de 

uma qualidade e uma autenticidade literárias, em detrimento do clima agitado e apressado a que 

eram colocadas (OLIVEIRA, 1990). 

Já para Natália Correia, o conceito de literatura de autoria feminina subestima o gênio 

criativo feminino, o poder das mulheres em mimetizar o masculino, talvez, por ser a literatura 

também mais uma modalidade machista e, como ela própria dirá, “masculinizante”: 

 

Aquilo que na produção literária forma a constelação da literatura feminina não 

é um domínio especial caracterizado por um conteúdo inconfundível. É a 

aplicação de um conceito mimético que subentende a capacidade que a mulher 

tem de masculinizar o seu poder criativo. Mas não será a literatura uma 

modalidade expressiva de uma cultura sexuada, masculina e masculinizante? 

(CORREIA, 2003, p. 159) 

 

Nesse sentido, Natália Correia pontua a literatura feminina como sendo uma constelação, 

mas que é desvinculada de um domínio particular. E faz isso, justamente, para provocar um 

questionamento em que a “modalidade expressiva” da literatura contenha, sim, uma demarcação 

sexual, e esta é masculina.  

As autoras de Antigone’s Daughters? Gender, Genealogy and the Politics of Authorship 

(OWEN & ALONSO, 2011) apontam para a forma como algumas escritoras portuguesas – mais 

especificamente Florbela Espanca e Irene Lisboa; Natália Correia e Agustina Bessa-Luís; Lídia 

Jorge e Hélia Correia – se relacionam com o cânone literário português. Hillary Owen e Cláudia 

Passos Allonso não acreditam na existência de uma escrita essencialmente feminina e rejeitam o 

clichê que insere as mulheres escritoras dentro da mesma gaveta. Por meio do confronto e do 

paralelo entre várias gerações, desconstroem a premissa de que a biologia seja uma fatalidade. 

Inserem as seis autoras como (possíveis) filhas de Antígona24 na literatura portuguesa por diversos 

fatores que se conectam: a relação de gênero e gênio criativo, a forma como a transmissão e a 

                                                 
24 A relação das autoras escolhidas no estudo de Owen & Allonso (2011) com a figura de Antígona se estabelece, 

principalmente, pela imagem de rebeldia e resistência desta figura mitológica. Antígona foi a única filha que não 

abandonou Édipo, quando este foi expulso do reino de Tebas pelos seus dois filhos, tendo acompanhado o pai no 

exílio, até sua morte. Representa, portanto, a insubordinação feminina ao poder porque também se coloca contra o tio, 

Creonte, o novo rei de Tebas, quando este se recusa a enterrar o seu irmão. Antígona é presa e, mais tarde, suicida-se. 

(RIBEIRO, 2011) 
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manutenção de uma herança (patriarcal) cultural são operadas através da crítica, a exclusão ou 

participação em antologias ou no currículo escolar (como no caso de Agustina Bessa-Luís), o modo 

como escrevem sobre a sua afiliação (ou não) no cânone e, ainda, como dialogam com escritores 

masculinos e femininos de gerações anteriores. É por isso que, assim como Owen & Allonso 

(2011), a maioria dos estudiosos sobre autoria feminina consideram urgente e essencial os estudos 

que (re)visitem, (re)considerem e (re)organizem a crítica estabelecida dessas “filhas de Antígona”, 

por um olhar à altura, para uma possível reformulação de um cânone.  

João Barrento (2016) faz uma análise sobre a autoria feminina na literatura portuguesa pós-

Revolução dos Cravos e elege dois testemunhos críticos a respeito da estética deste tipo de 

produção. No primeiro, de Óscar Lopes25, o ensaísta critica o tom que o estudo carrega, já que 

Lopes utiliza de categorias negativas para caracterizar o advento da literatura feminina pós-25 de 

Abril de 1974. O segundo testemunho, destacado por João Barrento, refere-se à desconstrução feita 

por Isabel Allegro de Magalhães, em O sexo dos textos (1995), aqui anteriormente citada, onde a 

autora sugere uma “grandeza matemática” (BARRENTO, 2016, p. 63), muito mais ligada às 

categorias “pré-semióticas” (BARRENTO, 2016, p. 63) dos textos. Segundo ele, “Não podendo 

traçar uma linha de demarcação clara entre romance (no) masculino e (no) feminino, Isabel Allegro 

chega a noção de ‘sexo do texto’, trazendo o texto em primeiro plano” (BARRENTO, 2016, p. 

63), ou seja, ela fala apenas das tendências predominantes da escrita. Ademais, a crítica de João 

Barrento a esse estudo de Magalhães também está no fato de que ela considera não haver a 

existência de uma escrita feminista em Portugal. No entanto, muitas características, denominadas 

por Barrento como “a outra revolução” (BARRENTO, 2016, p. 63) no romance português, surgem 

primeiro, ou de forma mais marcante, nas mulheres escritoras desde a década de 1970, pois já 

assinalam uma ruptura com a escola realista e com as formas tradicionais de narrativa, como é o 

caso de Sophia de Mello Breyner Andersen e Maria Gabriela Llansol.  

Além disso, segundo o autor, as consequências dessa revolução perduram até os dias atuais, 

não só no romance, mas em outras formas narrativas, como o conto e a novela (BARRENTO, 

2016). Mas até aí, há uma diferença muito grande entre essa “revolução” narrativa sugerida por 

ele e uma demarcação crítica deliberada da existência de uma literatura feminista em Portugal. E 

volto para a pergunta que me incomodou todos esses anos de pesquisa: porque uma camada 

                                                 
25 Faz referência ao estudo da História da Literatura Portuguesa, obra cuja 1ª edição é de 1949 e que, em 2019, já 

estava em sua 20ª edição. 
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significativa da crítica literária portuguesa tem, ainda, tanta resistência em assumir a existência de 

uma literatura feminista? Vejamos o caso do autor de A chama e as cinzas. Nesse ensaio, afirma 

deixar cair por terra a ideia de uma “literatura feminina”, mas sem citar, em nenhum momento de 

seu texto a expressão “literatura feminista”. Para ele, interessa muito mais “os novos meios 

estruturais e discursivos do romance, a textualidade concreta, e não tanto os traços, indeterminados 

e praticamente indetermináveis ‘femininos’ ou ‘masculinos’ de um texto” (BARRENTO, 2016, p. 

64), em favor da perspectiva especificamente literária, sendo preciso, segundo ele, “entrar por 

terrenos de uma especificidade técnica” (BARRENTO, 2016, p. 65). Não deixa de ser interessante 

notar que, ambiguamente, no começo de sua crítica, João Barrento coloca-se contra a ideia fechada 

de literatura propriamente feminina. Ora, será que ele mesmo não está limitando essa literatura ao 

restringir a certas características específicas a escrita das mulheres?  

Então, a partir de uma série de pontos técnicos, considerados por Barrento como 

fundamentais, a saber, “a polifonia narrativa”, “as vozes”, “os tempos”, “textualização” e 

contaminação” (Idem, p. 65-80), principalmente no que acredita ser uma pluralidade de vozes em 

um espaço de desordens (organizadas, sobretudo), o ensaísta enseja a conclusão do que chamará 

de “pouso das desordens” (BARRENTO, 2016, p. 69), onde o objetivo é sempre o de abertura de 

possibilidades de encontro do sujeito com uma nova linguagem, que é 

 

[...] a linguagem da utopia possível – a da mulher muda ou a da mulher que 

escreve, uma linguagem e uma voz que vampirizam a própria pluralidade de 

vozes do texto para, pela transgressão e pela via de um excesso anárquico de 

vozes, construir um sujeito, e assim encontrar - ou falar - a porta de entrada na 

História e na sociedade.[...] Também o fato de a pluralidade de vozes se tornar 

audível e gerar assim uma nova desordem narrativa (e ideológica) me parece 

corresponde a um importante momento de recusa e de rebelião contra o discurso 

dominante na ficção portuguesa- naturalmente um discurso masculino: até ao 

aparecimento de figuras como Agustina Bessa-Luís e, pouco antes, Irene Lisboa, 

as mulheres estão praticamente ausentes do romance português do século XX. A 

voz do narrador tradicional era, de facto, predominantemente uma voz masculina- 

impositiva, linear, monótona. (BARRENTO, 2016, p. 69)  

 

É importante notar que, se por um lado, a crítica de João Barrento aponta para “a 

contaminação” e a “pluralidade de vozes”, que correspondem a “recusa e rebelião contra o discurso 

dominante”, por outro, ele não segue com esse tom político, existente no discurso dessas vozes por 

ele citadas. Se João Barrento defende, no começo de sua crítica, que o texto é mais importante que 

seu autor, e se o texto é apenas um produto, como este produto pode promover tal “desordem” sem 

ser politicamente afetado? Não acredito que haja um texto capaz de ser lido sem as suas cargas 
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histórica, política e ideológica, nem tampouco capaz de promover tal desordem. Sua crítica soa 

contraditória e, até mesmo, limitada, já que aponta aqueles aspectos narrativos fixos contidos nos 

textos femininos pós 1974, mas não se lança para uma crítica propriamente feminista por trás dos 

textos que escolhe para analisar. Por outro lado, não se pode excluir totalmente seu ponto de vista, 

sobretudo, quando aponta uma visão transgressora, ao defender como anárquica a escrita praticada 

pelas mulheres na entrada da História, afirmando que os textos destas funcionam como “bastião 

conquistável, mas em última análise indestrutível, de uma verdade da história – não importante 

para o caso de saber se lhe chamamos História, recordação pessoal ou memória coletiva.” 

(BARRENTO, 2016, p. 79), como é o caso de Natália Correia, principalmente com a escrita de 

seu Diário e algo mais (2015). Essa parece ser, portanto, a parte mais adequada de sua análise, 

justamente, porque diz respeito ao que a própria literatura representa: um espaço plural, berço de 

ideologias, onde a liberdade de reviver e revirar a História seja sempre possível. Mas, como se 

nota até agora, as críticas literárias produzidas por intelectuis homens portugueses não avançaram 

para uma verdadeira ruptura e nem promoveram esse revirar da História em uma perspectiva 

deliberadamente feminista. 

É preciso ainda, antes de partir para a próxima discussão, pontuar algo importante sobre a 

própria nomenclatura da escrita praticada por mulheres: literatura de autoria feminina é diferente 

de literatura feminina, já que a primeira não esconde que a autora é uma mulher (João Barrento, 

por exemplo, não lança mão disso, ele prefere valer-se de termos como literatura feminina e 

literatura masculina). Muito mais que uma escrita feminina (que pode ser aquela praticada por 

homens, como aponta o próprio João Barrento), é preciso analisar os textos de autoria feminina 

com uma perspectiva feminista, ou seja, sair desse lugar de uma literatura feminina ser sempre 

aquela com determinados aspectos narrativos específicos. Por isso, por mais que a crítica de João 

Barrento proponha uma visão positiva de (des)ordem, ele não atinge um grau mais profundo que 

a literatura de autoria feminina merece, com toda sua perspectiva política-feminista que deve 

conter. João Barrento evita falar de feminista, talvez, por não se colocar como tal. E pontuo isso 

justamente porque se todo discurso é político, quanto mais um discurso atravessado pelas 

desigualdades de gênero. A palavra enquanto discurso comprova, mais uma vez, ser (ou não) uma 

arma poderosa em uma transformação histórica que ultrapassa o campo das ideias. 

Sobre esse aspecto, a ensaísta feminista brasileira Susana Bornéo Funck (2016) aponta que 

um dos grandes desafios dos feminismos contemporâneos se encontra justamente na palavra, já 
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que é fundamental haver uma conscientização sobre os efeitos que o uso cotidiano da linguagem 

tem sobre nós, com uma atenção especial para as formas sutis de discriminação. Sobre isso, 

argumenta: 

 

O foco na representação discursiva de gênero é, portanto, um grande desafio para 

os feminismos, desafio que a crítica literária feminista vem enfrentando desde seu 

surgimento, na década de 1970, quando passou a questionar a forma como as 

mulheres vinham sendo tradicionalmente representadas na literatura. E temos 

sido relativamente bem-sucedidas no sentido de colocar em circulação novos e 

mais positivos scripts narrativos para as mulheres. As loucas e as suicidas que 

povoaram a literatura ocidental até meados do século XX vem dando lugar a uma 

nova e inspiradora feminilidade (como nos romances da canadense Margaret 

Atwood, por exemplo); formas e atitudes grotescas tem desconstruído os corpos 

higienizados e bem comportados das mulheres patriarcais ( como nas obras da 

inglesa Angela Carter e da brasileira Lya Luft); o contrato heterossexual e a 

própria polaridade de gênero tem sido problematizados e questionados ( como 

nas narrativas de Jeanette Winterson). Fantasias e utopias feministas vem 

explorando mundos alternativos em que são exploradas novas possibilidades de 

organização social com interessantes e inusitados arranjos familiares e de gênero. 

E isso não é pouco, pois nós somos as histórias que nos contam. O discurso não 

é transparente, ou seja, não há uma realidade anterior ao discurso. É por meio dele 

que se constrói a realidade. (FUNCK, 2016, p. 418) 

 

Para Funck (2016), falar de “mulher e literatura” permite novas considerações, já que isso 

implica em uma relação que qualifica ou restringe a literatura, podendo indicar um recorte 

específico de um posicionamento político. Assim, explica haver dois tipos de “mulheres”: uma 

“corporificada e fora da literatura e outra dentro, discursivamente imaginada (ou imaginando, se 

considerarmos a autoria)” (FUNCK, 2016, p. 361). A primeira, somos nós, enquanto sujeitos dos 

feminismos, necessariamente engajadas, com uma consciência crítica interessada e que subsidia 

importantes mudanças, seja pelas alterações do cânone, seja por meio do resgate, pela ampliação 

de possibilidades interpretativas do(s) textos(s) literário(s). A segunda mulher é a dos textos, “é a 

política de sua representação que nos interessa na medida em que, imaginada, ela é da maior 

importância na construção de sistemas a partir dos quais subjetivamos” (FUNCK, 2016, p. 362). 

Logo, as narrativas podem tornar-se um meio de identificação, posto que a mulher habitante nos 

textos é livre, constitui um repertório de possibilidades, mas, ao mesmo tempo, pode representar 

perigos para um projeto feminista libertador, já que sempre foi construída através do prisma 

patriarcal, restrita às imagens quase sempre paradoxais, como as de puta ou de santa. 

Ora, se nenhuma representação é neutra porque o discurso não é neutro, então, nesse 

sentido, torna-se necessário falar de “mulher e literatura”, já que mais que uma representação, 
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constitui, sim, um projeto político. Como se vê, há todo um cuidado estruturalista que as definições 

carregam, principalmente, quando se trata de análise de texto de literatura de autoria feminina. A 

denominação literatura feminista ainda carrega um peso a mais, porque esta é política e eivada à 

“militância”, muitas vezes marginal, sobretudo, diante de alguns olhares da crítica literária. 

Para Natália Correia, a linguagem também deve ser uma forma de demonstração ideológica 

em favor da desconstrução predominantemente masculina, posto que ela própria propõe 

nomenclaturas diferenciadas, tanto para se autodenominar enquanto poeta (e não poetisa)26, quanto 

para criar uma forma que considerava mais neutra para o feminismo, sugerindo ser chamado de 

“femininismo”.  

Em alguns de seus textos de Breve História da mulher e Outros Escritos27, como, por 

exemplo, em “A emancipação feminina ou o triunfo da beleza”, Natália Correia desenvolve uma 

crítica severa aos estereótipos de alguns dos movimentos emancipatórios femininos, pois considera 

errôneo o conceito másculo, a que certos movimentos feministas estão atrelados: 

 

Eis que convém esclarecer quando se fala de emancipação feminina, invocando 

sua ridícula arqueologia de sufragistas berrando em comícios, suficientemente 

másculas e grotescas para justificarem a hostilidade dos homens a um feminismo 

que, pelas amostras, os privaria dos encantos da feminilidade. O facto é que a 

emancipação da mulher acabou por processar-se femininamente, 

afrodisiacamente com mini-saia, cabelos compridos e sedosos (os tais que para 

Shopenhauer eram o correlato das ideias curtas da mulher), formas provocantes 

e todos eteceteras que tornam simpática ao homem uma causa que faz da mulher 

o completo desejável do sexo masculino.[...] E o homem encolhe os ombros e 

sorri porque a mulher salta para a liberdade com a beleza das aves que fogem das 

gaiolas (CORREIA, 2003, p. 136). 

 

 

Sua crítica reside, portanto, em a mulher não precisar abrir mão de sua feminilidade, 

sensualidade e trejeitos de mulher para exercer sua liberdade, pelo contrário, Natália Correia 

                                                 
26 Sobre o termo poeta e poetisa, sabemos que, atualmente, essa postura passou por algumas mudanças, uma vez que 

pontuar a desinência de gênero feminina constitui um ato político, como por exemplo no caso brasileiro quando foi 

preciso especificar que éramos governados por uma presidenta Dilma Roussef, já que isso fazia toda diferença para 

a resistência política feminista. Há, ainda, a demarcação do gênero neutro (utilização do X, do E ou do @), que também 

se constitui um ato político para romper com o machismo encrustado na língua portuguesa. Entretanto, é preciso 

salientar que a postura de Natália Correia, naquele momento, em se colocar como poeta foi uma tentativa de igualar-

se em gênero e em forma aos poetas homens, uma vez que pretendia ser lida com neutralidade, já que sofria os 

preconceitos sociais e literários pelo fato de ser mulher. 
27 Devido à importância desta obra para o entendimento das ideias matristas e de como entendemos ser uma forma 

especial com que Natália Correia encarava o feminismo, trataremos de voltar à análise de Breve História da mulher e 

Outros Escritos com maior ênfase no capítulo subsequente.  
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defende a “emancipação femininamente”. É preciso, contudo, um pouco de cuidado nessa análise, 

já que a imagem de “ridícula arqueologia” e “suficientemente másculas e grotescas”, a que estão 

atreladas as feministas e sufragistas, não seja, contudo, uma imagem criada por Natália Correia e 

nem tampouco sua opinião, já que a autora presava pela liberdade, acima de tudo. No meu 

entender, esta defesa, talvez, seja para esclarecer que não é premissa que as feministas e as 

mulheres militantes sejam masculinizadas, como muitas pessoas, ainda nos dias atuais, teimam em 

rotular. Uma mulher feminista, segundo ela, não está privada de nenhum trejeito feminino, tanto 

que continua a sua defesa, afirmando que: 

 

É certo que o feminismo concebido como caricatura dos privilégios viris, foi uma 

traição feita a mulher. Traição porventura involuntariamente cometida pelos 

campeões do feminismo, que doutrinariamente ou legalmente lhe deram acesso a 

uma cultura vinculada masculina, na qual a produção feminina resultaria sempre 

inferior. (CORREIA, 2003, p. 147) 

 

Em outras palavras, apesar de ter sido, de certa forma necessário ao feminismo,  

desvincular a imagem da mulher como um ser pueril e frágil, a representação oposta e máscula, 

que tenta se “igualar” ao homem, tenha sido, na opinião de Natália Correia, uma traição ao 

movimento feminista, porque fez da mulher um ser viril estigmatizado. Nesse sentido, a mulher 

perde o seu elemento de poder erótico/sensual e que pode ou não ser usado para sua satisfação, 

sem ganhar os frutos positivos deste lugar que tentou tomar, uma vez que não está inserida nos 

processos econômicos igualitários. 

Outro exemplo de oposição ao radicalismo demonstrado por Natália Correia está na crítica 

feita à Valerie Solanas, do SCUM (Sociedade para Exterminação dos Homens), que tentou 

assassinar Andy Warhol, com o argumento de que ele controlava demais a vida dela:  

 

Realmente o feminismo irrompe na América com o acento sinistro de fúrias 

amazônicas que declaram guerra ao macho. Indo mesmo ao ponto de adoptarem 

a frase de Frantz Fanon: “Qualquer indivíduo oprimido não pode sentir-se livre 

enquanto não matar um dos seus opressores”.[...] Valerie mata aquilo que teme. 

Scum Manifesto é a explosão patética de um sentimento de inferioridade 

ancestral. Um mundo que acaba. Não um mundo que começa (CORREIA, 2003, 

p. 139-162)28  

 

                                                 
28 Trechos das crônicas “Vem aí as Amazonas” (primeira publicação na revista Notícia, Luanda, Angola em 13 de 

dezembro de 1969) e “O Manifesto S.C.U.M” (primeira publicação no jornal O Capital, suplemento Literatura e Arte, 

Lisboa, em 15 de Abril de 1970). 
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Defensora da emancipação feminina, Natália Correia não apoia a guerra de lados, as fúrias, 

a violência e o apoderar-se de autoridade perante o outro, mas defende a união. Tanto que, no 

prefácio da obra, Maria Teresa Horta afirma: “Neste livro agora editado, sobressai também o seu 

feminismo, encoberto, que jamais assumiu, embora com as feministas partilhasse princípios, 

ideias, urgências e lutas frontais. Refutando injustiças sexistas, discriminações, mordaças, 

passividades e obediências impostas desde o berço” (HORTA apud CORREIA, 2003, p. 15). E, 

apesar de não ser a favor do feminismo radical, a autora de A Madona tem uma postura de afronta 

contra uma cultura “patriarcalmente sexuada”, ao defender a particularidade feminina. Segundo 

ela,  

Uma sociedade que dê mais unidade à existência, cujas motivações criarão 

cultura com a qual a natureza feminina poderá manter uma relação essencial e 

não artificial, como acontece com a nossa cultura patriarcalmente sexuada. Só 

uma cultura vital, na qual a ideia não tenha uma vida própria e independente da 

existência, poderá dar vivacidade às energias latentes da peculiaridade feminina. 

Só neste novo sistema de valores poderá expandir-se o génio feminino, 
criando modalidades culturais que imprimam um novo rumo ao progresso. [...] 

(CORREIA, 2003, p. 148, grifos meus) 

 

Natália Correia clama por uma sociedade que valorize a existência feminina de forma 

natural (no sentido de livre), onde as ideias possam expandir-se igualitariamente, já que nossa 

cultura sexualmente marcada pelo domínio masculino impediu a expressão de forma orgânica de 

um gênio também feminino. Nesse sentido, concordo com Robin Driver (2017), quando, ao 

questionar o “gênio feminino” e de que modos essa força latente admitida pela autora se dá, chega 

à conclusão de que Natália Correia expressa um sentimento quase que “antifeminista”, se visto 

pelo olhar das teorias de gênero mais atuais. Entretanto, Driver afirma que esse pensamento 

nataliano reflete também o feminismo francês de Julia Kristeva, da década de 1970, quando 

defende a forma de uma écriture feminina, expressa de maneira distinta da masculina, pelas 

particularidades atreladas aos diferentes “gênios”: 

 

O génio feminino seria, então, irracional, nocturno e, se não dionisíaco, pelo 

menos antitético ao génio apolíneo e lógico do homem. De muitas formas, esta 

conceptualização do génio feminino pode ser vista como uma reapropriação de 

epítetos historicamente articulados por discursos misóginos como calúnias à 

mulher, execrando a sua falta de raciocínio e lógica, e acusando-a de convivência 

com forças antinaturais e sombrias. Com esta escolha, a nossa autora seria, sem 

dúvida, alvo de críticas por certas escolas feministas pós-butlerianas, já que 

aceita, aparentemente, sem questionar, esses discursos machistas como base da 

sua teoria do génio feminino, ainda que esta seja uma revalorização positiva. 
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Neste sentido, é interessante reparar que as mulheres criticadas pela autora, 

feministas e outras, são principalmente oriundas de culturas ditas anglo-

saxónicas: americanas, sim, mas também feministas inglesas, que segundo um 

artigo de Dezembro de 1970 “sempre foram assexuadas”. Na verdade, muitas das 

ideias patentes no sentimento “antifeminista” expresso por Natália reflectem 

conceitos que viriam a ser articulados pelo feminismo francês nos anos 70, por 

Luce Irigaray e Julia Kristeva entre outras. Por exemplo, a ideia de que as 

particularidades da experiência feminina devem ser expressas de uma forma 

distinta da que exprime a experiência masculina possui paralelos com o conceito 

de écriture féminine estabelecido por Hélène Cixous em Le Rire de la Méduse 

(1975) e desenvolvido por Irigaray em Ce sexe qui n’en est pas un (1977). 

(DRIVER, 2017, p. 8-9) 

 

Como bem aponta Driver (2017), o não alinhamento com algumas expressões feministas 

não era um pensamento exclusivo de Natália Correia na década de 1970, mas essas ideias estavam 

sendo apontadas por diferentes defensoras do movimento na Europa, que acreditavam na 

necessidade de diferenciação entre o gênio feminino e o masculino (sobretudo na escrita enquanto 

lugar de fala), ao contrário de igualar-se em masculinidade para o sucesso do movimento. Segundo 

Jorge Vicente Valentim, a expressão da escritora portuguesa “centra-se num inconformismo em 

aceitar o feminismo enquanto perspectiva cerceadora do homem. Segundo o pensamento de 

Natália Correia, aceitar o feminismo sem interrogar certos pontos de sua pauta significaria 

submeter-se cegamente a uma disciplina” (VALENTIM, 2015, p. 4). Não seria, portanto, coerente 

negar que Natália Correia tenha uma postura feminista, mas é certo também que a autora de 

Antologia da poesia portuguesa erótica e satírica colocava-se como grande questionadora do 

próprio feminismo, pela justa razão de estar junto dele e de seu avanço, disposta a entender as suas 

verdades. 

Finalmente, Natália Correia conclui sua ideia de progresso cultural em defesa da 

desconstrução da polarização social nociva, em favor da união e da diluição de lados opostos de 

embate, entre homens e mulheres, já que um movimento excludente acaba se voltando para àquilo 

que ele mesmo critica: 

 

O que me aflige nestas feministas é o seu racismo estreito de curto alcance que 

disputa posições em vez de arrasar as estruturas que impedem a transformação do 

mundo num lugar habitável por homens e mulheres. Procedem como se 

quisessem o mundo para elas tal como os homens quiseram o mundo para eles. 

[...] Entre um juiz de calças e um juiz de saias, opto pela liberdade de pensar que 

os juízes um dia não serão necessários. (CORREIA, 2003, p. 196) 
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Mesmo que utópica, a ideia de um mundo livre de julgamentos sustenta o que há de mais 

genuíno no discurso de Natália Correia: enquanto houver dois lados que, constantemente, se 

agitam, não haverá liberdade real, posto que as disputas impedem a construção de um mundo 

habitável e igual para homens e mulheres.  

Talvez o que Natália Correia defenda, acima de todas as coisas, não seja essa ou aquela 

imagem de uma mulher e/ou de um(a) feminista, nem tampouco os estigmas que um movimento 

carrega, mas o que ela própria chamou de regime feminista de cultura, onde a mulher possa exercer 

naturalmente o que bem entende como feminino, em toda a multiplicidade e subjetividade que o 

conceito mulher na cultura pode abranger e que não pode mais ser visto como uniforme e 

homogêneo. Acredito que, para Natália Correia, a expressão do que chama de “gênio feminino” 

seja essa evasão que a mulher dá à sua criatividade – e por isso tão ligada à escrita – e, portanto, 

muito próxima ao pensamento de Hélène Cixous, quando postula que “o imaginário das mulheres 

é inesgotável, como a música, a pintura, a escritura: as efusões de seus fantasmas são inauditas.” 

(CIXOUS, 2017, p. 130). Como arte e como forma de expressão múltipla e infinita, a literatura 

consegue abarcar esses “fantasmas inauditos” de maneira muito significativa, ao passo que o olhar 

para o texto envolve as muitas relações estabelecidas com o corpo, com a linguagem, com a psiquê 

e com a cultura da mulher (SHOWALTER, 1994).  

Em outras palavras, a produção da autoria feminina abrange um gesto universal, conectado 

com todo um gesto político de produção, de vivências, muitas vezes, até de violências, que as 

mulheres, suas histórias e suas subjetividades carregam. E, mais ainda, tal como bem defende 

Hélène Cixous, “a escritura é a própria possibilidade da mudança, o espaço de onde pode se 

lançar um pensamento subversivo, o movimento precursor de uma transformação das estruturas 

sociais e culturais” (CIXOUS, 1975, p. 134, grifos meus). Na verdade, o corpo da mulher que 

escreve atira-se à verdadeira revolução.  

O discurso de Hélène Cixous (2017) sobre a corporeidade do texto, como já adianta 

Rosiska Oliveira, abre um debate muito adequado – e dentre toda a fortuna crítica aqui selecionada, 

me parece o mais pertinente – a respeito da “escrita de autoria feminina”. Minha proposta de 

leitura, porém, avança na medida em que aposta numa junção, ou seja, numa escrita feminina e 

feminista, na medida em que acredito não ser possível desatrelar o ato político da escrita praticada 

por mulheres. Não à toa, no seu ensaio-manifesto, Hélène Cixous (2017) faz um chamamento às 

mulheres para que elas escrevam, para que roubem as palavras e as façam voar (CIXOUS, 2017), 
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defendendo o rompimento da relação da escrita feminina com o falocentrismo histórico e artístico. 

Nas suas palavras, trata-se de um passado masculino que precisa ser urgentemente desconstruído, 

pois “como não há um lugar onde assentar um discurso, e sim um solo milenar e árido a ser cindido, 

o que digo tem ao menos duas faces e duas intenções: destruir, quebrar; prever o imprevisto, 

projetar.” (CIXOUS, 2017, p. 130).  

No meu entender, a atitude de rompimento com os modos passados é muito eficaz para que 

a mulher potencialize sua criatividade com a escrita, uma vez que tanto as mulheres quanto a 

própria crítica literária devem cancelar aquela disposição “pode ou não pode” em relação ao 

domínio feminino. É apenas o pensamento da mulher, do seu corpo, que está a escrever (ou seu 

gênio criativo para Natália Correia), que determina o que irá ou não exprimir.  

E para Cixous, o que faz uma mulher com sua escrita proclama um império único 

(CIXOUS, 2017). O ensaio O riso da Medusa foi publicado em 1975, um ano, segundo Luciana 

Deplagne (2017), muito fértil para a ensaísta francesa, que traz à cena, no mesmo ano, o ensaio 

crítico-poético Sorties, a peça Le portrait de Dora, e ainda conhece e junta-se a Antoinette Fouque, 

da editora Femmes e do Movimento de Libertação das Mulheres. Um dos pontos mais importante 

no discurso de Cixous pode ser encontrado na seguinte passagem: 

 

Mais de uma vez me encantei com uma mulher descrevendo um mundo só seu, 

habitado por ela desde a pequena infância. [...] A beleza não será mais proibida. 

Portanto, gostaria que ela escrevesse e proclamasse este império único, para que 

outras mulheres, outras soberanas não declaradas, assim se exclamem: eu 

também, transbordo, meus desejos inventaram novos desejos, meu corpo conhece 

cantos inauditos, quantos vezes eu também me senti repleta ao ponto de explodir 

torrentes luminosas, de formas muito mais belas do que aquelas que, 

emolduradas, são vendidas por qualquer coisa fétida.[...] Escreve, que ninguém 

te segure, que nada te detenha: nem homem, nem máquina capitalista 

imbecil na qual as editoras são os dispositivos astutos e servis dos imperativos de 

uma economia que funciona contra nós e nas nossas costas; nem tu mesma. Os 

verdadeiros textos de mulheres, textos com sexos de mulheres, isso não os agrada; 

dá-lhes medo. Causa protesto entre leitores, chefes de coleção e patrões no trono. 

Eu escrevo mulher: faz-se necessário que a mulher escreva mulher. (CIXOUS, 

2017, p. 130-131, grifos meus) 

 

 O texto propõe a marca de um novo devir para as mulheres, a fim de essas tomem as rédeas 

da escrita, enquanto forma de denúncia da lógica opressora do patriarcalismo. O “ensaio-

manifesto” (DEPLAGNE, 2017, p. 158) de Cixous tem o objetivo de expor a urgência em trazer 

as mulheres para a escrita, de forma que possam se exprimir através dos seus corpos, das vozes e 

da própria história. Cixous faz questão Cixous de especificar como e a quem dirige sua fala, quando 
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adverte que “escrevo isto enquanto mulher para as mulheres” (CIXOUS, 2017, p. 129), colocando-

se, assim, enquanto mulher-sujeito em geral, já que afirma que não pode haver um “tipo mulher”, 

nem uma uniformidade quando se trata do universo e da sexualidade feminina. Cixous também 

denuncia a cultura da violência e da opressão que acaba por unir as lutas das mulheres com as do 

continente africano, antecipando, de certa forma, muitas das discussões dos estudos pós-coloniais, 

relacionados com os estudos de gênero.  

Hélène Cixous esclarece ainda que a escrita subversiva se dá quando a mulher se lança a 

ela de maneira total, com seu corpo, inserindo sua história e a oralidade textual, sem deixar de 

articular as diversas vozes e cantos aos textos escritos “com tinta branca com sabor de leite 

materno” (CIXOUS, 2017, p. 159). Na verdade, ela própria interroga como a escrita pode ser uma 

forma da mulher recuperar seu corpo roubado e oprimido pela história castradora patriarcal.  

Ora, não é exatamente essa a proposta de Natália Correia, enquanto mulher, escritora, 

intelectual e deputada? Isso porque, como escritora, tal como veremos a seguir, Natália toca em 

temas extremamente tabus para sua época e, mais do que isso, ela defende, na materialidade de 

seus romances, a real libertação do corpo e da sexualidade feminina, quando cria personagens 

mulheres que mantêm relações afetivas e eróticas com diferentes parceiros, relações homoafetivas, 

incestuosas e sadomasoquistas.  

Além disso, sua postura e seus ousados discursos na Câmara dos Deputados demonstram 

o quanto o próprio corpo de Natália Correia assume um papel de enfrentamento político. Um 

exemplo desse “corpo-ocupação” foi quando, no ano de 1988, a Comissão da Condição Feminina 

foi extinta por Vítor Crespo com apoio do PSD e as mulheres deputadas (Luísa Amorim, Natalia 

Correia, Julieta Sampaio e Teresa Santa Clara Gomes), sentadas sob a imagem de D. Maria, 

protagonizaram uma “violenta contestação verbal”, recusando a aceitação da decisão (Figura 2). 
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Figura 2: “PSD extingue Comissão da Condição Feminina Mulheres em Fúria - s.n.”. Dezembro de 1988, Fundação 

Mário Soares / UMAR. Disponível em: http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_154600] 

Essa atitude de não aceitação foi, como se vê pelo título da Notícia, considerada uma 

atitude de “fúria” das mulheres, como se a indignação com a retirada dos mínimos espaços 

políticos conquistados fosse um desvio comportamental. É mais uma prova da constante tentativa 

do patriarcado em rebaixar a voz da mulher, posto que sempre foi muito mais efetivo para 

manutenção do poder considerá-las como corpos histéricos. Nesse caso de 1988, no entanto, a 

disciplina desses corpos não foi efetiva, pois as deputadas permaneceram nesse protesto 

“violentamente” até a Comissão ser restituída.  

De volta ao convite que Hélène Cixous faz às mulheres, ele estende-se para que elas não 

ouçam a sereia – que, na verdade, são os homens –, uma vez que a representação monstruosa do 



 

70 

 

feminino não existe, e a Medusa não é humana. Logo, para a ensaísta, a escritura feminina29 é 

constituída da práxis, ou seja, rompe, dentro da própria escrita, com as estruturas opressoras de 

fora da escrita, ou como bem propõe Deplagne, “É “des-mater-paternalizar” (DEPLAGNE, 2017, 

p. 159) a sexualidade, é redefinir o masculino e o feminino. A escrita feminina estaria representada 

não apenas por escritoras, mas também inscrita em algumas poucas obras de escritores, por 

“homens que não tem medo da feminilidade, como Jean Genet” (DEPLAGNE, 2017, p. 159). 

Embora Isabel Allegro de Magalhães (1995) também já aponte essa perspectiva em sua análise, 

em Cixous, é mais do que um mero procedimento estético, porque se trata do próprio ato político 

advindo das mulheres. Talvez, seja isso o que diferencie o pensamento de Hélène Cixous (2017) 

de tantos outros ensaios críticos que debatem sobre a escrita de autoria feminina: a escrita feita 

pelas mulheres é, para Cixous, um ato político que envolve o corpo, a história de opressão da 

mulher e, ao mesmo tempo, a destruição e o rompimento que deve ser feito a partir disso através 

da própria escrita (práxis). 

Assim, escrever está intrinsecamente ligado ao corpo da mulher, esse corpo que 

historicamente sempre foi censurado. Segundo ela, 

 

Ao censurar o corpo, censura-se, ao mesmo tempo, o fôlego, a fala. [...] escrever, 

ato que não somente “realizará“ a relação des-censurada da mulher com a 

sexualidade, com seu ser mulher, que ele devolverá seus bens, seus prazeres, seus 

órgãos, seus imensos territórios corporais mantidos sob sigilo; que a arrancará da 

estrutura superegocentrada na qual lhe reservavam sempre o mesmo lugar de 

culpada (culpada de tudo, todas as vezes: de ter desejos, de não ter; de ser frígida, 

de ser “quente” demais; de não ser os dois ao mesmo tempo; de ser 

demasiadamente mãe ou não o suficiente; de ter filhos e de não ter; de amamentar 

e de não amamentar...) por esse trabalho de pesquisa, de análise, de iluminação, 

essa maravilhosa liberação do texto dela mesmo que ela deve urgentemente 

aprender a falar. Uma mulher sem corpo, muda, cega não pode ser uma boa 

combatente. Ela é reduzida a ser serva do militante, sua sombra. É preciso matar 

a falsa mulher que impede a viva de respirar. Inscrever o alento da mulher inteira 

(CIXOUS, 2017, p. 136). 

 

A mulher precisa escrever porque esse é o ato de se libertar da história de opressão. E tal 

gesto marca a “tomada da palavra pela mulher” (CIXOUS, 2017, p. 136). Cixous acrescenta ainda 

que, na história da escrita, é sustentada pelos “álibis dos privilegiados” (CIXOUS, 2017, p. p. 134) 

e – tal como discutido anteriormente, no início desse capítulo, em que vimos o quanto é preciso 

                                                 
29 Aqui, é necessário diferenciar escritura de escrita feminina, uma vez que Hélène Cixous parte do conceito de 

“ecriture feminine”, que tem o intuito de distinguir a produção rasurante e fracturante da história falocêntrica. 

(CIXOUS, 2017) 
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uma releitura da História no feminino –, Cixous propõe a forja de uma “arma antilogos” (CIXOUS, 

2017, p. 136). Só assim, as mulheres podem se tornar “parte interessada e iniciadora de acordo 

com sua vontade, para seu direito, em todo sistema simbólico” (CIXOUS, 2017, p. 136).  

Importante ainda destacar a ênfase de Hélène Cixous sobre a liberação da bissexualidade. 

No entanto, a sua defesa da bissexualidade incide sobre uma definição de algo que não seja 

fusional, ou seja, de um masculino e feminino em duas metades. Trata-se, na verdade, de uma 

bissexualidade que se relaciona com o ser em sua totalidade e que permite a multiplicação do 

feminino e do masculino em suas subjetividades, tentando, ao mesmo tempo, apagar as diferenças 

entre eles (e isto, por exemplo, ficará muito nítido em As Núpcias de Natália Correia, quando 

propõe a existência de um “duplo luminoso”; CORREIA, 1992, p. 10).  A bissexualidade, portanto, 

é entendida como algo que avança e permite a presença e o desejo dos dois sexos no mesmo corpo 

(e também no texto) de maneira única e não cindida. De acordo com Cixous:  

 

A esta bissexualidade amalgamada apagadora, que pretende conjurar a castração 

(o escritor que anuncia: aqui se escreve bissexual, podem apostar, vocês vão ver 

que não se trata nem de um e nem de outro), eu oponho a outra bissexualidade, 

aquela na qual cada sujeito não fechado no falso teatro da representação 

falocêntrica institui seu universo erótico. Bissexualidade quer dizer ter sua 

própria referência, individualmente, insistente e diferentemente manifesta em 

cada um e em cada uma, da presença de ambos os sexos, a não exclusão da 

diferença ou de um sexo, e a partir desta “permissão que é dada, multiplicação 

dos efeitos de inscrição do desejo e, todas as [artes de meu corpo e do outro corpo. 

(CIXOUS, 2017, p. 141) 

 

Se é possível permitir a presença dos dois sexos no corpo do texto, então, não seria possível 

pensar não numa escrita puramente feminina, tampouco puramente masculina, mas numa escrita 

bissexual? Ora, à lógica de Cixous, contrapõe-se então a pergunta sobre a existência d“O sexo dos 

textos”, de Isabel Allegro de Magalhães (1995), uma vez que é possível suscitar uma existência 

bissexual da escrita. E tal presença bissexual será muito nítida não só no fazer literário de Natália 

Correia, mas também na própria construção narrativa de seus romances. Isso porque, nos romances 

A Madonna e As Núpcias, as tramas são arquitetadas a partir e pela construção dos corpos das 

personagens (homens e mulheres heterossexuais – Catarina, André, Manuel, Miguel; 

homossexuais – Anjo; bissexuais – Branca; e travestis – Josephine), que desejam amar livremente 

por um caminho narrativo da construção do ser pela identidade livre e pelo desejo.  

Cixous acredita ainda que a escrita feminina e o estigma de representação, a que a ela foi 

atrelado (sensibilidade, intuição, etc. e que já discutimos anteriormente), não são próprios da 
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feminilidade biológica. Essa mesma discussão recai sobre os conceitos de mulher e feminilidade, 

já que são conceitos que podem ser até mesmo opostos. Uma mulher nem sempre foi autorizada a 

escrever no feminino, quando, ao mesmo tempo, um homem sempre pode. A um homem nunca 

foi retirado o direito de escolha em exercer sua feminilidade, tampouco sua masculinidade, 

enquanto que, para a mulher, escolher nunca foi uma possibilidade efetiva, uma vez que uma 

“mulher de verdade”, mesmo quando não-cis, deve ser feminina. Mas essa é a situação também 

violenta que nos foi imposta. Uma mulher cis, por exemplo, não precisa ser necessariamente 

“feminilizada”, assim como uma mulher trans pode ser. Toda a discussão sobre o feminino, a 

feminilidade, a mulher e a mulheridade tem se alargado nos últimos anos, e mesmo não sendo o 

intuito aqui aprofundar essa discussão específica, entretanto, acredito ser necessário deixar claro o 

que aqui nos interessa, qual seja, a escrita feminina e feminista. Esse debate coloca-se de maneira 

proeminente, uma vez que, como argumenta Hélène Cixous, a sociedade patriarcal e falocêntrica 

sempre esteve questionando quais escritos são femininos, quais são escritos “de mulher”:  

Digo que é preciso: visto que nunca houve, só algumas exceções, uma escrita que 

inscrevesse feminilidade. Tão raras que não se pode, percorrendo a literatura ao 

longo do tempo, línguas e culturas, voltar apenas amedrontadas desta quase vã 

derrota: sabe-se que o número de mulheres escritoras (tendo aumentado muito 

pouco a partir do século XIX) sempre for irrelevante. Saber inútil e ilusório se 

desta espécie de escritoras não se subtrair primeiramente a imensa maioria cuja 

feitura não se distingue em nada da escrita masculina, em que a mulher esteja 

oculta, e em que se reproduzam as representações clássicas da mulher (sensível-

intuitiva-sonhadora etc.) – nota: Então quais são os escritos dos quais poderia se 

dizer que são “femininos”? (CIXOUS, 2017, p. 137) 

 

E sobre o que escrevem as mulheres? Sobre o que as mulheres querem escrever? Na 

verdade, a mulher pode escrever sobre tudo. E, para tanto, é preciso que ela salte o cerco ideológico 

e físico do silenciamento criativo e explore as multiplicidades narrativas, contidas em cada parte 

de seu corpo, seja pela herança ancestral que carrega, seja pelo seu presente ativo e reativo. No 

fundo, Cixous reorienta as mulheres ao seu lugar de origem, com uma reapropriação do seu 

verdadeiro espaço. O que uma mulher escreve é de um domínio singular e por isso faz um 

chamamento: “[...] gostaria que ela escrevesse e proclamasse este império único, para que outras 

mulheres, outras soberanas não declaradas, assim se exclamem: eu também, transbordo, meus 

desejos inventaram novos desejos, meu corpo conhece cantos inauditos” (CIXOUS, 2017, p. 130).  

Em Coming to writing and other essays (1991), novamente, a crítica literária francesa 

convoca para a quebra de um muro (“break down the wall”; CIXOUS apud SULEIMAN, 1991, p. 
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10) e, mais ainda, para que se deixe o muro para trás “get past the wall” (CIXOUS apud 

SULEIMAN, 1991, p. 10). No caso de Cixous, a paixão pela escrita teve de ultrapassar muros 

triplos de interdição, tais como o estrangeirismo, o judaísmo e a feminilidade (SULEIMAN, 1991). 

Aliás, a própria Cixous responde em seu texto como ultrapassar essas barreiras, pois “assim que 

você se deixa levar para além dos códigos, seu corpo se enche de medo e de alegria, as palavras 

divergem, você não é mais incluído nos mapas das construções sociais, você não caminha mais 

entre paredes, os significados fluem” (CIXOUS apud SULEIMAN, 1991, p. 10)30.  

É interessante notar que, como observa Susan Suleiman, Hélène Cixous descreve o 

processo de escrita fluida e livre e, ao mesmo tempo, associa a feminilidade a alguns vocabulários 

do surrealismo: “[...] deixe você mesmo ir, permita-se, deixe a escrita fluir, torne-se um rio deixe 

tudo e ir abra se abra as comportas, deixe rolar” (CIXOUS apud SULEIMAN, 1991, p. 10). 

Segundo Suleiman (1991), isso poderia ser uma receita da escrita automática, posto que também 

sustenta o primeiro Manifesto Surrealista. Ora, como a escrita é automática, a prática de Cixous é 

uma vocação e uma prática de maior passividade, e constitui também uma forma ativa de ir 

conhecendo as coisas e deixando ser conhecido por elas. Ou seja, Hélène Cixous, ao propor isso, 

de maneira avant garde, o faz “feminilizando” (SULEIMAN, 1991, p. 11), mas não naquele 

sentido estereotipado de estruturas “tipicamente femininas”. E aqui, cabe-me ressaltar que Natália 

Correia esteve muito próxima a esse movimento, tendo publicado O Surrealismo na literatura 

portuguesa em 1977, fazendo-me questionar: ela também, como escritora, não poderia ser 

percebida desta mesma forma? 

Susan Suleiman ainda sublinha “em outras palavras, há mais de uma maneira de ultrapassar 

um muro e mais de um tipo de muro para ultrapassar” (SULEINMAN, 1991, p. 10, tradução 

minha)31, ou seja, há diversos muros a serem superados, e o muro da diferença sexual é um deles. 

Por fim, completa destacando que o que fascina Cixous – e acrescento, aqui, o que também me 

fascina em relação à luta de todo movimento feminista – é a possibilidade de ultrapassar esse muro 

(SULEINMAN, 1991, p. 10).  

Mas outro muro que, definitivamente, os textos de Hélène Cixous parecem romper é o da 

barreira do gênero textual. Seus escritos são, ao mesmo tempo, biográficos, críticos, históricos, 

                                                 
30 “em outras palavras, há mais de uma maneira de ultrapssar o muro, e mais de um tipo de muro para ultrapassar  

(CIXOUS apud SULEIMAN, 1991,  p. 10, tradução minha). 
31 “in other words, there is more than one way to get past a wall, and more than one kind of wall to get past” 

(SULEINMAN, 1991, p. 10) 
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teóricos, ensaísticos e feministas. Basta observar os textos publicados em Coming to write and 

other essays (1991), por exemplo. São todos colocados na categoria de ensaios, porém, como 

afirma Susan Suleiman (1991), não se pode negar que são tão teóricos, quanto semelhantes a um 

poema em prosa. Da mesma forma, o meu olhar para os muitos textos de Natália Correia me faz 

crer que eles não se encaixam em um gênero textual único, como é caso de seu diário e/ou ensaio 

autobiográfico (Não percas a Rosa/Diário e Algo mais), suas crônicas e/ou ensaios críticos (Breve 

história da mulher e outros escritos).  

É possível, portanto, ver nos gestos de Natália Correia a presença dessa mulher a quem 

Hélène Cixous proclama para que escreva sem interrupção: “Escreve, que ninguém te segure, que 

nada te detenha” (CIXOUS, 2017, p. 129). E, realmente, nem a crítica conservadora, nem a 

ditadura, nem o processo das Novas cartas portuguesas, nem o governo antidemocrático, nem 

mesmo as chacotas dos homens parlamentares foram capazes de parar Natália Correia, nem mesmo 

a sua editora, que permaneceu publicando aquilo que merecia ser lido. Mais do que mérito de uma 

extensa produção textual e sua relevante contribuição para a consolidação de uma literatura de 

autoria feminina e feminista em Portugal, o gesto libertador de Natália Correia é o de um corpo 

político que se compromete fisicamente em garantir as conquistas das mulheres (basta conferir as 

suas ações na Câmara dos Deputados). Como veremos nos dois romances a serem analisados, ela 

estende a direção discursiva desse corpo para a escrita sobre mulheres, na mesma linhagem da 

pensadora francesa (“É preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre mulher e traga 

as mulheres à escrita”; CIXOUS, 2017, p. 129) e com o mesmo caráter de rompimento de 

paradigmas. Não gratuitamente, ambas as protagonistas de A Madona e de As Núpcias arrombam 

com os “dispositivos astutos” sociais e são livres para exercer todo o desejo sexual que as envolve.  

Assim, com estas diversas “respostas” às reivindicações aqui apresentadas, é possível não 

somente alinhar a escrita de Natália Correia à escolha do corpus teórico feminista desta tese, mas 

também confirmar a evidência de que a escritora portuguesa esteve alinhada às ideias 

feministas de seu tempo, mesmo sem ter sido lida como tal. Daí, a proposta da presente tese em 

retomar e reabrir seu papel, enquanto mulher, intelectual, artista, escritora, política e, sim, como 

feminista. No meu entender, é necessário ler Natália Correia e tantas outras mulheres na clave dos 

feminismos e encaradas, por fim, como grandes “saltadoras de muros” (CIXOUS, 1991), ou, 

melhor que isso, como aquelas que derrubam e estilhaçam barreiras e fronteiras. 
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CAPÍTULO 2: O MATRISMO 

 

 

É no paradigma da Grande-Mãe que vejo a fonte cultural da mulher; por isso lhe 

chamo matrismo e não feminismo.  

[Natália Correia. Entrevista, 2004] 

 

 

 

 

Se o homem e a mulher têm uma unidade de origem, se ambos tombaram da 

mesma árvore que o vento da humanidade agitou, se na aurora do mundo 

igualmente venceram os mesmos obstáculos, lutando lado a lado contra a 

natureza hostil, se juntos formaram a grande família humana, porque não integrá-

los numa unidade de fins? 

[Natália Correia. Breve História da Mulher, p. 72] 



 

76 

 

 

 

 

 

Mas quero precisar que, ao abordar o comportamento matrista como reação ao 

modelo cultural judaico-cristão tenho presente uma tensão de comportamentos 

inatos ligados ao ciclo liberal da mãe para reassumir a feminização, libertando-a 

do embargo a que a sujeita o código da lógica masculina sequestradora da 

natureza [ Natália Correia. Homossexualidade, mito e magna mater, 1982] 

 

 

 

 

Como era possível viver a festa e simultaneamente relatá-la?  

[Natália Correia. Não percas a Rosa, p. 28] 
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2.1 A artista que não perdeu a Rosa 

 

Entre as décadas de 1960 e 1970, Portugal vivencia muitos acontecimentos importantes para 

além das lutas políticas internas, tais como as Guerras de Libertação nos países africanos (ex-colônias) 

como Angola, Moçambique e Guiné-Bissau.32 A Revolução de Abril de 1974 constitui um marco 

histórico para a política de Portugal, porque além de representar um tempo de redemocratização, 

também conduz a volta à liberdade social e cultural do povo português, daía a razão de ser festejada 

e relembrada (MAXWELL, 2006; SECCO, 2004)33. Natália Correia é uma das protagonistas dessa 

festa, não só por a ter vivido, mas por ser ela mesma a encarnação do espírito defensor libertário. 

Sua obra foi escrita durante quase meio século (1945-1993), dentre os quais apenas 19 anos em 

regime democrático (1974-1993), contra 31 anos dentro de um cenário ditatorial e de um tempo 

censorial, em que a autora teve oito de seus livros confiscados. 

                                                 
32 Seguindo a sugestão de Jorge Vicente Valentim, para fim de esclarecimentos do significado político da queda da 

cadeira de Salazar e a a troca da Chefia de Estado para as mãos de Marcello Caetano, é importante consultar a “extensa 

biografia de Salazar, assinada por Filipe Ribeiro de Menezes (2011), sobretudo os capítulos XI e XII, onde também 

se poderá ter um panorama dos conflitos na África; além dos densos trabalhos de investigação de Dalila Cabrita 

Mateus (1999) e Norrie MacQueen (1998), sobre os acontecimentos da década de 1960, antes, durante e depois dos 

movimentos de libertação dos países africanos em relação ao colonialismo português” (VALENTIM, 2020, p. 1018) 
33 Acredito que seja importante, antes de seguir adiante, apontar o seguinte questionamento: será mesmo que a 

Revolução de 1974 trouxe de fato a descolonização também das mentes? É certo que o movimento revolucionário 

proporcionou transformações relevantes, principalmente quando falamos na redemocratização do Estado. Entendo, 

porém, que não podemos fechar os olhos para as violências remanescentes. Lemos, na maioria das vezes, na fortuna 

crítica muito positiva a respeito da Revolução, como se ela tivesse sido uma “salvadora” e tivesse mudado as 

mentalidades do dia para noite, quando, na verdade, o que se sabe é que, até os dias de hoje, Portugal preserva um 

ranço conservador, machista, misógino, racista e xenofóbico (vide, por exemplo, o crescimento da extrema-direita e 

seu representante nas últimas eleições presidenciais). No meu entender, tão importante quanto descolonizar os antigos 

territórios africanos ocupados e libertar a nação dos ditames ditatoriais, é descolonizar os espíritos e limpar o ranço 

dessa educação paternalista. Como bem acentua José Mattoso, “A revolução de Abril liberalizou a sociedade 

portuguesa, tornou-a uma sociedade democrática, mais justa e tendencialmente paritária. [...] Apesar das conquistas 

de Abril e da crescente valorização dos direitos humanos, e das mulheres em particular, no que concerne ao exercício 

da violência no espaço doméstico, as mentalidades converteram-se tímida e paulatinamente e o quotidiano da vida 

familiar, nas décadas que se seguiram à Revolução de 74, acompanhou de forma espaçada as alterações que foram 

sendo consagradas na lei. Muitas mulheres continuaram a sofrer a dureza de certos actos e o ímpeto violento de alguns 

comportamentos às mãos dos maridos e companheiros” (MATTOSO, 20011, p. 122-123). Quanto à representação 

feminina no poder, a percentagem de mulheres no parlamento nacional quadruplicou, desde 1976 à atualidade, e tem 

vindo a aumentar no que respeita a cargos governamentais, embora o mesmo não se verifique ao nível local, onde a 

presença feminina é substancialmente mais reduzida. Estas mudanças econômicas, sociais e políticas foram 

acompanhadas por profundas mudanças no contexto familiar: o casamento enquanto instituição perdeu peso; 

assistimos à redução das taxas de natalidade do número de filhos por casal; ao aumento do número de divórcios; e ao 

aparecimento de novas formas de família (WALL, 2005). Ainda no âmbito familiar, mas no que respeita à ocupação 

doméstica, um dos domínios em que a ideologia de gênero se expressa, apesar de alguns sinais de mudança nas últimas 

décadas, os critérios de divisão de tarefas domésticas continuam claramente genderizados, dado num contexto onde 

predominam os casais em que ambos os cônjuges têm um trabalho remunerado (cerca de 70%), mais da metade das 

tarefas domesticas são desempenhadas apenas por mulheres (WALL & GUERREIRO, 2005; GONÇALVES, 2012). 
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Natália Correia aspirava pela poesia como dimensão da vida, tanto que seu texto mais 

conhecido (“A defesa do poeta”) imprime o fazer poético como uma necessidade básica humana, 

expressando a fome de fazer poesia que lhe corria nas veias: “Ó subalimentados do sonho! / A 

poesia é para comer” (CORREIA, 2000, p. 330). Esse sentimento era-lhe tão eminente que, em 

uma entrevista34 sobre qual seria seu sonho de felicidade, a autora veio a responder: “Não haver 

necessidade de poesia como género literário por ela se achar já realizada na vida” (CORREIA In 

SOUSA et al, 2004, p. 15) 

Além de sua extensa obra poética, de seus romances e sua atuação crítica como jornalista, 

Natália Correia manteve um diário, escrito durante o período entre a queda do Estado Novo e as 

manifestações militares até o chamado verão quente35 (mais especificamente entre 25 de abril de 

1974 e 20 de dezembro de 1975). Em Não percas a Rosa, a resposta à questão que se lhe colocava 

foi se revelando ao longo do processo (da revolução e da escrita): 

 

Como era possível viver a festa e simultaneamente relatá-la? A explicação ir-se-

ia atualizando à medida que a contumácia das experiências vividas no cotidiano 

revolucionário, agindo fortemente sobre a minha consciência, me um 

desvendando uma vida de sentido espiritual em que fui reconciliando comigo 

mesma ao arrepio dos destroços da estatuária ideológica quebrada. (CORREIA, 

2015, p. 28) 

 

Essa ideia de “festa” nos meses seguintes ao 25 de Abril parece ter sido uma impressão de 

muitos, mas não sentida da mesma forma, tal como se pode constatar em alguns relatos: “Durante 

um ano e meio Portugal viveu uma festa desordenada, com dezenas de grupos políticos brigando 

por todos os espaços possíveis” (ALVES, 1999 apud FREIXO, 2018, p. 255); “No que teve de 

pior, Portugal depois do golpe parecia um pedregulho subitamente revirado a revelar milhares de 

insectos que se agitavam freneticamente sob a luz. No seu melhor, Portugal era um jardim de 

folhagem frágil, brilhante e emaranhada.” (MAXWELL, 1999, p. 79).  

                                                 
34 Entrevista “O questionário de Proust”, publicada no Jornal de Letras e Artes, Lisboa, 28 de março de 1962. (SOUSA 

et al, 2004, p. 9) 
35O chamado Verão Quente foi um momento de muitas tensões políticas entre Governo, Forças Armadas e Sociedade 

civil em Portugal. Foi um período de oito meses, entre Março e Novembro de 1975, após a Revolução dos Cravos em 

que parecia o início de uma guerra civil (e que seria muito capaz de alastrar para a Espanha). Foi um dos momentos 

mais delicados do processo revolucionário, já que as forças politicas estavam muito polarizadas entre esquerda e 

direita e entre os que defendiam uma via eleitoral e o caminho revolucionário. Uma das consequências deste confronto, 

além da crise política e econômica gerada, foi o afastamento de Vasco Gonçalves (militar aliado ao Partido Comunista, 

integrante do movimento dos Capitães, em 1973, e que depois assumiu lugar de primeiro-ministro após a revolução) 

(MAXWELL, 1999). 
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Fato é que esse período foi agitado e isso repercutiu de diversas formas na Literatura. 

Natália Correia interage com a literatura enquanto arte, não apenas como um fim em si mesma, 

mas, sobretudo, como uma forma de vivenciar as experiências humanas de seu cotidiano. Segundo 

Josyane Nascimento (2012), a utilização da palavra “contumácia” (“A explicação ir-se-ia 

atualizando à medida que a contumácia das experiências vividas no cotidiano revolucionário”; 

CORREIA, 2015, p. 28) e seu significado de teimosia, obstinação e, em termos jurídicos, a recusa 

em comparecer em justiça por questão criminal, representam a ambiguidade do discurso de Natália 

Correia em ambos os sentidos, o usual e o jurídico, já que sua escrita revela seu relato pessoal dos 

acontecimentos presentes e, ao mesmo tempo, vai de encontro a uma memória reprimida pela 

censura que, por muito tempo, a autora esteve submetida. Isso porque, como já se sabe, muito antes 

da Revolução, Natália Correia posicionava-se de maneira independente contra qualquer tipo de 

comportamento ditatorial e fascista (VENTURA, 1983), sofrendo as ações de um governo 

repressor, a ponto de responder um processo, em 1973, pela sua atuação como editora das Novas 

Cartas Portuguesas, além de outros trabalhos censurados36.  

Antes disso, já em 1966, Natália Correia é condenada a três anos de cadeia – com pena 

suspensa – pela edição e publicação da Antologia de poesia portuguesa erótica e satírica. Nesse 

momento, a autora prepara um texto – o poema “A defesa do poeta” – para ler no tribunal, mas 

seu advogado aconselha-a a não fazer. Na edição de sua Poesia Completa, segue a seguinte nota 

de rodapé: “Compus este poema para me defender no Tribunal Plenário de tenebrosa memória. O 

que não fiz a pedido do meu advogado que sensatamente me advertiu de que essa insólita leitura 

no decorrer do julgamento comprometeria a defesa, agravando a sentença” (CORREIA, 2000, p. 

330).  

No ensaio “A sádica nostalgia das fogueiras do santo ofício: o processo judicial contra a 

Antologia de Poesia Erótica e Satírica”, Francisco Topa (2015) aponta aspectos, alguns ocultos 

até então, para uma justa análise de todo desenrolar jurídico. O primeiro tem a ver com a duração 

do processo, que tomou cerca de sete anos devido não só à lentidão da máquina pública como 

também a um erro cometido na primeira fase processual. O segundo aspecto diz respeito aos 

                                                 
36 Em 1969, por exemplo, publica a peça O Encoberto, que foi logo apreendida pela censura. Em 1975, publica Poemas 

a rebate e em Lisboa, a Comissão de Trabalhadores censura uma de suas crônicas. Seu amigo e diretor, David Mourão-

Ferreira, demite-se por solidariedade (AMARAL, 2013). 
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elementos concretos da acusação, posto que, depois de uma fase de interrogatório, a acusação vem 

assinada por Fernando Lopes de Melo, onde, no item 4 e 12, lê-se o seguinte: 

 

A publicação do referido livro é uma empresa dolosa de todos os arguidos, 

principalmente de Natália Correia e do Bento de Melo, com mero intuito de 

explorar a desmoralização (sobretudo da juventude) sob o disfarce de apologia da 

liberdade, boa-fé, consciência (sic) límpida, cultural, obra de erudição e de 

civismo [...] Os escritos e os desenhos do mencionado livro que, segundo o 

consenso de generalidade das pessoas, são pornográficos, torpes, obscenos e de 

linguagem despeja conscientemente ofenderam publicamente, e podem continuar 

a ofender, o pudor geral, a decência pública, os bons costumes, o pudor sexual, a 

moralidade pública// revelando até um propósito ultrajante (TOPA, 2015, p. 

124)37 

 

Pela análise da linguagem dos autos do processo, é possível notar o quanto Natália Correia 

e as ações promovidas pela editora (e é preciso incluir Fernando Ribeiro de Melo, o editor que 

também foi réu no mesmo processo) estiveram muito à frente da sociedade portuguesa, 

extremamente pudica e conservadora. Além disso, Francisco Topa analisa os trechos citados pelo 

acusador do processo para justificar a condenação e verifica que houve arbitrariedade com o 

conteúdo da obra, uma vez que há “uma clara secundarização da vertente satírica” (TOPA, 2015, 

p. 125) e extrema valorização do conteúdo erótico: “A leitura parece pois ter sido feita em diagonal, 

de meio do volume para a frente (além dos poetas medievais, ficaram de fora vários clássicos),  e 

com o mero objetivo de encontrar palavras e expressões que chocassem” (TOPA, 2015, p. 125).  

Outro aspecto pouco conhecido deste processo e elucidado por Topa refere-se aos 

advogados partipantes, onde “podemos dizer que os arguidos – e depois acusados – foram 

representados pela fina-flor da advocacia da época que militava na oposição ao regime” (TOPA, 

2015, p. 125). Os argumentos usados pela defesa procuraram suscitar o valor literário da obra, 

mostrando que a Antologia contém, em seu conjunto, grande número de autores e nomes de grande 

valor para a literatura portuguesa (Garcia Resende, Gil Vicente, Luís de Camões, D. Francisco 

Manuel de Melo, Bocage, Filinto Elísio, Almeida Garrett, dentre outros) e, por isso, a “Antologia 

é antes de mais nada, um acto de amor e de coragem” (TOPA, 2015, p. 130).38 Sobre esse aspecto, 

a própria autora esclarece: 

                                                 
37 Folhas 59-61 do referido Processo, consultado por Francisco Topa (2015). Depositado na Torre do Tombo: Tribunal 

de Comarca de Lisboa, 4.º Juízo Criminal, Processo n.º 90 / 1966.  
38 O julgamento do processo se deu três anos e meio depois de seu início (3 de junho de 1969) e a sentença proferida 

no dia 21 do mesmo mês. As conclusões são bem conhecidas: “Natália Correia e Fernando Ribeiro de Melo são 

condenados a 90 dias de prisão substituídos por igual tempo de multa e mais 15 dias de multa, sendo estas à razão de 
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A estupidez desta penalidade teve resultados contrários àqueles que o puritanismo 

oficial quis obter. É efectivamente na seqüência desta minha condenação que um 

novo campo se abre à literatura feminina o erotismo. [...] São, portanto, neste 

aspecto as escritoras portuguesas e não os escritores a praticarem uma literatura 

de contemporaneidade consciente. [...] Com esta intervenção literária da mulher 

no domínio erótico, cai o último tabu imposto à literatura feminina em Portugal 

(CORREIA apud SANT’ANNA, 2009, p. 6). 

 

O resultado do processo surtiu um efeito revés que, segundo Natália Correia, teve 

importância para a legitimidade da literatura erótica e, em decorrência, para a liberdade dos corpos. 

Vale lemrbar que a Editora Afrodite não publicou somente a Antologia de Poesia Portuguesa 

Erótica e Satírica, nos anos 1960, mas também outras obras polências, como, por exemplo, A 

Filosofia na Alcova, do Marquês de Sade, A Vénus de Kazabaika, de Masoch, e Kama-Sutra 

(FREIRE, 2015). A autora tem plena consciência dos desdobramentos políticos e literários de seu 

tempo e, em detaque, o quanto as mulheres escritoras estão inseridas nessa consciência da 

necessidade de libertação sexual, evidenciada ainda mais diante da censura e da condenação.  

No seu denso ensaio, Isabel Marques Freire traça um valioso levantamento e análise de 

conteúdo (quantitativo e qualitativo) dos discursos em torno dos afetos e das sexualidades, 

agenciados na imprensa, entre 1968 e 1978. Constata, dentre outras coisas, que a pornografia 

constitui um dos temas de extrema relevância imediatamente após a Revolução dos Cravos. A 

mídia (jornal Expresso), seis meses após o 25 de Abril, dá inicio a um “inquérito” sobre o tema da 

legitimidade da pornografia no espaço público, entrevistando alguns especialistas (artistas, 

intelectuais e profissionais do cinema), incluindo Natália Correia e Fernando Ribeiro de Mello, 

dono da Editora Afrodite: 

 
Natália Correia lembra o «longo pesadelo de proibições» a que o povo português 

fora sujeito no Estado Novo, seguido da «euforia de poder-se consumir aquilo 

que as interdições tanto prestigiaram» (Expresso, 1974, 94). Além disso, 

esclarece que são certos setores do público, empenhados em ver filmes de suposta 

qualidade, que começam «a protestar contra a ocupação dos ‘écrans’ pelo sexo»: 

«Protestam eficientemente de modo a fazer ouvir a sua voz. Estamos ou não 

estamos numa democracia que conferiu aos indivíduos a faculdade de redobrar o 

                                                 
50$00 diários; Mário Cesariny de Vasconcelos, Luiz Pacheco, Ary dos Santos e Melo e Castro são condenados a 45 

dias de prisão, substituídos por igual tempo de multa e mais 7 dias de multa, variando o valor destas em função dos 

rendimentos de cada um. Em todos os casos, acrescia ainda o imposto de justiça e a taxa de procuradoria. Ary dos 

Santos e Ribeiro de Melo chegam a ser objeto de mandado de captura por não efetuarem o pagamento de forma 

atempada, mas o único réu cuja sentença é convertida em pena de prisão é Luiz Pacheco. O processo termina, como 

já disse, com a destruição pelo fogo do exemplar da Antologia apenso ao processo, mas antes desse são destruídos da 

mesma forma pela PIDE (agora Direcção-Geral de Segurança) os 37 exemplares que tinham sido apreendidos.” 

(TOPA, 2015, P. 138) 
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direito à livre opinião? [...]Fernando Ribeiro de Mello, proprietário da editora 

Afrodite, e outro dos respondentes ao “inquérito” do Expresso sobre pornografia, 

opõe-se veementemente à sua censura e proibição. […] impossível é falar-se de 

erotismo, obscenidade, pornografia, sem se ter em vista a sinistra repressão à 

sexualidade com que o obscurantismo político e religioso sempre se masturbou 

às escondidas. […] A predisposição obsessiva para localizar e apontar o dedo à 

pornografia é pornografia. […] Que tratamento se deve dar à pornografia e ao 

erotismo […]? Nunca aquele que os estados fascistas, os governos autoritários e 

ditatoriais sempre deram e vêm dando. Tenha-se presente que os nazis atacaram 

severa e metodicamente não só a revolução sexual, como o feminismo – ontem, 

hoje e sempre, indissociáveis – como forma de protecção à sociedade patriarcal, 

tão cara ao nacional-socialismo (Expresso, 1974, 93). (FREIRE, 2015, p. 149-

150) 

 

Como se vê, tanto Natália Correia quanto Fernando De Mello deixam claro o 

posicionamento contra qualquer tipo de repressão sexual. A defesa da liberdade e o antifascismo 

marcaram a imagem e a agenda da Editora Afrodite naquele momento, a ponto mesmo de me 

arriscar em afirmar que tais reivindicações permanecem na memória dos portugueses até os dias 

de hoje. 

E não foram apenas em seus discursos públicos, romances e antologias que Natália Correia 

expôs sua postura crítica, mas também em sua produção teatral, 

 

[...] alvo de interessantes e consistentes abordagens, nomeadamente da peça A 

Pécora – escrita em 1967 e censurada pela «jagunçada do regime», como a 

própria terá prefaciado em 1983, ano de publicação, dezesseis anos após a sua 

escrita. Nesta peça detectam-se, marcadamente, os vectores que nortearam a 

estética da autora, não só ao nível da poesia, dramaturgia, mas também da sua 

prosa (cf. romance Madona, de 1968, escrito logo depois de A Pécora): 

ambiências surrealistas, a força demiúrgica das suas personagens femininas, o 

tom satírico, ébrio e irónico, a simples provocação e transgressão dos modelos 

canónicos, a denúncia dos regimes opressores, a afronta das ideologias ortodoxas 

ou, inclusive, o desmascarar das instituições dogmáticas, castradoras do livre-

pensamento, o misticismo e a própria epopeia do sebastianismo. (MARQUES, 

2012, p. 98) 

 

Como aponta Ana Catarina Marques, a produção de Natália Correia transgride não só os 

modelos literários, mas também os políticos vigentes, quando denuncia e afronta o dogmatismo 

religioso e qualquer tipo de pensamento opressor. Assim, como também observado no capítulo 

anterior, os avanços e os desdobramentos da história da literatura praticada por mulheres – e não 

apenas esta, mas também o fortalecimento da poesia erótica –, em Portugal, conta necessariamente 

com a presença e o discurso de Natália Correia no desmantelar de um cânone que se viu ainda 

mais fechado em momentos políticos como os dos anos ditatoriais do Estado Novo Salazarista, 
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representando uma “atitude de rebeldia política – é, aliás, sinal de maturidade da escrita feminina, 

no teatro e também fora dele” (VASQUES, 2001, p. 31). Além disso, para a escritora, os episódios 

políticos resultaram também no aprendizado e no autoconhecimento que obteve: “E, se a retive na 

fixação de episódios que aqui ficam como o testemunho de um abalo que, destruindo uma ordem 

secular, nos instiga a uma aclimatação criadora ao precário que nos reduziu, maiormente destaco 

nesta trajetória a aprendizagem que nela fui fazendo de mim mesma” (CORREIA, 2015, p. 38). 

Ademais, Natália Correia, em 1982, publica a Antologia da poesia do período barroco e 

da mesma forma, segundo Jorge Vicente Valentim (2015), imprime nessa e em outros textos que 

a antecedem, 

[...] uma criação marcada pela impossibilidade de ceder a modismos, porquanto 

informa, esclarece e explica com uma perspectiva singular e inovadora os 

principais eixos condutores dos escritores eleitos e da época em que viveram e 

produziram. Não deixa de ser, neste sentido, um ensaísmo de primeira mão, 

diríamos mesmo avant la lettre, que evoca o espírito da presença feminina, ainda 

que apenas tematicamente, e que não se conforma com lugares-comuns, 

reiterando, acima de tudo, a manutenção de uma memória cultural portuguesa, 

que, apesar de se constituir um bem coletivo, passa necessariamente também pela 

subjetividade pessoal do antologista. [...] Interessante observar que, já nesta 

antologia dos Cantares, a insistência sobre a recorrência à imagem da mulher, 

numa época, até então considerada predominantemente masculina, constitua o 

avatar do pensamento de Natália Correia. (VALENTIM, 2015, p. 3) 

 

Como se vê, Natália Correia esteve sempre preocupada na defesa da presença feminina na 

literatura portuguesa não apenas por pessoalmente preservar o gênio criativo feminino, mas 

também por considerar as mulheres uma parte fundamental na manutenção da memória cultural 

de seu país. Fazer isso é, de fato, reescrever a história literária pelo viés mais justo39. 

Além do 25 de abril de 1974, o 1º de maio de 1974 foi outro momento relatado por Natália 

Correia em seu Diário, em virtude de sua importância aos movimentos populares e aos de 

reinvindicação dos direitos e das greves dos trabalhadores. Depois do evento revolucionário, essa 

foi uma das datas de maiores manifestações populares organizadas no país (só na cidade de Lisboa, 

juntaram-se mais de meio milhão de pessoas). Talvez, tenha sido a forma de os portugueses 

demonstrarem a sua adesão à Revolução, pois, de acordo com Natália Correia, “é o povo não 

programado pelas artimanhas ideológicas que lhe elucubram o automatismo” (CORREIA, 2015, 

p. 63). 

                                                 
39 Ainda a respeito do trabalho de recolha em antologias como um exercício de manutenção e defesa da memória 

cultural portuguesa, consulte-se o ensaio de Jorge Vicente Valentim (2019), “Da arte das antologias: Natália Correia 

e a memória cultural da poesia portuguesa” (cf. referências bibliográficas). 
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A leitura do diário de Natália Correia exige um contato direto com a história do país. Para 

tanto, faço um breve parêntese sobre o contexto político de Portugal, quando as consequências do 

início do séc. XX reverberavam, uma vez que a implementação do regime republicano, em 1910, 

não significou uma mudança relativa ao anterior regime monárquico, principalmente, no que se 

referia à educação e ao pouco crescimento econômico, quando comparado aos outros países 

europeus (COUTINHO, 2003).  

Essa condição estendeu-se para a década seguinte e, em 1926, com a insatisfação 

predominando o cenário do país, o nome de António de Oliveira Salazar torna-se conhecido na 

política pela sua postura antiliberal e contrária ao regime republicano, deixando claro sua postura 

conservadora e fechada em alguns pronunciamentos públicos como ministro, onde afirmava ser 

contra o “poder da populaça, o poder da rua” (SALAZAR apud FIGUEIREDO, 1976, p. 53-54). 

Logo, em 1930, Salazar torna-se presidente do Conselho de Ministros e sua política, inspirada no 

fascismo italiano, toma força. Em 1933, institucionaliza o regime do Estado Novo, colocando fim 

ao parlamento e ao demo-liberalismo português. Em seguida, no mesmo ano deste golpe, 

estabelece-se a censura. A partir de então, o país segue por cinquenta anos privado de liberdade, 

sob um reinado de medidas intolerantes e fascistas, muito inspiradas em regimes totalitários, como 

os de Mussolini na Itália e de Hitler na Alemanha, nas décadas de 1930 e 1940 (MAXWELL, 

2006). Com o Estado Novo implantado, Salazar mantinha o país em um regime de valorização 

nacional e fechado, economicamente, com a defesa aberta de um “gastar bem o que se possui e 

não se despender mais do que os próprios recursos” (SALAZAR apud MAXWELL, 2006, p. 36). 

Nas palavras de Eduardo Lourenço (1988), o país se tornou “uma espécie de aldeia orgulhosamente 

feliz na sua marginalidade, na sua diferença” (LOURENÇO, 1988, p. 21).  

Nesse contexto, com Natália Correia ainda criança, em 1933, foi instaurada a Organização 

Nacional Mocidade Portuguesa, uma organização pedagógica de estratégia fascista, cujo intuito 

era educar as crianças e os jovens dentro do ideal de um imaginário nacionalista de amor, respeito 

e devoção à pátria. Mas a mãe da escritora, a professora Maria José de Oliveira, recusa o ingresso 

das filhas no movimento, demonstrando uma atitude contrária ao regime e a tudo aquilo que não 

favorecesse à livre expressão de idéias. Logo, Natália Correia tem, desde muito cedo, um exemplo 

de resistência a seguir dentro da sua própria família. Aliás, ela sempre declarou que seu amor pela 

literatura tem raiz no amor de D. Maria José, sua mãe, que, segundo ela, era a intelectual da família 

e, desde muito pequena, a enchia de histórias, contos e mitologia, fazendo a escritora conhecer, 
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aos cinco anos, “a existência dos deuses gregos antes de conhecer a Bíblia” (CORREIA in SOUSA 

et al, 2004, p. 38). 

A trajetória de Natália Correia como escritora inicia-se na década de 1940 e já é marcada, 

politicamente, por uma postura militante e, ao mesmo tempo, um espírito apegado à sua 

insularidade. Sua biógrafa Maria Amélia Campos chamou esse período de “a idade da mãe” 

(CAMPOS, 2006, p. 25), justamente por essa ligação matricial tanto com a sua mãe, quanto com 

as suas raízes geográficas, ou a sua terra-ilha-mãe (CAMPOS, 2006). No meu entender, este 

período pode muito bem ser designado como um período embrionário matrista, já que Natália 

Correia afirma existir um matrismo incipiente próprio das mulheres açoreanas. Quando 

questionada, em entrevista concedida a Edite Soeiro, em 1969, ela discorre sobre as possibilidades 

de desenvolvimento que as mulheres ainda habitantes na ilha têm:  

 

Sabe, perdi o contato com a terra onde nasci. Mas posso afirmar-lhe que a mulher 

açoreana é um ser perfeitamente diferenciado e de grande personalidade, 

sobretudo naquilo que respeita a uma intervenção nas soluções de problemas da 

vida. Diria até que, ali, temos um matriarcado incipiente. Vou dar-lhe um 

exemplo, através do facto que me impressionou vivamente em criança: a mulher 

do campo quando acompanha o marido, ao contrário do que acontece no 

Continente, não segue a pé e descalça/ Vai montada e calçada, enquanto ele 

caminha de pé nu. A mulher açoreana tem uma certa consciência de sua posição 

dentro da família e da sociedade, mesmo ao nível popular, o que significa muito. 

(CORREIA in SOUSA et al, 2004, p. 39) 
 

É nítido, portanto, que, apesar de não ter mais o contato com a ilha natal, Natália Correia 

está sempre a voltar à ilha e resgatar a força, a inteligência mística e afrodisíaca, que acredita ser 

algo intrínseco das mulheres insulares. Essa(s) mulher(es) será(ão) muito bem representada(s) 

pelas personagens na obra A Ilha de Circe (1983), tanto pelas vivências eróticas das protagonistas 

dos primeiros contos – a menina e Miss Temple, por exemplo –, quanto no último conto, pela 

personalidade misteriosa, mística, voluptuosa e sensual de Matilde, que se mistura às descrições 

da beleza daquele espaço. Além da veia erótica, alguns outros temas comuns, que se fazem 

constantes na narrativa de Natália Correia, aparecerão também nesta obra, tais como: o erotismo, 

o incesto (que nesta obra se dará entre mãe e filha), a crítica aos padrões cristãos e a crítica ao 

sistema político e social, tanto da Europa, quanto de Portugal. 

Assim, segundo a escritora, por entender a literatura como uma a arte de expressão da vida 

coletiva, ela não pode estar dissociada da sociedade. E tanto assim é que, em entrevista a Bruno 

da Ponte, quando questionada se há, em sua obra poética, ressonâncias da problemática social, 
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Natália Correia não hesita em responder: “A arte e a sociedade são inseparáveis. A sociedade 

produz uma arte e o produto aperfeiçoa a sociedade. Esta finalidade pode não estar imediatamente 

patente na espécie artística, mas é ela que a determina” (CORREIA In SOUSA et al, 2004, p. 21) 

Essa tomada de consciência política e nacional da autora já era nítida em todo seu fazer 

literário, antes mesmo de seu diário. Em 1949, por exemplo, após uma viagem aos Estados Unidos, 

Natália Correia “descobre-se” europeia através do que chamará de “uma visão de contrastes e de 

agressivos antagonismos” (CORREIA, 2002, p. 10), que a trouxeram para a consciência de suas 

raízes e, talvez, também por causa da “desalienação”, causada pelos deslocamentos culturais e 

geográficos. Na referida obra, Descobri que era Europeia: impressões duma viagem à América 

(2002), a autora critica o fascínio norte-americano pela técnica em detrimento dos valores 

intelectuais, que a Europa tanto apreciava. Ao contrário do que parece, o tom nataliano não se 

assemelha ao ufanismo português ou a xenofobia norte-americana, mas, quando se afirma 

europeia, coloca-se sobretudo em uma posição contrária ao governo de Salazar, já que se insere 

numa posição comunitária à toda Europa, diferentemente da proposta alienada do ditador de 

isolamento de Portugal. Da mesma forma como em seus outros textos, em meio ao discurso 

engajado, Natália Correia não se afasta de sua veia poética: “O anoitecer molhado da serenidade 

líquida do Atlântico penetrou-me duma úmida nostalgia. Os caminhos impossíveis que o mar nos 

promete, perdendo-se na cor das coisas imaginadas, insulariza os nossos sentimentos e petrifica-

os na solidão das rochas” (CORREIA, 2002, p. 99).  

Logo, acredito que Descobri que era europeia constitui uma obra de gênero híbrido, que 

pode ser lido tanto como um diário (de bordo também), como crônica, reportagem ou, ainda, como 

um ensaio. Segundo Josyane Nascimento (2011), esse livro pode ser compreendido como uma 

“uma narrativa de opiniões muito pessoais, híbrida no que tange o discurso e o gênero, próxima 

do ensaio adorneano. Reflete ‘o amado e o odiado’” (NASCIMENTO, 2011, p. 5). Basta observar, 

por exemplo, alguns momentos em que Natália Correia expressa sua sincera opinião: “[...] se me 

senti chocada, foi por motivos mais fundos e de pura interpretação pessoal” (CORREIA, 2002, p. 

80). 

Ademais, em termos estéticos, Natália Correia, em seus primeiros trabalhos literários, 

privilegiou um universo mais rural português, como ocorre, por exemplo, em Cântico do país 
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emerso40 sem, contudo, deixar de perscrutar os ambientes urbanos, o ponto de vista feminino e os 

corpos simbólicos contidos nesses espaços de construção e de memória nacional, estandardizados 

por leis patriarcais.  

Já a Natália Correia da década de 1980, como veremos, apresenta-se totalmente urbana e 

europeia e caminha com liberdade entre esses espaços. Neles, vê a autora a presença das memórias 

de um passado doloroso e recente, com uma visível e inequívoca autonomia do corpo que 

procurava privilegiar. Esse regozijo corpóreo define-se quase como uma condição de sua escrita e 

vai amadurecendo no decorrer do tempo em sua obra. Um dos casos mais sintomáticos desse 

aspecto pode ser observado em seu diário de 1974, onde as imagens eróticas de um corpo livre 

estão a funcionar como fio condutor de sua escrita, e, muito mais, ouso dizer, o corpo assume um 

papel de instrumento crítico e feminista, com um tom político-cultural sobre o seu país, o seu 

povo e a revolução: 

 

Ah, Poeta, sublimação hermafrodítica do fêmeo e macho deste povo que, num e 

noutro, ora ovaricamente se excita em menadismo libertário, ora se faz rijo em 

absolutismo penico de vinho, mulheres e touros. Não são outras as molas dos 

liberalismos e miguelismo que, noutros avatares, alternadamente se apossam das 

estruturas do poder. Um, em orgias de vagina liberrimamente aberta ao garanhão 

estrangeiro. Outro, em masturbação nacionalista de cortejo histórico. Qual dos 

dois Portugais nos preparam estes ruídos de zé-pereiras revolucionários? 

(CORREIA, 2015, p. 83) 

 

Percebe-se, aqui, que a autora, além de manter sua defesa na imagem do poeta hermafrodita 

(o que outrora assinalou como andrógino ou, ainda, como assexuado), constrói a imagem de um 

“corpo-país” que se lança ao prazer, “ovaricamente se excita”, “se faz rijo em absolutismo penico” 

e frequenta orgias, ao se submeter ao “garanhão estrangeiro”, como forma de crítica à instabilidade 

– ora liberais, ora reacionários – com a qual os “dois Portugais” e seu povo enfrentam as questões 

políticas e morais. Ora, Natália Correia defende seu ponto de vista com uma perspectiva muito 

próxima da utilizada por Hélène Cixous, em O riso da Medusa, a respeito da apropriação do 

discurso falocêntrico pela mulher que escreve: 

 

Se a mulher sempre funcionou “dentro” do discurso do homem, [...], é tempo de 

desmontar esse “dentro”; que o exploda, devolva, se aproprie dele, que o faça seu, 

                                                 
40 Nas próprias palavras da autora: “O Cântico o País Emerso [é] o negativo voluntário [de Ode Marítima] da exaltação 

pessoana da pirataria cuja perspetiva eu inverto de um ponto de vista feminino. Aliás a mitologia e o ruralismo de que 

estão imbuídos estes meus poemas ligam-me mais à família pascoaliana que à de Pessoa [...]” (CORREIA, 1985, p. 

140). 
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compreendendo-o, pegando-o na sua boca, e, que, com os dentes dela, lhe morda 

a língua, que ela invente uma língua para destruí-lo. E verás com que facilidade 

ela poderá, a partir do “dentro”, de onde, sonolenta, estava agachada- a para jorrar 

os lábios – transbordar de suas espumas (CIXOUS, 2017, p. 146) 

 

Na minha perspectiva, representando essas mulheres que escrevem apresentadas por 

Cixous, Natália Correia consegue fazer do corpo o próprio instrumento revolucionário, quando 

utiliza uma “uma língua para destruí-lo” (CIXOUS, 2017, p. 146), que é a mesma linguagem 

corpórea falocêntrica que reprime (“rijo”, “macho”; CORREIA, 2015, p. 83), mas que, agora, 

resignificada, serve para desestabilizar essa estrutura de poder. Creio que isso é o que Hélène 

Cixous chama de “furt-vo-ar” (CIXOUS, 2017, p. 146), ou seja, uma relação de furto e voo 

dominada pela mulher, já que, dos dois voos, ela desfruta tanto de um como de outro, “desviando 

os agentes do sentido” (CIXOUS, 2017, p. 146) quando e como bem entende, alcançando os ares 

almejados.  No caso de Natália Correia, a escritora usa a própria imagem peniana para criticar, de 

dentro de seu próprio domínio discursivo, a patética submissão dos homens à política e ao poder. 

É preciso assinalar o vasto conhecimento da autora, muito nítido em seu diário, a respeito 

dos acontecimentos históricos e sobre a política portuguesa em si. Há, ainda, uma gama de pessoas 

consideradas influentes, bem como referências do meio social que proporcionam ao texto um 

amplificado contexto sócio-político e que ganham uma visibilidade mais expressiva, na medida 

em que estas personagens pouco comparecem nos jornais e em outros meios de comunicação, mas 

são convocadas pela autora, sobretudo, porque esses nomes fazem parte do seu círculo de amizades 

e contatos.  

Um dos casos mais interessantes pode ser encontrado em certo momento de Não percas a 

Rosa, quando Natália Correia relata sua visita ao General Spínola, em Bissau. Indo em nome da 

editora Arcádia, além de propor a edição portuguesa do Corão, ela recomenda a publicação do 

texto que seria futuramente o livro deflagrador das faíscas da Revolução, Portugal e o Futuro 

(1974)41. O General da Guiné, segundo a autora, “confirmou que tinha algumas coisas escritas e 

no caso de resolver publicar, entregaria a edição à Arcádia” (CORREIA, 2015, p. 54). Natália 

                                                 
41 Publicado em 20 de fevereiro de 1974, a obra Portugal e o Futuro representou uma contestação à política colonial 

do regime português, feita por António de Spínola, que havia sido até pouco tempo antes governador e comandante-

chefe das Forças Armadas da Guiné. Na ocasião do lançamento do livro, ele desempenhava o cargo de vice-chefe do 

Estado Maior General das Forças Armadas. Segundo José Alberto Loureiro dos Santos, “Este facto [a publicação do 

livro] funcionou como um autêntico anúncio de uma revolta militar” (SANTOS, 2007, p. 14). Há, ainda, mais 

informações sobre os impactos deste livro de Spínola nos textos introdutórios da reedição de Portugal e o Futuro 

(Lisboa: Prefácio, 2003). 
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Correia, nesta altura, foi acompanhada de alguém, a quem chama de “charmoso golpista”, porque 

sofreu as injustiças de não ter sido lembrada por esse importante acontecimento: “De fato, meses 

depois o charmoso golpista que fora debaixo das minhas saias à Guiné gabava-se, com a minha 

complacente ironia, de ter arrancado a Spínola bomba que abalou quarenta e oito anos de fastídio 

ditatorial” (CORREIA, 2015, p. 54). 

Como se pode perceber, o senso crítico da autora é registrado nessas situações de 

convivência com colegas e conhecidos. Em um outro episódio, na casa de sua amiga Ana, quando 

alguém lhe pergunta qual é o 25 de Abril que estão a celebrar (já que, segundo o relato, a revolução 

foi conveniente à Marcelo Caetano e à próprio PIDE, e que Portugal sofria as pressões 

internacionais com as colônias em África), Natália Correia deixa clara a sua ciência sobre estes 

eventos, mas a pessoa que a questiona começa a levantar hipóteses absurdas de um plano 

comunista na Europa, defendido pelos EUA. Imediatamente, sem rodeios, a escritora então a 

chama de “abafador antipático do entusiasmo” (CORREIA, 2015, p. 65-69). 

Na verdade, em Não percas a Rosa, Natália Correia tem o desejo de compor mais do que 

um diário, como gênero puro, e tal propósito parece explícito na articulação do próprio subtítulo 

por ela sugerido: diário e algo mais. Esse “algo mais”, talvez, esteja em sua própria despretensão 

em relação ao mapeamento diarístico realizado, posto que sua linguagem poética e prosaica não 

deixa de perpassar todo o texto, revelando a presença de um eu poético alinhado à presença de um 

eu coletivo, ao que foi chamado de “documento vivencial” (NUNES, 2015, p. 17).  

Clara Rocha, talvez a mais reconhecida ensaísta sobre a escrita autobiográfica em Portugal, 

em seu incontornável ensaio Máscaras de Narciso: estudos sobre a literatura autobiográfica em 

Portugal (1992), aponta para o fato de que o século XX se mostra um período profícuo em literatura 

íntima, onde os diários, os relatos das memórias e pessoais proliferam nas diversas vertentes 

literárias e aponta, seguindo a tese de Didier, que “a constituição do diário enquanto gênero resulta 

da convergência, na era moderna, de três fatores históricos: o cristianismo, o individualismo e o 

capitalismo” (ROCHA, 1992, p. 16). O primeiro valida a herança confessional, o desejo de 

absolvição da culpa cristã e o exame da consciência. Já o segundo, o interesse pelo indivíduo como 

forma de autoconhecimento; e, no terceiro, o capitalismo visa à preservação da memória material, 

à recordação como produto, às vivências como capital histórico. Ora, o diário de Natália Correia 

parece não apontar para o desejo cristão de confissão, mas não deixa de significar um desabafo 

consciente dos “pecados” de uma sociedade em que ela também está inserida, constituindo-se 
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como capital histórico de valor irrevogável, uma vez que é permitido o acesso a detalhes e 

entrelinhas muito peculiares sobre um dos momentos mais importantes para história política de 

Portugal.  

Clara Rocha (1992), apesar de não inserir em seus estudos o diário de Natália Correia, 

destaca diversas “escritas do eu” e afirma o seguinte: “[...] a escrita do eu pode assim ser encarada 

como uma forma de salvação individual num mundo que começa a descrer de sucessivos modelos 

ideológicos de salvação colectiva” (ROCHA, 1992, p. 19). E, mais adiante,  completa, explicando 

ainda que a escrita das vivências e das “verdades” dos indivíduos funciona como uma espécie de 

garantia de “autenticidade, num tempo em que a vida pública se tornou uma espécie de ‘teatro do 

mundo’” (ROCHA, 1992, p. 19). Ora, Natália Correia retrata um Portugal desnudado, garantindo 

que sua verdade – ou aquilo que seus olhos experenciaram – possa servir como salvação tanto 

individual, como coletiva. 

De acordo com Philippe Lejeune (2008), a anotação quotidiana, mesmo que não seja relida, 

tem o efeito de criar uma “identidade narrativa”, e o diário acaba se configurando, portanto, “ao 

mesmo tempo arquivo e ação, ‘disco rígido’ e memória viva” (LEJEUNE, 2008, p. 262). Assim, 

ao expressar suas memórias e criar sua identidade narrativa, Natália Correia está também 

gravando, em uma espécie de “disco rígido”, a sua versão da história mais recente de Portugal, em 

um momento de grande importância para a liberdade política, civil e social. A exposição de sua 

visão elucidativa – e de maneira até mesmo inconsciente – registra uma memória crítica e autentica 

o olhar que considerava mais justo a respeito dos fatos.  

Conforme se avança na leitura do que chamarei de “diário político” de Natália Correia, 

percebe-se que o corpo revolucionário e eufórico, e por muitas vezes utópico, do início, vai 

tornando-se cada vez mais lúcido com os acontecimentos do dia-a-dia e no desvendar de seu país, 

mas sem dispensar, em nenhum momento, o seu característico tom poético. Josyane Nascimento 

(2012) afirma que a escrita de Natália Correia se desloca um pouco do relato, tomando uma forma 

heterogênea a que chamará de “ensaio diarístico ou diário ensaístico” (NASCIMENTO, 2012, p. 

35), sem abrir mão dos traços de crônica política e crônica cotidiana. Essa nova forma discursiva 

da autora marca “uma escrita essencialmente resistente a discursos autoritários, principalmente 

porque o ensaio é, por sua forma mesma, revolucionário e desejante” (NASCIMENTO, 2012, p. 

42).  
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Há, ainda, o fato de que, no mesmo ano de inicío do diário, Natália Correia começa a 

escrever suas Crónicas Vagantes para o jornal A Capital, o que pode ter exercido alguma influência 

nesse seu modo de escrita. Tal maneira de narrar funciona como veículo de uma construção utópica 

e “têm como projeto matar o senso vitorioso da história para salvar seus propósitos de engajamento 

e enfrentamento de uma doxa vitoriosa e consagrada pelos discursos autoritários” 

(NASCIMENTO, 2012, p. 16). Assim, gosto de pensar que, em Não percas a rosa, Natália Correia 

parece demandar mais que um projeto utópico, tendo em vista a sua iniciativa de registrar a história 

da forma que considera mais justa possível. 

Dessa maneira, a documentação histórica pelo olhar de uma mulher constitui um discurso 

raro na “história da História”, como já discutido no capítulo anterior. Isso conta não só por sua 

autoria feminina, mas por aquilo que as memórias dos sujeitos femininos representam: 

 

Na história dos feminismos a questão da memória é, de facto, fundamental por 

duas razões: porque a história tradicional não abriu espaço para que as mulheres 

surgissem como sujeitos históricos; porque o eclodir dos movimentos feministas 

se situa numa ―história do tempo presente, para a qual a reconstituição da 

memória, o recurso a fontes orais e a fontes escritas de alguma especificidade são 

imprescindíveis. (TAVARES, 2008, p. 19) 

 

Pela heterogeneidade na maneira de narrar seu diário e algo mais, com uma mistura de 

escrita poética e tom documental de suas impressões subjetivas, e, principalmente, em virtude 

dessa imprescindibilidade na reconstrução da memória, o texto alcança um nível “humanizante”. 

É como se o leitor pudesse acessar os pensamentos da autora não apenas de um espaço vasto da 

mente humana, como os diários sempre sugerem, mas de um locus político e social muito bem 

demarcado, que é o contexto português daquele período, a partir de um olhar muito atento e crítico. 

Os dias, apesar de retratados com avanço, são facilmente penetráveis e cognoscíveis, da mesma 

forma que a posição política de quem os relata. E isso sem perder seu tom emotivo e poético, tal 

como os últimos trechos sobre o 25 de Abril deixam transparecer:  

 

Ascendia-se então a palavra que, entre todos os deuses, nomeava Afrodite: 

liberdade. Era a deusa que os deportados veneravam.[...] Eu jurei a minha Mãe, 

instigadora de poemas, libertar Afrodite [...] E tudo isso é exaltante, porque em 

tudo isto se desprende para mim o canto livre da Afrodite que, em ondas de ouro, 

se propaga na cidade. Abro a janela. Rompe a estrela da manhã (CORREIA, 

2015, p. 49; grifos meus).  
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A deusa do amor, da beleza e do sexo aparece como imagem da alma do país, que deseja 

ser livre. Trata-se de uma imagem de potência feminina, de relação não só com o próprio espírito 

de uma nação, mas com toda ancestralidade, que é sobretudo materna. Não à toa, Natália Correia 

jurou à mãe libertar Afrodite. Libertar Afrodite significa, aqui, libertar todas as mulheres e libertar 

um país inteiro. Este último relato, ao meu ver, pode ser lido como uma fotografia, ou ainda mais, 

como um vídeo, a descrição de um momento “congelado” no tempo. Natália Correia conseguiu 

capturar essa exato instante da aurora daquele tempo, em que um governo ditatorial caía por terra, 

com todas as tonalidades subjetivas que podem se anexar ao texto, como se pudéssemos olhar pela 

mesma janela e sentir a esperança com o nascer do dia. Em minha perspectiva, trata-se de uma 

escrita de beleza única, de um relato que tem não só sua força literária, mas as anotações pessoais 

de Natália Correia, capazes de ultrapassar o sentido do texto e funcionar como testemunho da 

própria esperança libertadora. Não percas a rosa possuí, sim, a marca poética e, ao mesmo tempo, 

subversiva, como a da personalidade de quem a produz. É também um gênero único, sem ser só 

ele, apenas um diário, um livro de crônica ou de ensaios. É um documento vivencial, é parte 

importante do (re)escrever da História de um país e de sua memória pelo olhar de uma mulher. É, 

por fim, com absoluta certeza, um algo mais. 

Ainda sobre o título de seu diário (Não percas a rosa: diário e algo mais), Natália Correia 

traz uma invocação para não se perder a Rosa, flor vinculada à imagem feminina (às deusas da 

mitologia, Vênus e, claro, Afrodite, já que esta, quando nasce, é originária das espumas do mar, e 

tal espuma toma a forma de uma rosa). O jogo simbólico tecido por Natália Correia relaciona o 

título de seu diário com a própria história da Revolução dos Cravos – a flor vermelha, no 

masculino, tornou-se o símbolo da Revolução de Abril de 1974, quando Celeste Caeiro iniciou a 

sua distribuição às pessoas, que, por sua vez, ofereceram aos soldados e estes colocaram-nos nos 

canos das espingardas –, na (des)construção de uma imagem bélica, agressiva e masculina para o 

clima de renovação e esperança para o povo português. Esse gesto toma uma forma maior no 

discurso quando apresenta, na década de 1990, seu conceito de Frátria, atrelado ao de Mátria, afim 

de desarticular a marca patriarcal à imagem da nação, como veremos mais adiante, na análise de 

As núpcias (1992). 

Assim, com a imagem de uma Rosa, de uma flor no feminino, o gesto de Natália se 

assemelha ao de Celeste Caeiro, também como um chamamento esperançoso, agora, com uma 

nova imagem e que, exposta em seu diário, demonstra o seu posicionamento político como mulher. 
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Daí a razão do título deste subcapítulo: a artista que não perdeu a Rosa, porque, afinal, Natália 

Correia volta-se para todas e todos, através de uma imagem resignificada, para que a Rosa da 

esperança e da luta das mulheres jamais se perca.  

 

2.2  A mátria matrista de Natália Correia 

 

Barroca? Realista? Surrealista? Contemporânea? Demasiadamente redutor classificar 

Natália Correia num único espaço ou movimento literário, já que sua personalidade permite que 

utilize diversas formas de expressão, além do fato de sempre ter caminhado com naturalidade entre 

os espaços do centro e da margem42, num duplo agenciamento crítico. Como salienta Sebastiana 

Fadda (2014), Natália Correia sempre procurou que sua literatura estabelecesse “diálogo entre uma 

certa tradição literária e a ousadia de a retirar dos manuais insuflando-lhe novo alento” (FADDA, 

2014, p. 42). Há momentos, ainda, em que a autora faz questão de conciliar diferentes conceitos 

estéticos, principalmente, na dramaturgia, como são os casos das peças O progresso de Édipo 

(1957) e D. João e Julieta (escrita em 1957, mas só publicada em 1999), onde a autora reúne a 

matriz clássica barroca a elementos do surrealismo, desconstruindo os padrões estéticos (e nesses 

casos também morais) canônicos.  

A questão do duplo agenciamento, que é do mesmo modo político, dá-se também pelo fato 

de que, apesar de jamais ter concordado com as políticas restritivas do Estado Novo, Natália 

Correia mantinha relações em diversos contextos, tanto dentro dos ciclos de poder, quanto nos 

territórios marginalizados. Vale lembrar, nesse sentido, o importante testemunho de Fernando 

DaCosta, amigo particular da escritora:  

 

Natália criou relações de cordialidade com diversas figuras que foram apoiantes 

do Estado Novo. Adversária frontal do regime anterior ao 25 de abril, não recusou 

conviver, depois de seu colapso, com elementos prestigiados dele - pela 

inteligência, talento, elegância abertura, cultura-  Antônio Quadros, Franco 

Nogueira, Adriano Moreira, Fernanda de Castro, Natércia Freire, foram alguns 

desses vultos. [...] 

Era surpreendente vê-la dirigir-se às prostitutas e aos travestis que acorriam a 

saudá-la quando, madrugada alta, chegava à sua rua, em Santa Marta: “Meninas, 

não consintam que as humilhem, lembrem-se que são sacerdotisas do amor!” E 

                                                 
42 Entendo e trato aqui como margem o que também compreende Simone Pereira Schmidt, sustentada em Linda 

Hutcheon (1991), onde: “a margem é, portanto, um espaço onde se entrelaçam novos e surpreendentes sentidos onde 

se entrecruzam gestos e olhares de reconhecimentos não só das mulheres, mas de negros, judeus e homossexuais e 

outros tantos que, “ex-cêntricos”, ainda Hutcheon, foram assinalados com o sinete da exclusão e do apagamento” 

(SCHMIDT, 2000, p. 9). 
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ficava-se, por vezes até amanhecer, a ouvi-las, a exortá-las. Guardas-nocturnos, 

prostitutos, “gigolôs”, chulos, assaltantes, passantes, juntavam-se e faziam roda, 

e perguntas, e pedidos, e batiam-lhe palmas, num fantástico teatro de sombras e 

iluminações, vertigens e desmesurados. Nunca existiu nada, assim, nas margens 

da cidade, de tão intenso, tão belo, tão desapossado, tão comovedor. (DACOSTA, 

2013, p. 13 e 68) 

 

Como se pode observar, Natália Correia mostrou-se sempre muito interessada pelos 

assuntos da mulher na sociedade, sobretudo, a sua emancipação, com uma atuação em atividades 

culturais e políticas ao longo da vida. Sabe-se, por exemplo, que Novas Cartas Portuguesas, obra 

incontestavelmente considerada feminista em Portugal (MAGALHÃES, 1997, 2002; TAVARES, 

2010), passou pela editora Estúdios Cor, em 1972, quando Natália lá exercia o cargo de diretora 

literária. Conforme destacado anteriormente, foi a sua atuação nessa casa editorial que possibilitou 

o “nascimento” da obra das três Marias. 

Além disso, manteve um programa de televisão, intitulado Mátria, difundido em 1986, 

espaço no qual pode perfilhar uma série de mulheres portuguesas notáveis, como, por exemplo, 

Maria Teresa Horta. Com relação à sua produção escrita, iniciada em 1945 (com a escrita do 

romance infanto-juvenil Aventuras de um pequeno herói; (CAMPOS, 2006), a autora assinou uma 

série de artigos para o jornal Sol, em Lisboa, os quais seriam publicados postumamente (2013) sob 

o título de Breve História da Mulher. Manteve-se escrevendo sobre o assunto em textos 

jornalísticos, ensaísticos e poéticos até a sua morte, em 1993. 

Um fato muito interessante é o de que Natália Correia convivia de maneira natural também 

com a censura, pois, para ela, a liberdade deve ser algo interior, nato, algo inerente à sua educação 

e em maneira de conviver com as coisas e as pessoas, até mesmo com o fascismo: “‘Como é que 

a ditadura a controlava?’, perguntam a Natália. Esta ergue-se de supetão: ‘Nunca ninguém me 

controlou! Nem antes nem depois do 25 de Abril, que totalitaristas existem em todos os regimes, 

e opositores a eles também. Metam isso na cabeça’” (DACOSTA, 2013, p. 72) 

Na literatura, embora seu nome esteja ligado ao Surrealismo (talvez por ter sido precursora 

das ideias de Breton, em Portugal, e por ter publicado O Surrealismo na literatura portuguesa, em 

1977), ela própria afirma que: “[...] quanto a movimentos e grupos em que tenha participado, 

nenhum. Só umas escassas afinidades com os surrealistas e que por isso mesmo me inscrevem nas 

suas antologias nacionais e estrangeiras” (CORREIA apud COSTA, 2005, p,88). Já em relação ao 

Neorrealismo, as semelhanças estão mais ligadas ao tom político e de oposição ao Estado Novo. 

A perspectiva de Natália supera uma identidade sistemática e casta para desafiar a política 
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manipuladora do Estado Novo, ainda mais quando se pensa que a ditadura salazarista significava 

a amputação das liberdades, o que certamente perturbava a autora, já que o espírito livre definia 

seu caráter pessoal e literário. Segundo Jorge Vicente Valentim (2020), ao pensar a produção 

ficcional de autoria feminina em Portugal na década de 1960, é preciso não perder de vista a tensão 

paradoxal de “articulação e recusa” (VALENTIM, 2020, p. 1019) que se instaura neste período 

onde se tem “de um lado, a adesão aberta aos princípios formadores do Estado Novo salazarista; 

e, de outro, a recusa deste e a aderência veemente a uma das principais tendências estético-literárias 

desse cenário: o Neorrealismo” (VALENTIM, 2020, p. 1019). Nesse sentido, é importante lembrar 

o primeiro romance de Natália Correia Anoiteceu no Bairro (1946), romance de ambientação 

urbana Lisboeta, que cumpre com o arranjo, tanto espacial, quanto de seus personagens em relação 

às particularidades da grande cidade, ou seja, “o povo da cidade em toda a sua variedade e para 

uma pequena burguesia que não era bem aquela que toda uma literatura até aí apresentara” 

(DIONÍSIO apud VALENTIM, 2020, p. 1030). É possível, portanto, afirmar que, se por um lado, 

o início da carreira literária de Natália Correia carrega pressupostos neorrealistas, por outro, 

transgride categorias de representação literárias fechadas. Vale relembrar, nesse sentido, as 

palavras da própria autora, quando afirma:  

Se pus Anoiteceu no bairro à margem, não foi por ter sido escrito numa fase 

imatura da minha vida, mas porque o entendo inautêntico. Embora o livro 

corresponda a preocupações ideológicas que mantenho, não estou interessada em 

fazer literatura programada. Anoiteceu no bairro reflectia, directamente, uma 

preocupação de ordem ideológica. (CORREIA apud SOUSA et al., 2004, p. 41). 

 

Assim, não é demasiado afirmar que Natália Correia já surge na literatura rompendo com 

paradigmais político-literários, seja pela complexidade genológica, seja pela temática de libertação 

sobre a qual se debruçará, principalmente nos romances aqui escolhidos para análise. Além disso, 

em suas falas e aparições públicas, fosse através da literatura, da música, pelos projetos que 

desenvolvia, principalmente nos programas os quais esteve à frente, Natália Correia advogava uma 

forma especial de encarar o feminismo, enquanto identificador da mulher, como arquétipo de 

liberdade erótica e passional e fonte matricial (e fazia isso mesmo, colocando-se como grande 

questionadora da maternidade).  

Em um dos primeiros artigos publicados no Brasil sobre o matrismo de Natália Correia, 

Jorge Vicente Valentim (2015) aponta justamente para o fato de queeste não nega as questões 

feministas, mas propõe uma interrogação e uma nomenclatura que acredita ser mais libertadora: 
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Ora, a partir de sua defesa de um pensamento matrista, capaz de revelar o poder 

libertário das ações femininas, Natália Correia não nega as discussões e as 

reivindicações das correntes feministas. Na verdade, a sua postura é de interrogar 

o feminismo enquanto disciplina cerceadora da criação, daí que a sua preferência 

resida exatamente na expressão “matrista”, por aquilo de libertário e de união a 

uma força cosmogônica maior e criadora que evoca. É possível seguir este 

caminho de leitura da autora sobre a forma de refletir sobre o mundo e a sociedade 

portuguesa, no sentido de que, ao ser interrogada sobre as heranças deixadas pela 

Revolução dos Cravos, ela não hesita em pontuar “o surto de uma literatura 

feminina e de um comportamento feminino que ofertam à nossa sociedade [a 

portuguesa] uma reinterpretação da vida, uma outra visão da vida” (CORREIA, 

2004b, p. 63), como uma das grandes conquistas do evento de 1974 

(VALENTIM, 2015, p. 2) 

 

Trata-se, portanto, de uma reinterpretativa da própria vida e dos comportamentos sociais 

das mulheres, tal como a postura da autora de A Madona indica. A desconstrução é pensada na 

forma prática, quando propõe “zonas de desvirilização” (CORREIA apud SANT’ANNA, 2009, p. 

13), onde possam ser anuladas ações limitadoras, tanto do homem, quanto da mulher. Logo, 

partindo da interrogação e do inconformismo perante a proposta do feminismo, sobretudo os 

radicalismos, a autora sugere a diluição de vertentes recalcadas através de ações libertárias e de 

cunho criador e ético das mulheres, sem negar, contudo, as discussões e os reclames do movimento 

feminista, já que, como afirmado anteriormente no capítulo anterior, o pensamento de Natália 

Correia recusa aceitar o feminismo sem interrogar certos pontos de sua pauta.  

Em entrevista a Antónia de Sousa, a autora esclarece: 

 

Quando se fala em feminismo, a Natália Correia opõe aquilo a quem chama o 

matrismo. O que é isso do matrismo? “– Bom...Acho que não vale a pena a 

mulher libertar-se para imitar os padrões patristas que nos têm regido até hoje. 

Ou valerá a pena, no aspecto da realização pessoa, mas não é isso que vem 

modificar o mundo, quem vem dar novo rumo às sociedades, que vem revitalizar 

a vida. Ora bem, a mulher deve seguir as suas próprias tendências culturais, que 

estão intimamente ligadas ao paradigma da Grande-Mãe, que é a grande reserva, 

a eterna reserva da Natureza, precisamente para os impor ao mundo ou pelo 

menos para os introduzir no ritmo das sociedades como uma saída indispensável 

para os graves problemas que temos e que foram criados pelas racionalidades 

masculinas. É no paradigma da Grande-Mãe que vejo a fonte cultural da mulher; 

por isso lhe chamo matrismo e não feminismo (CORREIA In SOUSA et al, 2004, 

p. 65) 

 

Assim, no seu entendimento, o feminismo, a que preferiu chamar de “matrismo”, está 

muito mais voltado a uma essência cultural feminina, ligada à natureza, até mesmo como uma 
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saída às racionalidades masculinas, aos padrões de virilidade que criam rigidez, e, por isso, tão 

urgentes em serem revitalizados e não “imitados”, como ela sugere. 

Mas a questão que se coloca é: esta visão não estaria se contrapondo à teoria de gênero, 

que busca desnaturalizar a associação entre mulher, natureza e procriação? Tal pergunta, talvez, 

seja a mais crucial a respeito do matrismo e da tentativa que esta tese tem de apreendê-lo. Isso 

porque pretendo avançar com o conceito matrista e chegar ao pós-matrismo, sendo, portanto, 

necessário interrogar e desconstruir a própria origem do termo. Até que ponto o conceito matrista 

é essencialista em sua origem? Em que medida ele está relacionado às teorias de um 

Ecofeminismo, por exemplo?  

Vale frisar que o Ecofeminismo compreende-se, basicamente, pela junção das teorias 

feministas e dos conceitos de ecologia, sustentando a ideia de que “a opressão das mulheres e a 

opressão da natureza estão fundamentalmente ligadas, [...], ou seja, que o poder patriarcal é 

prejudicial tanto à natureza quanto às mulheres” (TORRES, 2009, p. 18). Assim, a premissa maior 

incide sobre as mesmas configurações discriminatórias de gênero, raça e classe, também presentes 

na forma hostil com que o patriarcado se relaciona com o meio ambiente.  

Assim, a união entre ecologia e literatura teve início na década de 1970 e sofreu influências 

do período pós-guerra, sobretudo, quando eclodiram diversos movimentos antimilitaristas, 

antinucleares e pacifistas, estabelecendo-se a partir da proteção do ecossistema, que se 

encontra(va) em degradação acelerada.  

Maximiliano Torres (2009), em sua tese de doutorado, irá empreender um estudo sobre o 

desenvolvimento da ecocrítica – termo que aparece pela primeira vez, provavelmente, em 1978, 

com William Rueckert – e sua expansão para o campo literário, chegando às discussões políticas 

sobre gênero, sexualidade e etnicidade. O pesquisador brasileiro apoia-se em fontes teóricas como 

as de Cheryll Glotfelty, Greta Gaard, Shery Ortner e Maria Mies, dentre outras, e apresenta o 

processo do desenvolvimento da ecocrítica, apontados por Cheryll Glotfelty, da mesma forma que 

o esquema evolutivo do feminismo.  

Ao analisar duas obras escritas por mulheres através das teorias ecofeministas, 

Maximiliano Torres (2009) pode constatar o quanto a focalização destes romances deixou nítida a 

urgente necessidade de que sejam promovidas ações libertadoras e transformadoras dessa relação 

da sociedade e do meio ambiente, e, consequentemente, “da relação dualista que rege a sociedade 

patriarcal” (TORRES, 2009, p. 159). Assim sendo,  
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[...] associando ecologia e feminismo, entendemos, com mais clareza, a proposta 

do ecofeminismo que se estrutura na defesa de que a luta pelos direitos da mulher 

esteja diretamente ligada à luta pela preservação dos ecossistemas. Contudo, esse 

movimento não denuncia, simplesmente, a opressão das mulheres e do meio 

ambiente. O ecofeminismo, lembrando a etimologia do oikos e a auto-revisão do 

feminismo, denuncia todas as dominações que estejam ligadas à raça, ao gênero, 

à classe social, enfim, aos modos humanos de existir. A proposta que rege o 

pensamento ecofeminista é a ruptura dos dualismos, responsáveis pelo 

desequilíbrio global (TORRES, 2009, p. 158). 

 

Nesse sentido, o (eco)feminismo permite uma transversalidade por também considerar as 

relações de raça e classe nas relações de dominação e que mais recentemente obteve um outro 

desdobramento para o chamado “ecofeminismo queer”, responsável por promover a aproximação 

e a interlocução da teoria ecofeminista com a teoria queer, a partir do reconhecimento de que “na 

raiz do ecofeminismo está a compreensão de que os vários sistemas de opressão se reforçam 

mutuamente” (GAARD, 2011, p. 198). Logo, da mesma forma que a natureza, também as 

mulheres, as pessoas não brancas e os LGBTQIA+ estão mais suscetíveis à opressão e às injustiças 

dentro do mundo capitalista e patriarcal. Ecofeministas rejeitam uma estrutura do dualismo 

(feminino/masculino, homo/hétero, emoção/razão, cultura/natureza) e o desmantelamento desses 

polos binários constitui parte integrante do seu projeto: “Uma sociedade democrática e ecológica 

concebida com o objetivo do ecofeminismo será, necessariamente, uma sociedade que valorize a 

diversidade sexual e erótica” (GAARD, 2011, p. 199). 

Já Barbara Holland-Cunz (2000) identifica ainda a existência de uma “utopia ecofeminista 

primitiva” (HOLLAND-CUNZ apud SILIPRANDI, 2000, p. 63) em que algumas ações são postas 

na luta pela superação do domínio patriarcal nas relações de gênero, como, por exemplo, a busca 

por técnicas sustentáveis que não afetem o meio ambiente, descentralizando as hierarquias e dando 

apoio às economias de subsistência rural como modelo de desenvolvimento (HOLLAND-CUNZ 

apud SILIPRANDI, 2000). Mas, apesar de serem ações com o objetivo de buscar o alcance e a 

manutenção de uma sociedade mais justa, elas parecem utópicas por estarem ligadas a uma espécie 

de ancestralidade fabulosa e, especialmente, a um retorno ao primitivo. Essa concepção de 

ecofeminismo volta, portanto, ao que foi discutido anteriormente sobre a problemática do termo 

ser essencialista e também em relação à questão da diferença, pois defende uma “essência” 

feminina quase “sagrada” que se difere da masculina – e é nesse ponto onde acreditam estar a sua 
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força – e que se relaciona com a natureza pelas características biológicas da mulher (menstruação, 

maternidade/procriação).   

Há ainda uma vertente feminista que se baseia no arquétipo da mulher selvagem, no sentido 

de existência de uma parte muito antiga da mulher, uma memória ancestral que, constantemente, 

pode voltar a ser acionada. Essa linha de pensamento vale-se dos estudos feministas e jungianos e 

foi trazida, principalmente, pela escritora e psicóloga norte-americana Clarissa Pinkola Estés, com 

a obra Mulheres que correm com os lobos (1992). Ela defende que a força feminina advinda de 

sua ancestralidade foi soterrada pela domesticação e que “o arquétipo da mulher selvagem envolve 

o ser alfa matrilinear” (ESTÉS, 1999, p. 20). Ou seja, é como se as mulheres carregassem esse 

arquétipo advindo de outras mulheres antes delas, é uma “lembrança do nosso parentesco absoluto, 

inegável e irrevogável” (ESTÉS, 1999, p. 9). É aquela mulher, que, segundo Natália Correia, da 

mesma forma que o homem, sobreviveu às intempéries na aurora do mundo. Ora, é justamente a 

mudança de eternos “dois lados” que é preciso reverter. Homens e mulheres sempre andaram 

juntos, e isso surge como um dos pontos defendidos por Natália Correia, quando, em Breve 

História da Mulher, questiona: 

 

Se o homem e a mulher têm uma unidade de origem, se ambos tombaram da 

mesma árvore que o vento da humanidade agitou, se na aurora do mundo 

igualmente venceram os mesmos obstáculos, lutando lado a lado contra a 

natureza hostil, se juntos formaram a grande família humana, porque não integrá-

los numa unidade de fins? (CORREIA, 2003, p. 72) 

 

Essa postura feminista da autora demonstra seu caráter em defesa da igualdade de gêneros, 

indo contra a premissa e o lugar-comum de que a mulher constitui o sexo frágil, já que, se assim o 

fosse, não teria sobrevivido à natureza hostil. O chamamento matrista de Natália Correia está 

ligado, sobretudo, à ideia de que, através desse resgate de nossa memória passada de sobrevivência 

ancestral equidosa, é necessário que, agora, também se ocupem os espaços culturais de forma 

igualitária, já que têm esse direito, também pelo fato de todas e todos terem advindos do mesmo 

lugar e da mesma espécie43.  

                                                 
43 Sobre o processo evolutivo da sociedade, a invenção da agricultura (tão importante para a sobrevivência e 

manutenção da vida humana) é atribuída à mulher, ou seja, prova absoluta de que homem e mulher venceram juntos 

os mesmos obstáculos, ou melhor, não haveria humanidade sem a união das forças de ambos indíviduos, cada um 

desenvolvendo determinada competência em tempos e espaços específicos. Esse fato demonstra também a conexão 

mais forte da mulheres com a terra, com os conhecimentos da natureza: “O desenvolvimento da agricultura só foi 

possível, depois que a função da semente no desenvolvimento de novas plantas se tornou conhecida. Assim, a 

introdução de sementes em um determinado espaço da terra, […] foi o fator determinante da passagem da coleta para 
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Enquanto o arquétipo patrilinear pode ter um sentido de liderança autoritária, limites e 

objetividade, o arquetípico matrilinear está relacionado a uma “sensibilidade” feminina em relação 

à natureza, havendo, portanto, um sentido de oposição em que é preciso, mais uma vez, ter cuidado 

para que não seja reforçada a ideia de pólos binários. Clarissa Estés explica que, durante a vida, as 

mulheres precisam acessar o arquétipo selvagem localizado dentro delas mesmas, como uma forma 

inconsciente de libertação da domesticação coerciva, praticada contra as mulheres durante toda a 

história. Assim, quando essa “verdade” selvagem é, finalmente, encontrada, torna-se natural “que 

nos livremos da mesa de trabalho, dos relacionamentos, que esvaziemos nossa mente, viremos 

uma nova página, insistamos numa ruptura, desobedeçamos as regras, paremos o mundo, porque 

não vamos mais prosseguir sem ela” (ESTÉS, 1999, p. 20). Uma vez que essa força selvagem é 

acionada, as mulheres não podem voltar mais a ser o que eram e a viver longe desse 

(auto)conhecimento, pois sempre lembrarão da força que as representam: 

 

Portanto, o termo selvagem neste contexto não é usado em seu atual sentido 

pejorativo de algo fora de controle, mas em seu sentido original, de viver uma 

vida natural, uma vida em que a criatura tenha uma integridade inata e limites 

saudáveis. Essas palavras, mulher e selvagem, fazem com que as mulheres se 

lembrem de quem são e do que representam (ESTÉS, 1999, p. 21). 

 

Embora essa visão da mulher selvagem venha contribuindo para libertar e desconstruir o 

pensamento machista e domesticado de muitas mulheres, inclusive, nestes últimos anos – e digo 

isso enquanto observadora e frequentadora dos Círculos das Mulheres (reunião feminista proposta 

pela linha de estudos de Clarissa Estés) –, há um ponto específico a ser destacado e que é 

importante ser analisado, sobretudo, quando se pretende desessencializar as teorias: as 

características físicas da mulher (o útero e suas “funções”), nas vezes em que Clarissa Estés usa a 

palavra fêmea, pode ter uma conotação biológica acentuada. Nesse sentido, até que ponto a 

exaltação da mulher selvagem, enquanto arquétipo da natureza de fêmea, pode também ser 

essencialista e reforçadora de binarismos? Ou ainda, até que ponto essa exaltação do “sagrado 

feminino” pode ser um desserviço à luta feminista que, durante séculos, procurou desvencilhar o 

papel da mulher à imagem sagrada de pureza e que tanto serviu para a subalternizar? 

                                                 
o plantio, uma significativa revolução cultural iniciada pelas mulheres. […] Ao fazerem crescer os produtos da terra, 

as mulheres associaram a fecundidade à fertilidade. Os estudiosos concordam em atribuir a invenção da agricultura às 

mulheres. Como coletoras, elas adquiriram um conhecimento dos vegetais, flores e frutos e puderam aprender, pela 

experiência direta e pela observação contínua, o processo de semeadura e germinação do mundo natural. Passo 

seguinte, o reproduziram intencionalmente” (KOSS, 2000, p. 73-74). 
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Ainda, o que me parece muito pertinente destacar é que essas visões contemporâneas de 

essência humana imutável podem ser problemáticas e se opor a algumas das teorias feministas e 

de gênero mais atuais, uma vez que parece estar fadada ao essencialismo de seus próprios 

conceitos/termos. Afinal, o que é ser mulher? O que é o feminino?  Por isso, é necessário manter 

o cuidado com a teoria matrista, já que pode ser sugestiva também de um teor essencialista e soar 

desapropriado ao que é ser mulher, posto que está atrelado “ao paradigma da Grande-Mãe, que é 

a grande reserva, a eterna reserva da Natureza” (CORREIA In SOUSA et al, 2004, p. 65) e que 

nem sempre é a imagem que todas as mulheres desejam estar atreladas. Aliás, o feminismo ensina-

nos que, acima de tudo, uma mulher pode ser o que ela quiser, inclusive não ser selvagem, não ser 

“conectada” à sua essência e nem à Natureza. 

Talvez, a força da relação da mulher com a natureza (mais forte, por exemplo, que a do 

homem) seja o elo mais próximo que une o ecofeminismo ao conceito matrista. Entretanto, alguns 

pontos são importantes de salientar e dissociar, posto que, diferentemente do Ecofeminismo, cuja 

pauta principal incide sobre o meio ambiente e sua preservação baseada nos valores feministas e 

no enaltecimento de uma essência sagrada feminina (e aqui problematizo, no sentido de que 

algumas linhas feministas44 consideram o feminino atrelado à condição biológica da mulher cis, 

sendo, portanto, uma pauta transfóbica, que excluí a condição feminina das mulheres trans), 

Natália Correia entende o matrismo mais como uma proposta subjetiva de relação de todos os seres 

com a terra. Ou seja, trata-se de um conceito muito mais teórico no paradigma das ideologias 

existencialistas (não à toa, Natália Correia é uma leitora de Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir) 

e das relações sociais e políticas de ser e estar no mundo. As ações matristas, muito diferentes 

das matriarcais e talvez divergentes das do ecofeminismo, enquanto prática de preservação 

ambiental, estão mais ligadas às relações de poder e de cultura, quando defende uma igualdade e 

um respeito absolutos entre os seres, enquanto pertencentes e filhos de um mesmo lugar, que pode 

ser tanto a natureza quanto os espaços sociais de poder. 

                                                 
44 Falarei um pouco mais sobre esse tipo de pensamento e sobre Feminismo Radical (ou RadFem) no capítulo sobre o 

pós-matrismo. Mas, um exemplo desse pensamento é o da feminista Aline Rossi, que acredita que a ideia de que 

“qualquer um pode ser mulher” invalida a luta das mulheres cisgênero: “Nós recusamos a ideia de que ser mulher seja 

uma identidade subjetiva, ao invés de uma discriminação objetiva com base no sexo [biológico]” (ROSSI apud 

GRATÃO, 2019, p. 1). Na mesma reportagem, a feminista Lola Aronovich discorda desse pensamento e afirma: “O 

feminismo não pode se dar ao luxo de ser transfóbico. O feminismo deve ser uma luta contra todas as opressões, não 

só a opressão de gênero” (ARONOVICH apud GRATÃO, 2019, p. 3).  



 

102 

 

Na obra de Clarissa Estés (1999), por exemplo, quando a ancestralidade é resgatada, ela 

está atrelada à alma feminina (ESTÉS, 1999, p. 14), e, portanto, não preserva como condição o 

corpo biológico (apesar de resgatar, em muitas vezes, a relação do útero feminino com a natureza 

criadora), uma vez que o arquétipo da mulher selvagem está além do plano empírico, pois pode 

ser entendido como “um ser autônomo” (ESTÉS, 1999, p. 12). Se essa percepção, portanto, é 

prática, ou seja, é a própria ação dentro de cada pessoa, então, por que não é possível que seja 

manifestada em mulheres transexuais, por exemplo?  

Mesmo em tempos diferentes, em contexto diistintos, essa “psiquê selvagem” da alma 

feminina esteve presente para erguer e dar força para que as mulheres saíssem desse lugar de 

clausura a que foram submetidas. Tal espírito nada tem a ver com o ser biológico, uma vez que 

não está atrelado ao corpo físico de nascimento. Portanto, quando me refiro a essa situação 

histórica, reafirmo, mais uma vez, que esta condição é totalmente construída pelas relações de 

poder. Basta lembrar, a título de exemplo, a situação de um homem, no alto de sua masculinidade 

frágil, se sentir ofendido, ao ser chamado de “mulherzinha”. Ou, ainda, o tanto de ataques que o 

corpo de uma mulher transexual passa a sofrer, quando adquire formas visível e declaradamente 

femininas.  

É preciso, ainda, não confundir a questão do matrismo com a ideia e a defesa de 

matriarcado e de matrilinearidade. Segundo Monique Wittig, a crença nesse primeiro conceito e 

numa pré-história, em que mulheres criam a civilização, é equivalente à interpretação biológica 

excludente, praticada até agora pelos homens. Segundo ela, “o matriarcado não é menos 

heterossexual do que o patriarcado: só o gênero do opressor que muda” (WITTIG, 2019, p. 84). 

Assim, não se deve confundir a concepção matrista de Natália Correia com a concepção em que o 

matriarcado se sobrepõe histórica e socialmente, posto que, neste juízo, diferente do matrismo, a 

mulher é definida como um ser biológico, principalmente pela capacidade de parir. Ao contrário 

disso, as concepções defendidas por Natália Correia, sobretudo em seus romances, não se alinham 

com a questão da maternidade, enquanto categoria natural à mulher.  

O matrismo utiliza-se da questão maternal quando chama a atenção para a igualdade entre 

os filhos de um mesmo lugar, tanto homens quanto mulheres. Em contrapartida, a ensaísta 

feminista Monique Wittig afiança que, com a defesa de uma soberania das mulheres perante os 

homens, o matriarcado admite existir uma divisão “natural” entre mulheres e homens, e, assim, 

naturaliza-se a história, aceitando que a “rivalidade” sempre ocorreu: “Não só naturalizamos a 
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história, mas também, consequentemente, naturalizamos os fenômenos sociais que expressam 

nossa opressão, tornando impossível a mudança” (WITTIG, 2019, p. 84).  

Monique Wittig (2019) é ainda mais radical em suas ideias, pois questiona o movimento 

feminista pelo fato deste apontar para um “mito” a “afundar de novo em um grupo natural” 

(WITTIG, 2019, p. 86). Segundo ela, 

  

O que o conceito “mulher é maravilhoso” realiza é usar para definir mulheres as 

melhores características (melhores de acordo com quem?) que a opressão nos 

concedeu, e não questiona de forma radical as categorias “homem” e “mulher”, 

que são categorias políticas e não dados naturais. Isso nos coloca em uma posição 

de lutar dentro da classe “mulheres” não como fazem as outras classes, pelo 

desaparecimento da nossa classe, mas pela defesa da “mulher” e seu reforço 

(WITTIG, 2019, p. 86). 

 

Wittig aponta para o perigo do “mito mulher” e critica as primeiras feministas por 

considerarem a história “como um processo dinâmico que se desenvolve com base em conflitos 

de interesse. [...] Elas apoiaram o princípio ilógico de ‘igualdade na diferença’, uma ideia que está 

nascendo de novo. Elas caíram na armadilha que volta a nos ameaçar: o mito da mulher” (WITTIG, 

2019, p. 86). Ou seja, há um problema na própria categoria de mulheridade e feminilidade, que 

não são atributos naturais, tal como imposto historicamente, mas conceitos politicamente 

construídos. 

Além disso, se, para Monique Wittig, não se pode considerar a história fora de uma 

opressão materialista, é preciso tornar evidente que somos uma classe e que essa classe não é 

cristalizada: “Isso significa dizer que a categoria ‘homem’ e ‘mulher’ são categorias políticas e 

econômicas e não categorias eternas. Nossa luta tem como objetivo suprimir os homens como 

classe, não por meio de um genocídio, mas de uma luta política” (WITTIG, 2019, p. 88). Assim, 

acredito ser necessário desmitificar também a questão do matrismo, da mesma maneira como 

Monique Wittig desmitifica o conceito “mulher”, já que a vertente matrista não se dá de forma 

individual pela presença ou ação de uma mulher ou de um grupo de mulheres, mas como conceito 

coletivo, de um mecanismo de cultura de “mulheres”, enquanto produto de uma relação social, 

aliás, a mesma que propõe Wittig. Por outro lado, o conceito “pós-matrista”, que será por mim 
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aqui proposto, também apontará para esse tipo de luta, quando se considera a igualdade de gênero 

uma pauta muito mais política e cultural do que uma prática de exclusão dos homens.45  

 A respeito do gênero como diferença sexual, também Teresa Di Lauretis (1994) defende 

que o conceito se torna uma limitação, uma deficiência para o pensamento feminista. Isso porque 

os conceitos das “diferenças sexuais” acabam tendo, para além da diferenciação biológica e social, 

muito mais efeitos discursivos, porque acabam por salientar sempre a diferença, partindo da 

mulher em relação ao homem, daí ser preciso constantemente “comprovar” o discurso contrário, 

em constante embate. E assim,  

 

[...] o pensamento feminista permanecerá amarrado aos termos do próprio 

patriarcado ocidental, contido na estrutura de uma oposição conceitual que está 

“desde sempre já” inscrita naquilo que Fredric Jameson chamaria de “o 

inconsciente político” dos discursos culturais dominantes e das “narrativas 

fundadoras” que lhe são subjacentes – sejam elas biológicas, médicas, legais, 

filosóficas ou literárias – e assim tenderá a reproduzir-se, retextualizar-se, como 

veremos, mesmo nas reescritas feministas das narrativas culturais (DI 

LAURETIS, 1994, p. 207). 

 

Ao permanecer atrelada ao discurso da diferença, a escrita praticada por mulheres estará 

também ligada à existência de uma narrativa fundadora, que é a masculina. Esta condição 

limitadora, então, “confina o pensamento feminista ao arcabouço conceitual de uma oposição 

universal do sexo” (DI LAURETIS, 1994, p. 207), ou seja, homem e mulher são concebidos como 

categorias tão abrangentes que, para além da problemática política a envolver o discurso feminista 

de um cânone fundador masculino, é também muito difícil articular as diferenças entre as próprias 

mulheres, já que todas seriam parte de um grande julgamento essencialista de mulher e este só 

pode ser definido como tudo aquilo que se opõe ao conceito de homem.  

Teresa Di Lauretis propõe a concepção de um sujeito social que esteja, sim, constituído no 

gênero, mas não apenas por ele, que não esteja preso apenas à diferença sexual, mas por “códigos 

linguísticos e representações culturais; um sujeito “engendrado” não só na experiência de relações 

de sexo, mas também nas de raça e classe: um sujeito, portanto, múltiplo em vez de único, e 

contraditório em vez de simplesmente dividido” (DI LAURETIS, 1994, p. 208). Logo, baseada na 

teoria foucaultiana de tecnologia sexual, a feminista italiana propõe a tese de que gênero, enquanto 

                                                 
45 Sobre esse aspecto radical, Natália Correia se manifesta no artigo “O Manifesto S.C.U.M” (CORREIA, 1970) 

quando se posiciona contra o feminismo excludente, que chegará às últimas consequências com a misandria de Valerie 

Solanas, na intenção de matar Andy Warhol.   
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representação, é um produto de diferentes tecnologias sociais, não sendo, portanto, uma 

propriedade de corpos e nem algo que exista a priori nos seres humanos (DI LAURETIS, 1994). 

Já em relação à expressiva crítica feminista no tocante à exaltação da feminilidade e dos 

atributos de uma sacralidade feminina, está tanto nas próprias características limitadoras contidas 

nesse status feminino (maternidade, pureza, delicadeza, etc.), mas, também, na negação dos 

binarismos todos, principalmente quando falamos de um momento de exaltação do pós-moderno 

e sua fluidez. Talvez, isso implique em uma tensão dentro do próprio movimento e mesmo fora 

dele, já que impossibilita uma luta agregadora, num mundo sempre dividido entre o homem 

agressor e abusivo e a mulher ingênua e solidária.  

É preciso lembrar ainda que as poucas estratégias de combate ao racionalismo patrista que 

Natália Correia tem em mão, quando apresenta o matrismo, é justamente o conceito de Mãe (ou 

“Grande Mãe”, como ela própria, muitas vezes, prefere chamar), porém, isso não significa que seja 

defensora de uma maternidade compulsória a que as mulheres estejam atreladas, muito pelo 

contrário. Neste sentido, basta olharmos para Uma estátua para Herodes (1975), obra em que 

Natália Correia desmitificou o papel centralizador que sobre as crianças o Ocidente colocou. A 

crítica ao infantrocentrismo de Natália Correia é também uma forma de negar a função 

compulsória da maternidade: “Um culto na história da Humanidade, o criancismo, floresce 

doentiamente como um tumor crepuscular” (CORREIA, 1975, p. 9). Há ainda, nesta obra de teor 

humorístico extremamente ácido, um capítulo chamado: “Da necessária satanização da criança”, 

em que a autora trará “receitas” de como “transformar a detestável substância infantil em deleitosa 

matéria gastronômica” (CORREIA, 1975, p. 39). Mesmo cheio de comicidade, Natália Correia 

imprime, de forma contundente, sua crítica ao moralismo que existe por trás da procriação 

compulsória, de um ideal de família: “O meu receituário é, portanto, de outra espécie: uma espécie 

supramoral superior que repudia a técnica impaciente e primária do infanticídio grosseiramente 

físico. Proponho assim o extermínio moral da criança” (Idem, p. 41). Assim, faz sentido pensar 

que o termo Grande-Mãe significa muito mais uma categoria ideológica, já que está relacionada à 

Terra como mãe originária da humanidade e o lugar social de convívio dela do que ao papel 

especificamente biológico maternal da mulher.  

Nesse viés de leitura, a minha proposta de presença e ressonância de um pós-matrismo, a 

ser abordada no capítulo final da tese, não pretende se conectar exatamente com algum sentido 

essencialista que o matrismo da década de 1960 porventura possa talvez expressar. Em outras 
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palavras, no meu entender, é possível (re)ler Natália Correia como uma mulher feminista também 

deste século, salvaguardando a importância e o caráter avant garde do conceito matrista daquele 

século. 

Ademais, o movimento de Natália Correia em questionar o feminismo está claro e, como 

mais adiante se poderá constatar, está nitidamente contido no enredo e nas personagens de seus 

romances. Isso porque as fronteiras de sexo e de gênero estavam sendo renegociadas no mundo, e 

em Portugal, particularmente, isso se fará de forma um pouco mais aberta a partir do 25 de Abril 

de 1974. Entretanto, Natália Correia sempre esteve atenta a essas erupções feministas da Europa 

e, por isso, tudo leva a crer que ela tenha sido leitora de textos progressistas, mesmo atrelada a um 

viés muito mais existencialista do que materialista, abarcando desde então em suas obras literárias 

os temas da sexualidade.  

Tal como procurei demonstrar, a partir da leitura de alguns de seus ensaios de Breve 

História da Mulher e Outros Escritos, essa obra contém textos antigos da autora, datados da década 

1940, ou seja, anos antes da publicação de O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir, que só seria 

lançado em Portugal em 1956. Há, assim, uma distância de 25 anos entre o primeiro e último texto 

de Breve História da Mulher, autenticando ainda mais o percurso político feminista de Natália 

Correia, já que a cronologia do livro está pareada ao caminho ardiloso dos anos da ditadura 

portuguesa. Breve História da Mulher traça um importante percurso na história, situando a 

presença da mulher em seus múltiplos espaços, da pré-história até o final dos anos de 1940, em 

Portugal, momento em que a autora defende a legitimidade dos direitos femininos e a ação 

educativa e cultural como preponderantes na valorização da mulher (CORREIA, 2003). A audácia 

narrativa e a capacidade de argumentação não são os únicos adiantados artifícios nesta obra, mas 

a inteligência histórica, atrelada ao humor e ao discurso satírico nas correlações da essência 

feminina às coerções que o patriarcado estabeleceu, chama a atenção pela avançada ideia libertária 

de indiscutível teor feminista.  

Arrisco, portanto, afirmar, na esteira do que postula Jorge Vicente Valentim (2016) sobre 

a escritora portuguesa ter sido leitora de Michel Foucault, que Natália Correia tinha conhecimento 

dos movimentos feministas na Europa, desde a década de 1940, sendo provavelmente leitora muito 

atenta de grandes nomes feministas, e que serviram de base para seu pensamento, em um espaço 

conservador, como era Portugal naquele momento. Além disso, ela logra com adiantadas questões 

do poder patriarcal, afirmando que a “monogamia feminina, sociedade privada e escravatura são 
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sinônimos que correspondem ao advento do patriarcado” (CORREIA, 2003, p. 33)46, e, ao mesmo 

tempo, oferece um panorama da mulher dentro do que irá criticamente denominar como “As 

nascentes instituições religiosas” (CORREIA, 2003, p. 36), com uma atenção especial à presença 

e ao papel silenciado da mulher na história das religiões e da civilização.  

Em resumidas páginas, o estudo de Natália Correia deixa claro como as religiões serviram 

para autenticar o locus ofuscado e subalternizado das mulheres, começando pela judia e seguindo 

para a observação das gregas, da mulher na Índia, das egípcias, das romanas, da mulher no 

cristianismo, na Idade Média, na Renascença e, finalmente, na mulher na Revolução Francesa. 

Diante de uma lógica espaciotemporal tão bem articulada, não me parece sem propósito afirmar 

que toda a escrita de Natália Correia seja concebida, de certa forma, como um ato político, 

justamente por ser ela a voz feminina que nunca se deixou silenciar na história. Aqui, a sua ótica 

encontra uma consonância muito estreita com o pensamento de Hélène Cixous, para quem o ato 

da escritura feminina é um exercício político e também material, já que possui uma corporeidade. 

A própria carne da mulher fala a verdade e materializa seu discurso:  

 

Escuta falar uma mulher em uma assembleia (se ela não perdeu dolorosamente o 

fôlego): ela não “fala”, ela lança no ar seu corpo tremulo, e se “solta”, voa, é todo 

seu corpo que passa pela voz e com ele sustenta vitalmente a “lógica” de seu 

discurso; sua carne fala a verdade. Ela se expõe. De fato, ela materializa 

carnalmente o que pensa e o significa com seu corpo. De certa forma, ela inscreve 

o que diz, porque não rejeita seu lado indisciplinável e apaixonado pela fala, 

provocado pela pulsão. Seu discurso, mesmo teórico ou político não é nunca 

simples ou linear, ou objetivado”, generalizado: ela insere na história sua história 

(CIXOUS, 2017, p. 137). 

 

Essa presença proclamada por Cixous pode ser notada em muitas das aparições de Natália 

Correia, em especial, nos seus discursos performáticos em espaços públicos e políticos. Há 

notáveis exemplos desse “lançar corpo” de Natalia Correia. É ela, por exemplo, uma das primeiras 

a abordar publicamente o tema da homossexualidade e do novo modelo de família não tradicional, 

logo após o 25 de Abril, em um colóquio no Centro Nacional de Cultura, onde irá declarar: 

 

O ser humano caminha para a androginia, daí a quebra da natalidade, resultante 

de sua evolução, daí também o reconhecimento de novos tipos de família, fora 

dos estereotipados modelos homem-mulher, casamento-reprodução; novos tipos 

de família que não vão colidir com o modelo tradicional, pelo contrário, vão 

enriquecê-lo, pluralizá-lo. (CORREIA apud DACOSTA, p. 54, 2013) 

                                                 
46 Natália Correia utiliza por diversas vezes o termo patrismo, também como uma expressão variante para designar a 

sua visão crítica ao patriarcado. 
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Como se nota neste discurso ainda muito atual, a defesa da liberdade não está somente na 

forma como a autora encara a situação feminina, mas a estrutura social como um todo, onde é 

possível celebrar uma liberdade plural de rompimento com os antigos modelos conservadores. 

Essa também é um dos fundamentos de seu projeto matrista. Sobre a reação da fala de Natália 

Correia neste colóquio, Fernando Dacosta (2013) dá um testemunho incisivo sobre o impacto das 

sua perfomrnace: “Natália Correia provoca sensação ao falar num colóquio sobre 

homossexualidade. [...] O êxito – a fazer lembrar o provocado pelas conferências de Almada, 

vestido de fato-macaco, no cinema que havia do outro lado da rua – torna-se retumbante” 

(DACOSTA, 2013, p. 114). Sobre este mesmo fato, Jorge Vicente Valentim ainda reitera: “Se 

reconhecer a existência e a presença, mas evitar-se falar da homossexualidade era uma práxis 

comum, a abordagem explícita e pontual da portuguesa provoca uma salutar fratura neste quadro 

acomodátício” (VALENTIM, 2016, p. 231).  

Em 1982, em “Homossexualidade, mito e magna mater”, Natália Correia parte em defesa 

da ligitimidade da homossexualidade, enquanto expressão natural humana: 

 

Reconheça-se, pois, no enfoque da homossexualidade uma constante: enquanto a 

lógica patrista exacerbada na cultura judaico-cristã, opressora do regime feminino 

e, por consequência, dos direitos da natureza, tem a homoesseuxalidade como 

prática abominável, a mundividência matrista aceita-a e adopta-a, mesmo 

como expressão natural de uma ordem em que a feminização é devida aos 

imperativos da substância feminina da natureza. [...] Mas quero precisar que, ao 

abordar o comportamento matrista como reação ao modelo cultural judaico-

cristão tenho presente uma tensão de comportamentos inatos ligados ao ciclo 

liberal da mãe para reassumir a feminização, libertando-a do embargo a que a 

sujeita o código da lógica masculina sequestradora da natureza (CORREIA, 

1982, p. 9; grifos meus) 

 

Assim, Natália Correia e seu matrismo postulam uma espécie de feminização social natural 

(ligados a “substância feminina da natureza”), em razão de seu projeto criador se colocar em defesa 

da liberdade e visar a dissolução de um código masculino tóxico e sufocante, tanto para os homens 

quanto para as mulheres. Nesse sentido, a homossexualidade só pode ser vista e compreendida 

como prática natural.  

 Enquanto deputada e, especialmente, enquanto produtora de uma escrita politicamente 

atuante, Natália Correia não só escreve sobre o corpo feminino, mas se coloca muito à frente de 

pautas feministas fundamentais, como o aborto, por exemplo, apontando sua relevância nos 

avanços políticos do país. Em 1982, por exemplo, durante o primeiro debate parlamentar sobre a 
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interrupção voluntária da gravidez, no decorrer da sessão plenária, João Morgado, deputado do 

CDS (Centro Democrático Social, partido conservador, inspirado na democracia cristã), faz uma 

afirmação que deixa Natália Correia boquiaberta, indignada e, ao mesmo tempo, inspirada. Sem 

titubear, ela pede a palavra e lança seu corpo, através de sua voz, ao declamar o poema “‘O acto 

sexual é para fazer filhos’ – disse ele”. Provoca, assim, além de gargalhadas em todas as bancadas 

parlamentares e a interrupção da sessão, o constrangimento perante a posição machista dos homens 

da bancada:  

 

Já que o coito – diz Morgado – 

tem como fim cristalino, 

preciso e imaculado 

fazer menina ou menino; 

e cada vez que o varão 

sexual petisco manduca, 

temos na procriação 

prova de que houve truca-truca. 

Sendo pai só de um rebento, 

lógica é a conclusão 

de que o viril instrumento 

só usou – parca ração! – 

uma vez. E se a função 

faz o órgão – diz o ditado – 

consumada essa excepção, 

ficou capado o Morgado. (CORREIA, 2013, p. 228) 

 

Do “sexual petisco” que o varão parcamente “manduca”, com uma mordacidade e um 

deboche declarados, Natália Correia demonstra sua defesa na desconstrução de uma virilidade 

nociva e mostra sua luta em favor da liberdade do corpo das mulheres. É seguro afirmar, ainda, 

que sua expressão irônica tem um caráter bastante feminista, já que, pelo resultado da equação 

sugerida pelo próprio deputado, causa não só riso, mas o escárnio à fragilidade de sua virilidade 

masculina.  

Em outro momento, em março de 1990, Natália Correia, ainda como deputada, faz também 

um notável discurso na sessão parlamentar 47, onde cita, de maneira quase cronológica, os diversos 

nomes de homens portugueses que se colocam em defesa das mulheres. Apesar de, no final do 

discurso, afirmar que o “machismo português” constitui “uma gabarolice frívola sem consistência 

nem tradição cultural no nosso país” (CORREIA, 1990 s/p) – talvez, por não acreditar na 

                                                 
47 Discurso publicado no Diário da Assembleia da República a 23 de Março de 1990, número 55. Disponível em: 

http://conversamuitaconversa.blogspot.com/2005/12/notvel-discurso-da-deputada-natlia.html 



 

110 

 

generalização da cultura que tanto defende, mas muito mais em uma lógica de manutenção de 

poder –, é possível, sim, considerar o seu discurso com um teor altamente feminista: 

 

Sr. Presidente, Srs. Deputados: Neste debate não me ocorre melhor argumento 

para fundamentar, histórica e culturalmente, os direitos da mulher em Portugal 

do que vexar a decrépita misoginia oriunda da mentalidade burguesa que os 

desrespeita e, nesta Assembleia, ainda cobra hospedagem — e a extinção da 

Comissão da Condição Feminina é um exemplo —, recordando-vos, Srs. 

Deputados, o que esqueceis. E é todo um passado português que aqui torno 

presente em ilustres vozes masculinas que, ao génio das mulheres, renderam a 

mais rasgada das admirações. 

Logo no século XVI, Rui Gonçalves, lente de Direito Civil, oriundo da ilha de 

São Miguel, o que me é, obviamente, motivo de orgulho, defende os «privilégios 

e prerrogativas que o género feminino tem por direito comum e ordenaçoens do 

reino, mais que o género masculino», num livro assim intitulado, em que 

reconhece levar a mulher decidida vantagem de ânimo e psique nas qualidades 

requeridas para a governação do reino. [...] 

Não repudio a política. O que repudio é a política tal como ela se exerce. Por isso, 

penso que tem de nascer uma nova cultura para que dela brote uma nova política. 

Enfim, sim, aí estamos de acordo. 

Apesar de pensar que a mulher tem uma palavra muito importante a dizer no 

Poder, sou pelo androginato social, não estou interessada na inversão de valores 

[...] 

E se unirmos o que há de feminino no homem... foi por isso que lancei uma 

exortação para que o homem assuma o que tem de feminino, porque isso é 

necessário. E quando falo de uma cultura nunca digo uma cultura feminina, mas 

digo a cultura do feminino, que é também a cultura do homem que, subjugado, 

enfim, por uma cultura nacionalista, teve de esmagar esses impulsos. 

Porém, esses impulsos são muito necessários para a mudança da nossa sociedade. 

Agora, naturalmente, a mulher, por uma ociosidade a que foi forçada, foi 

acumulando energias que talvez a predisponham para ser mais activa no mundo 

da política cultural, que eu penso ser o seu domínio natural, porque é a cultura 

que vai transformar tudo. Sempre foi assim e assim há-de ser. (CORREIA, 1990 

s/p) 

 

Como pode ser observado no discurso acima, a deputada defende a extrema valorização da 

cultura de uma sociedade como um todo, sem deixar de destacar que as mulheres devem e podem 

exercer as mesmas funções políticas que os homens. Além disso, não hesita em reivindicar a 

existência de uma cultura de valores andróginos, no sentido de que não mais cabe a desvalorização 

de nenhum gênero sob outro. Detecta-se, ainda, um pensamento avant la lettre em relação ao que 

hoje se entende como estudos das masculinidades, especialmente, quando detecta o esmagamento 

que a cultura machista provoca também nos homens, fazendo um apelo para que estes assumam o 

tom feminino que há neles. Isso porque um dos sentidos de androginia defendido por Natália 

Correia consiste em acreditar que todos os seres carregam em si atributos femininos e masculinos, 
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e há-de se dar vazão a essas aptidões, já que a virilidade sempre foi enaltecida na sociedade, 

enquanto que a feminilidade passou muito tempo sob a égide de uma “ociosidade forçada” 

(CORREIA, 1990 s/p). Interessante destacar a maneira como ela reitera seu pensamento em 

relação à cultura, enquanto fonte de libertação feminina, pois acredita ser ela a forma de 

transformação do mundo. A respeito da valorização de uma cultura andrógina, Rosiska Oliveira 

esclarece: 

 

A modernidade trouxe consigo o movimento e a aproximação dos mundos, as 

mulheres cada vez mais presentes nos territórios do masculino. O fato mesmo de 

escrever é um sintoma dessa aproximação. Mas isso não é suficiente para apagar 

a dicotomia fundadora que faz com que masculino e feminino, enquanto corpo e 

experiência existencial, relembrem a casa instante a cicatriz do Andrógino, 

fronteiras dos interditos que definem o horizonte de cada um, o que significa, 

como já dissemos, que suas culturas coexistem e convivem, disfarçadas de uma 

só.  (OLIVEIRA, 1990. p. 158) 

 

Parece, portanto, que o próprio gesto pessoal de ser e estar na política, de se manifestar na 

escrita e no tom discursivo, Natália Correia carrega em si o projeto de valorização de uma cultura 

andrógina. Ora, esse posicionamento da escritora e sua práxis de criação não deixam de estabelecer 

fortes laços de diálogo com o discurso de Hélène Cixous que, em 1975, na França, além de sugerir 

a existência de uma bissexualidade, que não extingue as diferenças entre homens e mulheres, 

assinalava também a recalcada ideologia falocrática masculina. Lembremos: 

 

Por razões histórico-culturais, é possível que, atualmente, nessa bissexualidade 

em transes – que não anula diferenças, mas sim, as anima, as persegue, as 

acrescenta – [...] e não é segredo para ninguém que o homem tem sido preparado 

para conquistar a gloriosa monossexualidade fálica. De tanto firmar o primado do 

phallus e colocar em prática a ideologia falocrática, ele fez mais uma vítima: 

como mulher, eu fiquei encoberta pela grande sombra do cetro, enquanto me 

diziam: adore-o, aquele que tu não ameaças. Mas, ao mesmo tempo, reservou-se 

ao homem esse grotesco, e pode imaginar, pouco invejável destino de ser 

reduzido a um único ídolo com colhões de argila. E, como observa Freud e seus 

seguidores, de ter tanto medo de ser uma mulher! Pois, se a psicanálise se 

constituiu a partir da mulher e ao recalcar a feminilidade da sexualidade 

masculina (recalque este não bem-sucedido, como os homens claramente 

demonstram), sua explicação, hoje, é dificilmente refutável, como todas as 

ciências “humanas”, ela reproduz o masculino, do qual é um dos efeitos. 

(CIXOUS, 2017, p. 142) 

 

O discurso de Hélène Cixous e o de Natália Correia alinham-se, sobretudo, quando, no 

início, a escritora portuguesa também critica a misoginia massiva dos homens e, em seguida, 

defende uma androginia da cultura, ao proclamar “que o homem assuma o que tem de feminino, 
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porque isso é necessário.” (CORREIA, 1990 s/p). E tanto é necessário que a recalcada 

feminilidade, não assumida pelos homens, posta também por Hélène Cixous, não permite nem a 

androginia, muito menos a bissexualidade defendida por ambas, o “que quer dizer ter sua própria 

referência, individualmente, insistente e diferentemente manifesta em cada um e em cada uma, da 

presença de ambos os sexos” (CIXOUS, 2017, p. 141). Mas isso não significa que não haja homens 

que não tenham medo da feminilidade, mas, tal como alerta Hélène Cixous, esses são “tão poucos” 

(Ibidem, p. 143).  

Importante pontuar que, mais do que seu envolvimento empírico na política através dos 

cargos que experienciou na Câmara, Natália Correia revela seu alinhamento com uma ideologia 

política mais humana, porquanto deseja que seja livre e andrógina, pois não se refere somente às 

burocracias, ao Estado, ao governo ou às violentas guerras. Da mesma forma, também acredita 

que a intelectualidade tampouco está restrita aos ambientes acadêmicos. As referências aos laços 

familiares de cada indivíduo, as relações sociais e amistosas, a vida cultural de um país e de uma 

cidade, tudo isto se conecta e relaciona-se à cultura, à política, à intelectualidade e, 

consequentemente, à vida e à construção de um pensamento crítico em favor da igualdade. Para 

Natália Correia, este tipo de comprometimento com a cultura e com a vida sócio-política de seu 

país se dava empiricamente no espaço do seu Botequim, como bem relembra Fernando Dacosta:  

 

No cenário da política e da cultura portuguesas das últimas décadas do século 

XX, o bar ocupou um espaço angular. Por ele, pelas suas fabulosas madrugadas, 

passaram projetos exaltantes de artes, utopias, de convívios, de generosidades, de 

cumplicidades; pela sua saleta de músicas e cetins, estratégias de revoluções, de 

governos, de diplomacias, de socialismos, forma feitas, desfeitas, sem desânimo 

nem culpa. Romances e filmes, peças e canções, viagens e homenagens, generais 

e presidentes, embaixadores e vadios, loucos e amantes, sentaram-se, saudaram-

se às suas mesas sob a luz, a energia, a clarividência, a natalidade de Natália, que 

dele, Botequim, fez um casulo, um “ sol nas noites e um luar nos dias” – título do 

seu último livro (colectânea) de poesia. Só ela pressentiu que duas décadas depois 

os cisnes iriam deixar de cantar entre nós – que entre nós restariam silêncios 

húmidos e frios. (DACOSTA, 2013, p. 18) 

 

O Botequim de Natália Correia foi, ainda, chamado pelo escritor Baptista-Bastos, muito 

admirado pela autora, como sendo a última tertúlia literária e política em Portugal, posto que era 

um espaço de acontecimentos culturais muito peculiar na sociedade intelectual. Baptista-Bastos 

sublinha, inclusive, que o Botequim era um espaço:  

 

[...] onde se jantava, bebia, conversava, cantava, dizia atoardas e recitava poesia 
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até altas horas. Foi a última tertúlia literária e política, animada por ela e pelo seu 

extraordinário talento. [...] Pouca ou nenhuma ideia se faz hoje do alvoroço que 

se vivia naquele espaço de cordialidade, de crítica e de maldizer (apud 

DACOSTA, 2013, p. 60). 

 

A relação de Natália Correia com o pensador, pedagogo e político português Antônio 

Sérgio (1883-1969) explica muito a respeito da personalidade política da autora e os caminhos por 

ela percorridos. Esse contato e os frutos deste advindos podem ser entendidos através das palavras 

da própria autora, em Entre a Raiz e a Utopia: Escritos sobre António Sérgio e o Cooperativismo, 

obra publicada em 2018, resultado de uma pesquisa feita no espólio em Ponta Delgada, liderada 

por Ângela de Almeida.  

Já muito cedo, em 1946, Natália Correia afilia-se ao MUD, onde conhece Antônio Sérgio 

que, na época, era o vice-presidente. Quando Natália é admitida na mesma cooperativa, passa a 

conviver com um grupo de intelectuais muito ativos na vida portuguesa, o que permitiu a ela um 

amadurecimento intelectual e político. Entender a vida de Antônio Sérgio explica muito sobre a 

forma livre e democrática como Natália Correia encarava a política, já que, não gratuitamente, a 

escritora o apelidava de mestre: 

 

Eis a propósito, as palavras inéditas da poeta: “Diga-se também que a minha 

formação libertária, adquirida na adolescência, me predispunha para ser atraída 

pelo cooperativismo de raiz acrática de António Sérgio. Entrei, assim, na roda 

dos jovens que circulavam em torno da luz do mestrado sergiano. Por isso, 

recorda-nos a autora no mesmo inédito: “ Sob a égide sergipana, que muito 

calhava à minha propensão libertária, bebida em Proudhon e Antero, pus a minha 

incipiente pena ao serviço da causa cooperativista, colaborando no Boletim 

Informativo do Conselho Central das Cooperativas” (ALMEIDA apud 

CORREIA, 2018, p. 18) 

 

A ação e as ideias sergianas, inicialmente inspirados por figuras como Alexandre 

Herculano, Oliveira Martins e Antero de Quental, foram marcadamente voltadas para a reforma 

das mentalidades, para a compreensão histórico-sociológica de Portugal e para a problemática da 

educação. O seu pensamento inscreve-se numa constelação de defensores da democracia e de 

ideais socialistas, assim como foram o pensamento e as ações libertárias de Natália Correia. 

Vejamos, por exemplo, como Natália Correia em entrevista a Mario Ventura (1986) se posiciona: 

MV – Há quem não perceba muito bem você, que teve desde sempre uma posição 

antifascista, se encontra agora integrada na bancada parlamentar da maioria.  

NC – Não quer dizer certamente que um antifascista não está bem situado na 

bancada de um partido social-democrata?...Ora vejamos. Como sabe, nunca 

pertenci a oposição marxista. A oposição naquela altura não tinha rótulos, visto 
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que conglomeravam antifascistas de todas as extrações. A minha era de raiz 

libertária. Os destemperos anarquizantes que, em 1975, empurraram a sociedade 

portuguesa para áspetos conflitos impuseram-me uma opção possibilitista: a de 

uma social-democracia que é, afinal, o padrão mais ajustado à relação de forças 

históricas, culturais e econômicas da Europa Ocidental. (CORREIA apud 

VENTURA, 1986, p. 131) 

 

Vemos aí o quanto Natália Correia foi uma figura polêmica, pois, ao mesmo tempo que 

seus ideais estivessem sempre em consonância com a pauta das minorias, o partido a que pertence, 

enquanto deputada, é o social democrata, considerado o das “maiorias”. O que é certo, entretanto, 

é que sua postura política é antifascista, pois é, acima de tudo, militante da liberdade. Entretanto, 

Natália Correia tem uma percepção crítica ao que chama de “destemperos anarquizantes”, ou seja, 

acredita em uma política libertária, mas, ao mesmo tempo, em um sistema político, defendendo 

ser possível pertencer a um partido social democrata naquele momento e em Portugal. 

Ademais, embora tenhamos visto que o matrismo defendido por Natália Correia não pareça 

estar ligado à ideia de sociedades matriarcais, parece-nos que a autora veio a “possuir uma certa 

familiaridade com o trabalho de Robert Briffault, antropólogo que tinha desenvolvido e 

popularizado teorias sobre a origem matriarcal da sociedade, com The Mothers (1930), no início 

do século XX” (DRIVER, 2017, p. 4), o que supostamente pode ter exercido alguma influência na 

concepção da teoria matrista e dos princípios de liberdade a que Natália Correia sempre esteve por 

fomentar. Segundo Robin Driver (2017), em “Má(tria): mulher e monstruosidade na ficção em 

prosa de Natália Correia”, 

 

Para Natália, a estrutura social matriarcal não é a hierarquia patriarcal invertida, 

em que a mulher ocupa a posição de autoridade atribuída ao homem pelo 

patriarcado, mas um sistema distinto em que a mulher desempenha um papel 

essencial graças às particularidades biológicas do seu sexo. Deste modo, o 

patriarcado não constitui a usurpação do valor particular da mulher, mas a 

extinção do mesmo com a imposição de um sistema que se estrutura em volta do 

engrandecimento de características biológicas e psicológicas masculinas 

(DRIVER, 2017, p. 5). 

 

Assim, segundo a elucidação do investigador inglês, a proposta matriarcal não sugere uma 

inversão de poderes e de força feminina sobre os homens (já que Natália Correia se posicionava 

contra algumas propostas feministas mais radicais nessa linha), mas, antes disso, está na detecção 

das particularidades femininas que sempre estiveram omitidas pelo engrandecimento masculino, 

devido à manutenção de poder pelo sistema do patriarcado.  
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Em “Pátria ou Mátria?”48, primeiramente publicado na revista Notícia, em 1970, e 

posteriormente reproduzido em A Estrela de cada um, a autora comenta sobre a afetuosidade que 

o conceito matrista carrega em relação à natureza e, por conseguinte, promove uma relação direta 

com o seu país: 

Que mátria implica “uma ligação sentimental à terra”, de acordo. Mas não só 

isso. Representa, em sentido mais lato, um elo afectivo com a natureza do 

homem. Uma relação estabelecida pelo afecto e não pela persona social, 

vinculada ao princípio patrista e pátrio. Não vejo, portanto, razão para que mátria 

pressuponha a tendência provincial para um tradicionalismo não evolutivo e 

desconfiado perante outros países. (CORREIA, 2004a, p. 107)  

 

O conceito de mátria é constituído, segundo uma lógica distinta da de pátria, da mesma 

forma que o matriarcado e o patriarcado se diferenciam. Mátria parece implicar uma relação muito 

mais afetiva dos seres humanos com a natureza e seu lugar de origem (terra e “chão” de origem, 

local físico de nascimento), enquanto pátria se instaura como um dado estabelecido e relacionado 

à unidade e à identidade nacional. Por isso, na minha perspectiva, pelo viés político, o matrismo 

caracteriza-se pela liberdade e pela abertura, enquanto o conceito patrista é mais fechado e pode 

estar ligado aos símbolos de autoritarismo e de intolerância. 

Em uma curta entrevista, intitulada “Cinco Minutos com... Natália Correia. A Pátria no 

feminino”, para o jornal Letras & Letras, em 1986, Natália Correia explica sobre seu programa 

televisivo Mátria. Segundo o entrevistador49, “a Pátria é abordada nesse programa não só através 

de ‘sketch’ teatrais alusivos às grandes figuras femininas da nossa História, inseridas no contexto 

da época, mas também pelas intervenções aliciantes da própria autora” (1986, p. 32). Sabe-se, 

portanto, que Natália Correia utilizou o espaço de seu programa como meio discursivo de propagar 

o conceito de mátria, que representava a própria pátria, uma visão do mundo que acreditava ser 

mais justa para ambos, homens e mulheres, enfim, uma forma de reparação histórica para com a 

desigualdade de gêneros em relação ao espaço físico habitado: 

 

JL- Porque a história da Pátria pelo prisma da mulher?  

                                                 
48 “Pátria ou Mátria?” – primeira publicação na revista Notícia, Luanda, Angola, 23 de Março de 1970. Reproduzido 

em ECU, 107-108 (DRIVER, 2017, p. 5). Disponível em: 

http://repositorio.ul.pt/bitstream/10451/32052/1/ulfl242226_tm.pdf  
49 Entrevista intitulada “Cinco Minutos com...Natália Correia. A Pátria no feminino”, publicada no Jornal Letras & 

Letras Ano VI, n. 203 em junho de 1986. Não consta na edição o nome do entrevistador e do editor. A coleta deste 

material foi feita presencialmente pelo Prof. Dr. Jorge Vicente Valentim no Serviço de Reproduções da Biblioteca 

Nacional de Portugal, em Lisboa. 
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Natália Correia — E por que a história da Pátria só pelo prisma do homem? Que 

é um sem o outro? Que é o mundo, que é uma nação, sem ambas? Com a Mátria 

procuro reparar uma injustiça para qual já no século XVII o Padre Antônio Vieira 

chamara a atenção. [...] 

JL — Portugal vive sob o regime de patriarcado ou de matriarcado?  

NC — Portugal vive sob o regime de um matrismo envergonhado. Digo matrismo 

e não matriarcado porque este último tem uma carga institucional. Com matrismo 

quero dizer que o homem português é muito dependente da mulher, mas finge 

que não é. Disfarça que dá essa triste caricatura de macho que, com a irônica 

complacência da mulher, anda para aí a exibir ridiculamente os peitorais, mesmo 

políticos, tecnocráticas e outros. Por preguiça histórica, a mulher ri-se e deixa 

passar... faz mal, porque se torna, tão responsável quanto homem pela crescente 

responsabilidade com o que ele está a administrar a sociedade.  

JL — Se fosse soldado dava vida pela mátria ou pela pátria?  

NC — Eu nunca seria soldado, nem nessa qualidade se pode servir a Mátria, 

porque ela é a nação da vida contra a guerra. Quanto a dar a vida pela Pátria, os 

poetas não fazem outra coisa senão dar a vida pela cultura, que é simultaneamente 

a Pátria e a Mátria. Não tem outro remédio. A isso os obriga a necrofilia da Pátria 

que com a ingratidão os tratar enquanto vivos, pois só gosta deles conservados no 

molho da morte (LETRAS & LETRAS, 1986, p. 32). 

 

Nesta entrevista, Natália Correia volta a diferenciar o matrismo do matriarcado, justamente 

por este estar em um nível mais organizacional e estrutural, enquanto que o matrismo se encontra 

mais atrelado aos conceitos culturais e ideológicos das relações entre homens e mulheres. O 

“matrismo envergonhado”, a que Natália Correia se refere, está, principalmente, na forma caricata 

a que o homem culturalmente se apropriou para estabelecer sua rede de poder sobre as mulheres 

nas diferentes relações sociais (administrativas como ela aponta, mas também, acrescento eu, 

econômica, política e artística, dentre outras). Ao final da entrevista, e com o entrevistador 

parecendo ainda a provocá-la na pergunta sobre seus conceitos, Natália Correia afirma que Pátria 

e Mátria são representações simultâneas, contudo, enquanto a primeira prioriza uma luta por poder 

e, consequentemente, fomenta a guerra (noções muito próximas, portanto, a esse conceito caricato 

de masculino e virilidade), a segunda caracteriza-se pela noção da vida (como a mãe que dá à luz 

e cuida dos seus rebentos). 

As duas lógicas, as vias paterna e materna, também serão exploradas de forma mais 

pormenorizada por Natália Correia, em “Bissexualidade e Ruptura Romântica na Poesia 

Portuguesa”, contribuição que fará para a coleção Sexologia em Portugal, em 1987, sob 

coordenação de Francisco Allen Gomes, Afonso de Albuquerque e Júlio Silveira Nunes. De forma 

extremamente clara e didática, a autora explica e discorre sobre os dois polos conceituais: 
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[...] o matrismo, que apresenta as seguintes características: religião da mãe, 

liberdade em questões sexuais, democracia, posição privilegiada da mulher que 

goza de liberdade, progressismo, pouca diferença entre os dois sexos, etc… e o 

patrismo, marcado pela intolerância em matéria de sexualidade, pelo 

autoritarismo político, pelo conservadorismo, pela inferioridade da mulher 

considerada fonte de pecado pelo ascetismo, pelo horror do prazer por toda uma 

gama de intolerâncias que se manifestam na religião do pai. (CORREIA, 1987, 

p. 41-42, grifos meus). 

 

Natália Correia demonstra ainda, neste texto, ter consultado o livro Sex in History (1953) 

de Gordon Ratray Taylor – que traz uma perspectiva histórica da sexualidade e como ela se 

modificou, especialmente, sob pressão da religião – para embasar seus pressupostos matristas 

(CORREIA, 1987). Como se vê, ela parte da crítica à doutrina patrista, ou seja, àquela relacionada 

aos princípios conservadores da imagem de um pai autoritário, uma representação muito comum 

de Deus nas religiões cristãs. E ela é muito clara ao defender que o matrismo prega a liberdade das 

questões sexuais, enquanto que o patrismo é caracterizado pela intolerância e inferioridade 

feminina pelo pecado. Essa elucidação das características específicas demarcadoras da submissão 

da mulher diante do autoritarismo político patriarcal caminha para uma nova ótica pela própria 

fonte feminina, deixando, portanto, no meu entender, cada vez mais evidente que o matrismo é, 

sim, uma proposta feminista. 

 O aspecto ideológico de mátria de Natália Correia pode, ainda, apresentar-se como 

utópico-libertário, já que, no prefácio-ensaio, subdividido em três partes e, escrito em 1965, como 

seção introdutória à Antologia de poesia erótica e satírica (“O cativeiro de Afrodite”, “O 

purgatório dos poetas” e “A reintegração de Eros”), a autora propõe a discussão da condição do 

discurso erótico em face de “uma moral onde à feminilidade sempre coube observar a regra de 

uma discrição apetecida pelo idealismo patriarcal” (CORREIA, 1999, p. 11). Ou seja, esse Eros 

historicamente reprimido pelo sistema patriarcal anulou a libertação matriarcal, que, nos textos de 

Natália Correia, vem simbolizado por uma imagem feminina, a da deusa do amor (também sexual): 

Afrodite. Além disso, os textos que prefaciam a Antologia de poesia erótica e satírica trazem à 

tona a repressão da sexualidade, levando o pensamento nataliano para sua pátria, ou seja, para a 

repressão trazida e mantida pelo Estado Novo. Assim, destaca-se um conceito de mátria (ao invés 

de pátria) matrista, como um lugar livre de tabus50, uma nação em que todos são filhos de uma 

                                                 
50 Algumas questões mais detalhadas sobre esses tabus serão discutidas no Capítulo 4, na análise de As núpcias e o 

tema do incesto.   
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mesma mãe, um espaço em que seja mais coerente “trazer à superfície as recalcadas supurações 

do instinto, desinibindo-as da compreensão estimulante dos tabus” (CORREIA, 1999, p. 12).  

Como veremos em seus romances, a questão do incesto será trazida à tona, exatamente 

para propor uma forma de desfazer os tabus ratificados e sedimentados pela sociedade, 

responsáveis, muitas vezes, por reduzir ainda mais a mulher ao estigma do pecado (é no momento 

em que toca na questão do incesto, em As Núpcias, Natália Correia irá propor ainda um novo 

termo: “Consumada o que é a Pátria, falta dizer Mátria para que na pele do Tempo os amantes 

escrevam o nome da realidade unificada: FRÁTRIA”; CORREIA, 1992, p. 7). 

Ainda, segundo Natália Correia, é preciso “normalizar o que a civilização empecida pelo 

remorso desfrutou envergonhadamente no irresistível gozo do proibido, desprestigiar a fascinação 

do mal, fazendo explodir a carga da sua concomitante angústia” (CORREIA, 1999, p. 12). Ou seja, 

torna-se necessário tratar as relações pela “via luminosa do amor sem culpa” (CORREIA, 1999, p. 

31), dentro da qual “a fulguração carnal da mulher retoma o brilho mágico primordial, pois que a 

vida justificada pelo amor a reconhece como ponto central de seu círculo” (CORREIA, 1999, p. 

31). 

Para esclarecer ainda mais a questão do Eros reprimido, Josyane Nascimento (2016) 

adverte que 

[...] redescobrir a erótica feminina é, para Natália, “reintegrar Eros” em sua forma 

anterior à repressão dos instintos [...] Mas com o tabu da sexualidade reprimida, 

Eros é enfraquecido e liberta seus impulsos destrutivos. A “reintegração de Eros” 

na utopia da mátria nataliana remonta ao fim do sentimento de culpa, à erotização 

da mulher num tempo que preexistiria à noção de tabu. Essa fonte de gratificação 

incessante apoia-se em características do “paradigma da Grande Mãe” que, 

segundo Natália, simboliza a transcendência da mulher, as qualidades 

legitimamente femininas anteriores a qualquer contaminação de culpa ou pecado. 

Trata-se de uma saída à vitória da racionalidade masculina (NASCIMENTO, 

2016, p. 23). 

 

Essa desculpabilização de Eros fica muito clara para Natália Correia, já que ela própria 

explica o paradigma da Grande Mãe, em outra entrevista ao Diário de Notícias, em 1983, quando 

afirma que a “[...] a mulher deve seguir as suas tendências culturais” (CORREIA, 1983, p. 38). A 

mátria de Natália Correia, portanto, é defendida por ela incontáveis vezes, enquanto um conjunto 

de características femininas a serem levadas à cena cultural. Para ela, há uma “singularidade 

feminina original” (CORREIA apud NASCIMENTO, 2016, p. 23), que serve, portanto, para 
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enfatizar esse Eros primordial (intimamente ligado a todo esquema social), livre de impulsos 

repressores e pronto para sentir prazer. Contudo, essa perspectiva de um estado integral de 

libertação é um modo de vida, de certa forma, incompatível com a sociedade “civilizada” e cheia 

de tabus já cristalizados. Entretanto, a mátria matrista de Natália Correia, embora possa ser lida 

como utópica, faz muito sentido para a literatura e o modus vivendi almejados por ela para seu país 

e para as mulheres, daí a sua preocupação em enfatizar o poder erótico feminino e a participação 

deste na cena cultural, posto que a política estadonovista de Salazar se mantinha graças à censura 

e à repressão. 

Maria Teresa Horta (2003b) fala sobre a conexão entre o matrismo e o feminismo, ao relatar 

como conheceu Natália Correia, na Associação Portuguesa dos Escritores:  

 

Via-a fitar-me com curiosidade amistosa e alegre. Saudando-me depois alto com 

voz de riso aberto: “Até que enfim uma mulher nova na nossa escrita, seja bem-

vinda Teresa!”. Continuo sem saber se o silêncio que à nossa roda se fez ouvir, 

era de decepção ou de alívio. Mas uma certeza me ficou de manso posta em ganho 

de confiança, no que dizia respeito à irmandade inquebrantável, elo que nos 

passou a ligar. Mesmo quando discordávamos, divididas: ela na defesa da mátria 

e eu do feminismo, apesar de sabermos estar a falar da mesmíssima coisa 

(HORTA, 2003b, p. 20). 

 

Assim, pelo olhar de uma das três Marias, na defesa da mátria de Natália Correia, estão 

contidos os mesmos reclames do movimento feminista, corroborando aquilo que anteriormente 

defendi a respeito de sua visão diferenciada e vanguardista de encarar a luta das mulheres e a 

igualdade de gêneros. 

Observamos, até aqui, a urgência em (re)significar o olhar sobre Natália Correia, que 

caminhou com naturalidade entre centro e margem, demonstrando que a literatura é um 

instrumento político de grande poder de desconstrução de papeis alienantes enraizados na 

sociedade. Assim, o posicionamento ideológico e criador da autora de A Madona possibilita 

contatos dialogantes com algumas linhas feministas, como o pensamento da ginocrítica 

(SHOWALTER, 1994), por exemplo, seja pela altivez de sua voz política, mas também, e 

sobretudo, pela força libertária e pelo vanguardismo de sua escrita.  Elaine Showalter defende o 

desenvolvimento de hipóteses de cultura das mulheres por antropólogos, sociólogos e historiadores 

sociais “de forma a livrar-se dos sistemas, hierarquias e valores masculinos e a alcançar a natureza 

primária e autodefinida da experiência cultural feminina” (SHOWALTER, 1994, p. 45). Nesse 

sentido, entendo que a ginocrítica de Showalter (1994) pode servir como um aporte coerente para 
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a reflexão da escrita de Natália Correia, principalmente, quando a feminista norte-americana 

aponta os pilares da literatura feita por mulheres – processo que olha para os textos e suas relações 

com o corpo, com a linguagem, com a psique e com a cultura da mulher –, preocupando-se com o 

gesto político da produção da escrita feminina em um determinado meio (SHOWLATER, 1994, 

p. 29).  

Daqui por diante, nos capítulos seguintes, pretendo investigar alguns dos pilares da escrita 

de Natália Correia, mais especificamente das duas obras selecionadas – os romances A Madona 

(1968) e As núpcias (1992) –, e de como todo o projeto matrista político-literário da autora pode 

ser resignificado e relido como um autêntico gesto feminista.  
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CAPÍTULO 3: A MADONA: UMA POÉTICA DO CORPO LIVRE 

 

 

 

É possível que sejas um ser humano antes de ser uma mulher – respondi com 

impaciência -, mas a minha condição feminina condiciona a minha humanidade 

[Natália Correia. A Madona, 1968] 

 

 

 

 

 

Mas o impulso que me fazia rodopiar, esfregar nos troncos dos cedros, sentir sob 

os pés nus o verde arrepio da relva, mergulhar as mãos nos cabelos dos arbustos 

e beijar a boca húmida das flores, era um grito que eu sentia formar-se em meu 

ventre  

[Natália Correia. A Madona, 1968] 

 

 

 

 

 

...as mulheres são corpo. Quanto mais corpo, então, mais escritura.  

[Hélène Cixous, O Riso da Medusa, 1975]  
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3.1 Branca, a madona matrista: 

 

Entendendo que, na defesa do projeto matrista de Natália Correia, está contido, sobretudo, 

um regime feminista de cultura que preserva a liberdade dos sujeitos e dos corpos, a partir de 

agora, o que direcionará minha análise é o entendimento da forma como vivem e se orientam as 

criaturas ficcionais dentro desta perspectiva. Além das reflexões sobre os aspectos da narrativa e 

estruturais do texto, as perguntas que norteiam esta leitura direcionam-se para a forma como o 

projeto matrista de igualdade entre os gêneros se faz presente no tempo, no espaço e na construção 

das personagens. 

Em 1968, em pleno contexto de ditadura salazarista, Natália Correia, com a publicação de 

A Madona, convoca a reflexão de inúmeras rupturas estéticas e literárias, desde sua estrutura 

narrativa até a temática libertária a respeito do corpo feminino. Pelo viés subversivo, a autora 

constrói uma personagem muito distinta daquela clássica imagem de uma madona, tal como 

representada pela História da Arte e incrustada no imaginário coletivo, em que a mulher é vista 

como ser essencialmente maternal e sinônimo de pureza e ingenuidade. Além disso, vemos neste 

romance a transgressão de outras construções tradicionais, direcionadas ao papel da mulher, 

principalmente, agora sob o signo da liberdade passional e erótica. E a história da literatura e da 

arte, pelo olhar dialético de posições, alternantes entre o centro e a margem, envolve não apenas 

transformações de ordem estética, mas também sociais e políticas.  

O Estado Novo português tinha como premissa maior a manutenção da disciplina e dos 

bons costumes, amparados pela fé cristã. Logo, a identidade portuguesa está forjada em um projeto 

de nação e de dilatação da religião católica, seja no continente, seja em territórios conquistados, 

além-mar. Esse processo acarretou na infiltração muito bem sucedida das hierarquias familiares, 

sempre pautadas pelo conservadorismo cristão em detrimento da manutenção da ordem e que se 

estende até o século XX, funcionando como pilar moral do Estado Novo. A religião constitui um 

mecanismo, um braço do Estado para naturalizar a soberania masculina e, consequentemente, 

pautar os “destinos” da mulher: 

Durante os anos em que vigorou o Estado Novo, imperava a ideia de que à mulher 

cabia sacrificar-se em proveito da família. Apoiada na religião e na fé católica, 

esta deveria aceitar o destino de Deus, resignar-se perante a dor e as penas que 

lhe coubessem suportar. Por exemplo, um marido que lhe fosse infiel ou bebesse 

demasiado ou usasse contra si algum tipo de agressão: física e ou psicológica. 

Nesse sentido, o divórcio (só autorizado para os casamentos católicos pela Igreja 
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a partir de 1975 e como consequência da Revisão da Concordata, ou antes disso, 

em casos excepcionais como os que resultavam de sevícias e desonras graves), 

era considerado como um pecado e eram mal vistas as mulheres que o 

procuravam. O papel feminino era o de glorificar a maternidade garantir a 

estabilidade e a harmonia familiar: salvaguardar a “moral das famílias” fosse sob 

que condição fosse (MATTOSO, 2011, p. 118) 

 

Isso torna-se muito mais evidente no regime ditadorial de Salazar. O silenciamento diante 

da normalização das violências, refutada pelo Estado, se instaura dentro das casas, no seio familiar, 

ancorado pela aceitação por causa do “destino católico”, em que as mulheres deveriam aceitar 

todos os tipos de abusos ocorridos, por acreditarem que aquilo era o destino delas. Basta notar que 

um dos ensinamentos católicos é o de que o grande “dom” de Maria é o silêncio, uma “serenidade” 

passiva incômoda e perigosa, mas que serve muito bem à manutenção do poder patriarcal. Como 

sabemos, tal prática acarretará em consequências irreparáveis para as desigualdades de gênero que 

até hoje se encontram estabelecidas.  

O romance de Natália Correia gira em torno desses eixos morais, estabelecidos em espaços 

geográficos e culturais totalmente opostos. De um lado, tem-se o ambiente rural, marcado pela 

supremacia masculina, pela fé cristã muito bem instaurada no seio familiar, representado pelo 

espaço da aldeia montanhosa de Briandos. E de outro, está a agitação dos jovens e o fervilhar 

urbano e progressista de Paris. Reverberam também em todo romance o contexto do Pós-Guerra e 

da Guerra Fria, inscrito na década de 1960. Neste trânsito espacial, entre os territórios rurais e 

urbanos, a menina Branca é descrita como portadora de uma beleza helênica. Aqui, os mitos 

clássicos funcionam, portanto, como intertexto na obra: a madona51 de Natália Correia chama-se 

Branca, e é fisicamente desenhada, ao longo da obra, de maneira muito próxima da madona 

canônica de conhecidos artistas ([Figura 3, [Figura 4, [Figura 5 e [Figura 6). Ou seja, trata-se, pelo 

menos num primeiro momento, de uma figura de caráter angelical, associada aos elementos 

religiosos e às características de pureza e maternidade. 

                                                 
51 É importante pontuar a diferença gráfica na expressão “a madona” que, neste caso, refere-se à imagem da figura 

feminina representada nas artes plásticas, enquanto que A Madona refere-se ao romance de Natália Correia. 
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[Figura 3: Madona com Menino, de Ambrogio Lorenzetti (1319) – Pinacoteca de Brera, Milão. Disponível em: 

https://pinacotecabrera.org/en/collezione-online/opere/madonna-con-il-bambino-8/] 

 

[Figura 4: Madona Willys, de Giovanni Bellini, (1480-90) – Museu de Arte de São Paulo, Brasil. Disponível em: 

https://masp. org.br/acervo/obra/a-virgem-com-o-menino-de-pe-abracando-a-mae-madona-willys] 
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[Figura 5: Madona de Bruges, de Michelangelo (1503-1504) – Our Lady Church, Bruges. Disponível em: 

http://italianarte.weebly.com/blog/a-seu-modo-a-madonna-de-bruges] 

 

[Figura 6: Madona Litta, Leonardo Da Vinci (1490-1491) – Museu Hermitage, Russia. Disponível em: 

https://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/digital-collection/01.+Paintings/29633]  
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 Como se vê, as narrativas imagéticas das madonas de nossa história são muito 

semelhantes: mães devotas, de posturas pacíficas, mulheres-santas. Mas, aqui, reside o jogo 

sarcástico e crítico de Natália Correia, na medida em que a personalidade de sua madona subverte 

totalmente as nuances dessa imagem canônica, desatrelando-se de todos os papeis morais 

maternos: “– Ter um filho?! – pensava eu – só se for do Espírito Santo!... Presumo que os meus 

germes de mulher me assinalavam uma maternidade mais transcendente e necessária do que aquela 

que brota dos filhos nascidos da carne como as crias paridas pelas vacas” (CORREIA, 1968, p. 

100). A identidade desta madona, Branca, distancia-se totalmente da identidade da madona cristã 

e, para além disso, ela pode ser lida como a representação de uma nova Madona: a madona 

matrista. Esta, como veremos, é aquela que vai em busca de viver a liberdade de seu corpo, 

conectando-se à feminilidade de uma outra forma, muito diferente da compulsória ação de parir 

um filho. Na verdade, deixa-se guiar pelos seus próprios desejos naturais, vivendo sua autonomia 

sexual e descaracterizando-se, portanto, daquela imagem da madona, impregnada no imaginário 

social e advinda de um ranço cristão. 

Ora, se às mulheres está, socialmente, pré-concebida a condição maternal, na trama 

nataliana, o fato de escolher gerar um filho, ou não – o que, teoricamente, deveria ser um direito 

de livre escolha –, torna-se uma atitude subversiva, porque, para a autora, a maternidade não a 

aborrece, mas, como ela própria chega a afirmar em entrevista concedida a Edite Soeiro, a respeito 

da publicação de A Madona: “[...] à mulher não compete apenas uma maternidade de tipo 

fisiológico. Cabe-lhe ultrapassar esse aspecto na medida em que pode conquistar uma sabedoria 

de tipo maternal para intervir no mundo, e orientá-lo. Um mundo onde só o homem tem a palavra, 

palavra essa que é origem de tantos desmandos” (CORREIA apud SOUSA et al, 2004, p. 45). Daí, 

portanto, que, no romance de 1968, a protagonista Branca responde negativamente ao propósito 

maternal, ironizando a divindade religiosa da virgem, que engravida do Espírito Santo. Além disso, 

para ela, o que está ligado aos “germes de mulher” ultrapassa a condição patriarcal instaurada para, 

como veremos adiante, transcender em uma feminilidade erótica.  

Por isso, logo nas primeiras cenas do romance, a morte do pai de Branca no leito de uma 

prostituta faz emergir, diante dela, uma nova realidade, apoiada pelas falas de sua mãe: “– Sim, 

minha filha. Deves viver a tua própria vida – e suspirava. – Para que não te aconteça... Queres ir 

estudar para Paris? Mas é isso mesmo que farás. Serás bailarina ou qualquer outra coisa em que 

sejas tu mesma e suspirava” (CORREIA, 1968, p. 13-14). 
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Vestida de vermelho, diante de um cadáver de pênis ereto, a atitude desta mãe é decisiva 

no futuro da personagem. A consciência da situação submissa, a que sempre esteve ligada, vem à 

tona neste velório de forma quase catártica, guiando Branca a libertar-se da realidade que 

presencia, seguindo as vontades de seu corpo e traçando, por fim, um novo caminho para si. 

Ironicamente, essa mãe é descrita como à beira de um surto – como são julgadas pela sociedade 

machista as mulheres que rompem com paradigmas –, mas que a narradora faz questão de deixar 

nítida a sua lucidez:  

Ela levantou-se da cadeira a que parecia grudada num alheamento de estátua e o 

seu vulto frágil, agigantado pela cólera, tornava mesquinha a abusiva imponência 

da estatura do meu tio: - Que vá morrer na cama onde gozou [...]. Sabes, minha 

filha? São uns porcos. Essa história das mulheres honestas foram eles que a 

inventaram porque é cômodo ter em casa uma mulher de quem não se gosta. De 

quem eles gostam é das outras, das levianas, e tu hás de ser leviana porque antes 

isso do que uma mulher de quem não se gosta. (CORREIA, 1968, p. 32-33). 

 

A fala da mãe de Branca revela uma atitude tão lúcida quanto empoderada, porque, apesar 

de estar inserida em um contexto coercitivo e retrógrado, sua mudança de comportamento 

impulsiona a filha. Segundo Branca, foi assim que fez a mãe em “proclamar a sua furiosa razão” 

(CORREIA, 1968, p. 36). Razão em romper com um paradigma violento e misógino, que tantas 

mulheres como ela estiveram/estão submetidas. A reação de fúria consciente é a catarse dessa 

personagem que se manteve uma vida inteira calada e, agora, como uma espécie de grito, 

propulsiona um destino diferente para que a filha viva a própria vida. 

 É, ainda, pertinente relembrarmos como se dava a situação das mulheres portuguesas no 

Estado Novo: 

Valores nacionais como o do matrimonio e da deidcaçã à família prevalecem na 

Nação. O cenário edificado é o de lares onde imperam a ordem, a disciplina e o 

bem-estar gerados e mantidos pela autoridade de pater famílias sempre respetado, 

ou talvez antes, temido. [...] Durante os anos em que vigorou o Estado Novo, 

imperava a ideia de que à mulher cabia sacrificar-se em proveito da família. 

Apoiada na religião e na fé católica, esta deveria aceitar o destino de Deus, 

resignar-se perante a dor e as penas que lhe coubessem suportar. Por exemplo, 

um marido que lhe fosse infiel ou bebesse demasiado ou usasse contra si algum 

tipo de agressão: física e ou psicológica. Nesse sentido, o divórcio (só autorizado 

para os casamentos católicos pela Igreja a partir de 1975 e como consequência da 

Revisão da Concordata, ou antes disso, em casos excepcionais como os que 

resultavam de sevícias e desonras graves), era considerado como um pecado e 

eram mal vistas as mulheres que o procuravam. O papel feminino era o de 

glorificar a maternidade garantir a estabilidade e a harmonia familiar: 

salvaguardar a “moral das famílias” fosse sob que condição fosse (POLICARPO, 

2011, p. 118) 
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Além disso, a política do Estado Novo de Salazar, apoiada na moral católica conservadora, 

“propagandeva o pacifismo, a tranquilidade social e a obediência: ‘manda quem pode, obedece 

quem deve’ (uma das máximas de Salazar)” (POLICARPO, 2011, p. 113). Assim, o silenciamento 

e a violência eram institucionalizados, normalizados, e o assentimento das mulheres advinha 

também do “destino católico” e do “pecado”, sendo obrigadas a ceder a diversos tipos de violência 

dentro do espaço doméstico. Violência, aliás, salvaguarda pela lei salazarista do divórcio, além da 

vergonha forçada pela moral cristã. Fato é que a religião ainda é usada nos dias de hoje como uma 

arma eficaz do patriarcado para sua manutenção do poder.  

Ora, nesse sentido, a mãe de Branca, apesar de ter vivido esse papel durante a vida, a atitude 

em relação à filha não deixa de significar uma ruptura muito significativa, para não dizer também 

feminista, ainda que tardia. Nesse sentido, cabe, aqui, recuperar o pensamento de Simone de 

Beauvoir, em O Segundo Sexo (BEAUVOIR, 1967, p. 286), quando defende dois tipos de 

comportamento maternal: um primeiro, onde as mães tentam levar as filhas a terem uma vida como 

as suas, perpetuando, assim, um machismo estrutural; e um segundo, quando as mães as orientam 

no sentido oposto, tal como acontece aqui, no romance, revelando um gesto em defesa da conduta 

feminina livre, o que constitui um dado fundamental para o futuro da personagem. 

Interessante observar que, para além dessa aproximação possível entre o pensamento da 

filósofa francesa e a criação da protagonista da escritora portuguesa, Natália Correia revela, ainda 

na entrevista a Edite Soeiro, alguns traços autobiográficos muito pertinentes, sobretudo, no que 

diz respeito à relação entre as personagens femininas do romance de 1968:  

 

Nasci em S. Miguel (Açores) e no ambiente da minha infância se podem encontrar 

alguns elementos que se vieram reflectir na Madona. Não são reproduções 

exactas daquilo que se passou nesse período, mas representam impressões 

colhidas. Nasci e fui educada num meio feminino – mãe, tias, avó – cheio de 

imaginação. Imaginação a fugir um pouco para a loucura, casos da minha avó e 

tias. Uma delas morreu de amor, enquanto a outra, depois de ter sido sufragista, 

se fez beata. A mãe era a intelectual da família [...] Influência muito consciente, 

porque sendo uma intelectual que se não pôde realizar, inteiramente, devido ao 

meio e às circunstâncias da época, procurou preparar-nos. Aliás, foi ela que nos 

trouxe para Lisboa, ao perceber-se que S. Miguel era um meio muito exíguo para 

nos desenvolver espiritualmente. Entendo que o desenvolvimento espiritual da 

mulher corresponde a uma atitude social. Isso não seria possível ali, ou sendo-o, 

terá consequências bastante desagradáveis (CORREIA apud SOUSA et al, 2004, 

p. 38). 
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Assim, a força da personalidade de Natália Correia acaba por se projetar nos gestos e nas 

trajetórias de suas criaturas, seja na memória e na forma de expressar suas raízes de S. Miguel, 

onde foi criada rodeada por mulheres ou, ainda, na importante relação com a figura de sua mãe 

(que muito se assemelha à atitude da mãe de Branca), devido à lucidez em desarraigar a filha do 

ambiente da ilha para um espaço que iria lhe proporcionar um maior desenvolvimento intelectual. 

Outrossim, a relação de Natália Correia com o pai é conflituosa (há relatos da própria autora, em 

entrevistas, em que declara sentir mágoa por ele ter vindo morar no Brasil e abandonado a ela e 

sua mãe), e isso transparece em vestígios autobiográficos nas personagens, como Branca, por 

exemplo, que mantém essa relação assombrosa com a figura do pai. Da mesma forma, a admiração 

pela força da mãe. Embora não seja este o enfoque de minha análise, é possível estabelecer algumas 

conexões autobiográficas na forma de encarar essas figuras. Se foi possível afirmar que Natália 

Correia se coloca como feminista, então, a partir deste olhar autobiográfico, suas personagens 

também podem ser consideradas mulheres, como ela, feministas e que lutavam, acima de tudo, em 

defesa de uma liberdade radical. 

Importante ainda destacar como a questão do humor em Natália Correia é também muito 

específica. Este apresenta-se, muitas vezes, ácido, mas nunca gratuito. Tanto assim é que o tom 

jocoso estabelecido em A Madona, no velório do defunto do pai com o pênis ereto, não serve como 

uma brincadeira estapafúrdia e sem sentido, ao contrário. Ainda que tal reação seja explicável 

pelas ciências médicas e pelos procedimentos da medicina legal, a articulação de um órgão sexual 

visivelmente tenso, preso a um corpo morto, eleva o tom patético em que a própria situação 

machista se instaura nas relações, uma vez que o homem não consegue nem finalizar com vida o 

ato sexual. Essa figura paterna, no entanto, é socialmente vista com poder, mas quando, na verdade, 

os espaços de Briandos e da fazenda são comandados e frequentados por figuras femininas muito 

mais fortes. Por isso, a cena da mãe de Branca, diagnosticada como “louca”, serve como uma 

espécie de ironia extremamente relevante para o fortalecimento da força feminina no espaço, 

porque, na verdade, ela é ali a pessoa com mais lucidez sobre os fatos sucedidos e que virão a 

acontecer. 

Conforme assinalado de minha autoria (FURLAN, 2018), retomo a análise a respeito da 

estrutura textual do romance, cuja arquitetura pulverizada se assemelha aos movimentos do próprio 

corpo da personagem Branca que, ao se dispersar entre diversos relacionamentos e espaços 

geográficos, tenta atingir a liberdade e a emancipação. A narrativa, aqui, não tem uma continuidade 
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cronológica, sendo gerida pela mistura de memórias passadas com a descrição de um presente 

difuso. Ambos os tempos são, ainda, tematicamente interligados por um fio condutor que é a 

procura, ao mesmo tempo, da total liberdade sexual e de estabilidade emocional da personagem 

Branca. O corpo plural surge presente na infância, na adolescência, nos deslocamentos entre os 

espaços rurais e urbanos, nas relações amorosas e sexuais entre as personagens Miguel, Manuel, 

Anjo, Françoise, e, principalmente, na figura paterna, sobretudo no eixo temático da morte.  

Nesse aspecto, uma cena importante no jogo narrativo é o da construção de um diálogo 

quase que permanente entre a narradora-personagem com o defunto Manuel, um dos seus três 

amantes, e que, apesar de sua morte ser descrita apenas no desfecho do romance, já no segundo 

parágrafo, detecta-se o diálogo com o falecido: “Piedosamente elas vieram oferecer ao te cadáver 

a sua técnica ancestral de prantear defuntos [...] Porque tu não tinhas ninguém para celebrar os 

ritos da tua morte” (CORREIA, 1968, p. 7). A narradora estabelece, portanto, esse fio-narrativo, 

mas que, além da função estética de conduzir a trama, tem uma função temática que está 

relacionada com as emoções de Branca.  

Na verdade, ela precisa falar com Manuel tudo que não falou em vida para limpar sua 

consciência, por tê-lo humilhado, mas também como espécie de vingança erotizada, como para 

satisfazer seus últimos desejos sadomasoquistas. Esse fluxo de consciência em diálogo com o 

personagem póstumo tem um desempenho narrativo que leva o leitor a conhecer ainda mais a 

subjetividade da personagem.  

Além disso, entendo que Natália Correia, ao usar dessa interlocução com o amante-defunto, 

cria uma estratégia capaz de funcionar tanto dentro, quanto fora do próprio romance, uma vez que 

a personagem relata com liberdade suas experiências eróticas para Manuel e, ao mesmo tempo, 

também expõe ao leitor o quanto ela pode ser essa mulher livre: “Era assim que ele me arrebatava. 

Seguia-o em transe e mergulhava voluptuosamente nesse novo tipo de humanidade subterrânea”. 

(CORREIA, 1968, p. 9). Essa ferramenta narrativa de diálogo e fluxo de consciência serve para 

ressaltar ainda mais o aspecto político feminista fora da obra, pela carcaterística transgressora que 

a naturalidade com o erotismo feminino provoca em uma sociedade tão conservadora e, naquele 

momento, ditatorial. 

O percurso e a constatação desse corpo plural feminino (e que procurarei destacar a 

seguir), que funciona como um fio condutor de toda estrutura temática e narrativa, aparecem nas 

memórias recuperadas de Branca, concomitantemente, às suas vivências no presente. A 
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averiguação dá-se desde sua infância, na voluptuosa relação com o pai, como pode ser observado 

na seguinte cena:  

 

Meu pai então exaltou-se e disse que isso eram coisas que depois se veriam 

porque agora o que contava é que nesse ano íamos ter um grande prejuízo. 

Começávamos assim a ter coisas em comum as quais me agarrava, procurando, 

para além do arrepio que queria juntar os nossos corpos, uma intimidade que nos 

aproximasse e me prendesse a esta terra, dando-me a noção de pertencer a 

qualquer coisa. Vendo bem, os nossos traços tinham muito de semelhante. Vendo 

bem, os nossos traços tinham muito de semelhante. (CORREIA, 1968, p. 22) 

 

A partir dessa cena, pode-se pensar numa série de disposições e de representações operadas 

por Natália Correia para se compreender a sua dimensão libertária feminista. Vejamos. Em relação 

ao romance, ao mesmo tempo que quer se livrar da imagem de um pai autoritário e desleal, Branca 

esforça-se para encontrar laços físicos que os aproximem. Neste momento, também já se nota um 

desejo de pertencimento à terra, responsável por impulsionar muito do transe e do trânsito do corpo 

da personagem (individual).  

Ainda na infância em um passeio com Encarnação, personagem vítima da situação 

patriarcal e que desempenha o papel de criada e babá de Branca, a protagonista parece desprender 

uma precoce noção do movimento erótico do corpo das raparigas (corpo coletivo): 

 

As raparigas rodeavam a fogueira batendo o linho com os maços cantando 

canções que ritmavam a batida, quando três rapazes enganchados nas costas 

abauladas uns dos outros, com uma manta por cima, a simular uma mula, 

entraram no recinto aos coices e aos relinchos. As raparigas largaram os maços e 

desataram a correr perseguidas por eles. Algumas tropeçavam e rebolavam-se no 

chão lançando gritos e risadas com que assinalavam os rapazes, na escuridão, o 

leito de urzes em que os aguardavam. (CORREIA, 1968, p. 29) 

 

A cena descrita acima demonstra não só a relação objetificada a que as mulheres são 

sempre vistas pelo olhar masculino, mas também o ritual de força ancestral praticado por elas 

naquele espaço, uma força feminina ligada à natureza, como o próprio matrismo prevê. Nesse 

momento fica nítida àquela conexão da mulher com sua potência ancestral a que nos referimos 

anteriormente. 

A cena da morte do pai na adolescência – mesmo tendo sido descrita de maneira anacrônica 

– estabelece diversas rupturas e também correspondências afetivas. A imagem do corpo 

cadavérico do pai relaciona-se de forma surreal na relação erótica que estabelece nos primeiros 

momentos íntimos de Branca com Miguel, em Paris: 
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Ouvem-se uns sons cavernosos como se a voz do moribundo quisesse vencer a 

guerra que lhe bloqueia a garganta e que a boca relaxada pela idiotia em que seu 

cérebro mergulhou é incapaz de articular. Noto então com horror que sua mão 

procura incessantemente o sexo como se só essa parte do seu corpo continuasse 

viva e ele estivesse apenas agarrado a vida pelo espasmo que fez entrar a morte 

no seu corpo. Foi realmente esse gesto que determinou sua morte? A tulipa de 

revérberos da Praça Furstenberg esvai-se numa hemorragia leitosa. Miguel 

procura levar incessantemente a minha mão a essa parte do seu corpo que o desejo 

enfunou como se só ela continuasse viva [...](CORREIA, 1968, p. 27) 

 

Essa erotização cadavérica permanece latente nas memórias de Branca, a misturar a 

descrição de lembranças passadas perturbadoras – normalmente, sempre relacionadas com o 

espaço de Briandos – com o presente estilhaçado em diversos espaços. É como se o corpo de 

Branca estivesse incestuosamente ligado ao velório e à relação paterna, ao mesmo tempo em que 

se liberta fisicamente do passado e vinga-se de uma virilidade tóxica, advinda de um corpo 

moribundo e opressor. E assim o faz pelos locais por onde passa, através de suas próprias 

experiências sexuais, pela sua evolução pessoal. 

No velório do pai, Branca encontra-se lúcida da condição do corpo feminino dentro de uma 

sociedade machista, já que percebe o olhar masculino de um tio para o corpo de uma criada, vista 

apenas como objeto: 

 

E eu fui esconder-me no meu quarto, chorei muito sobre a cama e mordi os lençóis 

pensando que as pessoas crescidas eram muito estúpidas e se deixavam enganar 

por meu tio que era um cevado vestido de sacerdote que queria a Filomena por 

causa de suas ancas bojudas que ele espreitava [...] (CORREIA, 1968, p. 35) 

 

Essa lucidez também é perceptível, quando observa as mulheres (parentes e vizinhas) no 

velório, e parece, com isso, desenvolver uma projeção para um futuro libertador, baseado na 

liberdade do corpo. Este momento de clareza de Branca é deflagrador para o fortalecimento da 

necessidade de emancipação almejada pela personagem: 

Eu não vou ser assim- dizia-me, enquanto os seus olhos lambuzavam com uma 

insidiosa atenção meu rosto consternado – Eu não vou ficar como elas, 

amarelecida numa fotografia de piquenique, antepassada de mim mesma. Eu não 

vou ficar estupidamente feliz num retrato de casamento, um único momento de 

glória, ao lado de um homem que não conheço que nunca conhecerei, mas que 

vai me fazer muitos filhos e mandar-me calar quando eu disser asneiras. Eu vou 

ter as ancas magnéticas, os seios livres, ofertados, os calcanhares vibráteis como 

cordas, transmitindo o chamamento da minha sede de ser amada e amar na 

vertigem de ser amada. (CORREIA, 1968, p. 41) 
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Pode-se detectar, aqui, a clareza da personagem diante dos códigos pré-estabelecidos às 

mulheres pela sociedade patriarcal. Branca recusa qualquer modelo que simbolize algum tipo de 

controle ou subordinação, tal como o casamento e a maternidade, que engendram os papéis de 

esposa e mãe, respectivamente. Mesmo alimentando desejos românticos, ao contrário da situação 

matrimonial “estupidamente feliz”, a personagem almeja o amor como liberdade corpórea, sem 

abrir mão dos “seios livres”, dos calcanhares que vibram, das ancas magnéticas para poder dançar 

e amar vertiginosamente. Branca nega, assim, os modelos femininos condicionados no seu 

ambiente familiar e parte em busca do prazer, sem subtrair a sua parcela física.  

A adolescência da protagonista e, principalmente, o seu período de puberdade são 

marcados na narrativa por tempo e espaço muito específicos, com a mudança da personagem para 

Paris. A descrição dos sentimentos de liberdade e de desejo novamente se faz através dos 

movimentos do corpo: 

 

Mas o impulso que me fazia rodopiar, esfregar nos troncos dos cedros, sentir sob 

os pés nus o verde arrepio da relva, mergulhar as mãos nos cabelos dos arbustos 

e beijar a boca húmida das flores, era um grito que eu sentia formar-se em meu 

ventre e sei que danço porque quero ser amada e amar na vertigem de ser amada 

e sei que danço porque em meu tronco rebentam dois verdes frutos que querem 

sazonar-se na estação do amor. (CORREIA, 1968, p. 13) 

 

É nitidamente reconhecível, neste trecho, o início do desenvolvimento do corpo feminino, 

numa dança do autoconhecimento e celebração do amor próprio. É possível notar ainda aquela 

relação matrista da personagem com a natureza, com a Terra-mãe, ideia substancial do matrismo 

defendido por Natália Correia, mas que está totalmente desvencilhada de qualquer lugar-comum 

da maternidade e de união conjugal. Trata-se de uma ligação quase instintiva do corpo e se dá pela 

sensação de pertencimento, em desfrutar das múltiplas possibilidades corpóreas de forma 

totalmente livre e natural. Consitui-se, assim, muito mais uma relação de conexão com o exposto 

no capítulo anterior sobre a ligação das mulheres – e  também dos homens, já que também são 

filhos – com uma ancestralidade, ambos pertencentes da mesma “mãe” Terra, da mesma grande 

reserva e que correram juntos as intempéries naturais de sobrevivência. Daí, em minha perspectiva, 

Branca constitui uma representação de mulher-matrista, não só pela sua relação com a 

natureza aqui demonstrada, reiterando a postulação, tantas vezes defendida por Natália Correia, 

mas também pela sua personalidade sedenta em descobrir e viver as possibilidades da vida, tanto 
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as culturais e criativas de seu gênio feminino, quanto as sexuais pelas experiências libertárias de 

seu corpo.  

Logo na primeira sequência do romance, há uma cena de Branca e Manuel (em descrição 

anacrônica, porque a personagem já surge sexualmente “madura”), em que há a mistura das 

relações sexuais e dos corpos com a natureza: 

 

Ergues-te e noto que esse movimento arrepia as escamas prateadas do rio. Vai 

arregaçando as calças e, à medida que o pano pardo do surrobeco se enruga sobre 

as tuas pernas, elas revelam-se firmes e nodosas. Assim como estás com as pernas 

afastadas, cingindo com as mãos os quadris enxutos pelo sol, dir-se-ia que as tuas 

fibras ainda não se desprenderam completamente da terra (CORREIA, 1968, p. 

8). 

 

Há, nesta cena, a constatação de uma imagem mais desenvolvida daquilo que podemos 

chamar de mulher-matrista. No entanto, é importante constatar, pelo exemplo da personagem 

Manuel, que a relação matrista não estabelece uma hierarquia de gênero, ao contrário, porque 

defende e possibilita uma integração e uma convivência harmoniosa do masculino, podendo, 

portanto, consideramos a existência também do homem-matrista, já que Manuel surge sempre 

descrito como um ser em busca da satisfação de seus prazeres sexuais e, além isso, mantem uma 

ligação com à terra e à natureza (embora, neste momento inicial do romance, não seja possível 

ainda ao leitor detectar tal aspecto).  

Nesse viés de leitura, os homens matristas podem ser pensados, ainda, como aqueles que 

estão mais livres das amarras da masculinidade, de padrões heteronormativos, descompromissados 

de cumprir o papel hegemônico de homem provedor e macho viril, podendo, por fim, entregar-se 

aos desejos e à liberdade. Talvez, a personagem Anjo também possa ser lido como homem-

matrista, já que, como veremos, ele está mais próximo do que podemos considerar uma identidade 

de gênero andrógina ou não-binária, e viverá toda a potência de sua bissexualidade, envolvendo-

se com Branca e com Miguel. 

Ora, como vimos, há uma sequência de aparições e representações corpóreas (corpo da 

personagem, corpo das raparigas que observa, corpo cadavérico do pai, corpo da criada, 

corpo que quer ser livre, corpo em movimento/dança, corpo matrista, entre outras que 

seguirão aparecendo), que funcionam como sentido duplo de representação: tanto o 

desenvolvimento da corporeidade do próprio texto narrativo, enquanto diegese, quanto a 

transformação e amadurecimento do corpo da personagem. Nesse sentido, levando em 
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consideração as idéias de Jean-Luc Nancy (2000), a noção de corpo e(m) literatura, até aqui 

apresentada, incide sobre a capacidade desta nos fazer tocar um corpo, mesmo que “incorpóreo”, 

mas com nuances mais múltiplas, complexas e singulares do que a própria instância corporal prevê. 

Segundo o filósofo francês: 

Escrever: tocar a extremidade. Como tocar então no corpo, em vez de significa-

lo ou de obriga-lo a significar? [...] Mas talvez não se possa responder a este 

“como” do mesmo modo que se responde a uma pergunta técnica. O que importa 

dizer é que isso – tocar no corpo, tocar o corpo, tocar, enfim – está sempre a 

acontecer na escrita. Talvez isso não aconteça exatamente na escrita, se ela 

possuir um “dentro”; mas ao longo do bordo, do limite, da ponta, da extremidade 

da escrita, só acontece isso. Ora, a escrita tem o seu lugar no limite; e se lhe 

acontece, portanto, qualquer coisa, é simplesmente o tocar. Tocar o corpo (ou 

antes, tal e tal corpo singular) com o incorpóreo do “sentido”, e assim tornando o 

incorpóreo tocante, ou fazendo do sentido um toque. (NANCY, 2000, p. 11) 

 

Assim, a madona matrista de Natália Correia, materializada na arquitetura de A Madona 

(1968), constitui uma personagem potente, capaz de negar o que não quer para seu corpo, capaz 

de dançar e de gozar, permitindo, assim, que seja acessada a partir desse “incorpóreo do sentido”. 

Com tais atitudes matristas e feministas, Branca vai desfazendo a lógica do corpo feminino fadado 

ao destino cristão. 

 

3.2  Experiências, autonomia e vingança: 

 

Na busca de sua liberdade e autenticidade como forma de se distanciar da vida que lhe 

estaria destinada em Briandos, Branca, em Paris, passa por uma série de experiências importantes 

para sua autonomia e consciência. Há nela um impulso de vingança por toda humilhação que sua 

mãe sempre esteve submetida, tendo sido tratada a vida toda como um ser doméstico, feito 

exclusivamente para parir e calar, mas que, nem por isso, deixou de ter consciência do diferente 

rumo que a filha deveria tomar: “Tua hás-de ser leviana porque antes isso do que ser uma mulher 

de quem não se gosta.” (CORREIA, 1968, p. 13). Parece que, aqui, o conselho sobre ser leviana 

envolve também uma licença para uma alforria em relação à liberdade também sexual de Branca. 

A vida de Branca, em Paris, é marcada por essa busca de plenitude – sempre contrária 

àquela “estupidez feliz” (CORREIA, 1968, p. 41) de que buscava afastar-se –, através das relações 

sociais e sexuais, trazendo à tona um pudor e uma vergonha do corpo que carrega em si, e que, 

embora estas soem como ambíguas, constituem as marcas de um passado, gradativamente 
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desconstruído, e de uma herança de uma educação paternalista. Interessante observar o processo 

com que Natália Correia vai construindo a trajetória de sua protagonista, pois, com o decorrer do 

tempo, a sexualidade de Branca vai sendo também desmonstada, chegando, por fim, à conclusão 

de que a liberdade está muito mais atrelada à plenitude feminina do que aos relacionamentos 

fechados, como sempre lhe foi pregado: “Guiada pela mão febril eu descia ao seio do nada e do 

absurdo e, lutando contra a ancestralidade de uma conduta social feminina, fazia um esforço 

honesto para ficar nua. Despi a minha pele tecida pelas mãos rancorosas das virtudes cardiais” 

(CORREIA,1968, p. 13).  

Um dos primeiros contatos com o mundo de liberdade amorosa e sexual se estabelece nos 

primeiros dias da vida de Branca em Paris, quando, através de seu namorado Miguel, começa a 

frequentar festas liberais em casas de amigos. É nesse momento, nas décadas de 1960 e 1970, ou 

seja, num contexto pós-Segunda Guerra Mundial, que eclodem ideais pacifistas, como se pode 

notar nas observações de Branca, quando de sua passagem por Londres, “[...] cartazes com 

gritantes legendas que pareciam escritas com sangue da mocidade que os transportava: ‘Queremos 

o desarmamento’, ‘Exigimos o abandono das experiências nucleares’, ‘Os venenos radioativos 

provocam o nascimento de monstros’, Une-se a Liga do Pânico e luta contra os aproveitadores das 

guerras” (CORREIA, 1968, p. 57).  

Concomitante a esses ideais de libertação, surgem os movimentos da contracultura e de 

revolução sexual, colocando em cheque o amor romântico e heteronormativo vinculados à família 

nuclear burguesa (FERREIRA, 2009; FREIRE, 2015; ILARI, 2017). O movimento, que se localiza 

grosso modo após a Guerra Fria, entre os anos finais de 1950 até os anos finais de 1970, foi 

preponderante para o fortalecimento de diversas lutas pelos direitos civis dos negros, das mulheres 

e dos homossexuais, numa postura contrária ao colonialismo, ao conservadorismo na educação, à 

opressão de classe e em oposição às guerras, principalmente do Vietnã. A contracultura teve 

extrema importância nos meios artísticos e suas pautas permaneceram reverberando durante muito 

tempo em nossa cultura, principalmente, por causa de seu viés de resistência política, por ser uma 

prática de ruptura, “de quebra com o establishment político vigente [...] reacção de revolta contra 

os valores instituídos na sociedade e contra os males da civilização”. (FERREIRA, 2009, p. 10).  

Além disso, “entre os movimentos de contracultura encontra-se também a cultura hippie, 

‘promotora de uma nova ética andrógina, pansexua’», e os os yippies, ‘mais convencionalmente 

políticos, ligando a revolução sexual a uma campanha mais vasta de revolta social’” (FREIRE, 
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2015, p. 132). Ao analisar a contracultura, o movimento hippie, a nudez e as imagens do corpo 

entre 1968 e 1974 na mídia em Portugal, Isabel Freire constata que é apenas após a Revolução de 

1974 que os temas da contracultura aparecem com alguma relevância em Portugal52. Esse fato 

atesta o pensamento avançado de Natália Correia com a publicação A Madona, ainda em 1968. 

Desse modo, penso que as descrições das cenas de A Madona podem ser interpretadas, a partir de 

um olhar ao mesmo tempo anacrônico e atual, justamente porque, se naquela época, os 

pensamentos vigentes eram promotores dessa nova ética andrógina e pansexual (FERREIRA, 

2009; FREIRE, 2015), hoje, poderiam ser pensadoa à luz daquilo que é considerado “amor livre” 

ou “poliamor”.  

O arguto estudo de Isabel Freire (2015) serve para comprovar o vanguardismo de Natália 

Correia, sobretudo, quando afirma que, “entre 1968 e 1978, temas fortes da chamada ‘revolução 

sexual’ não ‘furam’ a agenda mediática portuguesa. Praticamente não se fala nas 4 publicações 

nem de ‘amor livre’ nem de poliamor” (FREIRE, 2015, p. 321).  De uma forma muito avant la 

lettre nessa correlação, Natália Correia constrói uma protagonista com experiências capazes de 

abrir uma possibilidade de relação sexual e/ou emocional entre várias pessoas, totalmente 

independente da identidade/orientação sexual ou de normas socialmente impostas para a escolha 

de parceiros. E faz isso em 1968 sob o controle da censura!! A autora dispõe, assim, de uma 

personagem que subverte abertamente a monogamia e as formas conservadoras de se relacionar: 

 

A Françoise reapareceu [...]  

-Porque é que ela está nua? 

Ele respondeu com um ar de desinteresse: 

- Porque lhe apetece. 

[...] 

Mas devia haver uma conjura porque logo outra mão [...] se introduzira debaixo 

da minha saia e desprendia a meia do ligueiro. Foi quando eu percebi que uma 

                                                 
52 Isabel Freire constatou que “os movimentos de contracultura não marcam presença de relevo na nossa amostra. A 

categoria temática hippies aparece em apenas 8 peças (0,5% da amostra), agrupando as subcategorias cultura hippie 

(7 ocorrências) e vivência em comunas (1 ocorrência). O ano em que mais se agenda a subcategoria cultura hippie é 

1974 (5 ocorrências, 2% da amostra desse ano) – as restantes peças foram publicadas uma em 1968 e a outra em 1976. 

No restante período impera o silêncio. [....]Até à Revolução de Abril de 1974 a categoria corpo nu foi encontrada em 

1% dos artigos da intimidade que viram a luz do dia neste período – a força da censura/exame prévio terá ditado em 

boa parte esta ausência. No momento seguinte (de 25 de abril a 31 de dezembro de 1974) aumenta o seu agendamento 

para 6%, e na amostra referente aos anos de 1975, 1976 e 1978 (terceiro período), a percentagem baixa para 5%.” 

(FREIRE, 2015, p. 132-133). Ainda, após 1974, a obra de William Reich – nome de referência para os jovens da 

contracultura dos anos 1960 – foi sendo publicada em Portugal e tido como preferência literária entre muitos. Em 

1975, publica-se O Combate Sexual da Juventude e em 1976 a editora Escorpião publica Irrupção Sexual. Já o livro 

A Função do Orgasmo fica entre os 5 livros mais vendidos do ano de 1978, de acordo com o jornal Expresso (FREIRE, 

2015). 
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mão de não sei de quem, talvez da turca Liliane, fazia correr fecho de éclair ao 

longo das minhas costas e uma ombreira do meu vestido descaía, deixando à vista 

à alça do soutien. Apressei-me a repor a ombreira no seu sítio. Mas devia haver 

uma conjura porque logo outra mão... se introduzira debaixo da minha saia e 

desprendia a meia do ligueiro. 

Terrivelmente chocada, segredei a Miguel: 

- Vamos embora senão acabam por despir-me. 

Não podia acreditar que Miguel aceitasse com naturalidade que a nudez com que 

eu o presentear ficasse ali exposta aquelas retinas de vidro embaciado onde nem 

mesmo brilhava uma chama para glorificar o sacrifício do meu pudor. 

- Achas então que isso não tem importância? 

A sua voz tornou-se profunda. 

- Sim, muita. Há dois mil anos que é muito importante. É por isso mesmo que é 

preciso que te dispas, desde que isso te assustas. [...] , p.  

Numa cega precipitação tirei o vestido pela cabeça e saí seminua daquele mar de 

corpos enrodilhados sobre o divã que se encapelou num breve hiato de 

exacerbação [...]  

Beijava o japonês que pousava o um olhar tecnicamente sensual no meu púbis 

enquanto sugava a boca da rapariga eroticamente vestida por contraste com minha 

nudez. (CORREIA, 1968, p. 49-51) 

 

É perceptível a tomada de consciência da personagem Branca e de seu processo de 

desconstrução, estabelecido, sobretudo, pela convivência com mulheres como Françoise, que 

então fazem a protagonista se deslocar de lugares-comuns sobre as questões da liberdade feminina, 

a ponto de começar pelo estranhamento da nudez e, em seguida, pela participação na orgia. Essas 

“lições” são também sobre feminismo, e chegam até à personagem não só empiricamente pelas 

experiências sexuais e pela liberdade que ambas almejam, mas também de maneira teórica, através 

do discurso de Françoise, que, não por acaso, é uma mulher militante da União de Mulheres 

Francesas, leitora e admiradora de Simone de Beauvoir: 

 

Seria que a única sedução que o meu corpo lhe oferecia era a de ser uma coisa 

desejável para os outros? [...] 

E pregava os olhos no cartaz da União das Mulheres Francesas, relíquia que a 

Françoise punha em orgulhoso destaque na parede por entre a geografia berrante 

de quadros abstractos onde se proclamava que, graças à bravura das mulheres da 

França, Paris sairá do combate victoriosa e livre. [...] (CORREIA, 1968, p. 52) 

A segurança com que ela se permitia abrir o livro dos meus sentimentos e folhear 

as suas páginas como quem passa os olhos pelo jornal era-me insuportável. 

É possível que sejas um ser humano antes de ser uma mulher – respondi com 

impaciência -, mas a minha condição feminina condiciona a minha humanidade. 

Não posso amar o que me é inferior. Isso condenar-me-ia à solidão da 

superioridade. 

- Mas, minha querida – retorquiu com uma voz inflamada por uma irritante 

sabedoria -, tu não raciocinas como um ser biologicamente feminino. A tua razão 

biológica está desnaturada pela mulher que os homens fizeram de ti. (CORREIA, 

1968, p. 141-142) 



 

139 

 

Interessante observar a intersecção de pensamentos na cena anterior do diálogo entre 

Branca e Françoise, onde se nota nitidamente uma ligação intertextual com a máxima assertiva de 

Simone de Beauvoir: “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (BEAUVOIR, 2016, p. 10). Não 

à toa, a protagonista nataliana adverte: “É possível que sejas um ser humano antes de ser uma 

mulher – respondi com impaciência –, mas a minha condição feminina condiciona a minha 

humanidade” (CORREIA, 1968, p. 141-142). Ora, para a filósofa francesa, a condição feminina é 

elaborada e qualificada não pelo gene biológico, mas por uma articulação social muito bem 

estruturada nas relações de poder masculinas e patriarcais, tanto que ela própria chama a atenção: 

“[...] nenhum destino biológico, psíquico ou econômico define a forma que a mulher ou a fêmea 

humana assume no seio da sociedade” (BEAUVOIR, V.II, 2016, p. 10). Ao vislumbrar essas 

conexões dialógicas, não hesito em pensar que essa é, portanto, uma evidência clara não só do 

caráter feminista do romance de Natália Correia, mas também do diálogo que a autora portuguesa 

estabelece com as principais linhas de pensamento dos feminismos em voga na sua época. 

No tocante ao enredo de A Madorna, com o passar do tempo, a sexualidade de Branca 

também passa por um processo de desconstrução, e ela chega a concluir que o homem desperta o 

desejo sexual na mulher, mas não a consegue satisfazer integralmente. Daí a sua ideia de que a 

liberdade está muito mais atrelada à plenitude feminina do que aos relacionamentos fechados, 

como sempre lhe foi pregado. 

 Não será por acaso, portanto, que, após algumas experiências sexuais, Branca vive um 

affaire com Elsa, em um de seus trânsitos pela Europa. Aqui, há uma importante aposta num jogo 

narrativo de tempo e espaço, na medida em que Natália Correia transita pela descrição minudente 

do encontro no bar em Copenhagen e a ultrapassa para desembocar nas emoções homoeróticas que 

a personagem Elsa faz Branca sentir no quarto:  

 

Volto-me para uma mulher ruiva. Ela ocupa o outro canto da mesa onde me sentei 

depois de verificar que era o único lugar vago. Há meia hora que os seus olhos 

cor de malva procuram na minha atitude uma brecha para força o contato. - Que 

quer dizer? – pergunto-lhe em inglês. – Ah! – responde, solícita. – Apaixona-te 

no Tokanten. – Encolhe os ombros e comenta com um sorriso irônico: Uma triste 

industrialização do romantismo. Noto então que está longe de ter a beleza que o 

seu colorido vislumbrado de esguelha me sugeria. A sua tez carece daquela saúde 

epidérmica das mulheres escandinavas cujos poros parecem abrir-se ao amor 

físico como a uma coisa natural. A cútis sardenta cola-se aos ossos salientes do 

rosto como a pele de uma pera que começa a esguelhar-se. Passa repetidamente 

a língua pelos lábios como a querer amenizar a sua secra. [...] – Eu transformo-

me sempre naquilo que amo. E o que não amo, odeio – dir-me-á no quarto que 
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também lhe serve de ateliê de escultura, enquanto guia minhas emoções para o 

divã que pare oferecer-lhe o termo de um esforço. Elsa- é o seu nome – fita-me 

como se escancarasse os olhos para a luz, dando-me a perceber quanto pode ser 

excessivo até o gozo místico da indignidade o amor de uma lésbica. (CORREIA, 

1968, p. 133) 

 

A descrição narrativa da cena remonta não apenas para um encontro entre duas pessoas, 

mas oferece, através do fluxo de consciência, acesso a todas as impressões mais genuínas e íntimas 

de Branca, desde quando nota Elsa até o momento em que percebe o excesso de entrega desse 

amor lésbico. Ao mesmo tempo, a personagem admite transformar-se naquilo que ama, ou seja, 

enquanto ama uma mulher, transforma-se em lésbica, pela intensidade contida em suas ações, 

principalmente quando movidas pelo desejo sexual. Nesse sentido, não há como não perceber que 

a abertura da personagem em viver essa relação homoafetiva demonstra, por um lado, o 

vanguardismo e a potência dos temas contidos neste romance, e, por outro, o tom feminista de 

Natália Correia, que, ao carregar uma imagem muito nítida – a do corpo de uma mulher que deseja 

ser livre –, ousa desafiar uma ordem política fascista e castradora. 

É preciso, ainda, destacar o momento em que Branca conhece a personagem Anjo, 

bissexual, descrito como um ser andrógino, ativista da paz, integrante da força antiatômica e da 

Liga do Pânico. Branca nutre por ele, desde o início, um encantamento, por sua beleza, mas 

principalmente pelas suas ideias progressistas e por seu caráter sensível. À medida que Branca 

desenvolve esta admiração por Anjo, diminui a que sente por Miguel, já que começa a ver naquele 

os gestos de delicadeza e de cuidado que não encontrara em Miguel. Enquanto isso, Miguel 

percebe esse distanciamento de Branca e transforma-se completamente, deixando cair por terra 

sua imagem de “macho viril”.  

Ora, na minha perspectiva essa construção de Miguel pode ser lida como mais uma forma 

de crítica a uma masculinidade compulsória e tóxica, antes já criticada por Natália Correia, e uma 

das bases sustentadoras de sua proposta matrista. Tal como ela própria esclarece: “Com matrismo 

quero dizer que o homem português é muito dependente da mulher, mas finge que não é. Disfarça 

que dá essa triste caricatura de macho que, com a irônica complacência da mulher, anda para aí a 

exibir ridiculamente os peitorais, mesmo políticos, tecnocráticos e outros.” (CORREIA apud 

LETRAS & LETRAS, 1986, p. 32).  

Assim, depois de sentir o amor de Branca ameaçado, Miguel tem sua masculinidade 

atingida em cheio e os papeis “se invertem”, tornando-se alguém totalmente dependente de Branca. 
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Isto ocorre porque, agora, Branca sabe que não precisa mais dele para sentir-se livre. Po isso, a 

protagonista vai desconstruindo pouco a pouco diversos paradigmas e encontra em outras 

experiências (fora do círculo de Miguel), sobretudo, em si mesma, sua completa autonomia. 

Branca passa, então, não somente a sustentar Miguel, mas a criticá-lo de maneira contundente, 

primeiro por ser um péssimo escritor, depois um crítico lastimável, que mantém estes “caprichos” 

(CORREIA, 1968, p. 117).  

Um dos aspectos mais interessantes nesse momento da trama é que Branca acaba se 

sentindo muito bem em agir dessa forma, o que me leva a ler o seu gesto como uma espécie de 

vingança e de superioridade feminina alcançada. Malgrado essa momentânea sensação de 

autonomia e independência, ao mesmo tempo, acaba por oferecer uma consciência da “falsa” 

liberdade da relação: “Quisemos salvaguardar nossa liberdade. Uma decisão bem cômica, não 

acha? A liberdade é uma boa armadilha. Os compromissos legais são bem mais fáceis de romper. 

Beneficiamos da nossa inata rebeldia as leis. A liberdade põe em jogo nossas faculdades de 

eleição” (CORREIA, 1968, p. 111). 

Tudo me leva a crer que, na trama de A Madona, a identidade das personagens está 

contextualizada, assim, numa rede de estruturas impostas e de regras sociais que moldam a 

liberdade do corpo, principalmente, a do corpo feminino. Uma das possibilidades de se libertar 

desse sistema encontra-se na fuga do ambiente doméstico (e isso tanto ocorre na trajetória de 

Branca, como na das outras personagens) para uma vida de criação artística, de crescimento 

intelectual e de afastamento do núcleo familiar conservador, levando-os, em consequência dessa 

emancipação, a estar sujeitos ao julgamento por uma vida “marginal”. 

Além disso, o próprio estatuto da personagem Anjo, descrito como um ser andrógino, 

reitera a adiantada liberdade com que Natália Correia encara as identidades, desconstruindo os 

binômios e os discursos retrógrados de uma sociedade heteronormativa53.  

                                                 
53 Entendo como heteronormatividade a prática nas quais orientações sexuais diferentes da heterossexual são 

marginalizadas, ignoradas e até mesmo perseguidas, sendo, portanto, considerado dentro da normalidade social apenas 

as práticas heterossexuais. Nas palavras de David Foster, “por heteronormatividade, entende-se a reprodução de 

práticas e códigos heterossexuais, sustentada pelo casamento monogâmico, amor romântico, fidelidade conjugal, 

constituição de família (esquema pai-mãe-filho(a)(s)). Na esteira das implicações da aludida palavra, tem-se o 

heterossexismo compulsório, sendo que, por esse último termo, entende-se o imperativo inquestionado e 

inquestionável por parte de todos os membros da sociedade com o intuito de reforçar ou dar legitimidade às práticas 

heterossexuais” (FOSTER, 2001, p. 19, tradução minha). 
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Em contrapartida, a relação estabelecida entre Branca e Manuel diferencia-se de todas as 

demais, não só pelo amor que sente, mas, sobretudo, pela superioridade própria de emancipação 

do seu “gênio feminino” (CORREIA, 2003, p. 148), de sua altivez e soberba diante do amor de 

um homem sobre quem exerce total controle, mesmo sendo por ele apaixonada. Acima de tudo, 

Branca exercita com Manuel uma comunhão onde a liberdade feminina e o erotismo se tornam 

latentes, fenômeno muito próprio, aliás, daquela feminilidade defendida por Natália Correia. Em 

A Madona, portanto, na articulação dos relacionamentos sócio-sexuais de sua protagonista, é 

possível detectar uma consonância com aquela “vivacidade às energias latentes da peculiaridade 

feminina” (CORREIA, 2003, p. 148), já discutido no capítulo primeiro, que a autora defende no 

texto “Cultura Feminina”, publicado no jornal Diário de Notícias em 1970 e, posteriormente, 

integrado em Breve História da Mulher (2003).  

Especificamente no parágrafo final do referido ensaio, onde Natália Correia propõe um 

“novo sistema de valores [que] poderá expadir-se o gênio feminino, criando modalidades culturais 

que imprimam um novo rumo ao progresso” (CORREIA, 2003, p. 148), é possível perceber o 

quanto isso fica impresso em suas personagens, pelo caráter cultural progressista que assumem 

diante da sociedade, principalmente em relação à uma postura de ação (chamado por ela de gênio 

criativo) e que se manifesta através desse movimento do corpo da mulher, chegando à corporeidade 

da  própria criação literária.  

Daí, insisto em voltar em Elaine Showalter e sua ginocrítica, quando esta sublinha que a 

literatura feita por mulheres é um processo que olha para os textos e suas relações com o corpo, 

com a linguagem, com a psique e com a cultura da mulher (SHOWALTER, 1994). Quando 

Showalter aponta para essas quatro características que atravessam a escrita de autoria feminina, 

ela demonstra um esforço claro em diferenciar a mulher escritora do texto produzido pela mulher. 

Segundo a ensaísta estadunidente, esses aspectos se sobrepõem e são mais ou menos sequenciais, 

no sentido que cada um incorpora o anterior. Assim, muito mais do que relacionar este tipo de 

escrita com quem as produziu, é preciso apontar os traços de uma escrita que repensa a condição 

feminina associada aos estereótipos de inferioridade.  

No caso específico de A Madona, o próprio texto incorpora estes quatro elementos 

propostos por Elaine Showalter, a saber:  1) a cultura da mulher – já que foi um texto publicado 

em contexto de ditadura, e não é preciso dizer o quanto a cultura de um país neste contexto fica 

afetada, tanto mais para as mulheres e para aquelas que produzem arte em tempos de 
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autoritarismos; 2)  a linguagem – a linguagem de Natália Correia segue a lógica da própria 

consciência e do processo de libertação da personagem, como ocorre, por exemplo, em trechos 

como o seguinte, em que a protagonista, já no final da trama, reflete sobre sua própria condição, 

ao mesmo tempo em que dialoga com o defunto Miguel:  

 

Os meus pensamentos detem-se neste ponto inflexível e imediatamente tomam 

um novo curso que me abre o caminho da vida[...]. Uma simples palavra se faz 

luz dos pensamentos que se friccionam para obter a centelha de uma síntese: 

Terra. Em todas as minhas sensações mais não o fiz do que saborear o meu gosto 

agridoce de terra com a sua adubagem de mortos nutrindo os germes da vida. 

(CORREIA, 1968, p. 180) 

 

3) a pisquê – a nítida demanda por conhecimento e por expansão do gênio criativo 

feminino, a forma clara com que as personagens natalianas buscam preencher-se de cultura, além 

das inserções de trechos feministas (como os de Simone de Beauvoir, não por acaso, 

contemporânea de Natália Correia, por exemplo) que se relacionam com o inconsciente coletivo 

das mulheres e da luta feminista do momento de publicação; e, finalmente, 4) o corpo – o próprio 

corpo da mulher Natália Correia, que escreve e enfrenta a censura e a tentativa de silenciamento 

de um momento político, mas que também é historicamente canônico, e o corpo do texto que se 

coloca como plataforma de resistência não só pela temática (busca da liberdade erótica da 

personagem, as experiências e as dissidências sexuais ali estampadas), mas também como objeto 

físico de enfrentamento deste sempre impedimento ideológico que as mulheres enfrentam ao 

escrever. Trata-se mesmo um lugar físico de distanciamento da escrita, como diria Hélène Cixous, 

“[...] de onde elas foram tão violentamente distanciadas quanto foram de seus corpos; pelas 

mesmas razões, pela mesma lei, com a mesma letal finalidade” (CIXOUS, 2017, p. 129). 

 É importante ainda explicar que, em virtude do momento em que Natália Correia escreve 

e publica A Madona, ela não se coloca deliberadamente como adepta a nenhuma corrente feminista 

específica que pairava na Europa ou na América, bem como a qualquer tendência estética na 

década de 1960, mas, antes, propunha uma livre circulação de ideias que abrigava e reunia 

caminhos muito diferentes. Isso justifica, portanto, a utilização de dois viéses teóricos distintos, 

em termos de consecução temporal, histórica e geográfica, como Hélène Cixous (França, década 

de 1970) e Elaine Showalter (Estados Unidos, década de 1990).  

Isso só é possível, na minha perspectiva, porque a própria Natália Correia não reivindica 

para si o título de feminista no momento de publicação e, talvez, por isso, a sua obra seja tão aberta 
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e tão receptível às diversas leituras. Aliás, sobre isso, Sebastiana Fadda, por exemplo, afirma o 

contrário: “‘Femininista’ convicta, altiva senhora das letras, e instintiva adepta do paganismo, 

Natália Correia aponta para o mistério da vida em que grandeza e pequenez se harmonizam” 

(FADDA, 2014, p. 42). Ou seja, mesmo não sendo possível saber se de fato Natália Correia se 

assumia como tal – uma vez que não encontramos nenhuma entrevista e nenhuma fala da autora, 

mesmo nas concedidas na década de 1960 –, alguns críticos assim a preferem chamar. 

É curioso notar, contudo, que Sebastiana Fadda utiliza em seu ensaio a palavra feminista 

entre aspas, talvez, por julgar que não seja algo que possa ser definitivamente afirmado, até porque 

se afirmar feminista em Portugal, ainda hoje, é algo que envolve muita polêmica, uma vez que, 

para muitas pessoas, ser feminista significa afirmar-se adepta de um discurso radical e contra os 

homens – ou, ainda, seja pelo sentido “irônico” que as aspas também sugerem. Pois bem, se, por 

um lado, Natália Correia nunca afirmou abertamente sua postura assumidamente feminista, por 

outro, considero possível afirmar, como faz Sebastiana Fadda, sua postura feminista através 

da leitura de sua obra.  

Isto porque a própria análise do romance A Madona (bem como As núpcias, como adiante 

veremos) pode atestar esta postura. E não apenas as obras ficcionais, mas também seus ensaios, 

suas peças e sua poesia. Entretanto, é preciso o cuidado em afirmá-lo, tanto pelas circunstâncias 

históricas, quanto pelas pessoais. Como vimos, em diversos ensaios publicados em jornais e 

incorporados em Breve História da Mulher, Natália Correia criticou a postura feminista que 

chamava de radical. Mais do que isso, a forma que Natália Correia pensava sugeria um feminismo 

até mesmo mais eficaz, no sentido de que criticava o falso empoderamento que as “doutrinas” 

vinculadas às caricaturas do masculino (e utiliza o exemplo na América e na Rússia) produzem à 

emancipação da mulher. Vejamos, neste ensaio, publicado apenas um ano depois de A Madona 

(1968):  

É certo que o feminismo concebido como caricatura dos privilégios viris, foi uma 

traição feita a mulher. Traição porventura involuntariamente cometida pelos 

campeões do feminismo, que doutrinariamente ou legalmente lhe deram acesso a 

uma cultura vinculada masculina, na qual a produção feminina resultaria sempre 

inferior. Dessa rasteira de falsa promoção, que os paladinos do feminismo 

passaram à mulher, poder-se-á talvez dizer, em abono destes, que das suas boas 

intenções conscientes se fizeram obscuras aliadas às defesas inconscientes do 

varão. O resultado da emancipação feminina  processada por essa via é 

elucidativo: quer na América, por razoes históricas, teve que atender à situação 

privilegiada da mulher basicamente inserida nas formas nucleares da sociedade 

americana, quer na Rússia que, por motivos ideológicos e sócio políticos, foi 
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forçada a admitir a produtividade feminina, as maquinas da administração e da 

cultura são manejadas por homens, sendo a mulher o mero instrumento de uma 

sociedade rigorosamente orientada por critérios masculinos. Traição é a palavra 

que com mais propriedade define um jogo em que a batota é evidente. Porque, se 

na sociedade regida pelas velhas normas patriarcais, a mulher se beneficiava do 

prestigio romântico e erótico que lhe advinha da influência que exercia nos 

bastidores da política e da cultura, uma vez lançada na arena da competição com 

o homem, não só se apagou o facho do seu domínio subtil, como teve de revelar-

se inferior num plano de acção estruturado pelo homem, e que da íntima essência 

deste recebe o caráter. (CORREIA, 2003, p. 147) 

 

Em outras palavras, Natália Correia indica que, neste “jogo” de poder, com algumas 

vertentes feministas ainda a pregar a resolução pela apropriação do lugar do homem (sabe-se que 

isto já não é mais assim, o feminismo evoluiu junto de suas lutas e demandas), a mulher “perde” 

de exercer seu “domínio subtil” do lado de dentro do próprio sistema, já que defende a eficácia 

deste ato diante de um plano de ação muito bem estruturado de manutenção de poder pelo homem. 

Esta posição de Natália Correia mostra que, embora não estivesse alinhada a nenhuma vertente 

feminista específica, ela estava muito consciente das lutas feministas ao redor do mundo e o que 

esses movimentos e suas ideologias, mais ou menos específicas, geravam de positivo ou negativo 

(por isso, um jogo de traição) na estrutura sócio-política. Como ela mesma afirma, esta está sempre 

girando em favor dos critérios masculinos de produtividade. 

Assim, essas relações de poder inscritas dentro de nossa herança cultural reificam as 

codificações destas mesmas relações de poder na literatura. E, neste romance nataliano, é possível 

identificar não só a potência de rompimento da corporeidade do texto em si pela sua transgressora 

publicação, mas também a representação de um corpo feminino que celebra suas funções 

emancipatórias. Não gratuitamente, na trama, a relação estabelecida entre Branca e Manuel 

manifesta uma autonomia de um corpo mais maduro: 

 

Adivinhar-te capaz dessa paixão ilimitada, terrível de elementar assombro, [...], 

fazendo-me saborear uma voluptuosa crueldade que me apaixonava. Agora o 

sentimento nascia-me da carne, ou melhor, era engendrado por um núcleo que se 

servia dela, pondo em ação o maravilhoso potencial cósmico da minha 

natureza feminina (CORREIA, 1968, p. 99, grifos meus). 

 

É preciso frisar, ainda, que essa mulher indômita, voluptuosa, dona de um espírito altivo, 

tem plena consciência de sua liberdade e de seu caráter feminino e dominador: “E tu vais morrer 

porque não pegaste na espingarda que por instante fixaste para apagares meu corpo a chama da 

fêmea que devora o macho” (CORREIA, 1968, p. 34). Aliás, Natália Correia já adianta, em sua 
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poesia, essa mesma relação com o corpo, onde se pode constatar a ligação do prazer feminino à 

natureza e, ainda, o controle do parceiro exercido pela mulher. No poema “Cosmocópula”, por 

exemplo, primeiramente publicado em 1966, e, depois, banido pela censura, revela-se a catarse 

erótica e o gozo feminino, trazidos pela imagem sinestésica de uma praia: 

 

I 

Membro a pino 

dia é macho 

submarino 

é entre coxas 

teu mergulho 

vício de ostras 

 

II 

O corpo é praia 

a boca é a 

nascente 

e é na vulva que 

a areia é mais sedenta 

poro a poro vou 

sendo o curso de  

água 

da tua língua  

demasiada e  

lenta 

dentes e unhas  

rebentam como  

pinhas 

de carnívoras plantas  

te é meu ventre 

abro-te as coxas e  

deixo-te crescer 

duro e cheiroso como o  

aloendro (CORREIA, 1999. p. 476) 

  

Apesar de haver no início do poema a imagem fálica incômoda (“Membro a pino/ dia é 

macho”), o corpo feminino estabelece uma conexão à força com os elementos da natureza e tem o 

controle e o domínio do prazer e das ações do outro. A imagem da ostra, cuja simbologia e cujo 

formato se assemelham ao da vulva, tornam o macho dependente. Ou seja, embora a figura 

masculina esteja presente para dar prazer pela penetração (que, no final do poema, se concretiza), 

a ostra domina-o através do vício. E a entrega do ventre é feita apenas pela autorização do eu-
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lírico, que “deixa-o crescer”, reafirmando esse controle do corpo feminino, tanto pessoal quanto 

do parceiro.  

A praia, que é o próprio corpo e a morada dessa ostra, possui o movimento do mar que toca 

a areia, assim como a boca “demasiada e lenta” toca a vulva e forma o curso de água (gozo). O 

rebentar das pinhas, em simbiose com a praia, representa o momento em que o corpo alcança o 

ápice do prazer. Isso acontece antes da penetração, ou seja, a mulher goza antes mesmo de deixá-

lo penetrar, afirmando que o controle e a prioridade são do prazer feminino. 

 Em outro poema (“Auto-retrato”), publicado em 1955, em Poemas, a imagem do corpo 

feminino em total simbiose com a natureza também aparece de forma muito nítida: 

 

Espáduas brancas palpitantes: 

asas no exílio dum corpo. 

Os braços calhas cintilantes 

para o comboio da alma. 

E os olhos emigrantes  

no navio da pálpebra   

encalhado em renúncia ou cobardia.  

Por vezes fêmea. Por vezes monja.  

Molusco. Esponja  

embebida num filtro de magia. 

Aranha de ouro 

presa na teia dos seus ardis.  

E os pés um coração de louça 

quebrado em jogos infantis (CORREIA, 2013, p. 46).  

 

A primeira imagem surgida nos versos do poema é a de um corpo que quer alçar voo, posto 

que as espáduas, região que liga os ombros ao tronco, está palpitante. Esse movimento ascensional 

será feito, na verdade, para dentro da alma, ou seja, com o objetivo de o sujeito lírico efetuar um 

mergulho em si mesmo, como um caminho para o seu autoconhecimento feminino. Novamente, a 

forma líquida acompanha o devir do poema, uma vez que a pálpebra se refere ao navio e esta 

navega no líquido do olho, criando a imagem de um cerrar de olhos úmidos que, talvez, tremulam 

e ondulam, como o próprio movimento do mar. Nesse mergulho em si, o eu-lírico descobre-se 

múltipla, porque é capaz de metamorfosear-se com a natureza como fêmea, monja, molusco e 

esponja. Esta última, por sua vez, suga (novamente a referência líquida presente) um líquido etéreo, 

cheio de magia, como o gozo feminino.  

Não me parece gratuito que a forma da vagina surge conectada à da natureza, potente como 

o ouro, nem sempre mansa, como uma aranha, mas que está presa. A imagem de prisão, entretanto, 
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opõe-se à doçura do desfecho no poema, representado por um coração frágil como louça, mas que 

se encontra nos pés, aos pedaços, com o movimento pueril do brincar de uma criança. Não à toa, 

o título do poema é “Auto-retrato”, uma vez que descreve tanto a imagem metaforizada de força e 

sutileza do corpo físico, quanto alcança os voos pelos meandros da alma do eu-lírico. 

Apesar de o objetivo, aqui, não ser o de fazer uma análise centralizada na sua obra poética, 

considero pertinente trazê-los neste capítulo sobre A Madona, para que fique nítida essa marca da 

escrita nataliana, como sendo mais um indício matrista, pela afirmação do feminino como 

potência de liberdade. Mas, mais do que isso, é importante perceber que tanto o romance A Madona 

(como As núpcias), que aqui analiso, quanto a expressão contida em sua obra poética se conectam 

por uma espécie de elo matrista, ou seja, essa conexão muito específica da mulher com seu corpo 

e com a natureza é recorrente e percorre a expressão do projeto literário de Natália Correia, como 

espécie de honra à potência feminina dessa “Grande –Mãe”.  

É possível, ainda, relacionar a imagem trazida pelo poema “Auto-retrato” com a trajetória 

da protagonista Branca. Da mesma forma como o eu-lírico quer alçar voo, a protagonista de A 

Madona precisar voar para longe de Briandos e da realidade que a cerceia. O corpo de Branca 

abriga uma alma fluida que quer avançar com sua liberdade, semelhante à imagem da alma do eu-

lírico, espécie de comboio líquido derramado na calha do corpo. Tal qual a personalidade de 

Branca, múltipla e ambígua, conectada com sua liberdade feminina e também com suas raízes 

cristãs, deparando-se em diversos momentos com seus recalques, o eu-lírico de “Auto-retrato” 

denomina-se “Por vezes fêmea. Por vezes monja” (CORREIA, 2013, p. 46).  

Outrossim, a relação de dominação passional e erótica que Branca estabelece com Manuel 

encontra consonâncias com a imagem daquela “Aranha de ouro presa na teia dos seus ardis” 

(CORREIA, 2013, p. 46). Se, em “Auto-retrato”, é possível perceber um trajeto circular do eu-

lírico, que inicia com um alçar de voo (nascimento), amadurece e o coração retorna ao sentimento 

infantil, o voo de Branca, em busca de sua autonomia, representa, sim, seu nascimento para a vida 

de mulher madura e que, no desfecho, volta a Briandos com seu coração partido pelos jogos 

amorosos com Manuel, tal qual a imagem do poema: “E os pés um coração de louça/quebrado em 

jogos infantis” (CORREIA, 2013, p. 46). 

Vale ressaltar que, na construção da personagem feminina, um outro aspecto importante 

de ser mencionado é o da relação de Branca e das personagens que com ela se conectam pelo tema 

da morte, perpassado todo o fio narrativo do romance. Essa ligação orienta o processo de 
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amadurecimento e de autoconhecimento da personagem, na medida em que passa de uma relação 

perturbadora, através da imagem do cadáver do pai, eroticamente latente em suas memórias de um 

passado patriarcal e subjugador, até chegar no desfecho em que não demonstra seu abalo 

emocional com a notícia do suicídio de Manuel, ao contrário, julga o exagero nas emoções alheias: 

“A notícia foi-me anunciada por um reboluçi que se formou na cozinha. Alguém vindo de fora, 

um serviçal ou um fornecedor a trouxe naquela forma melodramática de dar novas infaustas que 

constitui o modo de esta gente exercitar clamorosamente a alma” (CORREIA, 1968,  p. 176).  

Tal processo de amadurecimento da personagem também não deixa de afetar a relação com 

a mãe e, principalmente, com a ideia de maternidade, sempre negada por Branca. Ora, Susana 

Bornéo Funck (2016), em sua análise dos romances ingleses The Bell Jar (1963), de Silvia Plath, 

Lady Oracle (1978), de Margaret Atwood, e Braided Lives (1982), de Margy Percy, afirma que, 

“com a emergência de uma renovada consciência feminista a partir dos anos 1960, o paradigma 

narrativo começa a incorporar algumas mudanças” (FUNCK, 2016, p. 230). No meu entender, tais 

mudanças refletem-se na construção de personagens femininas que negam a maternidade como 

destino natural, não seguindo o modelo “clássico” dos romances e dos destinos das mulheres. 

Assim, a personagem “mata” a figura materna, pois, só se distanciando dela é que se torna capaz 

de eliminar os valores tradicionais que ela representa.  

É claro que essa morte é uma representação muito diferente daquela trazida pela imagem 

do pai, pois a morte da obrigação materna pode significar o nascimento para a liberdade. Isso fica 

claro, na medida em que, após sua partida para Paris, apoiada pela própria mãe que quer ver a filha 

desvencilhada de todo o conservadorismo cerceador, não haverá mais nenhuma cena de afeto 

narrada entre elas, mesmo quando Branca retorna a Briandos. Isto deixa claro que seu retorno não 

é pela saudade ou pela preocupação em relação à mãe, mas, sobretudo, por uma busca necessária 

de prazeres próprios.  

Nesse sentido, A Madona constitui um romance que carrega uma imagem muito nítida: a 

do corpo da mulher que deseja ser livre. Logo, não há como negar o tom efetivamente feminista 

contido neste romance.  Trata-se de um olhar divergente em relação ao corpo feminino e às suas 

vinculações sociais, já que a protagonista se apresenta como uma personagem em transe e em 

trânsito em toda a trama romanesca, através dos caminhos percorridos por ela, seja por suas 

experiências sexualmente libertadoras, como os encontros homoeróticos com Françoise e Elsa; ou, 
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ainda, pelos exercícios sadomasoquistas com Manuel, que funcionam como uma espécie de fio 

condutor de toda a estrutura temática da narrativa.  

Branca vai a Paris, à Londres e à Itália: “Abruptamente deixo o hotel da Piazza Minerva (o 

quarto tem a atmosfera pegajosa que as pessoas imaginam nos bordeis onde nunca entraram) e 

compro outro bilhete para a solidão” (CORREIA, 1968, p. 132). Assim, embora tenha consciência 

de que seja preciso percorrer esses caminhos tortuosos, tanto os das esferas geográficas, quanto os 

de sua consciência, para alcançar sua evolução pessoal, é possível notar uma aparente solidão da 

personagem. Ou seja, há uma inquietude corpórea que leva a protagonista a realizar uma viagem 

em si e por diferentes espaços, o vai-e-vem entre Paris-Londres-Roma-Suécia-Briandos:  

 

E novamente o frio da partida [...]. Porque parto se a outra coisa que eu desejo 

não são países? Se continuo a desfolhar-me ao vento das viagens que restará de 

mim? A minha vida parou e eu continuo. [...] Heilsborg, porta que a Suécia me 

abre ao sul, a mim e a esse inevitável desdobramento do meu ser em trânsito quem 

me acompanha como um carregador que me leva uma mala que detesto e não 

posso perder. [...] Um dia berrei num quarto de um hotel em Genebra: “Estou 

farta de carregar o meu corpo! Porque raio só me é permitida esta única forma de 

existência? Porque não hei de existir sem transportar forçosamente este fardo? 

Partir sem levar o corpo! Chegar sem eles às cidades!” (CORREIA, 1968, p. 134-

138) 

 

Branca busca países para tentar fugir de seus problemas emocionais, fugir de si mesma. 

Tempo e espaço constituem, aqui, categorias fluidas neste romance, basicamente definidas por 

essas viagens, pelas experiências amorosas e pelas variações sentimentais das personagens. 

Sempre que Branca se encontra num estado de espírito um pouco tumultuoso, de questionamento 

constante, ela passa a se deslocar, como numa tentativa de dar um respiro, ou de adquirir um 

autoconhecimento do seu ser no mundo, até mesmo de se sentir humana e viva:  

 

Eu queria esquecer o passado. E depois, mesmo que te falasse tu não 

compreenderias. São coisas que se passam num outro mundo, entendes? Um 

mundo de loucos. Ou melhor, de infelizes. Foi para fugir deles que eu me vim 

esconder em Briandos. Mas é inútil. Isso só fez com que eu me tornasse 

desumana. Como explicar-te? É no meio desses infelizes que eu me posso sentir 

um ser humano. (CORREIA, 1968, p. 177) 

 

Assim, o romance A Madona, escrito e publicado em meio à ditadura salazarista por uma 

mulher deliberadamente libertária, representa, portanto, não só àquela “desordem narrativa” já 

anunciada como um traço da produção ficcional pós-1974 (BARRENTO, 2016), mas, sobretudo, 

a liberdade e emancipação do corpo feminino. A “desordem” surge como uma desobediência aos 
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modelos pactuados pela censura conservadora e misógina. Nessa perspectiva, Natália Correia 

antecipa, ainda em 1968, o que foi pronunciado pela crítica literária apenas após 1974 como sendo 

traços temáticos e estruturais inovadores (BARRENTO, 2016). 

Além dos caminhos percorridos por Branca, compostos por experiências sexuais que, aos 

poucos, vão sendo desconstruídas e definindo a sua identidade, as outras personagens do romance 

também representam o rompimento de paradigmas normativos, como é o caso, por exemplo, de 

Josephine e do Anjo. Referência imagética muito recorrente nos poemas de Natália Correia, os 

anjos pertencem a uma espécie de criatura indicativa da androginia, enquanto particularidade do 

espírito poético. Assim, parece-me pertinente chamar a atenção para algumas ocorrências de sua 

presença, antes de abordar a sua presença no romance em análise. 

Em março de 1990, Natália Correia, ainda como deputada, faz um notável discurso na 

sessão parlamentar em que defende, dentre outras coisas, a extrema valorização da cultura de uma 

sociedade onde as mulheres exerçam as mesmas funções políticas que os homens, além da 

existência de uma cultura de valores andróginos, no sentido de que não mais cabe a desvalorização 

ou, em contrapartida, a supervalorização e a hierarquização de um gênero sobre outro. No meu 

entender, a relevância desse discurso reside no adiantado pensamento que pode ser lido, 

possivelmente, ao lado dos atuais estudos sobre a masculinidade ou man’s studies (CONNELL, 

2016; KIMMEL, 2005; MOSSE, 1996; SEDGWICK, 1985; WELZER-LANG, 2001) já que a 

autora faz um apelo aos homens para romperem de vez com uma virilidade caricata. Logo, a 

necessidade de se dar vazão ao feminino, já que essa virilidade é enaltecida na sociedade e a 

feminilidade passou, muito tempo, condicionada a um estatuto de “ociosidade forçada” 

(CORREIA, 1990, s/p) 54. Por isso, Natália Correia posiciona-se da seguinte maneira: 

 

Não repudio a política. O que repudio é a política tal como ela se exerce. Por isso, 

penso que tem de nascer uma nova cultura para que dela brote uma nova política. 

Enfim, sim, aí estamos de acordo. Apesar de pensar que a mulher tem uma palavra 

muito importante a dizer no Poder, sou pelo androginato social, não estou 

interessada na inversão de valores [...] E se unirmos o que há de feminino no 

homem... foi por isso que lancei uma exortação para que o homem assuma o que 

tem de feminino, porque isso é necessário. E quando falo de uma cultura nunca 

digo uma cultura feminina, mas digo a cultura do feminino, que é também a 

cultura do homem que, subjugado, enfim, por uma cultura nacionalista, teve de 

esmagar esses impulsos. (CORREIA, 1990 s/p) 

 

                                                 
54 Discurso publicado no Diário da Assembleia da República a 23 de Março de 1990, número 55. Disponível em: 

http://conversamuitaconversa.blogspot.com/2005/12/notvel-discurso-da-deputada-natlia.html  
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O conceito de igualdade de gênero foi inserido na prática e na agenda política pelas 

mulheres e pelo feminismo, uma vez que a nós sempre coube a reivindicação pela reparação das 

desigualdades. Entretanto, é preciso entender que a vida em uma sociedade igual em direitos para 

as mulheres indelevelmente perpassa pela vida dos homens. A luta das mulheres não pode ser uma 

luta polarizada, por isso, é preciso também olhar para os homens, para os meninos e para a 

educação machista a que foram sistematicamente submetidos, posto que esta é também 

responsável pela normalização das tantas violências. Mesmo que as mulheres possam hoje 

participar de alguns espaços de poder, como Natália Correia mesmo adiantou ainda nesse discurso 

em 1990, não é interessante que haja uma inversão de valores, mas que os homens “assumam o 

que tem de feminino” (CORREIA, 1990 s/p), isto é, não estejam mais atrelados às carapaças de 

uma virilidade tóxica tanto para mulheres, quanto para os próprios homens:  

Ademais, as próprias desigualdades de gênero em relação a bens econômicos, 

poder político, autoridade cultural, e os meios de coerção que as reformas de 

gênero pretendem modificar, significam efetivamente que homens (com 

frequência, grupos específicos de homens) controlam a maior parte dos recursos 

necessários para implementar a reivindicações de justiça das mulheres. 

(CONNELL, 2016, p. 90) 

 

Da mesma forma, portanto, como a luta das mulheres demanda, os homens são 

responsáveis pela busca à igualdade de gênero. Mas, se eles têm mais acesso aos recursos 

necessários para reivindicação (justamente pelos próprios privilégios de injustiça histórica), 

porque não os inserir neste processo? É preciso que, como aponta Rayen Connel, os homens 

utilizem desses recursos para luta pela implementação efetiva da igualdade ou, ainda, como já 

defendia Natália Correia, os homens abracem a ideia de uma cultura feminina, “mas digo a cultura 

do feminino, que é também a cultura do homem” (CORREIA, 1990 s/p), e que, segundo a própria 

autora também sofre as consequências de uma “cultura nacionalista” que os fez esmagar os 

impulsos femininos. A autora propõe, portanto, uma cultura andrógina para que, a partir dela, nasça 

também uma política andrógina, ou ainda, o que chamou de “androginato social” (CORREIA, 

1990 s/p).  

Assim, quando nos referimos à androginia como uma crença ideológica de Natália Correia 

em relação à igualdade de gênero, é possível perceber o quanto isso se reflete na construção de 

suas personagens. Segundo Albin Michel, em L’androgyne dans la Littérature (1990),  

A imagem do andrógino adquiriu, no final do século XIX, tanto na literatura 

quanto na pintura, uma importância que a história não lhe atribuía. Dois aspectos 
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dessa imagem são de particular interesse para mim. Aquela, nebulosa e incerta, 

que se manifesta na decadente produção do romance e aquela que aparece na farta 

literatura dos círculos ocultistas. Enquanto o primeiro reflete um certo mal-estar 

diante de um mundo privado de referências religiosas precisas, o segundo, ao 

contrário, ilustra um desejo de devolver ao andrógino cosmologias antigas como 

capacidade de explicar todas as realidades, sejam elas origem divina ou 

humana.[...] Este homem carrega consigo os traços de um enfraquecimento que 

passa, entre outras coisas, pelo das características sexuais. (MICHEL, 1990, p. 

98, tradução minha)55  

 

A importância dada à androginia na escrita de Natalia Correia segue para essa capacidade 

de explicação das realidades divinas e humanas e de um enfraquecimento das características viris 

que aprisionam o ser masculino. Num de seus mais conhecidos poemas (“Creio nos Anjos que 

andam pelo mundo”), o último de Sonetos Românticos (1990)56, Natália Correia defende a 

existência dos Anjos como instância superior à religiosidade. Estes carregam uma imagem 

andrógina e de liberdade, capazes de englobar as diversas formas de crenças espirituais, porque 

acima de tudo, são crenças humanas57: 

 
Creio nos anjos que andam pelo mundo, 

Creio na deusa com olhos de diamantes, 

Creio em amores lunares com piano ao fundo, 

Creio nas lendas, nas fadas, nos atlantes; 

 

Creio num engenho que falta mais fecundo 

De harmonizar as partes dissonantes, 

Creio que tudo é eterno num segundo, 

Creio num céu futuro que houve dantes, 

 

Creio nos deuses de um astral mais puro, 

                                                 
55 L’image de l’androgyne prend, `la fin du XIX siècle, dans la littérature aussi bien que dans la peinture, une 

importance que l’historie ne lui avait pas jusqu’alors accordée. Deux aspects de cette image m'interessant plus 

particulièrement. Celui, flou et incertain, qui se laisse percevoir dans la production romanesque decadente et celui qui 

apparait dans l’abondante littérature issue des cercles occultistes. Tandis que le premier traduit un malaise certain face 

à un monde privé de repères religieux précis, le second, au contraire, ilustre une volonté de redonner à l’androgyne 

des antiques cosmologies as capacite à rendre compte de toutes réalités, qu’elles soient d’origine divine ou 

humaine.[...] Cet homme porte sur lui les traits d'un affaiblissement qui passe entre autres choses par celui des 

caracteristiques sexuelles. (MICHEL, 1990, p. 38; tradução minha). 
56 Natália Correia recebe o Grande Prêmio de Poesia da A.P. E e é condecorada pelo Presidente Mário Soares com a 

Ordem da Liberdade (Grande Oficial) pela publicação de Sonetos Romântios. (AMARAL, 2002) 
57 A visão humana que Natália Correia tem das religiões, principalmente do cristianismo, é corroborada por Fernado 

da Costa em O Botequeim da Liberdade (2013) quando conta em um dia de festividades de Páscoa, Natália pergunta 

a alguns em seu Botequim: “Esse entusiasmo todo é por saberem Cristo mais uma vez assassinado? ” (CORREIA 

apud DACOSTA, 2013, p. 287). No pensamento nataliano, celebrar a matança de Jesus para depois o ressucistar e 

depois o abater novamente “é um caminho que levará ao holocausto”(Idem). Pelas suas manifestações registradas não 

só nesse livro de Fernando DaCosta mas também na própria obra luterária da autora, vemos que ela não crê na 

religiosidade, mas sim na força da religião como sua etimologia sugere: religare, religar. (Idem, p. 288) 
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Na flor humilde que se encosta ao muro, 

Creio na carne que enfeitiça o além, 

 

Creio no incrível, nas coisas assombrosas, 

Na ocupação do mundo pelas rosas, 

Creio que o amor tem asas de ouro. Amém (CORREIA, 2013, p. 335) 

 

O sujeito lírico dos poemas de Natália Correia é descrito no prefácio do livro Sonetos 

Românticos (1990), como um eu “soberanamente libertador” (AMARAL apud CORREIA, 2013, 

p. 21), já que se vê a sua capacidade em unificar e libertar os códigos de uma ou de outra religião, 

sobretudo, quando finaliza com um “Amém”, uma expressão de reiteração formal das grandes 

religiões monoteístas. Crer em “anjos que andam pelo mundo” não deixa de ser uma maneira de 

acreditar que a forma mais “sagrada” não está em uma instância superior, mas  contida na própria 

capacidade de expressão humana, que é neutra e andrógina, como os anjos. Natália Correia adianta 

sua crença em todas as possibilidades de amor, ou seja, está aí contida, de certo modo, a 

desconstrução dos relacionamentos normativos. Há, também, uma referência à imagem das rosas 

– e vale relembrar a explicação sobre essa figura em seu diário, intitulado Não percas a Rosa 

(2015) –, em que Natália Correia relembra a Revolução dos Cravos, mas, agora, com uma 

referência imagética do/no feminino, ou seja, a revolução se dará também pela potência feminina, 

já que crê “na ocupação do mundo pelas rosas” (CORREIA, 2013, p. 335).  

A partir desta ideia, desta espécie de “credo” para Natália Correia (AMARAL, 2002; 

VALENTIM, 2016), e pela ordem de explicação das realidades divinas e humanas (MICHEL, 

1990), a personagem Anjo, de A Madona, pode ser lida como um ser voltado à espiritualidade. 

Tanto que Branca, inclusive, o questiona: “Pensaste alguma vez em ser padre?” (CORREIA, 1968, 

58). O narrador, por sua vez, também não o poupa de descrições ligadas às características da 

imagem universal que se tem de um anjo: “[...] coroa de encaracolados cabelos onde brilhava o 

ouro solar que rompe o couro cabeludo dos nórdicos como um insofrimento de sol por entre a 

bruma” (CORREIA, 1968, 58).  

Dentre as diversas fontes mitológicas e místicas, há aquelas relacionadas à criação humana 

com a androginia, atrelando-a como uma qualidade dos deuses transmitida aos homens, como o 

próprio estado inicial andrógino de Adão, cuja repercussão incide em toda a doutrina cristã 

(ELIADE, 2001; MOLINA, 2017). As fortes relações e incidências da androginia sobre as 

religiões fez com que a neutralidade de gênero nunca fosse totalmente apagada e, mais do que isso, 

permancesse sendo reatualizada:  
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Poderemos citar o faraó Akhenaton, da XIII Dinastia do Egito, que construiu de 

si próprio toda uma iconografia andrógina , ou a cultura indiana pré-védica (antes 

de 3000 a.C.), quando a divindade era vista como algo que supera a luta diária 

humana em conciliar opostos, ou seja, a cultura indiana fala que a libertação total 

conduz justamente a esse estado onde os condicionamentos físicos e biológicos 

não importam, pois o espírito e a energia vital transcendem o corpo e suas 

características, podendo chegar até a mitologia cristã, onde nos evangelhos 

apócrifos, e mesmo nos textos tradicionais hebraicos existem versões que 

apresentam Adão como andrógino. [...] De um modo geral, pode dizer-se que 

todos estes mitos, ritos e crenças têm por finalidade recordar aos humanos que a 

realidade última, o sagrado, a divindade, sobrepassa suas possibilidades de 

compreensão racional e que o divino se distingue do humano justamente por se 

constituir de modalidades que não respeitam as contingências impostas a nós. 

Portanto, é permitida, e até mesmo natural, a ideia de uma divindade ambivalente, 

total e paradoxal. [...] A androginia universal acaba sendo consequência da ideia 

de bissexualidade divina. É como se o grande desafio do mundo, enquanto 

processo, fosse retomar sua perfeição e totalidade reencontrando o princípio do 

ovo cosmogônico do qual foi criado (MOLINA 2017, p. 2-3). 

 

Podemos compreender, talvez, porque os anjos sejam seres tão bem aceitos, já que nunca 

houve questionamentos cristãos pontuais sobre sua ambiguidade de gênero. Uma outra 

probabilidade é pelo fato deles serem compreendidos como os “ajudantes” de Deus na Terra, além 

de sua caracterização imediata, enquanto seres sagrados e, por isso, deslocados de qualquer 

enquadramento mundano. Mas, mesmo assim, a simpatia com que são vistos e aceitos pelo 

imaginário coletivo, de uma forma geral, não deixa de representar uma quebra de regras de 

identidades normativas. “A androginia universal acaba sendo consequência da ideia de 

bissexualidade divina” (MOLINA, 2017, p. 3). Os anjos são, portanto, potenciais propagadores da 

ideia de não-polarização, e isso é muito bem aproveitado por Natália Correia, não só quando 

constroi suas personagens a partir desse viés, mas também pela sintonia desenvolvida com essa 

imagem.  

Como bem relata Fernando Dacosta em O Botequim da Liberdade (2013), Natália Correia 

costumava chamar seus amigos próximos de “Anjos”. Para além desse aspecto particular, no 

tocante ao romance A Madona, a protagonista Branca sente total encantamento pelo personagem 

andrógino, descrito como uma “[...] medusa cujas serpentes capilares pingavam sobre o rosto em 

madeixas encharcadas” (CORREIA, 1968 p. 61). A androginia que acredito e que é tratada por 

Natália Correia não se resume instâncias físicas e/ou sexuais, mas está muito relacionada à uma 

ideia, a uma proposta cultural, um conjunto de fatores que afetam muito mais as instâncias do 

pensamento. É a crença na total despolarização de gêneros. 
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Há uma cena muito significativa na obra, quando Miguel age de maneira preconceituosa, 

criando uma cena para “desmascarar” e humilhar o Anjo, forçando-o a beijá-lo. Lida, pelo viés da 

homofobia latente que a cena deixa antever, a cena desvela um Anjo apaixonado por Miguel, que 

confessa ter prazer na humilhação perpetrada pelo jovem: 

 

- Agora sim...- gritava-lhe Miguel num delírio ofegante. – Estás debaixo de mim. 

A posição para que nasceste. Ah, minha irresistível bichinha! Nunca me 

enganaste, não é verdade que a desprezavas? [Branca] Que o seu nauseabundo 

cheiro de gado rachado te causava vômitos? Vômitos que engolias para respirares 

este meu cruel perfume de macho. Vamos minha pequena pole! Porque esperas? 

Beija-me! 

[...] Bruscamente, a face contraída num esgar de guilhotinado, a esclerótica 

exposta num êxtase de místico, bêbado de uma lascívia que lhe rompia o dique 

da razão, o Anjo avançou a boca faminta de um contato que provocou um viscoso 

revolver de trevas. Era uma cena incrível. [...] O olhar de Miguel estava carregado 

do peso deste troféu. Ergue-se e foi como a arrancasse a grinalda dos cornos 

triunfais, desembaraçando-se de uma vitória repugnante. Com a palma da mão 

limpou nervosamente os beiços, esfregando-os repetidamente, como se quisesse 

raspar a nojenta crosta do beijo do Anjo. [...] – Oh, julgavas então? .... – bradou 

Miguel cravando nele uns olhos que lançavam chamas. – Olha pra mim! Eu só 

gosto de mulheres, A homossexualidade é demasiadamente natural. Os bichos 

são homossexuais. Sou antinatural, compreendes? Gosto do mais difícil. Só as 

mulheres nos dão a sensação do inalcançável. [...] 

Aproximou-se do Anjo cuja expressão abúlica denunciava um cérebro amolecido 

e cuspiu-lhe na cara. O Anjo caiu pesadamente numa poltrona[...] – Sim deves 

cuspir-me. Isso não me ofende. É curioso [...] O teu desdém provoca-me um 

estranho prazer. Sim. É isso. Amo-te a ponto de gozar com o teu desprezo. Como 

é maravilhoso poder dizer-te isto! (CORREIA, 1968, p. 124-127) 

  

A relação homoerótica ocorrida entre as duas personagens não pode deixar de ser notada 

como mais uma forma de discurso extremamente avant la lettre de Natália Correia. Todo o 

percurso que Anjo faz para chegar neste ponto da declaração e do beijo em Miguel, leva-nos a crer 

que a inserção desta temática não é gratuita, mas foi muito bem pensada e construída, movendo a 

perspectiva das relações para as diversas possibilidades sexuais que possam existir. Apesar da 

forma machista e homofóbica com que Miguel trata Anjo, Miguel afirma que “a homossexualidade 

é demasiadamente natural” (CORREIA, 1968, p. 127), e sua repulsa por outro homem é pelo 

desejo e não por algum tipo de recalque cristão.  

Não se pode, dessa forma, deixar de reafirmar o papel excepcionalmente arrojado e, mais 

do que isso, eu diria revolucionário, que Natália Correia provoca com a publicação deste romance 

em Portugal. É certo que o pós-1974 revelou muitos textos ficcionais, poéticos e ensaísticos que 

abordavam o tema da homossexualidade já que, usando a feliz expressão de Tânia Pellegrini 
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(1996), estiveram “engavetados” pela censura em momento anterior. Mas o que se tem, em A 

Madona, é um texto publicado em 1968, em pleno contexto ditatorial, onde todas as suas 

personagens estabelecem algum tipo de relação homoafetiva, ou seja, Natália Correia rompe com 

os códigos canônicos e morais de dentro do próprio “cânone”, aprovado pela moral salazarista. E 

ela continuará nesta toada de contradizer a heteronormatividade, uma vez que irá publicar e falar 

em Congressos sobre o tema da homossexualidade na década de 1980, como aponta Jorge Vicente 

Valentim: 

Um ano depois da publicação do Dossiê “Ser (homo)sexual”, pela revista “Raiz 

e Utopia” (1981), com ensaios de Regina Louro e Miguel Serras Pereira, [...] 

escreve talvez um dos textos mais bem elaborados em termos de investigação e 

defesa da condição homossexual, e consolida seu nome como uma das 

intelectuais mais sensíveis a refletir sobre o tema, merecendo ficar registrado nos 

pórticos da memória cultural portuguesa. Era 1982, exatamente o ano da retirada 

da homossexualidade do Código Penal Português como crime. Dois textos 

aparecem num dos principais veículos de informação do meio acadêmico-literário 

(Jornal das Letras, Artes e Ideias), assinados por Natália Correia e Eugênio de 

Andrade, que revigoravam a postura de certos intelectuais em não fugir ao debate 

e à necessidade de se entender e respeitar o indivíduo na sua diferença[...] o artigo 

de Natália Correia consegue aproveitar melhor o espaço concedido pelo jornal, 

com reflexões intrigantes sobre a homossexualidade e suas origens nas 

sociedades primitivas. (VALENTIM, 2016, p. 230-231) 

 

E é bom lembrar, como também aponta Valentim (2016, p. 232), que Natália Correia nunca 

utilizou o termo homossexualismo, o que significa um sensível e cirúrgico conhecimento a respeito 

da questão, além de um respeito visível pela comunidade LGBTQIA+ portuguesa, diante de uma 

sociedade conservadora, já que que isso significava ir contra a carga pejorativa relacionada à 

doença, que o antigo termo carrega. Jorge V. Valentim (2016) insiste, ainda, que, também por isso, 

não se pode descartar a ideia de que a autora possa ter lido a obra de Michael Foucault, História 

da Sexualidade, em sua versão original em francês, uma vez que está só terá sua primeira edição 

em Portugal, em 1977. Vale ressaltar que, no referido volume foucaultiano, estão lá contidas essas 

e outras discussões, que Natália Correia traz em seus ensaios e romances, muito antes da obra do 

filósofo francês ser publicada em Portugal (VALENTIM, 2016).  

Ainda, em um trecho de “Homossexualidade, mito e magna mater”, de 1982,  Natália 

Correia afirma: 

Por mais que o humanismo tenha, na sua feição logocêntrica enfatuado o homem 

no poder de subjugar a natureza aos seus projectos e de a modificar, as 

prerrogativas do natural que se exercem sobre o social, quando este ameaça 

esmagar os comportamentos inatos, têm os seus agentes psíquicos em condutas 

que passam por aberrativa face aos padrões que recalcaram os comportamentos 
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nativos. A homossexualidade é um desses agentes. Esta perspectiva opõe-se ao 

conceito de contratura com que a oposição espírito-natureza, oriunda da cultura 

judaico-cristã, fulmina as práticas homossexuais (CORREIA, 1982, p. 9) 

 

Diante de uma exposição tão contundente, é possível, portanto, concordar com Valentim 

sobre esta posição acima de tudo humanista, na linha de raciocínio de Natália Correia, uma vez 

que “dimensiona a homossexualidade como um fenômeno natural e corrente nas sociedades 

primitivas” (VALENTM, 2016, p. 232). Isto também pode ser detectado no próprio discurso da 

personagem Miguel, quando de forma inusitada indica: “A homossexualidade é demasiadamente 

natural. Os bichos são homossexuais. Sou antinatural, compreendes?” (CORREIA, 1968, p. 127). 

Ou seja, mesmo num ensaio escrito anos depois de A Madona,  “Homossexualidade, mito 

e magna mater” revela indícios identificadores de um matrismo também poder ser encarado como 

uma proposta direcidonada aos homens. Ou melhor, Natália Correia esclarece que os estes também 

se conectam com essa força da natureza, sancionada pelo matrismo como unificador. Vejamos:   

Esta sacralização da homossexualidade masculina nos ritos agrários torna saliente 

a efeminzação como cláusula de uma relação mais profunda do homem com o 

sagrado da natureza miticamente configurada na Mãe Terra, ou Grande Mãe, ou 

Mãe primordial detendtora do poder-criador da natureza. É neste quadro mítico-

matrista que a homossexualidade tem um estatuto que não só a inscreve como 

comportamrnto natural nas sociedades primitivas, como sacerdotalmente, a 

privelgia. (CORREIA, 1982, p. 9) 

 

Assim, quando Natália Correia enumera alguns exemplos de mitos agrários, ela está tão 

somente buscando provar a naturalidade da homossexualidade masculina, na medida em que 

defende essa relação profunda de todos os seres, enquanto pertencente dessa mesma Terra Mãe. 

Logo, o matrismo de Natália Correia tem também funciona igualmente em defesa da 

homossexualidade e ele também é capaz de se expressar em homens matristas, como é o caso da 

personagem Anjo. 

 Diferente da humilhação estabelecida no amor não correspondido que Anjo nutre por 

Miguel, em que a personagem andrógina chega a “ponto de gozar com o [teu] desprezo” 

(CORREIA, 1968, p. 127), a relação entre Branca e Manuel pode ser lida na clave das relações 

BDSM (Bondage e Disciplina, Dominação e Submissão, Sadismo e Masoquismo), porque há a 

existência da troca erótica de poder, submissão e tortura psicológica. No entanto, nunca é demais 

relembrar, tanto Manuel quanto Branca se amam e se satisfazem: um em ser submisso e a outra 

em torturar e dominar, além de usarem objetos para esta performance erótica: 
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Enquanto te dilacerava a cara, sentindo nas unhas a volúpia de te rasgar a carne, 

ou mordia as mãos com que defendias o rosto da arremetida das minhas garras, 

tinha a consciência de que uma beleza feroz se acendia nas minhas feições, 

siderando-te as fibras até que se te vergaram as pernas e o teu corpo se amarrotou 

aos meus pés, abalado por uma rajada de soluções. – Perdão, perdão...- 

imploravas num demente desejo de te humilhares – Sou um miserável, Oh, como 

pude ofender-te a ti que és uma rainha?! Sou um cão. Pior que isso. Sei que só 

sirvo para beijar o chão que tu pisas com esses teus pés de rainha. Dá-mos! Quero 

beijá-los. 

E as tuas mãos rastejam atrás dos meus pés que se afastavam delas como se um 

réptil os perseguisse. Viste-me acender calmamente um cigarro e a tranquilidade 

da minha atitude aparou-te. [...] – Estás então decidido a ser meu escravo? – disse, 

cortando o fluxo de loucas palavras em que a tua razão se esvaía –Sim, sim...- 

corroboraste numa exaltação que te entontecia. 

[...] Eu acabava de fazer uma descoberta que satisfazia o que quer que fosse que 

emprestava à minha alma a soturna beleza de uma flor carnívora.  Torturar um 

homem! Reduzir a cinzas a sua força bruta! [...] Os dias que se seguiram 

demonstraram-me que a minha natureza era um saco sem fundo cada vez que nela 

metia a mão para tirar um instrumento de tortura. Noites e noites ouvia-te 

assobiar. Era o sinal combinado para eu te abrir o portão. Oh, como eu saboreava 

os transes do teu desespero até verificares que nessa noite o meu capricho te 

obstruía o caminho para a minha cama! [...] Com um sorriso idiota tu adquirias a 

posição canina e, nunca repulsiva inconsciência, percorrias o aposento, sentindo 

que a tua humilhação não era nada comparada ao prêmio que ela te reservava. 

(CORREIA, 1968, p. 159-160) 

 

Vale lembrar que toda a narrativa se passa pelo diálogo do narrador onisciente com o 

cadáver de Manuel, o que enfatiza o tom de intimidade e troca erótica, como se o domínio de 

Branca chegasse ao ponto de invadir Manuel por inteiro, exercendo controle não só pelo seu corpo 

em vida, mas até mesmo de sua alma póstuma. 

Cenas de amor homoerótico e de sadomasoquismo ancoram as relações entre as 

personagens principais (Anjo, Miguel, Manuel e Branca), ficando muito nítido a aposta de Natália 

Correia em construir toda uma sequência em favor de uma desconstrução de tabus e de uma 

normatividade pré-estabelecida. Se pensarmos naquela mulher matrista, proposta por Natália 

Correia, em que se liga à natureza e sua essência, ou, ainda mesmo, à própria imagem 

contemporânea da mulher selvagem, tal como postulada por Clarissa Estés, em seu sentido 

“original, de viver uma vida natural, uma vida em que a criatura tenha uma integridade inata e 

limites saudáveis.” (ESTÉS, 1999, p. 21), Branca assume toda essa potência “selvagem”, sem a 

conotação problemática de um “sagrado feminino”, afinal, como bem relembra a narradora: 

“Enquanto te dilacerava a cara, sentindo nas unhas a volúpia de te rasgar a carne, ou mordia as 
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mãos com que defendias o rosto da arremetida das minhas garras, tinha a consciência de que uma 

beleza feroz se acendia nas minhas feições” (CORREIA, 1968, p. 159).  

Embora esse conceito de “mulher selvagem” possa, como vimos, parecer essencialista e 

até mesmo caricato em algum sentido, ele está muito vinculado à liberdade erótica feminina e, de 

certo modo, matrista. E se, nos dias de hoje, essa mulher se identifica como uma mulher feminista 

e livre (já que, entre outras coisas, se liberta da imagem domesticada à que sempre esteve atrelada), 

podendo causar uma interpretação, para alguns, até mesmo radical, sobretudo em termos de 

libertação erótica, quanto mais seria num Portugal de 1968, em pleno regime de ditadura?  

Com isso reafirmo e reitero categoricamente a minha crítica de que esse romance deve ser 

lido, sim, como uma obra feminista. Nesse sentido, trago em meu auxílio a voz de Isabel Allegro 

de Magalhães (2002), para quem “[...] a força do desejo e a pureza de alma que faz a personagem 

feminina rejeitar aquilo que não é inteiro, em busca da natureza selvagem, da ‘alma primitiva’” 

(MAGALHÃES, 2002, p. 378). A ensaísta portuguesa aproveita para equiparar Natália Correia à 

Lou Andrea Salomé e à Virginia Woolf, mulheres alinhadas à primeira onda feminista e 

responsáveis por textos de caráter crítico e libertador: 

 

[...] a liberdade na expressão erótica e sensual, em que a ambiguidade entre a 

exaltação do corpo e o desejo de ser só espírito, numa “repulsa espiritual da 

carne” (p. 137), encaminham continuamente a narradora para uma sede de 

espiritualidade envolvente - uma constante em toda a obra de Natália Correia -, 

ainda que pelos mais inesperados caminhos (pp. 49-50). E aqui se abrem 

proximidades múltiplas com Virginia Woolf, com Lou Andrea Salomé, com 

Anais Nin (MAGALHÃES, 2002, p. 378). 

 

No meu entender, trata-se de um gesto certeiro para a leitura da obra em foco, isto porque 

Isabel Allegro de Magalhães (2002) segue a sua análise, ao sublinhar as expressões de amor em A 

Madona, já que esse sentimento pode ser visto como uma “exigência total” (MAGALHÃES, 2002, 

p. 378), tal como, por exemplo, quando Branca afirma que “só posso amar aquele que for o meu 

melhor de todos” (CORREIA, 1968, p. 33). Ora, essa exigência de amor total também pode ser 

interpretada como mais uma faceta dessa mulher não domesticada, já que tem controle e autonomia 

completos de seu corpo e de seu prazer sexual, além de exercer um domínio sobre os contornos da 

relação amorosa, tal como alguns momentos do romance bem ilustram: “O amor que os homens 

vivem é uma obra de imaginação feminina [...] As mulheres vivem intensamente a sua obra de 
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tecer a vida do amor. A sua realidade é onírica. [...] O maravilhoso potencial cósmico da minha 

natureza feminina.” (CORREIA, 1968, p. 79-99).  

Outra feliz expressão de Isabel Allegro de Magalhães encontra-se ao designar como 

“insatisfação metafísica”, o sentimento presente nos relacionamentos de Branca, em especial, nos 

momentos em que se entrega a Miguel, apenas por compaixão:  

 

A tua carne perfurava-me perseguindo não sei que intangível mistério dentro de 

mim. Mas eis que o alto voo que me guindara o sangue estimulado pelo 

pensamento que se obstinava em iludir-me, fazendo-me crer que algum dia, na 

entrega do meu corpo, eu saciaria a ansiedade de pertencer cegamente a um 

homem, se esvaia no fatal desfalecimento de me saber condenada a uma tenebrosa 

virgindade (CORREIA, 1968, p. 72) 

 

Por outro lado, não se poderá negar a “expressão de uma especial solidariedade entre as 

mulheres (de Branca com sua mãe ou com uma amiga francesa)” (MAGALHÃES, 2002, p. 378), 

ratificando, assim, outras características feministas contidas no romance58. Na seguinte cena, tal 

relação fica muito clara:  

Sentou-se [Françoise], pegou-me nas mãos e demorou um olhar penetrante no 

meu rosto:  

 – Estás linda. Não admira. Deves estar a fazer trinta anos. É a idade em que a 

carne absorve a luz que traz dentro. [...] A segurança com que ela se permitia abrir 

o livro dos meus sentimentos e folhear as suas páginas como quem passa os olhos 

pelo jornal era-me insuportável. [...] As suas palavras provocam-me efeitos 

contraditórios Sobressaltos de irritação entremeados com trechos que rompiam a 

nevoa do passado. Via a minha mãe beijar a boca da Carriça, sensualmente 

agradecida por ela ter morto meu pai, apunhalando-se pelas costas da sua 

acautelada devassidão. Via-se com seu vestido vermelho que era uma vontade de 

sangue, celebrando a missa das ménadas, introduzindo-lhe na boca como hóstias, 

pedaços do cadáver do meu pai. Via-a fazer a mala da minha alma, metendo 

dentro dela os objetctos preciosos de sua vingança. Vai! Vai! Chegou a hora! Vai 

unir-te às humilhadas filhas da noite, tuas irmãs. Ao som dos tambores do sangue 

ide acordar a Grande Mãe. Libertai a fúria exilada nos cristais do seu sono 

milenário. Chegou a hora! (CORREIA, 1968, p. 141-142) 

 

Essa passagem constitui um dos trechos mais importantes, porque representa o processo da 

tomada de consciência da personagem, que, mesmo se sentindo incomodada com as observações 

                                                 
58 É importante notar que o discurso de Isabel Allegro de Magalhães neste texto de 2002 (parte sobre a Ficção dos 

anos 60 do livro História da literatura portuguesa.As correntes contemporâneas) muda bastante quando comparado 

ao texto de 1997 (O sexo dos textos) em que “não chega a propor teses convincentes, concluindo que não existe em 

Portugal uma escrita feminista” (BARRENTO, 2016, p. 62). Ora, não é possívrl saber o porquê que Isabel Allegro de 

Magalhães tenha excluído A Madona de seu corpus de análise em 1997, mas é preciso pontuar que sua opinião muda 

drasticamente, a ponto de contribuir para que possamos de fato classificar a obra de Natália Correia como feminista. 
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iniciais de Françoise, atinge uma força lúcida de seu papel como mulher. Branca entende a 

necessidade de juntar-se a uma irmandade subjetiva feminina, seja pelo que aprende com sua 

amiga feminista, seja através das memórias que carrega das humilhações e do cerceamento 

sofridos pela mãe. Ora, esse movimento aponta para, mais uma vez, o caráter matrista da 

personagem (e também o caráter feminista do romance). Juntar-se as “filhas da noite” (CORREIA, 

1968, p. 142) não deixa de ser o próprio movimento de assumir-se parte de uma matilha, 

assumindo, portanto, aquele tom matrista que Natália Correia aponta como sendo parte de seu 

pensamento.  

A personagem irá “ao som dos tambores do sangue acordar a Grande Mãe” (CORREIA, 

1968, p. 141), àquela mesma em que “a mulher deve seguir as suas próprias tendências culturais, 

que estão intimamente ligadas ao paradigma da Grande-Mãe, que é a grande reserva [...]É no 

paradigma da Grande-Mãe que vejo a fonte cultural da mulher; por isso lhe chamo matrismo” 

(CORREIA apud SOUSA et al, 2004, p. 65).  

Segundo Clarissa Pinkola Estés (1999), a relação da mulher com sua natureza selvagem 

pode ser comparada com as semelhanças dos lobos, pela sua “elevada capacidade para a devoção. 

Os lobos e as mulheres são gregários por natureza, curiosos, dotados de grande resistência e força. 

São profundamente intuitivos e têm grande preocupação para com seus filhotes, seu parceiro e sua 

matilha” (ESTÉS, 1999, p. 7). Assim, se pensarmos nessa mulher matrista, que se une à natureza, 

ela abraça também esse espírito de comunidade com seus semelhantes, e, portanto, sente-se parte 

de uma “matilha”, de uma união de mulheres, de um mesmo núcleo feminino (e, porque não, 

feminista?).  No romance vemos isso no momento em que, após o término com Miguel, antes de 

embarcar para sua “volta à Europa” (CORREIA, 1968, p. 140), Branca tem uma longa e franca 

conversa com Françoise no bar do aeroporto. Nesse diálogo, falam sobre o relacionamento, mas 

também sobre os sentimentos das mulheres e, ao final, se abraçam. Na minha perspectiva, este 

abraço dissipa o peso de uma conversa “diplomática” para o sentimento de afeto e união, de 

sororidade entre as mulheres: 

 

Por fim, uma voz empastada ecoou como se gritasse para dentro de um poço o 

número do voo que eu aguardava. Foi um alívio. As agruras daquela diplomacia 

dissiparam-se instantaneamente. Achamo-nos nos braços uma da outra como 

duas mulheres, sem as arestas que o litígio criado pelos homens lhe acerou na 

alma. Uma só carne pulsando no amor de se saber indivisível no núcleo. 

Fulcralmente invulnerável à estratégia masculina que só aparentemente a reparte. 

(CORREIA, 1968, p. 131) 
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É como se a protagonista tivesse plena consciência dessa força capaz de unir as mulheres 

e, ao mesmo tempo, de resistir à estratégia masculina de controle e poder, não permitindo que esta 

possa de fato romper com os laços de sintonia e afinidade desenvolvidos pelos agentes femininos, 

porque, embora aparentemente subjetiva, a sororidade tem potência, enquanto união afetiva e 

também política. 

No desfecho do romance, há ainda uma outra ocorrência, que pode ser interpretada como 

uma representação surrealista, de paixão doentia e de canibalismo entre duas irmãs. Após o 

episódio de homoerotismo entre Anjo e Miguel, Branca deixa-o e parte para uma viagem pela 

Europa, onde viverá diversas experiências que contribuirão para o seu processo de busca pela sua 

liberdade e pelo autoconhecimento. Miguel deixa o apartamento que antes dividiam e aluga um 

quarto na casa de Madame Morin, com suas duas filhas, Cécile e Monique, de personalidades 

totalmente opostas. Miguel passa a ter um caso com Monique. Cécile, enciumada, corta as pernas 

da irmã e serve no jantar para Miguel. Quando descobre, Miguel enlouquece e corre para buscar 

conforto com Branca, que, a esta altura, se encontra já em Briandos. Por lá, Branca faz de Manuel 

seu escravo sexual, até ser surpreendida pela chegada de Miguel, que a julga doente do espírito e 

do corpo.  

Ora, essa aparição surrealista não deixa de demonstrar, mais uma vez, a liberdade com que 

Natália Correia insere múltiplas referências na obra, que demonstram seu domínio no tocante às 

inovações literárias de seu tempo. Ao mesmo tempo, com toda essa sequência, não deixa a autora 

de propor também uma postura de quebra de padrões, muito caros ao próprio surrealismo, tanto 

em termos textuais, quanto culturais e sociais, já que se trata de um trecho do romance cujos efeitos 

colaterais passam por uma certa confusão e por uma vertigem ao leitor. 

Deste modo, a construção do romance A Madona permite concluir que a narrativa, apesar 

de sua não linearidade, pode ser interpretada como um círculo, posto que começa e termina 

praticamente da mesma forma: o velar de Manuel. Assim, na primeira página do romance, temos 

a seguinte cena: 

Ouve-se então o uivar do teu cão como se a sua alma animal cumprisse o 

apaixonado dever de propagar a lenga-lenga fúnebre. Piedosamente elas vieram 

oferecer ao te cadáver a sua técnica ancestral de prantear os defuntos. Vieram 

maternalmente e não para receber a caridade, o pão e o vinho que é uso dar aos 

que vêm velar os mortos. Porque tu não tinhas ninguém para celebrar os ritos da 

tua morte. (CORREIA, 1968, p. 7) 
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 E, no desfecho, encontramos, enfim, a descrição da morte e do enterro do amante de 

Branca, que, provavelmente, cometeu suicídio, após descobrir que a jovem passara a noite com 

Miguel, em Briandos. Contudo, Branca não mantém mais o mesmo tipo de relação com Miguel, 

mas sente por ele compaixão maternal, como se pode notar nas frases finais do romance: “Agora 

estás verdadeiramente morto. És o filho das águas que descem à terra. Agora estás verdadeiramente 

vivo. Vou partir contigo. Contigo, Miguel. Meu filho e amante.” (CORREIA, 1968, p. 180). E o 

desfecho ainda reafirma o que sucede em quase toda narrativa:  a fusão do sentimento de Branca 

por Manuel e Miguel, como se um fosse o reflexo do outro em tempos e contextos diferentes. Ao 

dizer “Vou partir contigo”, é possível admitir duas interpretações: o de um partir para o além com 

a alma de Manuel, já que a narrativa toda se passa num diálogo com o falecido, e o partir no sentido 

de voltar para Paris. Em ambos os casos, Branca quer novamente se ver livre daquele espaço de 

Briandos, da mesma forma como age no início da trama romanesca.  

A Madona inicia com a adolescente Branca, fugindo das memórias fúnebres de seu pai, e 

termina com a Branca mulher adulta, fugindo das memórias da morte de seu amante. Na verdade, 

o círculo que se fecha representa o círculo da própria vida de Branca, mas que, paradoxalmente, é 

movido pela morte: o seu “nascimento” para a liberdade de sua vida com a morte do pai e de todo 

retrocesso que ele representava, seu amadurecimento com a morte de Manuel e a morte para a 

submissão do amor dos homens, incluindo Miguel, que agora ela despreza. 

Por fim, em “Espelho de uma época em mutação”, Joaquim Matos partindo de um dossiê 

especial sobre Natália Correia para sublinhar a ocupação dos nomes femininos na História da 

Literatura Portuguesa, chama a atenção para o fato de este romance de Natália Correia sustentar, 

ao mesmo tempo, o prisma pessoal e um panorama universal dos acontecimentos humanos daquele 

momento. Segundo ele:  

 

É neste contexto [década de 1960 e seus inúmeros acontecimentos políticos mundiais] 

que leio A Madona, de Natália Correia da Editorial Presença. Natália Correia, uma 

mulher entre outras, integrada nos problemas universais. Natália Correia, uma força 

literária, numa década em que os escaparates das livrarias são invadidos por obras 

escritas por mulheres. A História da Literatura Portuguesa deixa de ser uma árvore 

genealógica de homens. A Madona é uma relíquia da nossa literatura, como documento 

e como escrita. A ideia que dela me ficou foi a de um quadro humano impressionista, 

onde o que há de mais pessoal se funde com o que há de mais universal. (MATOS, 1990, 

p. 8) 
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Certamente, a obra de Natália Correia pode ser lida não apenas como um simples espelho 

de uma época, posto que reflete muito além de imagens superficiais, mas como uma “relíquia”, 

assim como toda grande obra de arte, na medida em que representa não só o seu tempo, mas rompe 

com as formas de manutenção de controle dos corpos, principalmente, quando passa ileso pela 

censura salazarista. A Madona, portanto, torna-se atemporal e reflexo documental da força da 

literatura como instrumento político de resistência e de liberdade femininas. 
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CAPÍTULO 4: AS NÚPCIAS: A SACRALIZAÇÃO DO 

INCESTO E A PROPOSTA FRATRISTA 

 

 

 

 

 

À noção de Pátria e de Mátria, [Natália Correia] acrescenta a de Frátria - Frátria 

como símbolo de fraternidade, de igualdade, de equidade.  

[Fernando Dacosta, A natalidade de Natália, 2013] 

 

 

 

 

 

Em todo mundo etnográfico o incesto está ligado à conquista do poder mágico 

[Raoul Makarios, Le Sacré et la Violation des Interdits, 1992] 
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4.1 O matrismo em nova interface: a sacralização do incesto como transgressão  

 

Assim como vimos em A Madona, em As Núpcias, de 1992, Natália Correia continua a 

revirar os velhos moldes conservadores e cristãos, corroborando o seu ideário matrista. Neste 

romance, que foi o último da autora publicado em vida, um casal de irmãos incestuosos reinterpreta 

o mito de Ísis e Osíris59. A desconstrução destes padrões ocorre em todo a obra, a começar pelo 

próprio fato de tocar em um tema tabu, mas de uma forma “divinizante”, instaurando o casal como 

símbolo do sagrado. Ou seja, a escritora portuguesa reconfigura toda a simbologia da santidade, 

através da temática do incesto, narrada com naturalidade e beleza. E é aí que, mais uma vez, reside 

todo o jogo irônico da autora: os mitos clássicos e as religiões tradicionais espelham o amor do 

casal de irmãos no mundo contemporâneo. Além disso, outros temas já apresentados em A Madona 

irão reaparecer nesta obra, dada a espontaneidade a respeito do corpo e do desejo livre, expressa 

pelas personagens em suas relações passional e erótica.  

Se em A Madona o matrismo de Natália Correia fica claro pela ênfase na defesa liberdade 

do prazer sexual feminino e na defesa das diversas dissidências de gênero (homosexualidade, 

androginia e lesbianidade), em As Núpcias, o projeto matrista de Natália Correia assume uma nova 

interface, pois, mesmo acontecendo em uma relação heterossexual, quando perpassada pelo signo 

da incestualidade, transgride totalmente os padrões normativos e cristãos, rearticulando, portanto, 

sua defesa pela liberdade sexual. 

Luísa Coelho, em “As Núpcias de Natália Correia: a força de um texto que atrai e repele” 

(1993), afirma que o romance se assume “desde já como o texto mais revolucionário que a prosa 

portuguesa assumiu nas últimas décadas” (COELHO, 1993, p. 10). Isso porque, conforme 

                                                 
59 É pertinente relembrar as particularidades desta narrativa mitológica. Há diversas versões e divergências dos relatos, 

mas tomaremos como base a versão do mito transcrito por Plutarco (Plutarch, 31-49). Considerados como terceira 

geração dos pares divinos da mitologia do Egito Antigo (SILVA, 2012), Isis, Osíris, Set e Néftis serão os deuses da 

organização do plano divino, apesar de o mito acontecer no plano terreno. Desde o início da criação do mundo, Osíris 

e Isis já se amavam dentro do ventre. Osíris foi eleito rei da terra, mas Seth sente inveja e, para enganá-lo, constroi 

uma caixa com as medidas exatas de Osíris e oferece-a como presente a quem coubesse. Osíris se deita na caixa, Set 

fecha-a e a atira no Nilo. A caixa flutua até Biblos e uma árvore irá crescer em torno dela (posteriormente, esse será o 

pilar do palácio do rei daquela terra). Ísis descobre o local que está o corpo de seu marido e tenta recuperá-lo, mas, 

para isso, acaba matando os dois filhos do rei de Biblos, um com a força dos seus lamentos, outro com o seu olhar 

terrível. Ísis esconde a caixa, mas Seth encontra-a novamente e desmembra o corpo de Osíris, espalhando os pedaços 

em diferentes lugares. Ísis parte à procura do seu marido pela segunda vez e encontra todos os pedaços do seu corpo, 

menos o pênis, que os peixes haviam comido. A deusa então esculpe um novo membro em ouro para o marido e faz 

com que ele volte à vida e, posteriormente, vá reinar num Outro Mundo, o mundo dos Mortos.  
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esclarece, o tema do incesto surge como uma “alegoria da abertura da escrita à presença do outro 

que existe dentro de si” (COELHO, 1993, p. 10).  

O termo “núpcias”, na maioria dos dicionários60, é definido, basicamente, como 

“casamento e respectiva celebração; boda, o contrato de casamento pelo ato de selar a união de um 

casal; uma noite amorosa, a consumação física de um matrimônio, seja ele religioso ou não” 

(MICHAELIS, 2020). Segundo Delane Matias (2016), a raiz etimológica da palavra incesto traz a 

concepção de mácula e deriva do latim incestum, que significa estritamente sacrilégio. Já o 

adjetivo incestus denota impuro e sujo, “aprofundando-se nas raízes etimológicas do 

termo incestus, Cromberg (2001) explica que este é formado pelo privativo in e cestus, que seria 

uma deformação do termo castus, que significa casto, puro. Incesto, portanto, significaria também, 

não casto” (MATIAS, 2006, p. 296). Sendo assim, o título já prevê um entrelace amoroso de um 

casal, o que realmente acontece, mas desvirtuando totalmente os moldes tradicionais, na medida 

em que, mesmo sendo um casal heterossexual, a consumação se dá entre dois irmãos, sendo esse 

um dos muitos artifícios transgressores utilizados por Natália Correia para promover a quebra de 

tabus sociais e padrões cristãos. 

Nenhuma referência é casual neste romance, repleto de intertextualidades e elaborações 

narrativas, sendo necessário, muitas vezes, efetuar pausas na leitura para pesquisa e/ou verificação 

nas analogias, afim de entender as diversas efabulações e construções contidas nas referências 

místicas, espirituais, históricas e literárias do texto. Assim, antes de partirmos para a análise da 

trama em si, é preciso olhar atentamente as epígrafes e os prólogos do romance, que contém, em 

sua forma e conteúdo, diversas possibilidades de leitura, interpretação e análise textuais.  

 Logo como primeira epígrafe, Natália Correia expõe o que falta dizer sobre a natureza da 

Mátria (o que já adianta, portanto, que sua proposta matrista se fará presente), expondo, junto com 

a história dos amantes, o símbolo de Frátria: “Consumada o que é a Pátria, falta dizer Mátria para 

que na pele do Tempo os amantes escrevam o nome da realidade unificada: FRÁTRIA” 

(CORREIA, 1992, p. 7). A autora, portanto, apresenta primordialmente este conceito a fim de 

rasurar a ideia de nação (Pátria), expressão, aliás, fortalecida em/por valores misóginos. Assim 

como os dois irmãos que se amam e se fundem em um só, através do amor fraterno, o conceito de 

                                                 
60 Aqui consultamos o Dicionário online Michaelis. Disponível em:  

http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=n%C3%BApcias 
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Mátria, enquanto nação, deve expandir-se em uma realidade mais avançada e unificada 

fraternalmente. Voltaremos a falar disso mais adiante, no subcapítulo seguinte. 

Em seguida à primeira epígrafe, há uma série de “prólogos de epígrafes”, intitulada em 

caixa alta, antecedendo outros textos, como por exemplo: “FALAM AS CIÊNCIAS 

PROFANAS”, “FALAM AS LETRAS SAGRADAS” e “FALAM OS LABORIOSOS DA ARTE 

de descobrir a pedra preciosa que contém tudo que procuramos.” (CORREIA, 1992, p. 9-11). A 

primeira (“FALAM AS CIÊNCIAS PROFANAS”) antecipa o tema a ser abordado no romance, 

uma vez que precede o excerto de James Frazer (Totemism and Exogamy), em que o antropólogo 

escocês traz a naturalização do incesto, como sendo uma das coisas mais “naturais” ao homem, 

mas, infelizmente, considerada um crime: 

 

Podemos, portanto, supor sempre sem risco de nos enganarmos que os crimes 

proibidos por lei são crimes que a maioria tem tendência natural a cometer. Se 

esta tendência não existisse, não existiriam tais crimes e se esses crimes não 

fossem cometidos que necessidade haveria de os proibir? Em lugar de supor, por 

conseguinte, segundo a proibição do incesto por lei que há uma aversão natural 

para com o incesto, devemos antes supor que há um instinto natural a seu favor. 

(FRAZER apud CORREIA, 1992, p. 9) 

 

Em todo texto, as fontes epigráficas têm uma importância especial, porque, como aponta e 

ensina Gerard Genette, a epígrafe consitui um elemento constitutivo, um paratexto, que pode 

denotar quatro funções, variando em diferentes “funções”, como, por exemplo, uma justificativa 

do título, os comentários do autor ou do narrador, a integração da obra com o seu tempo histórico, 

a antecipação de temas a serem abordados, as referências culturais, históricas e sociais, dentre 

outras funções (GENETTE, 2009, p. 131). Assim, fica muito evidente que, no corpo textual de As 

Núpcias, as epígrafes antecipam o tema do incesto, buscando em primeira mão sua defesa em 

diversas referências.  

A epígrafe seguinte, do antropólogo Raoul Makarios, afirma: “Em todo mundo etnográfico 

o incesto está ligado à conquista do poder mágico.” (CORREIA, 1992, p. 9). Ora, não me parece 

à toa a escolha desta citação, já que, nela, se percebe a busca e o sustentáculo da ciência etnográfica 

(que, grosso modo, consiste no método antropológico de coleta de dados) para fundamentar o 

poder do incesto, já que este não é um poder qualquer, mas um poder “sagrado”, um poder mágico. 

Tal potencialidade poderá ser vislumbrada em quase toda a trama, principalmente porque não é 
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algo que pareça ser controlável nas relações entre as personagens, tendo em vista a consciência 

destas na plenitude de um amor interdito que não se dará nesse mundo. 

 Em seguida, a terceira epígrafe deste bloco sobre as “ciências profanas” é de Marcel 

Mauss: “(Nas sociedades primitivas) o incesto é muitas vezes regular entre o rei e a rainha. O rei 

e a rainha estão na origem das coisas e na origem das coisas há incesto da terra e do céu” 

(CORREIA, 1992, p. 9). Nela, há uma defesa radical do incesto pela via da naturalidade originária, 

posto que, em algumas sociedades antigas, os casamentos entre membros da mesma família eram 

praticados como forma de perpetuar a “linhagem real” da família e manter as riquezas entre os 

seus descendentes. A proibição do incesto coloca como justificativa impedir o que, na biologia, se 

chama de endocruzamento, ou seja, evitar transtornos genéticos na procriação como deficiência 

física, doenças congênitas e morte do feto.  

Vale lembrar, nesse sentido, o momento quando Michel Foucault refere-se à família no 

processo histórico da sexualidade. Entre outras coisas, afirma o filósofo francês: 

 

Não se deve entender a família, em sua forma contemporânea, como uma 

estrutura social, econômica e política de aliança que exclua a sexualidade, ou pelo 

menos a refreie, atenue tanto quanto possível e só retenha dela as funções úteis. 

Seu papel, ao contrário, é o de fixá-la e constituir seu suporte permanente. Ela 

garante a produção de uma sexualidade não homogênea aos privilégios da 

aliança, permitindo, ao mesmo tempo, que os sistemas de aliança sejam 

atravessados por toda uma nova tática de poder que até então eles ignoravam. A 

família é o permutador da sexualidade com a aliança: transporta a lei e a dimensão 

do jurídico para o dispositivo de sexualidade; e a economia do prazer e a 

intensidade das sensações para o regime da aliança. Essa fixação do dispositivo 

de aliança e do dispositivo de sexualidade na forma da família permite 

compreender certo número de fatos: que a família se tenha tornado, a partir do 

século XVIII, lugar obrigatório de afetos, de sentimentos, de amor; que a 

sexualidade tenha, como ponto privilegiado de eclosão, a família; que, por essa 

razão, ela nasça “incestuosa”. (FOUCAULT, 2014, p.                                               118) 

 

Foucault explica, portanto, que a ideia da sexualidade no âmbito familiar na 

contemporaneidade vai muito além de uma doutrina baseada nos laços econômicos (como no caso 

de casamentos “arranjados”, embora em algumas culturas isso ainda aconteça), mas, ao contrário, 

a ideia de firmar uma aliança afetiva esbarra diretamente na sexualidade, sendo portanto um lugar 

obrigatório de sentimentos de amor (em certa instância essa aliança pode ultrapassar tal sentido, 

alcançando o dispositivo de poder e resvalando, assim, na subjetividade entre poder e sexualidade 

a que Foucault refere em sua obra). Assim, o incesto e o fato de já “nascerem incestuosos” 
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representam um conjunto de “autoconstituição”, em um sentido visceral, primário, de tal modo 

que a natureza sexual não só se forma dentro do eixo familiar como se expande e se relaciona entre 

si mesma.61 Ora, essa concepção parece validar o incesto como mais uma prática sexual inerente 

às relações (e aqui especificamente às relações familiares), mas livre dos controles de poder.  

Já o segundo bloco de epígrafes é mais um dos tantos jogos sarcásticos de Natália Correia 

em relação às praticas ortodoxas das religiões, dando voz às letras sagradas (“Falam as Letras 

Sagradas”; CORREIA, 1992, p. 10). Inicia com um trecho de um Hino Órfico, advindo da crença 

no Orfismo: “Zeus é macho, Zeus é esposa imortal” (CORREIA, 1992, p. 10).  Em seguida, 

apresenta um excerto de um livro sagrado do Islamismo, o Mathnawf de Djala-o-Din62: “Quando 

um Homem e a Mulher se tornam Um, Tu és esse Um” (CORREIA, 1992, p. 10). Depreende-se, 

aqui, a sua defesa da união entre um homem e uma mulher, espiritualmente e/ou fisicamente, em 

atos físicos e/ou sagrados, com uma força poderosa que pode ser considerada divina. Nesse 

sentido, a epígrafe de Rumi, um grande mestre místico e sufista, o “Místico do Amor” 

(CARDOSO, 2012, p. 10), serve como uma espécie de prévia validação do amor de Manuel e 

Catarina, protagonistas de As núpcias.  

O próximo excerto deste segundo bloco de epígrafes é um trecho do Evangelho Segundo 

S. Tomé: 

Jesus reparou nas crianças que se protegiam, 

E disse aos seus discípulos: 

Estas crianças que se protegem 

assemelham-se àquelas que entrarão no Reino. 

Eles disseram-lhe: 

Então, tornando-nos crianças entraremos no Reino? 

Jesus respondeu: 

Desde que o s façais os dois Um, 

o interior como o exterior 

o exterior como o interior 

                                                 
61 É importante salientar que, embora não esteja sendo levado em consideração nesta análise, o incesto, pela lei 

brasileira, não é crime, mas é considerado crime a relação sexual com uma pessoa menor de 14 anos (estupro de 

vulnerável). Segundo a Organização Mundial da Saúde (OMS), o abuso sexual acontece com 20% das mulheres na  

infância,  enquanto  os  homens,  entre  5%  e  15%. E, em sua maioria, esses casos se referem a relações intrafamiliares. 

(BOUREL, 2018) 
62 Djala-o-Din Muhammad Rumi, também conhecido como Rumi, foi um famoso poeta persa, místico e sufista. 

Considerada como o “Alcorão Persa” (CARDOSO, 2012, p. 5), o Mathnawf ou Masnavi caracteriza-se por uma série 

de seis livros de poesia, sendo considerado uma das mais influentes do sufismo e da mística islâmica. Segundo 

Wanessa Cardoso, Rumi pode ser considerado um “Místico do Amor” (CARDOSO, 2012, p. 5), que ensinou o 

“desenvolvimento espiritual” (Ibidem). É, sobretudo, uma “bíblia” que guia os sufistas a atingirem o objetivo de se 

apaixonar por Deus.  
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e em cima como em baixo 

afim de tornardes 

o masculino e o feminino 

um único. (CORREIA, 1992, p. 10) 

 

Aqui, é possível atestar claramente como Natália Correia faz uma escolha muito específica 

para estabelecer sua crítica às religiões e aos tabus impostos por elas, feita em todo o romance, 

com uma atenção especial à religião judaico-cristã. A divindade só pode ser alcançada pela união 

do masculino e do feminino, sem especificar quais as origens biológicas e familiares, o que abre 

margem, portanto, para a união de dois irmãos consanguíneos. Há, também, uma primeira 

evidência do que Natália Correia trará fortemente como defesa da androginia (que já aparece, como 

vimos, em A Madona), contida muito mais na ideia da existência natural e concomitante do 

masculino e do feminino do que na dominância de um sobre o outro. Agora, essa ideia assume 

uma tonalidade mítica e divina. 

Em seguida, com um trecho do Livro dos Mortos, observa-se a exaltação da existência do 

duplo, como algo reluzente e que vai ao encontro da clareza e da verdade, mesmo movido pelo 

mistério: “Ó alma cega! Arma-te com a flâmula dos mistérios e na noite terrestre descobrirá o teu 

duplo luminoso” (CORREIA, 1992, p. 10). Ora, mesmo sendo a morte um mistério, ela não deixa 

de trazer clarividência, enquanto certeza absoluta de finitude da vida terrena, onde se encontra, 

enfim, uma faceta não mais física, mas luminosa. A epígrafe adianta, portanto, o desfecho do 

romance, onde somente na morte, o amor incestuoso torna-se possível, assim como diversos outros 

“mistérios” humanos. 

No terceiro e último “bloco” de epígrafes, como acontece nos anteriores, o título antecipa 

de quem se tratam as vozes. Em “FALAM OS LABORIOSOS DA ARTE de descobrir a pedra 

preciosa que contém tudo o que procuramos”, o primeiro excerto, de Adepto Desconhecido, sugere 

a união entre duas entidades, corpo e espírito: “...a pedra acima referida e chamada Rebis. Isto é, 

uma coisa que é feita de duas, ou seja, de corpo e de espírito, ou de sol e de lua, de corpo purificado 

e fermentado” (CORREIA, 1992, p. 11). Segundo Martha Pires Ferreira (2000), a pedra Rebis não 

é uma pedra comum, mas um objeto etéreo,  “O Ouro dos Sábios”, que seria o “ser completo, a 

integração de energias opostas; masculinas e femininas” (FERREIRA, 2000, p. 3). Ou seja, Natália 

Correia busca também nas fontes da alquimia e do misticismo uma relação com as partes que se 

unem, masculino e feminino, enquanto justificativa de uma harmonia divina.   
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Por fim, a última epígrafe é retirada de um texto de Anselmo Castelo Branco e liga-se 

diretamente com a “pedra preciosa que contém tudo que precisamos”,  pois constitui um extrato 

de Ennoea, livro que, embora não apareça na epígrafe, tem seu subtítulo como Aplicação do 

Entendimento sobre a Pedra Filosofal: “Em dos alas solamente/ Consiste toda la Obra/ Y lo demas 

todo sobra,/ Porque es engano patente, / Y aunque te custe disuelo,/ Abate em Aguila al suelo/ Y 

no la dexes bolar,/ Porque el inteno es hallar/ Modo de unir Terra y Cielo.”63 (CORREIA, 1992, 

p. 11). Assim, a proposta aqui também aponta para a questão do duplo, posto que toda a obra 

consiste em “duas asas”, além da defesa da união do que parece ser impossível, Terra e Céu, assim 

como a união dos irmãos. 

Como se vê, Natália Correia busca trazer diversas fontes de livros sagrados e de variadas 

crenças, seitas e religiões, em defesa do tema central de sua história, ratificando, mais uma vez, 

aquele seu caráter exposto no poema “Creio nos anjos que andam pelo mundo”, de Sonetos 

românticos, quando insurge em defesa não só de um credo, mas de todos quantos forem possíveis, 

desde que tenham em comum a defesa do amor e da liberdade. E este gesto quase ecumênico serve 

também para a defesa do que chamarei de sacralidade do incesto, já que foi preciso desconstruir 

primeiro a ideia de sagrado atrelada, sobretudo, a uma régua cristã, que é segregadora e moralista.  

Tal como assinalado anteriormente, não se trata de uma novidade a partir da publicação do 

romance de 1992, porque Natália Correia vem fazendo isso desde muito antes em seu percurso 

literário e político, como se pode notar em muitos de seus artigos e crônicas – em Breve História 

da Mulher, mais especificamente nos artigos publicados em 1947: “As nascentes instituições 

religiosas”, “A Mulher no Cristianismo”, “A Mulher Judia” e “A Mulher na Índia”, por exemplo 

– ou ainda em seus poemas – como é o caso de “Creio nos anjos que andam pelo mundo” –, e 

também é claro, como temos constatado, em seus romances. Sempre usando como base sua 

proposta matrista, essa desconstrução da moralidade do sagrado cristão serve para 

fundamentar a defesa radical da liberdade, principalmente, a sexual. Na minha perspectiva, 

portanto, As Núpcias surge como expressão máxima dessa defesa, já que se utiliza de todas as 

ferramentas discursivas possíveis para salvaguardar a forma de amor mais controversa e interdita, 

como é o caso do incesto.  

                                                 
63 “Em apenas duas asas / Consiste toda a Obra / E o resto, tudo sobra, / Porque é um engano patente, / E mesmo que 

seja difícil para você se dissolver, / A Águia é abatida no chão / E você não desista, / Porque a intenção é encontrar / 

unir Terra e Céu” (CORREIA, 1992, p. 11, tradução minha) 
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O romance está dividido em dezesseis partes, com textos agrupados em conjuntos 

intitulados “Livros das Ensinanças”, cuja leitura pode ser feita separadamente, mas, ao que parece, 

só a relação estabelecida entre eles nos conduzirá a uma total compreensão. Esses “livros”, que, 

numa visão mais global, podem ser considerados capítulos, funcionam como abertura e introdução 

das cenas que irão se seguir, como se o narrador, munido de uma “licença poética”, tivesse como 

objetivo incorporar e “ensinar” algo sobre o que será futuramente apresentado. O primeiro “Livro 

das Ensinanças” intitula-se “Para Entreabrir a Cena em que as Personagens São Máscaras de 

Deuses” e as primeiras palavras são: 

 

Se queres penetrar no imo submerso desta história, expulsa de ti o teu pensamento 

como a serpente larga a sua pele. E à luz que outrora iluminou os Sábios verás 

que os acontecimentos que te narro, como todas as situações que decorrem neste 

mundo de pequenas vidas, estão presos por fios misteriosos aos poderes do Real 

que no Mundo as governam (CORREIA, 1992, p. 13) 

 

Ao resgatar o fenômeno da troca epidérmica dos répteis, Natália Correia vale-se dessa 

imagem e adverte o leitor para a necessidade de despir-se de preconceitos, de ideias prontas, de 

recalques e convoca-o a exercer uma reflexão sobre o que realmente é relevante. É preciso, 

portanto, ter sensibilidade para captar e compreender os mistérios do mundo. Os “poderes do 

Real”, na verdade, sugerem a ideia de que as coisas, por mais que pareçam insanas, nada mais são 

do que a própria realidade. Por isso, se a história de Catarina e André acontece, então, de maneira 

“transcendente da realidade arquetípica – aquela que, no texto do Livro das Ensinanças, nos vai 

sendo simultaneamente revelada pela voz profética da poetisa” (LELLO, 1992, p. 3), há-de se 

constatar que essa advertência operada pela autora funciona também como um mecanismo 

narrativo de adiantamento da defesa dos temas tabu a serem abordados, visto ser necessário que o 

leitor esteja “lúcido de saberes”. Em outras palavras, embora muitas vezes tal procedimento possa 

soar como um gesto até prepotente, o narrador segue em defesa da tese de que o conhecimento 

liberta o mal juízo.  

Júlia Lello, em 1992, numa matéria para o jornal Letras & Letras, intitulado “Sobre As 

Núpcias, de Natália Correia ou: do incesto como re-invenção do amor”, aponta para o fato desse 

mecanismo do “Livro das Ensinanças” funcionar como uma espécie de espelho narrativo, pois, da 

mesma forma que o texto e o seu “Outro” virtual se enlaçam, também a presença da narradora 

efabulante reveza com a narradora livre pensante, e, assim, através da inspiração poética da 
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palavra, cumpre seu papel de “mensageira do Além” (LELLO, 1992, p. 3). Há, nesse gesto, 

segundo Lello, um tom de transcendentalidade sagrada:  

Não se trata, portanto, daquele sagrado instituído por crenças antropologicamente 

recentes, como o são as de origem judaico-cristã, mas de uma sacralidade que 

mergulha as raízes na água primordial de onde surgiu a humanidade e a vida 

primeira do cosmos.[...] É munida deste instrumento – a Palavra prometeicamente 

– sacrílega – que a Escritora transpõe os limites do proibido para, retomando a 

amoralidade humanista dos velhos mitos, repensar o incesto. (LELLO, 1992, p. 

3) 

 

Interessante observar que, para Luísa Coelho (1995), em sua rescensão crítica do mesmo 

romance, os “Livros das Ensinanças” “[...] aparecem num continuando situacional, comentando 

em alternância ao nível das ideias, o inato e o espontâneo do outro texto de fundo intercalado e 

incutindo-lhe o artefato que lhe vai ampliar o sentido” (COELHO, 1995, p. 10).  Ora, esses livros 

têm também um sentido dramático, já que eles “entreabrem, teatralmente, a Cena e coloca-nos no 

palco, Face a nós próprios e às nossas próprias máscaras” (COELHO, 19995, p. 10). Essa análise 

faz também sentido, não só pelo fato de que Natália Correia possui uma afinidade com a escrita 

dramatúrgica e ter publicados diversos textos para o teatro, mas também pelo arrojo com a própria 

forma do gênero textual vai senso articulada numa arquitetura que desobedece frontalmente 

qualquer esquematismo fixo, misturando as categorias genológicas dentro de um mesmo discurso. 

Após as introduções, há nos “Livros da Ensinanças” um novo título e que também se 

relaciona, quase sempre, em um sentido poético, figurado, com o que virá a ser contado. Todos 

estes recursos textuais utilizados por Natália Correia para a abertura dos capítulos e o ancoramento 

da história do incesto entre irmãos funciona, talvez, como espécie de “preparação do terreno” para 

que o leitor se habitue – como afirma o narrador nas primeiras linhas do romance “Se queres 

penetrar no imo submerso desta história, expulsa de ti o teu pensamento como a serpente larga a 

sua pele” (CORREIA,1992, p. 9) –, e se dispa de quaisquer pré-julgamentos.  

Esses recursos são parte do próprio corpo do texto, de gênero enigmático e muitas vezes 

ambíguo, tendo em vista que pode se apresentar tanto como um texto dramático – e, aqui, concordo 

com Luísa Coelho (1995), quando afirma que Natália Correia utiliza recursos dramatúrgicos em 

todo texto –, como pode ser interpretado como um grande conto e/ou ainda como uma adaptação 

ou releitura da mitologia clássica – Ísis e Osíris sob as vestes dos irmãos contemporâneos –, 

exigindo um “agudo exercício de decodificação, e de que na sua totalidade acaba por resultar num 

romance” (COELHO, 1995, p. 10). Assim, no meu entender, conteúdo e forma encontram-se 
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interligados, pela certeza da vida e pelo mistério da morte e, ainda, de uma suposta pós-morte. Ao 

mesmo tempo que a forma da escrita aparente ser indecifrável, parecendo que, em alguns 

momentos, nos “Livros das Ensinanças”, as frases sejam totalmente desconexas sintaticamente, 

também seu conteúdo atravessa os milhares de mistérios sobre o ser humano, sobre o amor, sobre 

a morte, uma vez que coloca os produtos sociais, as condutas culturais e religiosas como sendo 

frívolas, quando comparadas à certeza do amor que une as duas almas.  

Por outro lado, segundo Robin Driver, Natália Correia em As Núpcias, 

 

[...] ao articular vários níveis narrativos e simbólicos, o texto desacredita 

subtilmente a sua busca. Deste modo, torna-se claro que, de acordo com a visão 

essencialista da autora relativamente à diferença sexual, estes textos ficcionais 

implicam que as mulheres só poderão deixar de ser vistas como monstruosas 

numa sociedade espiritualmente equilibrada em que as qualidades particulares da 

mulher sejam tão valorizadas como as do homem. (DRIVER, 2017, p. 4) 

 

Concordo com Robin Driver (2017), no sentido de que a inserção de múltiplos textos, os 

espiritualistas em especial, pode causar um efeito ambíguo em relação à liberdade da mulher, uma 

vez que, ao mesmo tempo, descontrói o uso do sagrado, e quando em demasia cria uma espécie de 

redoma utópica, inviabilizando o efeito de verossimilhança em relação à igualdade de gêneros. De 

forma semelhante ao que foi feito no capítulo a respeito do matrismo (em que busquei 

“desessencializar” o termo), o efeito de articulação de diversos níveis narrativos no texto contribui, 

segundo Driver (2017), para configurar uma visão essencialista da autora em relação à diferença 

sexual. Aqui, portanto, discordo dessa concepção na medida em que ela pode ser bastante 

problemática, uma vez que a temática visa ser, ao contrário, subversiva. 

Há ainda uma referência ao Sabbat Yule (que é a comemoração do solstício de inverno no 

hemisfério sul e acontece no dia 21 de junho, sendo a noite mais longa do ano): “Mas o da proa 

celeste do Sol Invicto que, por entre as ruínas das religiões, avança rompendo as trevas. A festa 

solsistical que realiza a abertura sobre o Grande Templo” (CORREIA, 1992, p. 14). Como disse 

anteriormente, nada é gratuito no texto de Natália Correia, e esse trecho em especial, revela-se 

como mais uma crítica às imposições do cristianismo, já que os costumes celebrados no Sabbat 

Yule foram “sequestrados” dos povos celtas e pagãos e a história de Jesus Cristo é tida como a 

verdade original. Aponta também para a a ruína das religiões através do rompimento com as trevas 

pela luz da celebração ao Deus do Sol, que foi parido nesta data por uma Deusa (DANFF, 2019). 
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Nesse conjunto de temáticas rasurantes, o tema da morte surge como força latente e conduz 

as personagens, tanto na trama de A Madona, quanto, agora, na de As núpcias. Em ambos os 

romances, não há espaços para amores socialmente proibidos (Manuel e Branca, e André e 

Catarina, respectivamente), por isso, no desfecho da trama do romance de 1992, os irmãos 

escolhem morrer para viver e cumprir a “Doação da morte à eternidade do amor” (CORREIA, 

1992, p. 118). E, n’A Madona, Manuel também prefere a morte a não ter o amor de Branca. 

A personagem Aurélia, descrita como “a velha criada” (CORREIA, 1992, p. 16), é narrada 

ao mesmo tempo como “devota” católica, mas que acreditava em superstições, com o poder das 

ervas para espantar demônios “distribuía ramos de azevinho que afugentavam o demônio, de 

quando em quando postava-se diante do presépio” (CORREIA, 1992, p. 16). Era também criadora 

de “efusões poéticas”. Ora, não há como não perceber todo esse conjunto como mais uma ácida 

crítica de Natália Correia às normatividades impostas pela religião cristã, uma vez que suas 

personagens, consideradas devotas religiosas, são também adeptas aos elementos de uma crença 

mística, ligada a poderes espirituais tão recriminados pela igreja católica. E se Aurélia representa, 

ainda, a multiplicidade e o poder ancestral da mulher matrista, que cuida e sabe todos os poderes 

da terra, vale recordar que a personagem Carriça, em A Madona, também configura essa mesma 

forma, vista como “devota” cristã, mas cuida dos moradores da fazenda e leva as meninas a 

dançarem ao redor das fogueiras. 

Em uma cena inicial do romance, a personagem André, que, a todo tempo desconstrói os 

modelos religiosos, seja em pensamento ou em suas atitudes, é surpreendido em uma noite de 

Natal por um sentimento misterioso e, ao mesmo tempo, descrito como sagrado:  

 

André estranhou sentir-se assaltado por estas imagens, ele que não acreditava em 

nada daquilo e em vão procurou afastá-las da sua mente. Um não sei quê de 

misterioso e muito forte arrebatava-lhe o espirito para um outro estado em que 

tudo estava impregnado de uma antiquíssima santidade. Foi neste rapto do seu 

espirito que deu com os seus olhos fixos na janela. Que procuravam esses olhos 

cativos de ele ter nascido num tempo que não era o dele? (CORREIA, 1992, p. 

17) 

 

Observa-se, assim, um jogo narrativo muito específico, onde, ao mesmo tempo, há uma 

quebra com os paradigmas das religiões, as cristãs principalmente, e uma inserção de sentimentos 

e ações ambíguos das personagens, como no caso de André, ou ainda nas muitas atitudes de 

Catarina, que se encontra sempre em duelo com as questões morais atribuídas às mulheres e à 

maternidade, além dos desejos de liberdade de seu espírito. Embora em contextos diferentes, vale 
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mencionar que esse comportamento de André e Catarina faz consonância com a postura de Branca, 

em A Madona, ao tentar se desvencilhar de sua cidade e de seu passado de criação cristã.  

Ao observar a irmã e o namorado Leonardo, André sente-se arrebatado por uma dor de 

ciúmes e questiona-se “Será que ela se atreverá a desafiar os dois leões que, à entrada do templo, 

com aparência de colunas, dormindo de olhos abertos, guardam o segredo que é só deles dois? 

(CORREIA, 1992, p. 17). Esta imagem não é infundada, uma vez que é muito comum o 

aparecimento de dois leões na entrada de templos Budistas na China, referindo-se à proteção dos 

segredos dos templos, mas também ao Yin e Yang, ou ainda, masculino e feminino. 

Uma outra das muitas características peculiares e não acidentais da forma deste romance 

está justamente nos títulos e subtítulos dos capítulos, como por exemplo, ainda no “Livro II das 

Ensinanças”, há o que, por ora, podemos chamar de subcapítulo, intitulado “Sobre o Lugar onde 

se Abre a Porta do Mundo do Alto”, que assim se apresenta: 

 

Dizendo templus direi tempus. Porque achando-se o templo no centro do mundo 

que é o umbigo da Deusa, raiz da vida, cordão que liga o homem à nascente 

divina, não só santifica o Cosmos como o Tempo. Dali se fita o Grande Todo. E 

para abraçar a criação inteira, erguem-se as três colunas que formam o Triângulo, 

o terceiro arcano que neutraliza o binário do bem e do mal, fonte de fanatismos 

com suas paixões malsãs e enfermidades moralistas. É no centro deste triângulo 

luminoso que está a cabeça da Mãe de todos os seres. No pedestal da sua estátua 

feita do cristal de todos os albergues da alma, o Irmão lê a seguinte inscrição: “Eu 

sou aquilo que é que foi e que será e jamais olhos mortais viram o que o véu da 

minha divindade oculta”. Bem-aventurado o que sobe ao Templo! A sua essência 

torna-se mais pura. E recuando as nevoas da origem, ascende ao firmamento da 

que é macho e fêmea. A nutritícia Luz das Noites. A divindade bissexuada de que 

emana a conjunção de homem e mulher em que, à sua imagem e semelhança, o 

feminino está no masculino e o masculino no feminino. Tal é a criatura originária 

que mais vivamente remanescendo na consanguinidade do Irmão e da Irmã, neles 

se faz carne e sangue. Louvado seja o Amor que tecendo o laço que os reúne põe 

na sua união a força divina que refaz o ente total! Glória a Ísis e Osíris que em 

suas santas núpcias restauram essa alvorada do ser! Eterna é a sua noite de bodas. 

(CORREIA, 1992, p. 19-20) 

 

 

 Como se pode notar, será adiantado ao leitor o que se passará em seguida, através de uma 

pequena história explicativa, “remetendo para um mundo mágico e um pouco irreal” (COELHO, 

1995, p. 10), a respeito de um fato que se conecta ao texto, algumas vezes de maneira mais literal 

ou de maneira mais metafórica, mas sempre “criando um movimento dicotômico de distanciação 

e aproximação em relação a história intercalada que é narrada e que vai estabelecer uma 

movimentação que se pressente como um coito” (COELHO, 1995, p. 10). Gosto de pensar, nesse 
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sentido, que os “Livros da Ensinanças” se complementam, do mesmo modo como os irmãos, numa 

espécie de caminho da construção dos duplos, uma vez que, segundo Luisa Coelho, se constituem 

como  

[...] dois grandes conjuntos de textos que formam o corpo da escrita, apresentam-

se como significante e o significado. Os capítulos em que se desenrola a ação do 

conto e que são como as ilustrações efabuladas das Ensinanças, constituem o 

significante. Os capítulos das Ensinanças são o significado. (COELHO, 1995, p. 

10) 

 

 Além disso, eles têm o poder de remeter às tradições orais mais antigas, cujo atributo 

principal é o de transmitir conhecimento e perpetuar “o dom do poder da palavra, que o outro 

grupo de textos vai apresentar”. (COELHO, 1995, p. 10).  

Sabemos ainda do grande interesse de Natália Correia pela revisitação aos cancioneiros e 

literatura medievais através, principalmente de suas publicações que envolvem as cantigas galego-

portuguesas: Antologia de Poesia Erótica e Satírica (1999), Trovas de D. Dinis (1970) e Cantares 

dos trovadores galego-portugueses (1970). Ora, não me parece fortuito, portanto, este tom didático 

dos “Livros das Ensinanças”, muito semelhante ao tom de “ensinamento” dos Livro dos conselhos 

de El-Rei D. Duarte (Livro da Cartuxa) (1992), por exemplo. Mas aqui, sarcasticamente, ao 

contrário dos ensinamentos do décimo-primeiro rei português, tudo se “desensina”. A moral é 

totalmente desconstruída sem nenhum constrangimento e com o devido conhecimento e respaldo 

narrativo que a autora possui das obras didáticas medievais. 

No caso do segundo “Livro”, é uma explicação sobre o Templo frequentado pelos irmãos 

no início da história e que, em diversos momentos, volta a aparecer na narrativa, seja na memória 

das personagens, explicando algo importante, ou ainda no desfecho final. A partir disso, é possível 

sempre voltar às páginas e acessar as referências passadas, afim de unir as peças do quebra-cabeça 

textual de Natália Correia, pois, tal como a autora afirma, esses “livros” funcionam como espécie 

de prólogos, fundamentando alguma informação e quase sempre serão ligados à espiritualidade, 

ao misticismo inerente a toda obra, mas, principalmente, aos textos mitológicos. No caso 

específico do segundo “livro”, o texto finaliza com a seguinte frase: “Glórias a Ísis e a Osíris que 

em suas núpcias restauraram a alvorada do ser!” (CORREIA, 1992, p. 20), numa nítida menção ao 

amor do famoso casal de irmãos da mitologia do antigo Egito, que será recontada e 

contemporaneamente ressignificada. 
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É preciso lembrar ainda que não é gratuita a forma estética da escrita, seja dos subcapítulos 

com as letras maiúsculas iniciais de cada palavra, seja dos títulos todos em caixa alta, porque ela 

evidencia o que virá em seguida (“FALAM AS LETRAS SAGRADAS”; CORREIA, 1992, p. 9), 

ou melhor, cria quase o mesmo efeito de uma voz a utilizar um microfone ou falar em tom mais 

elevado, sendo preciso chamar e dar uma maior atenção e destaque ao que será anunciado. 

Em seguida a esses preâmbulos iniciais do capítulo, que, em sua maioria, não ultrapassam 

duas páginas, há sempre um outro subtítulo em continuidade à narrativa da história contada. Em 

“Tormentos e Desesperos Expulsam o Impúbere Irmão do Paraíso do Amor Extasiado”, por 

exemplo, os irmãos estão observando o Templo (que, como dito, foi descrito anteriormente na 

abertura do capítulo). Ali, a memória de um Velho é trazida para a cena, como uma espécie de 

resgate da tradição oral: “Ela vinha de histórias antiquíssimas, Era o Velho que lhes contava” 

(CORREIA, 1992, p. 21). Através da imagem desse Velho avô, há uma tentativa discursiva de 

ressuscitação de um morto, posto que ele irá reanimar a sabedoria das palavras simbólicas, 

juntando-se a ele depois, numa espécie de processo iniciático, da tradição oral, como numa 

passagem da escuridão para a luz através da morte:  

 

[...] as coisas que ele dizia serem sagradas porque as aprendera numa via que 

conduz a iluminação, o Velho transmitira-as à neta quer era mais velha e, 

participando por sua natureza feminina, da Sabedoria quem a chave do Segredo 

do Universo, cumpria-lhe, não fosse ele morrer, dá-las a conhecer ao irmão 

quando ele estivesse em idade de ela o chamar para luz. (CORREIA, 1992, p. 20).  

 

É importante notar que, neste rito, diferentemente de muitas tradições em que o homem é 

o responsável pela transmissão oral, aqui é a mulher que tem essa função, porque a natureza 

feminina, neste contexto, carrega todos os segredos do universo, é mais sagrada e adorada, 

diferente do que acontece no mundo patriarcal. Isto me leva a pensar que Natália Correia se apoia 

na criação de um contexto mitológico para originar esse novo espaço, distantes dos ditames 

patristas, para elevar essa nova condição feminina.  

Além disso, a morte, aqui, corresponde ao renascimento, onde é preciso uma ruptura para 

que seja possível uma revelação, ou seja, o ressuscitar de um conhecimento oculto (a ignorância 

conservadora). De acordo com Luisa Coelho,  

 

É o ressuscitar dessa sabedoria que vai conferir um sentido à vida. O 

esquecimento a que deliberadamente a morte é relegada surge como 

consequência a nossa incapacidade de criar um sentido à vida. A escrita que evoca 
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a morte acaba por criar vida. A escrita torna-se assim num cerimonial que 

preenche as duas principais funções de todo o acto religioso: – gerar o simbólico, 

–  triunfar sobre o absurdo do mundo dos vivos, construindo, pelos lados que se 

criam com o invisível e com o infinito, uma significação. A passagem pelo ritual 

da morte impõe o sagrado. (COELHO, 1995, p. 10). 

 

A morte é entendida como uma condição imanente, como uma fratura da condição humana, 

porém, aqui ela indica o triunfo, criando um significado maior e sagrado, muito contrário à ruptura, 

já que, pela morte, a alma dos irmãos torna-se eterna e o amor entre eles será possível. E Catarina 

carrega esse conhecimento, trazido pelo Velho avô e repassa ao irmão, alimentando-o de 

esperança. A questão do incesto, portanto, antes mesmo de ser consumada, será adiantada nesta 

espécie de profecia, em um espaço para além do real (místico/sagrado), capaz de possibilitar a 

união dos dois e ainda com a punição de quem tentar os separar: 

O que é a sabedoria? – é o dom de nós inclinarmos à causa que, tudo unindo, é a 

razão de os dois entoarem a graça de serem um. – E nós dois somos um? – Assim 

é nos segredos entesourados no fundo das almas do irmão e da irmã. E ela repetia 

a imprecação do Velho: - Que a maldição se abata sobre quem os separe! 

(CORREIA, 1992, p. 22-23) 

 

Há, ainda, neste mesmo capítulo, a primeira cena de ciúme passional de André por Catarina 

com o namorado Leonardo, em que André “corre para templo e atira-se a Leonardo numa ira cega 

de murros e pontapés”. Catarina, “presa numa confusão de sentimentos”, ao mesmo tempo quer 

escorraçar e acalantar os irmãos, mas acaba “tomando partido” do namorado, causando em André 

uma “dor insuportável”. (CORREIA, 1992, p. 23). A partir desta cena, o ciúme de André 

intensifica-se cada vez mais e transforma-se numa implicância generalizada com Leonardo: “– 

Não gosto de ratos. André julgava ter boa razão para justificar perante si próprio a sua antipatia 

pelo Leonardo” (CORREIA, 1992, p. 24). Ora, “ratos” era a maneira como eram chamados aqueles 

que deixavam o país na ditadura e/ou não enfrentavam a polícia: “[...] e nos apuros do pânico 

juntou-se aos ratos que abandonaram a pátria naufragada pela praia carioca [...] e as ratazanas 

voltaram à pátria agora aparelhada por um socialismo afável com o capital para acolher os meninos 

de ouro da nossa Wallstreettzinha” (CORREIA, 1992, p. 24). Aqui, permito-me fazer um 

parêntese, para interrogar se essa crítica de André não poderá ser lida como a própria crítica de 

Natália Correia, como deixou bem registrado após sua viagem para os EUA, no livro Descobri que 

era Europeia (2002), em relação à febre capitalista do imperialismo norte-americano. 
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A narrativa vai constituindo-se de uma mistura de descrição, em 3ª pessoa, por um narrador 

onisciente, que outorga a inserção das vozes interiores da personagem André, em seu fluxo de 

consciência em 1ª pessoa, fazendo uso do discurso indireto livre. Isso permite que sejam acessados 

os pensamentos oscilantes de André e de seus sentimentos, já que este se encontra constantemente 

variando entre amor e ódio. Ama sobremaneira a irmã Catarina e, ao mesmo tempo, sente raiva de 

suas atitudes. Da mesma forma, admira e diz não sentir amor pela esposa. Odeia o cunhado, mas, 

quando o faz, imediatamente julga a si mesmo por achar infantil tais pensamentos. Desse modo, é 

possível que o leitor tenha acesso ao verdadeiro caráter de André, criando apego à personagem e 

atenuando os julgamentos em relação à sua prática incestuosa. 

No livro III das Ensinanças, a epígrafe, ou o que poderia até ser chamado de prólogo do 

capítulo, o texto apresentado é “Sobre a Troca Ritual do Vestuário”. Há, novamente, a metáfora 

do duplo, onde a Terra surge como uma mulher, que se transforma em “mulher fálica” (CORREIA, 

1992, p. 29), e submete o homem “neófito” à passagem pelo feminino, transgredindo de uma só 

vez a fé cristã e as identidades de gênero sólidas: “Piedosamente, a mulher fálica cumpre a função 

de submeter o neófito à passagem pelo estado feminino que lhe confere o merecimento de percorrer 

o caminho para a essência eterna e superior onde já não há macho e fêmea” (CORREIA, 1992, p. 

29). Vale destacar que, nesta “Ensinança”, o princípio matrista não se desatrela de nossa autora, 

uma vez que volta àquela ligação com a natureza pela forma de encarar a universalidade dos seres 

perante a Terra, que aqui assume formas femininas com grandes ancas, sendo responsável por dar 

origem ao Homem, tendo ele, portanto, que se despir de sua virilidade: 

 

Disfarçada de lua, A Terra com grandes ancas que concebeu o Amor sem ter 

marido espreita o neófito. Não vá ele furtar-se ao rito que o obriga a vestir o traje 

de mulher. Assim dispõe o Espírito da Terra, que exige o sacrifício de sua 

virilidade ao Irmão separado da Irmã que o Espectro raptou. (CORREIA, 1992, 

p. 29) 

 

 Nesse momento, a obra de Natália Correia adianta muitas questões de gênero, sendo 

possível, inclusive, até mesmo ser lida pelo viés dos estudos da masculinidade (men’s stuides)64, 

uma vez que desconstrói novamente o esquema de um masculino viril, acreditando na existência 

                                                 
64 Não é esta a ênfase da tese, no entanto, não mencionar essa outra possibilidade de leitura poderia ser compreendido 

como uma ausência comprometedora, já que alguns postulados dos principais nomes dessa corrente crítica 

(ALMEIDA, 2000; CONNELL, 2016; MOSSE, 1996) podem ser aproveitados para a construção de um caminho 

analítico que repense a representação de novos desenhos e configurações outras da masculinidade, num gesto rasurante 

aos paradigmas dos “barões assinalados” (CAMÕES, 2011, p. 71). 
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de uma configuração andrógina dos sujeitos e defendendo haver “uma essência eterna e superior 

onde já não há macho e fêmea, mas a criatura nova” (CORREIA, 1992, p. 29) 

 O capítulo do Livro III das Ensinanças segue com o título “A Dama Fálica Põe Seios para 

Amamentar o Irmão com o Leite que Nutre a Sua Fidelidade à Soror Mystica”, que, por si só, já é 

muito expressivo, ao sustentar a representação de uma mulher que desvirtua a pureza da imagem 

de sóror feminina, justamente por possuir o órgão genital masculino (que foi descrita na epígrafe 

que antecede) e, ao mesmo tempo, a imagem erótica da mulher que “alimenta” o irmão. A cena a 

ser descrita acontece, ironicamente, em um jantar de Natal em família, numa composição típica de 

um retrato da família tradicional portuguesa. Somos transportados temporalmente dez anos ou 

mais da cena do primeiro Natal, e André e Catarina já estão casados com seus respectivos 

companheiros. André, o narrador onisciente, que, apesar de expressar algumas opiniões bem 

conservadoras a respeito de muitos assuntos, nutre diversas críticas aos trejeitos de todos os 

membros da família e na forma com que cumprem as regras morais e sociais. Sempre contrariado, 

só frequenta essas reuniões pela mãe e pelo amor que nutre por Catarina.  

 A personagem Guida (esposa de André) também merece uma especial atenção. Há uma 

recorrência narrativa muito específica em suas aparições: suas falas sempre interrompem algum 

pensamento “impuro” de André e o transportam para a realidade: 

Reviu-a, ora debruçada sobre o papel, absorvida na composição mordendo 

concentradamente o lábio carnudo, ora cavando no seu rosto as pupilas cor de 

violeta, numa carinhosa atenção dissecante que lhe caía como lume na alma e lhe 

fazia saltar o sangue. – Pronto, já adormeceu. Era a Guida que entrara sem ele dar 

por isso com um assador de barro cheio de castanhas que foi colocar ao lado das 

brasas. – Quem é que já adormeceu? – perguntou André, mal-humorado com a 

abrupta interrupção das suas evocações do tempo em que era um mancebo do 

sonho (CORREIA, 1992, p. 33). 

 

 

É possível detectar, ainda, um adiantado discurso na direção da desconstrução dos papéis 

sociais e de gênero enraizados na rotina familiar, uma vez que Guida é a mulher que desenvolve o 

papel dominante na relação com André, e este não se sente mal por isso, ao contrário, adivinha-se 

fortemente vinculado a isso, com um posicionamento contrário a pensamentos retrógrados, que 

supostamente deveriam cair por terra junto da ditadura salazarista, no deflagrar da Revolução dos 

Cravos: 

 

Conhecera-a meses depois de a Catarina ter ido para o Brasil. Um tempo escuro 

em que ele se abismava nas sombras que alimentavam o reinado daquela irmã 
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fantasma. Depois, aos poucos, fora-se sentindo molemente dependente da firmeza 

com que Guilda resolvia tudo. Até o casamento, antes de ele terminar o curso, 

fora uma ideia dela, que, acabada a formatura, tinha sido convidada para ser 

assistente na Faculdade e estava, portanto, em condições de ir aguentando a casa 

até ele concluir arquitectura. Que acabasse o curso, arranjasse trabalho e então 

casassem. Assim ia viver à custa de uma rapariga. Uma vergonha. Ora, ideias 

burguesas, antiquadas, opusera André. O 25 de Abril fizera o enterro desses 

preconceitos. (CORREIA, 1992, p. 34). 

 

Guida ainda faz questão de relembrar a André sobre sua fragilidade masculina, quando 

afirma: “Sou o ombro varonil em que te apoias, mas para te provar que sou também mulher, vou 

ter um filho teu.” (CORREIA, 1992, p. 35). Ora, isso tem um peso significativo muito forte para 

o contexto machista português, já que caminha para promover o que Natália Correia chamou de 

“desvirilização”, quando defende a necessidade de implantar “os valores femininos no sentido de 

fazer cair os padrões da cultura judaico-cristã” (CORREIA, 1982 apud SANT’ANNA, 2009, p. 

13). Mas, ao mesmo tempo que André assume a “apatia de sua dependência” (CORREIA, 1992, 

p. 35), Guida toma para si o controle com perspicácia e consciência, mesmo precisando ter que 

“provar” sua feminilidade com um filho, talvez pela consciência de ainda estar inserida neste 

contexto de papeis sociais previamente demarcados. Guida “tornara-se cada vez mais o homem da 

casa. De tal modo que ele [André] já não sabia em que sexo a situar.” (CORREIA, 1992, p. 36). 

Embora atualmente já tenhamos evoluído bastante em relação as definições e denominações de 

homem e mulher, esta “confusão” de André serve para demonstrar o quanto as questões de gênero 

são trabalhadas neste romance, uma vez que Natália Correia adianta a liberdade da mulher (e faz 

isso também pela forte consciência crítica e personalidade dominadora de quase todas as 

personagens femininas de seus romances) em ocupar o papel que desejar dentro ou fora de um 

relacionamento – e Guida, mesmo assim, faz questão de provar sua feminilidade –,  enquanto a 

sociedade ainda está preocupada em figuras marcadas, não sendo portanto necessariamente a 

imagem da mulher chefe de família um ser masculinizado.  

É bom salientar que a estrutura temporal deste romance é muito fragmentada, bem como 

em A Madona e em outros textos ficcionais de Natália Correia, transportando as personagens para 

diferente tempos e espaços de maneira mais ou menos aleatória ou de acordo com as memórias 

que se conectam à matéria descrita. Se pensarmos nas metáforas trazidas (vida além da morte e 

crença na mitologia, por exemplo), configura-se como um tempo mais ou menos genérico do ponto 

de vista histórico (mesmo estando dentro de um espectro contemporâneo, talvez, em algum 

momento após a década de 1980). Em nível narrativo, o tempo da ação não permanece em 1ª 
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pessoa, extrapolando sempre a autodiegese do narrador, pois é preciso que sejam inseridas as 

ambientações, tanto nos “Livros da Ensinanças”, quanto às voltas para o tempo da memória de 

André. Por isso, concordo com Luísa Coelho (1995), para quem o discurso se apresenta como uma 

própria negação do tempo, principalmente porque se utiliza do imaginário mítico e da “arqueologia 

das origens”, matando o próprio tempo e “universalizando o discurso” (COELHO, 1995, p. 10). 

O texto, ainda, sugere a interpretação de uma espécie de um “conto de fadas sagrado”: 

“Éramos o príncipe e a princesa do mundo que inventávamos” (CORREIA, 1992, p. 42). Catarina 

pode, portanto, ser lida como essa princesa do século XX, tal qual a heroína Ísis, herdeira do mito 

primitivo da terra mãe, que lhe foi transmitido através do legado decodificado pelo Velho no 

Templo. Ora, essa é mais uma das ironias de Natália Correia na sua postura de contravenção 

religiosa e em busca de sacralização do incesto, uma vez que, ainda em 1947, quando publica o 

artigo “As nascentes instituições religiosas”, Natália Correia posiciona-se sobre a nocividade das 

religiões para a vida das mulheres: “As nascentes instituições religiosas não trouxeram qualquer 

benefício moral ou social à mulher [...] o espectarismo do culto com sua repugnante liturgia, 

vencendo a ruina final e breve do Império, foram o berço dessa asquerosa forma de escravatura” 

(CORREIA, 2003, p. 37). Ora, comparando com o romance As núpcias, a ironia se instaura porque, 

ao mesmo tempo que condena essa condição imposta pela religião, o corpo de Catarina aparece 

como o próprio templo do Espírito Santo, espécie mesmo de transubstanciação eucarística e 

mística, que surge como símbolo da ilha:   

 

[...] corpo esse que só pode ser atingido por mulheres que sabem voar, isto é, 

pelos imortais. Catarina é antes de mais nada uma princesa, deusa, que inicia o 

irmão André no caminho da imortalidade. [...] Ele renasce. E tornado numa 

sombra de Osíris conhece os primeiros padecimentos do amante que procura 

desvelar a face da Mulher saída dos fundos dos tempos, no rosto da irmã. [...] A 

divindade bissexuada, de que emana a conjunção de homem e mulher em que à 

sua imagem e semelhança, o feminino está no masculino e o masculino no 

feminino (CORREIA, 1992, p. 10-19) 

 

Catarina também mostra a André sua outra parte feminina, simbolizada por ela, na 

construção de um duplo, mas que também personifica a outra face dele próprio. Catarina, André e 

o duplo que eles representam potencializam também os duplos componentes do discurso 

masculino e feminino, que “corporizam a escrita e que se interpenetram” (COELHO, 1993, p. 10), 

não para produzir um outro ser, mas para significar, com as especificidades de ambos, um único 

sentido e um único discurso narrativo.  
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Natália Correia “tentava defender a teoria da bissexualidade do seu discurso” (COELHO, 

1993, p. 10), afirma Luísa Coelho. Se essa teoria, apontada já pela ensaísta portuguesa, em 1983, 

no artigo “O desejo na linguagem do romance A Madona, de Natália Correia”, volta a se repetir 

dez anos mais tarde, em 1993, isto se deve à força do texto de As Núpcias, atestando, portanto, que 

essa característica consititui uma metáfora potente que se fabrica na criação literária de Natália 

Correia: 

Por um discurso bissexual, entendo ser aquele em que as componentes femininas 

e masculinas compõem o corpo da escrita se encontram em equilíbrio. Como nos 

revelou Freud todos os seres humanos são compostos por uma oposição binária 

masculino/feminino. [...] É então natural que sendo a obra literária fabricada por 

um ser humano, um corpo, na acepção que a palavra toma na terminologia de 

Julia Kristeva, esta dualidade possa ser observada. Podemos então falar de uma 

escrita feminina ou masculina consoante a predominância de constates que 

consideramos como veiculares desses tipos de discurso ou bissexual quando 

elementos se encontram em equilíbrio. [...] Todo o texto acaba por funcionar no 

seu total como um romance que se apresenta como uma metáfora do acto de 

criação literária da autora. Os irmãos amantes aparecem como uma metáfora 

da escrita, como uma figura mítica do discurso bissexual. A escrita dotada de seu 

sentido primeiro e mágico, hierogâmico. [...] Este texto vem de uma forma 

evidente em primeiro lugar: - quebrar as fronteiras entre os gêneros (não só 

literários) [...] Insurge-se assim contra o poder, contra o terro verbal e contra 

oposições binárias. Apagando as fronteiras acaba por privilegiar as androginias. 

(COELHO, 1993, p. 10, grifos meus). 

 

Embora atualmente os estudos de gênero já tenham problematizado e desconstruído essa 

ideia essencialista do discurso freudiano de uma composição puramente binária 

feminina/masculina, a constatação de Luísa Coelho é pertinente no sentido de que, na década de 

1960, Natália Correia já defendia a neutralidade dos gêneros, tanto em nível de identidade e 

liberdade dos indivíduos, quanto no paradigma da linguagem e da identidade dos textos. Se, em A 

Madona, Natália Correia já caminhava nessa direção, num campo muito mais da subjetividade 

feminina, em As Núpcias, ao colocar a forma do amor livre entre dois irmãos, ela parece salientar 

ainda mais essa questão da bissexualidade do discurso. Até mesmo porque isso surge em várias 

partes do texto, como vimos, por exemplo, nas inúmeras referências das epígrafes. Além disso, 

essa metáfora bissexual funciona como ato criativo, com o intuito de quebrar as fronteiras de 

gênero, de se apresentar como “uma ilha no panorama da literatura portuguesas” (COELHO, 1995, 

p. 10). E, aqui, entendo a metáfora da ilha no sentido de um discurso isolado em relação a outros 

tantos projetos criadores de cunho e de visão tradicionais. Acredito, sim, que o texto-ilha de Natália 
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Correia se separa e salutarmente se distingue dos outros textos-continentes no mar da literatura 

canônica portuguesa. 

 Entretanto, há um problema na definição de bissexualidade trazida para o discurso 

(composta por características femininas e/ou masculinas em equilíbrio), já que é extremamente 

arcaica e superada. Vale lembrar que a bissexualidade é entendida hoje como uma orientação 

sexual, sem divisões binárias do sujeito, em que ambos, tanto os desejos por mulheres e homens 

coexistem, podendo ou não estar em equilíbrio (MACEDO & AMARAL, 2005). Talvez Luísa 

Coelho pudesse permanecer com a definição de um discurso andrógino, que teria sido um termo 

melhor para significar o que defende. Sendo assim, embora a intenção da ensaísta seja positiva, 

por colocar o texto nataliano em um lugar de liberdade em relação aos gêneros, é preciso atualizar 

o termo bissexualidade e seu uso. Em 1974, por exemplo, a definição de bissexualidade no 

Dicionário da Sexologia era a seguinte:  

 

Bissexualidade: Em biologia, a posse dos caracteres físicos e/ou de funções de 

ambos os sexos. Todos os indivíduos têm predisposição original para a 

bissexualidade; isto é, todos os indivíduos começam por ter os caracteres de 

ambos os sexos. Assim, o Clitóris é uma forma rudimentar do Pênis masculino, 

as Mamas da fêmea estão presentes, embora subdesenvolvidas, no macho, etc. 

No Embrião, são discerníveis os órgãos de ambos os sexos, e nessa fase não é 

possível predizer qual o sexo da futura criança. Com o desenvolvimento da 

monosexualidade, só ficam ligeiros vestígios do sexo oposto. Em casos 

reativamente raros. As características sexuais do sexo oposto estão fortemente 

desenvolvidas nuns indivíduos que se levantam dúvidas sobre se a criança é um 

rapaz ou uma rapariga (Ver Andrógino; Hermafroditismo; Características 

Sexuais secundárias). O termo bissexual é também aplicado a indivíduos que têm 

relações sexuais com o sexo oposto e com o seu próprio sexo. Alguns autores 

consideram que a bissexualidade é o estado original e normal, sendo a 

monosexualidade – limitação das relações a um sexo – um desvio daquele. 

(BEIGEL, 1974, p. 56).  

 

Esta definição, embora compreendida dentro de um determinado tempo histórico, é 

extremamente perturbadora uma vez que também define a bissexualidade como sendo uma 

característica física/biológica, do que pode ser entendido como hermafrodita. Já no Dicionário da 

Crítica Feminista (2005), a bissexualidade surge explicada de forma muito mais coerente, onde se 

compreende que o vínculo do comportamento bissexual ao hermafrodita ou a androginia seja 

modeladora apenas das teorizações “até o terceiro quartel do século XX” (MACEDO & 

AMARAL, 2005, p. 9). Assim, graças aos movimentos de luta, como o feminista, já nos finais de 

1970, muitos estudos já caminhavam para que fossem levados em consideração a história de vida 
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e o ideal de personalidade dos sujeitos LGBTQIA+, assimilando variáveis que influenciavam a 

respectiva orientação sexual, com o objetivo de atenuar o binarismo hétero/homossexual e os 

efeitos sociais e psicológicos da patologização, que por tanto tempo a comunidade LGBT esteve 

condicionada. Em outras palavras, as formas binárias já não servem mais para definições e a 

bissexualidade começa a desatrelar-se desse lugar fisicamente equivocado e de indecisão: 

 

O movimento feminista e o movimento gay, que por essa altura se vão 

fortalecendo não só contribuem igualmente para a contestação teórica do modelo 

heteronormativo de relação, como favorecerão a longo prazo a relativa 

banalização de um comportamento bissexual. No seio do movimento feminista 

registou-se uma evolução que, num primeiro momento, levou algumas mulheres 

a adoptar o lesbianismo sobretudo como uma posição política anti-sexista, uma 

forma de feminismo radical, e que, num segundo momento , conduziu essas 

mesmas mulheres, rejeitando como estreita visão do feminismo, liderarem como 

teóricas ou ativistas o movimento bissexual dos anos 1980 [...]A inclusão dos 

bissexuais na sigla LGBT – Lésbico, Gay, Bissexual e Transgênero- exprime a 

vitória dos teóricos e ativistas face à acusação de inautenticidade provinda dos 

setores gay e lésbicos que veem nela um subterfugio para ocultar a incapacidade 

de assunção de uma identidade gay ou lésbica.[...] Em alternativa às clássicas 

políticas da identidade que relegam a bissexualidade para uma espécie de terreno 

intermédio ou terra-de-ninguém entre identidade fortes, a questão que então se 

coloca é a de indagar entre que diferenças emerge a subjetividade bissexual 

feminina e como pode esse saber renovar assim uma ética feminista. (MACEDO 

& AMARAL, p. 9-10, 2005) 

 

Como se vê, a bissexualidade tem um contexto de luta política muito importante para o 

movimento feminista e LGBT (atualizado para LGBTQIA+), principalmente, no que se refere à 

aceitação e ao respeito à identidade bi, no sentido de que não haja questionamentos sobre 

“intermédios”, face a uma suposta existência de uma “identidade forte”. Entretanto, embora 

tenhamos trazido essa breve discussão neste momento para resgatar as transformações que o termo 

e seu uso sofrera, a utilização das questões de bissexualidade nos textos de Natália Correia, como 

vimos, não abrange algumas das discussões mais atuais, mas partem de uma visão mais rudimentar 

sobre a existência de ambos os “polos” como possibilidade identitária dos seres. Isto acaba por 

gerar um problema, já que reforça o binarismo, que tanto é necessário erradicar, quando falamos 

em igualdade de gênero.  

Quando isso se estende para a criação das personagens, a idéia surge com um sentido de 

unicidade, a união dos irmãos em um “duplo luminoso” (CORREIA, 1992, p. 9), enquanto 

possibilidade e defesa da existência de uma identidade, tanto feminina, quanto masculina dos 
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sujeitos. E isso se dá na própria criação discursiva, servindo como “metáfora do acto de criação 

literária da autora” (COELHO, 1993, p. 10). Ora, se por um lado, esse discurso rudimentar de 

bissexualidade tenha sido superado e nos atentemos para a sua metáfora discursiva presente no 

texto, para que possamos analisar o incesto também como parte dessa metáfora, é preciso aceitar 

que a ideia de Natália Correia é a de que feminino e masculino podem coexistir, tanto em relação 

à identidade, quanto em relação ao desejo. E, em As Núpcias, o desejo se manifesta entre irmãos 

consanguíneos.  

Em relação aos estudos antropológicos e filosóficos ligados à questão do incesto, Lévi-

Strauss e Freud buscaram compreender, embora por diferentes perspectivas, desde as raízes, o 

comportamento do homem, elucidando as questões do tabu e sua relação com os padrões culturais 

da sociedade. Andrea Pontes (2004), em “O tabu do incesto e os olhares de Freud e Lévi-Strauss”, 

esclarece a visão de Lévi-Strauss sobre a relação entre as dimensões do homem, enquanto ser 

social e natural: 

 

A proibição do incesto possui, por sua vez, a universalidade típica das tendências 

da natureza e seus instintos e também o caráter coercitivo das leis e instituições 

da cultura. Este problema segue desafiando às análises sociológicas tendo em 

vista que é um problema cuja busca de tentar descobrir sua causa, sua gênese, 

Lévi-Strauss julgou ser inócua. Há, portanto, uma ambiguidade constitutiva na 

proibição do incesto, que acaba por atribuir-lhe um caráter sagrado, 

inquestionável em si mesmo. Deste modo, sua análise não deve negligenciar a 

busca da estrutura contida na sua dinâmica. Para Lévi-Strauss a proibição do 

incesto, enquanto regra, é social, e, ao mesmo tempo é pré-social. Sua condição 

de pré-sociabilidade dá-se por sua universalidade, que impõe ao homem normas 

e atitudes, que inclusive estão determinadas por sua consciência. Acrescido a isso 

se verifica que a vida sexual, que está intimamente ligada à questão do incesto, é 

algo que expressa o grau máximo de natureza animal do homem e atesta na 

cultura, nas relações humanas, a sobrevivência dos instintos. A proibição do 

incesto é para o homem justamente a expressão da transcendência concretamente 

objetivada numa regra que ao mesmo tempo deixa entrever a satisfação de desejos 

individuais[...]Constitui o movimento fundamental através do qual se faz a 

passagem da natureza a cultura.[...] Este movimento estático se constitui, 

portanto, na emergência de uma nova ordem que supera a dimensão natural como 

fatos únicos de determinação das relações humanas e a integrar a dimensão social 

dando origem a uma nova ordem. (PONTES, 2004, p. 10-11) 

 

Lévi-Strauss preocupou-se durante quase toda parte de seus estudos em identificar 

cientificamente a passagem da ordem de natureza à ordem cultural do homem, buscando revelar 

um momento em que este ultrapassa seus padrões intrínsecos aos estabelecidos em sua cultura. 

Assim sendo, a questão do incesto é controversa, já que não é possível a nenhum grupo social 
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manter-se somente em sua dimensão natural, mas estabelecendo essa “passagem” à dimensão 

cultural, onde leis e regras morais são estabelecidas, mesmo que isso esteja diretamente ligado à 

sua natureza sexual. Daí a conclusão de que “a proibição do incesto é o processo pelo qual a 

natureza se supera a si mesma” (LÉVI-STRAUSS, 1988, p. 45)65 

Já Georges Bataille, em O erotismo (2014), traz à tona “O enigma do incesto”, a partir dos 

estudos do próprio Lévi-Strauss, em Les Structures elementaires de la parenté (1949) – mesmo 

afirmando que o “problema” do incesto prejudica a resolução do “grosso” do livro (BATAILLE, 

2014, p. 224) –, em que o famoso antropólogo opõe o estado de natureza e de cultura, quase como 

que se animal e homem fossem realmente opostos. Segundo ele, 

 

Haveria, assim, no horror ao incesto um elemento que nos designa como homem, 

e o problema decorrente que decorre daí seria o do próprio homem na medida em 

que acrescenta à animalidade o que ele tem de humano. Consequentemente, tudo 

o que somos estaria em jogo na decisão que nos opõe à vaga liberdade dos 

contatos sexuais, à vida natural e informulada dos “animais”. (BATAILLE, 2014, 

p. 226) 

 

Georges Bataille, no desvendar desse “enigma” do incesto, acessa, ainda, outros estudos 

antropológicos para averiguação histórica, como os de McLennan e Spencer, que viram nas 

práticas exogâmicas “a fixação pelos costumes dos hábitos das tribos guerreiras entre as quais a 

captura era o meio normal de obter esposas” (BATAILLE, 2014, p. 227), ou seja, não importando 

o grau de parentesco. Já o estudo de Durkheim aponta que o interdito dos homens de um clã estava 

no sangue menstrual das mulheres do mesmo clã. Contudo, para Bataille, esses dados “podem ser 

logicamente satisfatórios, mas seu defeito reside no fato de que as conexões assim estabelecidas 

são frágeis e arbitrárias” (BATAILLE, 2014, p. 227), isso porque, ao dar continuidade ao estudo 

de Lévi-Strauss, Bataille não quer “facilmente submeter à lógica da situação arcaica” 

(BATAILLE, 2014, p. 232), justamente porque concorda que não “devemos nos abster de imaginar 

transações análogas àquelas de que as riquezas atualmente são objetos.”, (BATAILLE, 2014, p. 

227), no caso das regras do sistema de trocas e casamento por compra de mulheres, que também 

serão explicadas por Strauss, após fazer uma análise dos casamentos entre primos cruzados.  

                                                 
65 “La proibición del incesto es el proceso por el qual la naturaleza se supera a si mesma.” (LEVI-STRAUSS, 1988, 

p. 45, tradução minha.) 
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Assim, Bataille segue tentando desvendar o “mistério” da diferença entre primos paralelos 

e cruzados (mistério, aliás, do porquê ser possível o casamento entre esses, ou seja de parentes 

colaterais, mas não entre primos de “irmãos”, paralelos). Abre, então, para a discussão sobre “A 

variabilidade das regras do incesto e o caráter geralmente variável dos objetos do interdito sexual” 

(BATAILLE, 2014, p. 243), onde levanta as seguintes hipóeteses: 

 

Como poderíamos não definir o incesto a partir daí? Não podemos dizer: “isso” 

é obsceno. A obscenidade é uma relação. Não há “obscenidade” como há “fogo” 

ou “sangue”, mas somente como há, por exemplo, “ultraje ao pudor”. Isso é 

obsceno se essa pessoa o vê e diz; não é exatamente um objeto, mas uma relação 

entre um objeto e o espírito de uma pessoa. Nesse sentido, podemos definir 

situações tais que nelas certos aspectos sejam, ou ao menos pareçam obscenos. 

Essas situações são, aliás, instáveis, supõem sempre elementos mal definidos, ou, 

se têm alguma estabilidade, isso não ocorre sem arbitrariedade. Da mesma forma, 

as acomodações com as necessidades da vida são numerosas. O incesto é uma 

dessas situações que só têm existência, arbitrária, no espirito dos seres humanos. 

Essa maneira de ver é tão necessária, tão pouco evitável que, se não pudéssemos 

alegar a universalidade do incesto, não poderíamos facilmente mostrar o caráter 

universal do interdito da obscenidade. O incesto é o testemunho primeiro da 

conexão fundamental entre o homem e a negação da sensualidade, ou da 

animalidade carnal. (BATAILLE, 2014, p. 243) 

  

Bataille explica que a obscenidade contida nas práticas, como a nudez e o incesto, são 

variáveis e sempre definidas arbitrariamente, conforme mudam os aspectos, os lugares, as 

circunstâncias, enfim, a cultura e os costumes de um dado grupo de pessoas. A nudez em si não é 

obscena, mas assim se tornou quase em toda parte do mundo de maneira totalmente desigual. A 

nudez e suas reservas são mutáveis. A nudez íntima, por exemplo, não é obscena em um 

consultório médico em determinado tipo de consulta clínica, mas ainda choca mesmo se for em 

uma praia. Da mesma forma “o limite arbitrário entre parentes permitidos e interditos varia” 

(BATAILLE, 2014, p. 244). 

As suas reflexões ainda chamam a atenção para um aspecto crucial: a “plena humanidade 

social exclui radicalmente a desordem dos sentidos [...] e só admite o espaço de uma casa limpa, a 

faxina feita, através do qual se deslocam respeitáveis pessoas, invioláveis, ternas e inacessíveis” 

(BATAILLE, 2014, p. 246). Daí, o indivíduo recalcado não admite uma transposição da ordem e, 

neste espaço estável, “não está dado apenas o limite que proíbe a mãe ao filho ou a filha ao pai: 

trata-se em termos gerais da imagem – ou do santuário – dessa humanidade assexuada, que ergue 

seus valores ao abrigo da violência e da imundice das paixões” (BATAILLE, 2014, p. 246) 



 

192 

 

Embora Bataille discorde, em muitos momentos, das ideias de Lévi-Strauss (por exemplo 

na forma como usa as expressões do interdito e em algumas “reservas necessárias”; BATAILLE, 

2014, p. 241), o autor de O erotismo concorda com a premissa máxima de Lévi-Strauss de que a 

cultura do homem disciplinado se sobrepõe à animalidade humana: “A renúncia do parente 

próximo – a reserva daquele que se interdiz a própria coisa que lhe pertence – define a atitude 

humana como totalmente oposta à voracidade animal” (BATAILLE, 2014, p. 246).  

Ora, se não fossem então as “amarras” sociais e morais de cada cultura, pode-se inferir que 

a avidez animalesca do desejo não seguiria nenhuma regra, incluindo a da própria consaguinidade. 

Aqui, o que mais chama a atenção para as idéias de Natália Correia, é o fato de que ela vem se 

colocando em defesa das condutas naturais ante as sociais, desde 1982: 

 

Por mais que o humanismo tenha, na sua feição logocêntrica enfatuado o homem 

no poder de subjugar a natureza aos seus projectos e de a modificar, as 

prerrogativas do natural que se exercem sobre o social, quando este ameaça 

esmagar os comportamentos inatos, tem os seus agentes psíquicos em condutas 

que passam por aberrativa, face aos padrões que recalcaram os comportamentos 

nativos (CORREIA, 1982, p. 1) 

 

Por outro lado, quando fala sobre o casamento, Bataille afirma que este é “o compromisso 

entre a atividade sexual e o respeito e tem cada vez mais o sentido deste último” (BATAILLE, 

2014, p. 247), sufocando assim a atividade genésica, já que é o respeito o responsável por criar o 

mundo humano fazendo prevalecer a reserva sobre a violência. Ora, mesmo parecendo um tanto 

óbvio, essa reserva e a obediência são responsáveis por alimentar o próprio desejo erótivo, já que, 

“não haveria erotismo se não houvesse, em contrapartida o respeito pelos valores interditos” 

(BATAILLE, 2014, p. 246). 

Com isso, tal interdição é responsável por reiterar o sentido de pureza – ou melhor, Bataille 

irá sublinhar que “o interdito funda –, e essa pureza é própria à mãe e a irmã” (BATAILLE, 2014, 

p. 247), passando a esposa a ocupar, pela maternidade, esse papel de mãe e, consequentemente, de 

pureza. Isso não é novo, no sentido de que essas são as premissas básicas de manutenção do poder 

patriarcal, sempre a convencer as mulheres de uma subalternidade atrelada à maternidade e ao 

casamento. 

O que nos parece é que Natália Correia tem plena consciência da naturalidade em que é 

preciso conviver com essas questões, uma vez que apresenta de maneira muito descomplicada o 

amor e o sexo entre irmãos, considerado pela lógica dos estudos de Lévi-Strauss como parentes 
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interditos, portanto, obsceno. As diferentes manifestações da sexualidade estão presentes em quase 

toda obra literária de Natália Correia, adotando a insubmissão perante as convenções sociais, mas 

principalmente perante as “normas” da igreja. É como se os potulados de George Bataille 

pudessem ser ouvidos pela própria voz de Natália Correia: “O homem nunca conseguiu excluir a 

sexualidade, a não ser de uma maneira superficial ou por falta de vigor individual. Mesmo os 

santos têm ao menos as tentações. Nada podemos fazer além de reservar domínios em que a 

atividade sexual não possa entrar” (BATAILLE, 2014, p. 243). 

Para Júlia Lello, o apelo transgressor, a sensualização e as “sensações excitantes” (LELLO, 

1992, p. 3) – e porque não dizer a erotização do romance – “não se esgota no feito do incesto” 

(LELLO, 1992, p. 3), ao contrário, 

 

Sacralizado este, se a sensualidade se não dilui (antes se fortalece com o facto), 

já o erotismo se volatiliza. Se toda a paixão é já transgressiva, por conter em si o 

germe que perturba o senso-comum, uma vez apontado o caminho da sagrada 

desobediência as interdições, que dá acesso à Ciência do bem e do mal, As 

Núpcias não podem, nem penso que queiram, confinar-se a essa temática. “Todo 

o amor é incestuoso. Os amantes procuram a consanguinidade. Quando ela existe 

é a loucura do amor vivido na verdade suprema de uma perdida integridade” 

(LELLO, 1992, p. 3) 

 

As Núpcias, quando evoca o amor incestuoso em um patamar sagrado, transforma-se, 

acima de tudo, em uma “fábula cuja moralidade é válida para todos os amantes” (LELLO, 1992, 

p. 3), uma vez que não importa qual será a forma de Amor, ela pode ser validada, mesmo quando 

suprimida “por trazer consigo o selo da Verdade que assusta e choca a hipocrisia dos arranjos 

tecidos para garantir o funcionamento social” (LELLO, 1992, p. 3). É como se também o próprio 

romance funcionasse como este selo legalizador das mais variadas formas de amar, mesmo quando 

desajustadas da ordem normal/normativa.  Não à toa, pode-se verificar, no romance, essa defesa 

de Natália Correia, quando afirma: “O amor deles era ungido pela verdade. E essa verdade 

tremenda exigia que tudo o que lhes dizia respeito fosse exposto à sua luz terrível para satisfazer 

a potência sagrada que regia a sua relação” (CORREIA, 1992, p. 122).  

Tal como sublinhado por Julia Lello, Natália Correia desenvolve em As Núpcias, 

novamente, uma situação edipiana desconstruída, uma vez que esta já fora trazida pela autora, em 

1957, na peça O Progresso de Édipo, em que o ponto principal não estava no pecado da relação, 

mas na experiência do alcance da sabedoria. Já em As Núpcias, a irmã mais velha tem o papel 

“maternal”, por encarnar essa função, porém com a vantagem da juventude e da “iniciação à 
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sabedoria [...] É por isso que só um ser afastado do poder pelo estatuto que a idade lhe confere, 

gozando da sabedoria que ela permite – o Velho, e a criada em quem ele se prolonga – pode tornar-

se protector e cúmplice da paixão proscrita” (LELLO, 1992, p. 3). 

Natália Correia, em As Núpcias, rompe com a questão do tabu pela forma poético-

romântica como constrói a relação entre os irmãos e atreve-se a ir mais longe que as reflexões 

antropológicas alcançam. Isto fica ainda mais claro quando expandimos nossa visão para as 

relações culturais da contemporaneidade, onde há essa “emergência de uma nova ordem que 

supera a dimensão natural como fatos únicos” (PONTES, 2004, p. 10-11). Assim, diferentemente 

do incesto praticado nas sociedades antigas para manutenção de uma consanguinidade, honraria e 

nobreza familiar, o amor de André por Catarina não acrescenta nenhum ganho familiar, ao 

contrário disso, desestrutura a noção de progresso antes estabelecida:  

 

Atrevendo-se mais longe do que podem teóricas especulações e reflexões de 

antropólogos e filósofos, a forma poético-romântica como a questão aqui é 

retomada parece bem mais ousada, mais verdadeira e mais perigosa para a 

tranquilidade de um stablishment que apoia cada vez mais a sua noção de 

progresso na troca, na herança, na compra, na aquisição, na posse. Amar a irmã 

(tal como amar a mãe) não é adquirir, não é acrescentar o patrimônio: não é, por 

outras palavras, progredir nesta sociedade. Consiste provavelmente aí a razão 

principal do anátema que, ao longo dos séculos, se tem abatido sobre mais este 

pecado contra a natureza: Ainda que os crimes que a lei precisa de proibir sejam, 

como a escritora cita James Frazer, aqueles que a maioria tem tendência natural 

a cometer (LELLO, 1992, p. 1). 

 

O fato do prazer pessoal e subjetivo configurar um “crime civil” (e, aqui, me refiro ao ato 

ilícito, exclusivamente moral perante a lei) relaciona-se com o que Michel Foucault designou como 

regime prescritivo, que procura definir uma forma “natural” legítima e aceitável dos prazeres, mas 

que serve como forma de controle, repressão e ordem social (FOUCAULT, 2014).  

Esse “controle” a que Foucault se refere, porém, não é uma entidade obscura, mas 

configurada e mantida por uma rede de atitudes e discursos de controle. Quanto à produção da 

sexualidade, “não se deve concebê-la como uma espécie de dado da natureza que o poder é tentado 

a pôr em xeque, ou como um domínio obscuro que o saber tentaria, pouco a pouco, desvelar” 

(FOUCAULT, 2014, p. 114). Isto ocorre porque, para o filósofo francês, a sexualidade é antes um 

dispositivo histórico diferente da realidade que se apreende, ou seja, constitui uma “grande rede 

de superfície em que a estimulação dos corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao 

discurso, a formação dos conhecimentos, o reforço dos controles e das resistências encadeiam-se 
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uns aos outros, segundo algumas grandes estratégias de saber e poder” (FOUCAULT, 2014, p. 

115). 

Por fim, acredito que, através da reconfiguração da ideia de sagrado pela via da 

contravenção incestuosa, Natália Correia deixa evidente sua postura radicalizante em defesa da 

liberdade sexual, a que não cabe qualquer forma de controle e contenção. Se antes, em A Madona, 

por exemplo, a preocupação estava mais voltada para a defesa da liberdade erótica do corpo 

feminino, nas diversas formas de amor livre e nas manifestações das identidades sexuais, em 

As Núpcias, a postura de enfrentamento às diversas hipocrisias (o relacionamento normativo 

heterossexual aí incluído), instituídas sob as bênçãos do conservadorismo cristão, configura-se a 

partir de uma engenhosa artimanha narrativa e uma ousada releitura temática do mito de Ísis e 

Osíris, agora, articulado e redesenhado dentro da trajetória de duas personagens, pertencentes a 

uma família tradicional portuguesa da década de 1990. É por isso que veremos, a seguir, como 

funciona essa articulação das instâncias familiares portuguesas, que, desde o Estado Novo, foram 

se estabelecendo como androcêntricas e com poucas alterações após a redemocratização do país, 

a partir de 1974, dentro do texto e da proposta de Natália Correia. 
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4.2  De Mátria à Frátria: rompendo com paradigmas masculinos de nação e de família 

cristã.  

 

Conforme pudemos verificar, no sentido da pureza que se atrela à irmã, as personagens de 

As núpcias são criadas em ambiente em que o interdito é todo o tempo ratificado, uma vez que a 

moral religiosa judaico-cristã baseia-se nas premissas do casamento e de pureza da mulher: “De 

vez em quando a mãe, na sua azáfama a que afivelava uma expressão de beatude, passava pela sala 

e detinha-se de raspão para instruir o filho que sabia ateu e desalinhado das virtudes familiais, na 

santa trilogia do Natal: Deus, paz família” (CORREIA, 1992, p. 15)  

Ora, sendo, portanto, a família protagonista do romance um exemplo de família cristã 

portuguesa, é preciso entender como essas células sociais eram engendradas. Em Histórica Social 

da Infância e da Família, Phillipe Ariès (1986) analisa diversas imagens iconográficas desde a 

Idade Média, num estudo histórico-antropológico sobre a família, o surgimento e progresso da 

domesticidade, o desenvolvimento da escola e o papel da criança nesse processo (não da infância 

em si mesma, mas da sua “descoberta” na Renascença). Levanta, sobretudo, a questão do vínculo 

entre a religião e a família e como essas instâncias supremas dos valores morais impactaram na 

formação do conceito de hierarquia familiar até a modernidade. Segundo ele, “a família moderna 

separa-se do mundo e opõe à sociedade o grupo solitário dos pais e filhos” (ARIÉS,1986, p. 271).  

Na sua concepção, o mundo da hierarquia e dos grupos de idade começou a se transformar 

já na Renascença. Percebe-se, então, pelas ilustrações do século XIV, diferentemente do século 

anterior, que as esposas aparecem representadas ao lado dos maridos e, em seguida, no século XVI 

surgem as crianças nestas iconografias. Tal mudança imagética aponta para a transformação do 

status social onde há uma ênfase no indivíduo, na colocação do seu grupo familiar. A esse respeito, 

James Casay esclarece que, “fundamentalmente, a família moderna cresceu em torno dos conceitos 

de autonomia e disciplina, elaborados por uma civilização em particular – um artifício fabricado 

pelo homem, não o legado natural” (CASEY, 1992, p. 175). Por isso, o funcionamento das famílias 

segue a lógica de que “cumprir seu dever com competência e honestidade era tudo o que o homem 

podia fazer como marido e pai, camponês ou comerciante” (CASEY, 1992, p. 192).  

Mas James Casey, em História da Família (1992), reitera, ainda, que, no século XVI, a 

Reforma Protestante transformou algumas tendências familiares, posto que desintegra o conceito 

da velha comunidade cristã e os indivíduos são deixados a seguir sua trajetória isolada na vida. 

Isso reverbera na forma como entendemos a sociedade democrática, já que a morte de um Deus 



 

197 

 

com uma língua única (o latim) incide nas formas políticas e de trabalho, na isenção do modelo de 

patronagem e caminhará para o modelo de sociedade moderna integrada (CASEY, 1992).  

Já no século XX, a convivência nessa sociedade democrática teria levado os pais, 

mantenedores da célula do lar, a entender a família como uma continuidade desse macroespaço e 

feito da sua família um microespaço. Entretanto, para que o indivíduo saiba conviver no 

macroespaço democrático, é preciso a disciplina de cumprir seus deveres. Daí, as concepções de 

família, trazidas por Ariès e Casey, explicam o percurso do próprio espaço privado e público na 

concepção da hierarquia familiar e, consequentemente, na figura do pai, que, além de figura 

masculina, é o mantenedor e chefe que pode circular nesses espaços. Contudo, por mais que sejam 

alicerçadas em sistemas democráticos, essas estruturas sociais baseadas nas hierarquias familiares 

não conseguem apagar as diferenças de classe, uma vez que o “formar uma família” está assentado 

no casamento heteronormativo, em dar continuidade ao trabalho e à produção e, principalmente, 

manter a linhagem hierárquica (juntar famílias).  

Assim, que tipo de família é desenhada na ficção portuguesa durante o Estado Novo, 

durante o governo ditatorial?  
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[Figura 7: A Lição de Salazar, desenho de Martins Barata, o último de uma série de sete cartazes publicados em 

1938 pelo Secretariado de Propaganda Nacional, a fim de ser comentada pelos professores nas escolas primárias. 

Disponível em: https://noseahistoria.wordpress.com/2011/12/12/a-licao-de-salazar/] 

  

Como se vê na imagem acima, usada como propaganda e material educativo do governo 

de Salazar, “Deus, Pátria, Família: a trilogia da educação nacional” representa a estrutura familiar 

portuguesa do Estado Novo. Ancorados pela presença de um altar e um crucifixo, o grupo familiar 

tem como base o marido provedor, que sai para o trabalho e volta com o cesto cheio, a esposa que 

fica em casa a cuidar dos afazeres domésticos e dos filhos e, ainda, o filho homem que se prepara 

para servir o exército e defender a pátria, como percebemos pelo seu uniforme da Mocidade 

Portuguesa66 (POLICARPO, 2011; VALENTIM, 2020), e a menina ainda repete o papel feminino da 

mãe, quando brinca com as panelinhas. Assim, é possível dizer que o conceito de nacionalidade está 

totalmente vinculado ao conceito cristão (de família) e, ao mesmo tempo, ao bélico e de 

masculinidade. Assim, a política de guerra é uma política violenta e masculina que expressa a 

defesa da honra que, por sua vez, está vinculada ao conceito de virilidade. 

Por ter sido um país que colonizou diversos outros territórios, Portugal criou uma política 

de glamourização e mitificação das figuras masculinas, os “heróis nacionais”, sobretudo nos 

séculos XIX e XX. A violência dentro do próprio Estado chega a ser relativizada, uma vez que era 

sancionada por leis ratificadoras de certos comportamentos masculinos dentro do lar. O papel dado 

ao pai remete-nos à função do “homem novo”, cuja atuação principal, de acordo com Mário César 

Lugarinho, era o de mostrar seu “poder” disciplinador de homem, dentro de sua própria casa 

(LUGARINHO, 2013). Esse espaço é o mais fácil de realizar seus feitos viris, até porque a imagem 

defendida, em primeiro plano, diz respeito ao espaço da casa, enquanto um locus idílico, 

incorruptível, daí aparantar-se como um ambiente onde não há violência.  

Da mesma forma, esses conceitos se estenderão para fora das casas e tomarão o projeto de 

colonização portuguesa e “a honra masculina será, notadamente, a maior expressão da identidade 

nacional” (LUGARINHO, 2013, p. 17), sendo preciso, portanto, “deixar claro que existe uma 

equação evidente que estabelece uma relação imediata entre masculinidade e colonialismo” 

(LUGARINHO, 2013, p. 21). Mas Portugal é um país que defende a colonização de forma 

                                                 
66 Mocidade Portuguesa foi uma instituição criada em 1937 pelo Estado Novo de caráter milicial que pretendia incutir 

nas crianças e jovens os ideais nacionalistas e militares defendidos pelo regime salazarista. Foi inspirada nas 

organizações de juventudes existentes na Itália de Mussolini e na Alemanha de Hitler. (KUIN, 1993; BRAGA & 

BRAGA, 2012) 
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“amigável”, exaltando o lusotropicalismo, com a tese de que leva conhecimento e cultura aos 

países explorados, defendendo, assim, a existência de enobrecimento na colonização. Contudo, é 

justamente o oposto que acontece: a estrutura extremamente violenta é sustentada em nome do 

poder nacional e de manutenção de um império ultramarino que, como vimos, é regido pela tríade 

pátria, família e religião. Os homens, mantendo em seu país os modelos de “família perfeita”, se 

deslocavam para as colônias e tinham filhos, muitas vezes, através da relação violenta, com as mulheres 

negras, em nome do cumprimento de uma política de embranquecimento de nação. O Homem Novo, 

colonizador e viril, serve para representar o padrão tradicional de família portuguesa e ao mesmo tempo 

ratificar uma cultura misógina e racista, onde principalmente as mulheres, em contato com esses 

“heróis nacionais”, estão constantemente sujeitas às violências que estes modelos estabeleceram como 

ideal feminino. Por isso, como defende Jorge Vicente Valentim: 

 

[...] se, de um lado, o “homem novo” se alicerça como provedor desse espetáculo, 

de outro, a mulher comparece não apenas como a cuidadora doméstica, mas 

também como a legitimadora de normas, uma vez que a sua vida sexual deveria 

estar circunscrita às normas de “conjugalidade e à reprodução” (...), a fim de 

garantir a continuidade de atores com os mesmos papéis de gênero. 

(VALENTIM, 2020, p. 1022) 

 

A condição restrita à reprodução, ao casamento monogâmico e às normas heterossexuais 

rege a condição da mulher do Estado Novo. E Natália Correia, como vimos, sempre se colocou 

contra o salazarismo e contra os papeis de gênero pré-condicionados, basta lembrar, nesse sentido, 

a protagonista de A Madona que, no contexto da ditadura em Portugal,escolhe viver uma situação 

totalmente oposta aos ditames prescritos por uma heteronormatividade fascista, negando a 

maternidade e vivendo relações poliamorosas.  

É possível afirmar, portanto, que a autora usa da sua posição literária e política como forma 

de ataque contra esse papel nocivo da exaltação da nacionalidade e da masculinidade portuguesas. 

De maneira semelhante acontece em As Núpcias, pois há nitidamente uma coragem da autora em 

trazer o tema do incesto e da total desestabilização e rompimento com o modelo de família 

socialmente aceito. Mas, diferente d’A Madona, o romance foi publicado após 1974 onde, segundo 

Isabel Freire (2015), principalmente a partir de 1977 e com a revisão do Código Civil anterior, 

houve mudanças mais “imediatas”, e com um respeito maior pelas diferenres formas de vida 

doméstica (CASIMIRO, 2011; FREIRE, 2015).  
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Entretanto, pouca coisa mudou de fato dentro das casas e das mentes portuguesas, pois, tal 

como elucida Isabel Freire, “Pedra basilar da moral íntima no Estado Novo, o casamento representa 

no pós-revolução um discurso de tradição e continuidade com a ditadura” (FREIRE, 2015, p. 320). 

A historiadora portuguesa constata ainda que o tema do divórcio, por exemplo, tem um ciclo de 

atenção bem curta nos corpus midiático analisado por ela, já que se evidencia no processo de 

redemocratização do país, mas perde força a partir de 1975. Por outro lado, nesta transição da 

ditadura para a democracia, a pesquisadora constata nas mídias analisadas “focos de contestação 

à regulação social da sexualidade por princípios absolutos” (Ibidem, p. 328), e, arrisco mesmo 

dizer que Natália Correia foi uma das intelectuais que teve muita influencia para que tal 

constestação ocorresse de fato, justamente por se colocar em todos os meandros – discuros 

políticos, publicação de romances, artigos e crônicas de jornal – em defesa de uma liberdade sexual 

radical. 

E que modelo de família Natalia Correia escolhe retratar? Tanto em A Madona, como em 

As Núpcias, as famílias são construídas a partir do modelo tradicional, regidas pela moral cristã. 

Entretanto, a escritora subverte totalmente esse modelo, já que, como vimos em A Madona, a 

protagonista se liberta para sua liberdade erótica. Em As Núpcias, esse rompimento acontece de 

forma mais abrupta e mais radical, uma vez que o incesto entre os irmãos causa uma maior 

indignação por parte dos membros mais conservadores da família e da sociedade. Ora, não me 

parece fortuito a escolha em retratar esse amor entre um casal heterossexual, pois, a inovação da 

autora reside exatamente nesse ponto, qual seja, demonstrar que as relações heterossexuais são 

revestidas de recalque e de conservadorismo. Para os defensores da moral e dos bons costumes, 

que partem em defesa do modelo perfeito de família, Natália Correia defende que não nenhum 

indivíduo será totalmente livre, enquanto não se livrar dos recalques relacionados aos desejos 

sexuais. Essa escolha visa também a quebra da hierarquia dento das relações sexuais, pois a 

liberdade do desejo deve se sobrepor a todo e qualquer moralismo. 

É importante lembrar também que a proposta anti-patrista de Natália Correia é uma 

proposta desmaculinizante no sentido de deixar fluir um imaginário feminino natural: 

 
A nova atitude moral e mental apostada na recuperação do imaginário 

característico do regime feminino à qual congruentemente se prendem o 

feminismo, o pacifismo e o ecologismo, só pode ver com os olhos compreensivos 

e mesmo solidários o conteudo desmaculinizante da homossexualidade. Ela é um 

exorcismo para destituir o código opressivo do refime patrista sequestrador da 
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razão primeira e inalienável da Natureza Mãe. (CORREIA, 1982, p. 2) 

 

Dessa forma, para o matrismo de Natália Correia, não basta apenas ser contra a 

masculinidade nociva e violenta, é preciso uma defesa radical das características femininas, por 

isso mesmo, como já vimos, sua defesa pela naturalização da homossexualidade. 

A partir da ideia de que o conceito de Pátria, também em sua etimologia 

(Pai/Pátria/Patriarcado), favorece o enaltecimento de ideias conservadoras e machistas perante a 

nação. Em contrapartida, Natália Correia propõe, interligado aos seus pressupostos matristas, o 

conceito de Frátria, pois sugere que, assim como a palavra (Frátria/Fraternidade), a ideia também 

está ligada ao sentimento de irmandade – que se fortalece neste romance pelo amor entre os irmãos 

–, com o intuito da diluição das diferenças entre as pessoas de uma mesma nação: “À noção de 

Pátria e de Mátria, [Natália Correia] acrescenta a de Frátria - Frátria como símbolo de fraternidade, 

de igualdade, de equidade.” (DACOSTA, 2002, p. 9).67  

A crítica parte de uma doutrina patrista e de princípios conservadores, que pode ser 

exemplificada pela imagem de um pai autoritário, imagem muito comum de Deus nas religiões 

cristãs.  Com isso, não deixa a autora de balizar as diferenças cerceadoras, contidas dentro do 

próprio conceito patriarcal de nação, posto que todos vivem no mesmo espaço, anulando o conceito 

ultranacionalista relacionado à virilidade masculina, que é colonizadora, violenta e violadora. Ao 

fazer essa proposta, trata-se, no meu entender, de uma forma de inserir também as mulheres no 

conceito de nação, já que “as armas e os barões assinalados” (CAMÕES, 2011, p. 71), imagem 

                                                 
67 Apesar do termo frátria aparecer em Totem e Tabu (FREUD, 1999) e mesmo não sendo nosso objetivo inferir 

se Natália Correia tenha ou não lido a obra, é importante deixar claro que o que analisaremos aqui é o sentido político 

específico de Natália Correia que é muito diferente do sentido etnográfico utilizado na análise Freudiana.  Freud, ao 

estudar as sociedades primitivas, constatou a existência de um “totemismo”, que funcionava como uma instituição 

regulamentadora, ou seja, a noção de tabu freudiana corresponde a um sentimento natural de repressão que preexiste 

às religiões ou instituições sociais/culturais. A ideia de fratria na psicanálise, tem como eixo de sua reflexão um “pacto 

estabelecido entre os irmãos, o qual pressupõe uma identificação com o pai primevo. Retomando o mito freudiano da 

passagem da horda para o grupo, exposto em "Totem e tabu", o ato cometido pelos irmãos contra o pai funda, a um 

só tempo, a culpa e a lei.” (SUANNES & BRACCO, 2014, p. 1). Dentro dessas sociedades primitivas houveram 

muitos parricídios para que os irmãos passassem a dividir as mulheres de sua tribo, exclusividade antes do pai, gerando 

maior relevância feminina. Mas, com isso também surgiram rivalidades entre homens e mulheres e lutas sucessivas, 

tendo que ser instituído uma lei para não haver mais relações sexuais entre irmãos (proibição do incesto) surgindo 

assim, para Freud, a questão do tabu. Assim, a partir da instituição do patriarcado que se perpetua, o tabu será projetado 

em entidades dotadas de poder, como na figura dos Deuses, dos Imperadores, da Igreja e, enfim, “pouco a pouco, é o 

que tudo indica, o tabu vai-se transformando numa força com uma base própria […]. Desenvolve-se nas normas do 

costume e da tradição e finalmente da lei” (FREUD, 1999, p. 67). É importante entendermos isso, pois provavelmente 

é a partir da raiz da quebra de tabus que, como veremos a seguir, Natália Correia irá propor o conceito de Frátria como 

um símbolo para a ideia de nação e não pelo sentido etnográfico do termo. 
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manipulada pelo discurso estadonovista, constituem uma ideia fálica e tóxica, incrustada no 

imaginário português que, entre tantas violências, repudia a mulher no projeto de nação.   

É importante deixar claro que este modus operandi está totalmente relacionado ao projeto 

matrista, que vem sendo construído por Natália Correia desde a década de 1960, uma vez que, ao 

definir os pressupostos matristas – “religião da mãe, liberdade em questões sexuais, democracia, 

posição privilegiada da mulher que goza de liberdade, progressismo, pouca diferença entre os 

dois sexos, etc.” (CORREIA, 1987, p. 41-42, grifos meus) –, Natália Correia coloca-se em 

oposição frontal aos ideais patristas de nação: “[...] e o patrismo, marcado pela intolerância em 

matéria de sexualidade, pelo autoritarismo político, pelo conservadorismo, pela inferioridade 

da mulher considerada fonte de pecado pelo ascetismo, pelo horror do prazer por toda uma gama 

de intolerâncias que se manifestam na religião do pai” (CORREIA, 1987, p. 42).   

Em 1978, no famoso ensaio O labirinto da saudade, dentre os aspectos relacionados à 

formação e à consolidação da identidade literária portuguesa, Eduardo Lourenço sublinha que, 

“em toda nossa literatura anterior – mesmo naquela que, sob inspiração humanística tematiza o 

destino pátrio, como é o caso ímpar de Os Lusíadas – a determinação literária processe de um 

horizonte intelectual abstracto” (LOURENÇO, 2016, p. 142), e completa com a constatação de 

quão doentio foi este tradicional esforço em vincular a ideia de nação e de Pátria à literatura: “[...] 

aproveitemos a dolorosa lição de uma cegueira que se quis inspiração divina e patriótica, para nos 

compreendermos em termos realistas, inventando uma relação com Portugal na qual nos possamos 

rever sem ressentimentos fúnebres, nem delírios patológicos” (LOURENÇO, 2016, p. 142). 

Articulando essa particularidade com a forma de compreender as células sociais, tal como aparece 

em As núpcias, a partir da proposta de Natália Correia com o símbolo Frátria para desatrelar a 

marca do patriarcado do conceito pátria de nação, a literatura serviu, para ela, como um espaço 

frutífero de representação do rompimento com esse modelo de pensar a nação e a família, fugindo, 

portanto, desta cegueira a que se refere Eduardo Lourenço. 

Ademais, como vimos, no romance, André é ateu e está constantemente criticando as 

festividades e toda a hipocrisia cristã:  

 

De vez em quando a mãe, na sua azáfama a que afivelava uma expressão de 

beatude, passava pela sala e detinha-se de raspão para instruir o filho que sabia 

ateu e desalinhado das virtudes familiais, na santa trilogia do Natal: Deus, paz 

família. “Ora”, ripostava-lhe mudamnete André num enfastiado silêncio, 

“palavras que circulam como moedas falsas para comprar a felicidade, cunhadas 

naquela festa das caridades que, uma vez findas, era o voltar a ver se te avias a 
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rédea à solta dos egoísmos”. Oh, como enfastiava aquela poeira de presentinhos 

sacudida do calhamaço carunchoso da fraternidade, convertida na irmandade da 

Ordem do Consumo! Oh, como o indignava aquela feérie caseira de um Natal 

fantasmagoricamente parasita de um menino parido para santificar a história que 

não só se tornara palca das mais abjectas e avultadas manifestações de despotismo 

e ganância, como da famigerada ciência do extermínio da humanidade. 

(CORREIA, 1992, p. 15)  

 

André, portanto, não só repugna a festa mais emblemática do cristianismo, porque a 

compreende apenas enquanto um mecanismo de consumo, como também a falsa caridade das 

igrejas e a própria memória da coletividade cristã, que se vale da imagem do menino para santificar 

a sujeira histórica da humanidade. É importante notar que a crítica é injetada através de um 

processo narrativo que permite os pensamento e as falas de André se misturem com a opinião do(a) 

próprio(a) narrador(a).  

A saída narrativa para fuga dos julgamentos sociais/morais em relação ao incesto familiar 

é a criação de um duplo, já que não há um único sujeito a ser “culpado” pela imoralidade do amor. 

A criação desse duplo, como já frisei, também pode significar uma outra estratégia adiantada em 

relação a igualdade de gêneros, uma vez que “ela não sobrepõe Catarina e André para mostrar que 

a parte feminina não é apenas feminina. Ela desvenda-nos que Catarina se parece mesmo com 

André, já que ela o é” (COELHO, 1995, p. 10) pelo duplo, posto que ambos formam um todo. 

Além disso, a “aceitabilidade” incestuosa dá-se também pelo fio mitológico que sustenta 

toda a trama, a partir da imagem dos irmãos como revisitações contemporâneas de Ísis e Osíris: 

“E tornado numa sombra de Osíris conheces os primeiros padecimentos do amante” (CORREIA, 

1992, p. 14). Esta referência direta ao mito dos irmãos egípcios demonstra a possibilidade aos 

homens da crença de uma vida pós-morte, mas, para além disso, por ser o plano terrestre, de certa 

forma, uma “representação” em pequena escala do plano divino, a confiança no amor entre irmãos 

é ratificada, principalmente pela necessidade de manutenção da hereditariedade da família.  

As cenas inicial e final da obra acontecem no mesmo lugar: o templo que funciona como 

refúgio e igualmente significa renascimento, vida e fecundidade. O fio narrativo é fechado como 

um grande elo, pois começa e termina no mesmo espaço do templo. As vivências, os segredos e a 

identidade misteriosa de Catarina/Ísis, por mais que tenham sido iluminados (e a imagem da “Mãe 

Radiosa” corrobora isso), apenas ali são fecundos, tendo sido criado um locus sagrado de 

liberdade, espiritualmente cíclico e sem tempo para findar-se: “[...]vibrava a alegria de ir ao 

encontro da mirífica irmã que o esperava no reino sem tempo do amor – Catarina!... Jorrando de 
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um sorriso da Mãe Radiosa, o sol começou a dourar os cumes da montanha” (CORREIA, 1992, p. 

137). A artimanha narrativa de Natália Correia reside na desconstrução de um conteúdo cristão a 

partir de dentro de uma forma narrativa circular “perfeita”, “sem tempo para findar-se” 

(CORREIA, 1992, p. 137). 

Com o tempo, Catarina começa a afastar de si o marido, que não entende nada de seu 

comportamento e de suas falas, porque estas passam a ser cada dia mais enigmáticas, na medida 

em que se encontra completamente envolvida com as questões levantdas pelo Velho. Mas, na 

verdade, as atitudes e os discursos refletem sua tentativa em esconder a paixão proibida que sente 

pelo irmão: 

– Tu não podes perceber… Nem tu nem ninguém… Todas as ideias boiam à tona 

do mistério onde me afundo… Só sei que o meu corpo não pode ser profanado… 

Sou a carne que só santas carícias desnudam… A minha salvação é perder-me… 

Ah, deixem-me… deixem-me… Deixem-me mergulhar no abismo em toda a 

inocência. «Está louca», pensou Leonardo aturdido por este torvelinho de 

palavras que soavam como se só o fio de um delírio místico as ligasse. 

(CORREIA, 1992, p. 65). 

 

Após acusar-lhe de louca, Leonardo “quisera macular-lhe o corpo” (CORREIA, 1992, p. 

65), e Catarina consegue escapar para os braços do amante-irmão, e este, por sua vez, após consolá-

la, promete vingança: “– Esse verme cometeu um sacrilégio. Vou esmagá-lo” (CORREIA, 1992, 

p. 65). Catarina, ao contrário, sente-se culpada, recebendo espécie de castigo pelo incesto: “– 

Violamos as disposições das forças que governam a Terra e a maldição persegue-nos” (CORREIA, 

1992, p. 65). E, para André, a violência sofrida pela irmã é a gota d’água para que ela se separe e 

vá, finalmente, viver com ele. Aqui, o narrador segue o discurso, a todo tempo, provocando a moral 

social conservadora: “Sim, mandariam às urtigas desse mundo de térmitas do desencadeamento e 

da esterilidade todos os esbirros de uma moral pestilenta. Por ele estava decidido a sair de casa e 

a ir viver com ela.” (CORREIA, 1992, p. 75). Além disso, no início da trama, sabemos que Catarina 

não pode ter filhos: “– Sou estéril. Desconfio que nasci para amante e não para mãe de família” 

(CORREIA, 1992, p. 46).  

Após a cena anterior, os encontros amorosos entre os irmãos-amantes começam a ficar 

cada vez mais intensos, até o momento que o resultado do teste os deixa desesperados. Catarina 

estava grávida: “Como era possível!, afligia-se nos braços do irmão. Nunca engravidara. Era estéril 

Aquele filho era fruto da maldição. Sim, porque diziam que os filhos dos amores incestuosos saíam 

monstros” (CORREIA, 1992, p. 81). Catarina decide por abortar, afinal o filho – que fica claro ser 
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de André – levaria à tona os segredos incestuosos e seria o fim de seu casamento, dando início a 

um pesadelo para toda a família. Por outro lado, André possui sentimentos contraditórios, pois 

sabe que a gravidez pode, ao mesmo tempo, arruiná-los, mas também não descarta completamente 

a idéia formar uma família, e só de imaginar que “aquela carne adorada ia ser lacerada” 

(CORREIA, 1992, p. 81) o fazia ter calafrios. A cena a seguir traz com detalhes o momento do 

aborto: 

 

Na clínica levantaram tantos obstáculos legais – não estava doente, nem tinha 

sido violada – que teve de recorrer ao aborto de vão de escada. Achou-se 

estupidamente deitada na mesa ginecológica com as pernas escarranchadas, nos 

suportes que grotescamente as apartavam. O espéculo penetrou na sua cavidade 

vaginal, escancarando-a. A mão sapuda da mulher que procurava ampará-la com 

a receita maquinalmente maternal da sua tosca ciência de lidar com desesperos 

aplicou-lhe a máscara: uma oleografia do Sagrado Coração de Jesus esgarçou-se 

num azul esfumado. E o instrumento raspador em forma de colher operou dentro 

do corpo anestesiando a transformação de um esboço de ser numa pasta sangrenta 

que desentranhou das remexidas trevas uterinas. Quando acordou, uma agonia 

física que lhe subia das entranhas brutalizadas repuxava-lhe a garganta. Na 

cabeça, cavava-se um vácuo onde boiavam desgarradas imagens angustiantes. 

(CORREIA, 1992, p. 82) 

 

Como se vê, mais um tema tabu é trazido com detalhes e sem desembaraço, apontando com 

minudências toda a carga sofrida por uma mulher, ao escolher o destino se deu próprio corpo, 

inclusive os problemas legais que esta escolha acarreta. Além disso, o romance não oblitera a dor 

física e emocional causada pelo aborto nas mulheres: “Os dias que se seguiram foram para Catarina 

de uma apatia pasmada sobre um fundo de dor [...] – Não se aproxime de mim. Estou mergulhada 

no fundo sem fundo da noite...” (CORREIA, 1992, p. 83) 

Nesse trecho, não há como não se direcionar para o contexto histórico de Portugal, nas 

décadas posteriores ao 25 de Abril de 1974. Somente em 2007, o aborto foi legalizado no país, 

após um discutido referendo. Entretanto, desde a Revolução dos Cravos, já se iniciaram os debates 

sobre o direito a interrupção voluntária da gravidez, especificamente a 4 de Maio de 1974, em uma 

brochura do Movimento de Libertação das Mulheres (MLM) (TAVARES, 2003): 

 

Este movimento, ao qual se juntaram outras mulheres, esteve na origem da 

criação do Movimento pela Contracepção, Aborto Livre e Gratuito (MCLAG) em 

1975. Até 3 de Abril de 1976, dia em que a Assembleia Constituinte foi 

dissolvida, outras iniciativas foram levadas a cabo, entre as quais destacamos a 

publicação do livro Aborto, direito ao nosso corpo de Maria Teresa Horta, Célia 

Metrass e Helena de Sá Medeiros, em Junho de 1975, e uma reportagem polémica 

sobre aborto clandestino no programa “Nome – Mulher” intitulada “Aborto não 
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é crime” (ALVES et al., 2009, p. 5) 

 

 Quase dez anos depois, em 1984, foi aprovado um Projeto de lei, da autoria do Partido 

Socialista (PS), que descriminalizava o aborto até 12 semanas e até 16 semanas em caso de estupro. 

Ao esclarecer sobre os detalhes desse projeto de lei, Ana Marques recorda: “Esta lei previa uma 

punição de até três anos de prisão para mulheres que abortassem fora do quadro legal e continuou 

a remeter muitas mulheres para o aborto clandestino” (MARQUES, 2020, p. 2). N’As núpcias, 

essa parece ser a saída da personagem Catarina, que, por tantas obstruções legais, recorre ao aborto 

clandestino de “vão da escada” (CORREIA, 1992, p. 82).  

Vale lembrar que, na década de 1990, época em que o romance de Natália Correia é 

publicado, surgiram alguns movimentos pró legalização do aborto e, em 1997, os esforços fizeram 

com que fosse alterado o prazo para interrupção da gravidez de 16 para 24 semanas, em casos de 

malformação do feto, e de 12 para 16 semanas, em situações de violência. Em 1998, dois líderes 

de partidos conservadores e contra a legalização organizaram um acordo e foi realizado o primeiro 

Referendo do país. Por uma diferença de menos de 1% (50,09%) o “não” católico e de 

culpabilização das mulheres venceu o “sim” da dignidade da vida das mulheres. Somente depois 

de quase 10 anos de muitas disputas, outro Referendo foi aberto e, dessa vez, a vitória do “sim” se 

fez pela vida das mulheres. (MARQUES, 2020) 

Natália Correia, como se sabe, foi deputada na Assembleia da República entre os anos de 

1980 a 1991, tendo experenciado, portanto, alguns dos principais trâmites a respeito da legalização 

do aborto em Portugal. A pauta pela vida das mulheres sempre foi uma das prioridades de sua luta, 

logo, isso é possível de ser observado em sua produção literária, também como forma de protesto 

e enfrentamento desse cenário que se desenrola, desde 1974, em Portugal e acirrado na década da 

1ª edição de As Núpcias. 

 O desfecho do romance – e, podemos dizer, a verdadeira núpcia dos irmãos – ocorre 

exclusivamente na morte, porque, segundo Catarina, somente em outro plano o amor de ambos se 

concretizaria na esfera do possível, avançando “para a vida que não é deste planeta precário” 

(CORREIA, 1992, p. 131). Antes de se suicidar, Catarina deixa para André uma carta em que diz: 

Só a morte me abre os braços para receber essa paixão. Não me perder, meu 

amado. A morte não apagará o fogo do meu sangue. E também não chores. Festeja 

antes a minha partida, pois parto como a amante que, à doçura de amar, feliz se 

entrega. O meu amor não tem limites. Por isso salta a barreira entre a vida e a 

morte. Ela é tão tênue. É só uma mudança de morada, nada receies. Não há juízo 
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final para os que se matam por amor. Adeus, Irmão, entro na morte ficando na 

tua vida como uma sombra fascinada que, sorridente e rediviva, espera a tua 

vinda. Um último e único pedido. Não me enterrem entre os ciprestres das 

fúnebres residências que dão hospedagem à podridão. Quero ser sepultada no 

Templo onde os deuses que aí sagraram o nosso amor se riem da morte. E assim 

te esperarei em corpo intacto. Adeus, amado Irmão, até breve! Vou dormir. Só 

acordarei nos teus braços. (CORREIA, 1992, p. 132) 

 

Como se pode notar, Catarina diz esperar o irmão, incitando-o a morte. Após ler esta 

mensagem, André corre imediatamente a casa de Catarina e, ao entrar, depara-se com o marido 

Leonardo, que, minutos antes, sentado ao sofá percebera que “talvez não a tivesse amado como 

pensara. Talvez fosse só amor-próprio. O desejo raivoso do macho pela fêmea que se lhe recusava. 

E todas as humilhações que ela lhe infligira [...] E o sentimento que se percorria essa ansiedade 

era um desejo de libertação, de voltar a ser ele mesmo [...]” (CORREIA, 1992, p. 139). Mas, para 

André, é diferente, ele lança “desvairadamente para o quarto da irmã” (CORREIA, 1992, p. 140) 

e pensa: 

Oh, não poder tomá-la nos braços e arrebatá-la para onde pudesse proclamar a 

ventura de se perder na tempestade soberba da sua morte! Oh, a crueldade da 

presença de Leonardo que o obrigava a engolir os gritos de amor que lhe 

estalavam no coração: << Ó corpo amado, vaso do meu sangue, dona do que 

penso e do que sinto, olhos com que vejo, ouvidos com que ouço, língua que falo, 

mão com que agarro, pé com que avanço. Não és um cadáver. És a amada que 

sonha. A tumba não é o final da tua jornada. Da morte do teu corpo físico brota o 

ser que se eleva buscando a morada certa para o nosso amor. Vai. Eu não demoro. 

Agora na hora da nossa morte, pois que contigo morro, irmã, juro servir o destino 

de ficarmos juntos para sempre. (CORREIA, 1992, p. 140) 

 

A beleza do cadáver representando a “pureza” e a alforria da morte indicam que, somente 

naquele plano, ambos serão livres de julgamentos por terem nascidos no mesmo seio familiar em 

vida. E André, invadido por uma comoção e uma raiva, segreda ao cadáver de Catarina sobre o 

recalque existente no mundo, responsável por cercear a relação amorosa de ambos: “Tens razão 

irmãzinha. O mundo é deles. Nesta bola de lodo gerida pela importância dos canalhas não há tempo 

nem espaço para o nosso amor” (CORREIA, 1992, p. 142). A morte, então, ao mesmo tempo, 

enfurece-o por distanciar do corpo físico da amada e surge como um eixo de possibilidades, pois 

compreende que não é o fim, já que “a morte que ela escolheu não é a da decomposição. Não é a 

da podridão. É uma janela rasgada pelo amor na muralha da vida ilusória que se abre para a 

verdadeira vida” (CORREIA, 1992, p. 153).  
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Em seguida ao velório, nas últimas cenas da trama, Aurélia vai encontrar-se com André: 

“Vinha irreconhecível, hierática, num passo processional” (CORREIA, 1992, p. 156) e o entrega 

um caderno do Velho avô: 

 – Foi seu avô que mo deu a guardar para eu o dar a um dos netos quanto o outro 

morresse. [...] E, de palpável, só, nas suas mãos, o segredo que o Velho depositara 

no cofre da fidelidade da sua rústica amante. Na capa do caderno estava escrito: 

“Testamento de um Hierofante da Mãe Radiosa”. Abriu-o e leu: Na tua frente a 

Morte tem a forma de uma aurora de púrpura que em centelhas te transmite uma 

mensagem jubilosa. André: – Quem és tu? A Morte: – Chama-me Morte. Mas 

sou a face oculta da vida. André: – Mas o que queres de mim? A Morte: – Vim 

para te guiar. [...] André: – Como posso chegar lá? A Morte: – Atravessando as 

nuvens moventes [...] André: – Quero partir para junto dela. [...] A Morte: 

Prepara-te. Chegou o momento [...] (CORREIA, 1992, p. 159) 

 

O caderno do Velho apresenta um extenso diálogo entre André e a Morte, onde ela o convence 

que será muito mais feliz quando passar a “fronteira que os profanos chamam de terror” 

(CORREIA, 1992, p. 159), mas que irá parecer como “um campo de rosas” (CORREIA, 1992, p. 

159). E assim André o faz, logo após terminar de ler o caderno:  

 

No transporte do seu amor extasiado, André ergueu-se e foi direto ao armário 

onde, em memória da devoção venatória do pai, a mãe guardava o seu espólio de 

apetrechos de caça. [...] Jovialmente lúcido que a causa final do Amor lhe exigia 

que desaparecesse para irromper no esplendor do deus do que fora uma sombra 

torturada na terra, André pegou na caçadeira, meteu o cartucho na câmara e levou 

o cano ao céu da boca. No estrondo do disparo dardejou mais alto e estridente um 

chamamento em que vibrava a alegria de ir ao encontro da mirífica irmã que o 

esperava no reino sem tempo do amor. – Catarina! ... Jorrando de um sorriso da 

Mãe Radiosa, o sol começou a dourar os cumes da montanha. (CORREIA, 1992, 

p. 161) 

 

Nessa última cena, o romance se encerra com um desfecho muito semelhante ao da famosa 

tragédia shakespeariana. Esse tom espiritual de sacralidade, porém, tem a intenção de se 

assemelhar à tonalidade do amor de Romeu e Julieta, mas, ao contrário, quer evidenciar a própria 

transgressão do amor romântico, já que ratifica a ideia de um incesto “sagrado”, a que nos 

referimos durante a análise, comprovando também a artimanha narrativa sarcástica de Natália 

Correia em desestruturar a moral cristã.   

Sua forma trágica deixa claro que esse amor não tende a ser possível pelas diversas pressões 

internas e externas que as personagens enfrentam. Entretanto, ao finalizar a leitura, o que fica mais 

evidente não é a interdição sugerida pela tragédia, mas, ao contrário disso, evidencia-se a força da 
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contravenção corajosa daqueles que escolhem enfrentar as regras morais em nome da liberdade. O 

texto e a atitude de Natália Correia servem, portanto, como instrumento e exemplo de resistência 

feminista contra o moralismo e o conservadorismo portugueses, ainda em pleno vigor, na virada 

dos anos de 1980 para 1990. Tudo isso surge perpassado por uma licença mito-poética, quando se 

trata, na verdade, de uma versão contemporânea de Ísis e Osíris. Além disso, não podemos nos 

esquecer que Natália Correia está ocupando um cargo político muito importante na Assembléia da 

República, logo, não nos parece fortuito ser As Núpcias, em 1992, o romance escolhido por Natália 

Correia para avançar com o seu projeto matrista e expor o seu conceito de Frátria como noção 

fraterna de irmandade e igualdade, mas aquela que, também, sarcasticamente está sob a insígnia 

do incesto. Com este aparato conceitual, acredito que Natália Correia rompe definitivamente com 

os tabus vigentes de uma nação machista, conservadora e colonizadora. 

Conclui-se, portanto, que o matrismo aparece neste romance como um acréscimo 

àquilo que fora sedimentado por Natália Correia, desde a década de 1960, assumindo, nas 

décadas seguintes, uma interface transgressora diferente e mais radical em defesa da 

liberdade sexual. Para tanto, lança mão de um dos tabus sexuais mais incômodos e controversos 

para a sociedade cristã, com o objetivo de desestruturar a imagem normativa da família tradicional 

e, mais ainda, de sair em defesa de uma desmasculinização do conceito de nação. O projeto 

matrista expande-se, assim, para ser também um projeto de nação ou uma contribuição 

efetiva deste. E Natália Correia não se fundamenta apenas em uma criação literária fantasiosa, 

mas se apropria, como vimos, de saberes da antropológia, da mitologia, da psicanálise e de livros 

sagrados, para fundamentar e defender o incesto como uma prática sexual possível, um 

caminho de liberdade absoluta e radical, contra a normatividade que se impõe contra às 

sexualidades.  
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CAPÍTULO 5: PÓS-MATRISMO: UMA PROPOSTA 

 

 

 

 

Felicidade para nós, omissas, afastadas da cena das heranças, nós nos inspiramos 

e nos expiramos sem falta de ar, estamos em toda parte! [...] Nós, as recém-

chegadas de sempre, se dizemos a partir de agora, quem poderia nos interditar?  

[Hélène Cixous. O Riso da Medusa, 1975] 

 

 

 

 

Na nossa qualidade de mulher, sentimo-nos aptas por estarmos mais próximos 

dos seus anseios e inconformismos.  

[Natália Correia. Breve História da Mulher, 1947] 

 

 

 

 

Lutar contra o abuso e para manter todas as possibilidades em aberto, casar com 

homem, com mulher, com deus, com ninguém ou mudar de sexo. Para que a única 

resposta quanto ao que fica bem a uma mulher seja: o que lhe der na real gana.  

[Alexandra Lucas Coelho, Ípsolon, 2016 ] 
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5.1 A quarta onda feminista e a proposição pós-matrista 

 

Após o entendimento do conceito de “matrismo” e, apesar de o nome de Natália Correia 

nunca ter sido lido (ainda) abertamente vinculado aos estudos feministas e muito menos aos 

estudos queer, a luta pela igualdade entre os gêneros constitui uma questão central no seu projeto 

literário, como vimos até aqui. Neste sentido, a minha interrogação direciona-se para um outro 

caminho possível, afinal, não seriam as ideias natalianas, se vistas pelo olhar da crítica 

contemporânea, pontos também muito próximos aos atuais estudos de gênero? 

Buscamos, antes de tudo, a desessencialização do termo matrista, uma vez que pode, ao 

mesmo tempo, ser considerado uma forma muito avançada de enxergar a igualdade de gêneros 

(todos os seres filhos de uma mesma terra, de um mesmo lugar, por isso iguais), mas, por outro, 

esbarra em ficar restrito em seu próprio termo de origem “mater”, ou seja, atrelado à uma relação 

maternal e de natureza essencialmente feminina, sendo portanto, em algum sentido, limitador e 

reforçador do binarismo, ou ainda até transfóbico e excludente das diversas feminilidades e 

masculinidades que possam existir e estarem contidas como também filhas, filhes e filhos desta 

mesma terra, defendido por nossa autora. 

Assim, deparamo-nos com a necessidade de um termo que contemplasse as adiantadas 

ideias de Natália Correia em seu tempo, mas que fosse capaz também de avançar junto com as 

teorias e o pensamento contemporâneos referentes às lutas pela igualdade de gêneros do nosso 

tempo.  

As reivindicações feministas deste novo século procuram promover uma desconstrução em 

diversos sentidos, ou seja, nada deve ser fadado a um conceito só, a uma visão única e redutora. 

São reivindicados o respeito às múltiplas formas de ser e o de se manifestar em sociedade. As 

identidades multiplicam-se e toda a forma de existência deve ser reconhecida. Percebe-se, ainda, 

que, ao mesmo tempo que se defende a mistura, a confluência de ideias e representações, há uma 

busca da liberdade do indivíduo em si, mesmo que isso, em níveis exacerbados, possa representar 

uma crise da individualidade.  

Apesar do desenvolvimento da humanidade ter trazido questões como a crise do sujeito e 

avanços nocivos ao meio ambiente, trouxe também uma aproximação de pessoas com o mesmo 

objetivo e forma de se expressar, tanto pelos meios virtuais, que circulam com rapidez as 

informações e notícias, como através das redes sociais, capaz de permitir a total liberdade de 
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expressão de cada indivíduo. Assim, o movimento feminista também tomou outra forma de 

manifestar-se, embora as pautas continuem muito semelhantes das do passado. A chamada “quarta 

onda feminista” lança mão da poderosa ferramenta das redes sociais para integrar os sujeitos com 

vertentes políticas e reivindicatórias semelhantes e, assim, expressar-se politicamente, tanto 

online, quanto nas ruas, uma vez que a questão voltará mais uma vez para a libertação do corpo.  

Como salienta Heloísa Buarque de Hollanda (2018), pressente-se um movimento mais 

homogêneo em termos de liderança: 

 

Feminismo hoje não é o mesmo da década de 1980. Se naquela época eu ainda 

estava descobrindo as diferenças entre mulheres, as interseccionalidades, a 

multiplicidade de sua opressão, de suas demandas, agora os feminismos das 

diferenças assumiram, vitoriosos, seus lugares de fala como uma das mais 

legítimas disputas que tem pela frente. Por outro lado, vejo claramente a 

existência de uma nova geração política na qual se incluem as feministas, com 

estratégias próprias, criando formas de organização desconhecidas para mim, 

autônomas, desprezando a mediação representativa, horizontal, sem lideranças e 

protagonistas, baseadas em narrativas de si, de experiências pessoais que ecoam 

coletivas, valorizando mais a Ética do que a ideologia, mais a insurgência do que 

a revolução. (HOLLANDA, 2018, p. 12) 

 

No caso do Brasil, por exemplo, deparamo-nos com jovens vozes que, recentemente, se 

levantaram com maior potência e, a partir das manifestações de 2013 (eclodidas, principalmente, 

por protestos relacionados ao aumento do preço do transporte público) e por volta de 2015, um 

vozerio feminino marcado por marchas, protestos e campanhas nas redes sociais levanta-se, em 

torno do que representava a aprovação do projeto de lei 5069/2013, de Eduardo Cunha, que 

dificultaria o acesso de vítimas de estupro aborto legal.  

O tom das mulheres observado nas ruas é o de exigência da liberdade de seus próprios 

corpos, lutando para a legalização do aborto, reivindicando uma sociedade livre da cultura do 

estupro, mirando sempre nas ações machistas e enfrentando a ameaça da liberdade e contra o 

retrocesso de direitos. A chamada “Marcha das Vadias”, por exemplo, representou a indignação 

pelo controle dos corpos femininos, com uma necessária e emergente reapropriação da palavra 

“vadia”, desvirtuando-se do aspecto pejorativo e assumindo o significado de libertação do corpo 

feminino em forma de protesto. Da mesma forma, o vocábulo “marcha” teve seu sentido ampliado, 

com o desenvolvimento de uma “expressão, em cortejo, marcando o desejo de possuir o corpo-

suporte de sua individualidade” (VIANA, CASAREJOS & JUNIOR, 2014, p. 122). Esse 
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movimento, de alcance mundial, refletiu, ao mesmo tempo, reivindicações antigas do movimento 

feminista, porém atualizadas: 

A sensualidade dos corpos é celebrada, os padrões de beleza feminina são 

questionados por corpos que reivindicam pelos e diferentes padrões. A 

menstruação é positivamente assumida. A nudez, importante instrumento de 

impacto nas marchas, parece condensar a um só tempo a capacidade de criticar 

as normas de gênero de expressar este modo subjetivo de “libertação” do corpo 

(SORJ & GOMES, 2014 apud HOLLANDA, 2018, p. 34) 

 

As reivindicações das mulheres feministas atuais ligam-se muito mais à ideia de uma 

vivência afetiva de um corpo coletivo na reivindicação do direito ao corpo livre68, sem controle e 

sem seguir um padrão de beleza outrora idolatrado. Expõe-se, agora, a nudez libertária do corpo 

gordo, do corpo não depilado, do corpo que é fisica e emocionalmente livre de qualquer tipo de 

julgamento, abuso e controle. 

Assim, as novas formas de existir e de se expor demandam novas formas críticas e novos 

termos, por isso, a necessidade de se buscar um termo que contemple o que chamaremos de 

mulheres matristas contemporâneas e também as atitudes matristas da atualidade. Se, no seu 

tempo, Natália Correia cria um termo capaz de atender às demandades de indignação com as 

questões patristas – e todo seu sentido patriarcal –, agora, apesar de ainda vivermos sob os mesmos 

moldes do patriarcado, esse termo deve suportar o avanço que as vozes feministas alavancaram, 

uma vez que as circunstâncias históricas se modificaram no processo dessa luta política. 

Por isso, baseada no mesmo conceito de post, de Linda Hutcheon (1991), através de 

disciplinas frequentadas e, sobretudo, de discussões e reflexões feitas e amadurecidas ao longo de 

todo esse período de maturação da tese, foi possível um contato mais profundo com as teorias de 

gênero e a teoria queer atuais, emergiu a ideia do conceito de pos-matrismo com a mesma base da 

ideia matrista, mas com a inserção do conceito da igualdade de gênero das teorias mais atuais. 

Explico-me. Se a teoria matrista de Natália Correia considera os seres filhos da “grande Mãe, 

                                                 
68 A ideia de corpo livre, inclusive, pode ser considerada um movimento dentro da luta feminista. O movimento 

#corpolivre ganhou notoriedade principalmente nas mídas sociais, mas ele vem se fortalecendo desde a década de 

1990. Nos EUA, é chamado de “body positive”. A ideia é que as pessoas, mas principalmente as mulheres, 

desconstruam e se libertem do padrão de corpo perfeito (o padrão magro, “fitness”, cabelo alisado e modificado por 

cirurgias plásticas), e possam, assim, amar seus corpos, sejam eles quais forem. Em minha experiência pessoal, 

principaamente nas manifestações políticas feministas em São Paulo-SP (União de Mulheres de São Paulo e Coletiva 

NÓS MULHERES), pude experenciar de perto o crescimento desse movimento, tendo também fundado o Bloco 

Carnavalesco Maiô Nu Rêgo, onde a pauta principal está relacionada ao Movimento Corpo Livre. O ponto central 

incide na idéia de que @s frequentador@s dos desfiles podem expor seus corpos de maiô, biquíni e/ou fantasias 

livremente, descontruindo os recalques e os padrões misóginos, através do orgulho e da autoaceitação corporais.  
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grande reserva”, logo, não será possível pensar em uma teoria que alavanque esse conceito para 

os dias de hoje, e considere todos os seres (e não apenas homens e mulheres biologicamente 

falando), como advindos de uma mesma reserva, já que nascemos como seres neutros e 

desconsideramos a natureza biológica que segrega homens e mulheres? Na minha perspectiva, 

assim, não é mais a sociedade que impõe a identidade de gênero, mas a subjetividade de cada 

indivíduo que solicita essa demanda. É preciso lembrar, ainda, que atualmente existem mais de 80 

definições de gênero, logo, não se pode perder de vista o embasamento teórico a esse respeito, 

através de nomes como Joan Scott, Nancy Fraser, Teresa de Lauretis, Monique Wittig, Audre 

Lorde, Paul Preciado e Eve K. Sedgewick, dentre outros.  

Para Teresa De Lauretis (1994), por exemplo, a representação de gênero constitui uma 

representação que se coloca, desde muito tempo, em construção, e que, paradoxalmente, se faz 

através de sua própria desconstrução: 

(1) Gênero é (uma) representação – o que não significa que não tenha 

implicações concretas ou reais, tanto sociais quanto subjetivas, na vida 

material das pessoas. Muito pelo contrário. (2) A representação do gênero é 

a sua construção – e num sentido mais comum pode-se dizer que toda a arte 

e a cultura erudita ocidental são um registro da história dessa construção. (3) 

A construção do gênero vem se efetuando hoje no mesmo ritmo de tempos 

passados, como da era vitoriana, por exemplo. E ela continua a ocorrer não 

só onde se espera que aconteça – na mídia, nas escolas públicas e 

particulares, nos tribunais, na família nuclear, extensa ou monoparental – em 

resumo, naquilo que Louis Althusser denominou “aparelhos ideológicos do 

Estado”. A construção do gênero também se faz, embora de forma menos 

óbvia, na academia, na comunidade intelectual, nas práticas artísticas de 

vanguarda, nas teorias radicais, e até mesmo, de forma bastante marcada, no 

feminismo. (4) Paradoxalmente, portanto, a construção do gênero também 

se faz por meio da sua desconstrução, quer dizer, em qualquer discurso, 

feminista ou não, que veja ao gênero como apenas uma representação 

ideológica falsa. O gênero, como o real, é não apenas o efeito da 

representação, mas também o seu excesso, aquilo que permanece fora do 

discurso como um trauma em potencial que, se/quando não contido, pode 

romper ou desestabilizar qualquer representação. (DI LAURETIS, 1994, p. 

209). 

 

 

Torna-se necessário ter em mente que o aspecto daquilo que é chamado de gênero real é, 

sobretudo, uma instância instável e que está também fora do discurso, justamente porque visa, 

como salienta Lauretis, ao mesmo tempo, construir e romper com sua própria representação. Logo, 

muito mais que apenas entender o que é gênero, é preciso que sejam desconstruídas as diversas 

barreiras definidoras dos corpos em categorias fechadas, uma vez que são muito mais fronteiriços, 
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no sentido defendido por Judith Butler em que “os corpos tendem a indicar um mundo que está 

mais além dele mesmo, esse movimento que supera seus próprios limites, um movimento 

fronteiriço em si mesmo, parece ser imprescindível para estabelecer os que os corpos ‘são’” 

(BUTLER, 2002, p. 10, tradução minha). Além disso, “O sujeito de Butler não é um indivíduo em 

si, mas uma estrutura linguística em formação” (SALIH, 2012, p. 2), e isso parece ser muito 

oportuno quando se estuda a literatura contemporânea, principalmente as personagens dos 

romances mais atuais, já que se revelam muito mais que sujeitos prontos ou moldes acabados. 

Algumas dessas obras, aliás, são textos construídos em mosaico, tanto ao nível textual e 

linguístico, quanto ao nível de identidade de sujeito.  

Se olharmos para a própria condição do pós-moderno, por exemplo, os sujeitos estão num 

processo de devir, em construção elíptica, e, por isso, a teoria defendida por Judith Butler questiona 

a construção das identidades: “As entidades/sujeitos não são construídas e podem ser ainda 

reconstruídas sob formas que desafiem e subvertam as estruturas de poder existentes”. (SALIH, 

2012, p. 23). Para Butler, ainda, “se aceitarmos que parte do que é um corpo (e isso é, por enquanto, 

uma afirmação ontológica) é sua dependência de outros corpos e redes de suporte, segue-se que 

não é totalmente correto conceber corpos individuais completamente distintos um do outro”69 

(BUTLER, 2018, p. 37), ou seja, a filósofa acredita na existência de um “social body” que, ao meu 

ver, faz todo o sentido quando pensamos nas relações contemporâneas. Esse corpo social de Butler 

poderá ser vislumbrado nas análises do que chamaremos romances pós-matristas (Trans Iberic 

Love, De Raquel Freire, e O meu amante de domingo, de Alexandra Lucas Coelho), mas também 

já ensaiado, de certa forma, nos tecidos dos romances matristas de Natália Correia, principalmente 

em A Madona (1968), quando as personagens se juntam e colocam seus corpos nas ruas em 

manifestações (Anjo e Françoise, principalmente) em defesa da liberdade social e também sexual, 

sobretudo quando protagonizam relacionamentos de amor livre. 

Para começar a explicar o termo “pós-matrista”, é preciso apontar que foi conveniente 

utilizar o prefixo “pós”, advindas primeiramente das teorias pós-modernas (JAMESON, 1984; 

EAGLETON, 1985; NEWMAN, 1985; HUTCHEON, 1991), não com intuito de estabelecer uma 

relação direta com a teoria do pós-modernismo (sem excluí-la também por completo), mas por 

                                                 
69 “if we accept that part of what a body is (and this is for the moment an ontological claim) is its dependency on other 

bodies and networks of support, then it follows that it is not altogether right to conceive of individual bodies as 

completely distinct from one another” (BUTLER, 2018, p. 37). 
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empréstimo do que reside na própria designação do termo “pós-modernismo”, que tanto pode 

sugerir uma continuidade do modernismo, quanto o seu contrário, ou seja, sugerir um antagonismo 

com o seu precedente (FERNANDES, 2011; HUTCHEON, 1991). A própria ensaísta Linda 

Hutcheon chega a advertir: “[...] em minha opinião, o pós-modernismo é um fenômeno 

contraditório, que usa e abusa, instala e depois subverte, os próprios conceitos que desafia” 

(HUTCHEON, 1991, p. 19).  Assim, o termo “pós”, quando associado ao matrismo de Natália 

Correia, sugere uma continuidade do que ele representa e também seu questionamento, já que se 

instaura no que é precedente e, ao mesmo tempo, vislumbra o seu avesso. Essa ideia é circunjacente 

à fluidez das (in)definições dos termos e identidades queers e demandas feministas atuais. 

Da mesma forma que “o pós-modernismo não pode ser utilizado como um simples 

sinônimo para o contemporâneo” (HUTCHEON, 1991, p. 20), o conceito “pós-matrista”, embora 

faça-se presente no contemporâneo, não deve ser considerado fixo ou congelado neste momento, 

mas deve funcionar como uma espécie de ferramenta de análise (também literária, mas não) que 

tem seu fundamento no passado histórico dos estudos críticos de gênero, desde a década de 1980 

até os dias atuais, e que segue numa continuidade. O conceito pós-matrista, portanto, constitui um 

resultado direto de uma busca pela igualdade de gênero não só em seu conteúdo, mas também em 

sua forma, ou seja, busca privilegiar, principalmente, a produção feita por mulheres cis e trans, por 

corpos subversivos. É possível, com seu uso e entendimento, uma (re)visitação inclusive às escritas 

contempladas no decurso da história e, não só elas, mas também às ações políticas que tem esses 

textos, uma vez que “a problematização da História é um dos traços distintivos da ficção pós-

moderna, ao mesmo tempo que o questionar da História se transforma em busca existencial do 

sujeito-enunciador, no presente” (BULGER, 1998, p. 65). 

Nesse mesmo sentido, há ainda o pós-feminismo que, embora seja um conceito com muitas 

variantes em sua definição, segundo o Dicionário da Crítica Feminista, se encontra “próximo do 

discurso do pós-modernismo, na medida em que ambos têm por objetivo 

desconstruir/desestabilizar o género enquanto categoria fixa e imutável” (MACEDO & 

AMARAL, 200, p. 153). Ainda segundo as autoras, a gênese do movimento pós-feminista deu-se 

junto dos movimentos feministas da década de 1960, entre as teóricas da “diferença” ao 

defenderem a distinção da subjetividade masculina e feminina. Entretanto, houve um momento 

que o pós-feminismo acabou sendo visto como problemático, uma vez que estes conceitos se 

esgarçaram para uma visão individualista, sendo associados a movimentos políticos neoliberais: 
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“Esta visão de um feminismo em versão ‘pós’, isto é, conservadora e acomodada, tem por sua vez 

sido identificada com o chamado backlash ideológico do feminismo (a que chamaremos contra-

feminismo) e defendido por mulheres como Camille Paglia (1990) ou Christina Hoff Sommers 

(1994)” (MACEDO & AMARAL, 200, p. 153).  

O “contra-feminismo”, portanto, desvirtua as questões da diferença e, por acreditar que a 

as mulheres devem se encaixar na agenda capitalista, exclui as diferenças históricas sociais que 

impactam fundamentalmente na vida cotidiana das mulheres. Camille Paglia, por exemplo, possui 

um discurso demasiadamente ambíguo, uma vez que se considera feminista e, ao mesmo tempo, 

intenta criar condições para as mulheres deixarem de ser: “A feminilidade viril, amazónica e não 

sentimental de Paglia consiste em reconhecer que o mundo profissional é um mundo 

essencialmente masculino, mas ao qual a mulher deve ter a oportunidade de pertencer. O problema 

de raciocínios deste género é que faz da mulher uma intrusa tolerada” (VALA, 2018, p. 2). Mas, 

não se deve cair na armadilha de uma recusa irrestrita, pois, por outro lado, como esclarecem Ana 

Gabriela Macedo e Ana Luisa Amaral: 

 

O conceito de pós-feminismo poderá assim traduzir a existência hoje de uma 

multiplicidade de feminismos, ou de um feminismo “plural”, que reconhece o 

factor da diferença como uma recusa da hegemonia de um tipo de feminismo 

sobre outro, sem, contudo, pretender fazer tabula rasa das batalhas ganhas, nem 

reificar ou “fetichizar” o próprio conceito de diferença (MACEDO & AMARAL, 

2005, p. 153-154).  

 

Assim, o conceito de “pós-feminismo” pode também ser entendido pelo sentido da 

pluralidade, de caminhos que visam conciliar as demandas femininas com as diferenças sociais e 

raciais dentro do próprio movimento. É preciso encarar esta fase atual do feminismo como um 

lugar de conquista da consciência dos termos da “diferença”, posto que, em muitos casos, é muito 

fácil ser a favor da agenda neoliberal, meritocrática e capitalista, quando se é branca, de classe alta 

e heterossexual.  A verdade é que, superado o conceito feminista de que as mulheres são diferentes 

dos homens, mas iguais em direitos, o feminismo deste século avança uma etapa histórica e olha 

para as diferenças dentro de seu próprio meio. Não se pode negar que a mulher branca e burguesa 

esteve à frente da luta no século passado, pois possuía condições para tal, dentro de uma “escala 

de privilégios”. Mas não se poderá esquecer que a mulher negra, a lésbica, a bissexual e a mulher 

transexual eram invisíveis. O feminismo de hoje avança junto de seu elemento “pós”, porque as 

demandas se alargaram e já não é mais possível desconsiderar as transversalidades do movimento. 
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Segundo Guacira Lopes Louro (2001), a partir do momento que se admite uma política de 

identidade que “pode se tornar cúmplice do sistema contra qual ela pretende se insurgir, teóricos/as 

queer sugerem uma teoria e uma política pós-identitária” (LOURO, 2001, p. 541). Louro explica 

que as teorias de Foucault (1976) e Derrida (1991; 2002) se mostram fundamentais para essa 

perspectiva, pois, conforme o processo de desconstrução sugerido por Derrida, a lógica ocidental 

funciona pela base binária, uma vez que o pensamento se constrói a partir de eleição de uma 

entidade ou sujeito central e superior e, a partir desse lugar, elege-se, automaticamente a existência 

de um “outro” subordinado, inferior. A partir disso, a teoria de Derrida aponta para a necessidade 

dessa lógica ser abalada e desestabilizada, sendo necessário desconstruir e desordenar os pares, 

não havendo mais diferença entre os binômios. Entretanto, desconstruir, segundo Barbara Johnson 

(1981), não significa, até mesmo pela etimologia da palavra, destruir, mas, desfazer. Ou seja, esses 

lugares não desaparecerão, mas ficarão passíveis de serem perspectivados de outra forma. Ainda, 

é preciso entender que cada polo do jogo de oposições binárias depende do outro polo para existir, 

numa relação de interdependência. Essa operação é, em si mesma, também plural e fragmentada, 

podendo, portanto, a oposição da heterossexualidade/homossexualidade, masculino/feminino, ser 

também desconstruída. Portanto, segundo Guacira Lopes Louro, “na medida em que queer sinaliza 

para o estranho, para a contestação, para o que está fora-do-centro, seria incoerente supor que a 

teoria se reduzisse a uma ‘aplicação’ ou a uma extensão de ideias fundadoras.” (LOURO, 2001, p. 

548). Assim, as teorias de gênero mais atuais visam justamente a não assimilação, subvertendo as 

expectativas identitárias, como é o caso de Judith Butler (1999; 2002) que defende haver uma 

existência de normas regulatórias que estão sendo constantemente repetidas e performadas, 

materializando o sexo dos sujeitos sempre a partir daquele polo mais forte que é o heterossexual e 

o masculino. Entretanto, “os corpos não se conformam, nunca, completamente, às normas pelas 

quais sua materialização é imposta” (BUTLER, 1999, p. 154).  

Há ainda a vertente do Feminismo radical, conhecido como RadFem, que tem estado no 

centro das discussões feministas atuais, principalmente na questão da transfobia, uma vez que 

discursos, como os de Sheila Jeffreys, autora de Gender Hurts (2014), defendem que a 

transgeneridade ofusca a categoria mulher. No último capítulo de seu livro, Jefreys conclui que a 

“ideologia da transgeneridade, acolhida não só pela academia, mas reproduzida por parte do 

movimento feminista, enfraquece a própria existência da categoria mulher enquanto sujeito do 

feminismo e invisibiliza os anseios e interesses da casta sexual feminina” (LAMARÃO, 2015, p. 
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732). Ou seja, afim de defender uma feminilidade essencial, primordial, esse tipo de discurso, ao 

meu ver, em nada se distancia dos discursos extremamente conservadores que negam as 

identidades de gênero dos indivíduos, utilizando inclusive termos muito semelhantes e  afirmando 

que gênero não passa de uma ideologia. Outras radfems, como Janice Raymond, em The transexual 

empire (1979), sustentam ainda que a transgeneridade é uma maneira de controle e ajuste de 

comportamentos, e que os transexuais estupram corpos femininos, apropriando-se desses corpos 

para si mesmos e com o usufruto de privilégios de ambos os sexos. (LAMARÃO, 2015) 

Ora, apesar de o matrismo apontar para a desconstrução das diferenças entre homens e 

mulheres, muitas questões problemáticas que podem enfatizar o binarismo surgiram nas análises, 

como, por exemplo, o ponto um pouco problemático e ultrapassado a respeito da bissexualidade 

do discurso (CIXOUS, 1975; COELHO, 1993; CORREIA, 1987). Então, a proposta pós-matrista 

quer avançar também nesse sentido, já que consegue enxergar com um olhar mais atualizado e 

crítico essa questão, entendendo que a bissexualidade hoje é muito mais para designação da 

orientação sexual do que para a identidade e o discurso, portanto, no sentido de neutralidade, 

entendido como mais próximo da identidade não-binária.   

Embora localizadas no século XXI, as lentes do pós-matrismo não deixam de dialogar de 

maneira frutífera com o pensamento de Natália Correia do século passado. É por isso que vejo esse 

diálogo como um movimento esperançoso, uma vez que, mesmo que carreguemos muitos 

resquícios machistas e alienantes do século passado, a riqueza da proposta matrista a respeito de 

um feminismo de cultura e uma liberdade plena e radical permanece sendo revigorada no agora. 

Assim, para usufruir da nomenclatura pós-matrista, é preciso ter como base as 

possibilidades que o feminismo enquanto política libertadora possui, um feminismo sem facções, 

que funciona como ferramenta de resistência ao controle de uma heteronormatividade masculina 

e branca a que os corpos das mulheres cis e transgênero estão submetidas (e não ao contrário, como 

defende Janice Raymond). É também usufruir das diversas qualidades do pós-moderno, tanto 

enquanto continuidade do que ele representa e que privilegia a multiplicidade (e, aqui, é preciso 

inserir as multiplicidades em todas as esferas: gênero, classe e raça), quanto as qualidades positivas 

da função matrista que defendia Natália Correia (a mulher em sua potência máxima de liberdade 

em relação ao mundo e à natureza), afim de se chegar ao que se espera dessa nomenclatura, onde 

seja possível igualar não em identidade ou forma caracterizante do indivíduo, mas, principalmente, 



 

220 

 

em liberdade, em oportunidades, em força criativa, vivências e relações sociais, culturais, 

econômicas e políticas de todos os seres coexistirem no mundo. 

 

5.2  O pós-matrismo como ferramenta de análise literária: dois exemplos. 

 

A partir desta noção da existência de mulheres matristas contemporâneas e do que 

podemos chamar de atitudes matristas da atualidade, que englobam ações libertárias em relação a 

corpo e aos espaços ocupados pelas mulheres, é possível desenvolver o termo pós-matrista como 

uma possibilidade de instrumento de análise para os romances da chamada novíssima literatura 

portuguesa70 e, mais especificamente de autoria feminina, ou melhor, da literatura produzida por 

mulheres nos últimos dez anos em Portugal. Assim sendo, e sem intuito do aprofundamento nas 

análises das obras, uma vez que não é objetivo desta pesquisa, foram selecionados dois romances, 

a saber: Trans Iberic Love (2013), de Raquel Freire, e Meu amante de Domingo (2014), de 

Alexandre Lucas Coelho. Procurarei brevemente demonstrar, a exemplo do uso do próprio termo 

aqui levantado e em comparação com os romances e personagens matristas de Natália Correia, 

como as protagonistas de Raquel Freire e Alexandra Lucas Coelho podem ser lidas e interpretadas 

como pós-matristas, mas não só. Como, alias, ambos os textos subvertem a própria forma e gênero 

textuais, já que a categoria de romance se torna insuficiente.  

 

5.2.1  Trans Iberic Love: o ensaio, o manifesto, o romance pós-matrista71. 

 

Tendo em mente a (des)construção das categorias fechadas em relação às análises de 

gênero e as teorias queer mais atuais (BUTLER, 2002; BOURCIER, 2020; CONNELL,2016; DI 

                                                 
70 Uso o termo aqui na compreensão defendida por Gabriela Farias da Silva: “Então essa novíssima literatura 

portuguesa se constrói sobre a  perspectiva  desse sujeito português  que  agora  rompe  com  a  tradição  de  temas  e  

formas  de  construir personagens, tempo, espaço, enredo e narrador. [...] Ao pensarmos essas obras como  

representantes  da novíssima literatura  portuguesa, não as aproximamos pela faixa etária de seus autores, colocando-

os sob a denominação de uma geração  X.  Ela se explica como novíssima por localizar-se de uma  maneira  diferente 

quando  pensamos  em  literatura  portuguesa.  Ao pensarmos seus contextos  de  produção: um mundo que revê seus 

conceitos de fronteira, de cultura, de identidade e num constante processo   de   determinadas   nações   como   um   

reposicionamento   pós-guerra,   pós-colonialismo,  conseguimos  identificar  o  que  se  coloca  sob  a  égide  de  uma  

nova  literatura portuguesa.” (SILVA, 2016, p. 8-17) 
71  Muito do que aqui apresentarei também poder ser encontrado em uma análise anterior minha, no artigo intitulado 

“A “nova (des)ordem narrativa”: uma leitura de Trans Iberic Love, de Raquel Freire” (FURLAN, 2019) 
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LAURETIS, 1994; LOURO, 2020; PRECIADO,2017; SEDGEWICK, 1985), Trans Iberic Love, 

de Raquel Freire, é um romance que se sobressai em diversos aspectos, pela inovação linguística 

e pela desconstrução temática e estética.  

O eixo central do enredo gira em torno do relacionamento entre duas pessoas que se 

deslocam pelos países da Europa para fomentar o amor e resistir aos preconceitos e às 

normatividades sociais. São personagens simbióticos e, ao mesmo tempo, antagônicos. São jovens 

de famílias com algum privilégio, mas que abrem mão de regalias para lutarem lado a lado, em 

favor de uma minoria. Nascem e crescem juntos com o movimento queer e protagonizam uma 

série de protestos em favor dos direitos dos gays, das lésbicas, dos bissexuais, das travestis e, 

principalmente, dos transexuais.  

A personagem Maria é portuguesa, nascida na cidade de Porto, em 1974, mesmo ano da 

Revolução dos Cravos. É feminista, escritora e defensora da pansexualidade72. José é espanhol da 

cidade de Barcelona, nascido no ano de 1987, momento crucial para a teoria queer73, onde os 

primeiros textos sobre o tema são publicados. Ele vem de uma família da elite intelectual e, apesar 

de ter nascido Eva, nunca se sentiu mulher. Ambas personagens, como veremos, poderão ser lidas 

como pós-matrista, justamente por unirem, ao mesmo tempo, características pós-modernas e 

matristas. 

O texto de Raquel Freire funciona ainda como uma performance discursiva resignificada, 

já que apresenta os diversos momentos de luta e militância, a partir da perspectiva de cada corpo 

em suas demandas físico-políticas para que as personagens se sintam livres e em paz com suas 

identidades: 

Cada vez que decido partilhar minha intimidade com alguém, começo uma nova 

vida. Eu sei que todos os corpos são diferentes. E não podem ser trocados da 

mesma maneira.... Vejo-me a repetir o que li num texto da criança selvagem: - a 

categoria de gênero inventou-se para reduzir tudo à masculinidade e à 

feminilidade. O sexo. O sexo é um objeto de poder. Tu estás a dizer-me que o 

dominas. Que tens esse acesso ao poder. E eu não. (FREIRE, 2013, p. 106) 

                                                 
72 É curioso notar que a autora Raquel Freire é também feminista, cineasta, realizadora, escritora, ativista e denomina-

se pansexual. Pelos temas sobre os quais se debruça, pelas causas que se coloca a frente, Raquel Freire não desatrela 

a luta política e social de seus trabalhos. Estabelece, assim, muitas afinidades com a personagem Maria. No entanto, 

apesar dessas e de outras semelhanças que aparecem no romance e que possibilitariam uma possível leitura 

autobiográfica, esta análise não se voltará para esta particularidade.   
73 Embora os estudos queers estejam mais próximos dos movimentos gays e lésbicos, suas raízes ideológicas vem do 

feminismo desde a década de 1940 (BEAUVOIR, 1947; FRIEDAN, 1963, MILLET,1970; PERROT, 1988) e ganham 

força com os estudos de Michel Foucault, a partir de sua primeira publicação em 1976, de História da Sexualidade. 

A partir de então, eclodem diversos textos que fortalecem os estudos queer e de gênero até os dias atuais, como os de 

Eve K. Sedgwick, Between Men, em 1985, e os de Judith Butler, Gender Trouble, em 1990. 
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As formas textuais do texto de Raquel Freire insistentemente buscam, através das 

ferramentas literárias, desconstruir as hierarquias de poder heteronormativas que têm mantido as 

categorias de gênero e sexo. Temos, portanto, uma linguagem explícita e fortemente política e, ao 

mesmo tempo, uma outra cravada de sensibilidade poética: “Ele toca-me e eu fico mar. / Ele entra 

mar adentro./ Ele vem-se e faz-me vir em ejaculações oceânicas.” (FREIRE, 2013, p. 119). 

Observam-se, assim, diversas pausas entre as variadas formas de texto que soam como suspensões 

sensoriais do meio surdo que o processo e as forças heteropatriarcais mantem.  

Há, ainda, o recurso de uma estrutura narrativa, a que podemos designar como metatexto, 

pois, além de ter uma função estética muito específica, funciona também como instrumento 

político de desconstrução que visa a inserção de uma linguagem neutra, com a utilização do X na 

grafia de desinência de gênero: 

 

Querida Maria, agora mesmo está asa a voar com o Peter Pan que essa entre 

Barcelona e Lisboa. Escrevo-te com “X” como já reparaste. É a nossa nova forma 

de escrita. O mundo está pensando no masculino, usamos sempre masculino por 

plural para todas as pessoas, mesmo que sejam 99 mulheres e um homem. Se 

queremos ser democráticxs usamos uma linguagem que inclua todas as pessoas 

assim nasce o “X” (FREIRE, 2013, p. 153). 

 

Assim, a consciência crítica das personagens perante a não demarcação de gênero exerce 

uma função na própria escrita, tornando-se mais uma forma de manifestação contra os padrões 

binários e heteronormativos. 

As vozes em Trans Iberic Love e a apreensão de “quem narra o romance?” sofrem rupturas 

muito específicas e que serão preponderantes para a lógica, do que podemos chamar de uma 

“poética trans”. Há uma divisão muito pontual entre blocos narrativos nomeados de José e Maria 

onde, teoricamente, o narrador desloca-se entre estas personagens em cada bloco específico. 

Contudo, há uma disseminação de olhares e mudanças de focalização a todo momento, com 

situações como:  “Vi-me”, “Vejo-me”, “Viu-se”, “Vejo-o a ele”, “Vi-a”, “Vi-o”, em meio ao texto. 

Essas mudanças acontecem com muita frequência antes de narrar algum acontecimento e/ou 

pensamento: “Tudo branco. Vejo-me. Vejo-me sem conseguir morar de mim. Ela sorri. Neva. 

Neva...neva...” (FREIRE, 2013, p. 142). Assim, quando o narrador em primeira pessoa antecede o 

lugar de seu próprio olhar, é possível uma suspensão narrativa onde o sujeito pode ser objeto da 

própria vivência e, ao mesmo tempo, de sua observação e de seu próprio julgamento. Temos, 

portanto, uma multiplicidade narrativa dentro de uma mesma página e/ou trecho, com vozes 
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estilhaçadas entre os pensamentos de José e os de Maria de forma que se torna difícil ao leitor 

saber de quem se trata, não fosse a demarcação das páginas. Essas peculiaridades descritas 

aproximam ainda mais a personalidade das duas personagens, indo diretamente ao encontro da 

temática de desconstrução de gêneros que o romance propõe, já que não é possível ao leitor 

identificar falas e pensamentos femininos e/ou masculinos, havendo uma desconstrução do 

binarismo do próprio narrador.  

A despeito das formas de compreender o tempo, apesar de ter sido publicado em 2013, o 

romance passa-se, na verdade, entre em 1989 e 2008, mais intensamente entre 2006 e 2008, quando 

os personagens Maria e José vivem o relacionamento amoroso. São os mesmos anos que marcam 

o auge da crise econômica portuguesa e espanhola, e as fraturas econômicas no bloco europeu. 

Além disso, o tempo e o espaço são demarcados esteticamente com o objetivo de pontuar a 

transição, o trânsito e a fluidez dos corpos física e politicamente, posto que tanto as personagens 

quanto os ideais (através de encontros programados por e-mails, rede social e/ou através de 

manifestações públicas e/ou virtuais) se deslocam entre diversos espaços como Porto, Barcelona, 

Madri, Paris, Londres, Berlim, Nova Iorque e São Paulo. 

Esse tipo de deslocamento geográfico, ocorrido tanto de maneira interna quanto externa, 

segundo Miguel Real (2012), provoca o efeito de internacionalização e desterritorialização no 

romance português contemporâneo. Assim, em Trans Iberic Love, temos um universalismo 

temático e estético, desdobrado por toda a obra, desde o espaço geográfico que se estende dos 

países da Europa até a América do Norte (Nova York) e do Sul (São Paulo), até a forma, na maneira 

como essa extensão atinge as personagens em movência por estes espaços e como elas são 

atingidas diretamente por esse trânsito. Assim, o leitor depara-se tanto com Maria a se irritar com 

os aviões low-cost, quanto com José a sofrer com as averiguações constrangedoras a respeito de 

seu gênero:  

Consegui comprar uma viagem por €20 para Paris. Mas não posso nem beber um 

copo de água. E não posso levar malas ou paga um balúrdio. E tenho que carregar 

tudo eu. E ficar de pé a espera duas horas. (Idem, p. 38) [...] Começa no balcão 

do ckeck-in, quando os funcionários dizem que eu não sou a pessoa do passaporte. 

Como já estou habituado e antes habituada estava, levo comigo todo o tipo de 

documentos. (FREIRE, 2013, p. 55) 
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Ora, não seria esse movimento de transe e trânsito, em busca do autoconhecimento do 

próprio corpo que se estilhaça em diversos espaços muito próximo àquele movimento de Branca 

em A Madona? Relembremos: 

[...] Porque parto se a outra coisa que eu desejo não são países? Se continuo a 

desfolhar-me ao vento das viagens que restará de mim? [...] Um dia berrei num 

quarto de um hotel em Genebra: “Estou farta de carregar o meu corpo! Porque 

raio só me é permitida esta única forma de existência? Porque não hei de existir 

sem transportar forçosamente este fardo? Partir sem levar o corpo! Chegar sem 

eles às cidades! (CORREIA, 1968, p. 134-138) 

 

Se, em A Madona, a protagonista, que consideramos a caracterização da mulher matrista 

de Natália Correia, está em busca de sua identidade pelas diferentes experiências sexuais libertárias 

com seu corpo, e estas se opõem a sua origem conservadora e cristã; em Trans Iberic Love, José 

está em busca de si mesmo, de se compreender como uma pessoa trans em um mundo que, em 

pleno século XXI globalizado, ainda limita a liberdade de seu corpo. Ora, em um dos textos mais 

emblemáticos em defesa da naturalidade da homosexualidade, publicado ainda em 1982 – 

“Homossexualidade, mito e magna mater” – Natália Correia se posiciona claramente em favor dos 

homossexuais, mas já abre espaço para abordar a sua visão em relação às pessoas trans:  

Esta convergência de condutas própria do quadro matrista – a emasculação 

psicológica, simulada no travesti ou consumada cirurgicamente na mudança do 

sexo, a proteção da natureza, a libertação da mulher e o valimento do sedere 

feminino contra o belicismo penico – tem como motor a recuperação de 

comportamentos inatos ligados ao natural do homem que o conceitualismo 

masculino esmagou (CORREIA, 1982, p. 9) 

 

Num gesto maravilhosamente avant la lettre (apesar do grau de exagero do adjetivo, ele 

não diminui a carga de importância da postura da autora), Natália Correia aponta àquela 

funcionalidade de seu projeto matrista em defesa da liberdade sexual total e radical, que se dá, 

sobretudo, através da dissolução de um masculinismo esmagador e sufocante. 

Já em relação ao romance de Raquel Freira, Trans Iberic Love é inteiramente narrado 

através de cartas de diferentes países, reafirmando essa corporeidade espacial pulverizada, tanto 

das vivências dos corpos, quanto do próprio texto. Desse modo, ocorrem múltiplas referências 

intertextuais que caracterizam a obra em um gênero único e também em constante mutação – assim 

como os corpos das personagens –, formado pela mistura de trechos que lembram um diário, ou 

ainda trechos de e-mails e cartas trocadas:  
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Julho de 2007. Madrid 

Maria,  

Escrevo-te da prisão. Sim, já imagino o teu sorriso orgulhoso... (FREIRE, 2013, 

p. 211).  

 

As personagens, como se vê, estão em constante deslocamento físico em busca da 

realização de seus desejos, sejam eles físicos, emocionais ou, ainda, por justiça. Essa característica 

de transe e trânsito também é muito nítida em A Madona, uma vez que os deslocamentos espaciais 

da personagem Branca giram também em torno dos desejos de seu corpo, tantos os sexuais como 

os de reconciliação com alguém ou consigo mesma (festas em Paris com Miguel, protestos em 

Londres, ida à Suécia e envolvimento com Elsa). 

Há ainda, em Trans Iberic Love, a inserção de notícias reais, comunicados, textos para 

divulgação em redes de organização de protestos e manifestações em que as personagens 

protagonizam a luta pelos direitos principalmente das pessoas transexuais: 

 

Julho de 2007. Barcelona  

Podia ser eu. Cada vez mais. Podia ser eu.  

“Comunicado pela morte de R.P. , activista transexual morta em Sevilha.” 

Convoco as redes e organizo protestos. Não durmo. Não consigo dormir. Há duas 

semanas estive com R. P. Almoçamos juntxs. “ Na passada sexta-feira, R.P, 

activista transexual de 47 anos foi encontrada morta no seu domicílio em 

Sevilha.”  (FREIRE, 2013, p. 208) 

 

Os aspectos sociais e políticos em Trans Iberic Love extrapolam o plano da diegese e se 

estendem ao caráter e às personalidades das personagens-militantes, que reconhecem a 

necessidade da união entre as pessoas e os grupos, entre pensamentos e ideologias, através dos 

diversos meios de comunicação, principalmente, nas redes sociais, para que só assim a mudança 

almejada realmente aconteça:  

Como continuar revolucionários sem revolução? – Pergunta Daniel Bensaid - 

Com novas ferramentas. Com a internet. Com o telemóvel. Devíamos de estar 

sozinhxs. A nova era já começou. Agora é tudo global. A luta é global. E ao 

mesmo tempo é local. Partimos da base. Das pessoas... Chamo-lhe localglobal. 

Ou glocal. Ou lobal. (FREIRE, 2013, p. 218) 

 

Ora, não seria assim também a personalidade militante das personagens Anjo e Françoise 

em A Madona? Anjo é homossexual e andrógino e milita na Liga do Pânico, e Branca conhece-o 

em uma manifestação contra as guerras em Londres, no Hyde Park. Por sua vez, Françoise é 

feminista e faz parte da “União de Mulheres Francesas” (CORREIA, 1968, p. 52), movimento 
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encabeçado por ninguém menos que a filósofa Simone de Beauvoir. Se podemos dizer que o 

romance de Natália Correia pode ser lido como um romance matrista, quando apresenta adiantadas 

propostas a respeito da igualdade de gênero, Trans Iberic Love, publicado em 2013, pode ser lido, 

portanto, como uma obra pós-matrista. Isso porquê a busca das personagens pela luta dos direitos 

iguais entre as pessoas é ampliada e atualizada para as pessoas LGBTQIA+, principalmente, 

quando pensamos na relevância de um discurso como esse estar inserido dentro de um contexto 

português nas primeiras décadas do século XXI. Aliás, levando esse eixo temporal em 

consideração, poder-se-ia conjectuar que, talvez, se A Madona tivesse sido publicado nos dias de 

hoje, a militância política de Anjo e Françoise também não se estenderia para as redes sociais, 

como acontece em Trans Iberic Love? 

É possível, ainda, assim como em A Madona, traçar um paralelo de análise através da 

ginocrítica de Eliane Showalter (1994), posto que a proposta pretende uma investigação feminista 

focada na literatura feita por mulheres e suas relações com o corpo, com a linguagem, com a psiquê 

e com a cultura. Da mesma forma, em Trans Iberic Love, temos aquele alinhamento, chamado por 

Judith Butler, de “social bodies” (BUTLER, 2018, p. 37), na medida em que há a abordagem 

diretamente das relações da psique e dos corpos transexuais, em uma linguagem nitidamente 

diferenciada, totalmente inserida em um universo, uma cultura (e espaço) transexual e de 

manifestação políticas deste(s) grupo(s). Temos, nesta obra de autoria feminina e de temática 

transexual, onde os movimentos queer e de resistência LGBTQIA+ possuem suas bases no 

feminismo, uma fala que é duplamente subversiva, ocorrendo, portanto, uma dupla 

descategorização do discurso heteronormativo.  

Ainda, a grande pauta vivida pelo grupo de militância das personagens José e Maria 

constitui um dado verídico e de extrema importância para o movimento LGBTQIA+, que é a 

questão da despatologização das identidades transexuais e travestis, num envolvimento de toda a 

estrutura estético-política do romance/manifesto. São narrados alguns protestos ocorridos contra a 

retirada do transtorno de identidade de gênero da classificação internacional de doenças e ações 

políticas frente à Nações Unidas, entretanto, sem deixar de lado à crítica à atual conivência de 

alguns grupos LGBTQIA às convenções do capitalismo e ao neoliberalismo: 

 

Ir ao psiquiatra, ir ao endocrinologista para hormonar-se e operar-se. Este são os 

“três passos mágicos”. E aqui começa e termina o processo. És transexual durante 

este processo, mas depois de te operares passas a encaixar na sociedade e és um 

homem ou uma mulher. E vendem-te esta solução mágica: começas como Barbie 
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e terminas como Ken, ou vice-versa, e já está. Ou seja, é-te vendida uma mentira. 

(FREIRE, 2013, p. 198) 

 

Dessa forma, é impossível, com a leitura do texto de Raquel Freire, desviar o olhar das 

lutas pelos direitos de igualdade entre as múltiplas identidades de gênero, já que as quatrocentas 

páginas escritas (que, em alguns momentos, soam até repetitivas, mas que tem sua razão ética e 

estética) enfatizam a questão da heteronormatividade e do binarismo sempre imposta e martelada 

diariamente, funcionando como uma espécie de “manual” contra as regras do “normal” e do 

“saudável”, impostas pela sociedade cristã e conservadora.  

A personagem Maria corrobora este desconforto, antes mesmo de conhecer José e unir-se 

a ele na militância política, quando descreve o próprio nascimento e aos gêneros que a sociedade 

atribui aos bebês: 

Acabou de me declarar do gênero feminino. Porque? Mas ninguém me perguntou 

nada. Porque é que me enfiam num vestido cor-de rosa? Mãe? Pai? Alguém? 

Porque é que ninguém me ouve? Que eu nem sequer fui ouvido74 no acto em que 

nasci. Como foi declarada minha feminilidade à nascença, a família acreditou que 

eu ia casar com um homem rico. (FREIRE, 2013, p. 22; grifo meu) 

 

Sobre isso, Paul Preciado (2017), em seu Manifesto Contrasexual, acrescenta que a 

“(hétero)sexualidade, longe de surgir espontaneamente de cada corpo recém-nascido, deve-se 

reinscrever ou se reinstruir através de operações constantes de repetição e de recitação dos códigos 

(masculino e feminino) socialmente investidos como naturais” (PRECIADO, 2017, p. 26), ou seja, 

todo o conjunto de tecnologias linguísticas, médicas, domésticas, sociais e heteronormativas 

impõem a existências de corpos de homem e corpos de mulher, e esse padrão cultural-social-

político pré-estabelecido não passa de uma invocação performativa que deve ser desconstruída: 

As elaborações da teoria queer conduzidas durante a década de noventa por Judith 

Butler ou por Eve K. Sedgewick evidenciaram que as expressões aparentemente 

descritivas “é uma menina” ou “é um menino”, pronunciadas no momento do 

nascimento (ou inclusive no momento da visualização ecográfica do feto), não 

passam de invocações performativas – mais semelhantes a expressões contratuais 

pronunciadas em rituais sociais [...] Esse performativos do gênero são fragmentos 

da linguagem carregados historicamente do poder de investir um corpo masculino 

ou como feminino, bem como sancionar corpos que ameaçam a coerência do 

sistema sexo/gênero até o ponto de submetê-los a processos cirúrgicos [...] A 

identidade sexual não é a expressão da verdade pré-discursiva da carne, e sim um 

efeito da reinscrição das práticas de gênero no corpo. (PRECIADO ,2017 p. 28) 

 

                                                 
74 Aqui ocorre mais uma referência de pronome masculino, referindo-se à personagem feminina de Maria, o que 

acreditamos ser mais um procedimento textual que demarca a mistura dos pronomes femininos e masculinos, enquanto 

uma maneira de desconstruir o binarismo de gênero dentro da estrutura estético-política do romance. 
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Assim, segundo o que explica Paul Preciado, as performatividade de gênero são mais uma 

instância contaminada pelas estruturas de poder. Se pensarmos na personagem de Anjo ou ainda 

na travesti Josephine, de A Madona, de Natália Correia, elas representam exatamente essa ameaça 

ao sistema a que Paul Preciado se refere, uma vez que o primeiro ameaça a heterossexualidade 

frágil de Miguel e a segunda representa um ser marginalizado. Já em Trans Iberic Love, essas 

ameaças históricas, que esses corpos dissidentes têm sofrido, se transformam em força propulsora 

para que ocorra a desconstrução na prática, tanto da “transformação” de José quanto na de Maria 

– e na transformação que ambos sofrem através do relacionamento amoroso que vivem –, quanto 

da luta por fazerem a sociedade os enxergar. E é assim que a proposta pós-matrista pode ser vista: 

a defesa dos corpos livres e da igualdade de gêneros que avança em relação ao tempo, na medida 

em que José e Maria podem representar e fazer jus a tão almejada visibilidade dos corpos, como 

aquela dos de Anjo e Josephine, quase 55 anos atrás. 

Torna-se, portanto, demasiado redutor classificar Trans Iberic Love em apenas um gênero 

ficcional, tendo em vista que a inserção destas diversas formas de texto, de intertexto e de gêneros 

múltiplos, forma um texto-caleidoscópio e babélico, que possibilita algumas interrogações: até que 

ponto o romance também não é um ensaio sobre a teoria queer ou, ainda, um manifesto? E essas 

novas formas de (r)existir/resistir em sociedade, no século XXI, se sustentam nas muitas 

articulações e lutas políticas, advindas desde os primeiros movimentos feministas, nas quais a 

teoria queer se apoia. Assim, quando visto sob estas perspectivas e a partir da breve comparação 

com as características matristas contidas em A Madona, de Natália Correia, Trans Iberic Love 

pode também ser lido como um romance pós-matrista. 

 

 

5.2.2 O meu amante de domingo: a mulher pós-matrista é livre! 

 

O próximo romance selecionado para, brevemente, utilizar do pós-matrismo como 

ferramenta de análise é O meu amante de domingo (2014), de Alexandra Lucas Coelho, cujo eixo 

central da trama gira em torno de uma mulher de 50 anos que planeja matar um homem. Esse 

homem recebe diversos codinomes como: “caubói”, “cabrão” e “filho da puta”. A história não é 

apenas um conjunto descritivo dos planos de vingança dessa mulher, mas a personagem-narradora 

reavê, com ele, um desejo de vingar-se de todos os homens: “O meu amante de domingo é um 
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livro sobre a vingança e não sobre o amor: ...a vingança é uma espécie de amante. Toma o lugar 

do morto na cama.” (COELHO, 2014, p. 86-7).  

A escrita de Alexandra Lucas Coelho funciona também como uma vingança perante as 

diversas formas de opressão feminina, já que a protagonista subverte os papéis conferidos à mulher 

e apropria-se do lugar que somente aos homens é “permitido”: “Dai-me um homem que não pense. 

Um homem de pau duro que eu queira beijar, porque sem beijar não dá” (COELHO, 2014, p. 30). 

A libertação sexual do corpo feminino conduz toda a efabulação, já que a personagem, solteira, se 

envolve com homens casados sem sentir-se culpada, pelo contrário, tenta mostrar inclusive que 

essa situação é mais do que normal, uma vez que traz personagens como Anna Karenina e Madame 

Bovary, mulheres casadas e que mantinham amantes para justificar a atual posição feminina: 

“[antigamente] as mulheres solteiras não tomavam amantes, quando tomavam eram putas ” 

(COELHO, 2014, p. 21).  

Sem levar em consideração quaisquer julgamentos, a personagem sente-se dona de si e não 

exige nada em troca de nenhum dos amantes, além do sexo, é claro: “Levei um minuto a responder, 

que pensara que ele estava separado, mas também não andava à procura de namorado, portanto 

para mim não faria diferença” (COELHO, 2014, p. 24). Completamente livre para exercer suas 

vontades e desejos sexuais, a protagonista compra seus preservativos (fato que, para muitos, é 

motivos de tabu e medo), descreve diversos exercícios sexuais e é descrita como “uma mulher que 

aprecia o sexo” (COELHO, 2014, p. 35). Demonstra, ainda, que a mulher mais velha conhece 

melhor o seu corpo e a autonomia de seu prazer: “Aliás, outra vantagem, depois dos quarentas 

anos somos capazes de ter melhores orgasmos do que aos vinte” (COELHO, 2014, p. 83).  

Ora, não seria essa mulher que vai em busca do próprio prazer e autoconhecimento muito 

semelhante à mulher matrista a que nos referimos em capítulo anterior? Se, em 1968 (data de 

publicação de A Madona), Natália Correia já nos provava que a mulher pode viver e se locomover 

unicamente motivada pelos seus desejos sexuais, a mulher de Alexandra Lucas Coelho, cidadã do 

século XXI, reitera essa postura de uma maneira ainda mais contundente, avançando na forma 

não só como encara seu corpo e seus desejos, mas sobretudo redefinindo uma maneira de se 

relacionar com os homens. Diferentemente de Branca, que acredita “em amar na vertigem de ser 

amada” (CORREIA, 1968, p. 41), a protagonista de O meu amante de domingo, a qual nunca nos 

é revelado o nome, seja pela raiva que carrega, seja pela própria autosuperação, supera as ideias 

de casamento, de amor romântico e correspondido. É por esse e por outros motivos que, num 
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alinhamento às mulheres e às pautas feministas mais atuais, esta protagonista pode ser lida como 

uma personagem pós-matrista. 

E essa personagem pós-matrista de Alexandra Lucas Coelho faz, ainda, juízos de valor 

sobre o órgão sexual masculino: “Era um pau com que se podia trabalhar” (COELHO, 2014, p. 

31), invertendo a posição que os homens estão acostumados a exercer, em que se sentem livres 

para analisar o corpo feminino enquanto produto. Aqui, numa subversão da ordem machista e 

patrista, a protagonista de O meu amante de domingo preza por um delicioso discurso desprovido 

de qualquer senso de um pudor proibitivo e explora as camadas mais íntimas do corpo masculino. 

A narradora-personagem deixa claro, ainda, o seu projeto de escrever um livro, e este, por 

sua vez, se instaura na arquitetura romanesca como uma espécie de metatexto. É como se o livro, 

que estamos lendo, estivesse saindo a partir da própria protagonista-escritora, como o próprio título 

do oitavo capítulo indica: “O livro vindo”, e nele encontramos: “[...] abri um ficheiro chamado 

Amante.docx e o se emaranhara na minha cabeça durante a viagem de carro saiu de chofre. Já não 

era o livro por vir, era o livro vindo, desde o título. Sim, O meu amante de domingo parecia-me 

bem, assim posto na página.” (COELHO, 2014, p. 91). Ao mesmo tempo, o livro serve como uma 

espécie de exercício de autoconhecimento e “ajuste de contas” da personagem com as mágoas 

passadas: “O livro seria uma espécie de antropofagia, ela comendo o inimigo para ficar mais forte, 

como uma tupi portuguesa no Verão de 2014” (COELHO, 2014, p. 91).  

A questão da maternidade também se coloca como um fio condutor da escrita para essa 

mulher que, aos 15 anos, descobre que não poderia ter filhos e desabafa sobre as cobranças da 

sociedade, já que a frase que mais ouviu foi: “Podes sempre adoptar” (COELHO, 2014, p. 37). 

Ora, em A Madona, a questão da maternidade também é abordada, uma vez que a personagem 

matrista não encara a maternidade a partir dos moldes cristãos: “– Ter um filho?! – pensava eu – 

só se for do Espírito Santo!... Presumo que os meus germes de mulher me assinalavam uma 

maternidade mais transcendente e necessária do que aquela que brota dos filhos nascidos da carne 

como as crias paridas pelas vacas” (CORREIA, 1968, p. 100). Branca rompe com os padrões 

conservadores previstos para as mulheres de sua cidade e sua família e vai em direção à liberdade 

e à autonomia sexuais de seu corpo. Já a personagem de O meu amante de domingo também traz 

a maternidade como algo que seja muito mais que apenas parir filhos, pois gesta suas ideias, 

podendo, portanto, por sua forma de ir além, ser considerada, também por isso, uma mulher pós-

matrista. E, talvez, o fato de colocar às claras a gestação desse livro nos faz pensar que a 
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maternidade, para a personagem, está muito mais atrelada à gestação criativa da mulher, que não 

produz um corpo, mas carrega consigo um corpo-livro. Basta lembrar, nesse sentido, da entrevista 

esclarecedora de Natália Correia em que afirma: 

 

[...] à mulher não compete apenas uma maternidade de tipo fisiológico. Cabe-lhe 

ultrapassar esse aspecto na medida em que pode conquistar uma sabedoria de tipo 

maternal para intervir no mundo, e orientá-lo. Um mundo onde só o homem tem 

a palavra, palavra essa que é origem de tantos desmandos. (CORREIA apud 

SOUSA et al, 2004, p. 45).  

 

Aqui, é importante relembrarmos o quanto essa questão se coloca como relevante para a 

crítica feminista, uma vez que, como defende Hélène Cixous, “Quanto mais corpo, mais escrita 

[...] Escreve que ninguém te segure, que nada te detenha: nem homem, nem máquina capitalista 

imbecil [...] nem tu mesma” (CIXOUS, 1975, p. 131). Assim, essa mulher, que não se sente escrava 

de ninguém, muito pelo contrário, desvirtua as amarras dos papeis femininos, ela escreve não só 

sobre seu corpo, mas gesta àquele corpo “incorpóreo” (NANCY, 2000), que a literatura é capaz 

de fazer-nos tocar, com nuances tão significativas para a mulher e para sua luta feminista, tanto 

quanto o seu próprio corpo prevê. 

Em “A outra face da Medusa ou quando ‘o corpo estoura no ar’: uma leitura de O meu 

amante de domingo, de Alexandra Lucas Coelho”, Jorge Vicente Valentim faz uma leitura do 

romance a partir dos pressupostos feministas, principalmente os contidos no discurso de Hélène 

Cixous, em O riso da Medusa (1975), mostrando como a representação do corpo feminino da 

protagonista madura “realiza um recorte marcadamente ácido e irônico da vida privada portuguesa, 

num feixe centrípeto do corpo social ao corpo da personagem e, por fim, ao corpo do próprio 

texto.” (VALENTIM, 2020, p. 174). Um exemplo desse corpo-texto, segundo ele, está naquela 

artimanha de Alexandra Lucas Coelho com o recurso visual, em que procura inserir um romance 

dentro de outro romance:  

 

Micro-texto (a obra ficcional da protagonista) que ajuda a compor o macro-texto 

(o resultado final e acabado da figura autoral empírica), esse projeto textual e suas 

inserções acabam por ganhar uma figuração corpórea dentro da obra, na medida 

em que a sua consecução expurga e exorciza um desejo de vingança da 

personagem principal. (VALENTIM, 2020, p. 176) 

 

E essa vingança da protagonista se dá justamente por uma exposição pública da intimidade, 

do corpo da personagem, através de um monólogo teatral do “caubói”. Nesse sentido, a traição 
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que sofrem as mulheres que, como ela, tem sua intimidade exposta, deixa clara a marca de uma 

sociedade machista e falocêntrica, cuja crença principal está na idéia de que os corpos das mulheres 

não pertencem a elas, mas estão à serviço dos desejos masculinos. Daí que, no caso de O meu 

amante de domingo, a raiva da protagonista dá-se não só por se sentir usada, já para ele ela não 

passava de objeto de pesquisa – “eu era uma pesquisa, desde a cena das fotografias que isso era 

tudo o que havia a ver, eu era a merda de uma pesquisa” (COELHO, 2014, p. 161) –, mas também 

por ter seu corpo e sua intimidade invadidos para elevação do ego de homem sem caráter, que nem 

sequer é dono de sua própria criação, na medida em que usurpa a história do corpo das mulheres 

que se relaciona. É nesse sentido que, segundo Jorge Vicente Valentim,  

[...] mesmo como obra, como produto escrito finalizado e acabado, constata um 

“texto de carne-e-osso” com particularidades muito mais suas e com as quais o 

autor não tinha a menor intimidade. Daí que as referências nesse monólogo a 

Balzac e a Nelson Rodrigues, por exemplo, não sejam efetivamente dele, mas da 

protagonista, que percebe o poder de usurpação do outro num projeto autoral 

espoliador. Ora, nesse sentido, fico a me interrogar se, aqui, O meu amante de 

domingo não põe em prática – ou se, pelo menos, não abre um espaço para se 

pensar num diálogo – com aquela ideia de Hélène Cixous, em que “um texto 

feminino não pode deixar de ser mais do que subversivo”, posto que “se ele se 

escreve, é levantando, vulcanicamente, a velha crosta imobilizante, que carrega 

investimentos masculinos” (CIXOUS, 2017, p. 147)? Não à toa, contra uma 

economia imobilizadora do corpo feminino, a escrita de Alexandra Lucas Coelho 

se insurge de forma incisiva ao operar, na sua articulação, uma corporificação da 

mulher sem os essencialismos e os atavismos patriarcais. (VALENTIM, 2020, p. 

182) 

 

Ora, não seria também essa atitude já presente nos escritos de Natália Correia, 

principalmente em A Madona, quando aposta em relações que envolvem o rompimento com 

atitudes masculinas machistas enraizadas, como por exemplo a relação de uma “dominatrix” de 

Branca para com Manuel? Não serão esses jogos libertários ecos reverberantes em obras 

posteriores, revelando o caráter avant la lettre da escritora portuguesa, já na década de 1960? 

O meu amante de domingo é um texto com diversos jogos narrativos, já que, além de ser 

recheado de múltiplas referências intertextuais, indo desde a literatura e música brasileiras até 

James Joyce, também utiliza do dispositivo narrativo metatextual, quando a narradora-personagem 

diz sentir-se aliviada por não precisar inventar o verossímil, pois está lidando apenas com fatos. 

Ou seja, o romance de Alexandra Lucas Coelho trabalha com o jogo literário de distanciamentos 

e aproximações da realidade, que, apesar de confundir, serve sobretudo para conquistar a confiança 
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do leitor. Mas essa ferramenta, além de demonstrar o domínio com a escrita, soa como uma clara 

aproximação/admiração pela forma machadiana, e demonstra também, por parte dessa 

personagem, a coragem em encarar os fatos, ou seja, ela não tem medo de expressar tudo que é e 

o que gostaria de fazer. E tudo isso inclui também o uso de palavrões e de coloquialismos: “claro 

que se isto fosse ficção eu não me perderia em delírios nem escreveria colhões. Mas caralho me 

fodam se me apanham nessa, porque isto é realidade até o último fio louro do meu cabelo.” 

(COELHO, 2014, p. 116).  

Vale destacar, ainda, que, em alguns momentos, o texto aparece com um fundo de cor 

cinza, demarcando uma diferença não só estética, mas também estrutural, uma vez que são esses 

os momentos que a personagem deixa dar vazão seu discurso, com clara consciência desses 

artifícios narrativos: “Porque é que Brás Cubas pode falar adultérios, começando por aquele em 

que se mete? Porque está mortinho da silva. Não mortinho para falar, mas realmente morto. Como 

finado que é, defunto mesmo, bateu as botas e, portanto, não tem contas a dar.” (COELHO, 2014, 

p. 96). Assim, esses questionamentos da personagem pós-matrista endossam que uma mulher 

feminista pode ser, dizer e fazer o que ela quiser sem precisar “prestar contas” a ninguém. 

Há, ainda, a consciência crítica da narradora com a escrita erótica: “Ok, muita gente teve 

colhões, mas e hoje? Além de que quem escreve sobre sexo fica reduzido a uma categoria. Se não 

for anônimo, é maluco, exibicionista, agente provocador ou filósofo, como Sade” (COELHO, 

2014, p. 88), que contribui para a reafirmação do tom libertário do romance. Essa falta de pudor 

(cristão?), enquanto forma de insubmissão feminina, é muito semelhante à postura das personagens 

de Natália Correia, seja a mãe a de Branca, vestida de vermelha no velório do marido, ou ainda a 

própria Branca, que nega em todo a trama a vida conjugal e recatada que as meninas de Briandos 

estavam destinadas, e ainda Catarina, a Ísis nataliana, que vive um relacionamento 

erótico/passional com o irmão. Se Branca e Catarina podem ser lidas como personagens feministas 

e, mais ainda, mulheres matristas pela ousadia em ir atrás do prazer de seu próprio corpo, em 

romper com os moldes patriarcais que submetem as mulheres a constantes desigualdades em 

relação aos homens, a protagonista de O meu amante de domingo não deixa de possuir essas 

mesmas posturas, mas avançando em relação ao seu tempo, já que vive em um Portugal do século 

XXI, sendo, portanto, uma mulher feminista e pós-matrista. 

A protagonista de Alexandra Lucas Coelho é uma mulher com doutorado, trabalha como 

revisora, não tem emprego fixo, livro publicado e tampouco marido e nem filhos. Por algum 
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momento, essa descrição pode até soar, numa sociedade capitalista e cristã, como uma pessoa 

“fracassada” e que seus eventuais amantes servem como consolo para sua solidão. Entretanto, a 

ironia desta narradora está justamente no fato de que a personagem se sente muito feliz e realizada 

com suas escolhas, recuperando alguns desses discursos que a enxergam como fracasso para os 

subverter. Assim, como foi sempre garantido aos homens a livre escolha, sendo ela também filha 

da mesma terra e advindo do mesmo lugar (base do pressuposto matrista), ela tem plena liberdade 

de escolha de sua vida, de seu trabalho e de seus amantes. E, nesse caso, uma coleção de amantes, 

por que não?   

Em uma das conversas com um amigo escritor, a protagonista de Alexandra Lucas Coelho 

demonstra toda sua repulsa às desigualdades de gênero, deixando o amigo cínico sem resposta, já 

que ele, junto de Nelson Rodrigues, também faz parte desse caldo cultural machista: 

 

– És um cínico de merda  

– Estou a falar sério  

– Eu também mal comecei. Então, como tu e o Nelson Rodrigues sabem, o que 

todas nós queremos é foder, nada mais certo. E sabes porquê? Porque todas as 

abelhas querem é foder. Abelhas, antas, catatuas, rodovalhos, até os homens, 

claro, todos os homens desde o início dos tempos que sempre quiseram foder, e 

sempre foderam como quiseram, e foderam as irmãs, as mães, as filhas, os filhos, 

os adolescentes, os homens de barba rija, os homens de barba rija pela calada, os 

adolescentes pela calada, nas costas das mulheres com quem se deitavam todas 

as noites porque o amor é eterno, e ainda assim vigiando que elas não saíssem de 

casa, que não olhassem para mais ninguém, ou enchendo-as de pancada, ou 

fodendo- as quando elas não queriam, porque toda gente sabe os que as mulheres 

querem é foder, além de foderem o juízo de toda a gente, umas às outras e aos 

homens que também só querem é foder mas isso ninguém acha estranho, e sempre 

é mais difícil uma mulher foder um homem à força, rebentá-lo como um homem 

pode rebentar uma mulher se a foder à força, porque as mulheres só querem foder, 

mas querem foder só quando querem, imagina. 

– Espera, vou buscar mais vinho. (COELHO, 2014, p. 82) 

 

No meu entender, essa mulher pós-matrista é aquela que não aceita mais o papel 

subalternizado de nenhuma forma, tampouco esse lugar de corpo-objeto a que sempre as mulheres 

estiveram submetidas. Se a personagem matrista já subverte esse lugar, agindo conforme os 

desejos de seu corpo, mas se mantém ainda cuidadosa com alguns preceitos cristãos – vide as 

constantes idas e vindas físicas e emocionais de Branca ao espaço de Briandos e de sua família ou 

ainda o casamento “arranjado” de André e Catarina –, a mulher pós-matrista supera essa condição, 

uma vez que família e casamento nem fazem mais parte de seu vocabulário, colocando como 
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prioridade apenas os seus desejos, estando sua felicidade acima de qualquer outra instância 

(família, amigos e/ou trabalho). 

As personagens femininas de Alexandra Lucas Coelho não deixam de ter um lastro 

autobiográfico, afinal, são mulheres bem próximas da nossa realidade e que vivem neste nosso 

tempo. Assim como Alexandra Lucas Coelho – que é jornalista, editora e repórter há 30 anos, 

tendo sido correspondente do Público em Jerusalém (entre seus mais de 12 livros, um é dedicado 

apenas para a guerra no Oriente Médio: Oriente Próximo, de 2007) e também no Rio de Janeiro – 

são mulheres que estão atentas aos acontecimentos políticos do mundo, às guerras, às injustiças 

sociais e que, acima de tudo, reivindicam o direito à liberdade de ser e fazer o que quiserem. Sobre 

isso, Alexandra Lucas Coelho comenta em entrevista: 

Aos 18 anos, eu achava que era pós-feminista. Trinta anos depois, sou feminista, 

mais a cada dia, e não será por acaso que ouço cada vez mais mulheres 

declararem-se feministas. Certamente não ficaram todas malucas, ou sem 

homem, ou contra os homens, como os machistas, homens ou mulheres, gostam 

de acreditar. Falo em machistas homens ou mulheres porque há mulheres 

machistas, tal como há homens feministas. Machista é qualquer espécie de abuso 

ou coacção sobre as mulheres, perpetuando a imposição de um modelo. [...] O 

que é ser feminista em 2016? Lutar contra o abuso e para manter todas as 

possibilidades em aberto, casar com homem, com mulher, com deus, com 

ninguém ou mudar de sexo. Para que a única resposta quanto ao que fica bem a 

uma mulher seja: o que lhe der na real gana. (COELHO, 2016) 

Como bem salienta Alexandra Lucas Coelho, e toda a atualidade de seu discurso feminista 

revela, cada dia, mais e mais mulheres estão despertando para uma lucidez a respeito do 

posicionamento necessário e urgente contra os abusos e imposições de modelos recalcados. É essa 

a essência das mulheres feministas de nosso tempo, tendo Natália Correia, ainda no século passado, 

junto com outras mulheres feministas contemporâneas suas, adiantado e providenciado a abertura 

de caminhos e pensamentos na defesa da liberdade, acima de tudo sexual, da mulher. A mulher 

matrista e a mulher pós-matrista são, acima de tudo, mulheres livres! 

Se, antes, as proposições matristas estavam baseadas em romper com um sistema binário, 

cuja prestabilidade só servia para sancionar as desigualdades entre homens e mulheres, hoje, a 

proposta pós-matrista segue na linha das posições de gênero que, tendo se multiplicado, deixam 

totalmente no passado a binariedade, pois já não é nem mais preciso se falar disso, uma vez que 

admite uma explosão das fronteiras. 

Assim, os romances de Raquel Freire e de Alexandra Lucas Coelho dialogam com a mesma 

liberdade do corpo feminino, contida em A Madona e, ainda, com a libertação de padrões cristãos, 
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contido em As Núpcias. Sendo assim, é possível visualizar e comparar as semelhanças das ações 

que julgamos como ações e características matristas naqueles e que se fazem presentes nestes 

tempos, de maneira equiparada aos avanços dos estudos e das lutas feministas. Por isso, a minha 

proposta de ler Trans Iberic Love e O meu amante de domingo como duas obras pós-matristas. 
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CONCLUSÃO: NÓS SOMOS AS MEDUSAS SORRIDENTES 

 

 

 

 

Triste, louca ou má/Será qualificada/ Ela quem recusar/ Seguir receita tal/ A 

receita cultural/ Do marido, da família/ Cuida, cuida da rotina/ Só mesmo rejeita/ 

Bem conhecida receita/ Quem não sem dores/ Aceita que tudo deve mudar/ Que 

um homem não te define/ Sua casa não te define/ Sua carne não te define/ Você 

é seu próprio lar  

[Juliana Strassacapa, Soltasbruxas, 2016] 

 

 

 

 

 

Se ela é ela-ela, o é para destruir tudo, para despedaçar os fundamentos das 

instituições, para jogar a lei para o alto, para entortar a “verdade de tanto rir”. 

[Hélène Cixous. O Riso da Medusa, 1975] 

 

 

 

 

 
A partir de hoje, se alguém me quiser encontrar, procure-me entre o riso e a 

paixão.  

[Natália Correia. A Ilha de Circe, 1983] 
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A Tese de Doutorado aqui apresentada constitui um trabalho que procurou, além dos 

aspectos estruturais analisados, trazer uma reflexão crítica, uma vez que acredito que a literatura 

não se distancia de um discurso político. Como salientamos na introdução e assim como enxergo 

o trabalho acadêmico como um todo, mais do que encontrar respostas concretas e findas, o trabalho 

do investigador é, acima de tudo, criar questionamentos, abrir caminhos e espaços de reflexão, que 

não se esgotam neste estudo, mas encontram nele algum estímulo e abertura para novas 

possibilidades.  

  Feito um levantamento de algumas das fontes teórico-críticas relacionadas às correntes 

políticas e ideológicas que influenciaram os feminismos na Europa e na produção literária de 

Natália Correia, procurei averiguar se o conceito de matrismo, proposto por nossa autora entre as 

décadas de 1960 a 1990, pode ser lido como uma maneira avant la lettre e muito específica de 

entender não só o feminismo em Portugal, mas as relações de gênero, salvo o contexto histórico, 

político e social da autora, e que não se esgotam aí, mas avançam para os dias de hoje com um 

novo termo, o pós-matrismo. Em outras palavras, foi possível (re)ler Natália Correia como uma 

mulher feminista também deste século, salvaguardando a importância e a vanguarda de seu 

pensamento datado. 

Assim, o caminho que percorri durante esta tese, principalmente, através das leituras e do 

mergulho na obra de Natália Correia, permite-me concluir com alguns pontos principais, a saber: 

 A nítida recusa da autoria feminina na história literária é uma marca de nossa cultura 

machista, que, além de ser responsável por fomentar diversas violências e supressões 

de direitos, incentiva também a manutenção de um cânone masculino, branco e 

heterossexual. A partir da análise de diversos textos críticos feministas, como por 

exemplo O Riso da Medusa, de 1975, de Helene Cixous, foi possível observar o quanto 

as mulheres na Europa estavam se alinhando com o discurso que não tolerava mais esse 

apagamento feminino; 

 O feminismo em Portugal pode ser considerado um movimento tímido (e que, até os 

dias de hoje, ainda sofre com alguns estigmas), quando comparado aos outros países 

da Europa. E isso se dá por um pensamento conservador cristão enraizado na cultura 

portuguesa e também pelo contexto político repressor do governo salazarista, 

instaurado em quase todo período de produção literária de Natália Correia. Mesmo 

assim, vimos que mulheres escritoras estiveram à frente de um movimento em favor da 
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liberdade, como são os casos das três Marias e, é claro, de Natália Correia, que já 

denuncia, desde 1947 (data do primeiro artigo de cunho feminista contido em Breve 

História da Mulher), a supressão da liberdade feminina, mostrando que esteve a par do 

que acontecia, principalmente, na França, em relação ao feminismo; 

 A partir deste caminho de denúncia e demonstração adiantada de seu posicionamento 

político-ideológico em defesa da igualdade entre os gêneros, Natália Correia, em 

poesias, crônicas, peças de teatro e alguns romances, começa a circular suas ideias a 

respeito de um termo por ela cunhado: o matrismo. Sua visão começa a ser divulgada 

também na televisão e nos meios culturais e sua influência social a coloca em uma 

função política, sendo deputada da Assembleia da República por 7 anos, posicionando-

se maneira mais empírica em favor da luta por igualdade e liberdade cultural: “Só uma 

cultura vital, na qual a ideia não tenha uma vida própria e independente da existência, 

poderá dar vivacidade às energias latentes da peculiaridade feminina” (CORREIA, 

2003, p. 148). Como deputada, Natália Correia participa e vota em pautas a favor das 

mulheres, inclusive na primeira votação a favor da emenda sobre o aborto; 

 A respeito do termo matrista, especificamente, foi preciso uma análise cuidadosa e 

generosa, uma vez que surgiram questionamentos como: até que ponto o conceito 

matrista pode ser essencialista em sua origem? Isso porque, ao se basear na ideia de 

igualdade entre homens e mulheres, enquanto filhos de um mesmo lugar (a natureza), 

essa visão pode estar associada às correntes Ecofeministas e, mais ainda, a uma ideia 

contraditória de “sagrado feminino”, ligado aos termos de ancestralidade, e que pode 

ser limitadora para as múltiplas formas do que é ser mulher. Foi preciso, portanto, valer-

se deste conceito matrista de forma lúcida em relação às suas limitações, procurando 

privilegiar, acima de tudo, seu caráter inovador, mesmo diante do cenário político e 

histórico de sua criação e autoria; 

 A partir da análise de A Madona, texto publicado em 1968, em plena ditadura salazarista 

e num cenário cultural cerceado pela censura, foi possível identificar diversas rupturas 

estéticas e políticas no cenário literário português, principalmente, em relação à defesa 

da liberdade do corpo feminino. Pelo viés subversivo, a autora (des)constrói uma 

personagem que se distingue da clássica imagem da madona, representada pela História 

da Arte e incrustada no imaginário coletivo, em que a mulher é vista como ser 
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essencialmente maternal e sinônimo de pureza e ingenuidade. A personagem Branca 

caminha com naturalidade em busca de seu próprio prazer sexual, vivendo experiências 

lésbicas com Françoise e Elsa e exercendo domínio sexual de seu amante, Manuel, em 

cenas sadomasoquistas. Além disso, a personagem Anjo, descrita como um ser 

andrógino, reitera a adiantada liberdade com que a autora encarava as identidades, 

desestruturando discursos retrógrados de uma sociedade heteronormativa. Assim, a 

partir dos pressupostos a respeito do matrismo e da busca pela igualdade que o termo 

propõe, foi possível ler a protagonista Branca como uma personagem matrista, já que 

suas ações são todas subversivas quanto ao lugar que a mulher deveria ocupar; 

 Com o romance As Núpcias, pudemos perceber o quanto Natália Correia procura 

avançar em defesa da liberdade sexual total e radical, promovendo a quebra de tabus e 

normatividades cristãs, ao colocar o tema do incesto como instância sagrada. Desde a 

primeira frase do romance, Natália Correia apresenta sua proposta em relação ao que 

acredita como uma nova expressão da identidade nacional, rasurando a ideia de nação 

fortalecida em/sobre valores masculinos. Assim, a ideia de Mátria e o próprio matrismo 

adquirem novos desdobramentos, como um acréscimo àquilo que foi sendo 

sedimentado por Natália Correia desde a década de 1960, assumindo uma interface 

transgressora e diferente e expandindo-se em uma realidade mais avançada e unificada, 

o símbolo Frátria; 

 O  entendimento do conceito de matrismo e da percepção de que a defesa da igualdade 

entre os gêneros constitui uma questão central do projeto literário de Natália Correia, 

deparamo-nos com a necessidade de um conceito que contemplasse as adiantadas ideias 

da autora em seu tempo e, ao mesmo tempo, avançasse junto com as teorias e o 

pensamento contemporâneos referentes às lutas pela igualdade de gênero de nosso 

tempo (século XXI). Por isso, propomos o conceito de pós-matrismo; 

 O pós-matrismo, portanto, apoia-se no matrismo de Natália Correia, quando defende 

que homens e mulheres devem ser vistos sob o ponto de vista diferentes, mas buscando 

um olhar capaz de contemplar direitos iguais. Com a entrada do prefixo pós, o matrismo 

avança para os dias atuais, subvertendo e, ao mesmo tempo, legitimando a ideia inicial 

de nossa autora, com a atualização de seu uso a partir das teorias de gênero e a teoria 

queer mais recentes. Utilizei, portanto, o termo pós-matrista como ferramenta de 



 

241 

 

análise de dois romances da chamada novíssima literatura portuguesa, a saber Trans 

Iberic Love, de Raquel Freire, e O meu amante de domingo, de Alexandra Lucas 

Coelho, com o intuito de exemplificar seu uso na prática literária.  

Enfim, a conclusão ao questionamento norteador do problema da presente tese é um 

certeiro sim, porque o posicionamento político e literário de Natália Correia e sua proposta com o 

termo matrista, salvaguardando as limitações de seu contexto histórico, podem ser considerados, 

no seu conjunto, uma visão adiantada de Natália Correia em encarar as propostas feministas de e 

em seu tempo, cuja principal premissa visa promover, em sua medida, a igualdade entre homens e 

mulheres. Nesse sentido, acredito que foi possível identificar nos dois romances aqui analisados 

os vieses principais desta proposta matrista, principalmente a liberdade da mulher com e do seu 

corpo. Da mesma forma, creio que também foi possível avançar com o conceito, quando 

propusemos o termo pós-matrista. 

Como argumenta Teresa Di Lauretis, “A construção do gênero também se faz, embora de 

forma menos óbvia, na academia, na comunidade intelectual, nas práticas artísticas de vanguarda, 

nas teorias radicais, e até mesmo, de forma bastante marcada, no feminismo” (DI LAURETIS, 

1994, p. 209). Por isso, insisti tanto na necessidade de pontuar o teor feminista no trabalho ficcional 

de Natália Correia e, ademais, não abri mão de deixar sinalizado o próprio discurso feminista desta 

tese, justamente por acreditar na importância de sermos agentes responsáveis pela desconstrução 

de um discurso falocêntrico, que acontece também no meio acadêmico.  

Embora chegue ao fim, este discurso não pretende ser visto como totalizado e totalizador, 

uma vez que a própria natureza literária se caracteriza pela instauração de possibilidades múltiplas. 

Além disso, não posso deixar de pensar na característica intelectual, mas sobretudo afetiva, da 

Literatura, enquanto aprendizado contínuo que vem sendo construído desde a graduação, tal como 

aprendi em um dos primeiros textos lidos:     

 

Por isso é que nas nossas sociedades a literatura tem sido um instrumento 

poderoso de instrução e educação, entrando nos currículos, sendo proposta a cada 

um como equipamento intelectual e afetivo. Os valores que a sociedade 

preconiza, ou os que considera prejudiciais, estão presentes nas diversas 

manifestações da ficção, da poesia e da ação dramática. A literatura confirma e 

nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de 

vivermos dialeticamente os problemas. (CANDIDO, 2011, p. 177) 
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Nesse sentido, a partir do que foi questionado na qualificação desta pesquisa, uma reflexão 

importante emergiu e seguiu sendo minha bússola: como uma mulher feminista do século XXI lê 

uma mulher feminista do século XX? O que essa leitura pode trazer para as reflexões feministas 

mais atuais? Acredito que a resposta está justamente na construção feita até aqui, através dos 

exemplos críticos apresentados, na constatação da importância do trabalho político-literário de 

Natália Correia e seu olhar em defesa da liberdade, na tentativa de avanço com a articulação do 

termo pós-matrista e, sobretudo, através dos aspectos afetivos que a própria literatura, enquanto 

instrumento político carrega, exatamente porque tal aspecto educativo e afetivo de transformação 

é que nos faz seguir escrevendo, lutando e acreditando. 

Da mesma forma como Rebecca Solni, em De quem é essa história? Feminismos para os 

tempos atuais (2020), nutro um pensamento positivo e esperançoso em relação às transformações 

relacionadas à igualdade de direitos das mulheres, que vêm acontecendo a partir de uma série de 

ações em conjunto: “Estamos construindo algo imenso juntos. Embora invisível e imaterial, é uma 

estrutura – uma estrutura na qual residimos –, ou melhor, são muitas estruturas sobrepostas” 

(SOLNIT, 2020, p. 7). Assim, essa construção de algo grande em conjunto conta não só com as 

importantes ações das feministas que sempre estiveram na “linha de frente”, mas também com 

ações cotidianas montadas por um nós, “a partir de ideias, visões e valores que surgem de 

conversas, ensaios, editoriais, discussões, slogans, mensagens das redes sociais, livros, protestos, 

manifestações” (SOLNIT, 2020, p. 7), e que, acredito, permanecem reverberando nas estruturas 

de poder.  

No meu entender, é possível identificar junto dessas ações todo o trabalho político-literário 

de Natália Correia e também deste trabalho, além das discussões que surgiram e surgirão dele: 

“Esse nós que habita essas estruturas cresce à medida que aquilo que antes era subversivo ou 

transgressivo vai se estabelecendo como norma, à medida que pessoas que estão fora desses muros, 

certo dia acordam do lado de dento e até esquecem que já estiveram fora, em outro lugar” 

(SOLNIT, 2020, p. 7). Ora, essas estruturas se constroem a partir de edifícios muito mais 

ideológicos, tal qual é o conhecimento em si. Basta ver que, por exemplo, podem até impedir as 

mulheres de terem acesso às condições necessárias para a realização do aborto, mas é praticamente 

impossível impedir de pensarem que têm direito a ele. E, se hoje, temos acesso a esses 

pensamentos, foi através das lutas das que vieram antes de nós e que, como a construção de uma 

ponte, cada tijolo antes criou passagem para as que vieram depois e, da mesma forma, também 
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somos responsáveis por edificar essa plataforma que servirá para as que virão. Se ainda não 

alcançamos a almejada tríade da igualdade, democracia e liberdade, é preciso reconhecer 

humildemente nossas falhas e o trabalho que temos pela frente, sem perder de vista que “uma 

prova de quanto poder há nessas vozes e nessas histórias são as tentativas frenéticas de outras 

pessoas de sufocá-las” (SOLNIT, 2020, p. 14) 

Embora localizadas no século XXI, as lentes do que propus como pós-matrismo não 

deixam de dialogar de maneira frutífera com o pensamento libertador de Natália Correia do século 

passado. É por isso que vejo esse movimento como um aceno esperançoso, uma vez que, mesmo 

que carreguemos muitos resquícios machistas e alienantes do século passado, a riqueza da proposta 

matrista a respeito de um feminismo de cultura e uma liberdade plena e radical permanece sendo 

revigorada. 

Quero, finalmente, relembrar o texto que funcionou como divisor de águas desta tese, O 

Riso da Medusa, de Hélène Cixous, generosamente indicado pelos professores da Banca de Exame 

de Quailificação. Apoiando-me no recente estudo de Jorge Vicente Valentim (2020), que me 

orientou nesta tese e com quem pude partilhar diversas reflexões, diferente da imagem da medusa 

tradicional, “onde se persiste na sua fatalidade e na necessária decapitação por um semideus 

(Perseu), a Medusa de Cixous não tem os cabelos representados por serpentes, seus olhos não 

petrificam e suas feições não reiteram uma entidade-monstro” (VALENTIM, 2020, p. 175). Por 

ser uma medusa imortal, ela atravessa o tempo sorrindo: “Basta olharmos a Medusa de frente: e 

ela não é mortal. Ela é bela e ri” (CIXOUS, 2017, p. 143). Esse riso funciona como deboche de 

quem subverte a condição que lhe foi atribuída sem precisar das mesmas armas de seu inimigo, 

justamente porque alcançou “a compreensão da multiplicidade e heterogeneidade do universo 

feminino.” (VALENTIM, 2020, p. 176). E se a medusa do mito “tradicional” carrega em si o 

desejo de “vingança” aos homens, ao sugerir uma medusa bela e sorridente, Hélène Cixous 

ressignifica e atualiza essa imagem, já que nós, as mulheres medusas sorridentes de agora, que 

lutamos contra as diversas mentiras e injustiças do meio patriarcal – inclusive as mesmas que 

fizeram a medusa sentir-se monstruosa pela sua aparência –, estamos despertas para nossas 

potencialidades e multiplicidades, ainda mais quando unidas. 

Nós, as medusas sorridentes, olhamos jocosamente para os medrosos Perseus, revertendo, 

ironicamente, o papel de corpo-objeto a que nós mulheres sempre estivemos submetidas: “Olha os 

Perseus, tremendo, avançarem até nós, carreados de apotropeus, recuando! Belas Costas!” 
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(CIXOUS, 1975, p. 143). Nós, as medusas sorridentes, permaneceremos “entortando a ‘verdade’ 

de tanto rir” (CIXOUS, 1975, p. 147). 

O sorriso da medusa de Cixous representa o riso de todas as mulheres, enquanto atentas e 

ativas na ação de libertação e desconstrução de paradigmas recalcados e repressores. É por isso 

que Natália Correia se faz presente aqui e une-se a nós, as mulheres medusas sorridentes de agora, 

onde permanecemos sorrindo para o tempo contado das tagarelices deste patriarcado primitivo e 

rançoso. 
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