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RESUMO 

 

 

O trabalho se desenvolveu como escritura crítico-artística e ganhou corpo suscitando 

diálogos entre autores modernos que se destacaram nestes dois aspectos, criação poética 

e teórica. No percurso, Haroldo de Campos, Maiakóvski e uma breve passagem por João 

Cabral de Melo Neto, Ana Hatherly e Fernando Pessoa, especialmente pelo seu 

heterônimo Alberto Caeiro. Todos pensados à luz de suas obras e da aproximação com 

artistas-teóricos da pintura e do cinema, como Kandinsky, Fayga Ostrower e Sergei 

Eisenstein. Nas incursões lítero-filosóficas, refletir sobre a ideia de invenção, cálculo e 

utopia trouxe a chance de estabelecer a utopia do devir, uma utopia calcada em um fazer 

no presente, abrindo e projetando horizontes futuros. Além disso, para as análises dos 

poemas e linhas teóricas entre as artes, foi criada a Análise de Tensão Conjunta, uma 

forma de análise em que se questiona o lugar da teoria e da crítica em uma escritura 

híbrida entre o rigor da academia e as entranhas da escritura no poético.  

 

Palavras-chave: Poesia, Cinema e Pintura. Invenção e Composição. Utopia. Análise de Tensão 

Conjunta. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



8 
 

 

ABSTRACT 

 

 

 

The work was developed as a critical-artistic writing and it has gained body by raising 

dialogues between modern authors who stood out in these two aspects, poetic and 

theoretical creations. Along the way, Haroldo de Campos, Maiakóvski and a brief passage 

by João Cabral de Melo Neto, Ana Hatherly and Fernando Pessoa, especially by his 

heteronym Alberto Caeiro. All of them were discussed in the light of their works and of 

the approximation with artists-theorists of painting and cinema, such as Kandinsky, Fayga 

Ostrower and Sergei Eisenstein. In the literary-philosophical incursions, reflecting on the 

idea of invention, calculation, and utopia brought the possibility to establish the utopia of 

becoming, a utopia based on doing in the present, expanding and projecting future 

horizons. In addition, for the analyses of the poems and theoretical lines between arts, the 

Joint Tension Analysis was created, a form of analysis which questions the place of theory 

and criticism in a hybrid writing between the rigor of academia and the entrails of poetic 

writing. 

 

 

Keywords: Poetry, Cinema and Painting. Invention and Composition. Utopia. Joint 

Tension Analysis. 
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1. UM PASSO PARA O VOO OU A QUEDA  

 

1.1. Invenção, cálculo e utopia na poesia moderna  

 

 Todo cálculo tende ao risco do erro. Está aberto para achados inusitados. Todo 

cálculo é uma invenção que expande a utopia. As formas de uma composição artística 

tendem a fórmulas que, por mais controladas que sejam por seus criadores, guardam em 

si toda sorte de escapes criativos, de caos (in)domável pela inteligência e sensibilidade 

que cria e pela que interpreta a obra. Cada busca de controle é um sonho que se tece na 

arquitetura da voz própria do criador, o direto e o indireto. Não um sonho etéreo, 

impalpável, esquecível. Mas um sonho construído no arcabouço de um projeto que 

materializa o pensado-sonhado e dá corpo e vida à arte desejada. Arte que se sustenta 

entremeando gerações por sua coerência. E que, por sua engenharia, despe-se lentamente 

em camadas, sempre que revisitada. Todo o risco aqui se instaura. Porque no ver, pode se 

saber são ou “doente dos olhos” (PESSOA, 2007, p. 21). Leitura como forma de 

reinvenção. A potência do passo na direção da bala-sensação, do suor-inspiração, da 

geografia visitada: língua, matéria da fala que a poesia penetra, que a poesia cala, que a 

poesia suspende como o soluço de uma máquina que gasta as engrenagens para além dos 

óleos. A invenção posta no sangue que consuma a vida de tanto se perder para criá-la, 

pintor que se intoxica de suas tintas. A invenção espreita novas presas.     

 Diversos poetas modernos destacaram-se igualmente como teóricos de suas artes, 

refletindo sobre suas criações e sobre as criações de outros poetas. Há, neste jogo entre o 

fazer e o pensar sobre o fazer (metalinguagem) uma implicação aqui posta, talvez 

metateórica. Esta reflexão pode gestar a práxis, a obra – mesmo que esta seja por um 

discurso implodido, uma linguagem que, por vezes, se permite poética, com todos os 

pontos de tensões e perigos que isso abarca. Que desloca leitor e autor dos caminhos 

seguros, para outros caminhos possíveis.  

Neste sentido, partir de poemas e textos teóricos de Haroldo de Campos, 

Maiakóvski, Ana Hatherly e Fernando Pessoa, como guias de percursos, permite 

aproximar outros, como João Cabral de Melo Neto e Paul Valéry, convidados 

pontualmente, como tantos outros o poderiam ser para compor esse corpo de baile. Em 

convergência, suas formas de pensarem a composição perpassam um tripé em que 

podemos definir a invenção permeada por uma equação entre cálculo e utopia.  
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Há, além deste, um outro tripé explorado, com intuito de ampliar as vias de acesso 

às obras, e que se refere às relações das teorias desses poetas com as teorias da pintura e 

do cinema, aqui observadas sobretudo pelo olhar de artistas que também se destacaram 

como teóricos nestas artes, a saber, Fayga Ostrower, Wassily Kandinsky e Sergei 

Eisenstein. Assim, neste outro tripé (poesia, pintura e cinema – que também abre margem 

para a inclusão de outras linguagens artísticas, como a música, a literatura e a arquitetura), 

aproximei tais artistas-críticos numa leitura muito pessoal, como se fossem possíveis que 

tais “diálogos-atritos” houvessem ocorrido de fato entre eles.  

Se cabe a ressalva, desde já, que o projeto literário pessoano se poria à margem 

da utopia, pelo quanto de ceticismo há no autor da heteronímia – aqui lido pela particular 

obra de Alberto Caeiro, noutro sentido, o projeto literário pessoano, a meu ver, torna-se 

um dos maiores intentos utópicos por achar possível reunir numa vida as possibilidades 

de existências infinitas.  

Os poemas dos autores aqui apresentados serviram como guias, mapas ou 

geografias, como campo de comparação para as sustentações das suas teorias sobre 

composição e não para análises que buscariam decompor os poemas para depois remontá-

los, visto que o desafio foi dar maior vazão à fruição estética em detrimento de análise 

“que para e vai averiguar no dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo” 

(BANDEIRA, 2013, p. 105). É claro que esta citação é lembrada mais pelo humor irônico 

implícito de Manuel Bandeira, do que para pôr ironia àqueles que se valham das análises 

poéticas deste tipo, uma vez que, mesmo não sendo o objetivo aqui percorrido, por vezes 

tais análises se fizeram necessárias.  

Ao primeiro tripé da pesquisa, são necessárias algumas considerações e 

definições. Por vezes as palavras invenção, cálculo e utopia aparecerão em situações 

distintas, pelo próprio caráter específico das obras de cada autor, mas há formas 

balizadoras para que as mesmas conduzam a uma ideia de composição.  

Por invenção entenda-se “descoberta, encontro”. Não apenas no sentido de que se 

tenha descoberto algo novo, mas também, algo que, preexistente, passe a vigorar como 

nova-novidade, re-invenção, dentro da obra que a absorva e transforme. Daí os encontros. 

E, talvez por isso, essa necessidade de olhar a poesia nos formatos, suportes, vozes 

híbridas que, de certa forma, sempre houve, operando nas tecnologias disponíveis de cada 

época. Do moderno ao contemporâneo, apenas vimos acentuarem-se as transversalidades 

no uso das linguagens como pulsão criativa capaz de atingir-expandir o poético.  
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Conforme aponta Massaud Moisés (2013), ao longo do tempo o termo invenção 

passou, da retórica clássica – do encontro das palavras adequadas para o discurso, como 

ato de organizá-lo – à perspectiva poética, cuja fonte permeia as obras de Platão, 

Aristóteles e Demócrito e que tomava a invenção pela ideia de mimese, arte entendida 

como imitação da Natureza, no sentido de se fazer, criar algo que se assemelhe a outra 

coisa, ou seja, a imitação da aparência, que tanto pode tocar ao pintor, ao dramaturgo ou 

ao poeta, por exemplo. Nisso, vale destacar que a imitação do ser humano percorre os 

achados de seu caráter, suas paixões e seus comportamentos.  

Já a partir do século XVIII, invenção passa a acompanhar a crise que filósofos, 

artistas e intelectuais tiveram com as ideias e ideais clássicos, onde, na era moderna, o 

ego do criador toma a frente das produções. Assim, invenção volta-se para a ideia de 

inspiração, de criação estética, produto oriundo das profundezas do “eu” criador. Daí 

resulta o uso da palavra invenção que muito possa assemelhar-se aos termos criação e 

composição dentro de uma linha de experiências propostas pelos autores aqui observados. 

Artistas-críticos que pensaram o fazer e fizeram metas-obras.  

Dito assim, pode-se supor a proximidade, quase como sinônimos, dos termos 

invenção e cálculo. E não descarto essa possibilidade de leitura. Porém, mais colada à 

descoberta de algo novo ou do encontro com algo que pode renovar-se – novidade e 

tradição reinventada – à invenção pode-se supor uma liberdade maior, mais próxima das 

ideias de intuição e inspiração. Quando o cálculo estaria mais predisposto aos limites de 

uma arquitetura textual, de uma engenharia literário-poética, estruturas capazes de 

manifestar o poético. O que de fato torna os temos tão imbricados: enquanto um encontra, 

descobre; o outro, em alguma medida, estabelece as formas de ação. Assim, a invenção 

também se destina a reinvenção das estruturas da linguagem e, neste sentido, tem na 

poesia o seu mais propício cenário de experimentações.  

Haroldo de Campos (1977, p. 85-86) nos lembrará que Ezra Pound, poeta e crítico 

literário norte-americano, definia a poesia como “uma espécie de matemática inspirada, 

que nos fornece equações não para figuras abstratas, triângulos, esferas, etc., mas 

equações para emoções humanas”.  De posse dessas equações, o poeta então pode 

inventar ou re-inventar achando-revelando o poético para além das operações dos 

cálculos, quando o que se sente, no lido-visto, é tão forte que desnorteia, dilui para quase 

que imperceptível a visão da estrutura.  

Encontramos em Pound, em seu ABC da Literatura, seis classes de criadores 

literários: inventores, mestres, diluidores, bons escritores sem qualidades salientes, 
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beletristas e lançadores de modas (POUND, 2006, p. 42-43). Destaco sua definição para 

inventores: “homens que descobriram um novo processo ou cuja obra nos dá o primeiro 

exemplo conhecido de um processo” (POUND, 2006, p. 42). Ou ainda:  

 

Por vezes, essas pessoas [inventores] são conhecidas ou podem ser 

descobertas; sabemos por exemplo, com razoável certeza, que Arnaut 

Daniel introduziu certas maneiras de rimar e sabemos que certas 

sutilezas de percepção apareceram em primeiro lugar num determinado 

trovador ou em G. Cavalcanti. Não sabemos, e provavelmente não 

chegaremos a saber, nada de definido sobre os precursores de Homero.  

(POUND, 1976, p. 35). 

 

A título de curiosidade, para Ezra Pound, os mestres são pessoas que combinaram 

tais processos, usando-os tão bem ou melhor do que os inventores; os diluidores, são 

aqueles que souberam valer-se dos processos criados pelos anteriores, mas não de uma 

forma tão brilhante ou eficaz; os bons escritores sem qualidades salientes são aqueles que 

nasceram numa época em que os caminhos da literatura e da poesia haviam sido abertos 

por outros, permitindo que pudessem desenvolver uma escrita que, embora não 

apresentasse novidades, valia-se dos processos pertinentes ao momento, como sonetistas 

que se aventuravam a escrevê-los no tempo de Camões ou Dante, por exemplo; os 

beletristas, aquelas pessoas que não inventaram nada, mas que se especializaram em 

alguma parte da escrita, como alguns adeptos do haicai aqui no ocidente; os iniciadores 

de modas transitórias (lançadores de modas), “cuja onda cobre a arte de escrever durante 

alguns séculos ou algumas décadas, para depois refluir, deixando as coisas como eram 

antes” (POUND, 1976, p. 36). 

Em todas essas categorias estabelecidas por Pound há o trânsito de formas e 

conteúdos variados, conforme o domínio técnico e a inventividade de cada poeta. Para 

ele existe um conteúdo “fluido”, assim como um conteúdo “sólido” (POUND, 1976, 

p.17). Trata-se da forma, ou de formas, mas pode-se pensar em ritmo também, algo que 

marca uma existência singular, autoral, chamada por ele de “ritmo absoluto”, que 

“corresponde exatamente à emoção ou nuança de emoção a ser expressa” (POUND, 1976, 

p.16).  

Ainda dentro dos critérios poundianos em que podemos buscar identificar a 

invenção, ou os inventores e as demais classes de poetas, é imprescindível observar o que 

ele definiu como as três espécies de poesia: a melopeia, a fanopeia e a logopeia (POUND, 

1976, p. 37-38).  
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A melopeia seria identificada pelas palavras carregadas de qualidade musical, 

capazes de emocionar o leitor por um ritmo que embale suas emoções. Não 

necessariamente trata-se de um poema claro, compreensível, mas de uma construção de 

linguagem onde o ritmo adotado, as palavras escolhidas, criem um impacto sonoro 

prazeroso que suspenda do primeiro plano o desejo de compreensão, para vivenciar 

aquela musicalidade que chama para a dança corpórea dos sentidos. Na música, diríamos 

tratar-se de quando um ritmo nos envolve e só num segundo momento paramos para 

pensar em sua estrutura ou mesmo na letra da canção, caso seja a questão de música e 

letra.  

Amplificando a compreensão do leitor sobre a melopeia, Pound nos diz ainda que 

existem três tipos: a que serve para ser cantada sobre uma melodia; a que existe para ser 

entoada numa espécie de cântico e; a composta para ser declamada (1976, p. 41). Talvez 

por isso, dentro dessas diferenciações, possamos observar que existam poemas que 

funcionem muito bem quando declamados, mas que causam pouco impacto quando lidos. 

Não precisamos, aqui, entrar no mérito da qualidade do artista da palavra falada, alguns 

capazes de dar charme à leitura de bulas de remédios, pois aí precisaríamos pensar as 

performances vocálicas, a teatralização do texto e não necessariamente a existência da 

melopeia no mesmo.  

A fanopeia, “uma atribuição de imagens à imaginação visual” (POUND, 1976, p. 

37), traz uma construção onde as palavras, segundo Pound, tendem à precisão absoluta. 

Trata-se de uma certa tradução do poder visual da imagem, por isso, Pound interpreta por 

ela a escrita ideográfica chinesa e por aqui, no Brasil, podemos aferi-la em muitas das 

obras da poesia concreta. A fanopeia não se refere apenas à poesia visual. No poema cuja 

estrutura e palavras suscitem às sensações visuais, também podemos encontrá-la.  

A logopeia é definida como “a dança do intelecto entre as palavras” (POUND, 

1976, p. 37). Aqui é onde a palavra “pega delírio”, parafraseando Manoel de Barros. Onde 

as manifestações verbais tencionam os sentidos habituais do uso das palavras, não pela 

via da musicalidade e nem da visualidade, mas palavras transformadas em ideias e ideias 

transformadas em palavras. Por isso, Pound (1976, p. 38) nos diz que a logopeia não se 

traduz de uma língua à outra, mas que, sim, pode-se pela habilidade do tradutor, este 

resgatar algo do estado de espírito do autor original e transcriar algo desse jogo de 

criação.  

O ávido leitor de poesia rapidamente ao pensar em cada uma dessas “espécies” 

rememora poemas e, mesmo numa investigação breve, pode constatar a existência da 
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melopeia, fanopeia e logopeia numa única escritura. Pound (1976, p. 39) nos diz que toda 

escrita possui de fato esses três elementos, além da “arquitetura” ou “forma” que a 

sustente.  

A estrutura que sustenta o desenvolvimento da escrita de cada autor se dá pela 

conjunção de fatores, escolhas, tensões, por onde a invenção particular se destaca pela 

combinação dos elementos mais diversos em busca de fazer sentir – fazer sentido. Ainda 

que este sentido seja o de uma invenção livre de fronteiras, porque a linguagem é toda 

uma combinação de possibilidades infinitas, e a invenção, a exploração dos territórios 

conhecidos e a procura incessante pelo novo neste universo aberto de repertórios e 

transversalidades. 

Em O gênio não original: poesia por outros meios no novo século, Marjorie 

Perloff (2013), traça um novo paradigma para a questão da invenção, muito ligada ao 

termo originalidade, um de seus sinônimos, assim como o de novidade. Para ela, dentro 

deste contexto que venho chamando de hibridismo de linguagens, essa ideia do original, 

da invenção, pode ceder espaço, ou ao menos reconfigurar-se, para uma composição cada 

vez mais impregnada de intertextualidade, referencialidade, de citações, colagens, cópias, 

reproduções. Neste sentido, dado o percurso de alguns poetas que se apropriam de outras 

obras ou de recursos de outras artes – e vale destacar que tal procedimento não é nenhuma 

novidade dos tempos atuais, haveria, assim, uma passagem da poesia expressiva à poesia 

mais conceitual. The Waste Land, importante poema de T.S. Eliot, para Perloff, talvez 

possa ser considerado o texto fundador deste tipo de composição, ao lado de Os Cantos, 

de Ezra Pound, pela mistura intensa de citações, alusões, à voz de cada autor. A obra de 

Eliot, como menciona Perloff, se hoje é destacada por essa invenção, ou pelo menos por 

levar esse tipo de composição a um extremo para época – o poema foi publicado em 1922, 

não teve uma recepção tranquila, sofrendo, o autor, críticas ao seu método.  

Desta passagem da poesia expressiva à poesia conceitual, Perloff, nos traz o 

exemplo de alguns poetas contemporâneos, como Kenneth Goldsmith (poeta e crítico 

americano, fundador e editor da UbuWeb) e Leevi Lehto (poeta e tradutor finlandês, 

falecido em 2019), que reivindicam a ideia de que seja possível escrever poesia sem 

originalidade, ou poesia “não criativa”, sem que deixe de ser, no entanto, poesia – “uma 

forma de cópia, reciclagem ou apropriação” (PERLOFF, 2013, p. 42). No caso de 

Goldsmith, por exemplo, é interessante notar que sua obra advém, muitas vezes, de uma 
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confluência entre artes e a busca da materialidade do poético é um dos recursos que o 

coloca em diálogo com vanguardas e a própria poesia concreta1. 

Como nos coloca Perloff (2013), essa passagem da poesia expressiva à poesia 

conceitual também alarga as margens das discussões sobre as traduções. E abro aqui esse 

parêntese que talvez possa ajudar a nortear a distinção de uma poesia “conceitual” calcada 

nesta possibilidade da “não originalidade” e de ser “não criativa”, da poesia alicerçada 

como “invenção de formas” (CAMPOS, H. 2006, p. 77), entendendo formas como 

procedimentos, como foi o caso da nossa poesia concreta, em um projeto de antropofagia 

estético-cultural sincrônico, que também se reflete na teoria de transcriação de Haroldo 

de Campos, por exemplo, onde se persegue o que de mais inventivo possa haver nesse 

hibridismo entre linguagens e línguas.  

Sobre o neologismo transcriação e outras variantes criado por Haroldo de Campos, 

diz K. David Jackon (2019, p. 3): 

 

Transcriação, translucifereção, transtextualização, transficionalização, 

transfingimento, transparadização, transluminura: são vozes de uma 

sinfonia barroca ligada à re-imaginação de textos poéticos mundiais. 

São todos termos ligados pela musicalidade, pelo movimento (o trans) 

e pela apropriação criativa; representam uma fé universalista, afirmação 

de uma visão neobarroca, aberta à tradução de tudo. 

 

  

 O coreógrafo de poesia, Haroldo de Campos, como definiu K. David Jackson, 

marca a grafia de inúmeras culturas, e achados inusitados de construções poéticas que 

transcriadas à nossa língua pelo poeta permitem ser uma referencialidade, mas sobretudo, 

novos poemas numa dança do intelecto entre línguas. Uma viagem pelos caminhos 

poundianos e além.  

Em “Da Tradução como Criação e como Crítica”, texto apresentado por Haroldo 

de Campos no III Congresso Brasileiro de Crítica e História Literária, na Universidade 

da Paraíba, em 1962, nos diz Haroldo: “para nós, tradução de textos criativos será sempre 

                                                           
1 Augusto de Campos (2015, p. 319), a este respeito, escreverá: “Em 1996, Kenneth Goldsmith, 

poeta e web designer norte-americano, criou um dos melhores sites de poesia experimental da 

rede, o já famoso <www.ubu.com>, que ele vê, no estudo ‘From (Command) Line to (Iconic) 

Constellation”, como ‘a Noigandrian verbivocovisual space’ (aludindo obviamente a Noigandres, 

nome da revista poética e do grupo experimental fundado pelos concretos brasileiros em 1952). 

Nesse mesmo estudo, em que discute a questão da sobrevivência das práticas da poesia concreta 

e visual, ele afirma que ‘o futuro do gênero está na rede eletrônica’ depois de constatar: ‘For many 

years, concrete poetry has been in limbo: it’s been a displaced genre in search of a new medium. 

And now it’s found one’. Por muitos anos a poesia concreta tem estado no limbo, tem sido um 

gênero deslocado à procura de um novo veículo.   



16 
 

recriação, ou criação paralela, autônoma porém recíproca” (CAMPOS, H. 2015, p. 5). E 

ainda:  

A tradução de poesia (ou prosa que a ela equivalha em 

problematicidade) é antes de tudo uma vivência interior do mundo e da 

técnica do traduzido. Como que se desmonta e se remonta a máquina 

da criação, aquela fragílima beleza aparentemente intangível que nos 

oferece o produto acabado numa língua estranha. E que, no entanto, se 

revela suscetível de uma vivissecção implacável, que lhe revolve as 

entranhas, para trazê-la novamente à luz num corpo linguístico diverso. 

Por isso mesmo a tradução é crítica (CAMPOS, H. 2015, p. 14). 

 

 

 No ensaio “Transluciferação Mefistofáustica”, texto de 1980, post scriptum em 

Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, Haroldo fala sobre sua transcriação para a obra 

goethiana e certamente de lá vem a homenagem de K. David Jackson. Nos diz Haroldo 

que  

O tradutor de poesia é um coreógrafo da dança interna das línguas, 

tendo o sentido (o conteúdo, assim chamado didaticamente) não como 

meta linear de uma corrida termo-a-termo, sineta pavloviana da 

retroalimentação condicionada, mas como bastidor semântico ou 

cenário pluridesdobrável dessa coreografia móvel. Pulsão dionisíaca, 

pois dissolve a diamantização apolínea do texto original já pré-formado 

numa nova festa sígnica: põe a cristalografia em reebulição de lava 

(CAMPOS, H. 2008, p. 181). 

 

Partindo do pressuposto de que toda criação poética é uma tradução: se busca 

traduzir uma emoção, um encontro com (lugar, pessoa, objeto, ideia); seja por sua criação 

autoral ou a partir da recriação da obra de um outro, tais formas de composição conduzem 

poetas de linhas de forças diversas e através de métodos vários. Se se busca uma arte “não 

criativa”, “não original”, da apropriação como processo artístico, por exemplo, pode se 

ocultar a fonte de origem, o que poderia abrir uma discussão sobre plágio, direitos 

autorais, crime. Campo complexo e não menos quando se pensa que a transcriação 

haroldiana, embora sempre resguardando a fonte de origem, por vezes apresenta uma obra 

cuja desmontagem e remontagem da máquina de criação de um poeta, é ela mesma a 

própria maquinação de uma nova criação, autoral, distinta. Aqui distingue-se, no entanto, 

o compromisso ético-estético do criador. No caso de Haroldo de Campos, é parte de seu 

tripé (poesia, crítica, transcriação) a criação e explicitação de seu paideuma, de seus 

diálogos, de suas imersões por línguas, obras e autores. Havendo, assim, a possibilidade 

de um leitor poliglota, no caso de transcriações, vivenciar duas criações, a obra de origem 

e a obra originária, uma vez que, neste caso, a ambas podemos chamar de obras originais 

ou inventivas.  
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Sobre as possíveis polêmicas “legais” deste tipo de tradução, a transcriação 

haroldiana, Celso Lafer (2005, p. 116) relembra que “Haroldo foi advogado militante – o 

que, aliás, ecoa no título do seu poema-livro de 1962, Servidão de Passagem – recordo a 

proximidade que existe no plano teórico e prático entre a ‘boa e correta’ tradução e a ‘boa 

e correta interpretação’ da lei”. A essa diferenciação também pode-se aproximar as 

noções de fidelidade e infidelidade no processo tradutório da transcriação, no que encerro 

essa questão, para não desviar muito da reflexão central, apresentando a resposta dada 

pelo próprio Haroldo de Campos em entrevista concedida a Thelma Médici Nóbrega 

(2005, p. 355-356): 

 

Eu avanço num poeta, o termo é esse, com espírito devorador. Eu quero 

fazer o mesmo trabalho luciferino, de apropriar-me do sangue daquele 

poeta. E dizem, “você é infiel”. Não sou infiel, sou o mais fiel de todos 

os tradutores, porque outros tradutores têm o problema de manter o 

conteúdo, e no máximo manter as rimas, e eu não faço só isso, eu 

trabalho, na maneira de Jakobson, e mantenho todos os jogos internos, 

fônicos, os jogos de estrutura gramatical, e fico dentro da área 

semântica do meu poema. De modo que chamar isso de infiel, só para 

quem não entende do problema, porque isso não é ser infiel. Pode ser 

considerado infiel se você jogar isso contra o bastidor de uma teoria de 

subserviência clássica. Mas não é infiel quando você considera do ponto 

de vista linguístico. Aí é hiperfiel, porque trabalho com microestruturas. 

 

  

Como não foi fruto de minhas pesquisas as obras dos chamados poetas conceituais 

citados por Marjorie Perloff, espero que as apropriações, colagens que fizeram, sejam 

sempre seguidas pelas citações e divulgações das fontes. Porém, não me estranharia haver 

uma obra oriunda deste procedimento cuja intenção seja exatamente provocar a dúvida 

no leitor voraz que, num labirinto de referências sem as devidas fontes, se veja num 

campo de sensações provocadas por vozes familiares, mas nem sempre identificáveis. 

Outro aspecto que pode reforçar esta minha ideia, creio, é que o uso destes recursos na 

poesia conceitual também não é feito apenas através de obras consagradas, mas de vozes 

e cenas de situações cotidianas, de notícias em multimídias, por matérias-primas distintas. 

O hibridismo das artes, atualmente, coloca cada vez mais em xeque essas 

fronteiras, essas intersecções de vozes, estruturas e processos. Assistimos à crescente 

utilização do termo “escrita criativa” em oficinas literárias e poéticas, por diversos 

escritores, literatos, críticos e interessados em se aventurarem pelo universo da escrita. E 

penso que, não menos penoso, deva ser àqueles que se lançam em produzir uma poesia, 

uma literatura supostamente “não criativa”.  
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Cabe aqui uma outra reflexão: quão criativo e inovador pode ser o processo de 

colagens de trechos de obras de múltiplos autores, vozes, tempos e estruturas? Não seria 

esse método uma outra “máquina de criação” que, se não articula uma tentativa de nova 

linguagem, por outro lado pode promover, por essa experimentação, uma obra capaz de 

estranhezas, choques, tensões, resistências e de certa qualidade? Não poderíamos dizer, 

retomando as definições de Ezra Pound, que tais autores destes processos de composição 

seriam os nossos diluidores contemporâneos, sobre os quais ele disse ser “os que seguem 

os inventores ou os grandes escritores e que produzem alguma coisa de menor 

intensidade, alguma variante mais flácida, de caráter difuso ou túmido, na esteira do 

válido” (POUND, 1976, p. 35)?  

Se tais exemplos de citação, reprodução, apropriação, há décadas podem ser vistos 

nas produções de artistas visuais, como nos coloca Marjorie Perloff, “No mundo da 

poesia, porém, a demanda pela expressão original ainda resiste: esperamos de nossos 

poetas que produzam palavras, expressões, imagens e locuções irônicas que nunca 

ouvimos antes. Não palavras, mas A Minha Palavra” (PERLOFF, 2013, p. 56). 

A esta Minha Palavra pode-se ler também a ideia de tradução como transcriação 

haroldiana, pois como escreve Haroldo de Campos (2015, p. 24), a tradução de poesia 

“trata-se de um complexo decifrar para um novo e complexo cifrar”.  Neste novo cifrar 

pode-se atribuir valor inventivo à nossa língua, às formas de composição e ao nosso 

capital cultural. 

E se da invenção ao cálculo a conta é quase súbita, para ele (o cálculo), uma das 

definições, além da óbvia “ação ou efeito de calcular”, refere-se a “plano, suposição, 

ideia” (OLINTO, 2001, p.85). Segundo o matemático James Stewart (2006, p. 03-09) 

“cálculo é algo menos estático e mais dinâmico”, ou ainda, o “ramo da matemática que 

trata de limites”. Visto que o objetivo deste trabalho não é o de fazer um cruzamento de 

teorias da literatura e da matemática como bem o fez Jacques Fux (2016) onde se realiza 

uma leitura inovadora das obras de Jorge Luis Borges, Georges Perec e o Oulipo e, ter a 

clareza de que cálculo aqui se coloca como percurso de poetas-críticos lúcidos de seu 

fazer artístico ajudará, nas aproximações das teorias destes autores com os artistas-críticos 

da pintura e do cinema já citados, a perfilarmos suas ideias de estrutura, de lógica de 

composição, dos pontos de articulações entre esses artistas e suas teorias, que ajudarão a 

ver além das formas, aquilo que na arte se oculta ao primeiro encontro, mas que se desvela 

conforme as investigações se estabeleçam.  
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Isto pode revelar-se num achado que diz que a “Divina Comédia é narrada em 3 

partes de 33 cantos (embora o “Inferno” tenha uma introdução), escritos em tercetos de 

decassílabos rimados de modo alternado e encadeado, seguindo a estrutura ABC BCB 

CDC” (FUX, 2016, p.17) e que o mesmo processo criterioso de composição se encontra 

na obra Serial de João Cabral de Melo Neto, já que na obra “Existe uma planta baixa de 

livro (...). Os parâmetros formais (baseados no número quatro) compõem um macrotexto 

alimentado por rígidas regras de balizamento, determinando linhas de contato e separação 

entre os vários microtextos ou poemas” (SECCHIN, 2014, p. 197-198). Estes foram 

apenas dois exemplos diretos de como a ideia de cálculo se desenvolve em obras clássicas 

como a Divina Comédia de Dante Alighiere e na poesia moderna de João Cabral e em 

tantos outros, seguindo tradições de versificação ou mesmo criando suas próprias regras, 

que é o que fizeram os poetas modernos aqui tratados.  

Para Jacques Derrida (2005, p. 7), “um texto só é um texto se ele oculta ao 

primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua composição e a regra de seu jogo”. A 

invenção, que calcula esse jogo, estabelece as regras, também é a mesma que transforma 

a estrutura do cálculo, sua ossatura, num corpo estético pronto para o contato com o 

público. Há na invenção e no cálculo tanto os mecanismos de construção quanto os de 

desconstrução; assim como existem obras que explicitam mais suas formas do que outras. 

Os autores modernos escolhidos brincam neste jogo de, ao revelar os seus 

processos através de metapoemas e teorias, camuflar suas composições por meio de 

caminhos que o leitor terá que seguir, por vezes, muito além do horizonte do poema, para 

então gozar com aquelas estratégias da língua e da forma do poeta-criador.  

Às vezes, de tão nítidas as “receitas”, deixam os leitores de averiguar o que mais 

interiormente na obra se oculta: aquilo que escapa ao próprio plano do poeta, o que a sua 

ideia instaura como possibilidade de contaminação e que encontra paralelo em outras 

artes que não sejam as da escrita.  Talvez seja essa busca pela lucidez em seus projetos 

que possibilite comparações com outras áreas cuja ideia de cálculo se faça igualmente 

presente, como é o caso da pintura e do cinema. A própria ideia da palavra ajustada à 

forma que se queira no poema, já é um cálculo e, de certo, um risco. Assim como, a 

escolha de uma cor para a pintura de um detalhe numa tela, da espessura da linha ou reta 

no desenho, ou a inserção de um plano que gera um corte, um estranhamento na lógica 

de um filme.  

“A tarefa do poeta é um cálculo” e “o cálculo remete à atividade e à decisão do 

poeta, antes de remeter à disposição do poema, onde ele inscreve somente seu resultado” 
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(NANCY, 2016, p.111). Jean-Luc Nancy talvez ajude nesta difícil separação entre 

invenção e cálculo. Se para ele, a tarefa do poeta é um cálculo, para mim, nem sempre 

que um poeta calcula ele inventa. A invenção precisa vencer estruturas, limites, fórmulas. 

E seguir, livre, por investigações múltiplas, improváveis até, para errar e errar e errar até 

que se acerte, chegue em algo pulsando para o novo. Neste ponto, o poeta pode então 

fazer a pausa crítica do tempo da investigação para passar ao tempo da criação. Há, 

portanto, um princípio de deslimite, enquanto o cálculo exige uma noção clara de 

exatidão: “a exatidão exige a exclusão daquilo que se prolonga de maneira 

indeterminada” (NANCY, 2016, p. 118). Concluo que ao chegar nesse ponto de exatidão, 

o poeta passa a dar vida ao seu poema e alguns, tendo passado por esse caminho de 

composição da invenção ao cálculo, do sopro ao corpo, da ideia à matéria, das palavras 

ou das formas ao poema. Por isso, Nancy entende o cálculo como uma visada e não como 

uma dedução. Visada como uma forma de escansão ou um acordo entre a tensão e a 

harmonia. É claro que, em matéria de poesia, se calcula para um incalculável. Por mais 

precisa a manifestação do poema, o poeta jamais saberá quais os efeitos, de fato, a obra 

causou no leitor. Porque há leitores e leitores. E há o tempo – ou os tempos – da leitura. 

Calcula-se em busca de um equilíbrio que satisfaça o criador-espectador visando ao 

incalculável da obra. 

Para constituir uma ideia de invenção – que absorve em si uma ideia de ser criador, 

de composição e o cálculo segue nesta esteira visto que os autores aqui apresentados se 

preocuparam em legar projetos extremamente elaborados, meticulosamente 

desenvolvidos para atingir leitores e atravessar épocas –, a utopia pode ser considerada 

um elemento de investigação dessas ações, já que se tratam de autores que mantiveram 

constante diálogo com a tradição, mas marcando suas obras por uma originalidade que os 

distinguiram dos seus contemporâneos, em alguma medida. Muito embora, a utopia possa 

não dar conta de espraiar-se em um autor como Fernando Pessoa cujo projeto literário 

acabou por se distanciar do pensamento utópico e cravou-se nas tensões do ceticismo.  

Para Gregory Claeys  

 

 

a utopia explora o espaço entre o possível e o impossível (...). É um 

lugar onde estivemos e de onde às vezes saímos, assim como um local 

ainda desconhecido que almejamos visitar. Sem ele, a humanidade 

nunca teria se esforçado para melhorar. É uma estrela polar, um guia, 

um ponto de referência do mapa comum de uma eterna busca pela 

melhora da condição humana (2013, p. 15). 
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 Ora, voltemos um passo. Há no projeto literário, mesmo cético, de Fernando 

Pessoa, um vasto campo inventivo que explora o espaço entre o possível e o impossível. 

Não de uma cidade ideal, mas de um corpo utópico, ou corpos. Vidas. Qualquer cidade, 

ideal ou não, só se constitui com a presença do humano. E se existem cidades sonhadas, 

há igualmente os corpos sonhados. Este espaço que é um corpo, universo, local em 

trânsito – que talvez seja melhor explicado como espaço-tempo – é marcado pela 

existência de heterônimos que, das mãos de seu inventor, estabelecem marcos, geografias, 

distinções. Da existência desdobrada em múltiplas existências pode haver uma chama de 

utopia que age para clarear mundos possíveis. Utopia como deslocamento, expansão de 

possibilidades, ampliação de horizonte, buscas, descobertas, criações. No caso dos 

heterônimos, uma história de tempo presente, lapidada para o presente de cada tempo 

como possibilidade de encontro e com pistas à arqueologia de sua existência nos espólios 

do(s) poeta(s). 

Sobre este sentido de utopia, o escritor uruguaio Eduardo Galeano (1940-2015) 

em seu livro Las palabras andantes coloca uma anedota muito ilustrativa. Diz ele: “Ella 

está en el horizonte – dice Fernando Birri –. Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos. 

Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. Por mucho que yo camine, 

nunca la alcanzaré. ¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve: para caminar” (GALEANO, 

2001, p. 230).  

 Se para alguns a utopia é definida como um plano irrealizável (OLINTO, 2001), 

nos poetas-críticos modernos de que este trabalho se vale, podemos tomar de empréstimo 

a expressão de Claeys (2013) e falar de um “impulso utópico”. Este impulso utópico pode 

ser percebido, por exemplo, na obra cabralina de cunho mais social, como Morte e Vida 

Severina ou mesmo no poema O cão sem plumas, onde as condições de vida, sejam dos 

homens ou da Natureza, são dissecadas pelo olhar de um ser sensível às mazelas e 

condições de vida típicas de uma região e que precisa ser fruída como objetos estéticos 

que marquem e transcendam a história, perfazendo a vida de um sertanejo, por exemplo, 

a instauração de uma visão humanista e urgente sobre uma certa gente que acaba por ser 

toda a gente.   

E quando se olha as obras, poética e teórica, do poeta russo Maiakóvski, envolto 

numa era de grandes transformações socioculturais, de guerras e revoluções, de avanços 

tecnológicos e bélicos, o sentimento utópico marca cada palavra, que questiona a vida em 

sociedade, a criação artística, o passado, o presente e busca acelerar a vinda do futuro 



22 
 

quase como um desesperado-resiliente que sabe que se atrasa para um trem que não passa 

e que todo segundo é uma vida que deve estar pronta pra luta:  

 

gênio ou não gênio, tenho  

a dizer: basta!   

Abaixo com isso,   

antes que vos abata o coice dos fuzis  

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p.146). 

 

 

  

Haroldo de Campos, por sua vez, testa os limites do termo. De seu constante 

diálogo com a tradição, sua obra resulta num grande palimpsesto em que a invenção 

resgata e recoloca no contemporâneo as marcas mais inventivas de poetas e teóricos 

anteriores a ele. Dessa incessante busca pelo novo, passando pela criação de poemas, 

teorias e transcriações, o poeta em seu ensaio “Poesia e Modernidade: Da Morte do Verso 

à Constelação. O Poema Pós-Utópico”, publicado em 1984, irá nos apresentar o poema 

crítico como um dos possíveis conceitos de modernidade, apontar para o surgimento da 

civilização tecnológica como coincidente com a crise da linguagem e que, nisto, dois 

fenômenos podem ser observados na poesia, o grande acúmulo de metapoemas 

acompanhado de uma poesia de linguagem mais rarefeita, onde a síntese passa a marcar 

uma poesia cada vez mais fugaz, condensada, fragmentária.  

Dentre esses avanços do poético, Haroldo de Campos apontará que, no fim dos 

anos 60, onde a poesia concreta – de que foi um dos expoentes e fundadores – havia se 

encerrado como movimento coletivo, não se tratava de um momento pós-moderno, mas 

sim, pós-utópico, como processo que marca a crise da utopia e das ideologias, sendo a 

poesia da pós-utopia a poesia viável do presente, a poesia da presentidade ou da 

agoridade (CAMPOS, H., 1997).  

Ainda nos anos 60 despontavam os trabalhos experimentais de Ana Hatherly, 

poeta, ensaísta, artista plástica e da sétima arte, além de exímia ficcionista. Ana Hatherly, 

reúne em si a convergência das liberdades criadoras, a linha de composição que 

transcende fronteiras, as linguagens artísticas a serviço de uma linguagem maior, o 

universo (ou multiverso) da artista. Sua necessidade de criar e esgarçar as fronteiras das 

linguagens artísticas varre o campo das certezas, das definições que enquadram um poeta, 

um artista, dentro de uma linha de ação demarcada por uma crítica específica. Há na 

produção de Ana Hatherly esse tensionamento dos mundos possíveis, essa leitura-

releitura de fundar espaços, o corpo ou corpus de suas criações iluminam utopias. Em sua 
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metapoesia, o poeta aparece como o “calculador de improbabilidades”, título de um de 

seus livros, e que eu poderia chamar de uma arquitextura para construções utópicas. A 

palavra, na poeta, dissolve-se entre tintas em suas telas, da pintura, do cinema. Fusão que 

alinhava possibilidades que tendem ao impossível, ou mesmo, o alcança.  

Fundando um novo lugar ideal para a composição poética, esses poetas-críticos 

lançaram ao futuro e aos seus leitores projetos capazes de colocar em xeque as visões 

românticas dos poetas inspirados, dos lugares idílicos da criação e da perspectiva de dom 

para a escrita poética. De certa maneira, permitiram aos seus contemporâneos e 

posteriores leitores o acesso às plantas baixas de suas criações, senão, às investigações e 

inquietudes que os fizeram sistematizar um fazer, gerando algo que a imaginação pudesse 

sonhar e concretizar em projetos poéticos. Fomentando, ora direta ora indiretamente, 

diálogos com autores de outros tempos. 

Se o termo utopia, cunhado por Thomas More na ocasião do lançamento de sua 

obra homônima em 1516 nos apresentava um neologismo resultante da fusão “do 

advérbio grego ou – “não” – ao substantivo topos – “lugar” –, dando ao composto 

resultante uma terminação latina (ia) ” (ADAMS; LOGAN, 1999, p. 13), e que girava, a 

obra, em torno da ideia de uma sociedade perfeita, de um lugar de felicidade, onde se 

buscasse equilibrar discórdias e desiquilíbrios pessoais em favor do coletivo (CLAEYS, 

2013; NOVAES, 2016; NUNES, 2009), Pedro Duarte (2016), por sua vez, nos dirá que 

dentro de um pensamento moderno toda a utopia seria construída pelo homem, como uma 

conquista e não advinda do céu, como uma dádiva. Trata-se aqui não apenas de uma 

questão de lugar (espaço), mas também de tempo, de tensão entre o possível e o 

impossível, daquilo que se pode apreender e daquilo que se pode materializar, daquilo 

que se agarra e daquilo que se estira, flexionando, por assim dizer, o próprio universo da 

linguagem e das criações.  

Esse afastamento das questões religiosas é compatível ao pensamento desses 

poetas-críticos que colocaram na artesania todo o sentido do fazer artístico, defendendo 

a ideia de escritores profissionais, cujo trabalho pressupõe uma conquista diária no 

aprimoramento de suas obras e de suas escolhas de composição.  
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1.2. Poesia, pintura das cenas. As teorias de poetas-críticos com as teorias de 

artistas-críticos do cinema e da pintura 

  

No segundo tripé, compara-se pontos de articulações das teorias dos poetas-

críticos Haroldo de Campos, Vladimir Maiakóvski, Fernando Pessoa e Ana Hatherly com 

as teorias, principalmente, dos artistas-críticos Wassily Kandinsky, Fayga Ostrower e 

Sergei Eisenstein, onde teorias sobre poesia, pintura e cinema passam a expandir o campo 

de observações das obras dos poetas modernos aqui trabalhados.  

Que há limites na comparação entre as artes, isso pode ser verificado pelo próprio 

desdobramento ao longo do tempo, pela visão de inúmeros artistas e pesquisadores que 

se propuseram a falar sobre o assunto e criar certas fronteiras que distingam as 

composições que sejam próprias dos terrenos de cada uma delas. Aqui, no entanto, busca-

se os pontos de convergência nas teorias, como forma de correlacionar os metapoemas, 

ou poemas apresentados, com as teorias destes artistas-críticos, na direção do que apontou 

Richards (1971), de que uma arte não legisle sobre as outras, mas que sejam possíveis 

novos achados que abram outras perspectivas para a crítica entre as artes. Convergências, 

porém, com toda a sorte das tensões possíveis, o que, de certo, pode incluir os 

distanciamentos irreconciliáveis.  

Isso foi motivado também pelo hibridismo que as novas tecnologias de 

comunicações e os materiais a que dispõem os poetas e artistas de áreas diversas 

representa, fazendo com que uma arte se embrenhe e se engravide de outra, fazendo 

nascer um ser plural e único, um ser contemporâneo e arguto. Ou ainda, mesmo que o 

artista se limite a lidar com um único tipo de arte – a poesia, a pintura ou o cinema, por 

exemplo –, verificar que nestes artista-críticos apresentados aqui, suas linhas teóricas de 

composição dialogam, pois perpassam uma ideia típica do pensamento moderno em que 

o fazer se desenvolve numa pesquisa de metafazer, parodiando aqui as lições do poema 

“O artista inconfessável” de João Cabral de Melo Neto (2007), de colocar em embate as 

questões da inspiração como dom, da intuição, deparadas com a ideia de artistas 

profissionais cujo trabalho é a investigação e o desenvolvimento de um ou mais métodos 

de composição.  

Vale lembrar, sobre essa questão do hibridismo nas artes e dos meios tecnológicos, 

que em 1954 o poeta João Cabral de Melo Neto, durante o Congresso de Poesia de São 

Paulo, apresentou seu ensaio “Da Função Moderna da Poesia”, em que questionava o 

papel dos poetas que pouco se atentavam ao alcance do rádio, deixando de produzir uma 
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poesia voltada para este meio de comunicação, uma poesia consonante com esse que era 

um importante recurso capaz de “levar a poesia à porta do homem moderno” (MELO 

NETO, 1998, p. 101). João Cabral justificava sua tese destacando dois elementos 

fundamentais para o trabalho do poeta moderno, interessado em inovações formais: “a) a 

necessidade de captar mais completamente os matizes sutis, cambiantes, inefáveis, de sua 

expressão pessoal e b) o desejo de apreender melhor as ressonâncias das múltiplas e 

complexas aparências da vida moderna” (MELO NETO, 1998, p. 97).  

Pode-se verificar hoje que, ao passar do tempo, e mesmo contemporânea à crítica 

de João Cabral, já na década de 50 os poetas Haroldo e Augusto de Campos e Décio 

Pignatari lançavam suas obras e teorias sobre e pela Poesia Concreta, que viria marcar e 

revolucionar o cenário poético brasileiro, destacando-o internacionalmente com uma arte 

nova e híbrida (CAMPOS, H.; CAMPOS, A.; PIGNATARI, 2006). Atualmente, 

inúmeros poetas valem-se de recursos próprios de outras artes, como a fotografia, o 

cinema, a pintura etc., instigando estudos como o de Jorge Luiz Antonio (2008) que 

cunhou o termo tecnopoesia que, segundo ele, trata-se do campo em que se pode verificar 

as negociações, no trabalho de diversos poetas contemporâneos, entre a linguagem 

poética, a linguagem artística e a linguagem tecnológica, resultando na linguagem 

tecnopoética ou tecno-artística-poética.  

Além dos poetas concretos, isso pode ser verificado nas obras, por exemplo, de 

poetas como Arnaldo Antunes e Ricardo Aleixo, que transitam entre a poesia escrita, a 

performance poética, as fotos e videopoemas e a música; Guilherme Gontijo Flores, que 

além dos poemas escritos e publicados de forma tradicional, desenvolveu o poema-site 

Tróiades – remix para o próximo milênio (2014), que mescla colagens, traduções, música 

e fotografias; ou mesmo,  pela poeta, atriz e slammer Luiza Romão, cuja obra Sangria 

(2017) é lançada em livro, com poemas intercalados por foto-intervenções e que também 

se tornou uma websérie de videoarte e uma exposição/instalação, onde ela busca refazer 

o percurso histórico da formação do Brasil sob a ótica de um útero, a partir das tensões e 

lutas das mulheres de nossos dias e das causas do feminismo ao longo dos tempos.  

Se por um lado a análise de obras que já nasçam híbridas se teça aos críticos de 

forma complexa, não menos complexas são as abordagens comparativas de poemas, 

teorias e crítica da poesia com as teorias da pintura e do cinema.  

Aguinaldo José Gonçalves (1989; 1994) aponta que a questão crítica das analogias 

entre a pintura e a poesia data desde a antiguidade, passando pelas obras clássicas de 

poetas, dramaturgos e filósofos como Aristóteles, Simônides e Horácio, ganhando na 
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Renascença um importante artista-crítico da causa, Leonardo da Vinci (1989), que 

estimulou diversos outros trabalhos de intelectuais como Lessing (2011) que, com sua 

obra Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia, publicada pela primeira 

vez em 1.766, na Alemanha, fará prevalecer uma crítica que subjuga as análises que 

buscavam uma arte legislar sobre a outra para um novo paradigma que estabelecia a 

questão da fruição dos críticos e  espectadores em relação às artes, chamando-nos a 

atenção para a questão da forma espacial para as artes plásticas e a forma temporal para 

a literatura.  

Segundo Aguinaldo José Gonçalves (1989), vem de Simônides (556 a.C. – 448 

d.C.) o aforismo “a pintura é poesia muda, e a poesia, pintura que fala” e, por sua vez, de 

Horácio (65 a.C. – 8 a.C.), em sua obra Arte poética ou Epistolae ad pisones, a expressão 

“Ut pictura poesis” (a poesia é como a pintura).  

Assim como aponta Aguinaldo José Gonçalves (1989), Márcio Selligmann-Silva 

(2011) dirá ser este, o período que compreende as percepções destes pensadores até a 

guinada proposta por Lessing, uma compreensão da comparação entre essas artes 

baseadas numa ideia de mimeses e competição entre as artes. Selligmann-Silva faz a 

distinção entre Era Moderna, considerando-a a partir do Humanismo renascentista, o que 

colocaria tanto o pensamento de Leonardo da Vinci como o de Lessing à procura da 

invenção de uma nova arte e de um homem novo: 

 

É fácil compreender a articulação entre os diversos níveis de 

competição que coabitam nessa modernidade: competição entre a 

Modernidade e a Antiguidade, entre as Nações, entre as línguas e entre 

as artes. Todas se articulam a partir da noção de mimesis. Pois quem diz 

mimesis diz tradução e diz ut pictura poesis (poesia é como pintura), 

pois a imitação (das imagens) do mundo só existe através da sua 

tradução, da sua recodificação, quer ela se dê via palavras, quer ela se 

dê via novas imagens (SELLIGMANN-SILVA, 2011, p. 12). 

 

  

Para Lessing (2011), a poesia dramática seria a que melhor se adequaria à 

representação mimética da realidade e que colocaria a voz humana melhor representada 

num diálogo orgânico, natural, entre os atores das cenas, o que deixaria a poesia lírica 

num patamar inferior a esta (GONÇALVES, 1989; SELIGMANN-SILVA, 2011). 

Porém, se se pensar na evolução da poesia até chegarmos no pensamento dos poetas-

críticos modernos, já escapados dos limites da mimeses, alguns apontamentos de Lessing 

são fundamentais para compreendermos as questões pungentes em sua tese sobre as 

relações e dessemelhanças da pintura e da poesia. Aguinaldo José Gonçalves (1989; 1994) 
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irá nos dizer que não seria correto falarmos em limites das artes. Seria melhor se pensar 

num ajuste do olhar, numa mudança de foco.  

Se é compreensível a busca de Da Vinci em querer trazer para a pintura uma 

importância também de arte teórica, visto que até então ela era uma arte posta mais à 

margem da artesania, e que ele buscou evidenciar o caráter científico do trabalho do artista 

(GONÇALVES, 1989), Lessing ponderará, numa comparação do Laocoonte – “sacerdote 

troiano de Netuno que alerta seus compatriotas contra a aceitação do cavalo de madeira 

no qual estavam escondidos os soldados gregos” (OLIVEIRA, 2010, p. 166) – narrado 

por Virgílio, no Canto II da Eneida, com um grupo de seis peças de mármore descoberto 

em Roma em 1506. Tal grupo é “uma cópia romana datada de cerca de 4-37 a.C. feita a 

partir de uma obra de bronze de aproximadamente 140 a.C. A escultura representa um 

homem adulto ladeado por dois jovens, todos fortemente enroscados por duas enormes 

serpentes e remete à cena também narrada por Virgílio” (OLIVEIRA, 2010, p. 166).  

Em suas ponderações, Lessing (2011), demonstrará que a diferença principal entre 

a representação do poeta Virgílio de tal cena e a das esculturas refere-se à representação 

da dor. O poeta, uma vez tendo narrado o Laocoonte e os dois jovens circundados pela 

enorme serpente, o faz expressar sua dor através de um grito, no poema. Na cena, são 

narrados os detalhes, os ornamentos, a vestimenta do sacerdote troiano. No grupo de 

esculturas, Laocoonte aparece desnudo, não há a representação do grito, o que não impede 

o espectador de sentir a agonia do sacerdote representada no mármore. O que equipara as 

duas representações, segundo Lessing, são os movimentos das mãos de Laocoonte 

tentando desvencilhar-se, e aos jovens, do ataque da enorme serpente.  

Para ele é mais sensato pensar-se que o poema tenha nascido primeiro e servido 

de base para as pesquisas dos artistas que tenham esculpido tal cena, pois, se fosse o 

contrário, nos questiona Lessing, por que o poeta haveria de narrar algo tão diferente 

daquilo que tenha visto, se o visto já seria uma tradução tão precisa? A nudez do sacerdote 

no mármore aproxima o espectador das dores humanas que sente qualquer corpo de carne 

e osso e memórias. O escultor, ou mesmo um pintor, caso a cena ganhasse uma tela, 

teriam esses artistas que optar pelo exato momento que suas consciências ditariam que 

representasse o clímax do evento. Vale complementar que Doménikos Theotokópoulos, 

conhecido por El Greco pintou essa cena de Laocoonte, em óleo sobre tela. A obra está 

exposta na National Gallery, em Washington, Estados Unidos. Todavia, não se trata da 

única representação da cena em pintura.  
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Tomando Homero como grande parte de seus exemplos, Lessing (2011), ainda a 

esse respeito das comparações, nos dirá que caberia ao pintor, por exemplo, a feitura de 

várias telas para compor toda uma cena de Homero, em que se tentaria preservar o 

impacto, a riqueza de detalhes, a narrativa do poeta. Para Lessing, o imediatismo da 

pintura ao representar um cetro, por exemplo, não ocorre à poesia, que em sua construção 

buscaria apresentar ao seu leitor mais que o cetro, a sua história, enfatizando ainda que: 

 

o poeta não quer ser apenas compreendido, as suas representações não 

devem ser meramente claras e distintas; o prosador contenta-se com 

isso. Antes, ele quer tornar tão vivazes as ideias que ele desperta em 

nós, de modo que, na velocidade, nós acreditemos sentir as impressões 

sensíveis dos seus objetos e deixemos de ter consciência, nesse 

momento de ilusão, do meio que ele utilizou para isso, ou seja, das suas 

palavras (LESSING, 2011, p. 205). 

  

 

O poeta e crítico Aguinaldo José Gonçalves (1989) chamará de “homologia 

estrutural” as experiências de invenção entre as duas artes, mirando além das influências 

temáticas ou correspondências estilísticas para se compreender a natureza do poético. 

Assim como Kandinsky (2015), Aguinaldo Gonçalves (1989; 1994) acredita que uma arte 

possa valer-se, aprender com os procedimentos da outra, para então retornar a sua 

composição munida de novos recursos. Este princípio consciente de construção, que faz 

uma arte se avizinhar de outra suscita  

 

mais que uma busca de correspondências entre os elementos mínimos 

constitutivos de cada uma das duas artes (cor-som, linha-sintaxe, etc.), 

[...] esses elementos são utilizados como ingredientes, mas “em 

relação” aos demais, próprios de cada sistema. [...] São, portanto, 

tensões de energia, seja no poema, seja na pintura (GONÇALVES, 

1989, p.183). 

 

  

É ainda, para ele, essa consciência estrutural, a responsável por aproximar, por 

exemplo, a obra de João Cabral de Melo Neto à pintura de Joan Miró.  

Nascida já no bojo da era moderna, a sétima arte faz parecer mais natural as 

relações de tensão entre a literatura e o cinema e as experimentações do artista de uma 

arte indo “aventurar-se” na outra. De modo que, os recursos da linguagem podem ser 

percebidos na arte de diversos cineastas, bem como, há na ciência do roteiro, os recursos, 

os mais diversos, próprios da prosa, da poesia e da dramaturgia. Assim como há na 

composição de cada cena ou plano o empréstimo das estéticas e dos elementos das artes 

visuais e cênicas. A construção de um filme, roteirizado ou mesmo montado à sorte da 
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mente criadora, neste sentido, extrapola os limites de análise entre poesia e pintura 

apresentados pela teoria da homologia estrutural.  

Analisando as peculiaridades do cinema e da poesia, o cineasta Andrei Tarkovski 

(2010), compreendia a poesia como uma forma de consciência do mundo e de 

relacionamento com a realidade. Assim como na poesia, para ele, se o poeta não buscasse 

as palavras adequadas, a forma precisa de seu poema, e o cineasta não buscasse uma 

verdade própria, artística, que fosse capaz de ocultar o artificialismo das técnicas, mesmo 

um documentário que se valesse do retrato de uma época, de posse de vestimentas típicas, 

cenários e linguajar adequados, ainda assim poderia resultar numa obra de um profundo 

artificialismo e distante da realidade. Por isso, para ele, o cinema bebe nas fontes da 

literatura, da pintura, do teatro e de outras artes, para tentar equacionar por meios de 

variados recursos estéticos a feitura de uma obra que realmente se destaque, capaz de 

representar os sentimentos de pessoas que estejam vivas hoje, mesmo que de fato se esteja 

retratando uma realidade já há muito distante no tempo. Ou, noutro exemplo, mesmo que 

estejamos distantes daquele pensamento mítico e místico presente nas obras de Homero, 

não deixamos de pensar como são possíveis todos aqueles seus universos, pela maestria 

de sua articulação da linguagem. 

A aproximação essencial para Tarkovski entre o cinema e a poesia é a observação. 

Para ele, é a observação que faz com que, tanto o cineasta quanto o poeta, cerquem-se de 

elementos que transcendam a realidade e criem uma obra estética capaz de arrebatar ou 

desestruturar uma visão acostumada a um tipo de realidade. Assim, é possível identificar 

o cinema poético, que foi algo que buscou delinear com seus filmes, que pretende através 

de suas imagens afastar-se daquilo que seja estritamente semelhante à vida real, ao mesmo 

passo em que se afirme a sua coerência estrutural (TARKOVSKI, 2010). 

Antes dele, Sergei Eisenstein (1977; 2002a; 2002b) já havia feito diversas 

aproximações entre a poesia, a literatura e o cinema. Para Eisenstein, os tipos de 

montagens fílmicas que ele irá teorizar, ou simplesmente a questão da montagem em si, 

é algo que se pode verificar como recurso presente na poesia clássica ou ainda da poesia 

oriental, e que encontra-se no haicai. Os três versos que compõem o haicai, são para 

Eisenstein, três universos distintos (três cenas) que justapostas farão resultar uma nova 

obra.  

Há, pois, um paralelo entre a questão da observação apontada por Tarkovski e o 

exemplo do haicai a que recorre Eisenstein. Trata-se, assim, não só da montagem das 

cenas em si (imagens), pertinentes a essas duas artes, mas a própria concepção de fruição 
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do tempo do criador e também do leitor ou espectador. E não seria essa questão da 

observação a tensão primordial que se encontra na comparação entre a poesia e a pintura? 

A ela, a observação, desenvolve-se toda uma ideia de poeta e de poemas que podem ser 

encontrados na obra do heterônimo Alberto Caeiro, de Fernando Pessoa, em seu O 

Guardador de Rebanhos.  

Se para Lessing (2011), até então, os críticos estavam mais preocupados em 

averiguar as diferenças entre as artes, aqui, por sua vez, com e para além da ideia de 

homologia estrutural de Aguinaldo José Gonçalves, em que pese os pontos de conversão 

entre as artes, não somente entre a poesia e a pintura, a busca de teorizá-las de modo que, 

da linha de um poeta-crítico se possa assemelhar os conceitos de um pintor ou um 

cineasta, também teóricos, esta é uma das atitudes investigativas que se acredita ser 

pertinente aos caminhos de composição das artes modernas e contemporâneas e da crítica. 

Isto não exclui suas especificidades em termos de construção de uma obra, mas aproxima 

fortemente os recursos técnicos e o hibridismo cada vez mais pulsante que se instala no 

pensamento dos criadores-teóricos.  

Para além dos ganhos de novas formas de observações entre as artes, os poetas-

críticos aqui tratados puderam ter suas obras avizinhadas de outras cujos encontros 

lançaram-nas em direções prismáticas capazes de atrair uma energia que estimule novas 

formas de movimento para as análises críticas. Ou, ver a poesia como a pintura das cenas, 

como algo que possa se harmonizar nas tensões mesmo que paradoxalmente pelas suas 

dissonâncias.  
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1.3. Análise de Tensão Conjunta: uma escrita de vertigens  

 

a melhor crítica 

de um poema 

é um poema 

 

(Cage via CAMPOS, A. 2020, p. 16). 

 

Todas as certezas como uma possibilidade de errância. A dúvida e, mais, a 

criatividade como premissas, sempre coladas ao senso éticoestético. Uma forma de 

observação e aprendizado – dilatar horizontes: ver as formas, sentir o impacto, re-inventar 

no texto possível dos encontros. Acomodar os estranhamentos, as inquietações, articular 

os choques, as tensões, separar para ver junto, juntar para ver além.  

Análise de Tensão Conjunta: a análise do poema através de uma escrita poética 

me parece ser uma escolha possível quando se trata da leitura crítica de uma obra de arte. 

Aqui a análise se expande, linguagens artísticas e suas teorias se entremeariam nesta 

desteoria e nesta indefinição.  

A tensão conjunta se manifesta, por ser a feitura de uma análise que suscite ou 

mesmo se conforte em uma nova criação poética, para que tenha o leitor duas vias de 

acesso ao sensível, da tensão da obra primeira (o poema apresentado) com a tensão da 

crítica-poética que se tece na sequência, o que pode ampliar a fruição estética das leituras 

para a poesia: fazer (-se) poesia, reverberar (-se) poesia, transmutar (-se) poesia. E ainda, 

por ser uma análise de tensão conjunta na intersecção de linhas teóricas de linguagens 

artísticas distintas, mas que possam conversar entre si, sustentar uma à outra, por pontos 

em comum em uma análise sensível. Ou mesmo porque tais aportes para uma linguagem 

artística possam ajudar a ler uma outra, metaforicamente, ainda que através de suas 

tensões e diferenças; ou como ferramenta que se aplica para se tecer a crítica que se vale 

de todos os recursos e arcabouço do tempo presente cujas fronteiras entre artes ou 

definições de gêneros põem críticos e artistas em crise.  

Falo da Análise de Tensão Conjunta para o poema, mas poderia ser para qualquer 

arte, onde poema e texto crítico se misturam numa simbiose originando uma espécie de 

écfrase analítica. Penso no poema de Haroldo de Campos sobre Volpi: 

 

 

NOMEAÇÃO DO AZUL-VOLPI 

 

um 

rouxinegro 
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canta 

no azul- 

-volpi 

 

uma 

asa 

violeta 

a escanteio 

triangula 

no  

branco 

 

volpinveste 

um vermelho 

de vermelhos 

e iça a  

bandeira 

branca 

 

roságua o 

rosa 

e abre 

para este 

canto 

onde 

o rouxinegro 

azula 

ogivando-se 

e 

: 

quadrosquadros 

zulminâncias 

volpilúminos 

 

(CAMPOS, H. 2013b, p. 102-103). 

 

 

Haroldo transcende a mera enumeração ou descrição de elementos que pode haver 

numa obra de Alfredo Volpi. Há na construção da linguagem do poema uma tentativa de 

absorção dos métodos artísticos de Volpi: a geometrização, em certa medida, aparece na 

disposição espacial dos versos e nas fraturas intervalares das estrofes, sempre marcando 

a mudança das cores. As nuances das cores e suas gradações são marcadas também em 

palavras-valises como “rouxinegro” e “roságua”; a forma única, a marca do artista, sua 

assinatura inventiva deságuam em “azul-volpi” (que seria uma cor só dele e aqui pondero: 

o azul-volpi não seria uma cor pura, mas uma forma peculiar de destacar um certo azul 

entre outras cores ou tonalidades. Aliás, não consigo imaginar que haja uma cor “pura”.), 

“volpinveste” (seu método entre cores e formas) e “volpilúminos” (onde o poeta aproxima 

a ideia de tensão entre cor e forma que culmina em iluminações em toda obra do artista: 
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“quadrosquadros”). E a “zulminâncias” que transcria o azul-volpi, o zênite, a 

culminância, como se o poeta tivesse em sua frente as ferramentas, as tintas, a tela e, 

ligeiramente, o ponto de observação de Volpi e sua fagulha ao poético; como se a própria 

nomeação fosse escrita com o pincel do artista. 

O azul-volpi não estaria no azul-portinari? E ao mesmo tempo, não são de fato 

azuis diferentes, no nome e nas formas: variações? Ao observador, prazer ou 

estranhamento não podem suster qual seja o azul? Tensão. Conjunto.  

DesTeoria? Porque não se resume a uma definição fechada. Ao contrário de 

en|cerrar um conceito, procura-se manter a tensão como constante exercício de 

experimentações artísticas e o conjunto, como elementos, artistas, técnicas, estilos, 

formas, espaços-tempo, circunstâncias de criação em que se possa haver aproximações, 

diferenças e, com competência, originalidades. Traça-se as combinações possíveis num 

projeto de amálgamas: vozes, tempos, sensações, intuições: procuras e achados entreartes. 

Se tudo é matéria para a poesia, para o poético, esse tudo também serve para as análises 

e sínteses, o que pode potencializar as experiências e saberes dos leitores; o que pode 

estimular as múltiplas faces da crítica. Uma crítica que preze pela independência 

intelectual e pela re-invenção da crítica. Que saiba reestabelecer e recriar cânones.  

A Análise de Tensão Conjunta solicita do leitor a abertura para uma imaginação 

crítica e aguda da obra lida, de forma que essa nova possível linguagem poética, mas 

sempre crítica (que pode ser posta em suportes diversos, para além do papel e das 

palavras) permita o leitor con-fluir com as obras (do criador e do crítico-criador) de forma 

prazerosa ou vertiginosa através de leitura que amplie, potencialize, transcenda os 

horizontes lançados pela obra primeira e; seja, pois, a segunda, uma nova obra igualmente 

única. Um estímulo ao prazer que se dá no encontro com o poético. Esse poético do 

crítico-criador que ao mesmo tempo deverá, após possivelmente suscitar novos impasses, 

ser capaz de dar clareza às suas observações e análises: quebra de gêneros? Rompimento 

de barragens? Terra da língua da ciênciarte.    

Dentro de um universo de imaginação crítica, onde a intuição venha sempre de 

mãos dadas à razão2, as leituras possíveis da obra são tantas quanto as ferramentas e 

habilidades disponíveis no repertório do crítico-criador ou do leitor-crítico e de suas 

                                                           
2 “A intuição jamais dispensa a razão. Apenas esta não existe isolada, como que num 

compartimento estanque. Mobilizando a uma só vez todo o manancial de inteligência e 

sensibilidade das pessoas, seu potencial de associações e imaginação e suas necessidades 

interiores, os processos intuitivos informam o próprio modo de conhecer, pois interligam a 

experiência afetiva do indivíduo às suas indagações intelectuais” (OSTROWER, 2018, p. 89). 
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competências e bom senso (senso crítico apurado) ao lidar de forma prismática com a 

obra, alertando-se, inclusive, para o passível fracasso de algumas aproximações entre 

linguagens distintas. Fracasso este que não exclui de todo, por outro lado, a chance de 

lances inovadores, iluminadores. Há então, nesta tensão conjunta, um dinamismo de 

leituras entreobras. Há um tempo de maturação no desenvolvimento crítico que não é da 

ordem puramente do consciente e que se resolve ao longo do tempo através da 

persistência nas análises de forma intuitiva – não como mágica, mas porque todo o 

percurso sucedeu a este momento de relampejo.  

Se se pensa em moda, seria um tecido sobre outro tecido e tudo o mais que é 

movimento, costura, textura, cor, fendas, coberturas, transparências. Se se pensa em texto, 

escritura, seria a observação das camadas da obra original sendo desnudadas ao passo em 

que novas camadas sobre essa obra pudessem ser somadas – palimpsesto de um híbrido 

jogo entre linguagens e estilos e vozes; de uma crítica que vibre na frequência artística.  

Neste sentido, se se pensar a poesia, desde os tempos mais remotos, ela sempre se 

expandiu, via palavra, som, imagem, numa ludicidade consciente com outras linguagens 

artísticas como a pintura, a escultura, a música e, mais recentemente, com a fotografia, o 

cinema etc.  

Ao pensar a obra de poetas-críticos, com as obras de cineastas e pintores que 

também foram teóricos, visto que este é um dos tripés delimitado neste trabalho, mas que 

certamente poderia abarcar outros artistas-críticos da música, performance e até mesmo 

da arquitetura, e aqui vem à mente a obra de Le Corbusier, Oscar Niemeyer, Lina Bo 

Bardi, poderá ser averiguado que muito da linha teórica que reflete sobre o processo de 

criação para seus trabalhos pode valer para obras e artistas de áreas distintas. Não eximo 

aqui a tensão que há nesta escolha comparativa de teorias, elas existem e sempre existirão. 

Sempre que se aproximar uma linha teórica da literatura para tentar explicar a pintura, 

por exemplo, haverá pontos argumentativos contrários para este feito. Porém, a Análise 

de Tensão Conjunta busca, dentre esses possíveis conflitos, fazer prevalecer uma 

observação capaz de tencioná-los a ponto de extrair coerência nas aproximações, que se 

darão na destreza da utilização das ferramentas analíticas de cada campo teórico. Nada 

fácil, porém, possível de ser feito. E o hibridismo de linguagens que vem se acentuando 

na criação artística indica que a crítica especializada terá de cruzar cada vez mais esses 

campos do conhecimento. Ou seja, crítica especializada, mas que também busque pontos 

de contato com outras áreas do saber. 
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Assim, na Análise de Tensão Conjunta, ao abordarmos um poema – matéria-prima 

deste trabalho – é natural que teorias sobre montagem cinematográfica façam sentido de 

serem introduzidas. Se os poetas modernos revolucionaram a criação poética, também 

por estabelecerem novas linhas teóricas, aproximaram cada vez mais as artes vigentes. 

Fronteiras foram derrubadas, implodidas. A linguagem erudita, agora contaminada da 

linguagem coloquial. As formas fixas, agora desafixando-se numa empreitada de livres e 

potentes reconstruções. As próprias palavras, marcando versos, poemas, como minas de 

significantes, multiplicando significados em recontextualizações históricas, ideológicas 

ou simplesmente artísticas (na espacialidade das páginas).  

Montagem, como diria Sergei Eisenstein (2002b, p.29), porque seu método de 

justapor imagens faz com que o espectador se aventure a aprimorar o olhar, a buscar uma 

observação criativa da passagem de um plano a outro e que, consequentemente, possa 

aferir sentidos à obra, que experimente uma certa vertigem, uma certa dose de cocriação. 

Montagem que instaura ritmos distintos na sequência das imagens, como os poetas o 

fazem com os recursos da linguagem. Basta lembrar os versos concisos, precisos, 

alternando-se com outros mais longos que agitam as leituras daqueles que se debruçam 

sobre um Maiakóvski, um Leminski, um Haroldo de Campos e que também pode ser visto 

num poema mais “tradicional” como “O Corvo” de Edgar Allan Poe (2008), com toda a 

sua carga de desenvolvimento moderno, teorizado em A Filosofia da Composição, do 

mesmo autor, que funciona como uma espécie de roteiro da feitura do poema.  

Há ritmos nas montagens cinematográficas, como na poesia e na literatura. A 

distinção destas naturezas não exclui as possibilidades de leituras comparativas. E, por 

isso mesmo, tal reflexão deva suscitar a aproximação entre tradição e modernidade. Como 

diria Paulo Henriques Britto: “Nem o emprego dos metros e formas tradicionais está 

fadado a ser passadista, nem o uso de um suposto ‘verso livre’ é garantia de modernidade 

ou contemporaneidade, tal como não é uma afirmação de ‘liberdade’ absoluta” (2014, p. 

36). E me pergunto, já seriam tradicionais as teorias de um dos pioneiros sobre montagem 

cinematográfica como Eisenstein? Lembrando que o próprio já aproximava suas teorias 

da literatura, pois foi nela que buscou muitas das inspirações para suas formulações para 

a sétima arte. Quando ele fala sobre montagem, por exemplo, ele pensa em ritmo, planos, 

estratégias de comunicação, assim como a literatura o faz através dos recursos da 

linguagem.   

E se a montagem está presente, um outro conceito que vale ao cinema e à pintura 

se instaura: a moldura, “tanto para indicar os limites-alcances da tela quanto os alcances-
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limites da janela. Moldura como aquilo que é, ao mesmo tempo, contorno e ruptura, como 

aquilo que demarca um campo e, ao fazê-lo, deixa de fora outras tantas imagens” 

(SOARES, 2001, p.35).  

Neste sentido, à recordação surge o ensaio de João Cabral de Melo Neto (1998) 

em que o poeta fala das pinturas do espanhol Joan Miró. E ao falar de Miró, muito do 

projeto literário de João Cabral se revela. Segundo o poeta, uma das grandes 

transformações causadas por Miró foi ele ter se desvencilhado, a partir de 1924, da 

terceira dimensão, que regia as regras de limites e ritmos das pinturas do Renascimento. 

Com isto, obteve uma simplificação da realidade, adotando quase que todos os elementos 

num primeiro plano absoluto. E completa o poeta: “o abandono da terceira dimensão foi 

seguido do abandono, quase simultâneo, da exigência de centro do quadro [...] O que 

Miró obteve foi uma desintegração da unidade do quadro” (MELO NETO, 1998, p.24-

25).  Para João Cabral, essas características tornam Miró um pintor “essencialmente 

marcado pela preocupação de construir” (MELO NETO, 1998, p. 23). 

E se houve uma quebra com a lógica das pinturas renascentistas com Miró, outro 

fator importante, determinante para o seu distanciamento com tal estética, foi que as suas 

pinturas ganharam uma liberdade avassaladora, rompendo inclusive com os limites 

impostos pelas molduras das telas. Sua pintura exigia uma nova forma de olhar e encarar 

a pintura, agora muito mais expandida, onde o simples, o singelo, mesmo a repetição de 

linhas, formas, cores, suscitavam “as possibilidades dinâmicas da superfície” (MELO 

NETO, 1998, p. 29) ao corpo do observador que se deslocava pelas obras. O olhar poderia 

iniciar sua observação por pontos diversos da tela – ou do mural – semelhante aos efeitos 

de leitura que os poemas-labirínticos nos revelam, ou dos textos surrealistas, em que 

tantos confundem a escrita automática com a falta de consciência autoral ou projeto 

literário. Mas esta não seria uma forma de composição? Já um projeto, a escolha pela 

escrita automática? Lembrando que, mesmo nela, várias revisões, cortes, reescritas, 

edições foram feitas por seus autores. Tais perguntas buscam observar essa guinada que 

as artes sofreram e sempre sofrerão, para as quais determinados artistas foram 

fundamentais, ou inventores na acepção poundiana, desses novos caminhos, como 

observou João Cabral a respeito da obra de Miró. 

E que não se leia de forma contraditória a existência, a possibilidade de ideia de 

molduras nessas suas obras. Se ele, Miró, quebrou com a ideia de moldura tradicional que 

encerrava a obra dentro de uma certa previsibilidade de técnicas, recursos e padrões, 

consequentemente limites, do estético ao físico, também estabeleceu que poderíamos nos 
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deparar com inúmeras novas possibilidades de molduras – certamente criadas na recepção 

nossa com suas obras, justamente pela força de que cada pessoa tomaria um certo percurso 

por suas pinturas. Se João Cabral percebeu que essa apreensão livre do receptor com as 

obras de Miró se deve também ao fato do artista ter evitado os tradicionais “pontos de 

fuga”, não podemos, todavia, excluir a intenção que cada espectador emprega em seu 

contato com a obra do artista. E que, nesses encontros, a forma de apreensão de cada um 

acaba por registrar, de formas dinâmicas, certos recortes, dados pelo sensível, pelo 

inusitado de cada experiência estética. É interessante notar também que João Cabral, a 

esse respeito, aproxima metaforicamente tais experiências de um conceito musical de 

interpretação: “o dinamismo dessa pintura mais recente se caracteriza bem mais pela 

presença de pequenas melodias dentro do quadro, que o olho aborda por onde melhor lhe 

parece” (MELO NETO, 1998, p.29).  

Ou seja, se nosso olhar pode se deter, iniciar seu percurso por um elemento da 

pintura do artista que lhe convide, penso que já esta mirada lança uma certa moldura à 

obra, que por sua vez, não extingue o que o poeta chamou de melodia, que pode ser 

tomada pela própria fluidez do olhar, saltando de um elemento ao outro; ou ainda, pelo 

encontro de algo estranho que ao olhar surpreenda, emoldurando o que se poderia chamar 

de acordes dissonantes, como João Cabral o faz no verso “obstrui a leitura fluviante, 

flutual,” (MELO NETO, 2008, p.222) em seu poema “Catar feijão”, quando a imagem 

suscita a “catar palavras”, sendo que entre os grãos do feijão possa haver uma pedra, “um 

grão imastigável, de quebrar dente”, presente no jogo das palavras do poeta, com sua 

cilada ao leitor, com as alterações dos termos que seriam corriqueiros caso 

permanecessem “fluvial” e “flutuante”.   

Melodias dentro do quadro, a música das linhas e cores de Miró se estruturando 

numa preocupação de construir, muito embora não houvesse, por parte do pintor, a 

necessidade de teorizar sobre sua arte, que a isso, João Cabral chamou de “automatização 

da sensibilidade” (MELO NETO, 1998, p. 37). Há em Miró o mesmo ímpeto de criação 

que há em João Cabral de Melo Neto, e mesmo o da reinvenção, porque jogam com a 

tradição para ampliá-la a traços modernos, contemporâneos. Ao definir a criação em 

Miró, despe o poeta a sua própria fórmula ou forma de fazer:  

 

Criação, portanto, como equivalente de invenção e não de descoberta. 

Equivalente a uma invenção permanente. Porque o rigor dessa 

consciência, a única talvez que conseguiu passar da luta contra o ponto 

de partida da regra, levando-a mais longe, à luta contra o resultado da 
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regra assimilado a ponto de hábito, exerce-se tanto contra esse mesmo 

hábito como contra a solução ou a maneira por meio da qual, um 

momento atrás, ele conseguiu criar à margem do costume” (MELO 

NETO, 1998, p.46). 

 

 

 Essa digressão pelo ensaio de João Cabral ajuda a pensar a importância da moldura 

para a Análise de Tensão Conjunta, mesmo pelo paradoxo de se buscar rompê-la, 

ultrapassá-la, como o fez Miró e Cabral, ao estimularem, no “leitor”, a imaginação crítica 

para além de qualquer forma/fôrma que a possa restringir. Em João Cabral, por exemplo, 

existem estruturas formais da tradição do poema, mas ele muitas vezes as usa para apurar 

uma nova maneira de pôr as palavras poeticamente, extraindo do mínimo número de 

elementos a sua maior potência. 

Se para a pintura a moldura pode significar um limite, a concentração do olhar 

sobre o que está contido nesses limites, por outro lado, pode ressaltar aquilo que esteja 

para além de seu limite. Ou seja, o que a circunda, o que a reforça como um certo 

território, conteúdo, universo. Dentro do texto seria como estabelecer um dentro e um 

fora da ação, uma pulsação e uma matéria que segmente tempo, espaço, vozes, olhares. 

Aqui, não trato a moldura como elemento físico apenas, mas como o limite dado ao olhar, 

ao nosso campo de visão, ao ajuste do foco, à potencialidade da leitura.  

A moldura, então, estaria no texto poético, não como adorno, mas como cilada, 

prestes a surpreender o leitor – como que a estabelecer uma pausa para provocar uma 

ampliação crítica da leitura. Claro que isso diz respeito, também, às molduras invisíveis, 

à moldura-metáfora, em que o próprio universo é moldura dentro do multiverso. Ao falar 

de Galáxias de Haroldo de Campos, desenvolvo essa ideia. Ainda, uma página em branco 

emoldura uma palavra e, nisto, sua potência em gerar estranhamento ao leitor, porque a 

grafia também é pintura. O seu real significado passa a variar na vasta gama de leitura 

presente no repertório de cada um que a leia ou a faça vibrar, dentre as demais em que se 

insira.  

Em Análise de Tensão Conjunta, palavras, telas, folhas, sistemas se entremeiam 

no largo bioma das análises, por ferramentas já estruturadas ou que permitam, na 

ludicidade entre si, na construção criativa, somar novos percursos teóricos e técnicas para 

a reinvenção da crítica. Se há autores que estabelecem segmentações rigorosas no uso de 

uma ferramenta que permita desvendar uma estrutura textual a ponto de não a considerar 

como percurso possível para uma compreensão de uma estrutura “textual” fílmica, por 
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exemplo, a Análise de Tensão Conjunta vem provocar essas aproximações, atritos, essa 

liquidez – no sentido de que os líquidos se adequam às formas com que tomam contato.  

Se o espírito criativo de um artista em nosso tempo lança mão de recursos variados 

para a composição de suas obras, de sua estética, a Análise de Tensão Conjunta, busca 

atrair, das manifestações mais diversas, as inúmeras chaves de leituras para uma obra. 

 Não obstante, essa forma de crítica pode desempenhar-se por um viés filosófico, 

uma vez que, nesta aproximação de obras e saberes de áreas distintas, pode emergir uma 

teorização para sustentar a força argumentativa.  

Em seu ensaio, “Haroldo, o Multiplicador”, Luiz Costa Lima (2005, p. 119-130), 

ao refletir sobre as frentes criativas de Haroldo, a poesia, a crítica e a transcriação, traz a 

interessante ideia de diferenciação entre a crítica normativa, a crítica interpretativa e a 

crítica de invenção. Para ele (2005, p. 123-124), a crítica normativa baseia-se em 

julgamento e “opera a partir de uma legislação implícita, que tem a força de um costume”. 

O crítico interpretativo ocuparia a posição de passagem, pois “Se é interpretativo é porque 

conta de antemão com uma norma. Mas não é ela vista como cristalizada, pronta para 

servir de preceito. A interpretação insinua sua base teórica ou dá condições para que a 

teorização subjacente se explicite a posteriori”. O crítico de invenção seria, por fim, “o 

homem do juízo”, “aquele cuja apreciação assenta em uma disposição, conceitual ou 

propensamente conceitual, a que alude ou demonstra”. E diz ainda, “a invenção crítica 

depende de um encaminhamento demonstrativo. Já por aí, a crítica mostra dispor-se na 

metade do caminho entre a arte e a reflexão filosófica. Como a arte, ela precisa de um 

veio poiético. Como a reflexão filosófica, este veio se apoia em uma rede de conceitos”.  

Dentro desta perspectiva, Haroldo de Campos seria, sem sombra de dúvida, como 

aponta Costa Lima, um crítico inventivo. Transpondo esse raciocínio para a Análise de 

Tensão Conjunta, posso dizer que, nela, há esse trânsito entre a crítica interpretativa 

(posto que pode se dar pelo uso de ferramentas diversas) mas, sobretudo, a busca desta 

invenção crítica, como bem nomeou Luiz Costa Lima.  

O fazer criativo da crítica é, nesta minha visão, a chave para se atravessar os 

abismos das crises da criação; bem como os abismos das crises das análises que pode 

haver para essas obras numa insuficiência no trato estritamente científico, acadêmico. Por 

isso mesmo, reforço a ideia da Análise de Tensão Conjunta como ciênciarte. 
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1.3.1. A poética das tensões dos sentidos para o múltiplo sentir 

 

O multiverso do poema, a cifração do autor à decifração do crítico-leitor, os 

transbordamentos, as lacerações semânticas, as condensações de sentido, a escritura, o 

silêncio, a tinta e o branco da página, cada verso, palavra, cada símbolo uma gota solta, 

um pigmento-elemento, um chamado, uma armadilha, uma artimanha da escrita, da mente 

inventiva, uma condição crítica, uma mediação de sentidos, uma estruturação possível, 

leituras, fissuras, fraturas, as ranhuras nos símbolos, o sangue das vozes, a garganta das 

formas, a sensibilidade do humano nas artes, a natureza das tensões, uma nova arte de 

redizer, desdizer, imbricar, saciar, incitar,  marear o objeto da arte em novas viagens, 

sintonizar as técnicas, equalizar as táticas, fruir de uma invenção à outra, no diálogo das 

histórias, das subjetividades, das linguagens, uma troca, uma procura, de belezas, pulsões, 

possibilidades, paixões (pela linguagem, pela metalinguagem, pela teoria, pela 

metateoria), a catarse e o distanciamento, o alumbramento, o absurdo, o lampejo, o 

estranhamento, e o concreto, o palpável, o alvo aonde o espírito se lança, a dança na 

melodia que inspira uma escolha consciente, um entrevozes que se pensam, um parágrafo 

que não se cala numa respiração que arrebenta. Tudo crítico? Tudo crítica.  

O pensamento crítico sobre a poesia passou a valer-se das teorias de outras 

linguagens, naquilo que poderia ajudar a ver, do poético de cada arte, o que interessa à 

análise de uma que atravessa, impacta ou se instaura em outra.   

E era um princípio de necessidade interior meu, o de não fazer uma dissecação, 

uma autópsia da obra para averiguar onde findou a sintaxe, os verbos, os códigos e signos 

– visto que não a encontramos “morta” – para depois a querer ressuscitá-la do limbo da 

análise com as mais (talvez) prodigiosas explicações. Mas, de me colocar em meio à 

selvalinguagem do autor observado e com ele cavar uma saída ao enigma da escritura ou 

simplesmente estruturar um alicerce para uma nova morada naquele espaço-tempo que se 

faça estadia labiríntica também para o leitor. 

Os múltiplos sentidos dessa crítica é o próprio estágio de alerta para a sua 

sobrevivência: o poético espreita, como o urubu, o corpo que sangra. As incertezas, assim 

como as aparentes certezas, são provas de sua vida, o que não impede a sua clareza que é 

dada a ver aos poetas, aos leitores-críticos e aos críticos-em-crise que preservam o espírito 

das procuras.  

Há neste “fruir junto” um respeito posto à criação primeira, tanto quanto se 

estabelece nos tipos de análises poéticas propostas por Antonio Candido (2006), Cândida 
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Vilares Gancho (1989), Décio Pignatari (2005), Maria Lúcia F. Guelfi (1995), Massaud 

Moisés (2012) entre outros.   

Toma-se o desafio não apenas de ensinar a ler, mas, busca-se fruir a leitura 

esteticamente, encontrando, quando possível, na Análise de Tensão Conjunta, algo como 

uma célula da obra que a incita ou, minimamente, algo que à própria obra gere estranheza 

e que, em uníssono, ambas desloquem o foco do leitor para novas apreensões de sentido, 

de sensações, de autonomia – necessária para o desenvolvimento crítico da leitura e do 

desafiar-se a extrair novas condições para interpretações que expandam as potências da 

obra que se lê.  

As análises poéticas de linha estruturalista, por exemplo, não desaparecem de todo 

neste trabalho. Apenas não tomam a dianteira na lida com os poemas apresentados. Estes 

serviram muito mais para reforçar as teorias de seus poetas-críticos, o que abre margem 

para a feitura da Análise de Tensão Conjunta e deixa espaço para as vozes de competentes 

críticos que já tenham analisado tais poemas citados, como João Alexandre Barbosa, 

Antonio Carlos Secchin, Benedito Nunes, Maria Helena Nery Garcez, entre outros, além 

das análises que os próprios poetas-críticos discutidos fizeram.  

De uma certa maneira, com suas particularidades, cada poeta-crítico aqui 

representado faz um percurso em busca da invenção que recorre, em certa medida, ao 

passado e à tradição poética. Este diálogo nem sempre é tranquilo, na maior parte das 

vezes é carregado de tensão, pois, como diz Roland Barthes (2014) o escritor é filho de 

seu tempo, e neste caso, são poetas que se preocuparam em estabelecer um projeto de 

escrita que os distinguissem dos demais. Há, como aponta Roland Barthes (2014), uma 

multiplicação das escritas que obriga os poeta-críticos a uma escolha ética sobre a forma 

de suas criações, a constituição de seus projetos, o que para ele pode ser tomado como a 

própria utopia da linguagem: uma revolução corrente, uma ruptura que, a partir dela, 

inventa a sua linguagem.   

Pode-se atribuir a isto, também, que para os poetas e escritores modernos, tomados 

pela preocupação crescente do artesanato do estilo, passaram eles a valorizar mais o 

“escritor-artesão”, calcado no valor-trabalho, em detrimento do valor-gênio, que estaria 

mais afastado da crítica da razão (BARTHES, 2014).  

Assim, também a Análise de Tensão Conjunta se coloca nesta linha próxima à 

artesania, que ora pode confundir-se em própria prosa poética, mas que não deixa escapar 

o foco de seu objeto a ser analisado de forma prismática e sensível pelo cruzamento das 

ferramentas de agora e valendo-se das qualidades do recurso da escrita que o seu autor 
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dispõe, também como comprometimento ético em oferecer alguma contribuição ao texto 

científico, nem que seja pela ruptura ou expansão de seus limites. 

E, com clareza, sabe-se que este tipo de análise, só foi possível pela natureza das 

obras aqui presentes, de seus projetos poéticos e das aproximações com as teorias das 

artes do cinema e da pintura que também permitem extrapolar os tipos de leituras e as 

enriquecer com outros saberes. Se há, em certos projetos literários, a utopia na linguagem, 

deve haver a utopia na crítica da linguagem.  

Roland Barthes acentua ainda que a linguagem que cada crítico desenvolve não 

cai do céu, mas advém da própria época deste crítico. Se pensarmos que a linguagem nos 

dias atuais é atravessada muitas vezes por diversos tipos de hibridismo, de linguagens de 

outras áreas, os textos dos críticos podem ser afetados, em muito, por esses novos 

mecanismos da fala, da língua, da crítica:  

 

é objetivamente o termo de um certo amadurecimento histórico do 

saber, das ideias, das paixões intelectuais, ela é uma necessidade; e por 

outro lado essa linguagem necessária é escolhida por todo crítico em 

função de uma certa organização existencial, como o exercício de uma 

função intelectual que lhe pertence particularmente, exercício no qual 

ele põe toda a sua “profundidade”, isto é, suas escolhas, seus prazeres, 

suas resistências, suas obsessões. Assim pode travar-se, no seio da obra 

crítica, o diálogo de duas histórias e de duas subjetividades, as do autor 

e as do crítico (BARTHES, 2013, p. 163). 

 

  

Para Leyla Perrone-Moisés (2005), tais ideias postuladas por Barthes na década 

de 70, refletindo sobre a dualidade da crítica científica e da escritura – esta cada vez mais 

imbricada, intertextualizada, ao discurso acadêmico – abriram espaço para que ela 

desenvolvesse sua teoria da “crítica-escritura”, o que, consequentemente a fez trabalhar 

na ideia de “críticos-escritores”.  

A autora analisará que diante de textos modernos a crítica é seduzida a multiplicar 

suas interpretações e não buscar uma interpretação unitária e exclusiva. Segundo ela, 

pode-se diferenciar a crítica científica, pautada em leituras semiológicas que buscam 

descrever os textos, da escritura, pois esta privilegiará a produção de sentidos:  

 

em vez de apenas ajudar a ler (a decifrar), dar-se-á à leitura como um 

novo ciframento. Este discurso, constituído não como uma utilização 

instrumental da linguagem verbal mas como uma aventura no verbo, 

não será uma metalinguagem mas entrará, em pé de igualdade com o 

discurso poético (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 20). 
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E conclui ainda, sobre estas possibilidades, que: 

 

Os dois caminhos a que nos referimos (semiologia e escritura) agarram-

se ao próprio texto, um porque visa a mais imanente das leituras (a 

modelização) e o outro porque se arrisca na experiência plena da 

linguagem que é a da poesia, enraizando-se no texto primeiro como uma 

nova floração (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 21). 

 

  

Com isto, a autora está nos dizendo que a invenção para o crítico pode ser lógica 

ou experimental, ou seja, pela via da semiologia ou da escritura, tomando o cuidado de 

assentar que a escritura é oriunda de um engajamento consciente e aponta que a diferença 

entre texto poético e texto crítico pode ser compreendida da seguinte forma: no texto 

poético a função crítica é acessória e no texto crítico, a função poética é acessória. Pode-

se, portanto, na “crítica-escritura”, o crítico valer-se no mesmo texto das duas vias de 

leituras, amalgamando-as na produção de novos sentidos e interpretações.  

Se para Barthes o crítico se torna escritor, no sentido de ser escritor “aquele para 

quem a linguagem constitui problema, que experimenta sua profundidade, não sua 

instrumentalidade ou beleza” (BARTHES, 2013, p. 210), para Leyla Perrone-Moisés, esta 

imbricação entre a escrita científica e a escritura também pode ser lida – fazendo ela 

menção a Barthes (2013) – como uma escritura transitiva, “portadora de mensagem 

(écrivance), e uma escritura intransitiva, produtora de sentidos (écriture)” (PERRONE-

MOISÉS, 2005, p.32). Isto, segundo ela, coloca esse sujeito crítico de que fala Barthes 

(2013) como um “escritor em crise” (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 59).  

Essa crise é tensão pura dentro do universo da linguagem, quando o crítico, via a 

“crítica-escritura” se destina à invenção de um universo paralelo e ao mesmo tempo 

integrado à obra lida que se analisa sem, com isto, sombrear o valor do texto primeiro: 

 

A própria práxis da escritura, tendo um outro texto como instigação, já 

é uma valoração desse texto. Escrever um texto a partir de outro texto é 

demonstrar o seu valor. Esse tipo de avaliação, nascido da e na prática 

da escritura, é totalmente diverso do tipo de avaliação exercido pela 

crítica tradicional, baseada num quadro de valores prévios (PERRONE-

MOISÉS, 2005, p. 57). 

 

  

O que define, por sua vez, que a, 

 



44 
 

“crítica-escritura” não é, pois, o fruto de uma criatividade espontânea 

ou de um estetismo estéril pretensamente a-histórico e a-científico, mas 

a proposta de novas maneiras de articular os saberes presentes na obra 

literária. Essa articulação é ela mesma uma arte e, somente nesse 

sentido, uma invenção pessoal (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 199). 

 

  

A esta “nova floração” compromete-se a Análise de Tensão Conjunta e além. Se 

para Leyla Perrone-Moisés (2005, p. 79), na crítica-escritura, o crítico é um 

“desenvolvedor de ambiguidades”, a Análise de Tensão Conjunta possibilitará ir além da 

escritura: a nova obra crítica poderá surgir de um suporte correlato à da obra criticada, ou 

noutro inovador confluente de linguagens. Penso aqui, por exemplo, que certas críticas 

em nossos dias podem escapar do universo tradicional das palavras, da academia, ganhar 

a linguagem das mídias radiofônicas, de vlogs, blogs, dos aplicativos; que podem fazer-

se como um experimento de game, de interação multimídia, de experiências diversas em 

que, neste para além do texto, a escritura se metamorfoseie, se dilua, quase se perca, para 

então retornar prenhe dos aprendizados da viagem. Uma crítica de invenção.  

Ousadia? Loucura? Violência? Talvez. Mas no sentido do que colocou Luiz Costa 

Lima (2005, p. 128): “A invenção é uma forma de violência. A ela se contrapõe a 

violência do institucionalizado”.  

Estes percursos tornam, consequentemente, a vida do crítico mais complexa. Sua 

escolha, consciente sempre, ainda assim acaba por colocá-lo à margem do abismo da 

linguagem.  

Que seja, pois, essa Análise de Tensão Conjunta uma “prosa porosa”, como 

anunciou de suas incursões de poeta-crítico, Augusto de Campos (2020), em O 

Anticrítico. Texto em que o autor se diz “cansado do critiquês, a linguagem 

inevitavelmente pesada e pedante das teses sem tesão e das dissertações dessoradas em 

que se convertera, em grande parte, a discussão da poesia entre nós” (CAMPOS, A. 2020, 

p. 9). Ou seja, [Análise de Tensão Conjunta] em que a poesia vaza, extravasa, contamina 

a prosa e que não se põe contra a crítica inteligente e iluminadora de um Jakobson, 

Benjamin, Barthes, Pound, Valéry, Maiakóvski, Pessoa, Borges ou Cage – que são puro 

estímulo e inspiração para a feitura da poesia e da crítica (CAMPOS, A., 2020). Os 

críticos que Augusto de Campos (2020, p. 10) diz abominar, são aqueles que praticam o 

que ele chama de “dialética da maledicência”, aqueles que nada iluminam e nem se 

deixam iluminar pelas obras que criticam. 
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Mas aqui, se busca iluminar e iluminar-se. Se busca estar junto e conjunto. E se o 

prazer da leitura, como diz Barthes (2010), vem de certas rupturas e de certas colisões, 

essas causam as vertigens que devem interessar às artes, à linguagem. Olhar para e olhar 

com os poetas-críticos modernos – por ora apresentados, já que essa lista ou cânone 

poderia ampliar-se consideravelmente –, colocam essas obras na circularidade de novas 

fruições estéticas e interpretações possíveis, como obras abertas que são, ou como definiu 

Umberto Eco (1932-2016):  

 

 

Neste sentido, portanto, como obras de arte acabada e fechada em sua 

perfeição de organismo perfeitamente calibrado, é também aberta, isto 

é, passível de mil interpretações diferentes, sem que isso redunde em 

alteração de sua irreproduzível singularidade. Cada fruição é, assim, 

uma interpretação e uma execução, pois em cada fruição a obra revive 

dentro de uma perspectiva original (ECO, 2008, p. 40). 

 

 

Há nesta abertura a força da liberdade com que se busca endereçar a Análise de 

Tensão Conjunta. E por isso, por vezes a ideia de “relampejo” de uma obra ou ideia surge, 

numa evocação de uma história aberta ao modelo de Walter Benjamin (1987), que se 

reescreve também pelas vozes dos excluídos, dos que ficaram marginalizados, esquecidos 

e a uma crítica e poesia de universos sincrônicos como trouxeram à luz Jakobson (2010) 

e Haroldo de Campos (2010), por exemplo.   

Disse Jakobson (2010, p. 154) que “uma poética histórica ou uma história da 

linguagem verdadeiramente abrangente é uma superestrutura a ser edificada sobre uma 

série de descrições sincrônicas sucessivas”. Para a melhor apreensão dessas, por vezes, 

sutis transformações no universo das artes – não apenas da arte verbal –, ou das rupturas 

mais intensas, é possível recorrer às funções básicas da comunicação verbal: a emotiva, 

a referencial, a fática, a metalinguística, a conativa e a poética. Não pretendo fazer um 

espelhamento de cada uma delas, pois não tenho a intensão de mergulhar neste vasto 

universo da linguística e, por ventura, da semiótica. Mas a busca por essa liberdade de 

análises em ciênciarte para se vislumbrar a poética das artes, por conseguinte não se 

abstém das possibilidades lançadas por Jakobson e por outros teóricos. Se tudo pode ser 

matéria à poesia, esse tudo pode ser matéria à crítica. Isto porque “A poética no sentido 

mais lato da palavra, se ocupa da função poética não apenas na poesia, onde tal função se 

sobrepõe às outras funções da linguagem, mas também fora da poesia, quando alguma 

outra função se sobreponha à função poética” (JAKOBSON, 2010, p. 168).  
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As linguagens estão sempre em tensão umas com as outras. Em convergências, às 

vezes, também é verdade. E quanto mais os artistas passam a transitar entre os universos 

possíveis da criação, no grande emaranhado híbrido da invenção, mais desafiam os seus 

leitores-espectadores.  

Penso que também a forma da crítica deve abrir-se para essa “perspectiva 

original”, essa fruição de contato e de contágio, esse aproximar-se e distanciar-se que 

muda consideravelmente a visão de um quadro e ser, também, depois deste jogo, tinta e 

tela, técnica e ficha-técnica.  

No início do percurso deste trabalho os tempos eram outros. A dura constatação 

de nossa fragilidade neste planeta, imposta pela pandemia de Covid-19, obrigando-nos a 

reavaliações de nosso modo de vida, de produção, também mudou a rotina da vida 

acadêmica. Mesmo pessoas resistentes ao uso de tecnologias de comunicação se viram 

defrontadas com as novas exigências para que pudéssemos contornar ao máximo os 

prejuízos deste momento. Talvez, com isso, com o uso mais presente de novos recursos 

tecnológicos e formas de se pensar a produção acadêmica, possamos nos abrir mais 

rapidamente ao universo que se pretende com a Análise de Tensão Conjunta, maleável e 

interessada às adaptações e recursos os mais variados. Não digo com isso que a academia 

não venha evoluindo neste sentido ao longo do tempo. Mas talvez essa nova crise, que 

afeta tudo e todos, e neste ambiente mais mergulhado nos vínculos digitais, possamos ver 

acentuar-se o desenvolvimento de novas formas de se pensar e se desenvolver a crítica. 

De se pensar e se desenvolver a escrita acadêmica com mais alargamentos à escrita 

crítica-inventiva – colada à ideia de ciênciarte na escritura e até de novos suportes ou 

formatos tecnológicos à crítica. Enquanto há vida, a gente sonha, pulsa e age.  

Eis o ingresso à viagem, à construção, à utopia. Eis o convite, sempre, à poesia. 
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2. AS GALÁXIAS PÓS-UTÓPICAS DA INVENÇÃO 

 

2.1. Haroldo de Campos: invenção, tradição e utopia. Um passeio por Galáxias 

 

 

As nuvens estão gastas e o sol assenta a cal nas faces. 

 
 

 

e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e 

arremesso e aqui me meço quando se vive sob a espécie da viagem o 

que importa não é a viagem mas o começo da por isso meço por isso 

começo escrever mil páginas escrever milumapáginas para acabar 

com a escritura para começar com a escritura para acabarcomeçar 

com a escritura por isso recomeço por isso arremeço por isso teço 

escrever sobre escrever é o futuro do escrever sobrescrevo 

sobrescravo em milumanoites miluma-páginas ou uma página em uma 

noite que é o mesmo noites e páginas mesmam ensimesmam onde o 

fim é o comêço onde escrever sobre o escrever é não escrever sobre 

não escrever e por isso começo descomeço pelo descomêço 

desconheço e me teço um livro onde tudo seja fortuito e forçoso um 

livro onde tudo seja não esteja um umbigodomundolivro um 

umbigodolivromundo um livro de viagem onde a viagem seja o livro o 

ser do livro é a viagem por isso começo pois a viagem é o começo e 

volto e revolto pois na volta recomeço reconheço remeço  

 

(CAMPOS, H., 2011, fragmento 13). 

 

 
 

 A espécie da viagem é uma escrita de quem sabe quantas mil páginas, quantas 

aventuras, agruras, descaminhos e retornos, becos, bocas, palavras, gestos lançados e 

tecidos numa só página, numa palavra-página, num campo branco de papel que marca o 

espaço, um livro que não cabe em si e, de ritmos distintos, e mesma água, é canto, 

encantação de sereia e sonambulante andança de desejos ritmados e fraturados, mais que 

contados, mais que cantados, desvelados, mais que necessários, é. Poesia. Obra que diz 

de si, Galáxias, como se dissesse: leia-me sem o crivo cronológico, a linearidade na 

história, a impotência da memória que se esquece, mas pelo o que se retece na leitura da 

potência que outro tece. Falarei de Poesia, a matéria que dá vida ao tempo. A estrutura 

orgânica que transmuta todos os sentidos. Um livro lento, que suspende o tempo, na 

máquina ágil da linguagem, na trituração ácida das viagens, dos olhos que saltam a 

                                                           
3 Galáxias foi publicado obedecendo ao projeto proposto por Haroldo de Campos que não apresenta 

numeração nas páginas. Para facilitar ao leitor o contato com as referências de forma mais precisa, optei 

por enumerar cada fragmento citado obedecendo a estrutura definida pelo poeta para a publicação da obra 

em 1984. Também optei por manter as citações de Galáxias em itálico, como consta no projeto de Haroldo 

de Campos, para os formantes primeiro e o último.  
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acabarcomeçar com a escritura. Um universo à leitura. Uma escultura ao silêncio. Um 

museu de vivências. Uma coreografia de palavras que transbordam bordas. A própria 

tessitura da falta de margens. Um artigo de arte. Um sítio sem cemitério. Uma – minha – 

viagem. 

 Haroldo de Campos escreveu Galáxias ao longo de treze anos, de 1963 a 1976, 

mas que só veio à luz – sem contar publicações esparsas no tempo de trechos do mesmo 

– em 1984 através da Editora Ex Libris, de Frederico Nasser (CAMPOS, H., 2011). 

Embora o autor tenha o definido como “a viagem como livro” ou “o livro como viagem”, 

ou ainda, “livro de ensaios”, o que ele escreve sobre Galáxias em 1983, ou seja, “uma 

insinuação épica que se resolveu numa epifânica” (CAMPOS, H., 2011, p. 113), coloca 

as reorganizações, re-visões constantes de conceituação e problematização acerca da 

poesia e do fazer poético, tão caros ao seu ofício. Tal re-visão – termo cunhado pelos 

irmãos Augusto e Haroldo de Campos para o título que deram a obra ReVisão de 

Sousândrade – demonstra o caráter político e a postura inquieta sobre os alicerces do 

saber-fazer da poesia e das constelações que a ela orbitam.  

 O tempo alargado da própria criação de Galáxias nos remete a outros exemplos, 

apenas à título de comparação, como Dante Aliguieri, que levou vinte anos escrevendo a 

Divina Comédia, James Joyce, que escreveu Finnegans Wake em dezessete, Ezra Pound, 

que dedicou quarenta anos para Os Cantos ou ainda Goethe que levou cinquenta e cinco 

anos para escrever o Fausto e Mallarmé, que após trinta anos concluiu Um Lance de 

Dados (PIGNATARI, 2005).  

Inspirado numa notícia de jornal, lida de uma seção criminal, durante um voo de 

Londres para São Paulo – em que Haroldo viajava em companhia da amiga, crítica, 

ensaísta e pesquisadora Leyla Perrone-Moisés – que tratava sobre a prisão de Enrico 

Bagoni, por falsidade ideológica, por este estar vestido de mulher e, após ser perseguido 

e pego pela polícia, ter sido obrigado a revelar sua verdadeira identidade. Teria então 

exclamado à amiga: “O texto como travesti! O texto como falsa identidade genérica! Os 

críticos correndo atrás do texto para sequestrá-lo! ” (ANTUNES; BANDEIRA, 2016). E 

não só os críticos, como os leitores-críticos continuam a correr atrás dessa obra que 

atravessa e extravasa os limites entre poesia e prosa (CAMPOS, H., 2011), constituída 

por cinquenta fragmentos, sendo pensados pelo poeta como fixos apenas o formante 

inicial, de 1963: “e começo aqui e meço aqui este começo (...)” e o formante último de 

1976: “fecho encerro reverbero aqui me fino (...)”, que consequentemente abrem e 
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encerram – se é que é possível o uso destes termos, já que a obra, embora publicada 

cronologicamente, foi concebida como uma obra aberta.  

A teoria dos formantes foi tomada de empréstimo do músico francês Pierre Boulez 

(1925-2016). Nela, Boulez define um jogo entre estruturas musicais que permita que se 

estabeleça que o acaso seja absorvido, instaurando-se, pela vigilância da inteligência de 

seu criador – o que afastaria o puro automatismo e o caos – a dar maior possibilidade de 

escolha para que a obra pudesse ser a mesma e sempre uma nova, de acordo com as 

inúmeras maneiras de se adentrar, combinar, apresentar os formantes da mesma. A sonata 

de Boulez, por exemplo, construída por cinco formantes: Antífona, Tropo, Constelação, 

Estrofe e Sequência, mantinha apenas como fixa a formante Constelação, que deveria 

ocupar o centro da obra, por ser a mais longa e importante entre as demais (CAMPOS, 

H., 2010).  

No caso de Galáxias, Haroldo de Campos define a estrutura de seus formantes 

estabelecendo como norteadores o primeiro e o último fragmentos e permitindo que os 

demais quarenta e oito possam coabitar com estes dois de forma livre e diversa, o que nos 

faz compreender a falta de numeração de páginas no projeto editorial final que ganha as 

livrarias em 1984, que traz ainda, sempre uma página em branco após cada um dos 

fragmentos, o que também reforça essa metáfora com o espaço, com seus astros e seus 

vazios; assim como a música de Boulez, contrapondo seus sons e seus silêncios.  

Permitir ao leitor a entrada à experiência estética, pelo correr livre das páginas, ou 

trechos, galáxias, ou mesmo sentindo os espaços brancos ante as palavras que os 

circundam traz à tona a noção de obra aberta, cuja materialidade também exige, requer 

do leitor-observador tomar-se como bússola que mapeia uma viagem ímpar, distinta de 

qualquer outra experiência externa a si mesma. E, por isso, torna-o também artífice-

argonauta, por requerer dele uma parte da construção do poético.  

Antes do escritor, filósofo e linguista italiano Umberto Eco (1932-2016) fazer 

conhecida o que se tornaria uma de suas mais famosas obras, Obra Aberta, de 1962 e 

publicada no Brasil em 1968 pela Editora Perspectiva, Haroldo de Campos já havia 

publicado o artigo “A Obra de Arte Aberta”, no jornal Diário de São Paulo, no dia três de 

julho de 1955. Texto este que integra o livro Teoria da Poesia Concreta, que reuni textos 

críticos e manifestos escritos pelos irmãos Campos e Décio Pignatari entre 1950-1960.  

Em “A Obra de Arte Aberta”, Haroldo traçará como “eixos radiais” as obras de 

Mallarmé, Joyce, Pound e Cummings. Trará, de sua leitura de Mallarmé, o conceito de 

poema-constelação, “liquidando a noção de desenvolvimento linear seccionado em 
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princípio-meio-fim, em prol de uma organização circular da matéria poética” (CAMPOS, 

H., 2006, p. 49). Essa circularidade é o que Haroldo, apoiando-se em Sartre irá fazer valer 

dos silêncios que se tecem como linguagem, ou seja, como a pausa na canção que nos 

ajuda a permear as notas que passaram e as que virão. Joyce, por sua vez, segundo 

Haroldo, pratica a “atomização da linguagem, onde cada unidade ‘verbivocovisual’ é ao 

mesmo tempo continente-conteúdo da obra inteira” (CAMPOS, H., 2006, p. 50), ou 

ainda, enfatiza o detalhe “a ponto de conter todo um cosmos metafórico numa só palavra” 

(CAMPOS, H., 2006, p. 51). Para Haroldo de Campos, os poemas de Cummings têm 

como elemento fundamental a “letra”: “a sílaba já é, para seus propósitos, um material 

complexo” (CAMPOS, H., 2006, p. 51). Trabalhar com o ínfimo, portanto, com o 

mínimo, que ao mesmo tempo que tende ao esgotamento mais súbito, enseja por natureza 

primeira a transformações e aproximações diversas, como uma obra aberta, por requerer 

desintegrações e coagulações, assim como as atomizações joycianas que se multiplicam 

em línguas que se falam, palavras valises que se instauram, culturas que se 

metamorfoseiam. Já em Ezra Pound, Haroldo destaca a organização dos poemas de Os 

Cantos, pelo método ideogrâmico, “que permitem uma perpétua interação de blocos de 

ideias que se criticam reciprocamente” (CAMPOS, H., 2006, p. 53).  

É importante ressaltar que o que coloquei sobre a participação do leitor-

observador anteriormente encontra conforto na noção de “obras abertas” que Umberto 

Eco (2008, p. 39) sustentará: “que serão finalizadas pelo intérprete no momento em que 

as fruir esteticamente”. Para Eco, em nota, ele nos dirá que, para a análise estética, essa 

fruição, ou seja, “cada leitura, contemplação, gozo de uma obra de arte representam uma 

forma, ainda que calada e particular, de execução”. Obra aberta, portanto, pelas múltiplas 

possibilidades de fruição, interpretação, contaminação em contato com outro saber que 

não o do seu autor apenas. Que se expande em significações várias através dos encontros.  

 

 

esta é uma álealenda ler e reler retroler como girar regirar retrogirar 

um milicôro em milicórdio séptuor vezes setenta e sete vezes giroler 

em giroscópio em caleidocamaleoscópio e não ler e lernada e nunca 

ler como tudoler todoler tresmiller e estar a ponto e voltar ao ponto e 

apontar e despontar e repontar e pontuar e impontuar camaleoplástico 

cabaléulístico rodoviagem à roda da viagem a esmo da mensagem o 

mesmo e de passagem uma faena uma fadiga uma falena será que vale 

a pena será que paga a teima será que põe um termo 

 

(CAMPOS, H., 2011, fragmento 13). 
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A invenção é um risco corrente, uma ponte entre tempos, um encontro de vozes, 

uma estação de silêncios, um entrecorte de momentos, uma colagem de documentos, uma 

história lida e relida como condição humana de transmutação de verdades, uma 

iluminação de fascínios que flui a densidade das águas, o emaranhado das águas, a 

ondulação das palavras, a maquinaria dos ritmos, a construção da linguagem, a língua da 

linguagem, a árida fala do talho e a suave falácia do fácil. A tradição e a vanguarda, o 

vento e o moinho de vento, o sangue e a lâmina, a essência e o odor da essência.  Cálculo 

que palimpsesta o criador e expõe a criatura, como faz diversas vezes as obras de artistas 

que se recolhem enquanto mais suas obras avançam sobre nós sem nada além do que a 

própria matéria de que se constituem: a Poesia. Mais do que ler e apreender, o poeta só 

se instaura pelo ser através da escolha ao risco de fazer – de estabelecer (-se) algo além 

de si mesmo. Este risco [o poeta evoca o primitivo] é o próprio corte sobre qualquer 

matéria, seja ela a folha em branco, a tela, o corpo, a cidade, o tempo, o silêncio, o grito 

que lacera a garganta. O risco é a urgência do descanso. A seiva do ócio. A gênese do 

repouso de quem (se) cria. O risco da demora, da procura e da exatidão, como fruto só 

colhido em sua hora. Mas o que diria o fruto do tempo de si mesmo? Seria o do vento que 

o tomba? O da terra que o devora? Ou aquilo que lhe amputa a espera, como uma fome-

mão afoita? E ainda, há o risco do fruto que mancha, colore, perfuma, sacia, intoxica, 

renova. O risco do fruto ser além de si mesmo: pulsão. Mesmo que esta pulsão seja, ou 

necessite, do outro. Sempre deve haver este outro, no sublime do risco, que é ele mesmo 

e nenhum: Poesia: o pictórico risco na caverna escura; fruto-fome e a própria encenação 

da vida ou a recriação do que só se vive agora.  

Entre a vanguarda e a tradição, e sem ordem específica de qual lhe calhe em 

primeira importância, pois a trajetória própria de Haroldo de Campos é uma luta de forças 

que se complementam como os ares ou mares, correntes circulares, vórtice que lança-

recolhe recursos no conflitante campo da invenção da poesia, daquele que cria e se cria 

em diálogo constante entre os astros de seu paideuma e a história de suas próprias crias.  

Como diria Décio Pignatari (2006, p. 19): “Todo poema autêntico é uma aventura 

– uma aventura planificada”. Essa aventura planificada é constatada em toda a trajetória 

poética, crítica e tradutória de Haroldo de Campos, desde o lançamento de seu primeiro 

livro, O Auto do Possesso em 1949. Mas, sem dúvida, é em 1958, com o lançamento do 

“Plano-Piloto para Poesia Concreta” na revista Noigrandes, nº 4, que Haroldo, ao lado de 

seu irmão Augusto e de Décio Pignatari, reitera – num dos seus projetos mais ousados e 

de repercussão internacional – que não estava nas artes para calar, ao contrário, estava 
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sim para tomar partido, ideia cara a Haroldo que o mesmo toma de empréstimo de “A 

Técnica do Crítico em 13 Teses”, de Walter Benjamin: “Quem não é capaz de tomar 

partido, deve calar. ” (CAMPOS, H., 2013, p.11).  

Numa das definições de poesia, desta nova poesia apresentada no “plano-piloto 

para poesia concreta”, fica explícito o seu caráter político-criativo. Não nos esqueçamos 

de que se vivia a era de Juscelino Kubitschek, que se elegera sob o slogan de campanha 

“50 anos em 5” e que teve em 1957 o surgimento do Plano Piloto de Brasília como 

resultado de um concurso nacional cujo vencedor foi Lúcio Costa com seu projeto 

urbanístico e arquitetônico da nova Capital.  Embora seja difícil não associar, pela 

similaridade dos títulos dos projetos, como o faz alguns críticos da poesia concreta, 

aproximando esses dois planos pilotos, Haroldo de Campos, em entrevista ao poeta e 

repórter Ademir Assunção, esclarece:  

 

 

Há quem diga que a poesia concreta é fruto do desenvolvimento de 

Juscelino Kubitscheck. Várias pessoas dizem isso, com um desejo de 

jogar sobre a poesia concreta uma pecha ligada ao desenvolvimentismo, 

um signo capitalista. [...] É uma balela. Qual foi o artista do governo 

Juscelino? Não foi nenhum poeta. Ele se chama Oscar Niemeyer, um 

comunista militante. Até hoje continua stalinista. Ninguém poderá 

negar que o artista do governo Juscelino era um arquiteto – notável, 

com uma contribuição inegável para a arquitetura mundial – e que a arte 

era a arquitetura, jamais a poesia. Nós nunca tivemos contato com 

Juscelino. Éramos muito jovens (ASSUNÇÃO, 2012, p. 17-18). 

 

 

Ainda sobre o comparativo dos planos pilotos de Lúcio Costa e dos poetas 

concretos, Gonzalo Aguilar desenvolve uma análise interessante: 

 

 

A eliminação da rua como célula de organização urbana, no “Plano 

Piloto” de Lúcio Costa, era homóloga à eliminação do verso na poesia 

concreta. Cidade sem ruas, poesia sem versos: os elementos de 

reconhecimento e de orientação básicos são substituídos por uma 

espacialidade que exige novos conceitos (AGUILAR, 2005, p. 83). 

 

 

Esses novos conceitos, de caráter político-criativo da poesia concreta, de 

posicionamento e objetivos claros, os irmãos Campos e Décio Pignatari balizaram da 

seguinte forma: “poesia concreta: produto de uma evolução crítica de formas dando por 

encerrado o ciclo histórico do verso (unidade rítmico-formal), a poesia concreta começa 

por tomar conhecimento do espaço gráfico como agente estrutural”. Esta evolução crítica 

de formas se sustentará em diálogo com a construção de uma colagem de ideias e teorias 
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presentes em Mallarmé, Pound, Fenollosa, Apollinaire, do cineasta e crítico de cinema 

Eisenstein, sobretudo de sua teoria das montagens, que se mostram úteis para o cinema e 

para a literatura e outras artes, Cummings, James Joyce, João Cabral de Melo Neto, 

Oswald de Andrade, os músicos Webern, Boulez e Stockhausen, o poeta russo 

Maiakóvski, entre outros (CAMPOS, A. CAMPOS, H., PIGNATARI, 2006, p. 215 - 

218). 

A radicalidade do “Plano-Piloto para Poesia Concreta”, devo dizer, só pôde 

reverberar em outras culturas porque a poesia concreta de fato cumpriu a missão 

almejada. Tornou-se uma poesia que fraturou a predominância histórica do verso no 

Brasil, inseriu uma nova definição de leitura e feitura crítica de poesia, que constava 

também no seu plano-piloto, ou seja, uma poesia verbivocovisual que pode ser entendida 

como Haroldo de Campos, em texto de 1957, coloca: “Dizemos que a poesia concreta 

visa como nenhuma outra à comunicação. Não nos referimos, porém, à comunicação-

signo, mas à comunicação de formas. [...] Não há cartão de visitas para o poema: há o 

poema. ” (CAMPOS, H., 2006, p. 79). Ou ainda, em outro texto do mesmo ano, fruto de 

uma entrevista concedida ao poeta Alexandre Gravinas, publicada na revista Diálogo, nº 

7, de São Paulo e que saiu também Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, no mesmo ano: 

“chamamos o poema que concebemos como uma unidade totalmente estruturada de 

maneira sintético-ideogrâmica (todos os elementos sonoros, visuais e semânticos – 

verbivocovisuais – em jogo) de poema concreto” (CAMPOS, H., 2006, p. 142). 

Este caráter vanguardista da poesia concreta, inserindo uma nova forma de 

composição poética, por um lado estabeleceu novos horizontes às experimentações, por 

outro, deixou seus próprios criadores inseridos na latência de um lirismo comedido, por 

exemplo, que aos poucos se escoaria novamente às formas-fôrmas de versos mais 

tradicionais – algo visto mais fortemente em Décio Pignatari e, sobretudo, em Haroldo de 

Campos, e mais timidamente em Augusto de Campos, que permaneceu mais ligado às 

raízes concretistas, na composição de poemas, e na utilização de recursos tecnológicos na 

sua criação, excetuando-se, claro, dentro deste panorama, seu primeiro livro O Rei Menos 

o Reino, de 1951.  

Para Affonso Ávila (2008), falar de vanguarda é falar do novo, do que se cria e se 

pesquisa e que se soma à experiência do homem. Segundo ele, na busca por invenção, o 

homem tenta modificar a realidade, fazendo da poesia a principal área de experimentação 

das línguas, apurando e expandindo as suas potencialidades. Uma linguagem elaborada, 

portanto, advinda de uma nova sensibilidade, valendo-se de novos recursos e à espera de 
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uma outra nova sensibilidade, a do receptor desta nova arte.  Para ele, é “Natural, portanto, 

que os poetas caminhem à frente, experimentem, inventem, adicionem formas e estruturas 

novas à grande linguagem da emoção humana, da inteligência criativa que é a poesia” 

(ÁVILA, 2008, p. 108).  

Em “Contexto de uma Vanguarda”, Haroldo de Campos (2006) apontará a 

discussão sobre uma poesia de vanguarda como sendo aquela verdadeiramente 

contemporânea à vida do homem de seu tempo. O que, no caso do texto escrito em 1960, 

significava ser influenciada esteticamente pelo cinema, pela televisão, pela propaganda, 

pela rádio, pelas possibilidades da imprensa, ou seja, pelos meios de comunicação que se 

faziam fortemente presentes e atraindo a atenção das pessoas. Logo, o poeta não poderia 

deixar-se imune a esses estímulos, ao contrário, deveria lançar mão de tais recursos para 

conquistar uma nova estética, um novo campo a explorar com o poético. Haroldo de 

Campos, via que a poesia concreta falava a linguagem de seu tempo e que, pela primeira 

vez, a poesia brasileira – totalmente contemporânea – participava da formulação de um 

movimento de vanguarda, inclusive internacionalmente.  

É interessante ressaltar que: “Nem por ser universal, deixa a poesia concreta, como 

arte geral da palavra, de se ligar imediatamente à linguagem popular, à gíria, à dicção 

infantil, às advinhas, a modalidades de descante folclórico etc.” (CAMPOS, H., 2006, p. 

213). Esta arte geral da palavra, por si, reforça o que eu vinha defendendo, sobre a 

retomada que se daria na poesia de Haroldo de Campos, da de-composição ao verso de 

cunho mais tradicional, que encontra em Galáxias, por exemplo, a lascívia entre poesia e 

prosa, ou proesia, como bem se referiu à obra Caetano Veloso.   

“E não ler e lernada e nunca ler como tudoler todoler tremiller e estar a ponto e 

voltar ao ponto e apontar e despontar e repontar e pontuar e impontuar” como, 

antropofagicamente deglutir a tradição e repontar à invenção e ser e assinar, sulcar, um 

tempo de criação que não quedará frente à transição de novas outras criações como a juba 

do leão que não se vê sempre mas sabe-se frequente entre as cabeleiras das savanas.  

Tomado desta fome e desta sede assinaladamente oswaldiana, Haroldo de Campos 

estabelece sua trajetória gravando nela a vanguarda com a poesia concreta e, em voltas 

com o passado, lapidando, em contínuo diálogo, uma tradição de obras inventivas e ainda 

atuais. Ezra Pound (2006, p. 21), apresenta uma boa ideia a respeito da tradição: “Um 

clássico é clássico não porque esteja conforme a certas regras estruturais ou se ajuste a 

certas definições (das quais o autor clássico provavelmente jamais teve conhecimento). 

Ele é clássico devido a uma certa juventude eterna e irreprimível”. Esta juventude eterna 
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e irreprimível fez com que Haroldo conseguisse criar seu paideuma – “a ordenação do 

conhecimento de modo que o próximo homem (ou geração) possa achar, o mais 

rapidamente possível, a parte viva dele e gastar um mínimo de tempo com itens obsoletos” 

(POUND, 2006, p. 161) – através da criação de uma linha curatorial de excelência, 

pautada na inventividade e no resgaste de autores e obras que lhe constituísse um cânone 

particular e, ao mesmo tempo, que pudesse ser absorvido de forma universal, com a 

preocupação de assentar à cultura brasileira as referências mais agudas e sofisticadas da 

composição poética, o que, além de sua própria poesia, reuniu, em sua tríplice criação, 

também com a crítica e a tradução.  

Ao notar que coloquei a tríplice criativa haroldiana – poesia, crítica e tradução4 – 

nas vertentes vanguarda e tradição, corroboro as colocações de Diana Junkes (2008) de 

que o poeta incorpora e reinventa a tradição em seus textos:  

 

 

Mais do que uma historicização da poesia, as distintas vertentes de 

criação da obra haroldiana desdobram-se em leituras da poeticidade ao 

longo da história literária e é a partir dessa leitura específica que parece 

edificar-se seu projeto e sua concepção de novidade e invenção. [...] 

Assim sendo, é possível afirmar que para Haroldo de Campos os 

movimentos literários erguem-se a partir do jogo entre o novo e o 

antigo, a ruptura e a memória e, por isso, a poesia do presente, da 

agoridade é que maximiza a concreção sígnica, tensionada 

temporalmente no espaço poético pelo poeta enxadrista (JUNKES, 

2008, p. 96). 

 
 

 A este respeito, o próprio Haroldo de Campos, respondendo ao poeta Ademir 

Assunção sobre o rastreamento rigoroso que fizeram (irmãos Campos e Décio Pignatari) 

do que havia acontecido antes da Poesia Concreta, nos coloca que:  

 

 

A ideia era levantar aquilo que havia de fundamental na poesia, seja na 

poesia universal, seja na tradição brasileira. Era um projeto de 

morfologia cultural ou até, como diz Nietzsche, de criar nossos próprios 

antepassados através de uma releitura do passado com um olhar do 

presente (ASSUNÇÃO, 2012, p. 16). 

                                                           
4 Essa tríplice criação entendo como amálgama do desenvolvimento poético haroldiano, um fazer 

de fazeres indissociáveis e não simples separação de áreas de atuação, como já apontado por João 

Alexandre Barbosa (1979, p. 20): “Por isso, não se venha dizer (e como se vem!) que há o Haroldo 

de Campos-crítico, o Haroldo de Campos-poeta concreto e o Haroldo de Campos-tradutor, 

vigências isoladas de uma atividade boa aqui, sem importância ali, e admirável acolá. Poesia, 

tradução e crítica, para mim, neste caso, não são senão personae de um criador empenhado em 

buscar os limites (ou as ilimitações?) de uma inserção na história de seu tempo, quer dizer, na 

linguagem de seu tempo”.  
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Se, nascido da utopia de dar ao Brasil o seu primeiro movimento de vanguarda na 

poesia e colocar seus poetas fundantes e a própria poesia brasileira no radar mundial da 

criação poética e, tendo obtido êxito nesta empreitada, pode-se notar a força empregada 

por Haroldo de Campos, em textos teóricos e em seus livros de poesia, ainda mais os de 

sua última fase produtiva, um movimento para ampliar a leitura que lhe faziam – 

amplamente impregnada da visão de um poeta definido apenas como concretista: “Não 

faço poesia concreta há mais de vinte anos. Se amanhã eu ficasse esclerosado e escrevesse 

um livro de sonetos, a imprensa ia dizer: ‘o poeta concretista Haroldo de Campos acaba 

de publicar um livro de sonetos concretos’. Ainda que fossem sonetos camonianos” 

(ASSUNÇÃO, 2012, p. 25-26).  

É claro que, como aponta Affonso Ávila (2008), a importância do movimento de 

1922 é inegável, bem como as contribuições da poesia e da crítica de João Cabral de Melo 

Neto, ainda mais ao que tange a emancipação do Brasil ao buscar características próprias 

para a sua poesia, deixando as exportações de formas, temas e linguagens em outro plano. 

A busca por uma consciência poética, apresentada pelos poetas da revista Klaxon, ou “O 

Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, de Oswald de Andrade e seu “Manifesto Antropófago”, 

pautavam-se, por exemplo, pela síntese, equilíbrio, invenção e nova perspectiva para as 

artes. Porém, como afirma Affonso Ávila (2008, p. 112-113): “o modernismo 

revolucionário nas primeiras décadas acabou, salvo algumas exceções, por estagnar-se, 

quando não foi capciosamente conduzido a recuperar as velhas formas parnasianas, numa 

ação de visível retrocesso, de involução”. Aliás, questão criticada pelo próprio João 

Cabral de Melo Neto, que segundo Haroldo de Campos, foi um poeta que apresentou uma 

das obras mais coerentes, não só da poesia brasileira, mas mundial (ASSUNÇÃO, 2012, 

p. 24).  

Isto esclarece que associar o concretismo à vanguarda e, lembrando a força 

produtiva de crítica e poética haroldiana, de seu diálogo de re-criação com e pela tradição, 

estabelece para o autor dois momentos fundantes de sua produção: o primeiro, de um 

movimento coletivo, de uma poesia que pudesse ser quase anônima, que pudesse ter 

atribuição coletiva, embora fosse criada individualmente. E outro momento, o pós-

utópico, indicando o esgotamento da produção coletiva e voltando a produção para uma 

individualidade da urgência, por entender não ser mais possível programar o futuro. O 

contexto histórico, portanto, já não sustentava a vanguarda (ASSUNÇÃO, 2012, p. 17; 

CAMPOS, H., 1997, p. 265-269).  
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eu sei que este papel está aqui e que não haverá ninguém nenhum 

outro nunca nenhures em nenhuma outra parte ninguém para 

preenchê-lo em meu lugar e isto poderá ser o fim do jogo mas não 

haverá prelúdio nem interlúdio nem poslúdio neste jogo em que enfim 

estou a sós nada conta senão esta minha gana de cobrir este papel 

como se cobre um corpo e estou só e sôlto nato e morto nulo e outro 

neste afinal instante lance em que me entrego todo porque este é o 

meu trôco e são vinte anos vinte anos luz de jejum e desconto de 

silêncio e demência deste ponto oco deste tiro seco abrindo para um 

beco que se fecha no beco no fio violeta de um crepúsculo de nuvens 

ordenhadas vejo tudo e traduzo em escritura  

 

(CAMPOS, H., 2011, fragmento 36). 

 

 
 

 A cria, a ação que cria, a criação, a solidão de ninguém que há em si, o criador, o 

outro e toda a obra do outro-aqui, a mão que imprime a tessitura do sentir, do refundir, 

do ressurgir-se em outro e sempre ninguém de tanta cria, a criação do que se tece em 

desconsolo porque só sepulta o outro no próprio outro-eu que sempre será a própria cria 

que precipita e se levita sobre os escombros do surgir uma utopia, uma nesga ponte entre 

horizontes, uma encosta de constelações, uma menina-luz chamando trovões num tempo 

de ninguém, numa prece de ninguém, de ninguém para ninguém e todos, e tudo, uma cria, 

nova e avassaladora como uma pilha de páginas brancas, um trêmulo frescor de silêncio 

e a chamada para uma escritura que marcará outra utopia – o gesto que se inicia.  

 Em 1984, Haroldo de Campos publica o ensaio “Poesia e Modernidade: da morte 

da arte à constelação. O poema pós-utópico”. Nele, o poeta inicia afirmando a 

ambiguidade da expressão modernidade:  

 

 

Ela tanto pode ser tomada de um ponto de vista diacrônico, histórico-

evolutivo, como de uma perspectiva sincrônica: aquela que corresponde 

a uma poética situada, necessariamente engajada no fazer de uma 

determinada época, e que constitui o seu presente em função de uma 

certa “escolha” ou construção do passado (CAMPOS, H., 1997, p. 243). 

 

 

Esta escolha ou construção do passado reforça o que eu falava sobre o diálogo 

com a tradição, tão presente na obra de Haroldo de Campos, e mais: a própria recriação 

de uma tradição lançando-se na empreitada de estabelecer-se como parte integrante do 

próprio paideuma que criou para habitar sua órbita, prova da clareza de seu lugar e de seu 

percurso na composição poética, crítica e tradutória.  
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Em “Poética Sincrônica” (CAMPOS, H., 2010, p. 205-212), o poeta vale-se da 

mesma ideia para explicar o fenômeno literário, definindo como critério histórico, o 

diacrônico e como critério estético-criativo, o sincrônico. Olhar para ambas definições 

faz Haroldo de Campos estabelecer as diferenças entre os historiadores literários 

brasileiros, e não só os brasileiros, já que a teoria pode estender-se a outras culturas, sendo 

o historiador literário diacrônico motivado pelos fatos, seus desdobramentos e os meios 

e percursos linearmente sucedidos da produção poética ao longo do tempo. Refere-se 

ainda a importância de tal olhar diacrônico para o levantamento e estabelecimento de 

limites, demarcações, enfatizando defeitos e conquistas dos poetas e da poesia assim 

abordados.  

Por outro lado, por uma poética sincrônica, Haroldo de Campos irá pautar-se por 

uma função crítica que visa retificar aquilo que foi julgado pela poética histórica – 

diacrônica. Para ele, uma tarefa importante da crítica sincrônica, para uma revisão do 

passado poético, seria a criação de uma Antologia da Poesia Brasileira de Invenção, que 

olharia para a produção dos poetas da fase colonial ao Modernismo pelo viés da 

renovação das formas, ampliação e renovação do material estético então produzido nestes 

períodos distintos. Isso levaria à cabo, invariavelmente, o ressurgimento de poetas e/ou 

poemas esquecidos pela história, mas importantes, pelo olhar sincrônico, por mapear os 

momentos de maior inventividade da poesia de todos os tempos.  

Devo destacar que este conceito, além de constar nos textos apresentados 

anteriormente, também aparece no ensaio “Texto e História” (CAMPOS, H., 2013, p. 15-

25). Haroldo de Campos, notadamente reforça este discurso pautando seu projeto crítico-

criativo como sincrônico, tomando de empréstimo de Roman Jakobson (2010, p. 154) a 

definição de que: 

 

 

A descrição sincrônica considera não apenas a produção literária de um 

período dado, mas também aquela parte da tradição literária que, para 

o período em questão, permaneceu viva ou foi revivida. Assim, por 

exemplo, Shakespeare, de um lado, e Donne, Marvell, Keats e Emily 

Dickinson, de outro, constituem presenças vivas no atual mundo 

poético da língua inglesa, ao passo que as obras de James Thomson e 

Longfellow não pertencem, no momento, ao número dos valores 

artísticos viáveis. A escolha de clássicos e sua reinterpretação à luz de 

uma nova tendência é um dos problemas essenciais dos estudos 

literários sincrônicos. [...] Uma poética histórica ou uma história da 

linguagem verdadeiramente abrangente é uma superestrutura a ser 

edificada sobre uma série de descrições sincrônicas sucessivas. 
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 A tensão gerada por esta nova maneira de crítica literária, ou a formulação do 

critério estético-criativo que revisita a história da poesia, desestabiliza cânones 

tradicionais, olhares viciados da crítica, e a reiteração de nomes e obras que foram 

arroladas de geração a geração. Da tensão à ruptura, quando o poeta-crítico ilumina o 

passado através de um olhar que permeia o que de mais inventivo surgiu ao longo dos 

tempos, vemos a retomada de obras e autores que ficaram marginalizados até então; que 

passam, portanto, a vigorar como elementos estruturantes para uma reinvenção do ver e 

lidar com a materialidade da poesia: as palavras, as formas, a língua. Ou, como bem 

definiu Diana Junkes (2013, p. 21):  

 

 

para o poeta Haroldo de Campos, a ruptura tem o dedo indicador 

apontado para o futuro enquanto três outros a fazem voltar-se para o 

passado. Em outras palavras, os movimentos literários fundam-se na 

tensão entre a medida do que guardam (passado) e o alcance do que 

profetizam (futuro), mediados pelo presente de sua ocorrência: 

memória e invenção; história e make it new. 

 

 
 

 Como uma ferida que perde a cicatriz após um choque, Haroldo de Campos 

retoma a rota do sangue ainda quente sobre a pele do passado que se esfria.  

Walter Benjamin (1987, p. 222-232) tomando de empréstimo o método da 

empatia, ou a acedia – primeiro fundamento da tristeza para os teólogos medievais – nos 

diz que aqueles que num determinado momento dominam, são os herdeiros daqueles que 

foram os vencedores que os antecederam. Isto gera a empatia, beneficiando sempre os 

dominadores e diluindo na essência do esquecimento os vencidos. O que demonstra, para 

Benjamin, como a transmissão da cultura não escapa à barbárie. Por isso ele ressalta a 

importância de se arrancar a tradição do conformismo, reconhecendo no passado, que 

perpassa veloz, como uma imagem que relampeja, o que de mais ímpar brilha.  

O confronto, portanto, com o passado, seja um passado recente ou mais apartado 

do presente, é sempre polêmico. Este confronto reabre a ferida, lança nova luz ao passado 

que, agora, pode sofrer o embate e atestar a vitória daquele ou daqueles que antes eram 

os derrotados, as exceções, os marginalizados, os que foram esquecidos ou silenciados. 

Haroldo de Campos não fugiu às polêmicas e, na busca pela rememoração de um passado 

que precisava ser revisitado, reescrito, lançou voz a um grupo de obras e autores que 

sucumbiam no silêncio amordaçado dos vencidos – o que se caracteriza, para mim, como 

a busca pela reparação do sofrimento das gerações e obras preteridas, incompreendidas 
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em sua época. Este sofrimento pode ser interpretado de diversas formas, mas, não há como 

negar que, para um autor, seja o esquecimento o maior dos castigos históricos – mesmo 

sendo ele apenas um espírito pulsando dentro da obra que criou e que restou como prova 

de sua existência – que já se tenha apagado. Assim, importantes obras e autores foram 

não apenas resgatados, mas alguns, olhados por um viés que, do estranhamento que 

suscitaram, puderam vigorar como inventivos e destacados de seu tempo, por carentes 

que estavam de revisão histórica e reavaliação crítica no presente. A história aberta reabre 

obras pelo atravessamento da poética dos novos leitores que as encontram. E os poetas 

concretistas, não apenas Haroldo de Campos, fizeram reascender nomes como 

Sousândrade, Pedro Kilkerry e o próprio Oswald de Andrade, apenas para citar alguns 

exemplos.  

Uma vez que “de um crepúsculo de nuvens ordenhadas vejo tudo e traduzo tudo 

em escritura”, como ecoa Haroldo de Campos, um possível relampejo do passado, ou 

melhor, o diálogo com a tradição assentado na voz do presente, no agora, na agoridade, 

a escritura se desenvolve sempre atravessando fronteiras galácticas de criação. O poeta 

se alimenta destas releituras, transgressões e mutações e marca a tradição e a vanguarda, 

a utopia, o tempo presente e o poema pós-utópico, abrindo-se para a futuridade, da teoria 

que teceu alinhavando críticas e sistemas verbivocovisuais.   

A pós-utopia, apresentada por Haroldo de Campos (1997, p. 243-269) no ensaio 

“Poesia e modernidade: da morte do verso à constelação. O poema pós-utópico”, vem 

marcar, para o poeta, o fim das vanguardas, ou o fim do movimento coletivo da poesia 

concreta, já no final dos anos 60. Como vanguarda, o poeta define o escoamento da 

singularidade de cada poeta de um determinado movimento em detrimento de uma 

poética perseguida em comum, por todos. A isto dá o nome de busca da identidade 

utópica: a busca de uma nova linguagem comum.  

Para Haroldo de Campos, esta crise da utopia é a própria crise das ideologias, 

marcada por um momento histórico de dicotomia social entre um Estado burocrático e o 

império de um capitalismo selvagem e predatório, pelos embates políticos – Golpe de 64, 

por exemplo – transformações sociais, prenúncios do que se concretizaria como longos 

anos de autoritarismo e frustação de um povo e que evocava, consequentemente, “um 

nacionalismo crítico aberto ao universal: uma poesia-para, capaz de utilizar, na 

perspectiva do engagement, as conquistas técnicas da poesia pura. [...] A poesia 

esvaziava-se de sua função utópica” (CAMPOS, H., 1997, p. 268).   
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Compreendo que o espírito agitado e agitador de um poeta como Haroldo de 

Campos, envolto num contexto como este, e associado aos seus outros companheiros de 

vida e poesia – seu irmão Augusto de Campos e Décio Pignatari – tencionaria 

naturalmente as suas vontades para uma poesia que seguisse seu papel (objetivo) de 

continuar delineando a história, mas agora, necessariamente buscando firmar-se no 

presente, na agoridade,  do que lançar telescópios e sondas no espaço para vislumbrar as 

distâncias de galáxias-futuro, mas sem deixar de criticar esse futuro que se possa intuir. 

Assim, a poesia da pós-utopia é a poesia viável do presente. E por isso, a necessidade, 

para Haroldo de Campos, de ter como ferramenta o palimpsesto da tradição:  

 

 

a admissão de uma “história plural” nos incita à apropriação crítica de 

uma “pluralidade de passados” [...] Tenho dito em mais de uma 

oportunidade, que a “poesia concreta” dos anos 50 e 60, como 

“experiências de limites”, não enclausurou nem me enclausurou. Ao 

contrário, ensinou-me a ver o concreto na poesia; a transcender o ‘ismo’ 

particularizante, para encarar a poesia, transtemporalmente, como um 

processo global e aberto de concreção sígnica, atualizando de modo 

sempre diferente nas várias épocas da história literária e nas várias 

ocasiões materializáveis da linguagem (das linguagens) (CAMPOS, H., 

1997, p. 269). 

 

 
 

Para Marcos Siscar (2015, p. 9-10) os livros A educação dos cinco sentidos 

(1985), Crisantempo – no espaço curvo nasce um (1998), A máquina do mundo 

repensada (2000) e o póstumo Entremilênios (2009) é que reuniriam essa produção que 

Haroldo de Campos chamou de pós-utópica. Para mim, Galáxias, obra gestada de 1963 a 

1976, lançada apenas em 1984, já seria a obra pós-utópica por excelência, na qual se 

reúnem as indicações dos procedimentos de composição poética do poeta, da elaboração 

de seu plano de trabalho em relação à apropriação da “pluralidade de passados” e por 

assentar-se ao “concreto na poesia”, fazendo essa proesia vibrar, também, no projeto 

gráfico estabelecido desde o princípio.  

A este respeito, Diana Junkes já anunciava que Galáxias “pode ser lido como um 

marco da pós-utopia (jamais da melancolia) e da magnitude do presente, configurando 

uma tensão entre utopia e pós-utopia”. Acrescenta ainda que “a pós-utopia, elaborada pela 

primeira vez em 1979, não tem nada do ceticismo de um olhar para o presente, de 

desespero ou desilusão, não é refém da crise, mas responde a ela criticamente” (JUNKES, 

2018, p. 63). 
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A pluralidade na produção de Haroldo de Campos, com Galáxias, demonstra que 

mesmo em período ainda fértil da poesia concreta, o poeta já se anunciava novamente em 

voz individualizada, destacada do movimento coletivo; como se um outro eu-poeta 

houvesse nele principiado uma composição que não se poderia sustentar no projeto da 

poesia concreta, nem tampouco ser absorvida e partilhada pelos demais poetas do 

movimento pela dimensão extremamente particular – solitária – daquele novo percurso 

poético.   

 

 

circuladô de fulô ao deus ao demodará que deus te guie porque eu não 

posso guia eviva quem já me deu circuladô de fulô e ainda quem falta 

me dá soando como um shamisen e feito apenas com um arame tenso 

um cabo e uma lata velha num fim de festafeira no pino do sol a pino 

mas para outros não existia aquela música não podia porque não podia 

popular aquela música se não canta não é popular se não afina não 

tintina não tarantina e no entanto puxada na tripa da miséria na tripa 

tensa da mais megera miséria física e doendo doendo com um prego 

na palma da mão um ferrugem prego cego na palma espalma da mão 

coração exposto como um nervo tenso retenso um renegro prego cego 

durando na palma polpa da mão ao sol 

 

(CAMPOS, H., 2011, fragmento 15). 

 

 
 

Seguir como segue o cego seguro de que a luz é um calor na pele, de que a luz é 

um latido, um canto, é um coração pulsando, é o povo apressado no semáforo, a falta de 

tato do percurso esburacado, a fome que não sabe ter onde comer, a luz, rapto da beleza 

no singelo particular da língua, um edifício multiforme em vertigens no horizonte e em 

verticais desmundos de possibilidades em janelas abertas para todos os lados e estrelas e 

vazio, a luz, como um mercado avesso aos deuses, a linguagem do choro, o momento do 

blefe, a sintaxe do medo, o tigre no salto, o coração na boca, a garganta seca, a tensão das 

marchas, o desemparo dos pássaros na noite árida, a luz, o cego em revolteio de caminhos, 

travessias, chagas de metáforas da linguagem condensada de destinos, luz, encontros, 

revoluz. Um prego sustentando uma galáxia. 

Ao lançar-se para uma ideia de pós-utopia (marcada pelo fim do período das 

vanguardas e pela falta de perspectiva utópica), Haroldo de Campos, a meu ver, nos 

apresenta paradoxalmente uma reabertura à utopia, agora outra, como entrar-se num 

cômodo ainda escuro, tateando as paredes em busca do interruptor onde se faça a luz. E, 

diga-se com isto, que este escuro não é o do temor, mas o da simples passagem – uma 
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cegueira-contradição momentânea como as que atravessamos também quando há um 

excesso de claridade.  

Se a passagem da utopia para a pós-utopia, segundo Haroldo, talha-se na “poesia 

viável do presente” (CAMPOS, H. 1997, p. 268), na agoridade, desprendida da est-ética 

coletiva, penso que talvez seja possível nomeá-la a utopia do devir, que remete sempre a 

uma nova esperança na poiésis (no fazer, no criar algo, que dissolve, gesta, transforma 

realidades, conceitos, estruturas, vozes).  

A este fazer (o poïein), Paul Valery (2011, p. 196-197) diz resultar as obras do 

espírito, “aquelas que o espírito quer fazer para o seu próprio uso, empregando para esse 

fim todos os meios físicos que possam lhe servir”. Se os espíritos estão agitados a procura 

de suas próprias vozes, talvez seja a agoridade uma própria utopia, como se dissesse: a 

história aberta da poesia cabe aqui, no agora, que de tão fugaz não dá conta de ser senão 

potência e pulsão, o momento, a fração de segundo que precede o novo big bang, o make 

it new – e que apontaria para a futuridade: um devir, complexo de inovação e frustração. 

A utopia do devir, da poiésis, que marca o chão do contemporâneo, se coloca em 

tensão com as crises e dinâmicas do presente, sem deixar de exemplificá-las também pelas 

crises e dinâmicas do passado, via traduções, releituras, transmutações e polêmicas.  

Impossível, nesta conversa, não se lembrar que em 1975 o poeta João Cabral de 

Melo Neto lançava o seu livro Museu de tudo, uma reunião de poemas feitos entre 1946 

a 1974. Vale recordar que os poetas concretos foram leitores-críticos da obra cabralina e 

que ela, em certa medida, ajudou-os a balizar suas produções. Neste livro de João Cabral 

encontramos “O artista inconfessável” (2009, p. 61), poema que talvez melhor traduza as 

inquietações dos espíritos dos poetas mais antenados à época e que exemplifica a ideia da 

utopia do devir. 

Fazer o que seja é inútil. 

Não fazer nada é inútil. 

Mas entre fazer e não fazer 

mais vale o inútil do fazer. 

Mas não fazer para esquecer 

que é inútil: nunca o esquecer. 

Mas fazer o inútil sabendo 

que ele é inútil, e bem sabendo  

que é inútil e que seu sentido 

não será pressentido, 

fazer: porque ele é mais difícil 

do que não fazer, e dificil- 

mente se poderá dizer 

com mais desdém, ou então dizer 

mais direto ao leitor Ninguém, 

que o feito o foi para ninguém. 
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 Entre o inútil do fazer e o inútil do não fazer: fazer. Porque é mais difícil 

(possível). Eis a lição do poeta aos artistas, a si mesmo, às poéticas. Se há o impasse, a 

crise, nestas margens que pressionam o artista, vencendo este pelo fazer – o que também 

possibilita o refazer, compreendo a pós-utopia haroldiana, pensada ao fazer dos poemas 

pós-utópicos, na mesma medida em que João Alexandre Barbosa (2002, p. 276) leu este 

poema de João Cabral, numa resposta ao impasse “Pela criação, pela consciência, pela 

lucidez, de um espaço em que se afirma a vitória da dificuldade”.  Por isso concordo com 

Diana Junkes de que não há nada de melancólica na produção de Haroldo de Campos, 

desta sua nomeada fase pós-utópica. Bem como devo discordar de Marcos Siscar (2016, 

p. 56) quando ele, lendo criticamente o poema “Finismundo: a última viagem”, que ele 

chama de o poema épico pós-utópico por excelência, nos diz que “O conflito nomeado 

pelo poema é algo mais do que o mero efeito de uma sucessão histórica que passaria da 

época dos combates (a vanguarda) para a época da pacificação (o pós-utópico)”. Amplio 

o foco nisto que Siscar anuncia de uma passagem da época dos combates (a vanguarda) 

para a época da pacificação (o pós-utópico) e sinto haver, neste outro percurso anunciado 

por Haroldo (pós-utópico) apenas novos, outros combates, ou variações dissonantes de 

conflitos já enfrentados pelo poeta. Nas trincheiras contemporâneas, a falta de uma 

marcação de uma Terceira Grande Guerra Mundial, não redime os inúmeros conflitos 

pulverizados entre nações, tão violentos e sangrentos quanto; e aqui, sobre a produção 

poética, os combates nada pacíficos que continuou a travar o poeta. Porém, agora como 

um soldado de seu tempo, que após saber do fim de uma grande batalha (vanguarda), 

torna a sua pátria-criação, refazendo os trajetos no campo minado do contemporâneo, 

com inimigos, desafios, armas, companheiros, agora outros, alguns os mesmos. Levante 

de quem se reapropria de sua história, terras, nome, lançando-se nas trincheiras das crises 

agora não pautado no princípio-esperança (tecido do coração da utopia), mas no princípio-

realidade (que costura o corpo marcado no combate para saber-se pronto ao que virá).  

 Se não vejo essa pacificação de que fala Siscar, no pós-utópico haroldiano, não 

discordo dele de que há mudanças significativas na poesia pós-utópica para outras 

produções do poeta. Mas, se tratando de Haroldo de Campos, há sempre mudanças 

significativas em suas produções, com avanços coerentes em várias frentes de guerrilha 

líterocríticopoética. Apontei que isto já aparecia em Galáxias, mas em A educação dos 

cinco sentidos, por exemplo, como aponta K. David Jackson (2013, p. 11-12) “é poesia-

livro-experiência, uma conversa com a escrita mundial, um passeio por entre momentos 

vividos, um diário do mais cotidiano ao mais estético”. Por sua vez, Andrés Sánchez 
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Robayna (2013, p. 13-17), que também chamará o livro de uma espécie de diário poético, 

como ocorre, para ele, em diversas passagens de Galáxias, marcará que os poemas desta 

obra passam da busca da “concreção criadora”, baseada no construtivo da poesia 

concreta, para a busca da concretude, onde também as transcriações seriam pontos 

luminosos na produção do poeta que apontam que uma “atitude concreta” pode ser vista 

dentro da “história” (aberta) da poesia, desde Homero.  

Para Andrés Sánchez, portanto, não há quebra de sistema criativo, criador, mas 

uma complementaridade no processo que realça a materialidade e a concreção da 

linguagem. Bem como, para ele, não se poderia dizer tratar-se de uma poesia pós-

concreta, uma vez que os elementos da poesia concreta permanecem invariáveis e mesmo 

intensificados, “pode-se, em compensação, falar de uma fase específica dessa obra em 

que aparecem unificadas e harmonizadas na escritura novas conquistas formais e 

expressivas, alcançadas posteriormente à formação do ‘cânone’ concreto dos anos 1950 

e 1960”, no moto-contínuo do poeta-crítico e sua maquinaria que é “esse fazer que se faz 

de fazer”  (ROBAYNA, 2013, p. 17).   

 Haroldo, como leitor atento do mundo, arquiteto de pontes entre língua-

linguagens, assenta a cal no campo do contemporâneo para delimitar novas regras ao jogo 

que propõe. Estas não anulam as anteriores, estabelecem variações, novas latitudes e 

longitudes, coordenadas para um mapeamento do poético atual, que atua sobre as 

cartografias já desenhadas. Um ludens-neobarroco-antropofágico-mefistofélico. 

O filósofo italiano Giorgio Agamben, em O que é contemporâneo? (2009, p. 57-

73), ensaio que reflete sobre o que venha a ser o tempo, nos diz que ser contemporâneo 

perpassa a nossa capacidade de estar à altura dos textos e autores que examinamos e que 

pode apreender o seu tempo aquele que está deslocado, que não coincide com o mesmo, 

em espírito, ideias e ações. A isto, a esta não-coincidência, Agamben nomeia de discronia, 

nos alertando, ainda, de que isto não significa que este sujeito esteja apartado 

simplesmente de seu tempo, mas sim, que tem consciência dele, que sabe que não 

escapará do tempo a que pertence, podendo criticá-lo, distanciando-se dele através de sua 

leitura – de obras, de mundo – o que possibilitaria manter o olhar aguçado ao 

contemporâneo.  Giorgio Agamben (2009, p. 65), nos diz ainda que: “O nosso tempo, o 

presente, não é, de fato, apenas o mais distante: não pode em nenhum caso nos alcançar”.  

É uma fratura, a deste ser que não coincide com seu tempo e que, segundo o autor, 

assume o lugar, o compromisso, de promover o encontro entre tempos e gerações e é o 

poeta “o sangue que deve suturar a quebra” (AGAMBEN, 2009, p.61). 
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  Aproximar esta reflexão de Agamben ao que chamei de utopia do devir, ou da 

pós-utopia de Haroldo de Campos, permite, creio eu, assinalar o poeta como este sujeito 

cuja criação fraturou as vértebras de seu tempo5, aproximou, por leituras críticas, obras 

e autores de diversos tempos e linguagens. Podendo, no contrafluxo da matéria de sua 

crítica filosófico poética – ao negar uma certa utopia no tempo presente, via o prisma da 

queda das vanguardas, reabrir a discussão sobre a utopia possível do presente, ou utopias 

– agora dentro das múltiplas forças que não se estabelecem como vanguarda (pelo menos 

não como projeto coletivo). O que, ao meu ver, não exclui o princípio-esperança voltado 

para o futuro, mas tenciona-o ao princípio-realidade freudiano, calcado no presente. 

 Este contemporâneo, na obra haroldiana, que é trânsito livre atemporal, busca da 

origem das formas, reengenharia do poético, reescrita dos cânones, arqueologia da 

linguagem, reativa o passado, “lugar das formas sem forças”, como colocou Paul Valéry 

(2011, p. 174), pois “cabe a nós fornecer-lhe vida e necessidade, supondo nele nossas 

paixões e nossos valores”. Logo, o pós-utópico, malha das tramas plurais, esta poesia da 

presentidade que não foge à crise da arte e, nem aos desafios das lutas internas e externas 

de seu tempo, é vibração utópica premente, pois como bem define Marcos Siscar (2010, 

p. 306) “a poesia e a poética de Haroldo de Campos é um dos lugares em que o 

contemporâneo se apresenta em sua maior potência de problematização”. 

   Em seu ensaio “O tombeau das vanguardas: a ‘pluralização das poéticas 

possíveis’ como paradigma crítico contemporâneo”, Marcos Siscar (2016, p. 19-41) inicia 

constatando que há uma “diversidade pacífica de tendências e de projetos” na poesia e 

nas artes de modo geral. Talvez seja de fato uma sensação que se confirme neste nosso 

contemporâneo modo de acesso à poesia e às artes de toda parte do mundo. Esse 

entrecruzar de vozes, trocas e dinâmicas. Na aceitação de todas as vozes e formas e 

experiências. Mas também sinto, vendo nas obras de alguns artistas algo que se desprende 

para uma incitação de crises. Neste aspecto, reforça-se em mim a ideia da caixa preta 

deixada por Haroldo de Campos, semiaberta, em que escapa o pós-utópico, se 

desprendendo dos malefícios e pragas das algazarras para grafar na história literária um 

novo marco que, por sua vez, traz consigo a semente combativa da esperança. Esperança 

em quê? Em uma voz que se destaca. Corpo-de-obra de abrir caminhos.  

                                                           
5 Alusão aos versos finais do poema “A flauta-vértebra”, de Maiakóvski (2017, p. 118), na 

tradução de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman: [...] “Esta noite ficará na História. / Hoje 

executarei meus versos / na flauta de minhas próprias vértebras”.  
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 Como sinaliza Siscar (2016), o ensaio de Haroldo (1997, p. 243-269) se por um 

lado busca demarcar o fim das vanguardas, o seu esvaziamento, por outro, reforça a sua 

lógica, os seus valores. Siscar lê o movimento como um tombeau, uma homenagem, um 

diagnóstico de uma situação histórica. Neste desvelamento entre o robusto corpo de texto 

em que Haroldo revisita suas referências e as vanguardas (cujo ciclo se encerraria na 

vanguarda da poesia concreta), e o magro esquema do pós-utópico, como sinaliza Siscar, 

há algo que, mesmo implícito, abre a possibilidade de leitura desta página da pós-utopia 

como sendo um outro manifesto haroldiano, apontado para o impulso de uma vanguarda 

outra, pulsando nesta semente combativa de algo que se desgarra (ou virá a desgarrar-se) 

deste contemporâneo, com olhos de formar horizontes.  

 Esta leitura da pós-utopia como um possível manifesto, Marcos Siscar o faz em 

seu ensaio “A alavanca da crise: a poesia ‘pós-utópica’ de Haroldo de Campos” (2016, p. 

42-66). Em suas próprias palavras: 

 

 

Historicamente, para usar os termos da teoria dos “atos de fala”, essas 

declarações funcionam tanto como constativos quanto como 

performativos, por um tipo de contradição muito curiosa que permite 

ao texto encerrar alguma coisa que ele próprio inaugura, de outra 

maneira. Muito mais do que virar a página da época das vanguardas, 

por meio de seu suposto apagamento, o papel que têm é o de deslocá-

la, reatualizando seus instrumentos e suas possibilidades. Textos desse 

tipo não deixam de ter uma relação com o dispositivo da vanguarda, 

quando insinuam sua insatisfação com o contemporâneo, quando 

sugerem (ainda que de forma medida, cautelosa, corretiva) que as coisas 

vão mal: é isso que motiva o projeto, o manifesto, a intervenção crítica 

ou criativa (SISCAR, 2016, p. 45). 

 

 

 

 Embora seja possível essa leitura crítica apontada por Siscar, a de que Haroldo 

sinalizaria sutilmente uma insatisfação com o contemporâneo, prefiro a hipótese do poeta-

crítico, atento as transformações de seu tempo, reinventar-se e, sabendo de sua 

responsabilidade com muitos artistas que trilham seus ensinamentos, colocar-se 

novamente disposto a uma outra batalha (assumidamente uma postura de vanguarda, 

como aponta Siscar), não porque as coisas vão mal, simplesmente, mas porque as coisas 

mudam e requerem novas estratégias e ações. Ou, como aponta o próprio Haroldo, a busca 

por “uma poesia ‘do outro presente’ e da ‘história plural’, que implica uma ‘crítica do 

futuro’ e de seus paraísos sistemáticos” (CAMPOS, H., 1997, p. 269). Ou ainda, se 

pensarmos pela via estreita do “as coisas vão mal”, o que seria nesta chave de leitura o 
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motivo da nova ação pós-utópica de Haroldo, teremos que admitir, tenho a impressão, 

que para ele as coisas em seu contemporâneo então sempre foram mal, uma vez que o 

próprio projeto da poesia concreta veio para consolidar-se, tentando compreender a 

dialética de formas como uma das mais potentes vertentes criativas, em contraposição 

àqueles que praticavam “os mornos direitos de uma estratificação de gosto romântico-

parnaso-simbolista (decorativa), esta, sim, superada e dissociada das necessidades da 

mente contemporânea” (CAMPOS, H., 2006, p. 83). O que não me parece ser o caso, mas 

sim, o manter-se ativo de um espírito inquieto que não deixa de sintonizar o seu radar ao 

que mais possa interessar e endereçar à sua e à poesia de uma certa qualidade que se 

distinga das demais. Isto traz em si, de volta, a crítica daquele que toma partido (Haroldo 

via Benjamin – 2013, p. 11) e daquele capaz de despertar a atenção dos leitores passíveis 

de seu tempo (POUND, 1976, p. 10).  

Por isso, quando Siscar (2016, p. 39) diz que talvez já houvesse no ensaio “Poesia 

e Modernidade: Da Morte do Verso à Contelação. O Poema Pós-Utópico” de Haroldo de 

Campos o diagnóstico de que “nada está acontecendo” no contemporâneo, por esse 

excesso de vozes que acabam por silenciar o direito da poesia ter uma voz que se destaque, 

de ser ouvida; vejo, em contraponto, que há muita coisa acontecendo na poesia e muitas 

particularidades em destaque pelas suas qualidades.  

Essa pluralização de vozes, que as tecnologias de comunicação e difusão ajudaram 

a revelar, sinalizada pelo próprio Haroldo (1997, p. 268) em seu ensaio, que seria uma 

espécie de resposta à “profecia benjaminiano-mallarmaica da escrita icônica universal6”, 

                                                           
6 Em Ideograma: Lógica, Poesia, Linguagem, esclarece Haroldo de Campos (1977, p. 94): 

Em 1926, meditando sobre o Lance de Dados de Mallarmé e sobre as técnicas da 

imprensa, do anúncio e do filme enquanto manifestações de um impacto avassalador a incidir 

sobre o “arcaico estilo do livro”, Walter Banejamin formulou uma profecia (melhor dizendo, um 

vaticínio) quanto ao futuro da poesia:  

“Mas está fora de qualquer dúvida, - e isto não é imprevisível -, que o 

desenvolvimento da escrita não vai ficar ad infinitum vinculado às pretensões 

poderosas de um movimento em que a quantidade se transforma em qualidade, 

e a escrita, avançando cada vez mais fundo no domínio gráfico de sua nova e 

excêntrica figuralidade, conquista de súbito os seus adequados valores objetais. 

Nesta escrita icônica, os poetas que, como nos primórdios, antes de mais nada 

e sobretudo, serão expertos da grafia, somente poderão colaborar se explorarem 

os domínios onde (sem muita celeuma) se perfaz sua construção: os do 

diagrama estatístico e técnico. Com a fundação de uma escrita de trânsito 

universal, os poetas renovarão sua autoridade na vida dos povos e assumirão 

um papel em comparação com o qual todas as aspirações de rejuvenescimento 

da retórica parecerão dessuetos devaneios góticos.” 

 A referência a uma “escrita icônica” (Bilderschrift) e “diagramática”, que permite ao 

ensaísta alemão o descortino de novas e fascinantes possibilidades para o exercício vindouro da 
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talvez demonstre que Haroldo tenha percebido a migração de seus esforços, não mais 

necessários à defesa da poesia concreta, já assentada num alicerce mais sólido em nossa 

história literária, para um dos maiores desafios do contemporâneo, o de manter-se raro 

entre os reles, inventivo, performador, criativo, transgressor – ajudando os críticos de 

agora e do futuro a lerem algo que se salva, se destaca, neste amplo horizonte da 

diversidade.  Para realizar essa crítica do futuro, Haroldo de Campos regula seus sentidos 

para a agoridade, mantendo as suas viagens galácticas, estelares, sua máquina de criação 

ligada nos melhores combustíveis de nossa-sua história plural. 

  

                                                           
poesia, põe a manifesto o quanto W. Benjamin foi sensível à revolução mallarmaica, à página-

partitura com que Mallarmé replicava, na prática do poema, à emergência visual da grande 

imprensa e de sua diversificação em “mosaico” tipográfico.  
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2.2 Horizontes da criação: Haroldo de Campos, um ludens-neobarroco-

antropofágico-mefistofélico e suas constelações 

 

 

e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso 

a fábula e desconto as fadas e conto as favas pois começo a fala 

e aqui me meço quando se vive sob a espécie da viagem o que importa 

é cintila de centelha é favila de fábula é lumínula de nada e descanto 

não é a viagem mas o começo da e por isso meço por isso começo escrever 

onde a migalha a maravalha a apara é maravilha é vanilla é vigília 

mil páginas escrever milumapáginas para acabar com a escritura para 

onde a viagem é maravilha de tornaviagem é tornassol viagem de maravilha 

começar com a escritura para acabarcomeçar com a escritura por isso 

conheço o osso o osso buco do comêço a bossa do comêço onde é viagem 

recomeço por isso arremeço por isso teço escrever sobre escrever é 

não me consome não me doma não me redoma pois no osso do comêço só 

o futuro do escrever sobrescrevo sobrescravo em milumanoites miluma- 

rés começo raso começo que a unha de fome da estória não me come 

-páginas ou uma página em uma noite que é o mesmo noites e páginas 

ou avante ou paravante ou à ré ou a raso ou a rés começo re começo 

mesmam ensimesmam onde o fim é o comêço onde escrever sobre o escrever 

nenhuma parte ou mais além ou menos aquém ou mais adiante ou menos atrás 

é não escrever sobre não escrever e por isso começo descomeço pelo 

no osso e aqui ou além ou aquém ou láacola ou em toda parte ou em  

descomêço desconheço e me teço um livro onde tudo seja fortuito e 

comêço em eco no soco de um comêço em eco no oco eco de um soco 

forçoso um livro onde tudo seja não esteja seja um umbigodomundolivro 

e aqui me meço e começo e me projeto eco do comêço eco do eco de um  

um umbigodolivromundo um livro de viagem onde a viagem seja o livro 

tudossomado todo somassuma de tudo suma somatória do assomo do assombro 

o ser do livro é a viagem por isso começo pois a viagem é o comêço 

nenhumzinho de nemnada nunca pode ser tudo pode ser todo pode ser total 

e volto e revolto pois na volta recomeço reconheço remeço um livro 

e nanjas de nullus e nures de nenhures e nesgas de nulla res e  

é o conteúdo do livro e cada página de um livro é o conteúdo do livro 

de nada e nures de néris de reles de ralo de raro e nacos de necas 

e cada linha de uma página e cada palavra de uma linha é o conteúdo 

da glória tudo depende de embora e nada e néris e reles e nemnada 

da palavra da linha da página do livro um livro ensaia o livro 

ser cárie que pode ser estória tudo depende da hora tudo depende 

todo livro é um livro de ensaios do livro por isso o fim- 

ou me descanta o avesso da estória que pode ser escória que pode 

-comêço começa e fina recomeça e refina se afina o fim do funil do 

isso não conto por isso não canto por isso a nãoestória me desconta 

comêço afunila o comêço no fuzil do fim no fim do fim recomeça o  

regressa e retece há milumestórias na mínima unha de estória por 

recomêço refina o refino do fim e onde fina começa e se apressa e7 

                                                           
7 Galáxia 51, um exercício crítico-criativo. 
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Corpos celestes se unem e uma nova galáxia surge. Corpos recombinados, 

encontros calculados de acasos. Se planetas, estrelas, poeira, o centro comum é o mesmo, 

o formante primeiro, mas agora outro, um novo, num jogo que não abole o acaso e raro 

se tece na gravidade de estilhaços que formam o contorno de um fragmento que é um 

corpo todo. Não à toa (ou forço os olhos num telescópio próprio, caseiro, precário?), se 

abre, se fecha, se reabre a partir da repetição anafórica da conjunção “e”. Essa gênese de 

passatempos e matatempos, essa morfologia que suscita o infinito, pois é movimento, 

para além de onde os olhos, as lentes, alcançam, inaugura um lugar, um espaço, uma 

inquietude, uma trans-form(a)ção. Fio de história entre o raro e o reles, cada verso uni-

versos possíveis, potência e desejo entre inferno e paraíso, no mais humano, idioma nosso 

e por vezes tão desconhecido. E o que fica? O que é um livro? E que tipo de livro? O que 

nele há contido que não se detêm no livro? É livro que se livra de ser livro? É lida de 

leitura oroboro? Um livrolabirinto? E onde há o leitor? Onde está o leitor neste livro? Se 

o livro ensaia o livro, o leitor orquestra o ensaio ou tenta encontrar o maestro, o puxador, 

o ritmista, mesmo a estrutura (falha?) que às vezes emperra o andamento, subverte o 

entendimento? E se há um leitor, há um livro? Um livro é só um livro? Um leitor é só um 

leitor? E o criador? Que horizonte escolhe para ser criador, leitor, paisagem, ausência? E 

quem cria se pode fazer ausente do que criou? O livro é a palavra, a primeira ou outra 

qualquer, que ameaça uma outra, acolhe outras, se basta? Uma palavra basta? A matéria 

de um livro é a que se imprime, na folha, na tela, na pele, parede? Ou já é livro a matéria 

do livro projetada? Livroideia abrindo espaço com explosões de derrubar barragens? Um 

livro inconcluso é o imprevisto do livro no livro? A memória tecelã do livro é a história? 

Mesmo que futura? Há futuro? Um livro-livros é a guarda deste devir? Em que língua? 

Se a língua é acida ao tempo e palavras somem como sombras, voltam como vozes 

famintas de agora? De quando é esse agora que é tudo menos uma exatidão estática? A 

escritura-criatura se alimenta intensamente das obras que devora? É a vida a obra que se 

molda? 

Se demasiadas perguntas constituem nebulosas, as possíveis respostas formam 

uma galáxia, um paideuma com seus punti luminosi.  

Perguntando-me como seria a reordenação dos astros, por um novo horizonte, o 

olhar que mapeia e religa os pontos (formando nova ou outras constelações), buscando 

uma nova lógica ao senso estético haroldiano, fiz a experiência de aproximar a primeira 

linha da proesia do primeiro formante com a última, a segunda com a penúltima, a terceira 
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com a antepenúltima e assim por diante, até findar numa reconstrução que pode ser 

chamada (de)formante cinquenta e um “e”. E quantos outros não poderíamos encontrar 

escavando os céus de Galáxias?  

Desta recombinação, é possível vislumbrar a lógica cintilante capaz de anunciar 

ao leitor, ao viajante, que astros distantes também convergem para uma mesma forma de 

vida: o horizonte da fala:  

 

e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso 

a fábula e desconto as fadas e conto as favas pois começo a fala 

 

 Da aproximação da primeira com a última linha do primeiro formante, pode-se 

pensar que se trata do horizonte da fala, da anunciação do poeta, do crítico, do teórico e 

do tradutor – aquele que traduz a poesia das coisas na poesia das formas das línguas. O 

poeta começa e arremessa a sua fábula pois começa a sua fala.  

A lógica do novo texto mantém aceitável coerência (mesmo que não se trate de 

buscar coerência num texto profundamente poético, escorregadio e experimental como 

Galáxias) quando se lê na sequência:  

 

e aqui me meço quando se vive sob a espécie da viagem o que importa 

é cintila de centelha é favila de fábula é lumínula de nada e descanto 

não é a viagem mas o começo da e por isso meço por isso começo escrever 

 

Da fala à escrita. Do corpo do homem à carne da escritura, do testemunho ao 

testamento,  

 

onde a migalha a maravalha a apara é maravilha é vanilla é vigília 

mil páginas escrever milumapáginas para acabar com a escritura para 

onde a viagem é maravilha de tornaviagem é tornassol viagem de maravilha 

 

numa viagem que começa e recomeça por incontáveis itinerários como se quem narrasse, 

esse eu-lírico trouxesse “no osso do comêço só / o futuro do escrever”, como Sherazade 

criando para salvar a própria vida.  

 Se de noite em noite um conto incendeia o céu, de uma viagem à outra a urgência 

da vida clareia à luz da poesia a agoridade da passagem.  

 E o ritmo que tende ao infinito, como moto-contínuo na conjunção “e”, agora, 

neste formante 51, abrindo e encerrando-abrindo a proesia, nesta nova combinação-

aproximação, como linhas que se imãs: 
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e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso 

recomêço refina o refino do fim e onde fina começa e se apressa e 

 

“e” é o tempo de agora, mas também o tempo que se expande (passado-presente-futuro), 

sobretudo é o espaço, este, esta matéria-escritura, esta ferida-fenda no chão das letras,  

demarcação de universo que refina o refino do fim e onde fina começa.  

E há o centro deste possível formante, comêço em eco no soco de um comêço em 

eco no oco eco de um soco, horizonte que divisa as forças que o antecede e sucede, 

demarcando esse comêço como rota de colisão: de vozes, memórias, invenções.  

Por isso a leitura é solar, salta à velocidade da luz palavra a palavra, ideia a ideia, 

imagem a imagem neobarrocamente mastigando o concreto do fazer, antropofagicamente 

a cada linha, mefistofelicamente na incursão vertiginosa da viagem, de um ludens 

verticalizante entre horizontes. Numa cultura que ensaia culturas de todos os espaços, os 

imprescindíveis espaços, espaço-humanidade, espaço-lugar, espaço-texto, espaço-crivo 

no crível da invenção, espaço-encontro entre tantos astros circundantes.  

Estes encontros, tramados no constelário criativo do poeta-crítico, fazem surgir os 

pontos que ligam os astros de seu paideuma. O poeta provoca deslocamentos utópicos 

pelo campo da invenção, senão pelos possíveis paraísos futuros, pelos incontáveis 

caminhos que o presente nos permite e em diálogos com o passado por uma história aberta 

aos moldes benjaminianos. 

 Se marco Galáxias no terreno do espaço, pelo concreto de uma cartografia 

(inter)textual, capaz de exemplificar o trânsito do poeta por culturas, línguas, lugares, 

obras, autores, ciências, sob a luz da insinuação delas (galáxias) como uma de suas 

invenções pós-utópicas, é interessante retomar algumas questões. 

 Para a poeta-crítica Diana Junkes (2018, p. 50), há duas vertentes utópicas na obra 

haroldiana, a de vanguarda, marcada pela fase do concretismo, mas não apenas, pois ela 

ecoaria por outras fases do poeta, como a neobarroca e a utopia fáustica, vinculada à 

tradição e que o poeta denominou de pós-utopia. “Fáustica – porque Fausto revela o 

comportamento humano transgressor, não conformista” (JUNKES, 2018, p. 67).  

 Trata-se de Fausto, obra que Goethe desenvolveu ao longo de 60 anos. Obra 

hibrida que causa estranheza à época e desconcerta críticos até hoje, misto de linguagens 

cuja poética passeia pela poesia e prosa, crava-se no teatro, porém há quem lhe pense 

como romance justamente por atrair essa interpenetração de fórmulas (CAMPOS, H., 

2008, p.71). Fausto faz um pacto com Mefistófeles, o demônio, de diálogos ágeis, 
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lascivos, carnavalescos. E uma das muitas marcantes passagens da obra de Haroldo de 

Campos, Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, pode ajudar a entender essa aproximação 

que Diana Junkes faz sobre o termo utopia fáustica: “o linguajar de Mefistófeles, na sua 

corrosiva negatividade, põe tudo à bulha, dessacraliza tudo, crenças e convicções” 

(CAMPOS, H. 2008, p. 79).  

 Em outras palavras, para Haroldo de Campos, a falência das vanguardas dá luz à 

passagem do princípio-esperança ao princípio realidade, da utopia à pós-utopia (mas não 

vejo negatividade nisto). Mantendo-se fiel a criticidade e subjugando as tentativas de 

cristalizações de seu tempo, o poeta, dessacraliza a utopia, descrê, porém, abrindo 

margem a um momento utópico de novas perspectivas, que seja, pós-utópico. E se tomo 

de empréstimo uma passagem do poeta sobre Mefistófeles e não diretamente de Fausto, 

é porque, na obra, ambos se confundem em discursos, trocam de papéis, como aponta 

Haroldo:  

 

Nunca a goethiana escritura mefistofélica foi mais ambígua (mais 

dialética, seria melhor dizer) e a reversão de sinais e papéis na dupla 

Fausto/Mefisto mais completa, quanto naquela passagem do diálogo 

inicial entre ambos, em que o velho cientista desesperado blasfema 

contra a vida e a exaltação do amor, e o Diabo, paradoxalmente, se faz 

o advogado de uma e de outro (CAMPOS, H. 2008, p. 96-97). 

 

  

Para os poetas concretos, coloca Diana Junkes (2018, p.55), o princípio-esperança 

foi o que alimentou o momento utópico em que a vanguarda se fazia presente e havia a 

busca de uma identidade coletiva através de procedimentos estéticos, conduta ética na 

invenção da arte e o desejo de universalizar uma produção capaz de diálogos intensos 

com a tradição, mas cujo resultado era completamente inovador, provocativo e que 

tensionaria, fragilizaria a articulação daqueles que liam a história literária por uma linha 

puramente diacrônica.  

  Uma série de perguntas-chave norteiam O princípio-esperança, elaborado por 

Ernst Bloch entre 1938 e 1947 e só revisado na década seguinte: “Quem somos? De onde 

viemos? Para onde vamos? Que esperamos? O que nos espera?”. As perguntas abrem 

caminho, notadamente, ao pensamento de um futuro, de sonhos diurnos, despertos, 

portanto melhores, conscientes, engajados. Enquanto os sonhos noturnos guardariam os 

convites não para os planos, mas para as interpretações, porque inconscientes, seriam 

desejos menos objetivos (BLOCH, 2005).  
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Para as vanguardas, este princípio esperança alicerçaria as ações do presente num 

espírito coletivo alimentado de futuro. Um futuro que seja uma produção poética mais 

apurada a formas inovadoras que se sustentaria no devir, desloca-se para um eu-criador 

antenado ao seu tempo presente, mas onde a realidade do agora é força matriz e motora 

para o que se faça matéria de sua arte. O futuro, portanto, passa a ser a ideia da 

permanência desta arte que o indivíduo de agora é capaz de lançar em meio a tantas 

poéticas possíveis, de forma que há aí, também, o desejo abafado por um “real” que 

precisa ser subjugado; o desejo de mais ar para uma nova utopia (se não construída pela 

composição estética de um coletivo, construída pelo encontro do poeta-crítico com seus 

leitores-críticos).  

 Se antes, para os poetas concretos, o foco estava ajustado ao futuro, sem perder 

vistas ao presente, com a virada pós-utópica, o foco estaria no presente, sem perder vistas 

ao futuro. Ou nas próprias palavras de Haroldo de Campos (1997, 268): “a poesia viável 

do presente é uma poesia de pós-vanguarda, não porque seja pós-moderna ou 

antimoderna, mas porque é pós-utópica. Ao projeto totalizador da vanguarda, que, no 

limite, só a utopia redentora pode sustentar, sucede a pluralização das poéticas possíveis”. 

 É importante observar que para o poeta, antropólogo e historiador Antonio Risério 

(2018, p. 83-87) não haveria a pós-utopia anunciada por Haroldo de Campos, mas apenas 

a pós-vanguarda. Segundo Risério, a utopia haroldiana se fundamenta numa ideia 

marxista, de uma sociedade igualitária e sem classes, “apontando no sentido da realização 

futura de uma sociedade socialista universal, que vai estar na base, inspirar as (ou se 

enraizar nas) grandes revoluções sociais do século passado”. Logo, um “utopismo 

circunscrito” (RISÉRIO, 2018, p. 81-82).  

Anota Risério que se a vanguarda construtivista estava em confluência com a 

Revolução Russa de 1917, a vanguarda concretista estaria voltada para a revolução latino-

americana. Mas com a crise das ideologias de esquerda e a falência da utopia comunista, 

viria então a fratura do princípio esperança. Assim, defende Risério (2018, p. 83):  

 

Como não vejo coincidência, equivalência, implicação ou dependência 

entre utopia e vanguarda, nem solidarizo assim as coisas, considero que 

temos hoje somente a pós-vanguarda, mas não o pós-utópico. Penso que 

o fim da grande narrativa marxista não significa o fim da utopia, nem 

conduz necessariamente ao fim da vanguarda. 

  

 

 Creio haver aí a discordância no uso mais das nomenclaturas do que de fato nos 

eixos centrais da discussão proposta por Haroldo de Campos. Pois, se se admite a poesia 
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pós-vanguarda, a pós-utopia, sendo a “poesia da presentidade”, não deixaria de fato de 

ser utópica, como diz Risério, mas assinala certamente para uma nova forma, como um 

motor posto noutra rotação para dar novo sentido à máquina, a máquina do mundo 

repensada8: 

 

o presente não conhece senão sínteses provisórias e o único resíduo 

utópico que nele pode e deve permanecer é a dimensão crítica e 

dialógica que inere à utopia. Esta poesia da presentidade, no meu modo 

de ver, não deve todovia ensejar uma poética da abdicação, não deve 

servir de álibi ao ecletismo regressivo ou à facilidade. Ao invés, a 

admissão de uma “história plural” nos incita à apropriação crítica de 

uma “pluralidade de passados”, sem uma prévia determinação 

exclusivista do futuro” (CAMPOS, H. 1997, p. 269). 

 

  

 Como visto também em Marcos Siscar (2016, p. 49), haveria nesse movimento 

pós-utópico haroldiano a tentativa de refundar a vanguarda, regatá-la do purgatório onde 

o coletivo já não seria mais a presença, mas onde o poeta, capaz desta passagem histórica, 

refundasse a invenção e seu próprio paideuma.  

Se a crítica é inerente à utopia – visto que toda crítica deva, ao menos pretender, 

desvendar um novo universo – a “história plural” se torna utópica ao passo que cabe nela 

a comunhão e o contraste de várias culturas, línguas, poéticas. Haroldo de Campos parece 

sinalizar que, se por um lado há a falência das ideologias comunistas (crivo histórico), 

por outro, não há a falência do espírito humanista no poema pós-utópico – o que enseja 

uma utopia outra de comunhão ou contraste e que, mesmo cravada “sem uma prévia 

determinação exclusivista do futuro”, não deixa, por sua capacidade de ação crítica entre 

tempos (“história plural” da presentidade e “apropriação crítica de uma pluralidade de 

passados”) de incitar reinvenções de futuro. Ou ainda, nas palavras de Diana Junkes 

(2018, p. 58): “o foco passa a estar no presente, mas não deixa de mirar o futuro – assim 

como antes o foco estava no futuro e não ignorava o presente”.  

Gonzalo Aguilar (2005, p. 312), por sua vez, percebe nas produções de Haroldo 

de Campos uma “pluralidade de começos: diferentes condições programáticas que 

marcam, em cada ocasião, novos pontos de partida”. Interessante aproximação de termos 

que faz Aguilar entre “começo” e “gênese”, uma busca de desenvolvimento e marcações 

                                                           
8 Alusão a A Máquina do Mundo Repensada, obra de Haroldo de Campos, lançada em 2000, onde 

o poeta estabelece diálogo com Dante, Camões e Drummond. Ou como coloca Diana Junkes 

(2013, p. 15): “No poema em questão, o eu-poético, simulacro do próprio Haroldo de Campos, 

dialoga com a tradição literária, a religião, os mitos de criação e a moderna física quântica em 

busca de respostas para a origem do universo”.   
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de origens. Se adotamos o pressuposto da “pluralidade de começos”, passada a limpo a 

obra de Haroldo de Campos, esses começos ou recomeços não implicam, todavia, quebra 

de coerência ou guinada drástica de crença (fé no fazer). Mas, uma contínua ampliação 

de seus inv(t)entos poéticos, críticos, tradutórios.     

 Marcos Siscar (2016, p. 49-51) dirá, por exemplo, haver uma mudança de visão, 

tanto na teoria quanto na própria definição de poesia em Haroldo de Campos, em sua 

produção pós-utópica. A partir da leitura do poema “Como ela é”, Siscar chama a atenção 

para a mudança, a seu ver, substância da definição antes atribuída como forma ou gestalt, 

no período da vanguarda concretista, para “fogo”, no seu momento pós-utópico: 

 

 

COMO ELA É 

 

acupunturas com raios cósmicos 

realismo: a poesia como ela é 

inscrições rupestres na ponta da língua 

poesia à beira-fôlego: no último fole do pulmão 

como ela é (a poesia) 

fogo (é) 

fogo 

(a poesia) 

fogo 

 

(CAMPOS, H., 2013b, p. 32). 

 

 

 Vejo haver não um impacto de mudança de sentido na formulação do poético 

haroldiano, mas um alargamento de horizontes poéticos possíveis, inscrevendo-se noutras 

investigações, nas “inscrições rupestres na ponta da língua”. Que há uma emoção mais 

aparente que extravasa a forma do poema, talvez se justifique à força incandescente da 

própria palavra “fogo”. E os jogos feitos por Haroldo podem remeter à uma leitura deste 

“fogo” pelo simbólico do que destrói e reforma, sempre na presença do ar, mesmo que 

este seja o da “poesia à beira-fôlego: no último fole do pulmão”. Fogo que também molda, 

na criação, por ser capaz de transformar outros elementos: quando não é a própria forma, 

dá forma e; no mínimo que seja, faz luz, clareia.    

Podemos perceber esse jogo em que se forma um conceito, talvez estranho 

aparentemente às “inscrições” anteriores de Haroldo sobre a poesia, mas que, a meu ver, 

prova apenas os deslocamentos de sentido capazes de orbitar novas paragens nas mãos 

do poeta, onde o lascivo neobarroco fazer encontra formas e jogos no interno dos versos, 

que não são abandonos das conquistas concretistas, nem um inflamar-se romântico pelos 
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ares, mas um mostrar-se “(a poesia)” que a todo processo novo em suas mãos “(é)” 

sempre construção e reafirmação do que é “(a poesia)”.  

Este gesto ritmado em outro compasso, como bem aponta Siscar (2016, p. 50), 

num lance de improviso planejado que segue vibrações que se harmonizam na depuração 

dos aprendizados e do já realizado, estava sinalizado por Haroldo em seu 

 

 

MÍNIMA MORALIA 

 

já fiz de tudo com as palavras 

 

agora eu quero fazer de nada 

 

(CAMPOS, H., 2013b, p. 35) 

 

em que Siscar anota:  

 

O texto não sinaliza nenhum tipo de abdicação, de desistência; remete, 

antes, à plenitude da experiência poética e histórica (“já fiz de tudo”), 

que permite ao poeta legitimar o desejo de “fazer de nada”, conquista 

que abre outras possibilidades poéticas. “Fazer de nada” continua sendo 

uma forma do fazer: fazer algo com o nada, como se de nada fosse. 

 

 

Esse gingado haroldiano que pensa e repensa o fazer, constrói, desconstrói, 

reconstrói em sua oficina de invenção, no mesmo livro (A educação dos cinco sentidos) 

em que Siscar vê, no poema “Como ela é”, uma mudança na visão sobre o poético no 

expressar-se do metapoema, é contraposto agora por um outro que tomo por exemplo para 

assentar novamente as preocupações deste “fogo” com a “forma” que sempre foi baliza 

na produção de Haroldo. Como trata-se de um poema longo (“ODE (EXPLÍCITA) EM 

DEFESA DA POESIA NO DIA DE SÃO LUKÁCS”), recolho alguns dos possíveis eixos 

de interesse nesta conversa, mas que não se deixe de ir apreciar o poema completo. Neste 

poema, Haroldo de Campos (2013b, p. 26-30) conversa com várias de suas referências 

no campo poético, crítico e tradutório, no que destaco: 

 

 

poesia  

porque tua propriedade é a forma 

(como diria marx) 

e porque não distingues  

o dançarino da dança 

nem dás a césar o que é de césar 

/ não lhe dás a mínima (catulo): 

sais com um poema pornô 
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quando ele pede um hino 

 

 

 Jogo satírico e o humor à moda oswaldiana, (“sais com um poema pornô / quando 

ele pede um hino”), Haroldo reafirma, nesta estrofe, as suas convicções de sempre: “A 

poesia, como invenção de formas” (CAMPOS, H., 2006, p. 77). E se, já passado o período 

mais vertical das experimentações das formas, o da poesia concreta (pensado sob o prisma 

verbivocovisual), não deixa o poeta de nos sinalizar suas preocupações e mais, suas 

aberturas – para, inclusive, fazer da ironia o campo que estreita um certo contraditório 

que pensa a poesia. Diga-se, de passagem que, Galáxias, por sua vez, foi um experimento 

no universo da linguagem tão vertiginoso quanto os do período da poesia concreta; assim 

como, por mais breve o desenvolvimento teórico no texto de Haroldo, a pós-utopia 

também serve, em outra frente, para chacoalhar as estruturas vigentes.  

Sabendo repassar sua história a limpo, por todas as suas vias criativas, Haroldo, 

no poema, também retoma as polêmicas que as mudanças dos poetas concretos 

suscitaram, o que, de uma certa forma, também reforça a consciência do poeta ocupar 

vários espaços na criação que, ao longo do tempo, sempre dificultaram àqueles que 

quiseram resumir as suas atuações. 

 

 

e agora mesmo aqui neste monte 

alegre das perdizes 

dois irmãos siamesmos e um oleiro 

de nuvens pignatari 

(que hoje se assina signatari) 

te amam furiosamente 

na garçonnière noigandres 

há mais de trinta anos que te amam 

e o resultado é esse 

poesia 

já o sabes 

a zorra na geleia 

geral 

e todo o mundo querendo tricapitar 

há mais de trinta anos 

esses trigênios vocalistas 

/ que ideia é essa de querer plantar 

ideogramas no nosso quintal 

(sem nenhum laranjal  oswald)? 

e (mário) desmanchar 

a comidinha das crianças? 

 

poesia pois é 

poesia  
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(CAMPOS, H., 2013b, p. 29). 

 

 

 As duras alturas que atingiram os poetas, sinalizadas no enjambement “neste 

monte / alegre das perdizes”, que tanto pode remeter ao lugar de moradia na cidade de 

São Paulo9, quanto a clareza do lugar destacado de uma produção que se sobressaia às 

outras (“neste monte”) de onde o rasante de qualquer um destes poetas pode ver “a zorra 

na geleia / geral” e aqueles seus inimigos (inimigos da poesia concreta).  

 As mudanças propostas pela pós-utopia de Haroldo, penso que partam não de 

guinada drástica, contraditória, mas a visada que inverte o fluxo nas construções de 

formas de fazer. Não vejo neste “fogo” da agoridade, no poema pós-utópico, algo que 

possa se confundir com a “figura romântica, persistente, no sectarismo surrealista, do 

‘poeta inspirado’”, como já havia apontado Haroldo em seu ensaio evolução de formas: 

a poesia concreta, mas um outro modo de apresentar o “poeta factivo, trabalhando 

rigorosamente sua obra, como um operário um muro” (CAMPOS, H., 2006, p. 81). Onde 

estaria a possível inversão da visada, então? 

 No mesmo ensaio citado anteriormente, Haroldo de Campos (2006, p. 80-81) 

defende que após Un Coup de Dés de Mallarmé tanto o uso do verso livre como a 

organização do espaço gráfico no poema passam a ser uma realidade da poesia. Haveria, 

como Haroldo sinaliza, um salto qualitativo no mundo das formas verbais que pode ser 

percebido pelas obras de outros poetas e crítico-escritores, como Pound, Joyce, 

Cummings e Apollinaire. O poema então, para a poesia concreta, “passa a ser um objeto 

útil, consumível, como um objeto plástico” (2006, p. 81). Marcos Siscar (2016, p. 47), 

nos dirá que a obra de Mallarmé ajuda Haroldo de Campos, a pensar a pós-utopia como 

uma passagem da “crise do verso” para uma crise mais ampla, a “crise da arte”. Se para 

a poesia concreta “a vontade de construir superou a vontade de expressar, ou de se 

expressar”, como escrevia Décio Pignatari em 1959, a inversão de visada haroldiana na 

pós-utopia seria, não retornar inversamente pelo caminho percorrido, o que o poderia 

lançar a modas passadistas, mas, revelar novas cartografias, constelações que foram se 

desenhando mesmo na efervescência do projeto concretista, num flagrante explicitar de 

que o tempo da criação coletiva não poderia apagar a individualidade criadora de Haroldo 

                                                           
9 “Moro, desde que me conheço por gente, no bairro das Perdizes, há mais de 20 anos na rua 

Monte Alegre, perto do Augusto e do Décio – NOIGANDRES (a Montialegre, o Montparnasse 

dos “trigênios vocalistas” da poesia concreta dos anos 1950 e 1960)” (CAMPOS, H., 2013b, p. 

147). 
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ou de seus parceiros (HOISEL, 2019; RISÉRIO, 1998, 2018). Assim, mesmo o retorno a 

tradição do verso, na obra de Haroldo, é realizado por um novo foco que não deixa de 

percorrer as fábricas da invenção, muito menos de abandonar o poema como um “objeto 

plástico” – basta vermos o projeto das Galáxias que, em si, penso que poderíamos adotá-

lo como um projeto de livro de artista10.  

Outro ponto do ensaio de Antonio Risério, que gostaria de comentar refere-se à 

quando ele menciona que Haroldo de Campos  

 

não consegue reconhecer, por exemplo, uma outra grande narrativa 

densamente utópica se desenhando no horizonte contemporâneo: a 

narrativa ecológica, socioambiental, propondo uma transformação 

radical da sociedade, uma reestruturação em profundidade do quadro de 

relações entre a humanidade e a natureza, uma reinvenção da presença 

humana no mundo, sem com isso implicar ou sugerir a formação de um 

novo movimento de vanguarda estética – aceitando antes, e de modo 

inteiramente aberto, a supramencionada “pluralização das poéticas 

possíveis” (RISÉRIO, 2018, p. 86). 

 

  

 Parece que, neste ponto, Risério entende que Haroldo de Campos, com a sua pós-

utopia, quis dar cabo das utopias. O que o impediria de ver, presenciar, mesmo 

contemporâneo a ela, a utopia de narrativa ecológica, por exemplo.  Porém, entendo que 

existem dois fatores importantes no ensaio de Haroldo, mas que se circunscrevem num 

mesmo destino: a poesia. O primeiro diz respeito sobre o tipo de utopia que ele menciona, 

forma de criação poética coletiva, projeto de grupo em busca de cravar no coração do 

                                                           
10 Para Paulo Silveira (2001, p. 25), livro de artista seria um termo “para designar um grande 

campo artístico (ou categorias) no sentido lato, que também poderia ser chamado de livro-arte ou 

outro nome”. Vale destacar as palavras do próprio Haroldo de Campos (2017a, p. 273-274) sobre 

a ideia inicial do projeto de Galáxias: “Imaginei de início um livro-objeto, um multilivro 

manipulável como uma escultura cinética”. Esta proposta faria cada galáxia ser uma página solta. 

Em uma conversa com Guimarães Rosa, sabendo do intento do artista, Rosa o aconselhara: “não 

publique em folhas soltas, faça um livro comum, costurado... Não dificulte o difícil”. Haroldo 

acatou o conselho de Rosa e Galáxias nasceu, desde sua primeira edição em 1984 pela Editora 

Ex Libris, como um livro “costurado”. Isso, por outro lado, não diminuiu sua preocupação com o 

conceito de livro-objeto, um multilivro e que, posteriormente, republicado pela Editora 34 em 

2004, acompanhava o trabalho editorial o lançamento do CD, gravado com a assistência de 

Arnaldo Antunes e participação do poeta e músico Alberto Marsicano, acompanhando as leituras 

dos dois formantes e outros quatorze dos fragmentos galáticos, feitas por Haroldo. “A oralização 

das galáxias sempre esteve implícita no meu projeto. [...] Trata-se de um livro para ser lido em 

voz alta, que propõe um ritmo e uma prosódia, cujas zonas ‘obscuras’ se transparentam à leitura 

e cujas palavras, oralizadas, podem ganhar força talismânica, aliciar e seduzir como mantras” 

(CAMPOS, H., 2011, p. 119). Há que se notar um traço fundamental nessa enunciação de 

Galáxias como livro de arte: a escritura é o grande vetor, sua manifestação artística maior. As 

outras artes servem-lhe de suportes para concretizar o projeto que melhor conforte a essa 

experiência de linguagem. 



82 
 

poético a estética da poesia concreta e, assim, assinalar a história literária moderna 

abrindo novas formas de desdobramentos futuros (projeto bem-sucedido). O segundo 

fator, em seu ensaio sobre o poema pós-utópico, segundo ele  

 

tem, como poesia da agoridade, um dispositivo crítico indispensável na 

operação tradutória. O tradutor, como diz Novalis, “é o poeta do poeta”, 

o poeta da poesia. A tradução – vista como prática de leitura reflexiva 

da tradição – permite recombinar a pluralidade dos passados possíveis 

e presentificá-la, como diferença, na unicidade hic et nunc do poema 

pós-utópico (CAMPOS, H. 1997, p. 269). 

 

  

Assim, entendo que o poema pós-utópico traz uma ideia de tradução ampliada, 

não apenas dentro do bojo da transcriação de uma língua à outra, mas, como elemento 

primeiro, a tradução sensível do mundo pela singularidade que é própria daquele poeta. 

Uma espécie de transcriação transcultural de uma “puericultura do acaso” (CAMPOS, H., 

2008b, p. 47) – para rememorar um dos versos de “ciropédia ou a educação do príncipe” 

–, de um Haroldo da década de 1950, que desde sempre fez a poesia crítica e de atuação 

teórico-política (SISCAR, 2010, p. 306). 

Desta forma, acredito que não haveria a manifestação do fim das utopias, mas 

outra maquinação utópica, como que a dizer que, nesta nova margem de invenção e 

tradução-transcriação (uma espécie de dobra espacial da utopia poética), a história 

sincrônica encontraria na poesia da agoridade a utopia de coletivo inventada por um 

paideuma. Não seria um grupo de poetas seguindo uma ideologia ou um ideal de criação 

– como na poesia concreta, por exemplo – mas um arcabouço de referências que 

constituiriam um imaginário poético capaz da potência necessária para demarcar a poesia 

da agoridade como bandeira a desfraldar, também, o campo utópico.  

Se sem a perspectiva utópica o movimento de vanguarda perde o seu sentido 

(CAMPOS, H., 1997, p. 268) como projeto coletivo, por outro lado os espíritos e as obras 

vanguardistas, e por vezes utópicos, de inventores singulares “de poetas tão diversos 

como Apollinaire, Khliébnikov, Schwitters, músicos como Schoenberg, Stravinski ou 

Varèse, artistas plásticos como Duchamp, Mondrian ou Maliévitch” (CAMPOS, A., 

2015, p. 290), e mesmo o Haroldo pós-utópico, figurariam nesta utopia do devir, nesta 

necessidade de fazer que é crítica de si mesma, de seu ambiente e de seu tempo. Para 

reforçar esta ideia, vale lembrar que o ensaio sobre o poema pós-utópico de Haroldo de 

Campos nascera de uma homenagem aos setenta anos de Octavio Paz, para quem “a 

utopia é a outra cara da crítica e só uma idade crítica pode ser inventora de utopias: o 
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buraco deixado pelas demolições do espírito crítico é sempre ocupado pelas construções 

utópicas” (PAZ, 1993, p. 35).  

 Ademais, é preciso se pensar o que seria o poeta Haroldo de Campos estar atento 

à utopia de narrativa ecológica. Seria ele escrever sobre ela em ensaios, em poemas? Não 

creio que seja a esta reflexão que Risério pretende nos atentar. Se há de fato na trajetória 

do poeta uma “poética urbano-industrial. Como uma estética da civilização técnica” 

(RISÉRIO, 2018, p. 87), também há na obra de Haroldo de Campos inúmeros exemplos 

de como a natureza, desde sua forma mais singela, se emaranha ao universo teórico, 

metapoético do autor, como se pode observar, abaixo, num poema posto como pós-

utópico pelo próprio Haroldo, ou em seus estudos e traduções sobre o haicai, a cultura 

oriental e zen: 

 

 

BIRDSONG: ALBA 

e.ls letz becs dels auzels  

    para ad e fred 

 

 

pássaros no 

entredia 

(na entrenoite) 

silabando a  

manhã 

pré(alba) 

clara 

 

notas de um concerto de timbres 

e silêncio  dissêmen de som 

furos súbitos 

suturados a fio de 

prata mercurial 

 

silêncio e som 

 

dispássaros pássaros  dispersos 

          onde 

 

se traça a bico 

de pena esta  

canora partitura e / 

ou página? 

 

a bico de 

pássaro  registro 

(e me rasuro: copista) 

 

(CAMPOS, H. 2013b, p. 59). 
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O poeta que se rasura na pulsão sibilina do som do poema que imita o canto do 

pássaro. Copista? Mas de que pássaro, circunstância, natureza? Importa o traço, do bico 

de pena ou partitura canora, no ar, suspensa. Importa saber se se trata de criação utópica 

de narrativa ecológica11? Seria só ecológica, espécie de “poesia ecourbanita” (RISÉRIO, 

2018, p. 87)? Desvio possível para uma reflexão outra, mas, continuarei a viagem com 

outras paradas pelo universo de Galáxias.  

Também para Antonio Risério (2018, p. 84), Haroldo de Campos, em pleno 

momento vanguardista com o concretismo, traz com seu Galáxias a singularidade de sua 

criação, apartando-se do projeto de criação coletiva. Porém, para Risério, Galáxias “nada 

têm a ver com a formulação inicial do concretismo e muito menos com a ‘matemática da 

composição’”. Ideia de certa maneira também presente quando Roberto Echavarren 

(2010, p. 7) nos coloca que  

 

Galaxias y los escritos concomitantes de De Campos marcan un vuelco 

en su escritura y en su poética. Pasa de una etapa concretista, disociada  

gramaticalmente, que debe más al icono de cierta primera vanguardia y 

al aspecto ideogramático e imagista de Ezra Pound, y abraza una 

sintaxis vertiginosa, cuyo efecto acentúa al suprimir los signos de 

puntuación. 

 

  

Como contraponto, penso ser Galáxias uma conjunção individualizada das lições 

concretistas em que o poeta estava inserido no momento da feitura desde os primeiros 

textos galácticos. Isto pode ser notado, por exemplo, pelo denso trabalho verbivocovisual, 

pela sobreposição de imagens, sons, ideias, capazes de fazer de Galáxias esse universo 

multiformal onde a viagem das línguas na língua é uma escritura crítico-estética que 

aglutina não apenas as lições do concretismo, como de várias outras estéticas, numa pura 

invenção-deglutição antropofágica. Assim, a “matemática da composição” haroldiana 

não perde e nem embaça seu foco, por outro lado, flexibiliza, torna elásticas as equações 

que ajudam a enxergar além, ajustando as suas lentes ao repertório novo que desenvolve 

alargando o próprio paideuma, onde, como bem explicitou Diana Junkes (2008, p. 101): 

“as formas revolucionárias passam cada vez mais a se amalgamar às formas tradicionais”.  

                                                           
11 Segundo o filósofo francês Francis Wolff (2018; 2016), existem três formas de utopias 

contemporâneas: a utopia pós-humanista ou trans-humanista; a utopia animalista ou biosférica – 

que parece ser a mesma que Antonio Risério chamou de narrativa ecológica ou socioambiental, 

no sentido de que busca um maior cuidado em relação aos animais e ao meio ambiente, que sofrem 

com as ações do homem e transita pelos eixos da libertação animal, em favor de uma vida vegana 

e através dos movimentos antiespecistas; e a utopia  cosmopolítica ou humanista. Optei, para não 

ser extremamente reducionista, por não definir cada uma dessas utopias apresentadas por Wolff.  
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Dirá Gonzalo Aguilar (2005, p. 310-311) que, tendo Haroldo de Campos se 

firmado como poeta de vanguarda com a poesia concreta, ainda em 1963 com Galáxias, 

poderia ele espraiar-se por outros experimentos:  

 

Essa flexibilização dos critérios do concretismo lhe permitiu, também 

por esses anos, um tipo de deslocamento diferente pelo paideuma: 

primeiro, recuperando autores da tradição do verso, e, depois, 

aproximando-se dos poemas clássicos ou canônicos do passado e 

transformando a vanguarda mais em uma categoria operacional do que 

em um momento determinado da linha evolutiva. 

 

  

 Haroldo de Campos, em 1991, em ensaio apresentado na Universidade Nacional 

Autônoma do México – UNAM12, a convite do poeta, crítico e ensaísta Horácio Costa, 

reunido no livro de ensaios Depoimentos de Oficina, apontará, sobre Galáxias e o trânsito 

de suas invenções, que:  

 

Se, por um lado, eu me havia empenhado na redução “minimalista” da 

linguagem e na exploração dos recursos gráficos em meus poemas 

concretos, por outro seduzia-me fazer uma experiência de abolição ou 

rarefação dos limites entre poesia e prosa, no sentido não propriamente 

de uma épica (narração), mas de uma epifânica (visão). Foi então 

retomada toda a pré-história barroquizante de minha poesia. Na micro-

estrutura de cada um dos textos galácticos (cinqüenta fragmentos), 

servi-me das técnicas de composição (paranomásias, permutações, 

proliferações fônicas) da poesia concreta (CAMPOS, H., 2018, p. 41-

42). 

 

 

 O novo rumo, da fase ortodoxa da poesia concreta para Galáxias, Haroldo vê 

como uma passagem do Esprit de géométrie para o Esprit de finesse, no que descreve:  

 

Para denominá-la de alguma forma, vali-me do termo latino Lacunae – 

lacunas – vácuos que são hiatos sintáticos, poemas feitos a partir da 

separação, da ruptura, dos interstícios, a omissão dos nexos entre as 

palavras, um contínuo escamotear de conceitos e ligações. Algo que se 

coloca em vias de responder, dentro dos limites de minha prática 

poética, à escritura luminosa do Paraíso de Dante, que venho 

traduzindo nestes últimos tempos. Rarefação e translucidez (CAMPOS, 

H., 1979, p. 22)13. 

                                                           
12 Trata-se do ensaio “De la poesía concreta a Galaxias y Finismundo: cuarenta años de actividad 

poética en Brasil”, traduzido para o português por Geraldo Gerson de Souza sob o título: “Da 

poesia concreta a Galáxias e Finismundo”. 
13 Trecho de entrevista de Haroldo de Campos a Danubio Torres Fierro, La poesía concreta según 

Haroldo de Campos, Vuelta, n. 25, vol. 3, Dez. 1978, p. 21. O referido trecho foi retirado do 

ensaio “Um cosmonauta do significante: navegar é preciso”, de João Alexandre Barbosa, que abre 

o livro Sigantia Quase Coelum, Sigância Quase Céu, de Haroldo de Campos (1979). 
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Todas as mutações haroldianas são de transgressão de suas próprias possibilidades 

no que eu chamaria de ímpeto contra qualquer possível acomodação ou enrijecimento 

sistêmico das línguas. A consciência e coerência no percurso da procura e dos achados da 

invenção espantam em Haroldo pela amplitude de suas investidas e seus êxitos no campo 

da poesia, da crítica e da tradução – do novo à tradição do novo, de Mallarmé aos textos 

bíblicos, dos poetas russos modernos a Homero, do oriente ao ocidente e mais: 

transfronteiras. Galáxias, como forma orgânica desse desenvolvimento no poético, acaba 

por reunir essas três vias do artista numa experiência de renovação não só de linguagem, 

mas, também, de marcação da própria proesia (e este pro, da prosa, se mistura ao da 

proeza) brasileira numa outra camada de obra de fôlego universal14. Neste sentido, tão 

vanguardista quanto qualquer um de seus mais bem-sucedidos poemas concretos.  

  K. David Jackson (2005) lê Galáxias de Haroldo de Campos como a viagem de 

um narrador por cidades, lugares, línguas e leituras. Para quem, “nos cinquenta 

fragmentos de Galáxias, o narrador é um Haroldo-Ulisses enfrentando a sua própria 

viagem perigosa, a sua grande fala, narrando a autobiografia mítica de um navegador 

contemporâneo” (JACKSON, 2005, p. 40). David Jackson coloca ainda que a imaginação 

de Haroldo, profundamente enraizada no Brasil, “não admitia fronteiras entre línguas ou 

gêneros literários”. O autor refere-se a Ulysses, romance de 1922 de James Joyce, que 

narra a trajetória de um dia, 16 de junho de 1904, na vida de Leopold Bloom e seu amigo 

Stephen Dedalus e de outros pela cidade de Dublin, na Irlanda.  

 É neste sentido, na aproximação desta visão do narrador de Galáxias feita por 

David Jackson que penso haver na pós-utopia haroldiana essa transfronteira (utopia do 

devir, da poiéses) da criação humana, um aproximar de vozes, povos, lugares, culturas, 

atos políticos apreendidos no istmo estético que o poético tece até dissolver-se num 

horizonte que justapõe paisagens. Segundo Jackson (2005, p. 41): 

 

Reinventando estórias no estilo das mil-e-uma-noites, encantadoras e 

fatais, o monólogo de Galáxias se afirma e se nega, alternadamente, 

num ritmo orgânico. O herói parece condenado a andar eternamente 

entre as cidades do mundo, à espera de uma libertação estético-utópica 

ou de uma iluminação epifânica. 

 

  

Um Sísifo da criação? Só se o for no sentido daquele que se voluntariou a rolar a 

pedra da invenção montanha acima para ir vendo revelar-se outro horizonte além da terra 

                                                           
14 “Nesta busca de presente e futuro, Haroldo, que se autodefiniu como ‘um cidadão ecumênico 

da língua portuguesa’, procurou a maneira brasileira de ser universal” (LAFER, 2005, p. 114). 
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e da vegetação e torna-la ao rasteiro, pós-queda, num mergulho, jogo de esforços a quem 

depois de tantas viagens soube a passagem da “insinuação épica” ao “epifânico” 

(CAMPOS, H. 2011, p. 113).  

 Assim, fica apreensível que neste horizonte, que também é fundo e altura, há pelo 

menos quatro possibilidades de distensões feitas por Haroldo de Campos, uma com a 

poesia concreta (e em parceria de seus companheiros de Noigandres); uma através de suas 

transcriações; uma outra por sua proesia em Galáxias – que o próprio chegou a chamar 

de “livro de ensaios” ou uma incursão ao neobarroco; e ainda, através de seu ensaio sobre 

o poema pós-utópico: quatro possibilidades de inaugurar futuros e, deveras, quatro 

possibilidades de presente: ou quatro elementos naturais geratrizes de pulsões poéticas.  

 De uma certa maneira, com Galáxias e com o ensaio sobre o poema pós-utópico, 

Haroldo de Campos conseguiu, novamente, alargar o terreno da poesia e, de certa forma, 

da crítica, pois os críticos se debruçaram e ainda o fazem, sobre as possibilidades de 

convergências e divergências relacionadas aos processos criativos na invenção poética e 

das tensões sobre o campo utópico dentro da literatura, mas também do social, político e 

histórico, temas também caros ao universo haroldiano. Ambos os textos podem ser lidos, 

ao longo da produção de Haroldo de Campos, dentro da “dialética do antigo e do novo, 

do universal e do particular”, como coloca Leyla Perrone-Moisés (2003).  

  Cinquenta páginas galácticas, cinquenta páginas em branco, do vazio pleno do 

silêncio, a passagem feito fio intervalar entre inspiração e expiração dentro do projeto que 

rasura-se, transgride a ideia de início e vai além espaço, além tempo, na lida constelar de 

cada fragmento – o todo da lida – a pluressência da língua como lâmina que sustenta o 

horizonte: “da linha de horizonte a paisagem emerge sustentada por um fio sutil” 

(DERDIK, 2012, p. 11). Fio de nossa invenção e invenção dada pela obra (inventada). 

Fio de origem transcriada pelo horizonte-leitor de novas paisagens, da geografia sígnica 

da linguagem ao mapeamento sensorial das emoções da escritura. Uma tessitura de 

leituras. Um texto de futuros alicerçado de passados e memórias. “Um texto também 

constrói o seu futuro leitor. Constrói-o no tempo. Como um ponto-de-fuga. A medida que 

o texto vai cindindo seu sujeito, abolindo seu autor, ele se encontra e se perfaz no outro. 

No outro devir” (CAMPOS, H. 2017a, p. 277). Futuro insaciável de futuros. Obra pós-

utópica por essência, singular, que adensa a vanguarda. Elemento de aglutinação, mas 

que também expele elementos aventureiros de pouco energia. A troca é energia.  
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um livro também constrói o leitor um livro de viagem em que o leitor 

seja a viagem um livro-areia escorrendo entre os dedos e fazendo-se a 

figura desfeita onde há pouco era o rugitar da areia constelada um livro 

perime o sujeito e propõe o leitor como um ponto de fuga este livro-

agora travessia de significantes que cintilam como asas migratórias  

 

(CAMPOS, H., 2011, fragmento 48). 

 

 

  

Pulsão de leitura que passa a ser escritura de reinvenção de leituras futuras, para 

futuros. Livro de agora, o único sempre possível. Livrodevir, porque partitura. Livro 

música das musas. Lição antropofágica: “onde cabe o vivido, o lido, o treslido, o 

tresvivido... Visões vertiginosas, de quadros, de lugares, de pessoas, de presenças 

(históricas e mitológicas) [que] aparecem e desaparecem ao longo da tessitura verbal, do 

mar de sargaços da linguagem” (CAMPOS, H. 2017a, p. 271).  

 Galáxias guarda em si o vigor da pulsão de criação, um “delírio lúcido” 

(CAMPOS, H. 2017a, p. 272) que abre horizontes no campo da linguagem. Neste sentido, 

é de um risco permanente.  

Há neste delírio lúcido o rigor da procura que se vale das ferramentas de encontrar 

– o quê? – talvez mais o que procurar. Como aquilo que há muito se procura e ao se achar 

fica nítido que se procurava algo além, mas que passava por aquela fonte: caminhos da 

memória, acidentes calculados do acaso, fraturas do encontro, completude no que falta, 

como canto solto no ar que não bate na gente, mas à porta: visita. Imagem na nuvem que 

relembra algo que é e não está lá. Criação de criações que se misturam 

melofanologopéicas. Na tensão conjunta de Galáxias, inúmeros horizontes de criação:  

 

A ação que se quer criadora, ainda que intencional e voluntária, também 

se manifesta como sucessão de atos cegos tendendo para uma direção, 

como que atraídos por uma energia vital desprendida pelo vapor de um 

corpo vivo que é, que deseja, que intui, que sente, que recorda, que 

pressente, que pensa, que quer, que sonha, que imagina, que pode, que 

faz (DERDYK, 2012, p. 19). 

 

  

E dentro desses horizontes, das diversas paisagens que se coabitam, alguns saltam 

aos olhos ferinamente, como o horizonte da fala: “e aqui me meço e começo e me projeto 

eco do comêço eco do eco de um comêço em eco no soco de um comêço em eco no oco 

eco de um soco no osso [...] e descanto a fábula e desconto as fadas e conto as favas pois 

começo a fala” (CAMPOS, H., 2011, fragmento 1).  
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A fala do viajante. A fala viajante. A fala. A viagem. Elementos que costuram as 

galáxias. Um começo em que o som ecoa como que alertando para uma precipitação de 

abismos, porque dependendo de quem fala, o que se fala abre fendas, soca e sulca ao 

simples sopro. Galáxias são feitas de universos complexos, de muitos lugares inóspitos, 

de muitos mistérios. Como a fala, que ao dizer, pode não significar; pode comunicar, mas 

a quem a souber compreender. A fala se torna canção ou ruído, sentida como explosões 

ou implosões no sensível. Como detritos orbitando sentidos.  

Fala de um tecedor de histórias Haroldo-Ulisses, transitando pelas lições de 

Homero – da Odisseia à Ilíada, por James Joyce – de Finnegans Wake à Ulysses 

(JACKSON, 2005, p. 40-41), numa fala ágil, do mínimo necessário, industrial 

(oswaldiana) ao extravasar imagens e gentes, lugares, extravasar, no elaborado minucioso 

(rosiana), de “rememoração ideogrâmica” (método poundiano) (CAMPOS, H., 2017a, p. 

271) numa “ars combinatoria” de “obra aberta” (LAFER, 2005, p. 113), também, sempre 

presente, uma inculcada defesa da forma mallarmeana (AGUILAR, 2005, p. 316-317).  

A fala, na comunicação, aproxima, repele. Sua função pode ser sedutora, como 

voz que marca a memória. Sua matéria, por mais que seja fescenina, é aérea. Eis que se 

emaranha a ela outra galáxia, a escrita, terrena. Não menos perigosa que a fala, a escrita 

é outrorizonte feito de papel e tinta, tela e signo. A materialização da fala num suporte 

que se agarra, se afia, se arma na coreforma que constrói no branco da página maravilhas 

e catástrofes.  

 

 

nunca mais a calma cal a calma cal calada do primeiro momento do 

primeiro branco assomado e assomando nos lançando catapulta de 

alvura albacandíssima mola de brancura nos jogando branquíssima 

elástico de candura nos alvíssimo atirando contra o horizonte rojonegro 

patamar de outro horizonte o semprencarnecido esfumadonevado da 

sierra nevada agora escrevo agora a visão é papel e tinta sobre o papel 

o branco é papel  

 

(CAMPOS, H., 2011, fragmento 2). 

 

  

 

 Agora escrevo, agora a fala se transcria na dança dos signos. O espaço do branco, 

o papel em branco, convite e chamado, nunca mais a calma, não acalma a necessidade 

do criador de frente a sua visão que agora tem ao alcance das mãos a matéria para a sua 

arte. O branco do papel e a tinta sobre o papel, sua oficina. Como se a fala projetasse no 

tempo (momento da fala) o que o papel e a tinta demarcam no espaço, a obra. Tudo em 
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obras, populares, eruditas, primitivas, vanguardistas, obras de agitar espíritos pelo poder 

do artífice.   

De uma linha à outra de horizonte, da fala à escrita, uma passagem de histórias. 

Do legado da fala ao documento da escrita, anuncia-se a possível escritura: o livro. 

 O livro como fonte cuja linha de horizonte é o mar, matéria líquida que espelha o 

céu e faz sumir-se infinita pelo espaço e a tudo se molda. Olhos que procuram ler, ávidos, 

se perdem na distância incalculável desse horizonte que é um livro aberto, um mar 

infinito, um horizonte alargado: 

 

 

o mar rêmora demora na hora na paragem da hora e de novo recolhe sua 

safra de verdes como se águas fossem redes e sua ceifa de azuis como 

se fosse plus fosse dois fosse três fosse mil verdes vezes verde vide azul 

mas o mar reverte mas o mar verte mas o mar é-se como o aberto de um 

livro aberto e esse aberto é o livro que ao mar reverte e o mar converte 

pois de mar se trata do mar que bate sua nata de escuma se eu lhe disser 

que o mar começa você dirá que ele cessa se eu lhe disser que ele avança 

você dirá que ele cansa se eu lhe disser que ele fala você dirá que ele 

cala e tudo será o mar e nada será o mar o mar mesmo aberto atrás da 

popa como uma fruta roxa uma vulva frouxa no seu mel de orgasmo no 

seu mal de espasmo  

 

(CAMPOS, H., 2011, fragmento 3). 

 

 

 

 Tudo abismo. O abismolivro do mar que avança profundamente sobre o leitor 

como um horizonte cortante, lâmina de lampejos, jogo de beleza e de delírio (lúcido), o 

livro se desabisma na entrega à viagem que não se precisa, de súbito, mas que se faz 

essência para tudo. O abismomar do livro que avança profundamente sobre a leitura que 

é pura transmutação de horizontes, livro desfronteiriço, onde se perde o tempo, se ganha 

tempo, se apura a vida, se desdobra a fantasia, a poesia da real vida que habita o livro. 

Feito cheiro ao faro no perfume do livro que mergulha no abismomar da leitura. A 

investigação da criatura que desperta desejo e não menos, aterroriza, o abismolivro. “mas 

o livro me salva me alegra me alaga pois o livro é viagem é mensagem de aragem é 

plumapaisagem é viagemviragem o livro é visagem no infernalário onde suo o salário” 

(CAMPOS, H., 2011, fragmento 4).  

 Se há, como viu K. David Jackson (2005) essa figura metafórica de um viajante 

Haroldo-Ulisses, os percursos do viajante podem ser orientados por galáxias vistas pelo 

incomensurável espelho d’água do mar, “imagem invertida e terrena do grande cosmos”, 

como nos aponta Marcos Siscar (2010, p. 310), um “martexto”: 
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É, pois, o mar que aqui se abre, como espaço intersticial da diversidade 

de experiências, línguas, países, observações teóricas, impressões, 

teorias, desejos. Se Galáxias é o livro da viagem, ele é sobretudo 

viagem no sentido da experiência do caminho, da via pela qual se 

evolui. [...] O mar não é um rio (este no qual não se banha duas vezes), 

puro passar; antes, é um grande sistema, no qual a outra margem 

permanece ausente, embora virtualmente real. Um sistema no qual a 

passagem abre uma esteira, um oco, uma ferida. 

 

 

 Neste “mar de sargaços da linguagem”, como chamou Haroldo, o leitor embarca 

tomando acento na nave em lugar privilegiado. O trajeto no corpo sinuoso do prazer da 

escritura explora os perigos dos jogos, das construções textuais (palavras-valises, 

neologismos, implosões das sintaxes para as multiplicações de sentidos, numa língua 

haroldiana, babélica). Lança nos formantes “e aqui começo e meço” e “fecho encerro 

reverbero” “molduras que enquadram o jogo intercambiável das páginas-mônadas, 

conclusas em si mesmas e em cada uma das quais está contido o livro completo e um 

livro diferente de cada vez” (CAMPOS, H., 2018, p. 42).  

Tais molduras não estão presentes apenas nos dois formantes criados por Haroldo. 

Nem há apenas uma única moldura possível em cada um deles. Mas, molduras, por todas 

as galáxias. Molduras como tensões espaciais que podem ser intensificadas ou 

extrapoladas na ideia de universos múltiplos que não acabam necessariamente ao término 

de cada escritura ou silêncio ou leitura. Neste sentido, pode haver sim molduras, mas da 

ordem do intangível, de um horizonte que não cabe na visão humana e nem mecânica, 

mas que pode ser pressentido como uma emoção que o ritmo da linguagem e suas imagens 

suscitam, que a força do rigor (na trama do erudito e do popular) estabelece como pulsão 

de vida e aproximação entre o viajante, o desconhecido e a viagem. Molduras instaladas 

na vida (lastros biográficos) e na linguagem – que Andrés Sánchez Robayna (1979, p. 

137) chamou, em Galáxias, de “a ininterrupta construção/desconstrução do texto do 

mundo”.  

Para Severo Sarduy (1979, p. 125), em Haroldo de Campos: “O poema como 

sílaba-germe que rebenta, expande-se no volume da página e avança em direção à 

concretude”. Assim, pode-se vislumbrar molduras sendo perceptíveis desde um conceito 

mais isolado, restrito ao texto, como recortes de imagens: “como um prego na palma da 

mão um ferrugem prego cego na palma espalma da mão coração exposto como um nervo 

tenso retenso um renegro prego cego durando na palma polpa da mão ao sol” (CAMPOS, 

H., 2011, fragmento 15); ou plasticizando o que Sarduy (1979, p. 123) reconheceu em 

Galáxias como a “palavra-fusão”, a “palavra-montagem”: “livrespelho”, 
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“escribescravo”, “translumina”, “umbilifio”, “mefistofamélicos” (CAMPOS, H., 2011, 

fragmento 50), onde a moldura (a palavra-montagem) só pode ser vencida avançando por 

seu conceito, ultrapassando a moldura como se adentra uma porta e descobre-se o interior 

do ambiente; e ainda, dentro deste longínquo imaginar dos formantes e dos formados, na 

dança da espacialidade intercambiável e dos deslimites, como molduras que se constroem 

multiprojetadas por cada experiência do(s) viajante(s), pela impossibilidade de se ter, 

apreender, [Galáxias] uma única moldura.  

A rarefação e a translucidez seriam fontes já vistas e assinaladas pelo próprio 

Haroldo de Campos (1977, p. 78) a respeito de uma certa composição oswaldiana em 

“explosivas cápsulas de montagem”. As explosivas cápsulas de montagem são utilizadas 

por Haroldo na sua lógica de composição para Galáxias. Essas cápsulas de montagens, 

ou palavras-fusões, carregam-se de sentidos novos pelas justaposições de forças, ou 

pulsões. A palavra em si, penso ser capaz de formar uma certa moldura em nossa 

imaginação, uma espécie de imagem que pode ser multiplicada em outras imagens-

molduras quando fundidas, justapostas, colididas umas com as outras, como o faz 

Haroldo, criando suas palavras-montagens. 

Tal procedimento, o de montagem, presente nas artes de um modo geral, foi 

teorizado por Sergei Eisenstein (1977, p. 165-185), cineasta e ensaísta russo, que foi caro 

às leituras haroldianas, e que considerava que uma tomada ou plano cinematográfico 

trata-se de uma célula de montagem. Duas células, por exemplo, formariam um fenômeno 

de outra natureza, um organismo, nascido da concepção de colisão entre dois fatores 

determinados que geram um conceito. Essa colisão, portanto, que caracteriza a 

montagem, seria o cerne da própria composição das palavras-montagens de Haroldo, pois 

para Eisenstein “montagem é conflito”: “Conflito dentro do plano é montagem em 

potencial que, no desenvolvimento de sua intensidade, fragmenta a moldura quadrilátera 

do plano e explode seu conflito em impulsos de montagem entre os trechos da montagem” 

(EISENSTEIN, 2002a, p. 43). Estes impulsos de montagem estão presentes na 

composição da escritura de Galáxias. São tensões geratrizes de performances da 

linguagem. Um texto de “natureza performativa” – para usar uma expressão de Marcos 

Siscar (2016, p. 44) sobre o ensaio “Poesia e Modernidade” de Haroldo de Campos.  

Desenvolve-se neste processo um desdobramento da tecnologia da linguagem, 

tensões que impulsionam invenções, variações, perspectivas, nuances, texturas, 

cartografias, molduras que se estabelecem e se fragmentam, conflitos que podem ser do 
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ambiente textual da fala, do desenho (escrita e espacialidade da página) e das 

reverberações de outras artes, como a música, o teatro, as artes visuais e o cinema.  

A mente habituada às viagens entre as artes talvez já absorva ou se impacte com 

Galáxias para além de um “híbrido textual” de que falou Gonzalo Aguilar (2005, p. 324), 

mas como um híbrido interartes.   

Modesto Carone Netto (1974, p. 113) resume o conceito de montagem de 

Eisenstein “como uma atividade de fusão ou síntese mental, em que pormenores isolados 

(fragmentos) se unem, num nível mais elevado do pensamento, através de uma maneira 

desusada, emocional, de raciocinar – diferente da forma lógica comum”.  

Por mais que Galáxias tenha se resolvido “numa epifânica”, a racionalidade da 

composição haroldiana aproxima-se da definição de montagem descrita por Carone. 

Vibrando também em suas explosivas palavras-montagens, Haroldo tece a possibilidade 

da crise da narratividade épica, talvez impossível de se resolver em Galáxias porque 

perde espaço para uma invenção movida “através de uma maneira desusada, emocional, 

de raciocinar – diferente da forma da lógica comum”.  

 Haroldo de Campos (2011, p. 120) nos diz que Galáxias “não são apenas feitas 

de epifanias, mas também de antiepifanias. O ‘raro’ e o ‘reles’. Momentos de paraíso e 

momentos de inferno. Como a vida. Como a história”. Penso que seria possível traçar 

esse paradoxo também ao poema pós-utópico. Há a utopia, porque há pulsão de vida no 

poema, independente da obra ser ou não social, metalinguística, política ou 

cosmogônica15. E há o atravessamento do utópico no projeto de invenção do autor, pois, 

em busca do mais raro, o reles também é elemento de argamassa. E seria utopia rasteira 

pensar que a matéria da poesia se constitua de grandezas – quem sabe o tamanho do 

universo? Quem sabe de quantas galáxias é feito? Quem sabe o valor real e a necessidade 

de cada elemento de cada galáxia-palavra? Como mostrou Augusto de Campos, no jogo 

das palavras, o luxo e o lixo16 são intrinsicamente potências para a poesia.  

Se não há vanguarda reconhecida no presente, esse “agora” não se torna um 

cemitério de vanguardas, mas um percurso, um laboratório, para outras novas. A 

                                                           
15 Marcos Siscar (2016, p. 52-54) diz haver alguns temas que se reforçam ou aparecem na poesia 

pós-utópica como o topos da viagem, o heroísmo do poeta ou o heroísmo mítico, o universo da 

antiguidade, o fim do mundo: “As imagens da ruína e da crise se associam às mitologias da ciência 

contemporânea através das quais o viajante circula, a fim de compor sua visão parabólica com 

ambição planetária”. 
16 Referência ao poema “Luxo”. In: CAMPOS, A. Viva vaia: poesia 1949 – 1979. São Paulo: 

Ateliê Editorial, 2014, p. 119.  
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possibilidade é sempre um arcabouço em que a história nos ensina a vislumbrar as 

potencialidades criadoras. Utopia do devir. Apesar de, é preciso criar; ainda que, é preciso 

criar, como se nesta ação do fazer houvesse a centelha de uma transformação necessária 

e uma forma de se marcar o tempo-espaço, a história. Uma certa crença nas 

transformações possíveis que só podem ser feitas no agora.  

Para se avistar esse novo horizonte há que, muitas vezes, se transpor a paisagem 

primeira. Por detrás de um monte pode haver uma nascente, rasteira, singela, mas capaz 

de alimentar uma variedade infinita de vidas. Poderia ser esta uma explicação aos 

formantes das Galáxias haroldianas. Não apenas no sentido de transpor, mas sobretudo 

no sentido de conquistar, alimentar, sustentar. É da natureza do viajante se lançar ao 

desconhecido, por mais que seja uma viagem planejada.  

 

A linha de horizonte está sempre ali, presente. Mas quando nos 

aproximamos fisicamente em sua direção, ela estará acolá, adiante. A 

linha caminha conosco, demarcando bordas e entornos para trás ou para 

frente, mas sempre lá, em algum lugar ao redor de nós. Horizonte amplo 

nos abraçando e sendo abraçado pela paisagem da criação (DERDYK, 

2012, p. 30). 

 

  

 Imagem esta já apresentada pela anedota de Eduardo Galeano, mas que o escritor 

usou para explicar a necessidade da utopia, que existe “para nos fazer caminhar”17.  

 As Galáxias e a pós-utopia nos ajudam a desbravar horizontes. No tempo largo da 

criação das galáxias até o pensamento do poema pós-utópico, o que Haroldo nos entrega 

é seu diário de viagens. Se há cisões, é no sentido de quebrar o fácil-frágil slogan de uma 

certa crítica preguiçosa que, ainda hoje, teima em enquadrá-lo como poeta concreto. 

Como diria Lucia Santaella (2019, p. 27), “Haroldo de Campos foi poeta pré-concreto, 

concreto e pós-concreto”.  

 Sua passagem barroquizante pelas construções de Galáxias, que culmina na 

publicação do projeto já quando ele estava imbuído de sua nova teoria do poema pós-

utópico, são explosivas armadilhas armadas pelo autor que até hoje sabemos no horizonte 

das invenções e das utopias contemporâneas.  

Se hoje não há vanguarda, concordo com Diana Junkes (2018, p. 68) de que seja 

porque “a utopia é maior que a vanguarda”. Assim como, por mais importante que seja a 

fase concreta, Haroldo de Campos, na poesia, crítica e transcriações deixou-nos, como 

rara lição, saber “encarar a poesia, transtemporalmente, como um processo global e aberto 

                                                           
17 Ver p. 23. 
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de concreção sígnica, atualizado de modo sempre diferente nas várias épocas da história 

literária e nas várias ocasiões materializáveis da linguagem (das linguagens)” (CAMPOS, 

H., 1997, p. 269).  
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3. OS CAMINHOS DA COMPOSIÇÃO 

 

3.1. Maiakóvski: poesia-montagens, tinta-cartazes e a lâmina cabralina. 

 

 

Bastasse um poema para definir a teoria de composição do poeta russo Vladímir 

Maiakóvski (1893 – 1930), seria: 

 

 

De “V Internacional” 

 

Eu 

à poesia 

só permito uma forma: 

concisão, 

precisão das fórmulas  

matemáticas. 

Às parlengas poéticas estou acostumado, 

eu ainda falo versos e não fatos. 

Porém 

se eu falo  

“A” 

este “a” 

é uma trombeta-alarma para a humanidade. 

Se eu falo 

“B” 

é uma nova bomba na batalha do homem.  

 

(MAIKÓVSKI, 2017, p. 148). 

 

 

 

 Também conhecido como o poeta da revolução, que levava seus versos a serem 

ditos “a plenos pulmões18” em praças, ruas e mais onde houvesse que resistir, que lutar 

também por meio das palavras, Maiakóvski legou uma revolução através de um lirismo 

ritmado por imagens fragmentárias, cortes bruscos nos versos, concisão e controle 

daquilo a que o poema fala e a que a palavra pesa.  

A revolução aqui, trata-se da de 1917, ocorrida na Rússia e responsável por 

dizimar uma geração inteira de intelectuais e poetas, senão pela perseguição e violência 

que sofreram, pelo estado premente de indignação, violação da liberdade e desconsolo 

gerado por uma era sangrenta, que tanto impactariam suas obras: 

 

                                                           
18 Referência ao poema homônimo, “A Plenos Pulmões” (MAIAKÓVSKI, 2017, p. 219-228). 
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O fuzilamento de Gumiliov (1886 – 1921); a longa agonia espiritual e 

as insuportáveis torturas físicas que levaram Block (1880 – 1921) à 

morte; as privações cruéis e a morte desumana de Khlébnikov (1885 – 

1922); os suicídios anunciados de Iessiênin (1895 – 1925) e Maiakóvski 

(1893 – 1930). Assim pereceram, no curso dos anos 20 deste século, na 

idade de 30 a 40 anos de idade, os inspiradores de toda uma geração. E 

cada um deles teve a nítida e insuportável consciência do irremediável. 

Não apenas os que foram mortos ou se suicidaram, mas também aqueles 

que, como Block e Khlébnikov, ficaram presos ao leito pela doença e 

acabaram por morrer” (JAKOBSON, 2006, p. 11-12). 

 

 

 Deste contexto à poesia – e, lembre-se que o mundo ainda vivia os conflitos finais 

da Primeira Guerra Mundial – não poderia se esperar de um poeta como Maiakóvski 

senão a impregnação dessa revolta em seus versos: “Eu a acolhi com emoção [a guerra]. 

A princípio apenas pelo seu lado decorativo e ruidoso. Cartazes encomendados e, 

naturalmente, de todo belicosos. Depois o verso. ‘A guerra está declarada’” 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 69).  

 Devido a Primeira Guerra Mundial, o poeta alista-se voluntariamente, em 1914, 

mas sofre recusa por seus antecedentes. Em 1908, contando com quinze anos de idade, 

Maiakóvski ingressa no Partido Social-Democrático Operário Russo (PSDOR – ala 

bolchevique), como propagandista, sendo preso no mesmo ano pela polícia política 

czarista que havia cercado a tipografia clandestina do partido. Sucederam-se ainda outras 

duas prisões, uma em que foi pego portando arma e depois, já em 1909, por ter ajudado 

na organização de uma fuga de mulheres que haviam sido condenadas a trabalhos 

forçados na prisão de Novínski. 

 Este período é importante para datar as primeiras experiências do poeta no 

ingresso à literatura e à pintura. Como ele mesmo relata em sua obra autobiográfica Eu 

mesmo (MAIAKÓVSKI, 2017). Na prisão, toma contato com grandes autores como 

Shakespeare, Byron e Tolstói, além de ler escritores contemporâneos. É dessa fase 

também um primeiro caderno de escrita que só não veio a público, segundo o poeta, por 

ter sido apreendido pelos guardas ao soltarem-no. Mas, pode-se perceber um certo tom 

de ironia do poeta com tal declaração. Vale destacar que, como o poeta não tinha idade 

para ser condenado, de seu primeiro julgamento, o veredicto foi ele ficar sob vigilância 

policial e responsabilidade materna. 

 Das primeiras incursões às letras, que resultaram para ele distantes de suas 

pretensões artísticas, o poeta lança-se à pintura, tomando aulas com Jukóvski e depois 

com Kélin. Em 1911, ingressa na Escola de Pintura, Escultura e Arquitetura, após tentar, 
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sem sucesso, o ingresso junto à Academia das Artes, em Petersburgo, que exigia atestado 

de bons antecedentes políticos. É na Escola de Pintura que conhece o poeta e pintor 

Burliuk, que o ajuda, por comparação aos demais alunos, perceber-se deslocado daquele 

ambiente que “acarinhava os imitadores” e “expulsava os independentes”. Burliuk foi um 

grande incentivador do desenvolvimento intelectual e artístico do poeta, ajudando-o 

inclusive com algum dinheiro, diariamente, para que o poeta pudesse escrever sem passar 

fome; além de ser o primeiro que se coloca na responsabilidade de lançar à fama um 

“poeta genial” que mal havia escrito, até então (MAIAKÓVSKI, 2017, p. 66-67).  

 Passada a ilusão juvenil de que seria importante pertencer a linha de frente na 

guerra, o poeta é convocado em 1915, no que escreve: “Fui convocado e designado para 

a Escola de Automobilistas de Petrogrado, como desenhista experimentado e capaz” 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 71), servindo até a Revolução de Outubro, também conhecida 

como Revolução Vermelha, segunda fase da Revolução Russa de 1917. O próprio poeta 

nos dirá que tal posto foi conquistado por ele fingir-se desenhista, para escapar à linha de 

frente.  

 Note-se que, desde o princípio, Maiakóvski exprime-se artisticamente valendo-se 

da poesia e dos ensaios, da pintura e dos cartazes e, posteriormente, do teatro e do cinema. 

Estas incursões em diferentes manifestações da arte e, fervilhando no calor das 

revoluções, das guerras e de movimentos artísticos importantes da época como o cubismo 

e o futurismo – ao qual lança-se o poeta como um de seus expoentes na Rússia – inserem-

se no processo de composição do artista, do que ele entende por invenção, e que o mesmo 

desenvolve no famoso ensaio “Como fazer versos”, escrito provavelmente em 1926, 

como sinaliza Schnaiderman (2014).  

 Para o poeta, “sem forma revolucionária não há arte revolucionária” 

(MAIAKÓVSKI, 2013, p. 49). E ao atentar-se às movimentações socioculturais e 

econômicas de seu tempo, impõe aos seus poemas uma responsabilidade de também ser 

o porta-voz da massa, um poeta-operário que faz da palavra sua principal arma no campo 

de batalha. Uma poesia para ganhar amplificadores. Uma vida dedicada ao combate e à 

resistência por meio da arte, denunciando as burocracias paralisantes e parasitas que 

minguam o povo e a cultura; alardeando um futuro estrondoso e aberto às veias da 

comunicação, da tecnologia e da velocidade atropelante das máquinas da lírica:  
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A classe   

fala   

pelas nossas palavras.  

Nós somos  

proletários   

e motores da pena.   

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p.195). 

 

 

  

Pena, que na tradução de Augusto de Campos pode preservar o sentido da escrita, 

mas também, daquele capaz de analisar o seu tempo e seus contemporâneos. Daquele 

capaz de saber o horror das revoluções, mas de acreditar no enfrentamento que marca a 

escritura como um retorno ao vivido:  

 

 

A palavra do poeta  

é a tua ressurreição,  

a tua imortalidade,  

cidadão burocrata.  

Daqui a séculos,  

do papel mudo   

toma um verso  

e o tempo ressuscita. 

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 198). 

 

 

  

Mas então, como fazer versos segundo Maiakóvski?  

Haroldo de Campos aponta que: 

 

 

Maiakóvski rompia as leis da poética tradicional e considerava cada 

poema como um jogo de xadrez, onde, embora haja algumas regras 

gerais para começar, não pode mais haver repetições de lances, por 

geniais que sejam, e o movimento inesperado é que desarma o inimigo. 

[...] Maiakóvski é um poeta espacial, no sentido de que concebe seu 

poema como uma partitura de leitura, em que os ictos da emoção são 

escandidos graficamente no branco do papel (CAMPOS, H., 2013, p. 

55). 

  

 

 Um lance de fórmulas que se vale do sensível, da percepção aguçada e tenaz de 

um inquieto poeta que procura ritmos que se apresentem para o presente e o futuro, que 

representem a futuridade que o poeta pressente:  
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Caros  

camaradas  

    futuros!  

Revolvendo  

         a merda fóssil  

                  de agora,   

perscrutando  

           estes dias escuros,  

talvez  

perguntareis  

       por mim.  

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 219). 

 

  

 Maiakóvski, em seu ensaio, retrata a visão antirromântica que tanto se 

desenvolveu na obra de João Cabral de Melo Neto, colocando a poesia do passado como 

material de estudo, não se rendendo às fórmulas fáceis das “danças-assobios” de mestres 

anteriores – que situam o processo de criação “por um levantar inspirado da cabeça, à 

espera de que a celestial poesia-espírito desça sobre a careca, em forma de pombo, pavão 

ou avestruz” (MAIAKÓVSKI, 2014a, p. 196). Ao contrário, alicerça-se sobre a estirpe 

do trabalho de poetas profissionais, aqueles que se aventuram por esmerilhar a poética e 

deixar um legado de inovação e não apenas criar por meio de jogos sonoros, ritmos e 

métricas que se encontram em fórmulas gastas, repetidas ao longo dos tempos por poetas 

dados ao dócil das inspirações.  

 Assim como na obra de João Cabral encontram-se metapoemas, depoimentos e 

ensaios que falam por meio de um fazer ligado à artesania, evocando imagens como a do 

ferreiro, a do engenheiro, a dos pintores, entrecortando os exemplos por artistas que 

calculam suas obras, que formulam suas composições, para provocar o sentir aos que com 

elas se encontram, Maiakóvski evocará semelhante argumento, em verso e prosa, que é a 

figura do matemático, também usada por João Cabral de Melo Neto sob a batuta da 

aritmética.  

 Retomo, por conseguinte, os versos com que abri a sessão:  

 

 

Eu  

à poesia  

só permito uma forma:  

concisão,  

precisão das fórmulas  

matemáticas. 

   

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 148). 
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Para o poeta, em seu ensaio “Como fazer versos?”, o matemático é aquele que  

 

 

cria, completa e desenvolve as regras matemáticas, o homem que 

introduz algo de novo no conhecimento da matemática. Quem pela 

primeira vez formulou que “dois mais dois são quatro” foi um grande 

matemático, mesmo que tenha chegado a essa verdade somando duas 

guimbas a outras duas. Os homens que vieram depois, ainda que 

somassem objetos muito grandes, por exemplo uma locomotiva com 

outra, não foram matemáticos (MAIAKÓVSKI, 2014a, p. 197). 

 

 

 Desta forma, afirma-se o poeta como um formulador de regras, embora não as 

forneça de pronto aos seus companheiros de profissão, demais poetas, pois justamente 

compreende como poetas àqueles que criam as regras de suas poéticas (MAIKÓVSKI, 

2014a, p. 197).  Segundo ele, a Revolução trouxe às massas a linguagem coloquial, as 

gírias e agilidades encontradas nas ruas e becos, bares e encontros às escusas, que passou 

a ser material estético para poetas que não viam como matéria de poesia palavras 

empoladas de uma tradição de poesia formosa, apoiada muitas vezes em versos 

alexandrinos. Ao contrário, queria lançar cada vez mais o verso-granada, de contagem 

curta e explosão precisa, de montagem ajustada à respiração de quem descansa ou de 

quem está sufocado, que devastaria a tradição de poemas e poetas dados aos artifícios 

mais que à linguagem capaz de atravessar os corpos e se alojar na memória como quem 

cuida dos passos num campo minado. É artifício também, mas outro, mais seco, direto, 

concreto, batido no ofício do suor sobre as matérias – do estalo dos versos aos pés das 

marchas do povo que toma a voz do poeta como estandarte.  

 Espacial, como diria Haroldo de Campos, semeando no branco da página os 

caminhos de uma pseudodesordem: versos, palavras, palavras-versos-selvagens que 

migram no branco como quem mapeia um céu escuro por estrelas e constelações. São 

tomados muitas vezes por fragmentos, mas que preservam a comunicação capaz de 

alarmar corações para um convívio mútuo de gerações e variados destinatários:  

 

 

Logo: 

que se eleve 

a cultura do povo!  

Uma só, 

para todos.  

O livro bom  

é claro 

e necessário  

a mim,  
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a vocês,  

ao camponês   

e ao operário  

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 206). 

 

 

 

 Por invenção, norteia-se o poeta pela novidade: o poeta deve sempre reelaborar o 

seu material de trabalho, as palavras. Mesmo o verso velho pode ser reutilizado, mas 

desde que se conceba em pé de igualdade ou em menor número do que o de versos novos.  

Para Maiakóvski, existem cinco elementos fundantes para se atingir o poético: 

primeiro, o encargo social, ou a existência na sociedade de um problema cuja solução se 

desenvolva no poético; segundo, o objetivo a alcançar, ou a percepção da vontade da 

classe ou grupo a que o problema represente; terceiro, as palavras, ou o repertório de que 

se vale o poeta; quarto, os recursos necessários: lápis, papel, moradia, comida e o que 

mais valha à sobrevivência e à criação e; quinto, hábitos e criações de processos de 

composição com as palavras e os recursos da língua (MAIAKÓVSKI, 2014a, p. 202-

203). 

 Problemas na sociedade o poeta e seus companheiros enfrentavam e muitos, 

difícil a época que não os tenham, uma vez que as guerras mudam, ora atravessadas por 

pedras, lanças, facas, balas, bombas; ora atravessadas por ideologias, conflitos motivados 

por embates de classes, de crenças, de preconceitos, racismos ou, pior, tudo junto, 

misturado, com suas tantas vítimas de “balas perdidas”, “fake News”, frutos de políticas 

de estados cujas preocupações não passem pelos projetos sociais que tentem minimizar 

as desigualdades e construir uma sociedade mais solidária. 

Michel Hamburger (2007, p. 257), a respeito do contexto do período em que viveu 

Maiakóvski e muitos outros poetas, como Pasternak também na Rússia, Montale e 

Ungaretti na Itália fascista, dirá que 

 

por mais interessados em suas funções morais e sociais, os melhores 

poetas do período entre as guerras lograram um equilíbrio entre a 

expressão pessoal e pública, entre a exploração e referência, entre a 

liberdade de o poema simplesmente “ser” e a tendência ineludível que 

as palavras têm de transmitir ou implicar sentido. 

 

 

 A busca desse sentido se conforma numa linguagem ágil, no seio e no anseio do 

popular, mesmo que por estruturas e formas espaciais, sonoras, emocionais, inovadoras. 

Mesmo que pela invenção de termos, palavras, expressões ou da contaminação da língua 
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corrente à língua literária e poética. O que fez de Maiakóvski um modernizador da 

linguagem poética, marxista e vanguardista, mas de uma vanguarda atenta e crítica às 

vanguardas burguesas, que via na revolução uma modernização libertária das massas 

oprimidas, que sabia traduzir os quereres dos novos destinatários, suas necessidades 

culturais, vitais, humanas. O que fez dele ser reconhecido como poeta engajado, 

cosmopolita, comunista e experimental (BERARDINELLI, 2007, p. 64; p. 125).  

 

 

Sei o pulso das palavras a sirene das palavras 

Não as que se aplaudem do alto dos teatros 

Mas as que arrancam caixões da treva 

e os põem a caminhar quadrúpedes de cedro 

Às vezes as relegam inauditas inéditas 

Mas a palavra galopa com a cilha tensa 

ressoa os séculos e os trens rastejam 

para lamber as mãos calosas da poesia 

Sei o pulso das palavras parecem fumaça 

Pétalas caldas sob o calcanhar da dança 

Mas o homem com lábios alma carcaça 

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 232). 

 

 

  

O pulso das palavras das ruas, no tenso galope das palavras que ressoam, 

rompendo em marcha a velharia das estruturas que se se sustentam, gastas, ganham 

cuidados até atingirem a vitalidade para enfrentarem outras batalhas. O que desentranha 

da terra algo que ali a fazia cemitério, para revivificar a saúde da terra, da terra que é uma 

própria palavra, como um território, uma vida, uma pátria. Por isso alarma, como uma 

sirene, os corações descompassados do calor das lutas da vanguarda, causa ruídos nas 

formas, falhas nas plataformas que sustêm o passado e um presente persistente, sem 

novidade.  

Uma ideia de vanguarda que pode aludir ao universo dos interesses de Maiakóvski 

foi apresentada pelo poeta e ensaísta E. M. de Melo e Castro (1981, p. 41-42), pela tríplice 

dialética novidade, marginalidade e liberdade, onde a “a novidade contrapõe-se ao velho, 

ao já conhecido; a marginalidade contrapõe-se ao poder oficializado ou instituído; a 

liberdade contrapõe-se à opressão, à repressão e à fossilização”. Para Melo e Castro, “o 

discurso da vanguarda será portanto, livre, novo e marginal”, quando estes forem valores 

“projectados num combate com a realidade, numa praxis portanto”.  

Em 13 de março de 1925, em uma de suas intervenções públicas, Maiakóvski 

exprime, de certa forma, ideias parecidas. Nos diz ele: 
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Os problemas da arte estão colocados atualmente no campo da 

execução prática, e a eles se liga a questão do método formal. O método 

formal e o método sociológico são a mesma coisa, e fora disso não 

existe nenhum método formal. Não se pode contrapor o método 

sociológico ao formal, porque não são dois métodos, mas um só: o 

método formal continua o sociológico. Onde acaba a pergunta “por 

quê?” e surge o “como?”, termina a tarefa do método sociológico e em 

seu lugar surge o método formal, com todas as suas armas.  

É assim em qualquer ramo da produção. Se a moda para este ou aquele 

modelo de calçado pode ser explicada por razões sociais, para cosê-los 

é preciso habilidade, mestria, o conhecimento de determinados 

processos. É preciso conhecer o método de elaboração do material, o 

método de sua utilização. Tal conhecimento é indispensável também na 

arte, que é antes de mais nada um ofício, e é justamente para estudar 

este ofício que o método formal nos é necessário.  

O poeta orienta sozinho os seus canhões. No trabalho poético, o social 

e o formal estão unidos. 

O companheiro marxista, que se dedica à arte, deve ter 

obrigatoriamente conhecimentos formais. Por outro lado, o 

companheiro formalista, que estuda o aspecto formal da arte, deve 

conhecer firmemente e ter em vista os fatores sociais. [...] 

Uma obra não se torna revolucionária unicamente pela sua novidade 

formal. Uma série de fatos, o estudo de seu fundamento social, lhe 

imprime força. Mas, a par do estudo sociológico, existe o estudo do 

aspecto formal.  

Isto não contradiz o marxismo, mas sim a vulgarização do marxismo, e 

contra esta nós lutamos e continuaremos a lutar (MAIAKÓVSKI, 

2014b, p. 261-262). 

 

 

  

Há, para E. M. de Melo e Castro (1981, p. 37), neste processo, uma tentativa de 

se politizar a pessoa produtora de arte ao invés de se politizar a arte, “já que politizar a 

arte é instrumentalizá-la e politizar o homem é o projecto geral do socialismo”. A pessoa 

politizada seria a capaz de dar conta de seus anseios e dos anseios coletivos, de ouvir e 

traduzir a massa. Por isso, para Melo e Castro a “dialéctica entre os discursos político e 

poético deverá começar portanto dentro de cada indivíduo, sendo o texto criativo uma 

projecção qualitativa e livre dessa dialéctica interior”.  

Arma-se Maiakóvski de seu exército de palavras, advindas das leituras, conversas, 

dos muros, cartazes, das notícias. Seu arsenal é vasto e potente, encoraja outros 

combatentes que o rodeiam por suas andanças e militâncias ou, como aponta Clara 

Figueiredo (2017, p. 91-99), na LEF (Frente de Esquerda das Artes), revista que chegou 

a ser editada pelo poeta, e que mantinha um grupo de artistas de diversas correntes de 

vanguarda, e que também serviu como o centro do construtivismo e dos produtivistas, 

que buscavam criar novas formas de arte inspiradas na técnica e no industrialismo, uma 

arte ligada aos princípios da Revolução de Outubro. Figuras como Ródtchencko, pai de 
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famosas fotomontagens do período, que ilustraram o famoso poema lírico “Sobre isto”, 

de Maiakóvski19, e de obras que marcaram a ruptura radical da pintura, que encerraria o 

processo de decomposição pictórica iniciado por Paul Cézanne, reduzindo a tela a um 

plano pintado de uma única cor primária.  

Tal radicalismo na pintura, aponta Marjorie Perloff (2018, p. 207-209), já era 

evidenciado no manifesto do artista Kazímir Maliévitch, que em 1915 publicara “Do 

Cubismo e Futurismo ao Suprematismo: O Novo Realismo Pictórico”, e pela aparição de 

sua pintura “Quadrado Preto sobre Fundo Branco” na mostra 0.10 (Última Exposição 

Futurista de Quadros 0.10) cujo título levou alguns críticos ao sarcasmo, pois “os 

futuristas não poderiam, obviamente, ir mais longe em sua experimentação: então, 

certamente, o fim da ‘arte moderna’ estava em vista e poder-se-ia esperar um saudável 

retorno à arte figurativa tradicional”. Para Perloff, esse retorno à figuração viria ocorrer 

por volta dos anos 1930, com o realismo socialista, após a absorção das lições da 

vanguarda russa na “construção da arte ocidental” (p. 208). 

Retomando a conversa com Clara Figueiredo, nos diz ela que os lefistas, 

“pretendiam transformar as fábricas em laboratórios (centros de pesquisas), estimulando 

a criatividade dos trabalhadores e a constituição de modos de produção não alienados” 

(2017, p. 96). Vem daí o envolvimento de artistas como Stepanova, que buscou 

revolucionar as roupas dos trabalhadores, de Ródtchencko e El Lissitzky, que tentaram 

desenvolver uma produção de móveis de madeira, material barato e acessível, encontrado 

com facilidade. Porém, experiências que não atingiram os resultados esperados, pois 

careciam de uma transformação profunda da psique e do desenvolvimento de habilidades 

artesanais, estéticas e produtivas dos trabalhadores (FIGUEIREDO, 2017, p. 97-98).  

Dentro deste contexto, de novas técnicas, influências, vanguardas, ideias, os 

artistas e poetas russos tomaram, projetaram formas, via suas obras, manifestos e suas 

próprias atitudes (mesmo os limites extremos que levaram tantos ao suicídio, como 

Maiakóvski), sendo responsáveis por um hibridismo de linguagens, uma contaminação 

criativa de técnicas, estruturas e pelo rompimento consciente com as escolas clássicas das 

artes, de modo que a recriação, a reinvenção estava a par de um processo de contínua 

decomposição: a reconstrução por meio de fragmentos, cortes, rupturas, colagens, 

montagens – numa atração dos escombros, ruínas, corpos, do que se restava da época; 

mas não só, do que se compunha em conformidade com os avanços da industrialização, 

                                                           
19  MEI, 2018, p. 8. 
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das linhas de montagens, das segmentações que se supunham benéficas para as 

construções de novos produtos, o que também acabou por contaminar as artes. Materiais 

e processos com que se construiriam o futuro, das artes, das sociedades.  

Na era das velocidades, das passagens abruptas ou imperceptíveis das máquinas, 

das técnicas, dos suportes, captamos fragmentos de realidades, nunca uma paisagem 

completa das conquistas e nem das derrotas. A aceleração das coisas, tempos, sentires, 

são construções de completudes que se formam por apreensões de efêmeros contínuos; 

algo que se transpôs, de certo modo, aos nossos dias atuais, por nossa imersão no universo 

digital e redes sociais. 

Para eu não pegar uma longa estrada histórica e da crítica sobre o futurismo russo, 

trarei alguns pontos fundamentais para uma identificação do que se passava em torno e 

com o poeta Maiakóvski e seus companheiros na efervescência desta vanguarda. A crítica 

Krystyna Pomorska (2010, p. 105-109) diferencia as produções artísticas da época 

colocando que, se o simbolismo se orientou para a música, o futurismo, por sua vez, 

trouxe à baila uma orientação voltada para a pintura e as artes visuais. As coletâneas de 

poesia, nota a autora, eram ricas em ilustrações, sendo por vezes chamadas de coletâneas 

de “versos e desenhos”. Não há, nesta junção de artes, um projeto em que os desenhos se 

insiram como ornamentos dos poemas, mas como obras que se compõem de pulsões 

poéticas que se tensionam, se imbricam. Na poesia, uma característica importante de 

Maiakóvski, que Pomorska identifica, é a sua intensificação no uso de metáforas, 

enquanto os demais poetas tendiam ao programa de uma poesia metonímica.  

Em Poesia Russa Moderna, os irmãos Haroldo e Augusto de Campos e Boris 

Schnaiderman (2009, p. 228) apresentaram Maiakóvski como o poeta cuja linguagem é a 

do dia a dia, sem distinguir o que seriam temas e vocábulos poéticos ou não poéticos, que 

prima pela invenção vocabular, pelos jogos inusitados das rimas, por uma poesia crítica, 

satírica. Letícia Mei (2019, p.89) falará de uma característica primordial na poesia de 

Maiakóvski que é a da economia na arte, da busca pela eliminação do supérfluo para que, 

no poema, fique o essencial. Tal característica, ela nos aponta, se sustenta inclusive nos 

seus poemas longos. Se alguns são longos pela extensão, podem ser concisos enquanto 

construções modulares, as formas, as quebras propostas, pelo uso de “construções 

elípticas que dinamizam o verso, surpreendem e, às vezes, turvam a compreensão”. Vale 

ressaltar apenas, como lembra Alfonso Berardinelli (2007, p. 127), que “clareza e 

obscuridade são conceitos relativos. Só se é claro ou obscuro para alguém, para um 
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público determinado, com suas competências literárias e expectativas, como diriam os 

teóricos da recepção”.  

Mei (2019, p. 89) também nota que “se por um lado sua poesia é oral, por outro a 

sintaxe de Maiakóvski é rica em locuções que não se encontram na língua falada”. Ergue-

se o poeta contra a falação dos retóricos, como nos diz Pedro Guilherme Freire (2017, p. 

164), apreendendo em seus poemas a “aspereza sonora e vocabular, configurando uma 

‘política do poema’” que tanto constava no programa dos futuristas. 

 

 

A vós – 

bailadores, sopradores de flauta,  

amolecendo às claras 

ou em furtivas faltas, 

e figurando o futuro nos termos 

de um imenso quinhão acadêmico. 

A vós todos 

eu –  

que acabei com berloques e dou duro na Rosta –  

gênio ou não gênio, tenho 

a dizer: basta! 

Abaixo com isso, 

antes que vos abata o coice dos fuzis. 

Basta! 

Abaixo,  

cuspi 

no rimário,  

nas árias,  

nos róseos açafates 

e mais minincolias  

do arsenal das artes. 

Quem se interessa 

por ninharias 

como estas: “Ah pobre coitado! 

Quanto amou sem ter sido amado...”? 

Artífices,  

é o que o tempo exige, 

e não sermonistas de juba. 

 

Ouvi  

o gemido das locomotivas, 

que lufa das frinchas, do chão: 

“Dai-nos, companheiros,  

carvão do Don! 

Ao depósito, vamos,  

serralheiros,  

mecânicos!” 

 

À nascente dos rios,  

deitados com furos nas costas, 

– “Petróleo de Baku!” – pedem navios 
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uivando nas docas. 

 

Perdidos em disputas monótonas,  

buscamos o sentido secreto, 

quando um clamor sacode os objetos:  

“Dai-nos novas formas!” 

 

Não há mais tolos boquiabertos, 

esperando a palavra do “mestre”. 

Dai-nos, camaradas, uma arte nova 

– nova – 

que arranque a República da escória.  

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 146-147). 

 

 

 

A forma, como explicita Pomorska (2010, p. 115) é a “forma difícil”, que se 

engendra pelo princípio do “movimento e da velocidade” em oposição ao da “beleza e da 

maciez” da forma poética. O que se identifica com o chamado no poema acima: “Dai-nos 

novas formas!”. Não há uma espera, mas uma luta, o corpo a corpo do poeta com a matéria 

da poesia: palavras e formas de expressão, de expressá-las. Se a estrutura do poema se 

concentra em complexidade e a novidade se intensifica na espacialidade, paradoxalmente 

se constrói do fácil, mas não simplório, que se captura nas ruas, outra grande diferença 

apontada por Pomorka (2010, p. 117-124) de que, enquanto os simbolistas “criaram uma 

linguagem para um grupo seleto”, os futuristas “lançaram o conceito de ‘linguagem das 

ruas’”. Enquanto os simbolistas criaram o tipo do poeta-crítico e uma poesia culta, os 

futuristas tentaram, mais radicalmente, estabelecer entre criação e análise uma via mais 

acessível, mesmo que sustentada à priori por uma “forma difícil”. O que coloca os 

futuristas novamente em contraste com os simbolistas por acreditarem na poesia como 

ofício, ao invés de creditarem suas criações à inspiração ou ao conceito de gênio. Em 

outras palavras, a poesia é tomada como profissão, como ciência experimental. Isto, 

coloca Pomorska, a ideia da arte como ofício especializado, é que permite que os 

futuristas tragam à poesia um “procedimento difícil”. Daí decorre o grande envolvimento 

dos poetas e artistas do futurismo russo com a revolução científica que ocorria na física, 

psicologia, pintura, literatura e no surgimento da linguística, do formalismo20 e 

                                                           
20  O formalismo russo foi desenvolvido por Chklovski e Jakobson, “teóricos da literatura e 

linguistas aos quais os futuristas estavam muito ligados”. Os futuristas “pensavam que um 

conteúdo novo reclamava formas novas. Os estudos desses teóricos, que se interessavam pela 

mecânica interna da língua, forneciam-lhes um estímulo (e uma justificação). (COMBES, 2013, 

p. 17). 
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construtivismo21 da época. O próprio Maiakóvski realizou leituras diversas no Círculo 

Linguístico de Moscou.  

O entrecruzar de artes e ciências, com os futuristas russos, causam rupturas 

formais, contestam e reavaliam as estruturas políticas e econômicas, assim como sinaliza 

Marjorie Perloff (2018, p. 21) sobre o contexto do futurismo no cenário da avant-guerre. 

Mas cabe diferenciar que se os futuristas russos se alinham aos futuristas italianos pelo 

entusiasmo em torno da tecnologia, da industrialização, da evolução das máquinas e das 

técnicas mecânicas que possibilitam agilidade, velocidade em diversas produções e que 

movimentam a sociedade em torno dos grandes centros urbanos, destacam Francis 

Combes (2013, p. 15) e Ripellino (1986, p. 24-26). Mas que Maiakóvski e seus 

companheiros não aspiraram às glórias individuais, na figura de algum “herói” oposto à 

massa, mas buscaram uma revolução em que a massa se sobressaísse, trazendo à tona sua 

voz e seus anseios, como a verdadeira revolução em curso, ou seja, o de dar poder aos 

povos oprimidos, por um “apelo à rebelião social” (SCHAIDERMAN, 2014, p. 36). Isso 

fez com que os futuristas russos se opusessem ao fascismo e estabelecessem uma relação 

tempestuosa com Marinetti, um dos principais nomes do futurismo italiano.  

Fez parte do espírito futurista fazer “tábula rasa” do passado em uma atitude 

radical em opor-se às ordens vigentes e buscar sacudir o mundo (COMBES, 2013, p. 15). 

Em dezembro de 1912, Maiakóvski e amigos assinam o primeiro manifesto, “Bofetada 

no Gosto Público”, onde apresentam algumas palavras de ordem, que trazem luz a essas 

questões: 

 

Aos que nos leem, o nosso Primeiro e Inesperado. Unicamente nós 

somos a face de nosso Tempo. A trompa do tempo ressoa por nosso 

intermédio na arte vocabular. 

No outrora, o espaço é acanhado. [...] 

Ordenamos que se leiam os direitos dos poetas: 

1. A ampliação do dicionário, em volume, por meio de palavras criadas 

arbitrariamente. 

2. Ao ódio incoercível à língua que existiu antes deles. 

3. Afastar, com horror, da fronte altiva o laurel da glória de vintém, Que 

vocês teceram com vassourinhas de banho. 

                                                           
21  Segundo os propósitos do construtivismo, “Não mais caberia à arte e aos artistas o papel de 

representar a vida, mas o de atuar nela, de construí-la. Daí a origem do nome construtivismo, que 

enfatiza a dimensão material da arte, a construção em oposição à composição”. Tal ideia de 

oposição entre composição e construção se dá segundo o critério de que na composição o artista 

se valeria de “operações ilusionistas”, enquanto na construção estaria a “ênfase no tratamento do 

material”, dos elementos reais, concretos (FIGUEIREDO, 2017, p. 94). Este exemplo se insere 

num contexto de comparação com enfoque na pintura, mas pode ser estendido a outras artes.  
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4. Permanecer sobre o rochedo da palavra “nós”, em meio ao mar das 

vaias e da indignação.  

E se por enquanto em nossas linhas ainda ficaram as marcas imundas 

do vosso “bom senso” e “bom gosto”, sobre elas já tremulam, pela 

primeira vez, as Fulgurações da Nova Beleza Futura da Palavra Valiosa 

em Si (autoformada).  

 

D. Burliuk, Aleksandr Krutchônikh, V. Maiakóvski, Víctor Khliébnikov 

Moscou, 1912, dezembro 

 

(SCHNAIDERMAN, 2014, p. 34). 

 

         

         

A ampliação vocabular se desenvolve também com a criação da “linguagem 

transracional” ou zaúm, criada por Khliébnikov e amplamente divulgada por 

Krutchônikh, que costumeiramente é descrita como a linguagem que “extrai as palavras 

do nada” e que, por isso, não teria sentido, como destaca Pomorka (2010, p. 127). No 

entanto, ela pondera que o conceito de zaúm de Khliébnikov “não pressupõe de modo 

algum uma linguagem sem sentido” [...]. Ele “leva em consideração o material existente 

da linguagem; além disso, os seus cálculos são relacionados com o aspecto histórico da 

linguagem. Eis porque foi frequentemente chamado de ‘passadista’ ou ‘classicista’ em 

comparação com seus camaradas futuristas”.  

Se para os poetas transracionais o ofício poético se concentrou “no material 

linguístico como sendo o tema em si, Maiakóvski aplicou suas experiências linguísticas 

ao contexto social”. Deriva daí o motivo apontado por Pomorska, de Maiakóvski ter sido 

“conhecido antes de tudo como um poeta que ‘rebaixou’ a linguagem poética, dando-lhe 

uma forte infusão de coloquialismos e jargões citadinos”, criando o que ela denominou 

de “palavra rude” ou “palavra objetual”, que aparecia em versos que lembravam os ritmos 

das marchas e dos tambores (POMORSKA, 2010, p. 149).  

 

 

Nossa marcha 

 

Troa na praça o tumulto! 

Altivos píncaros – testas! 

Águas de um novo dilúvio 

lavando os confins da terra. 

 

Touro mouro dos meus dias. 

Lenta carreta dos anos. 

Deus? Adeus. Uma corrida. 

Coração? Tambor rufando. 

 

Que metal será mais santo? 
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Balas-vespas nos atingem? 

Nosso arsenal é o canto. 

Metal? São timbres que tinem. 

 

Desdobra o lençol dos dias 

cama verde, campo escampo. 

Arco-íris arcoirisa 

o corcel veloz do tempo. 

 

O céu tem tédio de estrelas! 

Sem ele, tecemos hinos. 

Ursa-Maior, anda, ordena 

para nós um céu de vivos. 

 

Bebe e celebra! Desata 

nas veias a primavera! 

Coração, bate a combate! 

O peito – bronze de guerra. 

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 136). 

 

 

 

Palavras marcham no ritmo dos dentes que rangem, que batem. Há neste triturar 

das expressões na boca um complexo de imagens que surgem de aliterações e rimas que 

o poeta constrói como alguém que dispara o poético sobre palavras-alvos. Vem dele a 

explicação: “Recorro à aliteração como um meio de emoldurar uma palavra importante 

para mim e de sublinhá-la ainda mais” (MAIAKÓVSKI, 2014a, p. 231). Os sons como 

molduras das telas-palavras em que se colore o lirismo, os dramas sociais e as emoções 

mais agudas de uma época e de um coração inflamado pelo combate da revolução e pelo 

amor que transpõe fronteiras.  

Até então falei do futurismo, mas Maiakóvski foi considerado um dos fundadores 

do movimento cubofuturista russo, onde se defendia a liberdade da palavra e da arte (MEI, 

2018, p. 10).  

Para Arlete Cavaliere (2017, p. 106), o cubismo ajudou no desenvolvimento da 

estética futurista russa, na transformação da “linguagem plástica cubista em linguagem 

poética”. Isto se explica, segundo a autora, pelo fato de a maioria dos futuristas russos 

estar ligada à pintura, o que ajuda a compreender a denominação “cubofuturista”, “numa 

clara conexão das artes verbais com as artes visuais”. Esta conexão opera-se pela 

“inteligência do artista” em substituição a “observação”, explica Cavaliere, por uma arte 

que se desvincula da função imitativa da natureza: 
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Assim, tomando a pintura por modelo, sua poesia adquire uma textura 

concreta e rugosa. Para eles, o que importa é o aspecto sonoro da 

palavra: esse era o único material e tema da poesia. Em lugar do 

vocalismo, da liquidez, da musicalidade dos versos simbolistas, os 

novos poetas cubofuturistas trabalham a “palavra pura”, sem relação 

com nenhuma função referencial ou simbólica, no que diz respeito ao 

objeto. Para eles, a “palavra em liberdade” deveria operar com sua 

própria estrutura, criando “objetos novos”. Isso corresponde, em certo 

sentido, à “arte sem objeto” dos cubistas, com sua busca da forma 

geométrica, do espaço e da cor.  

De tanto analisar e decompor as palavras, os cubofuturistas chegaram à 

chamada linguagem “transmental” ou “transracional” (linguagem 

zaúm). Levaram ao extremo a experiência sonora, a articulação informe 

de vocábulos inexistentes, mistura de tramas fonéticas abstratas, de 

nexos arbitrários. Abandonaram assim, a natureza e a transcendência do 

símbolo, para inserir a prática poética na concreção do mundo da 

produção, como que utilizando os recursos modernos da técnica e da 

ciência para a construção de espécies de piruetas verbais e combinações 

absurdas de sons (CAVALIERE, 2017, p. 106-107).  

 

    

Um dos possíveis exemplos desta aproximação entre artes e da influência do 

cubismo ao futurismo é apontado por Marjorie Perloff (2018, p. 97-99). Segundo ela, as 

primeiras colagens foram feitas em 1912 por Pablo Picasso e Georges Braque, fundadores 

do cubismo. Perloff explica que a palavra “collage vem do verbo francês coller e significa 

literalmente ‘afixar’, ‘pregar’, ‘colar’” (p. 99). Uma forma de arte que trabalha a 

justaposição de elementos e materiais distintos, mesclando representações de objetos e 

coisas reais aos elementos líricos, que podem misturar formas planas e formas 

tridimensionais.  

Conta Gino Severini, pintor futurista italiano, que foi Apollinaire que sugeriu a 

Picasso o desenvolvimento da técnica de colagem, fazendo o mesmo com ele e a outros 

artistas, como forma deles experimentarem e exprimirem o contraste entre os materiais, 

no que resultaria numa inovação formal para a época. O próprio Severini constata que os 

futuristas “foram rápidos em adaptar o modelo cubista aos seus próprios propósitos. Em 

poucos anos, a colagem e os seus cognatos – montagem, construção, assemblage – 

estavam exercendo um papel central tanto nas artes verbais quanto nas visuais” 

(PERLOFF, 2018, p. 98-99). 

O envolvimento, desde cedo, de Maiakóvski com as artes visuais e verbais, 

enveredando-se pelos desenhos, pinturas de cartazes para as manifestações, seus poemas, 

ensaios, cartas e escritos híbridos em colagens, seus textos dramatúrgicos e roteiros 

cinematográficos (incluindo atuações como ator em ambas as artes, teatro e cinema) 



113 
 

fizeram dele um artista experimentado na arte do contato, da proximidade com o povo, 

do transitar entre a massa mais desassistida e a elite intelectual de sua época. E, por 

diferentes métodos artísticos que empregou à sua oficina, não eram poucos os atritos com 

outros artistas. Havia para ele a necessidade de pôr abaixo o que considerava como 

velharias estéticas – muito embora, seja notório o seu conhecimento de muitas obras 

clássicas e de vanguarda, subjugadas às lições novas com que ele e seus companheiros 

desenvolviam em suas frentes artísticas.  

É interessante notar que a atitude anticomodista de Maiakóvski e sua forma de 

forjar o ferro de seu tempo não deixou de imprimir marcas mesmo pelos termos a que era, 

e seu grupo, taxados. Se por um lado tenha reconhecido a importância do que fizeram, 

abrindo a vanguarda do futurismo russo e acentuando-a na história, depois julgando que 

o futurismo havia cumprido seu papel e estabelecendo as práticas do grupo da LEF com 

o construtivismo (SCHNAIDERMAN, 2014, p. 38), são prova de sua constante procura 

pelo novo, de sua oficina criativa estar sempre aberta e voltada a um pensamento crítico, 

racional, que o distinguia de muitos futurista mais imersos em processos criativos 

caóticos com vistas a uma certa irracionalidade.  

 Em sua “Carta sobre o Futurismo” cujo destinatário é desconhecido, datada de 1º 

de setembro de 1922, Maiakóvski escreve: 

 

 

Antes da Revolução de Outubro, o futurismo não existiu na Rússia, 

como corrente única, claramente formulada.  

Os críticos batizaram com este nome tudo o que era novo e 

revolucionário.  

O grupo dos futuristas ideologicamente unido era o nosso, o assim 

chamado (inadequadamente) grupo dos “cubofuturistas” (V. 

Khlébnikov, V. Maiakóvski, D. Burliuk, A. Krutchônikh, V. 

Kamiênski, N. Assiéiv, Ó.M. Brik, S. Trietiakóv, B. Kúschner). 

Não tínhamos tempo de nos ocupar com a teoria da poesia, fornecíamos 

a sua prática. 

O único manifesto deste grupo foi o prefácio à coletânea “Bofetada no 

Gosto Público”, que saiu em 1913. Um manifesto poético, que 

expressava os objetivos do futurismo em lemas emocionais. 

A Revolução de Outubro separou o nosso grupo de numerosos grupos 

pseudofuturistas, que se afastaram da Rússia revolucionária, e nos 

congregou no grupo dos “comunistas-futuristas”, cujos problemas 

literários consistem no seguinte: 

1. Firmar a arte vocabular como ofício da palavra, mas não como 

estilização estética, e sim como capacidade de resolver pela palavra 

qualquer problema. 

2. Responder a qualquer questão colocada pela modernidade e para isto: 

a) trabalhar o léxico (invenção de palavras, instrumentação sonora etc.), 
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b) substituir a metrificação convencional dos iambos e troqueus pela 

polirritmia da própria língua, 

c) revolucionar a sintaxe (simplificação dos agrupamentos vocabulares, o 

incisivo emprego inusitado etc.),  

d) criar modelos surpreendentes de construção de argumento, 

e) ressaltar o berrante de cartaz, que há na palavra etc. 

A solução dos problemas vocabulares citados dará a possibilidade de 

satisfazer o requerido nos campos mais diversos da realização 

vocabular (forma: artigo, telegrama, poema, folhetim, letreiro, 

proclamação, anúncio etc.). 

E no que se refere à prosa: 

1. não existe prosa automaticamente futurista; há tentativas isoladas de 

Khlébnikov e Kamiênski, o “Comício dos Palácios” de Kúschner, mas 

essas tentativas são menos significativas que os versos dos mesmos 

autores. Isso se explica pelo seguinte: 

a) os futuristas não fazem distinção entre os diversos gêneros de poesia, e 

examinam toda a literatura como uma única arte vocabular, 

b) antes dos futuristas, supunha-se que a lírica tivesse seu elenco de temas 

e sua imagem diferentes dos temas e da linguagem da assim chamada 

prosa literária; para os futuristas, essa distinção não existe, 

c) antes dos futuristas, supunha-se que a poesia tivesse os seus objetivos 

(poéticos), e o discurso prático os seus (não poéticos), mas para os 

futuristas a redação de apelos à luta com o tifo e um poema de amor são 

apenas faces diferentes da mesma elaboração vocabular, 

d) até agora, os futuristas produziram sobretudo versos. Pois na época 

revolucionária, quando o cotidiano ainda não se afirmou, exige-se 

poesia de slogans, que atice a prática revolucionária, e não um 

relacionar nestoriano dos resultados dessa prática, 

e) apenas em tempo bem recente surgiu ante os futuristas a necessidade de 

fornecer modelos de epos moderno: mas não um epos protocolar e 

descritivo, e sim ativo e tendencioso ou até fantástico e utópico, que dê 

o cotidiano não como ele é, mas como será obrigatoriamente e como 

deve ser.  

 

     Com saudações de camarada,  

  V. Maiakóvski 

 

(SCHNAIDERMAN, 2014, p. 191-193). 

 

    

Vale destacar alguns exemplos práticos desta construção vocabular, ou dessa 

consciência na escolha das palavras, dos sons das palavras, que o poeta expressa em seu 

texto “Nosso Trabalho Vocabular”, escrito com a colaboração de Óssip Brik, publicado 

pela primeira vez em março de 1923, no primeiro número da LEF.  

No artigo, Maiakóvski explicita a cisão entre as passadistas formas de escrita, em 

verso e prosa, do que faziam “os antigos” para o que propunham os futuristas. Esses 

“antigos” eram, muitas vezes, contemporâneos aos futuristas, duramente criticados por 

suas criações protocolares, quando os futuristas entendiam estas ligadas às formas 

clássicas, tradicionais, que não se friccionavam com as inovações e rupturas que as 
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vanguardas tentavam promover. Lembrando ainda, que havia também a disputa nas 

trincheiras das vanguardas, como as duras críticas e o sarcasmo com que combateu 

Maiakóvski, por exemplo, os egofuturistas – um dos grupos que estariam dentre os que 

ele denominou de “pseudofuturistas”.  

Já no início de seu poema “Ordem nº 2 ao exército das artes”, temos mostra desta 

peleja: 

 

 

A vós 

– barítonos redondos –  

cuja voz 

desde Adão até à nossa era 

nos atros buracos chamados teatros 

estronda o ribombo lírico de árias. 

 

A vós 

– pintores –  

cavalos cevados,  

rumino-relichante galardão eslavo, 

no fundo dos estúdios, cediços como dragos, 

pintando anatomias e quadros de flores. 

 

A vós 

rugas na testa entre fólios de mística 

– microfuturistas,  

 - imagistas, 

 - acmeístas –  

emaranhados no aranhol das rimas. 

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 145). 

 

 

Em nota, na tradução de Haroldo de Campos, consta que a expressão 

microfuturistas deva ser referência aos “‘egofuturistas’, liderados por Ígor Sievieriânin e 

combatidos por Maiakóvski e seus companheiros ‘cubofuturistas’, como praticantes de 

uma espécie de futurismo de salão” (MAIAKÓVSKI, 2017, p. 145).  

No artigo “Nosso Trabalho Vocabular” (SCHNAIDERMAN, 2014, p. 245-247), 

Maiakóvski volta a destacar que uma das características marcantes de sua produção e a 

de seus companheiros, centrou-se no esforço de não fazerem diferença entre poesia, prosa 

e linguagem prática (a linguagem coloquial, das ruas, do dia a dia). Esta é uma das marcas 

que os distinguiriam dos amantes das artes das velharias, obras criadas nas tábuas das leis 

dos duros manuais poéticos, enquanto as suas eram forjadas nos ferros das construções 

da ordem do dia, com vistas a estruturarem um pouco da arte que ainda estaria no 
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horizonte do futuro. No artigo, a poesia é posta às vísceras. Explicitam-se as diferenças: 

“metros açucarados (jambos e troqueus ou o vinagrete do ‘verso livre’)”, o pedante 

vocabulário “(corcel e não cavalo, infante e não moleque, e demais ‘flores-amores’, 

‘rosas-formosas’) e seus temazinhos ‘poéticos’ (antes: noite, amor; hoje: chamas, 

ferreiros)” substituídos pela “organização dos sons da língua, a polifonia do ritmo, a 

simplificação das construções vocabulares, a precisão da expressividade linguística, a 

elaboração de novos processos temáticos”.  

Como visto, Maiakóvski verticaliza as questões dos jogos verbais, mas muito mais 

pelas incursões sociais que trama em sua poesia de combate. Uma poesia de luta e de 

fervor lírico. Há neste endereçamento às engrenagens que movem seu tempo, o sarcasmo, 

o humor, a ironia, as críticas à vida sonhada pela burguesia. Seu espírito de soldado das 

artes, de engenheiro das formas e matemático das fórmulas, para além das simplificações 

que imperam sobre a visão restritiva de poeta da Revolução, expôs seu coração e o fluxo 

de seu sangue à sua poesia lírica, transfundindo-a de seu corpo para páginas, cartazes, 

colagens, montagens, para a sua e as vozes de outros que entoaram seus gritos de guerra, 

seus versos de amor.  

Se é o poeta da Revolução, igualmente é o poeta do Amor, seus dois eixos 

temáticos centrais, em que buscou “dinamitar com a bomba das palavras os pilares 

apodrecidos da arte, do amor, da sociedade” (MEI, 2019, p. 85-91).  

Em julho de 1915, Maiakóvski conhece Óssip Brik, teórico e crítico literário com 

quem trocaria contribuições importantes, e sua esposa Lília Brik (MAIAKÓVSKI, 2017, 

p. 71), que viria tornar-se o grande amor do poeta, a quem dedicou boa parte de seus 

poemas líricos. Com os dois, o poeta vivera um ménage à trois durante 15 anos e que até 

hoje incomoda a sociedade mais conservadora russa (CAMPOS, A., 2017, p. 255). Em 

conversa com Boris Schnaiderman, em julho de 1972, Lília Brik lhe revela o peso que a 

acompanhava por terem os três divididos por um tempo o mesmo teto, após Maiakóvski 

os terem conhecido e estar à procura de um quarto para alugar. Boa parte da sociedade a 

via como culpada por aquele “estranho triângulo amoroso”. Segundo ela, seu 

relacionamento com Óssip Brik começou quando ela ainda era muito jovem e com quem 

se casou aos treze anos. Com Maiakóvski, ela diz: “Depois que eu gostei dele como 

mulher e ele também teve por mim um sentimento de homem, resolvemos contar tudo ao 

Óssip. Passei então a ser mulher de Maiakóvski, mas isto não era motivo para deixarmos 

de morar na mesma casa” e revela: “Tanto Óssip como Maiakóvski eram criaturas 

superiores, que viam com a maior naturalidade estes problemas de amor e sexo”. A 
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situação incomodou a tal ponto a sociedade soviética que o próprio livro com as cartas 

trocadas entre Lília e Maiakóvski, reunidas após o suicídio do poeta, rendeu uma censura 

pública aos editores. Provocada por Boris, que a questiona sobre trechos de cartas e de 

alguns poemas em que Maiakóvski deixa transparecer seus ímpetos, Lília acentua a 

diferença de temperamentos entre Óssip e Maiakóvski. Enquanto Óssip, aparentemente, 

encarava a situação com naturalidade, com o tempo, Maiakóvski apresentava rompantes 

de ciúmes, intensificados quando começam a surgir as brigas, muitas motivadas pelo 

descontentamento do poeta com a recusa de Lília Brik a sua proposta de casamento, que 

ela nega, para não magoar Óssip (SCHNAIDERMAN, 2017, p. 248-250). 

Francis Combes (2013, p. 16), diz que “Essa vida comum, que conheceu seus altos 

e baixos e não impediu Maiakóvski de conhecer várias outras paixões (notadamente por 

ocasião de suas viagens ao estrangeiro), apesar de seu caráter singular, está bem dentro 

de certo espírito da época”. Segundo Combes, não apenas a dificuldade de encontrar 

moradia no período conturbado da Primeira Guerra Mundial, mas uma busca por uma 

vida comunitária entre os jovens comunistas assentava “A ideia de revolucionar o amor 

e as relações homem-mulher, de desembaraçá-los das antigas relações burguesas de 

propriedade”. Também Lília teve seus outros amantes e jamais abriu mão de sua liberdade 

ou se sujeitou ao amor possessivo de Maiakóvski, neste sentido, mostrando-se muito mais 

resolvida em matéria amorosa (CAMPOS, A., 2017, p. 257). 

Veja-se, por exemplo, o poema “Lílitchka! – Em lugar de uma carta” em que, 

como nota Letícia Mei (2019, p. 93), “a vida e a arte se imbricam explicitamente”: 

 

 

Fumo de tabaco rói o ar. 

O quarto – 

um capítulo do inferno de Krutchônikh. 

Recorda –  

atrás da janela 

pela primeira vez  

apertei tuas mãos, atônito. 

Hoje te sentas, 

no coração – aço. 

Um dia mais 

e me expulsarás, 

talvez, com zanga. 

No te hall escuro longamente o braço, 

Trêmulo, se recusa a entrar na manga. 

Sairei correndo,  

lançarei meu corpo à rua. 

Transtornado,  

tornado 
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louco pelo desespero. 

Não o consintas, 

meu amor, 

meu bem,  

digamos até logo agora. 

De qualquer forma 

o meu amor 

– duro fardo por certo –  

pesará sobre ti 

onde quer que te encontres. 

Deixa que o fel da mágoa ressentida 

num último grito estronde.  

Quando um boi está morto de trabalho 

ele se vai 

e se deita na água fria. 

Afora o teu amor 

para mim 

não há mar,  

e a dor do teu amor nem a lágrima alivia. 

Quando o elefante cansado quer repouso 

ele jaz como um rei na areia ardente. 

Afora o teu amor 

para mim 

não há sol,  

e eu não sei onde estás e com quem. 

Se ela assim torturasse um poeta, 

ele 

trocaria sua amada por dinheiro e glória, 

mas a mim 

nenhum som me importa 

afora o som do teu nome que eu adoro. 

E não me lançarei no abismo,  

e não beberei veneno,  

e não poderei apertar na têmpora o gatilho. 

Afora  

o teu olhar 

nenhuma lâmina me atrai com seu brilho. 

Amanhã esquecerás que eu te pus num pedestal, 

que incendiei de amor uma alma livre, 

e os dias vãos – rodopiante carnaval –  

dispersarão as folhas dos meus livros... 

Acaso as folhas secas destes versos 

far-te-ão parar,  

respiração opressa? 

 

Deixa-me ao menos 

arrelvar numa última carícia 

teu passo que se apressa. 

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 131-133). 
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Há imagens que mesclam importantes desenlaces do cotidiano do casal, o marcado 

ciúme do poeta, ou um sentimento conturbado de quebra do sonho idílico de um amor 

maior que tudo, mas quebrado porque estará sempre incompleto (para certos quereres que 

a amada não atenderá ao amante). O quarto, como espécie de cela onde o poeta não pode 

esconder-se de si mesmo, de seus sentimentos, e trava a batalha do real friccionando-o 

com a ficção do poema para amenizar ou expurgar seus demônios. O presságio do 

suicídio, que também aparece em outros poemas de Maiakóvski, como “O Homem”, “A 

Flauta-Vértebra”, “A Sierguéi Iessiênin”, em que conversa com o poeta que acabara de 

se suicidar e deixara um último poema (recrimina-o até: “Você perdeu o senso? ”), e em 

“Sobre isto”, em que vida e morte se entrelaçam num tríptico de amor, solidão e 

esperança. Mesmo a negativa, em alguns versos, da possibilidade do suicídio:  

 

E não me lançarei no abismo,  

e não beberei veneno,  

e não poderei apertar na têmpora o gatilho”22, 

 

  

dão mostras do que viria a ocorrer com o poeta, algo anunciado em outros versos famosos 

seus:  

 

Penso, mais de uma vez:  

seria melhor talvez 

pôr-me o ponto final de um balaço.23 

 

 

Aos 36 anos, Maiakóvski suicida-se com um tiro no peito. Lília Brik, suicida-se 

também, aos 86 anos de idade, ingerindo uma quantidade excessiva de comprimidos para 

dormir (CAMPOS, A., 2017, p. 253-256).  

Enquanto muitos críticos e artistas da época tomaram o suicídio de Maiakóvski 

como algo infundado, descolado dos ideais do artista revolucionário: “ ‘podia-se esperar 

tudo de Maikóvski, menos que pusesse fim à própria vida. Poderia ser qualquer pessoa, 

menos Maiakóvski’ (E. Adámovitch); ‘ligar a ideia de suicídio à sua imagem é quase 

impossível’ (A. Lunatchárski), ‘a morte não é compatível com a figura do poeta 

totalmente devotado à revolução’ (B. Málkin)” (JAKOBSON, 2006, p. 39) etc., Roman 

Jakobson, por outro lado, compreende como impossível a desvinculação da poesia de 

                                                           
22 “Lílitchka!” (MAIAKÓVSKI, 2017, p. 132). 
23 “A Flauta-Vértebra” (MAIAKÓVSKI, 2017, p. 118).  
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Maiakóvski de sua biografia, como impossível haver uma separação de sua vida e de sua 

arte.  

O descontentamento de parte dos críticos literários que acompanhavam as 

produções de Maiakóvski, sobre essa questão da não aceitação de elementos biográficos 

se introjetarem nas obras do poeta, já havia aparecido fortemente quando, em 29 de março 

de 1923, fora publicado no primeiro número da revista LEF (Frente Esquerda das Artes) 

o poema “Sobre isto”. Para Aleksandr Mikhailov (2008, p. 330), o poema reacende o 

lirismo do poeta, muitas vezes sufocado pelas produções intensas de cartazes e outras 

produções mais “propagandistas”. Para Mikhailov, é este um poema que explicita o 

lirismo como a “espinha dorsal” de sua poética. Justamente isso o tornou um poema tão 

pouco quisto a alguns integrantes da LEF, como N. Tchuzhak, que entrou em confronto 

direto com Maikóvski, por entender que “Sobre isto” nada continha do espírito da LEF, 

ou seja, com a teoria de uma arte propagandista. Mesmo Óssip Brik chegou a criticar 

negativamente o poema. A essa discordância, Maiakóvski atribuía os ruídos pela LEF ter 

sido formada por cerca de 20 grupos com concepções das tarefas e dos objetivos da revista 

distintos para cada um deles (MIKHAILOV, 2008, p. 331).  

Como descreve Letícia Mei (2018, p. 7), “Sobre isto” foi escrito enquanto o poeta 

isolou-se em seu apartamento após uma briga com Lília Brik. Os conflitos da relação 

tomam outra dimensão e, no poema, pode-se perceber muito mais do que afligia ou 

motivava as ações de Maiakóvski, expandidas as imagens de um lirismo amoroso à uma 

revisão biográfica, de seu tempo, de seus ideais e da própria condição da vida.  

Foi o seu último poema longo dedicado ao amor, e mesmo com as duras críticas 

que recebeu sobre ele, Maiakóvski o defendeu como sendo ele “um manifesto pelo amor 

universal e como sua obra-prima” (MEI, 2018, p. 11). Torna-se evidente que o “isto”, do 

título, refere-se ao amor não apenas carnal, de uma pessoa à outra, mas num sentido 

também universal, como o próprio Maiakóvski (2017, p. 75) colocara: “Escrevi ‘Sobre 

isto’. O cotidiano de todos, segundo motivos pessoais”.  

 

 

SOBRE ISTO – SOBRE O QUÊ? 

 

Neste tema,  

            pessoal 

                                e banal,  

cantado não uma vez 

   mas cinco, 

como um poeta esquilo girei em espiral 

e vou girar com mais afinco. 
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Este tema 

       é agora 

                para Buda uma oração  

e a faca que o negro afia a seu senhor. 

Se Marte vigora, 

      e nele houver um coração,  

então ele também 

        agora 

       por isto 

         exprime a sua dor. 

Este tema chega, 

       às cotoveladas instiga 

o mutilado pro papel,  

   ordena: 

      – Fira! –  

E o mutilado 

             do papel 

    desprende-se num grito de rapina, 

só com as linhas a canção rebate o sol.  

 

(MEI, 201824, p. 15-16). 

 

 

 

 A dor de ser humano, capaz de grandezas e mesquinharias, capaz de solidariedade 

e das piores atrocidades, pondo-se em guerra nem sempre ao lado de justos motivos, o 

que mutila e se mutila, o que fratura e se fratura quebrando o seu início de ternura em 

mancha pútrida – história que não se realinha, alma que segue suja. Os que sofrem – todos 

– nas escuras horas solitárias. Por isso, isto, o amor, arquimédico – alavanca ancorada 

num ponto de apoio capaz de mover o mundo, utopia capaz de sanar delírio ou de gestá-

lo – ajuste de contas.  

 Produzido em um momento em que sua poesia já havia experimentado longo 

percurso, “Sobre isto” condensa e consolida o projeto estético de Maiakóvski.  

Não se trai o poeta e nem se desvia, o fervor das tintas dos cartazes é o mesmo 

nos versos amorosos e a revolução (armada de palavras) se presta a dar voz a uma 

comunhão entre povos. Mas para isso, é preciso vencer as prisões (reais e imaginárias); é 

preciso pintar à luz, para quebrar as falsas imagens da caverna. 

 

 

                                                           
24 Letícia Mei traduziu todo o poema “Sobre isto” e cartas trocadas por Maiakóvski e Lília Brik, 

que foram publicados em edição que reproduz as fotomontagens de Aleksandr Ródtchenko, em 

livro que a autora ainda assina a apresentação, posfácio e notas. Mas para uma apreensão estética 

variada sobre o poema, ocasionalmente citarei as traduções feitas por Augusto de Campos, 

Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman, que traduziram fragmentos do poema.  
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Essa 

a tela.  

 Esse  

     o tom. 

Na cama, ela. 

  Insone, 

ele. 

      Sobre a mesa o telefone. 

“Ele” e “ela” – eis a balada. 

Não é nova essa novela. 

 

Estranho 

     é que esse “ele” seja eu 

e seja minha 

           essa “ela”. 

Porque preso? 

  Natal. 

            Babel. A 

casa não tem grades na janela. 

Isso não interessa. 

         Eu digo: preso. 

A mesa. 

    O fone sobre a mesa. 

  

(MAIAKÓVSKI25, 2017, p. 149-150). 

 

 

 

A cena banal, biográfica e universal, arrasta o leitor numa descida dantesca pelos 

infernos astrais do eu lírico preso em suas emoções conturbadas. De repente, versos 

“escada” à frente, surge o número real do telefone de Lília Brik. A passagem, toda a 

construção deste trecho, pelo repetido desejo de ouvir, falar, ver, ter novamente a presença 

da amada, faz-me lembrar de “O Corvo”, poema de Edgar Allan Poe (2008), que em suma 

não concretiza o reencontro. Em Poe, pela amada já estar morta e só restar a confusão 

mental do amado achando-se às voltas de uma mensagem repetida pelos sons do pássaro: 

“never more!”. Em Maiakóvski, pelo corvo-telefone que o assombra, ao saber da amada 

doente e precisar da intervenção da telefonista para ligá-los: 

 

 

Estilhaçando  

            o fio, 

         o número 

envia 

         uma bala –  

       mensagem. 

Os olhos da telefonista crescem, 

                                                           
25 Tradução de Augusto de Campos.  
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trabalhando por dois 

            de graça. 

A lâmpada vermelha de novo incandesce. 

Está tocando! 

            O fogo passa. 

Súbito,  

  Como se as lâmpadas enlouquecessem, 

toda a rede de fios se despedaça. 

– 67-1026! 

Ligue-me! – 

Com o beco! 

 

(MAIAKÓVSKI27, 2017, p. 151-152). 

 

 

A confusão do eu lírico amalgama-se com a desordem sentimental do poeta e de 

sua história amorosa com Lília Brik. A invenção é emoldurada por dados verídicos: 

biográficos, lugares autênticos, nomes de pessoas, que se misturam nas águas da ficção e 

se espraiam em “imensa montagem metafórica” capaz do “realismo mais preciso e a 

imaginação mais delirante” (COMBES, 2013, p.21-22). 

Letícia Mei (2018, p. 108), faz um importante raio x do poema: 

 

“Sobre isto” é uma espécie de síntese da poética de Maiakóvski, em que 

os elementos cardeais de seu método de criação e do seu arcabouço 

ideológico são trabalhados em grau máximo para lutar contra o 

cotidiano e para promover o eixo principal de uma sociedade que se 

quer igualitária: o amor universal que transcende as barreiras 

individualistas da família tradicional. 

 

  

 Os versos cortados geram uma nuvem de palavras que espacializam o poema no 

branco da página, suas imagens, seus sons. Algo que poderia ser traduzido por um verso 

do próprio poema: “eu grito meus versos ao cósmico escarcéu! ” (MAIAKÓVISKI28, 

2017, p. 157).  

 Se há uma espécie de decomposição na criação de Maiakóvski, neste poema, 

Pomorska (2010, p. 162) vê a própria decomposição do poeta: 

 

[Maiakóvski], utiliza “fragmentos” em todos os aspectos da composição 

do seu poema Pro eto (Sobre isto): o poema é politemático e 

polirrítmico, contendo também citações de outros escritores. Todas 

essas propriedades criam uma peculiar composição de montagem, em 

que não existe sequência linear direta, seja no tempo em que se 

desenvolve, seja no assunto tratado. O resultado disso são “pedaços” 

                                                           
26 Número do telefone de Lília Brik. 
27 Tradução de Augusto de Campos.  
28 Tradução de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman. 
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poéticos, difusa construção de fragmentos ligados pela personagem 

lírica, também decomposta: há um herói e há o seu duplo. 

 

  

 Raros raios, estrondos de trovões, os versos-palavras se montam como rotas de 

constelações e colisões. Como a vida do poeta, que foi toda uma experiência de profusões 

de emoções, choques intelectuais, tentativa de romper barreiras socioculturais, na 

aventura de quem sabia os preços que pagaria por doar-se profundamente à vida e o que 

deixaria ao término da viagem: 

 

Sou coração apenas,  

                        sou apenas poesia. 

 

(MAIAKÓVSKI29, 2017, p. 155). 

 

Desenredar os esquemas de montagens na produção poética de Maiakóvski 

também fez-me espiar sua tese para o alcance do poético que, a meu ver, se assemelha a 

elaboração de um roteiro cinematográfico.  

Antes de prosseguir na comparação, faz-se necessário apresentar uma das 

possíveis definições do que seja um roteiro.  

 

 

O roteiro representa um estado transitório, uma forma passageira 

destinada a desaparecer, como a larva ao se transformar em borboleta. 

Quando o filme existe, da larva resta apenas uma pele seca, de agora 

em diante, inútil, estritamente condenada à poeira. [...] Pois o roteiro 

significa a primeira forma de um filme. E quanto mais o próprio filme 

estiver presente no texto escrito, incrustado, preciso, entrelaçado, 

pronto para o voo como a borboleta, que já possui todos os órgãos e 

todas as cores sob a aparência de larva, mais a aliança secreta [...] entre 

o escrito e o filme terá mais chances de se mostrar forte e viva 

(BONITZER; CARRIÈRE, 1996, p.11). 

  

 

 Esse processo de metamorfose assume, para os poetas modernos, um importante 

comparativo dentro do grupo de poetas-críticos que pensam o seu trabalho, que buscam 

sistematizar seus percursos de criação. Isto pode ser apreciado, por exemplo, na obra 

arquitetada por João Cabral de Melo Neto cuja evolução apresenta coerência no conjunto 

e um desenvolvimento lapidar de técnicas que mesclam tradição, mas inovando na forma 

própria que o poeta dá ao uso dos recursos da língua, mostrando-se, de uma obra a outra, 

cada vez mais precisa e particular a arte de sua artesania (BARBOSA, 2002; NUNES, 

                                                           
29 Tradução de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman. 
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2007; SECCHIN, 2014). O mesmo pode-se dizer do projeto ambicioso com que Fernando 

Pessoa (2005) desenvolveu seus heterônimos ou, ainda, a maneira como dissecou seu 

poema “O Corvo”, Edgar Allan Poe (2008), no seu famoso A Filosofia da Composição.  

 Maiakóvski, por sua vez, nos coloca como exemplo dos cinco elementos 

necessários para se atingir o poético a seguinte elaboração: “encargo social – letra para 

canções do Exército Vermelho que vão para a frente de Petrogrado. Objetivo a alcançar 

– a derrota de Iudiênitch30. Material – palavras do vocabulário dos soldados. Meios de 

produção – toco de lápis roído” (MAIAKÓVSKI, 2014, p. 203). 

 Como o próprio poeta dirá, o encargo social é permeado pelo momento histórico 

em que o poeta se insere, sem deixar de se distinguir a necessidade de conquistar certo 

distanciamento temporal e espacial do objeto a ser trabalhado poeticamente para que o 

artista possa ter absorvido tal impacto, ter criado certas nuances a partir de suas memórias, 

algo também observado nas ideias de João Cabral de Melo Neto, que dizia, assim como 

Maiakóvski, deixar os poemas guardados por um tempo, até serem retrabalhados, ou que 

escrevia sobre um lugar quando já não estava mais nele, pois para a sua criação, a 

memória deveria tomar o lugar do real, constituindo-se assim por ficção (MELO NETO, 

1998b). São, como bem batizou um de seus livros o poeta Manoel de Barros, as memórias 

inventadas. 

 Pedro Guilherme Freire (2017, p. 174-183), aponta que Maiakóvski é “o grande 

poeta da montagem de planos”, algo que se orienta por suas construções de enjambement.  

Para ele, o poeta construiu uma poesia para a voz, uma poesia oral, para impactar o leitor-

ouvinte e quem o recite. Esta é uma diferença fundamental com a poesia cabralina, esta 

mais para ser lida do que dita31, poesia para ser vista, por suas construções, por vezes 

inusitadas (o que nisto se assemelha a de Maiakóvski, devido ao seu trabalho de 

espacialidade nos poemas). Se a linguagem das ruas, como coloca Freire, forma os versos 

de Maiakóvski, a linguagem memorialista de João Cabral é formada das paisagens 

relembradas, reinventadas. Maiakóvski pinta versos, cartazes e marca à tinta por onde 

passa, João Cabral submete rígido controle econômico no uso da matéria-prima, em seu 

ateliê, em suas telas que capturam seu trânsito por certas paisagens concretas (de lugares, 

de palavras, de gentes). Se apresentam ritmos distintos – dicção marcada num mastigar 

                                                           
30 O general N.N. Iudiênitch comandou o exército “branco” do Noroeste durante a Guerra Civil, 

em 1918-1920. Suas tropas chegaram a ameaçar seriamente a cidade de Petrogrado, mas foram 

completamente desbaratadas em dezembro de 1919 (SCHNAIDERMAN, 2014, p. 282). 
31 Salvo alguns poemas construídos já com essa intencionalidade, como Os três mal-amados e 

Morte e Vida Severina.  
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próprio de palavras e estruturas – ambos têm entonações particulares, um pelos palanques 

da poesia, outro pela solidão da procura e fazem vibrante poesia com palavras precisas. 

Haroldo de Campos (2013, p. 60) também identifica a economia como a lei fundamental 

de toda a produção estética de Maiakóvski. 

 As relações de Maiakóvski com o cinema datam de uma primeira experiência em 

que os futuristas, que não poderiam passar ilesos a essa invenção que revolucionava as 

artes de então, apareceram numa tragicomédia de Vladímir Kassianov em 1913, intitulada 

“Um drama no cabaré dos futuristas n° 13”, onde o poeta interpretava um homem 

demoníaco. No mesmo ano, Maiakóvski escreveu seu primeiro roteiro, “A caça à glória”, 

que segundo Chklóvski32, “contava a história de um futurista ansioso de glória que, tendo 

esquecido de pôr seu nome numa coleção de versos, andava por toda parte assinando 

cópia por cópia” (RIPELLINO, 1986, p. 243). Conforme Ripellino (1986), muito do 

cinema de Maikóvski se perdeu, mas é nítida que a efervescência desta arte é utilizada 

pelo poeta como importante arma, bem como se valia das artes dos cartazes, e dos versos, 

de dar voz à manifestos políticos, de criticar os artistas florentes das artes, de 

experimentar recursos que podiam extrair das técnicas inovadoras, dos mecanismos de 

construção do poético, uma obra que marcasse a marcha utópica que caminhava sobre os 

edifícios estremecidos pelas Revoluções.  

 Isto o colocava em consonância com os cineastas de vanguarda de seu tempo, 

disposto a um “cinema excêntrico, rico de astúcias e hipérboles, e sobretudo o interesse 

pelas crônicas e documentários” (RIPELLINO, 1986, p. 258). Há, nestes elementos, 

muito do que se pode apreciar na própria poesia de Maiakóvski, grandiloquente – no 

sentido de buscar ocupar auditórios, palanques, os ouvidos da massa – metafórica e 

crítica, que se vale dos recursos da língua preocupado em “constituir a obra como um 

sistema” (SCHNAIDERMAN, 2014, p.37). Volta-se a verificar proximidade enquanto ao 

uso dos mesmos dois eixos de composição poética, obra como sistema e para os ouvidos 

da massa: em João Cabral de Melo Neto que se referia, em sua antologia Duas Águas de 

1956, a sua obra dividida em dois eixos fundamentais, uma poesia voltada para auditórios, 

para ser falada, lida em voz alta, como é o caso de Morte e Vida Severina; bem como uma 

poesia que requeria do seu leitor o isolamento necessário para uma leitura íngreme, para 

poder aperceber-se dos mecanismos postos pelo poeta na criação, como é o caso de uma 

obra como Serial (CAMPOS, H., 2017, p. 84-87).   

                                                           
32 Víctor Chkóvski (1893 – 1984), foi crítico literário, escritor e cenógrafo russo.  
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Maiakóvski, porém, assumia essa postura não pelo uso rigoroso e competente de 

métricas, por exemplo. Ao contrário, mesmo negando essa ciência, por intuí-la, criou seu 

próprio veio por onde correr os versos breves ou longos: “Não conheço nenhum dos 

metros. Estou simplesmente convencido, no que se refere ao meu trabalho, que no caso 

de temas heroicos e grandiosos, é preciso utilizar medidas longas, com muitas sílabas, e 

para temas alegres, medidas curtas” (MAIAKÓVSKI, 2014, p. 219). Para ele, cada poeta 

deve desenvolver em si esse sentimento de ritmo.  

Já no caso de João Cabral e sua obra Serial, nota-se a busca por cerca-se de uma 

estrutura balizadora para os poemas. Mesmo com a repetição de métricas, preserva-se a 

invenção pela forma como se dá o uso deste recurso, que permite a um leitor menos 

apurado não verificar sua arquitetura, mas fruir de sua estética pelos efeitos outros que os 

poemas despertam. É interessante observar o que o próprio poeta disse desta sua obra: 

 

Serial é construído sob o signo do número 4: é dividido em 4 partes sob 

qualquer ângulo que se olhe. Consta de 16 poemas de 4 partes: 4 

poemas têm 6 sílabas, 4 têm 4, 4 têm 8, 4 têm 6-8; 4 poemas são de 2 

quadras cada parte, 4 de 4, 4 de 6 e 4 de 8; 4 poemas são unidades 

objetivas; 4 são partidos em 4 partes, 4 são maneiras diferentes de ver 

a mesma coisa (“O ovo da galinha”), 4 constituem uma unidade 

subjetiva; 4 poemas são assonantes, etc. Ora, tudo isto obedeceu a um 

esquema prévio. Só “Graciliano Ramos” está fora dele, é um poema 

isolado (MELO NETO, 1998b, p.113-114). 

 

 

 Há o imbricado calcular de poemas camadas. Trata-se de poesia que avança numa 

montagem de justaposição de formas, temas, efeitos, de modo que, ao ser lida como 

fragmentada preserva o que tem de único, como um quadro todo ou um detalhe de um 

plano, mas que ganha em conjunto, quando se trama na leitura toda a sua arquitetura, 

como quando se vê a exposição de um artista com obras específicas que compõem uma 

série:  

 

 

Ela tem tal composição  

e bem entramada sintaxe   

que só se pode apreendê-la   

em conjunto: nunca em detalhe. 

 

(MELO NETO, 2008, p.138). 
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 Apreendê-la em conjunto para então saber-lhe os detalhes. Como um grande mural 

que requer distanciamento para o observador ver toda a história e depois proximidade 

para apurar as cenas, os detalhes. 

Feito esse aparte, se Maiakóvski lança certo desdém a determinadas regras 

presentes em manuais de versificação: “Não conheço nem iambos nem troqueus, nunca 

os diferenciei, nem vou diferenciá-los. Não porque seja trabalho difícil, mas porque nunca 

precisei lidar com essas coisas em meu trabalho poético” (MAIAKÓVSKI, 2014, p. 201), 

é porque, bem como João Cabral, entende o poeta como um profissional que deve criar 

seus processos de composição. Nisto, Maiakóvski estabelece três elementos 

fundamentais: o ritmo, a criação de imagens, e a economia nos versos que geram cortes, 

colagens, distribuições espaciais que testam os limites das sintaxes. Para ele, o ritmo é a 

energia do verso, algo inexplicável, mas que sabe que possui força e gera atração e, por 

isso, algo que se prova na procura das palavras precisas, das rimas inusitadas. E para 

potencializar a expressividade do verso, vê as criações de imagens, muitas vezes 

desenvolvidas pelas comparações, como um dos ricos mecanismos de composição:  

 

 

Desatarei a fantasia em cauda de pavão num ciclo de matizes,  

entregarei a alma ao poder do enxame das rimas imprevistas. 

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p.134). 

 

   

O que se reforça pela economia de palavras e versos com cortes cirúrgicos como quem 

sangra para dar vida.  

 Há outro fator que se faz presente, tanto no cinema como na poesia de Maiakóvski 

e trata-se da ideia da imagem como ciência. O poeta toma os versos e planos como 

constructo da luta de classes, da denúncia das agruras e violências – perseguições e 

assassinatos de intelectuais –, das burocracias que assolam o povo e, sobretudo, do amor 

ao uso das novas ferramentas como caminho a chegar às massas, fala de seu tempo. 

Segundo o historiador e editor Adilson Mendes, essas características também são 

responsáveis por manter a atualidade do cinema revolucionário, essa “constante 

investigação artística, que alia – em igual medida – o trabalho formal com a reflexão 

social” (MENDES, 2017, p.129).  

 Sergei Eisenstein, em seus ensaios sobre o cinema e as artes em geral, vê na poesia 

de Maiakóvski um vasto campo onde apreciar os métodos de montagem. Maiakóvski 

(2014), por sua vez, entra em discordância com o cineasta após assistir ao filme 
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“Outubro”, de Eisenstein, porque no filme o cineasta colocou um ator para representar o 

revolucionário Lenin, no que, para o poeta, o cineasta deveria ter se valido de imagens de 

arquivo de Lenin, o que reforça o seu interesse por documentários, pelo cinejornal, assim 

como pelo cinepoema. Mas, esta discordância, aponta Angelo Maria Ripellino (1986, p. 

259),  

 

 

não diminui a identidade de temas e formas que aproximam a obra de 

Eisenstein da de Maiakóvski. Pela densidade semântica e de dinamismo 

interno dos planos, as rápidas frases de montagem de Eisenstein 

correspondem às metáforas intensas e tangíveis de Maiakóvski. O 

pathos de um corresponde às cadências oratórias do outro. Ambos 

apaixonaram-se pela extravagância dos objetos mecânicos. Ambos 

recorreram aos meios do cartaz, às máscaras, às figuras emblemáticas. 

 

 

 Se para Maiakóvski o ritmo é energia, pulsação e magnetismo, Eisenstein definirá 

em suas teorias a montagem como “o auge de sentir e resolver diferencialmente o mundo 

“orgânico” [...] realizado com a precisão matemática impecável de uma máquina” 

(EISENSTEIN, 2002a, p. 33).  

 Nota-se, em ambos, o que Haroldo de Campos (2017b, p. 239-240) identificou em 

Maiakóvski: o amor pela máquina, pela civilização industrial, que “encontrava nas 

motivações construtivistas [nos artistas da LEF] uma atmosfera natural de atuação”. 

Arlete Cavaliere (2017, p. 109) diz que “A própria direção cinematográfica de Eisenstein 

baseia-se, em certo sentido, nessa espécie de cálculo algébrico com que os construtivistas 

pretendiam estruturar suas obras de arte, seja a literatura, a pintura, a arquitetura ou a 

escultura”. 

Em seus métodos de montagem, Eisenstein define cinco categorias formais: a 

Montagem Métrica, marcada pelos compassos dos planos. Como na poesia metrificada, 

cada justaposição de imagem segue a matemática da régua, formando a cadência, o ritmo 

dos cortes. A Montagem Rítmica, onde o que interessa não é o tamanho dos planos, a 

matemática da régua, mas o conteúdo. Trata-se de uma montagem mais complexa, onde 

tensão e pulsão geram o movimento de um quadro que leva a outro e, por isso, o “metro” 

pode variar. A Montagem Tonal, em que prevalece o som, o tom do fragmento, que pode 

ser dado pela tonalidade de luz, graus de variedade de foco, o som emocional do 

fragmento. Efeito que faz com que o movimento do objeto no quadro seja percebido pelo 

próprio movimento do objeto ou pelo movimento do olho do espectador sobre um objeto 

imóvel. São vibrações que geram passagens gradativas de emoção como as harmonias 
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musicais ou o agitar das águas com o vento em que se nota a expansão das ondulações. A 

Montagem Atonal, onde ocorre a quebra sonora, a quebra rítmica, onde há uma colisão 

de tipos de montagens, uma indefinição. Onde não se consegue aferir com precisão que 

outro tipo de montagem se sobressaia a este, onde há o conflito de uma forma de 

montagem com outra. E a Montagem Intelectual, onde ocorre o conflito e a justaposição 

de sensações intelectuais associativas, onde se concatena a síntese de “ciência, arte e 

militância de classe”, que também pode ser chamada de atonalidade intelectual. Onde o 

fazer sentir no espectador se constrói pelos recursos mais ousados do cineasta em que a 

essência do processo também está impregnada do inusitado. É como na “montagem de 

jazz”, em que o músico domina os recursos técnicos de tal forma que é capaz de 

improvisar harmonicamente ou de criar dissonâncias de forma proposital (EISENSTEIN, 

2002a, p. 79-88). 

Em poetas como Maiakóvski, podemos identificar na construção de seus versos, 

alguns tipos de montagens fílmicas teorizadas por Eisenstein, ou mesmo todos. Mas fica 

evidente que, pelo conjunto de sua obra e de sua própria biografia, a descrição sobre 

“montagem intelectual” cuja síntese se desenvolve por elementos da ciência, arte e 

militância de classe, possa ser a que mais se ajuste à produção maiakóvskiana.  

 

Para vocês, o cinema é um espetáculo. 

Para mim, é quase uma contemplação do mundo. 

O cinema é o fator do movimento. 

O cinema é o renovador das literaturas.  

O cinema é o destruidor da estética. 

O cinema é a ausência de medo. 

O cinema é o esportista. 

O cinema é o semeador de ideias.  

Mas o cinema está doente. O capitalismo lhe enevoou com ouro os 

olhos. Hábeis empresários conduzem-no pela mão, através de nossas 

cidades. Recolhem dinheiro, titilando o coração com assuntinhos 

chorosos.  

Isto deve ter um fim. 

O comunismo deve tirar o cinema desses amestradores interesseiros.  

O futurismo deve evaporar a aguinha morta da lentidão e da moral dos 

filmes.  

Sem isto, vamos ter a dançazinha importada da América ou um nunca 

acabar de “lágrimas nos olhos” dos Mozjúkhin33.  

A primeira já nos enjoou. 

E o segundo ainda mais. 

 

(MAIAKÓVSKI, 2014c, p. 323). 

                                                           
33 “Alusão aos filmes sentimentais de I.I. Mozjúkhin, ator que trabalhara no cinema russo antes 

da Revolução e continuava então, com sucesso, sua carreira no Ocidente. ” (SCHNAIDERMAN, 

2014, p. 336).   
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 Maiakóvski já apontava para a crise do cinema de arte que estava cada vez mais 

contaminado pelo mercado. Sua incursão pela sétima arte não se realiza plenamente. Seus 

roteiros, muitos com a mesma qualidade de suas peças teatrais como O Percevejo, como 

aponta Boris Schnaiderman (MAIAKÓVSKI, 2017, p. 78), foram recusados pela 

Sovkino, empresa produtora de filmes soviéticos da época e, alguns dos argumentos ou 

roteiros quando realizados, fugiram das marcações do poeta, sendo desvirtuados, 

deformados, finando por não representarem sua importância como cineasta.  

Suas críticas ao cinema assemelham-se ao que Maiakóvski (2014a, p. 195-196) 

identifica como a crise da poesia, quando esta é assolada por gerações de poetas que 

recorrem, sem muita crítica ou senso, às regras de uma certa tradição do verso. Atento ao 

seu tempo, o poeta busca inovar a linguagem poética pela fragmentação dos planos. O 

ritmo acelerado da montagem dos versos se justapõe ao ritmo frenético das 

transformações sociais.  

 Se tomarmos os tipos de montagens desenvolvidas por Eisenstein, o livro Serial 

de João Cabral de Melo Neto poderia ser dado, pelo esquema exposto pelo poeta, como 

um livro cuja montagem remeteria à métrica. No entanto, os poemas de João Cabral 

transcendem a questão da métrica, o leitor pode inclusive deixar de observá-la em razão 

do conteúdo que é trabalhado de forma inovadora numa linguagem ímpar, o que o 

colocaria, neste sentido, em consonância com a montagem rítmica. E se se quisesse, 

poder-se-ia dar razões para apreciar outros tipos de montagem eisensteinianas por seus 

poemas.  

 Por ora, é interessante notar que em ambos, Maiakóvski e João Cabral de Melo 

Neto, a montagem intelectual, onde há a síntese de “ciência, arte e militância de classe”, 

é a que predomina no conjunto de suas obras. Em Maiakóvski, por ser porta-voz de seu 

tempo nos versos e deixar, em sua obra, o legado de uma poesia entremeada a sua 

concepção de composição. Em João Cabral, por fundir na sua artesania as cenas de uma 

vida capaz de exprimir as buscas de um poeta (metapoesia), de um crítico, da realidade 

de seu povo e sua geografia, aos métodos, ao controle rigoroso de sua arte: “Muitas vezes, 

os homens que mandam não estão habilitados a ver toda a realidade, o conjunto. É aí que 

a arte pode ajudar, cumprindo a sua função que é dar a ver” (MELO NETO, 1998b, p. 

18).  

 Tomará, Maiakóvski, o poema “A Sierguéi Iessiênin” – que homenageia o poeta 

contemporâneo de seu tempo, que tira a própria vida e no ato do suicídio escreve com o 
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próprio sangue seus últimos versos –, para demonstrar, em seu ensaio “Como fazer 

versos?” as bases de seu mecanismo fragmentário e rítmico, na concepção do poema. 

Eis os primeiros versos: 

 

 

Você partiu, 

  como se diz, 

    para outro mundo.  

Vácuo... 

  Você sobe, 

    entremeado às estrelas. 

Nem álcool,  

nem moedas. 

Sóbrio. 

Voo sem fundo. 

Não, Iessiênin, 

  não posso  

        fazer troça, – 

Na boca  

  uma lasca amarga 

        não a mofa. 

Olho – 

 sangue nas mãos frouxas, 

você sacode  

o invólucro 

         dos ossos 

Pare,  

basta! 

  Você perdeu o senso? 

Deixar  

que a cal 

       mortal 

      lhe cubra o rosto? 

Você,  

com todo esse talento 

para o impossível,  

        hábil 

     como poucos. 

   

(MAIKÓVSKI, 2017, p.180-181). 

  

 

 

 Para o poeta (MAIAKÓVSKI, 2014a, p. 234), a divisão em semilinhas evita 

confusões, seja de ritmo ou de sentido. Seu desejo é que o leitor não incorra em erro na 

leitura. A sua poesia gráfica, ajuda-o neste sentido. Trata-se de uma construção 

condensada, onde a economia de palavras potencializa, por outro lado, as escolhas finais 

que proporcionarão maior concentração de energia. Assim, nos diz, por exemplo: 

“‘Vácuo’ está isolado, como palavra única e que caracteriza a paisagem celeste. ‘Você 
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sobe’ fica separado para não se ter a ligeira confusão de sentido: ‘Você sobe entremeado’; 

este particípio deve ligar-se à expressão ‘às estrelas’” (MAIAKÓVSKI, 2014a, p.234). 

Por isso, para ele a medida e o ritmo da obra se tornam mais importantes do que a 

pontuação. O que fica facilmente perceptível quando identificamos os espaços em branco 

na página reforçando a intensidade de cada palavra estabelecida em seu próprio universo.  

 Para Eisenstein (2002b, p. 47-48), estes mesmos versos citados por Maiakóvski 

servem para demonstrar que o poeta trabalha com “versos cortados” construindo seu 

poema como o faria um experiente montador, criando uma sequência de impacto, onde o 

“vácuo” seria o primeiro plano, um segundo onde se teria “Você sobe” e um terceiro 

plano onde, de fato, as lentes revelariam mais sobre o estado dos planos anteriores, 

causando o impacto através da imagem “entremeado às estrelas”. Esta ideia de Eisenstein, 

de que Maiakóvski trabalha a partir de planos, também possibilitaria a realização de outro 

exercício, dividindo essa sequência, por exemplo, em “vácuo” – plano aberto; “Você 

sobe” – plano médio ou mesmo um close e; “entremeado às estrelas” – novamente um 

plano aberto, mostrando a pequenez humana solta num universo de infinitos astros.  

 As imbricações das artes na vida e na obra do poeta são provas de um pensamento 

e um fazer plural, capaz de correr mundo para apreender sensivelmente as formas e 

técnicas para lapidar sua atuação cidadã, participativa, mesmo através de sua arte, com 

vistas a integrar ao máximo as vozes dos excluídos, dos marginalizados. Uma essência de 

buscar no novo, uma forma prática de ser e estar no mundo.  

 Jakobson (2006, p. 21-26) destaca a verve revolucionária de Maiakóvski como a 

do poeta no chão da fábrica do regime operário cuja construção poética não se furta das 

sinuosas entranças entre racional e irracional, o que se materializa em versos que tentam 

abolir a ideia de tempo, ou que guardam entrada àqueles que se aventurem ao tempo 

futuro. Se a racionalidade é vista nas suas construções pela “precisão das fórmulas / 

matemáticas34”, o irracional, têmpera do lirismo, também é combustível à utopia, ao amor 

em escala planetária e à revolução que busca suprimir as desigualdades e se talha nos 

poemas como desvios que ora acentuam, sulcam os veios da madeira do poético, ora 

mudam seus percursos naturais, mas nunca para atingir uma arte decorativa. Por isso o 

tom de prosa, satírica muitas vezes, com aqueles que não veem o artista com a mesma 

importância social de um operário.  

 

 

                                                           
34 “De ‘V Internacional’ ” (MAIAKÓVSKI, 2017, p. 148).   
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O poeta-operário 

 

Grita-se ao poeta: 

“Queria te ver numa fábrica! 

O quê? versos? Pura bobagem! 

Para trabalhar não tens coragem”. 

Talvez 

ninguém como nós 

ponha tanto coração  

no trabalho.  

Eu sou uma fábrica. 

E se chaminés 

me faltam 

talvez 

sem chaminés 

seja preciso  

ainda mais coragem. 

Sei.  

Frases vazias não agradam. 

Quando serrais madeira 

é para fazer lenha. 

E nós que somos 

senão entalhadores a esculpir  

a tora da cabeça humana? 

Certamente que a pesca 

é coisa respeitável. 

Atira-se a rede e quem sabe? 

Pega-se um esturjão! 

Mas o trabalho do poeta 

é muito mais difícil. 

Pescamos gente viva e não peixes. 

Penoso é trabalhar nos altos-fornos 

onde se tempera o ferro em brasa. 

Mas pode alguém  

acusar-nos de ociosos? 

Nós polimos almas 

com as lixas do verso. 

Quem vale mais: 

o poeta ou o técnico  

que produz comodidades? 

Ambos!  

Os corações também são motores. 

A alma é poderosa força motriz. 

Somos iguais. 

Camaradas dentro da massa operária. 

Proletários do corpo e do espírito.  

Somente unidos,  

somente juntos remoçaremos o mundo, 

fá-lo-emos marchar num ritmo célere. 

Diante da vaga de palavras 

levantemos um dique! 

Mãos à obra! 

O trabalho é vivo e novo! 

Com os oradores vazios, fora! 

Moinho com eles! 
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Com a água de seus discursos 

que façam mover-se a mó! 

 

(MAIAKÓVSKI, 2013b, p. 97-98). 

 

 

 Densa utopia se desenlaça na vida e na obra de Maiakóvski. O poeta se lança à 

massa e às artes como um coração-motor capaz de conduzir ao futuro. Talvez, dentre os 

poetas que aqui aparecem, a utopia do devir encontre um espelho mais nítido no caso 

Maiakóvski.  

 

O futuro 

      não virá por si só 

se não tomarmos medidas. 

 

(MAIAKÓVSKI, 2013b, p. 131). 

 

 

Seu fazer, nas várias frentes da arte e da luta social, são provas de um olhar 

capturado por um futuro idealizado, mas experimentado nas ferramentas de seu presente, 

que fazia vibrar no povo o que poderia vir a ser: a arte, a sociedade, as relações, o 

desenvolvimento nos tantos campos do conhecimento e da sensibilidade. Por isso, um 

fazer maquinado na engenharia de fórmulas e na feitura de formas que pudessem tornar 

mais acessíveis ao povo o alimento poético-utópico, capaz de impulsionar o coração de 

um presente carregado de vítimas, conflitos, disputas, mas também de grandes revoluções 

imagísticas, industriais, de comunicação e estéticas. 

Se hoje sua voz ainda reverbera em nosso país e em outros lugares, como uma das 

maiores forças da poesia de invenção do século XX, mesmo com muito ainda a se 

descobrir de suas criações por aqui e a imprescindível urgência de traduções que 

recuperem o trabalho gráfico e híbrido dos originais (CAMPOS, A., 2017, p. 268-269); 

na Rússia de hoje sua obra parece perder espaço e o público de lá pareça estar voltado aos 

sabores simbolistas e acmeístas, “mais comportados e procedentes da boa sociedade 

russa” (COMBES, 2013, p. 11).  

É fato que poetas entram nas graças e caem no esquecimento por gerações e vice 

e versa. Com a sorte de interlocutores atentos, a qualidade de alguns faz com que suas 

obras sejam recuperadas, relidas, removidas do injusto limbo da incompreensão ou do 

apagamento histórico. Mas no caso de Maiakóvski, o próprio projeto iniciado na fábrica 

do futurismo já previa um certo apagamento.  
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Krystyna Pomorska (2010, p. 110-114) assinala que a atitude mais radical de 

Maiakóvski e de outros poetas futuristas dizia respeito a questão da autoria. Em muitos 

manifestos e poemas, Maiakóvski, Khliébnikov e outros defenderam uma criação coletiva 

cuja premissa se estabelecia no princípio do anonimato, no descaso com a própria 

biografia. Essa premissa era uma tentativa de afastar-se da fama e as obras entendidas 

como fragmentos de algo maior que ainda estaria por vir. Além de escreverem juntos 

algumas das obras, abriam espaço para que outras pessoas as ampliassem e modificassem, 

por isso muitas coletâneas com obras diversas não faziam referências aos autores. No 

entanto, a presença marcante das aparições públicas de Maiakóvski, suas inovações 

estéticas, suas ideias e ações que agitavam a sociedade soviética, de certa forma 

impediram a concretização dessa utopia da arte realizar-se não por um “eu”, mas por um 

“nós”. Veja-se, por exemplo, o que ele diz de um de seus poemas, iniciado em 1919 e 

concluído em 1920: “Concluí 150.000.000. Publico sem nome de autor. Quero que cada 

um complete e melhore. Isto ninguém fez, mas em compensação todos sabiam o nome do 

autor. Tanto faz. Agora, publico-o com meu nome” (MAIAKÓVSKI, 2017, p. 74).  

Alguns versos desse poema dão conta dessa proposta: 

 

 

Quem interrogará a lua? 

Quem obrigará o sol a esclarecer 

  por que 

    conserta as noites e os dias? 

Quem declinará o nome do genial autor da terra? 

Assim 

 também 

  deste meu 

            poema 

      o autor é: ninguém... 

 

(MAIAKÓVSKI, 2010, p. 111). 

 

 

A ideia da fragmentação como um corpo que se dilui, uma identidade que se 

formaria apenas pela integração com o todo, como palavras que formam versos e se 

espacializam convocando outros sons, outras manifestações para luta (de classes, do 

poético). Características que colocavam Maiakóvski avesso às honrarias. Como lembra 

Augusto de Campos (2017, p. 253):  

 

O verdadeiro Maiakóvski, o poeta, o rebelde, o antiburocrata por 

excelência, não se reconheceria nas numerosas estátuas homônimas 

erigidas em sua homenagem. Ele, que escrevera: 
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“A mim,  

   a meu posto,   

uma estátua é devida. 

Dinamite:  

   – eu a explodo em detritos!35” ,  

 

e também: 

 

“Cuspo 

sobre o bronze pesadíssimo, 

cuspo,  

sobre o mármore viscoso36.” 

  

O lírico-combativo Maiakóvski abre-se utopicamente e sua obra à marcha dos 

passos futuros, como um documentarista que, tendo a arte acima da realidade, tenha 

ficcionado a si e seus métodos. Tenha estabelecido o cálculo como condutor de uma 

poesia cuja forma tenha se lançado na feitura de impactos e emoções. E, nisto, o antilírico 

João Cabral se assemelha ao poeta russo. Ambos engendram projetos altamente 

elaborados, numa ideia de artistas profissionais, em que o ofício do poeta é um labor 

diário, contínuo e de extrema artesania. E são modernos pois suas obras se revelam muito 

além dos seus sistemas. 

  
 

A poesia 

          – toda –  

      é uma viagem ao desconhecido.  

A poesia 

   é como a lavra 

do rádio,  

      um ano para cada grama.  

Para extrair  

          uma palavra,  

milhões de toneladas de palavra-prima.  

Porém  

   que flama  

        de uma tal palavra emana 

perto  

das brasas  

   da palavra-bruta.  

Essas palavras 

  põem em luta 

                                                           
35 Fragmento do poema “Jubileu” (MAIAKÓVSKI, 2017, p. 171), na tradução de Haroldo de 

Campos. Optei em transcrever os dois fragmentos mencionados preservando a espacialidade do 

poema e não conforme a formatação da publicação do texto de Augusto de Campos.  
36 Fragmento do poema “A Plenos Pulmões” (MAIAKÓVSKI, 2017, p. 226), na tradução de 

Haroldo de Campos.  
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milhões de corações  

por milhares de anos.  

Por certo  

    há poetas de diversas classes.  

Quantos vates  

 têm dedos ágeis! 

Vertem versos 

             da boca 

    como mágicos,  

tanto deles  

          como dos clássicos.  

E que dizer 

          dos líricos castrados?! 

Furtam 

   linhas alheias 

  e se fartam –  

tipo 

 de peculato 

     dos mais alastrados 

neste país, entre outros peculatos.  

Esses 

 versos e odes 

que os simplórios 

aplaudem hoje 

         com soluços e confetes 

passarão  

    à história 

como os gastos acessórios 

da obra  

    que fizemos,  

 dois ou três poetas.  

Come,  

   como se diz,  

quilos de sal, 

maços 

            e maços 

    de cigarros consome 

para extrair  

        a palavra essencial 

das profundezas  

     artesianas do homem. 

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 191-193). 

 

 

A aventurosa esperança abre solar as sombras dos instantes. Os tempos de horror 

– e são tantos – ciclos que se abrem e fecham também nas obras dos poetas. Essa 

esperança, às vezes avassaladora, na humanidade, fere fundo o corpo sensível do inventor 

de mundos. As palavras (se) procuram nos sulcos, como soldados salvando companheiros 

nas trincheiras, algo que vibre, brilhe, resista, mesmo no buraco, na lama, na fossa de um 

cruel cotidiano quase inumano.  
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Líricos ou antilíricos, ou melhor, os mais líricos e os mais antilíricos, aqui se 

encontram: 

poetas de mundos e ofícios de 

sons lapidados em pedra em atrito 

e a água que lava e leva o leve nada 

encontram-se.  

 Suas obras são olhos de lançar horizontes. Formas de abrir nas trevas um clarão 

ou luz que à luz que já existe se soma, não como mero acúmulo – graveto a mais num 

fogo brando –, mas por nova explosão: que é luz, estrondo, expansão. Por certo aqui 

colidem astros de certa magnitude, capazes de provocarem alterações significativas. 

Colisões de prazer e consciência, que é quando se sabe ir além do que havia, partindo em 

estilhaços uma história que vinha arrolando-se no universo no sono da inércia. 

Multiversos a procura de um ideário, sobrevida reagrupando a essência da vida em busca 

de um infinito. O infinito é como os enigmas que ficam de uma composição, que das 

entranhas de um, se emaranha pelas entranhas de outro. Esse outro que, às vezes, também 

é o mesmo um. Esse outro que a outro lança um infinito particular de nenhum e de todos. 

Infinito que se guarda na memória, nos livros, nos cantos, no silêncio de quando se 

termina uma prece.  

 Viagem de passagens. Ou de múltiplas paragens. Lente em busca de algo novo. 

Olhos de varrer miragens. Cartografias desconhecidas para emoções humanas. Os 

próximos passos para o nada. Essa essência de silêncio que é a palavra. Essa viagem que 

se faz sozinho, nunca solitário, dentro da linguagem.  

 Vida, espetáculo revolucionário que não merece ser banalizado. Por isso a revolta, 

sempre necessária, contra os medíocres que tentam da pior forma inserirem-se na história.  

 Por isso a necessidade de se manter sempre em alerta contra a escuridão do ódio 

dos falsos valores pseudouniversais dos retrógrados. Eles sempre voltam, ratos das 

sombras, monstros dos pântanos, com suas fomes de mortes. 

 

Por enquanto  

há escória 

     de sobra. 

O tempo é escasso –  

mãos à obra, 

Primeiro  

  é preciso  

     transformar a vida,  

para cantá-la – 
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 em seguida.  

Os tempos estão duros 

 para o artista 

 

[...] 

 

 

É preciso  

    arrancar alegria 

     ao futuro.  

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 186-187). 
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4. CARTOGRAFIA DOS DESVIOS 

 

4.1. Ana Hatherly: a escrita como pintura ou a pintura como escrita 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
(HATHERLY, 2020, p. 7). 

 

 

 

 Tinta e papel tramam a escrita explícita, desnuda, gesto que corporifica o desenho. 

Da escrita, resta a sensação do texto. Do desenho, permanece a imanência da forma. 

Mesmo os emaranhados são tecidos de um corpo que se in(e)screve numa tela de 
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princípios plásticos. Há um duplo chamamento, um que cifra e outro que decifra, que 

deságuam em uma leitura de imagem (texto-imagem). A imagem diz, além de revelar(-

se). O texto pinta(-se) para além da compreensão ordinária. Processos nada indistintos se 

se pensar na mão que opera as escolhas, na costura do estético-ético-poético da 

inteligência sensível. As cadências, ritmos ocupam os planos sinuosos das palavras que 

se diluem no espírito da linguagem, mas que ressoam de outras formas, falam por outros 

idiomas, mantêm as tensões de seus corpos que se cruzam, se avolumam, se multiplicam 

– e dessas densas multidões de vozes que se formam, quantas e quais se dispersam? – A 

figura lança gestos ao infinito. Às linguagens, sempre há escapes. Armam a bomba do 

poético que conta silenciosa até o clique, a leitura precisa.  

 Em tinta da china sobre papel, o poema-tela ou a pintura-texto de Ana Hatherly 

(1929-2015), “Poeta chama poeta I” de 1989, com que abro este livro de artista, este 

ensaio sobre tudo o que se ensaia – a poesia, é forma de tentar mobilizar desde o princípio 

da viagem a atenção para um universo dos mais diversos. Esta obra concentra muito do 

que se pretende desenvolver sobre a autora, uma vertiginosa “calculadora de 

improbabilidades”37.  

 Longo é o tempo da existência humana na Terra e tardio o surgimento da escrita, 

se comparados, proporcionalmente, ao desejo e à necessidade de manifestar-se, de 

registrar, marcar, transmitir, contar, memorizar algo que valha a existência, que mereça 

chegar às próximas gerações. Escolhas, no fundo, também muito particulares. O banal 

para alguns é o essencial para outros.  

 Segundo o poeta e ensaísta francês Georges Jean (2008, p. 11), em Lascaux, um 

complexo de cavernas localizado no sudoeste da França, há cerca de vinte mil anos antes 

de nossa era, foram feitos os primeiros desenhos daquela região, sendo que a escrita 

demoraria ainda outros dezessete milênios para surgir na história da humanidade. História 

fascinante que exprime a evolução de nosso pensamento, de nosso convívio, de nossa 

relação com o mundo e as riquezas de nossas culturas, mas também os nossos abismos, 

distanciamentos e crueldades.  

 Em seu breve ensaio crítico e fundamental A Reinvenção da Leitura, Ana Hatherly 

(1975, p. 447-454) assinala essa questão da escrita alfabética ser muito recente, enquanto, 

antes dela, já se estabeleciam formas de comunicação por imagens. Isso a fez refletir sobre 

                                                           
37 Um calculador de improbabilidades, é o título de uma antologia que a autora organizou, e de 

um de seus poemas, que reúne textos poéticos publicados por ela entre 1959 e 1989, mas que não 

contém a totalidade de sua produção deste período (HATHERLY, 2001, p. 7). 
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a poesia e o seu aspecto pictórico. Acompanhando o pensamento de Sylvester Houédard, 

Hatherly aponta que “toda a escrita tem origem na pintura (a escrita é uma pintura de 

palavras) e uma vez que é possível pensar simplesmente em imagens, como é possível 

pensar simplesmente em palavras” (p. 448). Em seus estudos, ela alarga a noção temporal 

do surgimento do poema visual, que alguns historiados creditam a partir do século XX, 

com as obras dos Futuristas e suas “palavras em liberdade” e a “revolução tipográfica” 

que acentuaram e pondera:  

 

a que se seguem todas as experiências dadaistas, surrealistas e letristas, 

até chegarmos ao poema concreto, teremos de incluir nessa cronologia 

séculos de experiência de textos-imagens, que compreendem 

hieroglifos, ideogramas, criptogramas, diagramas, rebus, mandalas, 

amuletos, joias, brinquedos, lápides e até alguns monumentos, além de 

todos os outros textos e objectos poemáticos identificáveis como tal (p. 

448-449). 

 

  

 Dessa aventura, do texto à imagem, ou vice e versa, Hatherly identifica a 

necessidade de se estabelecer uma leitura anagramática, uma forma de se investigar e se 

“saber ler o texto sob o texto” (p. 454). Se por um lado ela pensa a leitura adequada ao 

texto, por outro, sua produção, como coloca o poeta e ensaísta Claudio Daniel38,  

 

 

investiu na criação de obras em que a escrita reinventada não é apenas 

“lida” ou “vista”, mas está inserida em formatos móveis ou 

manipuláveis, como a “Caixa alfabeto”, de 1970, o “Papyro-Rock”, de 

1973, em forma de Torá, e a pintura em rolo de papel de cenário, de 

1981, que simula um gigantesco pergaminho (TEIXEIRA, 2009, p. 62). 

 

  

 O repensar a escrita submete-se consequentemente à leitura do “impacto da 

tecnologia de ponta sobre as formas de arte e de comunicação”. Neste aspecto, a artista 

nos coloca diante da expansão do universo criativo, “da passagem das ‘palavras em 

liberdade’ dos Futuristas à constelação de significados dos Concretistas” (HATHERLY, 

2004, p. 102).   

A obra híbrida e complexa de Ana Hatherly em algum momento, do contato com 

o leitor-observador, estimula a pergunta: o que é poesia? 

 Lembro-me de um livro homônimo, organizado pelo poeta e editor Edson Cruz 

(2009) que reuniu 45 poetas brasileiros, portugueses e hispano-americanos em atuação 

                                                           
38 Claudio Daniel é o pseudônimo utilizado por Claudio Alexandre de Barros Teixeira, com o 

qual o autor já publicou diversos livros.  
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que aceitaram o desafio de responder a essa pergunta (“O que é poesia?”) e a outras duas: 

“O que um iniciante no fazer poético deve perseguir e de que maneira?” e “Cite-nos três 

poetas e três textos referenciais para seu trabalho poético. Por que estas escolhas?” 

 Embora tenham respostas riquíssimas, irei concentrar-me apenas em alguns 

exemplos de respostas dadas à primeira questão, mas antes, cabe destacar alguns dos 

nomes que aceitaram o desafio: Ademir Assunção, Affonso Romano de Sant’Anna, 

André Vallias, Antonio Cicero, Augusto de Campos, Carlito Azevedo, Carlos Felipe 

Moisés, Claudio Daniel, Claudio Willer, Eunice Arruda, Fabiano Calixto, Glauco 

Mattoso, Horácio Costa, José Kozer, Luis Serguilha, Marcos Siscar, Micheliny 

Verunschk, Ricardo Aleixo, Sebastião Nunes – todos com poéticas e trajetórias muito 

particulares, o que torna a obra um interessante registro sobre como pensam e produzem 

alguns de nossos contemporâneos.  

 Ademir Assunção dirá: “[Poesia] É saber usar a língua para extrair gemidos, uivos 

e palavras obscenas das mulheres mais vagabundas” (p. 9); Affonso Romano de 

Sant’Anna: “Poesia é o espanto transverberado” (p. 14); André Vallias: “um curvar-se 

(re)pro / pulsante sobre as raízes da linguagem | o fazer dos gregos (poiesis), o arar dos 

romanos (versus) (p. 18); Aníbal Beça: “A poesia, se há uma função para ela, é a de ter o 

poder de transformar o irreal no real e o real no imaginário” (p. 23); Antonio Cicero: “É 

a propriedade que torna um objeto – em particular, um objeto verbal – algo que, mesmo 

sendo inútil, mereça existir” (p. 25); Carlito Azevedo: “Algo tão generoso que às vezes 

até se dá ao trabalho de aparecer uma ou duas vezes num bom livro de poemas” (p. 32); 

Carlos Felipe Moisés: “Começou como uma brincadeira, depois foi-se tornando a 

representação simbólica do sentido (possível) da minha existência, aquela atividade sem 

a qual a (minha) vida não faria sentido” (p. 39); Claudio Daniel: “Perplexidade; 

descoberta; incerteza; encantamento; conflito entre palavra e coisa, sonoridade e sentido; 

criação de um universo próprio, logo, invenção de linguagem” (p. 43); Eunice Arruda: 

“captar, no cotidiano (ou em outra dimensão que não ouso nomear), as emoções. Os 

pensamentos. Para depois devolvê-los ao mundo transformados em outra linguagem” (p. 

46); Flávia Rocha: “É uma forma única de se ligar a uma sensibilidade mais profunda” 

(p. 52); Floriano Martins: “O mais absoluto estado de entrega ao mundo” (p. 54); 

Frederico Barbosa: “Poesia é a palavra / impacto, é uma composição construtora de 

efeitos. É a linguagem organizada da forma mais meticulosa possível para fazer sentir” 

(p. 56); Glauco Mattoso: “a poesia é uma metralhadora na mão dum palhaço” (p. 60); 

Horácio Costa: “Um registro da voz humana, a arte do vento” (p. 63); Marcos Siscar: “a 
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poesia é a tentativa de manter o paradoxo, ou seja, aquilo que a filosofia tenta resolver a 

todo custo” (p. 96); Micheliny Verunschk: “é a forma mais eficaz de alcançar algo 

inatingível, a essência do real ou, antes, o real em essência. É também o único modo pelo 

qual posso enxergar o mundo. Ela está um degrau acima da filosofia e um abaixo do 

amor” (p. 100); Sebastião Nunes: “É a busca do novo em linguagem (no sentido mais 

amplo do termo), com o máximo de originalidade possível, mas sem perder de vista a 

inteligibilidade, já que existem poetas tão originais que nem eles mesmos compreendem 

o que poetizaram” (p. 120).  

 Nesta viagem em busca de resposta a esta que é uma das mais inquietantes e 

difíceis perguntas, vale uma parada no poema-colagem ou poema-citação de Paulo 

Leminski (2013, p. 246):  

 

 

limites ao léu 

 

POESIA: “words set to music” (Dante via Pound), “uma viagem ao 

desconhecido” (Maiakóvski), “cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala 

do infalável” (Goethe), “linguagem voltada para a sua própria 

materialidade” (Jakobson), “permanente hesitação entre som e sentido” 

(Paul Valéry), “fundação do ser mediante a palavra” (Heidegger), “a 

religião original da humanidade” (Novalis), “as melhores palavras na 

melhor ordem” (Coleridge), “emoção relembrada na tranquilidade” 

(Wordsworth), “ciência e paixão” (Alfred de Vigny), “se faz com 

palavras, não com ideias” (Mallarmé), “música que se faz com ideias” 

(Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “um fingimento deveras” (Fernando 

Pessoa), “criticism of life” (Matthew Arnold), “palavra-coisa” (Sartre), 

“linguagem em estado de pureza selvagem” (Octavio Paz), “poetry is 

to inspire” (Bob Dylan), “design de linguagem” (Décio Pignatari), “lo 

imposible hecho posible” (García Lorca), “aquilo que se perde na 

tradução” (Robert Frost), “a liberdade da minha linguagem” (Paulo 

Leminski)... 

 

 

 Sai-se atordoado dessas não-respostas.  

 E a poesia segue, fabricando-se, entre tantas vozes, tantas formas, tantos gestos, 

tantos corpos, como se nada fosse.  

 A falta de uma resposta que dê conta de traduzir o que é poesia, em alguma 

medida, penso, pode ser relacionada à própria questão da ilegibilidade que algumas obras 

de arte provocam, como colocou Sebastião Nunes, claramente com seu humor satírico, 

provocando os poetas cujo hermetismo imputam uma racionalização extrema do poético, 

pelo conteúdo ou pela forma da obra, ou mesmo em ambos aspectos, que dificulta ou 

mesmo impossibilita a apreensão, a compreensão por parte do leitor-observador. A ironia 
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que ele destaca é que de fato alguns autores com esse tipo de produção não conseguem 

definir, ou mesmo falar razoavelmente sobre suas criações. Mas, é preciso lembrar que 

isso é exigência recente, fruto dos poetas-críticos modernos que passaram a teorizar sobre 

as suas e demais produções poéticas, além de as criarem. Mas será que todo poeta [para 

nos centrarmos na figura de um artista] precisa querer ou deva saber explicar suas obras? 

Será que todas as explicações já feitas, por melhores que sejam, conseguiram de fato 

lançar luz por todos os mais recônditos mecanismos, detalhes, superfícies e estruturas das 

obras que analisaram? Novamente parece-me uma questão retórica, onde as diferentes 

capacidades e habilidades dos leitores é que definem o que seja ou não inteligível e em 

que nível.  

 Para verificar a preocupação sobre a legibilidade e a ilegibilidade que tanto foram 

aspectos caros aos pensamentos de Ana Hatherly, é preciso que se faça uma digressão ao 

seu início de carreira. 

 É da autora o primeiro poema concreto publicado em Portugal, em 1959:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(HATHERLY, 2001, p. 27). 
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 A publicação deste poema antecede o que incialmente passou a ser conhecido 

como o movimento Concreto-Experimentalista em Portugal, que fora sistematizado, 

organizado e passou a denominar-se pelos integrantes da chamada PO.EX – Poesia 

Experimental, que tem em Ana Hatherly e E. M. de Melo e Castro duas grandes vozes de 

consequentes experimentações diferenciadas entre si.  

 Segundo Ana Hatherly (2001, p. 9-10), ela aderiu à Poesia Concreta e 

Experimental em 1966, embora tenha publicado já em 1959 o primeiro poema 

considerado concreto. As bases concretistas mais ortodoxas, que segundo ela poderiam 

conduzir-lhe a uma “ociosa tautologia” devido ao que interpretava como um processo 

redutor de criação, a fizeram investir pouco nessas produções, concentrando-se mais 

fortemente ao desenvolvimento da poesia experimental, conforme essa se desdobrava e 

se alicerçava por seus fundadores.  

 Ana Hatherly (2018, p. 29) destaca que o Experimentalismo português está ligado 

a duas tendências, primeiro com um certo resgate de valores que pertenciam à poesia 

barroca e que data do final dos anos 50 – resgate que ainda permanece tanto na cultura 

portuguesa quanto em outros países, e cabe destacar os trabalhos de Haroldo de Campos 

e Affonso Ávila, neste sentido, aqui no Brasil, por exemplo, com quem a artista manteve 

profícuo contato. Por outro lado, o Experimentalismo também se insere no movimento da 

Poesia Concreta que surge no Brasil e na Europa na mesma década, anos 50, e que se 

repercute para o mundo todo, sobretudo nas décadas de 60 e 70, e que é ainda muito 

presente nas produções de jovens poetas e artistas.  

 Mas, como assinala Ana Hatherly (2018, p. 29): 

 

 

Contudo, em Portugal, apesar de a partir dos anos 60 (e até já antes) ter 

havido manifestações individuais de Concretismo, nunca chegou a 

haver de facto o que se pode chamar um Movimento da Poesia 

Concreta.  

Então, como depois, o que houve foi um pequeno grupo de poetas 

independentes, atentos às lições do passado e das vanguardas deste 

século (inclusive a Poesia Concreta), mas sobretudo interessados na 

experimentação literária e artística. 

 

 

  

Se não se pode dizer que houve um movimento da Poesia Concreta em Portugal, 

registra E. M. de Melo e Castro (1987, p. 81), um dos poetas que se enveredou às criações 

concretistas, que a Poesia Experimental da década de 1960 foi a principal difusora da 

Poesia Concreta na Europa. 
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Cabe destacar também dois acontecimentos importantes para a consolidação da 

Poesia Experimental, que foram as publicações dos dois únicos números da revista 

homônima, em Lisboa, nos anos de 1964 e 1966. Dos publicados, passaram a ser 

denominados experimentalistas aqueles cujos trabalhos mais se destacavam e se 

alinhavam a uma prática poética multimídia, por incursões verbivocovisuais – o que E. 

M. de Melo e Castro chamou de um “experimentalismo polivalente” (HATHERLY, 2018, 

p. 29-30).  

Nota-se que, tanto a Poesia Concreta como a Poesia Experimental surgiram em 

um Brasil e Portugal que enfrentaram um período ditatorial, de muitos conflitos internos 

e um grande desejo por parte de intelectuais, artistas e de outros atores sociais de que 

houvesse uma ampla contestação à tal realidade. Que se colocavam em choque com a 

ordem vigente, por uma busca de abertura, de aproximação com outras formas de 

convívio e desenvolvimento econômico, político, sociocultural não autoritários, 

repressivos e violentos. Isso aproximava, neste sentido, as duas nações e esse sentimento 

era traduzido em produções de arte e crítica permeadas pelos anseios e temas em alguns 

trabalhos mais engajados.  

Este é apenas mais um dos aspectos que fez com que o Experimentalismo se 

lançasse como movimento inserido nas revoluções de vanguarda.  

Duas importantes passagens recordadas por Ana Hatherly (2018, p. 32), facilitam 

a compreensão do que estava no cerne do Experimentalismo. Uma visão mais aderida à 

febre originária da invenção do movimento vinha de Melo e Castro que traduzia a Poesia 

Experimental como um movimento que se preocupava com a evolução do ato poético e 

do poema como objeto, em consonância com a sistematização dos estudos dos resultados, 

para que neles se projetassem os atos criadores experimentais. Já por uma visão mais 

atualizada do movimento, a autora destaca as definições de Fernando Aguiar, que atesta 

que “Vivemos o tempo do signo. O tempo em que a poesia deixou definitivamente os 

discursos para entrar no domínio das formas, no terreno do audiovisual e na dimensão do 

táctil”.  

Em suas reflexões, também Ana Hatherly (2001, p. 10) retomará o alinhamento 

com Melo e Castro, marcando a particularidade de suas criações:  

 

um dos aspectos salientes da minha produção experimental – literária 

ou visual – reside no facto de os textos obtidos, estando de acordo com 

uma teorização específica que visa a investigação dos processos 

criativos, mesmo nas situações mais extremas, nunca serem destituídos 
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de emoção – mesmo quando são satíricos – e em nenhum caso são 

destituídos de reflexão. 

 

  

Essa anotação da artista bem poderia ser feita à própria produção de Maiakóvski, 

onde, no caso dele, lirismo, espacialidade, hibridismo e emoção sempre se desenvolvem 

acompanhados de investigação e reflexão teóricas precisas.  

Fica evidente a preocupação com o jogo, com o lúdico e a liberdade para a criação 

e a manifestação do poético. Bem como, fica acentuada a possibilidade de se pensar novas 

regras que balizem esses jogos, essas criações.  

Johan Huizinga (2014, p. 133-150) nos lembra que a poiesis “é uma função 

lúdica”. No espírito criador, ela transforma as coisas, retira-as de seus lugares comuns 

para serem retransmitidas, ressignificadas esteticamente. Nesta função lúdica, a seriedade 

da ação se entremeia aos estágios mais primitivos, selvagens, visionários. Este jogo, nos 

lembra Huizinga, que vem marcado desde a poesia da antiguidade como “ritual, 

divertimento, arte, invenção de enigmas, doutrina, persuasão, feitiçaria, adivinhação, 

profecia e competição”, é algo que se revela pela estrutura da imaginação criadora. Nesta 

incursão pela linguagem poética, o jogo com as palavras faz com elas adquiram mistérios, 

que criem imagens ao mesmo tempo em que concentram as chaves para solucionarmos 

enigmas. É a seriedade do jogo da infância, promovido pelas regras criativas das crianças, 

é o aspecto sagrado de nossas mais antigas escrituras e seus mitos de criação, a gênese de 

tudo, até as elaborações mais complexas, extravagantes, profanas e práticas para alicerçar 

o poético nosso, contemporâneo, que acompanha os desdobramentos de nosso tempo e 

nossos avanços. 

Isso me faz pensar em um poema de nosso mestre de encantamentos e dos jogos 

intensamente lúdicos da linguagem, que pode ajudar a materializar essa ideia que aponta 

Huizinga. Vem de Manoel de Barros (2010, p. 301), da sétima parte de seu poema “Uma 

didática da invenção”, onde se lê: 

 

 

No descomeço era o verbo. 

Só depois é que veio o delírio do verbo. 

O delírio do verbo estava no começo, lá onde a criança diz: Eu escuto 

a cor dos passarinhos. 

A criança não sabe que o verbo escutar não funciona para a cor, mas 

para o som. 

Então se a criança muda a função de um verbo, ele delira. 

E pois. 

Em poesia que é voz de poeta, que é voz de fazer nascimentos –  

O verbo tem que pegar delírio. 
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 Esse delírio do verbo pode ser o enigma de que fala Huizinga, mas é também, nos 

nossos dias, o delírio da forma. Porque nossos poetas modernos e contemporâneos, assim 

como deliram as palavras, deliram as estruturas onde se articulam os discursos (esses, 

não apenas verbais, mas verbovocovisuais). O que também pode, em parte, se traduzir 

por esses outros versos de Manoel de Barros (2010, p. 263): 

 

– Imagens são palavras que nos faltaram. 

– Poesia é a ocupação da palavra pela Imagem. 

– Poesia é a ocupação da Imagem pelo Ser. 

Ai frases de pensar! 

 

 

 Todo pensamento se desfaz em pensamentos que se refazem. O arcabouço do 

pensar é o pensamento nunca ser estanque, por mais que forças tentem limitar um 

pensamento em uma certa forma, sobretudo se imbuído do poético, esse pensamento 

escapa de suas fronteiras, se reestrutura e se materializa em novas outras formas, porque 

há o pensar criador e há o pensar decifrador – que em sua condição crítica, recria.  

 Pensar a, pensar sobre, pensar com a poesia é ofício para todos os poetas que 

ousaram investigar, da tradição à experimentação, as manifestações do poético ao longo 

do tempo e das culturas – como o fez Huizinga na teoria, como o fez Ana Hatherly na 

poesia e no pensamento crítico. A ocupação desse mistério, seja pela palavra, pela 

imagem ou pelo som, como reforça Huizinga (2014, p. 150), fez com que, das obras dos 

poetas, fosse esperada uma certa dose de hermetismo, de obscuridade.  

O poeta não diz o óbvio – embora às vezes o óbvio seja também mantenedor do 

poético, mas quando ele surge carregado de uma certa novidade, de um modo diferente 

de se ligar ao não óbvio. Essa característica pode ser lida como tensão entre a legibilidade 

e a ilegibilidade, algo que pode ser visto inclusive em uma análise de conteúdo, mas 

também de uma análise da forma, como observou em seus estudos a própria Ana 

Hatherly, acerca das relações entre texto e imagem39.  

Ana Hatherly (1975, p. 455-466), fazendo o seu balanço sobre as teorias propostas 

pelos poetas concretos, aponta que se havia no programa a intenção de se criar inovações 

legíveis, o desejo de um fazer objetivo e científico – no que tange distanciar-se dos 

aspectos emocionais e de expressões lírico-discursivas –, por fim inseriu-se para muitos 

                                                           
39 Fruto de cerca de sete anos de pesquisa de Ana Hatherly, sua obra A experiência do Prodígio – 

bases teóricas e antologia de textos-visuais Portugueses dos séculos XVII e XVIII (Lisboa, 

Imprensa Oficial – Casa da Moeda, 1983) deu origem e fomentou diversas outras antologias e 

pesquisas, e fez com que o período Maneirista/Barroco readquirisse importância, por exemplo.  
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críticos e leitores como uma poesia incompreensível e ilegível. As criações dos 

concretistas ameaçavam valores burgueses da cultura dada dominante e tornou-se um 

movimento fundamental para a evolução da leitura.  

Hatherly lembra que é próprio do escritor pensar sobre o problema da legibilidade 

e da ilegibilidade, algo que muito fortemente foi tensionado pelos poetas concretos em 

seus poemas e textos teóricos, como o fizeram experimentalistas portugueses, uma vez 

que o escritor consciente “constantemente se defronta com o problema da escrita que cifra 

e da leitura que decifra” (HATHERLY, 1975, p. 465). Procuro compreender, neste caso, 

o escritor de uma forma ampliada, não apenas o escritor criador, mas o escritor crítico, 

responsável por desafiar-se de forma mais vertical às decifrações do texto (por sua vez, 

também no papel de leitor de enigmas). Percebo que reverbera em mim a voz de Barthes 

(2013, p. 210), quando ele diz que um escritor só pode ser definido “por uma certa 

consciência da palavra. É escritor aquele para quem a linguagem constitui problema, que 

experimenta sua profundidade, não sua instrumentalidade ou sua beleza”. 

Tarefa do difícil lançar-se às leituras de poemas concretos, experimentais, 

poemas-objetos, táteis, visuais, sonoros, que escapam dos livros, que evocam palavras 

sem necessariamente se constituírem por meio delas diretamente, que subvertem os focos 

de nossas leituras por vezes acomodadas às decifrações de signos historicamente 

reconhecíveis aos nossos olhos nus.  

Mas estes poemas de que falo, que encontraram espaço para coexistirem com toda 

a tradição em que beberam e depois embriagaram, de natureza experimental e 

consequentemente tensiva forçam o desenvolvimento dos leitores e da crítica, porque 

também empreendem o alargamento do campo utópico-criativo. O que faz com que, quem 

souber desmistificar o difícil, passa da crise do gosto ao prazer do encontro estético. 

Deve-se sublinhar novamente Barthes (2012, p. 11): para quem o prazer “implica uma 

experiência bem mais vasta, bem mais significante do que a simples satisfação do 

‘gosto’”.  

As vanguardas contribuíram agudamente para a queda de fronteiras entre as artes, 

assim como pela fratura nas fronteiras de gêneros, onde a poesia passou a ser cada vez 

mais indistinguível da prosa e a prosa cada vez mais poetizada (HATHERLY, 2001, 327).  

Paul Valéry (2011, p. 177) dirá que “a essência da prosa é perecer, ou seja, ser 

‘compreendida’”, enquanto a poesia sugere “um universo de relações recíprocas, análogo 

ao universo dos sons, no qual nasce e movimenta-se o pensamento musical”. Valéry 

(2011, p. 220) metaforicamente coloca a prosa como o ato de caminhar, que em geral é 
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uma ação que visa um objetivo preciso, traz em si uma finalidade. A poesia, por sua vez, 

seria como os movimentos de uma dança cujo fim centram-se em si mesmos. Se buscam 

um objetivo, este é o do arrebatamento, um estado de suspensão sobre a banalidade 

cotidiana e repetitiva. Ele coloca ainda que: 

 

Prosa e poesia servem-se das mesmas palavras, da mesma sintaxe, das 

mesmas formas e dos mesmos sons ou timbres, mas diferentemente 

coordenados e excitados. A prosa e a poesia distinguem-se, portanto, 

através da diferença de certas ligações e associações feitas e desfeitas 

em nosso organismo psíquico e nervoso, enquanto os elementos desse 

modo de funcionamento são idênticos (VALÉRY, 2011, p. 221). 

 

  

 Tais parâmetros ajudam a compreender duas outras linhas de desenvolvimento 

textuais em Ana Hatherly também fundamentais: a de seus poemas-ensaios e suas 

experimentações de poemas em prosa, em que pesa destacar o seu projeto com as Tisanas.  

 Assim como Haroldo de Campos em 1963, em plena efervescência da Poesia 

Concreta inicia as suas Galáxias, em uma incursão intertextual que aglutina constelações 

concretas e barroquizantes, Ana Hatherly em 1969 publica as suas primeiras 39 Tisanas, 

em plena febre da vanguarda da Poesia Experimental.  

 Hatherly (2006, p. 14) assim as define: são “pequenas narrativas, que pertencem 

à área do poema em prosa, têm o título de Tisanas porque considero que são infusões e 

não efusões”. Quando da publicação de suas 463 tisanas, revela que esperava chegar às 

500, porém, pelo processo laborioso e lento dessas criações, o projeto não atingiu tal 

marca. Ela ainda diz que  

 

 

As Tisanas são uma meditação poética sobre a escrita como pintura e 

filtro da vida. No seu conjunto formam uma espécie de cidade-estado 

construída pela escrita criadora, que é abolição oblíqua, delírio 

provocado e lição de tentativa. O mundo das Tisanas é um mapa 

emotivo de uma conjuntura cultural em que os agentes do sentido têm 

por árbitro o espírito40 (2006, p. 15). 

 

 

 Claudio Daniel (TEIXEIRA, 2009, p. 64) visualiza no work in progress das 

Tisanas algo que “desafia a própria classificação dos gêneros literários, bem como a 

distinção tradicional entre prosa e poesia, em favor da noção de texto”. 

                                                           
40 Conforme ia publicando suas Tisanas, Ana Hatherly lançava conjuntamente algumas balizas, 

definições. Esta é a que foi originalmente publicada em ocasião do lançamento da edição de suas 

351 Tisanas em 1997.  
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 Como meditações que subvertem gêneros literários, também as tisanas 

(HATHERLY, 2006) marcam as reflexões reincidentes nas diversas produções da artista: 

palavras: “Era uma vez uma cidade habitada por palavras em que cada uma vivia em sua 

casa com as portas fechadas mas constantemente se visitavam ou então saíam para a rua 

e passeando cruzavam-se com as outras palavras” (tisana 18, p. 25); a escrita: “Sento-me 

e escrevo. É a minha tisana matinal. Penso no ato de escrever. O real é uma retrospectiva: 

registrar recolher nomear esquecer. A mão obedece é uma bobina de seis pontas quando 

escreve. Esse é o mundo natural do escritor” (tisana 103, p. 62); a memória, os 

sentimentos e a invenção: 

 

A memória é essa claridade fictícia das sobreposições que se anulam. 

O significado é essa espécie de mapa das interpretações que se cruzam 

como cicatrizes de sucessivas pancadas. Os nossos sentimentos. A 

intensidade do sentir é intolerável. Do sentir ao sentido do sentido ao 

significado: o que resta é impacto que substitui impacto – eis a invenção 

(tisana 120, p. 67); 

 

  

o autor, o leitor e o prazer:  
 

 

O autor e o leitor: estamos no limiar do prazer. Um de cada lado como 

anfitriões esperando tensos. Vivemos a problemática do segredo – se 

divulgado deixa de existir se não for torna-se um horrível tormento. 

Alguns mestres dizem que o próprio do prazer é não poder ser dito 

(tisana 126, p. 69); 

 

  

a imagem: “Confeccionar imagens é elaborar um roteiro para as mais imprevisíveis 

viagens porque as imagens constroem-se a si próprias na diferente observação. O criador 

de imagens é um cego a quem é dado ver numa pequena pausa fria” (tisana 262, p. 107); 

a função do poeta: “Descobrindo-se, o poeta personifica, representa. Nos melhores 

momentos descobre o que nem sequer encoberto estava, porque o que ele faz é ver a 

oblíqua eloquência ou o encanto do que, sem ele, não seria” (tisana 267, p. 108); a ironia: 

“Era uma vez uma pedra que incutia sabedoria na cabeça dos insensatos. Os melhores 

resultados obtinham-se quando era lançada de bem alto” (tisana 289, p. 114). 

 Há nestas meditações muito do percurso pessoalíssimo da artista, que pesquisou e 

produziu a escrita, as artes visuais, o cinema, fez uma imersão na cultural oriental, no que 

as tisanas deixam também transparecer as influências do zen budismo, dos haicais e uma 

acentuada performatividade textual.  
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 Não à toa, Ana Hatherly (2001, p. 388) vislumbra o hibridismo nas artes, ante a 

especialização que domina as demais áreas e projeta os poetas do futuro “como criadores 

polivalentes, operadores de multi-media mas também operadores de multi-culturas, 

abertos a todos os espaços geográficos e temporais”. Para ela “os textos serão cada vez 

mais textos-actos. Ao texto-acto corresponde o poeta-actor, porque a obra será cada vez 

mais acção – opera/acção”. Nesta espécie de visão do espetáculo poético o poeta-ator 

será também um poeta-operador: “que funcionará com uma equipa, estará vocacionado 

para as grandes dimensões espetaculares, numa concepção neo-barroca da participação, 

associada à cultura de massa”.  

Este é mais um desdobrar do pensamento utópico de Hatherly – em parte, é 

verdade, pois já se presenciam manifestações dessa magnitude em alguns projetos: penso, 

por exemplo, em algumas apresentações de Arnaldo Antunes, onde se orquestra um misto 

interdisciplinar de artes e técnicas, ou ainda o que oferecia o Museu da Língua 

Portuguesa, antes do incêndio de 2015 que o mantem fechado até hoje – com isso, penso 

o poeta-operador não apenas como aquele poeta do imaginário tradicional, mas o poeta 

que é aquele que opera pela e para a manifestação do poético. Logo, não necessariamente 

uma pessoa, mas um coletivo de trabalhadores que atinja um fim estético através da 

junção de seus ofícios. 

A utopia do devir, em Ana Hatherly, pode ser apreendida em suas próprias 

reflexões. Como nota-se, em seu pensar o poeta do futuro, também se encontra, em 

alguma medida, o que desde o movimento de vanguarda com a Poesia Experimental ela 

buscara demarcar: uma utopia que visava mudar o mundo através da arte, ou seja, “uma 

vontade de orientar o futuro colectivo para um projecto renovador de mundo, 

conquistando, portanto, um novo território” (HATHERLY, 2004, p. 105). Assim como o 

fez Haroldo de Campos em seu ensaio “Poesia e Modernidade: da morte da arte à 

constelação. O poema pós-utópico” (CAMPOS, H., 1997), Hatherly vê a passagem do 

fracasso do sonho utópico coletivo das vanguardas para uma utopia individualista, o que 

imputa uma prática do fazer artístico que se cola à descrença atual de um projeto ideal 

compartilhado.  

Seu fazer molda-se pela articulação de um espírito experimental que vai ganhando 

território próprio e tem no fundamento de uma escrita como pintura ou de uma pintura 

como escrita a escritura desse território. Algo que foi gestado desde o período da PO-EX: 
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O espírito experimental será, portanto, estimulado por uma esperançosa 

confiança numa receptividade desconhecida, essencialmente utópica. 

Será uma espécie de Teoria da Dificuldade, de Teoria de uma Exigência 

Absoluta, correspondendo a um projecto sem limite e sem compensação 

real, porque cada descoberta aponta sempre para uma outra possível, 

para uma demanda infinita. E aí é que se instala o reino da utopia 

(HATHERLY, 2004, p. 109). 

 

  

O compromisso com sua proposta, ou seu propósito, mapeará seu território, sua 

topografia de desvios, porque se coloca sempre em busca de descobertas:  

 

A maior, a mais profunda, a mais bela viagem é o percurso da invenção 

porque, como disse o mestre da dobra, descobrir é desdobrar. Mas as 

dobras são infinitas – umas queimam, outras são geladas. Quem procura 

incessante é um mártir voluntário. Há uma espécie de gula na procura 

do tormento (HATHERLY, 2006, tisana 438, p. 156-157). 

 

  

 Procurar com gula o tormento, a invenção se desdobra, escapa para outras 

margens. Descobrir é entrar no epicentro da tempestade e naquele estrondo agitado de 

informação, como um monge faz, contemplar, sem pressa, o caos gritando porque se 

reorganiza à força que o desvenda.  

 A preocupação com a receptividade, fica a cargo do jogo. Cabe ao criador criar 

ou mesmo deturpar as regras com que se comunicará com o leitor. Ana Hatherly (2001, 

p. 7-8) nomeia a atitude experimental como “uma forma criativa de investigar as 

possibilidades da linguagem poética submetendo-a a uma experimentação sistemática”. 

Neste processo, o objetivo é tentar “produzir novas formas de praticar a poesia”. Não 

apenas para a autora, isso é algo também visto em outros poetas experimentais, a 

experimentação sistemática se estrutura por programas, processos, séries, operações 

combinatórias, sempre de forma crítica, reflexiva – condições que, segundo Hatherly, 

“são fulcrais para a experiência em si, que é simultaneamente exercício e meditação sobre 

a linguagem”. Uma meditação nada passiva, ao contrário, ativa através do uso de suportes 

variados, que tornam mais complexas as investigações e, consequentemente, a 

receptividade às obras. Há aí um debruçar-se sobre o ato lúdico da criação motivada pela 

descoberta, da sondagem dos enigmas, das formas de comunicação – a plena consciência 

das escolhas.  

O criador passa a ser “um investigador de formas e sentidos, que são as 

improbabilidades que ele calcula”, e de sua criatividade, subvertendo a ordem 
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estabelecida, seu gesto então pode alcançar algo revolucionário (HATHERLY, 2001, p. 

8).  

 Talvez por isso, por esse espírito insubordinável, os poetas experimentalistas 

tenham sido perseguidos, censurados, duramente criticados e seus métodos, como anota 

Hatherly (2001, p. 9), “vistos como uma forma de terrorismo cultural”.  

 Rigor e audácia, como a pedra solta do mais alto arranha-céu para incutir 

sabedoria na cabeça dos insensatos.  

 

 
 

(HATHERLY, 2003, p 59). 
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Perfil: tela-pessoa e as linhas escritas eletrocardiogramam esferograficamente a 

colagem do poema. A mão inteligente transcende o ideograma, não há mais a língua de 

uma nação, mas a linguagem para todo o ato poético. O texto-imagem, perfil que 

transfigura a forma humana em grafia, ou perfil da própria grafia que exprime o que 

transcorre da comunicação para os sentidos. Na tentativa de leitura, materializa-se um 

corpo-sentido, um rosto-forma, – das palavras? não apenas – um emaranhado de versos 

que é estrutura de engenharia que deságua do topo da cabeça (cérebro) e atinge a vazante 

(boca). Ou que dialoga com o que vem de fora, o que lhe interpela de frente e percorre 

todo um sistema de aprendizagem que de outra forma se manifesta. Escrita. Escritor. 

Metamorfoseados. Todas as máscaras são de linguagens. Não há contenção para o 

poético, nem limites para a criação.  

 A imersão de Ana Hatherly no universo da poesia barroca portuguesa lhe trouxe 

inúmeros exemplos de como desenvolver suas obras seguindo rigorosas arquiteturas 

construtivas, mas sem destituí-las de sentimento. Algo também absorvido das suas 

incursões pela poesia concreta, embora nesta, o fazer sentir não estivesse alinhado ao 

lirismo, mas à eclosão da novidade pelas formas das manifestações verbovocovisuais por 

suportes e caminhos inusitados aos poemas. Ou como colocaria Décio Pignatari (2006, p. 

70): “o poema é forma e conteúdo de si mesmo, o poema é. a ideia-emoção faz parte 

integrante da forma, vice-versa. ritmo: força relacional”. Em seu “olho por olho a olho nu 

(manifesto)”, Haroldo de Campos (2006, p. 75), dirá por sua vez que 

 

 

o POEMA CONCRETO aspira a ser: composição de elementos básicos 

da linguagem, organizados ótico-acusticamente no espaço gráfico por 

fatores de proximidade e semelhança, como uma espécie de ideograma 

para uma dada emoção, visando à apresentação direta – presentificação 

– do objeto. 

 

  

Esse compromisso com o processo e a escolha do percurso, repensa a função da 

linguagem e a põe em cheque, assim como desestabiliza os conceitos relativamente bem 

aceitos até então sobre o que seria o papel da poesia.  

Augusto de Campos (2006, p. 161) ajuda na compreensão de valores que tanto 

encontram-se no pensamento da poesia concreta, como estes se transferem para as 

preocupações desenvolvidas pela poesia experimental, ambas muito ligadas à missão 

social da poesia: 
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A verdadeira missão social da poesia seria essa de arregimentar as 

energias latentes na linguagem para destronar os seus dogmas 

petrificadores, vivificando-a, donde a extremada exigência ético-

estética da poesia realmente digna desse nome, que prefere correr o 

risco de ver DESCONHECIDA SUA EXISTÊNCIA a ser etiquetada 

pelos padrões inquisitórios da linguagem. 

 

 

Vê-se que as vanguardas, em busca da renovação, puseram-se à disposição da 

ruptura. Isso colocava os artistas vanguardistas em tensão com seus contemporâneos, 

muitos afeitos arreigados a um imaginário do qual não pretendiam se desfazer. Hatherly 

(2004, p. 111) entende essa fricção como necessária para os avanços da arte. Criar sem 

que haja algo que seja destruído é quase impossível, mesmo que a destruição em si seja 

com vistas à reconstrução, à reinvenção, à um renascimento, ela nos diz, o que se justifica 

pelo desejo de mudança no sistema de valores e hábitos do imaginário de uma sociedade 

ou um grupo de pessoas que se queira atingir.  

Ana Hatherly soma forças, então, à vanguarda do movimento da Poesia 

Experimental, numa empreitada de artistas que se dispuseram a conquistar território para 

uma nova forma de arte e, depois, delimitando a conquista de um território só seu, 

particular, individualizado, passou a descrever-se como “poeta-pintora” ou “pintora-

poeta”, uma verdadeira “criadora de imagens”, para quem o escritor é também um artista 

visual, e que quando toma posse dessa descoberta “desdobra-se”, “multiplica-se” 

(HATHERLY, 2004, p. 103-104).  

As emoções percorrem seus trabalhos e mesmo em poemas visuais, em pinturas 

como escrita, – ou em suas “pinturas verbais”, para usar outro termo cunhado pela autora 

(HATHERLY, 2004, p. 108) – é possível haver uma apreensão ou um despertar de 

emoções, no contato que se toma com a obra, pela forma da leitura. Eis a importância da 

leitura sensível, de se manter aberto à aventura da reinvenção do imaginário.  

Em parte de sua obra, não se espera uma compreensão objetiva, ou uma leitura 

rápida de seus textos-imagens, ou haverá no leitor uma frustração em sua experiência. É 

preciso ajustar o foco do imaginário, requerer outras sinapses interpretativas, para 

inclusive amenizar, apaziguar o possível desconforto quando se defrontar com alguma 

obra que se pareça do universo da ilegibilidade. Se se for bem-sucedido nessa empreitada 

transformadora da leitura, haverá um convívio mais harmônico com certa obscuridade 

que a obra apresente, algo que seria como encontrar “a ilegibilidade essencial do objecto 

de arte – o que nele fica por dizer, em silêncio, indizível – que é o que vai precisamente 

permitir inúmeras, talvez infinitas leituras criadoras” (HATHERLY, 1975, p. 466).  
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No desenvolvimento de seu processo criativo, e aqui é preciso diferenciar que Ana 

Hatherly se insere dentre a grande maioria dos poetas e artistas modernos, ou seja, que 

entendem suas obras como fruto de um ofício, de um trabalho profissional e não pela 

criação via ideal romântico de inspiração, em suas experimentações e estudos estava 

sempre à caça da originalidade. Para ela, a originalidade se manifesta pelo grau que o 

artista obtém no afastamento de ideias comuns e para que se tenha êxito, deve ser 

perseguida também a comunicação – o processo interativo criador-receptor, mas 

ofertando algo que contrarie a probabilidade, ou seja, que contrarie aquilo que o receptor 

esperaria encontrar (HATHERLY, 2004, p. 91-94). 

Como ela mesma diz, “como no Barroco, vivemos na idade do ver, na civilização 

da imagem”. O que significa que “tudo o que é possível visualizar, tudo o que é passível 

de visualização predomina e predominará cada vez mais” (HATHERLY, 2004, p. 94).  

Hatherly (2004, p. 95-96) busca reinventar a leitura através de suas pinturas 

verbais. Para isso, faz uma imersão na língua arcaica chinesa. Mesmo sem compreender 

os ideogramas, treina sua mão até que esta fique inteligente, quando passa a praticar 

também um retorno à escrita de decomposição ocidental, criando escritas ilegíveis, mas 

gestuais, que abstraíram o conhecimento da língua. Experiências que ela viria a chamar 

de Anagramas cujas construções permitem processos combinatórios altamente 

arbitrários. Como resultado, Ana Hatherly pretendia alargar a pluralidade de leituras. Sua 

intenção, no fim, se resumia em “dar a ver a escrita e não o escrito”. Em suas próprias 

palavras:  

 

quando desenho ou pinto escritas ilegíveis em termos de código 

linguístico, estou ainda a escrever, embora desescrevendo, estou ainda 

a dar a ler, embora obrigando a uma nova forma de leitura. Eu dou a ler 

mas de uma maneira reinventada, que o leitor tem de decifrar com a 

ajuda do seu imaginário, recorrendo ao processo de descoberta que a 

criatividade exige. Trata-se de criar uma situação em que, 

desaparecendo a escrita debaixo dos olhos, desaparecendo a mão que 

faz o poema, no texto-imagem podem enfim manifestar-se as vozes da 

leitura (HATHERLY, 2004, p. 97). 

 

  

 Mesmo quando Ana Hatherly se coloca em investigações que resultam em 

inovação, é comum verificar em seus processos o constante diálogo com as tradições. 

Quando ela batiza alguns textos-imagens por anagramas, é também por ver no caminho 

da composição muito da construção dos anagramas tradicionais. Novamente é preciso dar 
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atenção a outros aspectos da poesia barroca portuguesa que são absorvidos na produção 

de Ana Hatherly que os reinventa.  

 E. M. de Melo e Castro (1984, p. 32-35) via na concepção numérica e 

combinatória da poesia barroca portuguesa algo “moderno”, capaz de ligar mesmo a 

literatura medieval ao experimentalismo do século XX e reconhece a grande empreitada 

de Ana Hatherly em revitalizar o barroco através de seus estudos e sua produção poética 

e teórica. O racionalismo e o rigor construtivista por meio de formulações que denomina 

de matemático-linguísticas produzem-se no desenvolvimento da PO-EX, desde a década 

de 1960, muito consolidados nos princípios da análise combinatória e da elaboração e 

aplicação de programas que acabam por estruturar os poemas. Essa componente do 

programa, como acentua Melo e Castro, foi amplamente assumida por Ana Hatherly. Há 

nesta forma de se pensar a composição poética uma aproximação com a tecnologia dos 

números, o que facilita a compreensão das experimentações do poema no reino 

computacional, onde também os algoritmos recombinariam novas possibilidades para a 

criação poética, de modo que Melo e Castro (1984, p. 35), assinala:  

 

 

De uma poética do número decorrem práticas textuais específicas: o 

paralelismo, a seriação, a combinatória e de um modo geral, o programa 

e o projeto. Aí, as potencialidades sígnicas das letras, dos fonemas, das 

palavras ou dos tropos se elaboram em texto e se jogam no risco do 

significado. 

 

  

 Posto dessa forma, penso em alguns exemplos na poesia moderna de fácil 

identificação: além das obras dos experimentalistas, os poetas concretos – bebendo no 

pensamento poundiano da poesia como espécie de “matemática inspirada”, João Cabral 

de Melo Neto e sua construção assumidamente e, por vezes, mesmo teorizada por ele de 

suas seriações, o projeto heteronímico de Fernando Pessoa, as montagens combinatórias, 

associativas de Maiakóvski etc.  

 Para o caso específico da obra de Ana Hatherly, sua criação pensava o poema 

como objeto-ato, “resultado de um conjunto de regras aplicadas a uma situação 

específica” (HATHERLY, 2001, p. 8). Esse objeto-ato é lido como o poema que 

intersecciona a criatividade do poeta experimentador de formas, subvertendo-as às suas 

experimentações que aproximam a arte da vida.  

A artista identifica os avanços do pensamento complexo do século das 

vanguardas, particularmente na poesia do segundo pós-guerra que acentua uma produção 
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serial, tanto na ciência quanto na arte, que “conduz à produção da obra aberta, polivalente. 

É um pensamento que se baseia na noção de universo em expansão perpétua, uma noção 

que implicando o conceito de constelação, conduz ao campo das possibilidades múltiplas” 

(HATHERLY, 2001, p. 327).  

Em seu jogo de criação, tradição e vanguarda assumem posturas irmanadas, nem 

por isso pouco tensivas entre si, pois a poeta-pintora surpreende o fazer poético 

carregando-o de elementos que convertem-se em estranhamentos entre poeta-artista e 

leitor por obras que exigem novas articulações e repertórios variados. Por isso, como 

assinala Ana Marques (2019, p. 12), para se pensar a programabilidade em Ana Hatherly 

é preciso compreendê-la sob o aspecto de algo que transcende seu sentido contemporâneo 

associado à computabilidade, algo que se enraíza também às fontes da “performatividade 

da poesia trovadoresca mas também, e sobretudo, nos labirintos, anagramas e 

constelações de textos visuais barrocos”.  

Embora os recursos sejam variados na feitura dos poemas-atos, ou poemas-

objetos, é em uma tradição de artesania em que se acentuam as obras de Ana Hatherly, a 

partir de uma “investigação da escrita manual” (HATHERLY, 2001, p. 10), do poeta 

agora não detentor de uma mesa cativa, ou de um bloco de notas, mas de todo um ateliê.  

E esse ateliê também se constrói como espaço de memória, em que as vivências são tão 

importantes quanto qualquer outro material de consulta e experimentação. A ação criativa 

numa ideia de obra aberta e possibilidades múltiplas também exige contínuas elaborações 

ensaísticas que jogam na performatividade das ideias e do corpo como um todo. E quando 

o corpo das ideias se materializa no corpo do poema-objeto, então fica evidente a 

coerência do conjunto de obras, mesmo que elas exprimam incursões tão distintas.  

Como bem aponta Elisabete Marques (2019, p. 34), Ana Hatherly evidencia uma 

produção em que “os limites entre as artes já não são discerníveis”. Assim como fica 

consequentemente perigoso qualquer tentativa de se rotular sua produção imputando-lhe 

um viés determinista. Pode-se dizer, no entanto, que alinhada à sua época e para além 

dela, a artista deu vasão a experimentações em campos diversos do saber e obteve êxito 

nas empreitadas sem descuidar das tentativas de pensamentos mais retrógrados que 

tentavam lhe restringir as ações ou o alcance, respondendo, por conseguinte, a certos 

ataques sofridos. Tomada de postura crítica e lúcida, soube defender suas conquistas e 

mesmo teorizar sobre as questões que ainda não pudessem estar tão claras, porque em 

desenvolvimento, mas que certamente guardavam a conduta ética de um fazer 
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provocativo que visava chacoalhar as estruturas de sua sociedade e os artistas 

conservadores ou acomodados ao fácil da criação – que não ousavam reinventar(-se).  

Dois outros dados biográficos de Ana Hatherly são importantes passagens para a 

apreensão de suas incursões pelas variadas formas de arte e sua atenção à visualidade.  

Na London Film School, a poeta-artista fez seus experimentos pela sétima arte, 

filmes de animação feitos na década de 1970, muito frequentemente qualificados como 

abstratos, “nos quais aparecem figuras geométricas, sofrendo metamorfoses sucessivas 

de formato e, nalguns casos, de cor”, conforme aponta Elisabete Marques (2019, p. 35). 

Elisabete Marques verifica ainda que a relação estreita entre as teorias de Hatherly sobre 

a escrita como pintura também aparecerem em sua filmografia, particularizando a sua 

produção e associando-a a um léxico “mais facilmente associado à teoria da pintura – 

‘mancha’, ‘conjunto de impressões’, ‘arte abstrata’, ‘figura/imagem’ –, salientando a 

aproximação do textual ao que era anteriormente remetido para o domínio da arte 

pictórica”. Há, sem dúvida, a preocupação com a dimensão visual da palavra que irão 

requerer uma nova forma de perceber e ler (MARQUES, 2019, p. 33).  

Partindo das formas geométricas dos usos das cores e da presentificação de letras 

em suas animações, a poeta-artista convida o espectador a ser leitor de um livro-filme, de 

uma escrita-pintura animada, propondo nesta interação “a sua exploração plástica ou 

reinvenção, criando desse modo um jogo de formas e induzindo o espectador-leitor ao 

exercício lúdico de decifração” (MARQUES, 2019, p. 38). Elisabete Marques (2019, p. 

40) diz haver nas escolhas de edição e montagem fílmica de Ana Hatherly “uma 

sequencialidade similar ao encadeamento frásico. Lemos os filmes de Hatherly, lemos as 

figuras pintadas e lemos a geometria da escrita”. Essa forma de produção pode ser 

associada à uma motivação iconográfica, que por boa parte da produção de Ana Hatherly 

reclama formas variadas para ampliar a leitura-feitura de uma linguagem visual 

(MARQUES, 2019, p. 34; BERNARDINO, 2016, p. 130). E ainda pelas palavras da 

própria autora: “compus textos praticamente (ou mesmo totalmente) ilegíveis para que 

não pudessem ser lidos apenas como puros objetos linguísticos. Mais do que caligramas, 

esses textos deveriam ser entendidos, isto é, lidos, como ícones pluriformes” 

(HATHERLY, 1995, p. 196). Resguardadas as diferenciações sobre a escrita em página 

e a escrita em filme, o traço, mesmo não linear, segue a mesma lógica para as pesquisas 

e as apresentações formais da criadora de imagens, Ana Hatherly.  

Outro aspecto importante são os estudos musicais. Hatherly estudou música e 

pretendia especializar-se em música barroca. Em entrevista a Ana Marques Gastão, 
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(HATHERLY, 2004, p. 149) ela diz: “com essa arte aprendi a severidade e o desejo de 

segurança técnica que me ajudaram em tudo o que faço. Essa disciplina, esse rigor, foram-

me incutidos na infância”.  

Foi nos anos 1950 que a poeta foi para a Alemanha estudar música, porém, após 

meses de intenso trabalho ela adoeceu, tendo de se recuperar em um sanatório na Suíça. 

Esse acometimento a tinha impedido de seguir seus planos na carreira musical e decorre 

de sua biografia que o médico que a tratara ofereceu-lhe uma caneta dizendo-lhe que “a 

criatividade é como um prego num saco; a ponta acaba sempre por se fazer sentir. Tome 

esta caneta e comece a escrever ou a desenhar. A sua criatividade saberá dar a volta” 

(HATHERLY, 2004, p. 92).  

Passa Ana Hatherly a alimentar sua criatividade através não da escrita ou da 

pintura, como lhe sugerira o médico, mas por ambas as artes e mais outras. Nessa sua 

procura, esclarece que esse rigor herdado de seus estudos a fez criar o paralelo terreno e 

etéreo. Se Deus cria a partir do nada, os humanos criam a partir do que já existe, ou seja, 

os humanos recriam, reinventam através de um saber que passa de geração a geração, por 

uma “arqueologia do saber”, do saber fazer, que também deve atrelar-se a um “saber ver, 

um saber sentir e um saber entregar-se”. Por isso, para ela,  

 

 

A criatividade assenta num complexo substracto de compreensões e 

apreensões, de sucessivas descobertas do eu e do mundo, que geram ou 

derivam de uma capacidade inata, mas culturalmente herdada, de 

produzir um somatório de conceitos, objectos ou actos que, 

obrigatoriamente, e para que possam ser comunicados, ou usados, têm 

de integrar-se, em graus variáveis, num saber comum num dado 

momento, numa dada civilização ou cultura ou meio” (HATHERLY, 

2004, p. 93). 

 

  

 Deriva dessa ideia de criatividade as suas percepções da escrita como 

representação visual, da arte da visualidade. Se a criatividade subtende o arcabouço das 

sucessivas descobertas, das reinvenções, é a memória-história um importante instrumento 

que opera essas transformações. O repensar a cultura, a localidade, a língua-linguagem, a 

fez em todo o seu percurso ter a escrita como um dos eixos mais presentes (senão o mais 

necessário) para sua assinatura pessoal.  

 Daí que, essa escrita sofre todo o tipo de processo, de pesquisa, de interferência, 

de alteração, num contínuo jogo de desconstrução-reconstrução, de explosão-implosão, 

de lapidação-brutalização, de experimentação-apaziguação com toda a matéria essencial 
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que tem a palavra como ponto fulgurante e sua própria condição de desaparecimento, 

porque se transformam as culturas, as línguas, o mundo.  

 

 

A idade da escrita – poema-ensaio 

 

I 

 

Costumo dizer que a minha atividade começa com a escrita 

porque toda a minha atividade gira à volta da escrita. 

Mas não há só uma escrita nossa 

a que escrevemos para nós: 

a escrita é POR CAUSA DO TEMPO 

é POR CAUSA DOS OUTROS 

é para    não esquecermos 

é para    sermos lembrados é PARA SERMOS ALÉM DE 

EXISTIRMOS 

sinal  

 vínculo 

                        aceno 

 

Costumo dizer que a nossa era é 

a era da ESCRITALIDADE 

a da IDADE DA ESCRITA 

porque a nossa era é 

a era da ESCRIBATURA 

a IDADE DA ESCRAVATURA DA ESCRITA 

 

A noção de ESCRITA alargou-se 

A TUDO 

A QUASE TUDO 

porque a escrita é sinônimo de IMAGEM 

imagem para se ver 

               para se ter 

              para se ser 

 

Escrevo para compreender 

para apreender: 

a escrita é o que me revela 

   um mundo 

    o mundo 

 

(HATHERLY, 2005, p. 58) 

 

 

 Todas as ondas são palavras quebrando-se sucessivamente, misturando-se à areia, 

à pedra, à espuma. Horizonte infinito o mar das palavras guarda odisseias, heróis, 

tragédias, amores, vagamundos que todo o som faz ver e todo o visto sentir e todo o 

sentido ser e todo o ser um mundo que ciclicamente viaja nas constelações de águas-

palavras várias, umas gotas, outras vapores, outras rasas, outras profundas, outras furiosas 
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agitações que transformam, outras calmas manifestações que confortam, outras frias, 

petrificadas, outras quentes, líquido-magmas, mas sempre mar, horizonte 

azulnegroverdeclaro, todas as cores-corais as palavras são cantos de sereias e desencantos 

que revigoram com seus banhos de sais. 

 Pelas palavras Ana Hatherly tensiona a sua noção de utopia – a utopia do devir 

que nas mãos da poeta é pura palavra posta à prova: 

 

 

Utopias privadas 

as palavras 

são micro-horizontes 

revelação 

de um deserto-oceano 

que nos enche 

de um vazio sem fundo 

 

Embalados por palavras 

escutamos 

em imagens-falas 

o atrevimento do amor 

que nos move 

  comove 

   estrangula 

 

Enlouquecidos pela dor 

cobrimo-nos com o barro das palavras 

 

(HATHERLY, 2005, p. 87) 

 

 

O barro das palavras, a palavra gênese, a busca da palavra fundante, original, 

originária, o corpo da palavra que é imagem de si própria, presença que surge do ver-ler 

do encontro e é voz que atravessa tempos, memória e obra pictórica que reascende uma 

cartografia de desvios e das travessias da história. E é presença mesmo fantasmagórica 

do que se instala em quase tudo que se pressente, mas que não se mostra e de tão nua – 

inocência – essa palavra arde, vibra, agita o espírito das coisas como um tsunami, um 

sopro, um tudo, um nada.   

Ana Hatherly (2004, p. 90) compreende a palavra poética ligada a imagem do 

desejo, que subentende “necessidade, vontade, anseio, aspiração”. O espírito criador 

materializa esse sistema de pulsões capaz de atingir as “palavras-senhas”, as que abrem 

as portas do itinerário utópico, pois para ela, “a palavra poética é uma utopia, um lugar-

nenhum que se cria, uma hipótese de regimento que eventualmente se concretiza pela 
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convenção, um projecto imaginário que se materializa – tronco e raiz de si mesmo, 

invencível fragilidade”.  

A ideia de escrita, seja como pintura, fílmica, musical, em Ana Hatherly, é sempre 

motivada por um “combate interior da interrogação”. Um constante perguntar(-se) onde 

o texto-imagem se transfigura, se desdobra em novas interrogações. Mais do que 

responder, seus textos-imagens nos solicitam ler universos ativamente participantes de 

inquietações. Por isso é comum em muitas de suas criações ser solicitado ao leitor a 

imersão por uma linguagem muito particular que articula saberes variados e que tornam 

mais complexas as arquitexturas de suas criações e, consequentemente, as suas 

decifrações.  

Em Anagramático, obra escrita entre 1965 e 1966, composta de quatro capítulos 

ou livros, há uma condensação do experimentalismo hatherlyano. Seu título já inaugura 

alguns caminhos: é flagrante a presentificação do nome da autora Ana que se junta à 

Gramático. Hatherly esclarece a escolha:  

 

 

deve-se à importância que nela é dada ao processo clássico do 

anagrama, um processo de transposição que estudei em profundidade e 

utilizei largamente, inclusive em poemas visuais. Por outro lado, 

designa a ideia de uma gramática, ou seja, de uma poética, mas dado o 

radical an (ana), indica que se trata de uma anti-gramática, de uma 

gramática anti-tradicional, ou seja, de uma poética experimental. Mas 

é claro que aponta também para um recorrente jogo com o meu próprio 

nome, incorporando assim a marca da minha autoria em todo o processo 

(HATHERLY, 2001, p. 20). 

 

  

 Ana Marques Gastão (2015, p. 11) chamará de plurinímia essa característica da 

produção de Ana Hatherly, uma vez que a “plurinominalidade (o que tem muitos nomes) 

identifica-se com um nome fragmentado (A-N-A), deslocado, desviado e repetido de 

modo vário e, em modo anagramático, nos diversos títulos dos seus livros, séries ou 

poemas isolados”. São alguns exemplos: Anagramático e dentro dela Leonorana, 

Joyciana: Anaviva e Plurilida; Tisanas, Rilkeana, Anacrusa, dentre outros.  

 A respeito da publicação de Anagramático, Nelson de Matos, importante editor e 

crítico português dirá que a gramática proposta por Hatherly é esvaziada de postulados e 

que não estabelece uma disciplina normativa. Diz ainda que há na obra um exibicionismo 

através do uso recorrente da palavra “Ana” que resultam em “exercícios formais próximos 

do que se designou por letrismo ou grafismo, antecedidos de três textos teóricos 
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visivelmente petulantes e mal fundamentados sob o título de A MALDADE 

SEMÂNTICA” (HATHERLY, 2001, p. 373).  

 Em resposta a publicação de Nelson de Matos – ambos os textos foram divulgados 

pelo Diário de Lisboa –, e não entrarei aqui nos pormenores da polêmica que travaram, 

interessa-me alguns pontos da visão sobre sua produção que Ana Hatherly descreve. Ela 

nos diz, por exemplo, que “um autor é um gerador de formas”, ou seja, “não há criação 

artística onde não há forma”. Assim, em todas as artes, os seus melhores momentos foram 

marcados pela concretização de uma inovação formal e pela tomada de consciência sobre 

esses processos evolutivos das formas, das artes. E para isso, reforça a ideia de que é 

preciso encarar os artistas como verdadeiros artífices, que lidam com materiais diversos 

e os submetem a rigorosas pesquisas, manuseios, experimentos até gerarem descobertas. 

São profissionais que visam não o utilitarismo, mas encontrar o poético nas/das formas, 

nos/dos conteúdos, para que essas obras sejam “verdadeiras construções, obras de 

‘engenharia’ onde o ‘espírito’ e a ‘matéria’ se encontram fundidos, soldados na sua 

própria assunção de forma, na sua natureza de forma, a qual e só a qual lhe pode consentir 

vida e autonomia”. Isso a conduz a ver o autor como “o laborioso construtor do equilíbrio 

das dificuldades”. Em Anagramático, então, segundo Hatherly, “se observa, analisa, 

recria, desfigura, recompõe um considerável número de formas, algumas clássicas – como 

o anagrama, o hai-kai, a cantiga de amigo, passando pela tão vilipendiada poesia barroca 

e pelo poema concreto – mas todas elas reinterpretadas, servindo o tema”.  (HATHERLY, 

2001, p. 375-376). 

 Veja-se o caso de Leonorana, o livro III de Anagramático. Nele, os poemas são 

compostos em 31 variações temáticas a partir do mote de Leonor, vilancete de Luís de 

Camões: 

 

Descalça vai para a fonte 

Leonor pela verdura 

Vai formosa e não segura 

 

(HATHERLY, 2001, p. 195). 

 

 

 Há em Leonorana, como nota Ana Marques (2019, p. 13-14), um exemplo de 

programabilidade, de composição lúdica associada ao jogo, onde obedece-se ao programa 

inicial proposto e observa-se os resultados atingidos. Cabe destacar que a composição das 

variações a que se entrega Ana Hatherly, construindo por meio também da desconstrução, 

da fratura, da fragmentação e da ressignificação, guarda relação com a técnica de 
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composição musical que ela estudou e “em que a prática do tema e variações é um método 

recorrente ao longo de toda a história da música” (HATHERLY, 2001, p. 21-22). Por 

outro lado, como observa Elisabete Marques (2019, p. 40-41), em Leonorana também 

pode se ler a escrita em cinema de Ana Hatherly, pois seu processo pode ser comparado 

à composição de suas animações, “onde se assiste à transmutação de umas formas em 

outras ou a propostas variadas de visualidades das figuras”, ou seja, para Elisabete 

Marques, a sequencialidade das imagens seria resultante “do trabalho de corte, recorte, 

colagem e de montagem (cut-outs, silk, and sand). O espectador-leitor vê-se impelido a 

acompanhar a cadência e a fazer a sua leitura criativa do exercício da permutação e da 

combinatória”.  

 A escrita como pintura oferece o princípio de movimento que o cinema traz, no 

ler ou tentar ler a pintura (texto-imagem), movimenta-se inclusive o desejo não só de 

compreensão, mas de assimilação estética que, do lido, relê outras imagens que se tenha 

internalizadas. A memória que a intertextualidade provoca também edita a música das 

formas e das palavras. Impelido ao jogo labiríntico, o espectador-leitor se sente desafiado 

a conquistar novas maneiras de apreender algo novo, mas que chega carregado de uma 

história pregressa.  

Lígia Bernardino (2016, p. 131) vê, em Leonorana, uma “atualização da figura 

camoniana que os poemas celebram”. Em A casa das musas (HATHERLY, 1995, p. 14) 

diz que “inovar é sempre relativo e tanto se pode inovar com o novo como inovar com o 

antigo, porque a invenção é uma forma de reinvenção, toda a leitura é releitura e toda a 

releitura transforma”. Esse processo de composição, no jogo entre tradição e inovação, 

como observa Rogério Barbosa da Silva (2004, p. 25-26), não parte de um rompimento 

com o passado, mas sim, se estrutura por “um trabalho de contínua releitura desse 

passado, com vistas a manter viva a chama de uma poesia inventiva”. O texto então é 

gerador de probabilidades infinitas, desenvolve-se como texto-programa, o texto como 

um lugar de transformações, como operação produtora de sentidos (MELO E CASTRO, 

1987, p. 84). 

Os diálogos nas obras de Ana Hatherly são vistos, ora declaradamente pela própria 

autora, pelos títulos das obras, ou pelos programas ou ensaios, que tanto significam suas 

leituras das tradições literárias ou mesmo de autores vanguardistas, modernos, 

contemporâneos. Além de Leonorana e sua releitura de um vilancete Camões, a 

influência de James Joyce e de seu princípio verbovocovisual aparece em Joyciana, assim 

como Rainer Maria Rilke é recriado em Rilkeana e em outros poemas pode-se notar a 
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presença das influências de Fernando Pessoa de forma menos explicitamente declaradas 

como nos poemas “Príncipe”, onde pode sentir-se ecos de Alberto Caeiro; “Chuva 

oblíqua é um convite à inclinação do teu ombro41” ou na própria estrutura das Tisanas 

que guarda semelhanças com o Livro do Desassossego do semi-heterônimo Bernardo 

Soares, obra que pode ser lida também como work in progress e que como relatou 

Fernando Pessoa em carta a Armando Cortes-Rodrigues: “O meu estado de espírito 

obriga-me agora a trabalhar bastante, sem querer (...). Mas tudo fragmentos, fragmentos, 

fragmentos” (PESSOA, 2005, p. 50). Essa articulação dos fragmentos é uma das forças 

nas variações temáticas das tisanas, tanto quanto na obra pessoana, pela necessidade de 

expressarem ideias, sensações e leituras de mundo e de estado de espírito através de uma 

linguagem melhor acomodada em uma ideia de prosa poética – isso, talvez, mais 

nitidamente sentido pelas Tisanas, por serem meditações mais condensadas e no Livro do 

Desassossego pela carga filosófica e nos jogos metafóricos que criam imagens e ritmos 

sonoros variados, jogo este, também das Tisanas.  

 A elaboração teórico-ensaística de Ana Hatherly, como percebe-se, é tão potente 

quanto suas obras poéticas. As intersecções em suas obras são ricos arcabouços que 

revelam uma autora de vivências múltiplas nas artes e nas pesquisas. Pode-se dizer que 

ela nunca está sozinha em suas obras, há sempre muitas vozes que a acompanham – e será 

que a alguma obra de arte relevante seria diferente? Claudia Mentz Martins (2020, p. 285) 

reforça que é da interação entre poeta e leitor, uma interação “cíclica”, que na “criação, 

leitura e recitação do poema, a poesia acontece”. Ela observa em seu ensaio que Hatherly 

foi uma poeta que conseguiu também dinamizar e revitalizar uma postura lírica, não por 

um lirismo “derramado”, mas elaborado na artesania, como o faria um escultor capaz de 

nas formas, nas linhas, nas curvas criadas, suscitar um movimento, um volume adequado, 

uma sedução, uma apreensão do poético, da erótica, do desejo. Isso me faz pensar numa 

passagem de Octavio Paz (2012, p. 288) quando ele diz que: “A poesia nasce no silêncio 

e no balbucio, no não poder dizer, mas aspira irresistivelmente a recuperar a linguagem 

como uma realidade total. O poeta transforma em palavra tudo o que toca, sem excluir o 

silêncio e os brancos do texto”. Ana Hatherly de fato transforma tudo o que toca em 

palavras, mesmo quando suas pinturas verbais não as explicitam, há por todo o gesto da 

tinta o deslizar sobre inúmeras palavras que se insinuam, que se materializam na mente 

do observador-leitor que se encontra sincronizado neste momento com o criador – 

                                                           
41 “Chuva Oblíqua” é o título de um poema de Fernando Pessoa.  
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naquele instante prolongado da procura, em busca de uma descoberta, o que o torna em 

lapsos temporais também poeta, também possuidor senão da palavra adequada, do melhor 

vazio, do mais inquietante e pulsante silêncio: o silêncio de antes da mais intensa vibração 

do canto, do grito, da tão esperada pronúncia.  

Volto a Leonorana. Volto às possibilidades de variações que traz essa obra dentro 

de sua programabilidade. Volto na ânsia de ver-ler a palavra que eclode, a palavra que se 

esconde, a palavra que é e está, mesmo quando não se mostra.  

 

 

VARIAÇÃO II 

 

quando leonor pela manhã estava nua 

acorda e sente essa verdura irmã da 

formosura das fontes e da verdura 

estende o pé e pisa o chão descalça 

e treme de verdura pela formosura da 

manhã primeiro jacto da fonte da verdura 

seu pé descalço treme de frio como tremem 

as faces da verdura abrindo suas bocas 

à aragem fria da manhã segura como a 

fonte segura da verdura da aurora e nua 

como leonor fremente pela verdura e tão 

formosa como a fonte que irrompe de 

súbito como o dia estende o pé descalço  

para fora do leito da fundura da noite 

em que dormem as fontes a verdura a  

formosura e leonor insegura ergue-se a  

caminho pela verdura e na verdura colhe 

formosura vai para a fonte nua 

 

(HATHERLY, 2001, p. 198). 

 

  

 A linda Leonor vai, nua para a fonte. O jogo lírico no moto-contínuo do 

enjambement, são olhos que seguem a luz da manhã nascente, manhã ainda de um sol que 

não se diz, em que ainda é mais flagrante a passagem da noite. Luz onde a nudez não é 

de toda revelada, embora se diga, é explícita, se sabe “quando leonor pela manhã estava 

nua”, e nuas estavam a manhã, a fonte, a verdura, todas formosuras ainda dentro “do leito 

da fundura da noite”. E Leonor, mesmo insegura, vai. O dia nascente, primeiros raios 

ainda frios, é o barqueiro às avessas que revela as travessias das sensações que darão vida 

ao corpo. E porque também “o dia estende o pé descalço” há a dupla nascença: Leonor e 

a manhã pisam o mesmo chão descalças, comunhão que faz agitar os seres pelas fontes, 

caminho para alimento e descoberta que é estar integrado à natureza e ao mesmo tempo 
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ser ela própria uma vida que se alarga pelos encontros. O fluxo dos versos segue o 

erotismo quase de uma gênese. 

  

  

 

 

  

 

 

 

  

 

 

 

  

 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

(HATHERLY, 2001, p. 199). 

 

 Esta outra variação joga com a espacialidade do poema, as palavras dispersando-

se no branco da página abrem possibilidades de leituras variadas, ao mesmo tempo em 

que chama a atenção à centralidade do nome “leonor”, verso que como espinha dorsal 

abre e fecha o poema. A erótica na criação é mantida quando se sustenta também sozinha, 

como uma das vértebras a palavra “nua”. Vejo um lirismo que vai cedendo espaço para a 

dinamização da palavra enquanto imagem, formas de distribuições ainda contidas, 
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controladas, por colunas, como que se dissesse (o poema) que as outras manifestações 

textuais se obliteraram para que o leitor pudesse começar a enxergar, mais do que ler, 

muito embora – no poema – ainda se preserve uma leitura relativamente lógica, 

sequencial, cuja complexidade decifratória ainda está longe de atingir seu ápice. 

 É importante mencionar as descrições que Ana Hatherly faz em seu Programa de 

Leonorana.  Para a “Variação II” ela diz: “Variação sobre o 1º desenvolvimento com rima 

obrigada”. Para a “Variação III”, afirma ser a “Síntese da 1ª e 2ª Variações com leituras 

múltiplas” (HATHERLY, 2001, p. 193). É bem verdade que as indicações do Programa, 

nestes casos, não revelam muito, mas é preciso que sejam lidas como uma chave que 

permite o primeiro acesso, o que estará no poema. Mas depois de acessado, esta porta 

levará provavelmente a outras e mais outras e possivelmente a um vasto ambiente aberto. 

Ambiente de onde se possa ver toda uma constelação: 
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 Na “Variação XVI” (HATHERLY, 2001, p. 2013), a plasticidade das palavras 

ganha fragmentações até restarem letras, símbolos soltos, mas chamando a atenção do 

olhar ao núcleo da constelação onde em letras em caixa alta e em negrito movimenta-se 

“Leonor / Lianor” entre os demais astros-símbolos que a orbitam, ou mesmo, novamente 

como a espinha dorsal de uma nova visada que a poeta-pintora dá ao corpo do poema-

personagem. Em seu Programa, a respeito da “Variação XVI”, Ana Hatherly diz tratar-se 

de “Reformulação por atomização concreta. Semantização visual”. Vale ainda destacar o 

seu Programa para a variação seguinte: “Afastamento por imagem absoluta” (2001, p. 

193). Na “Variação XVII” o leitor-espectador se depara com o imenso vazio da página 

em branco, ou melhor, com a imagem absoluta, que toma toda a página e impede desta 

forma que qualquer vestígio de linguagem se personifique.  

 Sigo as sequências das variações, cada vez mais complexas. As experiências 

poéticas de Ana Hatherly a partir do vilancete de Camões capturam muito de suas 

reflexões entre tradições e vanguardas, entre o passado e o tempo presente. Aliás, dizer 

isso me faz pensar no título de um de seus textos “A nova presença do passado no 

presente”42. Esta ideia é uma flagrante leitura para a “Variação XVIII”: “Formulação 

ideográfica. Semantização visual” (HATHERLY, 2001, p. 193): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

(HATHERLY, 2001, p. 217).  

                                                           
42 Trata-se do título de uma palestra que Ana Hatherly proferiu sobre a PO-EX na Universidade 

de Barcelona em 1992: “A nova presença do passado no presente. Uma releitura crítica da 

tradição”.  
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A palavra se dilui numa espécie de carimbo, brasão, labirinto. Olhando-a 

atentamente, é possível ler as letras fundantes que permitem, neste ponto do percurso da 

leitura de Leonorana, captar a palavra essencial que dá vida a todas as variações. Leonor 

está presente, convidando a um jogo que é cartografia – de leitura histórica e de leitura de 

imagem: tão tipicamente de nosso presente.  

 Lígia Bernardino (2016, p. 132) desvenda algumas regras desse jogo: 

 

 

A sugestão de labirinto que a abertura permite fazer aproxima esta obra 

dos trompe l’œil barrocos, tão explorados nos anagramas setecentistas. 

Por outro lado, a grafia não é a usada no século XX, remetendo antes 

eventualmente para os tempos de Camões. Já a elaborada configuração 

técnica, pela semelhança a um logótipo, aproxima-o da publicidade, 

cujo grande impulso acontece a partir dos anos 1950. Este logótipo-

colagem corresponde assim a uma síntese de uma época pautada pelo 

consumo imediato (cuja referência artística mais evidente é a Pop Art) 

com a tradição dos textos visuais e das grafias que cruzam séculos de 

escrita. 

 

   

 Ana Hatherly reescreve com a pulsão dos ideogramas que tanto estudou. Como 

observa Lígia Bernardino, as críticas sociais aparecem também pelas formas adotadas nas 

variações, não apenas nesta em específico.  A própria poeta-pintora diz, a escrita, hoje, 

“é uma forma de tomar posse do verbo, é uma forma de tomar posse do mundo”. 

Superando a sua compreensão utilitária, a escrita foi tomada como uma forma de arte que, 

em sua evolução, da passagem da escrita manual para a escrita impressa, ou seja, da 

caligrafia à tipografia, os diversos experimentos com a escrita permitiram manifestações 

textuais-plásticas diversas (HATHERLY, 2004, p. 99-100).  

Presentes na “Variação XVIII”, a precisão do traço e da forma cederá espaço para 

as sobreposições sinuosas de uma grafia que vai se transfigurando em mancha e digital. 

Um palimpsesto que tenta vestir Leonor, ocultá-la como que por uma sobreposição de 

memórias textuais que de tanta intertextualidade já não podem ser lidas, mas pressentidas 

pelo acúmulo do peso das tintas e da escrita que se em si nua e que ao mesmo tempo é 

leveza, porque não obriga a uma leitura exaustiva tradicional por tantos textos que se 

cruzam.  

Falo da “Variação XIX” que no Programa de Hatherly é descrita como 

“Ininteligibilidade por semantização visual absoluta” (HATHERLY, 2001, p. 193), mas 

que também poderia estender-se à “Variação XX”, pois guardam a premissa da pintura 

verbal: 
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(HATHERLY, 2001, p. 219). 

 

  

O Programa de Leonorana funciona como uma cartografia para as variadas 

pinturas verbais que Ana Hatherly desenvolve. Embora seja uma indicação geográfica de 

seus textos-imagens, apenas visitando-os que se descobre as várias formas de vida que a 

criadora de imagens faz surgir desconstruindo Camões, relendo a tradição e ganhando 

territórios para o futuro da poesia.  

Fayga Ostrower (2016, p. 100) lembra que para haver forma é preciso que se tenha 

delimitações, sejam físicas ou mentais, que agirão para aguçar a percepção sobre o objeto 

artístico. “Indaga-se através de formas”, ela diz, mas sem que com isto se perca a 

espontaneidade – criação em que o artista se permite esquecer, subverter todas as regras 

que já tenha conquistado (OSTROWER, 2018, p. 90). Neste sentido, foram profícuas as 

várias facetas que desenvolveu Hatherly na Poesia Experimental, questionando a arte de 

seu tempo, ou dos tempos – também com vistas ao futuro da arte, e densamente 

mapeando, registrando, agindo nas crises político-sociais de seu país.  

Ana Hatherly, consciente das potencialidades que possuía, pôs-se a criar 

articulando saberes como uma verdadeira dinamizadora da consciência pública, que é 

para ela a função que deve ter todo o escritor que preze por sua profissão na sociedade. 

Escrita esta como uma forma de revolução, reflexiva e de ação, que abra novas 

perspectivas, novos caminhos. Escrita que revela, por texto, colagem, montagem, 

partitura e tudo o mais que a permita ser uma ruptura e uma festa, sempre crítica. 
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(HATHERLY, 2003, p. 103).  

 

 Após a revolução do 25 de abril de 1974, pelas ruas de Lisboa, Hatherly passa a 

capturar elementos variados que resultam em uma série de colagens. A série é batizada 

de “As Ruas de Lisboa” (1977) e constam, algumas dessas colagens, em sua obra A Mão 
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Inteligente (2003). A conquista de uma maior abertura, de uma maior liberdade para a 

criação na sociedade portuguesa acabam também por afetar a própria produção da poeta. 

Ana Hatherly capta essas transformações e as embarcam em suas obras (BORDINI, 2007, 

p. 42), valendo-se de partituras (programas, processos combinatórios, associativos, que 

imprimem a presença da materialidade sonora), de colagens e montagens (corte, 

sobreposição, justaposição) alternando ritmos visuais, e aprimorando o gesto da artesania 

de todos esses processos cujo eixo privilegiado se dá pela escrita – experimental, manual, 

que apresenta a performatividade do corpo (da poeta e da escrita; da poeta na escrita – 

como pinturas de autorretratos, metapinturasescritas) que é registro presente da evolução 

e dos tropeços humanos.  

 Lígia Bernardino (2016, p. 118) capta binômios estruturantes na produção de 

Hatherly: “escrita e pintura, vanguarda e tradição, ideia e objeto” e nisto, essas forças 

agem não de forma opostas, mas num choque de possibilidades que buscam uma certa 

harmonia na composição final, o que facilita a compreensão das colagens serem utilizadas 

para uma aproximação da ideia de escrita, ou melhor, da pintura como escrita, na 

resultante: o poema visual. A complexidade dessa chave de leitura alarga-se ainda mais 

quando essas obras escapam aos livros e ganham galerias de arte, fato ocorrido com várias 

obras de nossos poetas concretistas43, além das inúmeras exposições em que participou 

Ana Hatherly. Os diálogos entre as artes se tornam mais importantes que as tensões 

obtidas dessas aproximações. Talvez sejam justamente essas tensões que se tornem as 

pulsões capazes de renovações, reinvenções, e de um ajuste entre repertórios e o que o 

artista tenha à disposição no tempo presente para as suas criações.  

 E. M. de Melo e Castro (1984, p. 124) afirmara que  

 

o terreno de produção artística é por excelência o terreno do 

problemático e do probabilístico; que a função da arte é inquirir e não 

reconfortar ou demonstrar; que a matéria da arte é o desconhecido e não 

o já sabido de cor; que o caminho é o da imaginação e não o da 

repetição; que criar é igual a arriscar. 

 

 

 Na colagem apresentada, Hatherly sobrepõe elementos que, combinados, agem 

ferozmente sobre um imaginário retrógrado, passivo, conservador. A imagem do 

revolucionário Guevara, a palavra “CRISTO” e o recorte de um ingresso de um evento 

                                                           
43 A “Exposição Nacional de Arte Concreta”, que reuniu artistas visuais e poetas concretos, 

ocorrida em 1956 em São Paulo, no Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM) e em 1957 no 

Rio de Janeiro, no Ministério da Educação e Saúde, é exemplo disso.  
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da Juventude Comunista já seriam elementos suficientes para criar uma narrativa de 

ordem política, ético-estética, de posicionamento. Essa função dinamizadora do escritor 

na sociedade ultrapassa o período experimental, é toda a sua vida, está em toda a sua 

produção: “Toda a arte milita: por algo clama, sobre algo age. Os poetas sempre têm sido 

os que gritam não só melhor como mais alto” (HATHERLY, 2001, p. 377). Portanto, essa 

colagem (as colagens de Hatherly de uma forma geral), real ou metafórica, “obriga a uma 

descodificação ativa por parte do receptor” (BERNARDINO, 2016, p. 120).  

A leitura por ela exigida, é uma leitura ativa, participativa, crítica – tanto quanto 

o processo criativo da poeta o foi no ato da criação da obra.  

Hatherly (2004, p. 101) compreende esse processo cíclico poeta-leitor como uma 

possibilidade de coautoria: “Quando o poeta não apenas escreve mas pensa a escrita, 

penetra no âmago da sua própria criação, e o leitor, refazendo esse percurso, torna-se 

também, de certa maneira, um criador, repondo no texto a presença do autor que a escrita 

obliterara”. Independente da fase criativa da poeta, a escrita – o pensar a escrita – pode 

ser compreendida como a chave de leitura de suas composições. Isto fica registrado por 

ela, quando já estava com mais de 45 anos de atividades literárias e repensando sua 

trajetória até então dizia estar regressando “ao valor oral do poema” para que este voltasse 

“a adquirir a sua importância original”. A escrita aqui, tomo como uma projeção 

consciente do escritor sobre a potência da comunicação, como uma manifestação crítica 

que repensa continuamente a linguagem. Nesta sua trajetória, a poesia foi a sua grande 

mestra dos valores estéticos, políticos, sociais e sagrados (HATHERLY, 2004, p. 151).  

Buscar de forma profunda e larga a compreensão sobre a escrita ao longo do tempo 

e das culturas foi uma maneira sua de tomar posse do mundo e ao mesmo tempo, mostrar 

aos leitores-espectadores que a escrita-leitura crítica é a uma das grandes responsáveis 

pelas transformações sociais e de classes. Transformações essas que afetam diretamente 

a relação entre outro binômio importante que perpassa a produção da poeta-pintora: arte 

e religião, pois a escrita também foi uma forma de manifestações diversas de universos 

místicos, uma maneira de manifestar o sagrado, ou mesmo de dessacramentá-lo. Ana 

Hatherly (2004, p. 101) comenta:  

 

Arte e religião ou, se quisermos, a estética e a metafísica há muito que 

estão ligadas à arte da escrita e essa dimensão manteve-se porque foi 

possível adaptá-la à evolução das mentalidades nas sucessivas 

sociedades em que foi praticada. O acesso ao poder da escrita, a que 

hoje chamamos alfabetização, e que sempre distinguiu socialmente 
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indivíduos e castas, sempre correspondeu a uma forma de apropriação 

de um segredo, a que se acede através do domínio de uma tecnologia. 

 

    

Vem do século XV uma variante da “árvore da vida”, feita por Johannes Von 

Keysersperg Heilsame Lehre, batizada de “árvore do saber”, em que mostra o nosso 

alfabeto (HATHERLY, 2004, p. 100). É interessante que se veja a releitura de Ana 

Hatherly, feita em 1998 e nomeada de “A árvore da escrita” (HATHERLY, 2004, p. 241).  

 

 

 

 

  

  

  

   

  

  

 

 

 

 

Árvore do saber (LEHRE)           Árvore da escrita (HATHERLY) 

 

A escrita como tecnologia, em Ana Hatherly, é um constante ressignificar de 

símbolos, apropriação e reconfiguração de formas, criação de fórmulas para um cálculo 

preciso para expressões que façam o novo vibrar, mesmo pelo aproveitamento tensivo do 

antigo, que não é nunca reverência, mas referência. Fazer uma arte em que o artista se 

dissolva nas obras a ponto de que elas vivam por si próprias, em alguma medida, faz com 

que a criação de Hatherly tenha pontos fulgurantes com a obra de Fernando Pessoa, de 

quem declaradamente ela disse ter sido influenciada (BARREIRA, 2010).  

O pensar a escrita é o grande ponto aglutinador destes dois poetas, cada um a seu 

modo peculiar de realizações: em Hatherly, o extensivo manuseio de técnicas, suportes, 

saberes; em Pessoa, sobretudo por seu projeto que viria marcar sua vasta produção, a 

heteronímia. Em ambos, a presença de um projeto de escrita aberta.  
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E. M. de Melo e Castro (1984, p. 41-42) lembra a difícil tarefa das gerações de 

jovens poetas que vieram logo subsequentes às produções de Fernando Pessoa, de criarem 

a partir de uma herança tão rica e que as condicionava a uma responsabilidade e um 

desafio enormes de não se perderem na sedução do copismo, ao mesmo passo que ser 

inventivo após ele, Pessoa, seria uma das maiores conquistas em nossa língua portuguesa 

moderna.  

 

 

Pessoa fez da escrita o centro da sua produtividade, desde os níveis 

ideológicos para desmaterializar a noção de Pátria – “minha Pátria é a 

língua portuguesa” –, como para fragmentar a noção de indivíduo 

através da metaescrita dos heterônimos, como para instituir a específica 

totalidade sinestésica da palavra escrita – “sim, porque a ortografia 

também é gente. A palavra é completa vista e ouvida”. Livro do 

Desassossego. 

 

  

Os pontos de encontro dessa ideia de Fernando Pessoa (Bernardo Soares), da 

palavra completa, vista e ouvida, me parece condensar o fio de vida criativo de Ana 

Hatherly, do seu início nesta dança de ver-ouvir-dizer a palavra poética, às 

experimentações e ao retorno aos primeiros passos, agora, ainda mais seguros, 

experimentados pelos encontros com tantos mestres – ela mesma, agora, outra entre eles.  

Em uma leitura menos filosófica e mais direta, as influências de Pessoa aparecem 

em alguns versos de Hatherly, que podem ser lidos pela recriação de novas imagens 

dentro de variações de um tema (ou temas) que estejam em exploração. Faço mostra disto 

com uma passagem de “O Cisne Intacto”, publicado pela primeira vez no Porto, em 1983, 

que a poeta compreende como um dos pontos culminantes de sua maturidade poética e 

também de elaboração teórica.  

 

 

o poeta é um guardador 

 

guarda a diferença 

guarda da diferença 

 

no incerto  

guarda a certeza da voz 

 

(HATEHRLY, 2001, p. 264). 

 

 

 Os leitores de Fernando Pessoa logo se lembram do verso inicial de um de seus 

poemas mais famosos, “Autopsicografia”: “O poeta é um fingidor” (PESSOA, 2016, p. 
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70). Hatherly, com seu verso “o poeta é um guardador”, parece tecer uma continuidade, 

mais do que um contraponto. Ser um fingidor guarda uma ideia de invenção, explicitada 

nos versos seguintes do poema de Pessoa. Por sua vez, Hatherly parece evocar a ideia de 

memorabilidade, guarda de uma invenção pelo viés de um desenvolvimento histórico, 

tecnológico, não necessariamente numa manifestação diacrônica, pois também se guarda 

“no incerto”, o que ecoa outros versos pessoanos que podem ser lidos em “Palavras de 

Pórtico”.  

 Também em ambos vejo ressoar a ideia do que Octavio Paz (1993) chamou de a 

outra voz. O poeta fingidor cede espaço à voz da invenção, uma outra, feita para fazer 

sentir com o sentido a que melhor se ofereceu a materializar o poético, algo que em Ana 

Hatherly acaba por captar “no incerto” aquilo que “guarda a certeza da voz”, que é a sua 

“diferença” (a diferença que o poeta encontrou ou criou) e a “guarda da indiferença” (do 

tempo? da crítica? do esquecimento? do vazio? do silêncio – ou silenciamento [imposto 

por outro ou por si mesmo]? Contra tudo o que seja prisão, sufocamento, contenção, 

controle, amputação, que não tenha sido elaborado no projeto maior de sua poesia, contra 

essas limitações avança o poeta com todas as suas armas e fogo e alma e calma e fúria e 

jogo e gozo para que alguém – ser ou voz ou nada – possa prolongar sua vida (sua vida-

obra) reconhecendo-o: seus esforços, suas conquistas, sua voz que, geratriz, é sempre luta 

contra a finitude.  

 Ana Hatherly soube guardar-se das indiferenças, por guardar tantas vozes. Poeta-

pintora ou pintora-poeta, suas pinturas verbais criaram imagens para vários mundos onde 

a arte acabava por imaná-los. Diante do mestre, pesa o zen, é melhor calar-se. Que se 

ouça então a voz de uma de suas tisanas:  

“O poeta é um pintor do mundo invisível. Eu sou um mar que em fogo ferve. 

Habito as ruínas de mim mesma. Frágil como um cabelo” (HATHERLY, 2006, p. 163).  
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5. MAPA AO DESCONHECIDO 

 

5.1. Fernando Pessoa: o pintor das sensações pelas mãos de Caeiro 

 

Uma pessoa é carne? Uma pessoa são os ossos que sustentam a carne? Uma pessoa 

são as ideias, a realização dessas ideias é uma pessoa? Uma pessoa é isso tudo e esse 

nada, ímpar agudo, a individualização que a alguns nem mesmo a morte apaga? Uma 

pessoa é a obra, então, de uma pessoa? Uma pessoa, logo, é sempre outra? Um viver o 

outro para poder ser singular? Ser sempre si mesmo nas contradições, aparências ou 

vivências de ser plural? O que é uma pessoa? 

 

Ser poeta não é uma ambição minha 

É a minha maneira de estar sozinho.  

 

(PESSOA, 2007, p. 18). 
 

 

A maneira de estar sozinho de um poeta – ou seja, no momento em que cria uma 

obra artística – também o lança à humanidade, na dupla travessia: a de sua própria e para 

o encontro com os demais que vierem a conhecê-la. Essa maneira de estar sozinho traz à 

tona a singularidade de sua criação artística, uma vez que dessa busca pelo seu Eu ou do 

Outro-Eu, da voz que se tece em poesia, ele transita entre mundos que cria para si e que, 

também, acabam por expandir as margens (da compreensão da vida e de suas 

sensibilidades) daqueles que o lerem. E este verbo, ler, coloco-o, também, como sinônimo 

de viajar por aquilo que se sabe e pelos universos que se desvelam. 

Neste percurso, o poeta oferece, muitas vezes, uma obra cujo acabamento artístico 

suscita nos leitores o encontro com uma simplicidade prazerosa, mas que se engendra, 

por vezes, por meio de uma composição extremamente sofisticada, lapidada, que pode 

passar despercebida aos olhares menos atentos e que não se demoram – no encontro – 

para a apreensão das minúcias dos caminhos da composição do artista. E mesmo que não 

haja essa necessidade, no leitor comum, de se apurar a obra artística para chegar ao prazer 

e à fruição mais profundamente, nos diz Roland Barthes (2010, p.8) que, sobre esse prazer 

e fruição com o texto, “haverá sempre uma margem de indecisão; a distinção não será 

origem de classificações seguras, o paradigma rangerá, o sentido será precário, revogável, 

reversível, o discurso será incompleto”. Isto apenas reforça que quanto mais o leitor se 
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aventurar nas minúcias e profundezas de uma obra literária, mais elementos se 

constituirão no arcabouço de sua língua e de sua cultura, ainda que, esta mesma obra lhe 

suscite mais dúvidas que certezas.  

Seria, então, como abrir um grande mapa ao desconhecido, sabendo (por intuição 

e prática) que algo a ser descoberto está lá em algum ponto ainda não mapeado, ou, se 

mapeado, ainda não explorado em sua total abrangência. 

Neste momento, interessa-me verificar essas possibilidades em um dos mapas 

mais explorados da língua portuguesa moderna e, ao mesmo tempo, dos mais ainda 

passíveis de novas descobertas, o de Fernando Pessoa e, dentro de seu projeto 

heteronímico, percorrer alguns sítios de Alberto Caeiro, exemplificando-os sobretudo 

através de poemas de O Guardador de Rebanhos; comparando-os com as considerações 

sobre a arte do ver-olhar uma obra pelo viés de teóricos como Ivor Armstrong Richards 

e Ortega y Gasset, que pensaram sobre as condições da pintura e das artes e, sobretudo, 

das teorias da pintura apresentadas pelo artista-crítico Wassily Kandinsky. Mas, para isto, 

creio ser necessário fazer um pequeno percurso sobre a complexa e prazerosa trama da 

heteronímia desenvolvida por Fernando Pessoa, o que já passa, de certo modo, a 

representar significativamente o seu projeto de invenção moderna44 que o destacaria no 

cenário entre os grandes poetas de língua portuguesa.  

 

 

Eu nunca guardei rebanhos,  

Mas é como se os guardasse.  

Minha alma é como um pastor,  

Conhece o vento e o sol 

E anda pela mão das Estações 

A seguir e a olhar.  

Toda a paz da Natureza sem gente  

Vem sentar-se ao meu lado.  

 

(PESSOA, 2007, p.17). 

 

 

Da simplicidade à complexidade na composição pessoana, o primeiro poema de 

O Guardador de Rebanhos já nos convida a uma leitura de impasses: é um guardador de 

rebanhos, mas que nunca guardou rebanhos. Na sequência, aproxima-se, o autor, dos 

elementos naturais: vento e sol e, destacando em maiúsculas as palavras “Estações” e 

                                                           
44 O próprio Fernando Pessoa, em nota, esclarece que sua obra heteronímica se trata não de um 

processo novo em literatura, “mas uma maneira nova de empregar um processo já antigo” 

(PESSOA, 1966, p. 100).  
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“Natureza”, define-nos a importância que dá a elas arremedando com sua falta de ter 

gente que venha a sentar-se ao seu lado. Essa solidão, ou seu avesso: essa completude de 

se estar apenas com o essencial, que lhe ancora a paz e o faz “escrever versos num papel 

que está no seu pensamento” e que, por isso, sente ter “um cajado nas mãos”, é quebrada 

versos à frente, no mesmo poema, quando o autor mostra que sua obra foi feita para ser 

partilhada: 

 

Saúdo todos os que me lerem, 

Tirando-lhes o chapéu largo 

Quando me veem à minha porta  

Mal a diligência levanta no cimo do outeiro.  

Saúdo-os e desejo-lhes sol,  

E chuva, quando a chuva é precisa,  

E que as suas casas tenham  

Ao pé duma janela aberta 

Uma cadeira predileta 

Onde se sentem, lendo os meus versos.  

 

(PESSOA, 2007, p. 19). 

 

 

Caeiro, como fará em toda a obra, lança mão de imagens muito simples, 

corriqueiras, senão de nosso dia a dia, comum à qualquer pessoa: tirar o chapéu para uma 

saudação de respeito ou cortejo, desejar sol, símbolo da vida, luz, aqui entendido como 

algo da natureza superior, uma vez que poderia ser dito, do sol, que também seja símbolo 

de desolação, desalento, secura – basta imaginarmos os desertos, ou nossos sertões – e 

chuva (“quando a chuva é precisa”) que é o elemento, neste caso, que renova, limpa e, 

finda este trecho com a imagem  de uma janela aberta – ou seja, a amplitude de horizonte, 

a convocatória ao olhar, colocando a cadeira predileta de cada um como o local 

apropriado para o encontro com sua criação: conforto, aconchego, cumplicidade. Está 

lançada, portanto, a sedução, o convite a uma estadia a perder de vista. A permanência 

em uma realidade inventada pelo e para o sentir.  

Antes de prosseguir, faz-se necessário compreender de qual ou quais universos 

estamos tratando quando digo Fernando Pessoa e Alberto Caeiro. Consequentemente, é 

preciso observar a pluralidade desse autor – Fernando Pessoa – e de seu projeto literário 

com os heterônimos, de onde origina-se Alberto Caeiro, mas também Álvaro de Campos 

e Ricardo Reis, compondo a tríade dos heterônimos de Pessoa, além de Fernando Pessoa 

ele mesmo, voz poética dos poemas assinados por ele. Segundo Teresa Rita Lopes (1990, 
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vol. I, p. 167-169) somam-se mais de 70 as criações ficcionais encontradas nos papéis do 

espólio do escritor.  

Os heterônimos em Pessoa integram-se à consciência que o autor emprega sobre 

sua visão de mundo plural, um universo sem limites e, ao mesmo tempo, marcado ora por 

um nacionalismo, ou uma visão cosmopolita (mesmo quando se faz necessária a crítica à 

terra pátria, à vida moderna ou a exposição de sua decadência) que o faz querer tangenciar 

a história de seu povo com a de outras culturas: suas dores, conquistas e espírito, não 

apenas de época, mas que se expanda para todas as eras. E, talvez por isso, se desdobre 

em tantos, em múltiplas personas, vidas, técnicas e consciências. Talvez por isso seja 

tantos e ninguém, como o universo, que é vário (multiverso) e um mesmo: “Sinto-me 

múltiplo. Sou como um quarto com inúmeros espelhos fantásticos que torcem para 

reflexões falsas uma única anterior realidade que não está em nenhuma e está em todas. 

[...] Sê plural como o universo! ” (PESSOA, 2005 p. 81).  

Por heterônimo entenda-se a criação de um ser ficcional tomado em sua totalidade, 

que se passe como uma pessoa que tenha existido, com uma data de nascimento e, se for 

o caso, de morte, com uma biografia acerca de si, com feitos louváveis ou não como 

qualquer outro. Um ser humano nas suas imperfeições, contradições, mistérios e desejos, 

mas que habita o corpo de um ser diferente de si, diferente em tudo, mesmo que este lhe 

seja o corpo do seu próprio criador. No caso dos heterônimos de Fernando Pessoa, 

diferentes em ideias, sentimentos e estilos que o autor ele mesmo teria. Isso distingue-se, 

por completo, da definição de obra de um pseudônimo, uma vez que esta deve ser 

entendida como “do autor em pessoa, salvo no nome que assina” (PESSOA, 1928).  

Em carta ao poeta Adolfo Casais Monteiro, datada de 13 de janeiro de 1935, assim 

refere-se às composições dos heterônimos, Fernando Pessoa:  

 

 

Mais uns apontamentos nesta matéria...  Eu vejo diante de mim, no 

espaço incolor mas real do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo 

Reis e Álvaro de Campos. Construí-lhes as idades e as vidas. Ricardo 

Reis nasceu em 1887 (não me lembro do dia e mês, mas tenho-os 

algures), no Porto, é médico e está presentemente no Brasil. Alberto 

Caeiro nasceu em 1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa, mas 

viveu quase toda a sua vida no campo. Não teve profissão nem educação 

quase alguma. Álvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de 

Outubro de 1890 (às 1,30 da tarde, diz-me o Ferreira Gomes; e é 

verdade, pois, feito o horóscopo para essa hora, está certo). Este, como 

sabe, é engenheiro naval (por Glasgow), mas agora está aqui em Lisboa 

em inatividade. Caeiro era de estatura média, e, embora realmente frágil 

(morreu tuberculoso), não parecia tão frágil como era. Ricardo Reis é 

um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais forte, mas seco. Álvaro 
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de Campos é alto (1,75 m de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um 

pouco tendente a curvar-se. Cara rapada todos — o Caeiro louro sem 

cor, olhos azuis; Reis de um vago moreno mate; Campos entre branco 

e moreno, tipo vagamente de judeu português, cabelo, porém, liso e 

normalmente apartado ao lado, monóculo. Caeiro, como disse, não teve 

mais educação que quase nenhuma — só instrução primária; morreram-

lhe cedo o pai e a mãe, e deixou-se ficar em casa, vivendo de uns 

pequenos rendimentos. Vivia com uma tia velha, tia-avó. Ricardo Reis, 

educado num colégio de jesuítas, é, como disse, médico; vive no Brasil 

desde 1919, pois se expatriou espontaneamente por ser monárquico. É 

um latinista por educação alheia, e um semi-helenista por educação 

própria. Álvaro de Campos teve uma educação vulgar de liceu; depois 

foi mandado para a Escócia estudar engenharia, primeiro mecânica e 

depois naval. Numas férias fez a viagem ao Oriente de onde resultou 

o Opiário. Ensinou-lhe latim um tio beirão que era padre. Como 

escrevo em nome desses três? ... Caeiro por pura e inesperada 

inspiração, sem saber ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, 

depois de uma deliberação abstrata, que subitamente se concretiza 

numa ode. Campos, quando sinto um súbito impulso para escrever e 

não sei o quê. (O meu semi-heterônimo Bernardo Soares, que aliás em 

muitas coisas se parece com Álvaro de Campos, aparece sempre que 

estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as 

qualidades de raciocínio e de inibição; aquela prosa é um constante 

devaneio. É um semi-heterônimo porque, não sendo a personalidade a 

minha, é, não diferente da minha, mas uma simples mutilação dela. Sou 

eu menos o raciocínio e a afetividade. A prosa, salvo o que o raciocínio 

dá de ténue à minha, é igual a esta, e o português perfeitamente igual; 

ao passo que Caeiro escrevia mal o português, Campos razoavelmente, 

mas com lapsos como dizer «eu próprio» em vez de «eu mesmo», etc., 

Reis melhor do que eu, mas com um purismo que considero exagerado. 

O difícil para mim é escrever a prosa de Reis — ainda inédita — ou de 

Campos. A simulação é mais fácil, até porque é mais espontânea, em 

verso) (PESSOA, 2005 p. 97-98). 

 

 

 

Resguardo aqui a observação que Fernando Pessoa faz sobre escrever como 

Caeiro “por pura e inesperada inspiração, sem saber ou sequer calcular que iria escrever”.  

A própria criação do projeto da heteronímia já estabelece, a meu ver, um cálculo 

sobre a criação, senão em sua totalidade, que norteie suficientemente o seu criador sobre 

os percursos a que irá se impor. Ou seja, escrever de forma mais espontânea, inspirada, 

livre das amarras das técnicas que poderiam ditar a forma da escrita, também se refere a 

um cálculo, uma proposta de criação, de invenção, uma disposição à descoberta. E, em se 

tratando de tão meticuloso projeto literário, temos sempre que suspeitar dessa 

espontaneidade na obra de Fernando Pessoa.  

Assim, Caeiro seria o heterônimo de uma escrita fluida, marcada pela observação 

das coisas que o cercam e do cotidiano a que pertence, um ambiente bucólico em que 

viveu a maior parte de sua vida. A profundidade de sua escrita, de seus poemas, estaria, 



187 
 

portanto, na articulação dessa ficção de mundo que se pode tomar como real: os próprios 

elementos da natureza e da vida postos numa linguagem orgânica, rasteira e viva, tornam 

isso possível. A persona Caeiro é, desta forma, um crítico de arte, cético, pagão. E a 

grande tela que tem diante de si para tecer suas críticas e observações é a vida.  

Mesmo quando Caeiro aparentemente escreve de sobressalto algo que não se lhe 

assemelhe na forma ou no tema de sua escrita, ele o faz de antemão lançando um alerta 

de que o fará. Isto pode ser visto, por exemplo, no poema XV quando nos diz: 

 

 

As quatro canções que seguem  

Separam-se de tudo o que eu penso,  

Mentem a tudo o que eu sinto,  

São do contrário do que eu sou...  

 

Escrevi-as estando doente  

 

(PESSOA, 2007, p. 44). 

 

 

 

Por estar doente, se permite o poeta nos quatro poemas seguintes os recursos de 

rimas, pouco ou nada habituais em sua poesia, além de manifestar-se em querer ser 

diferente do que é, o que discorda de sua plena aceitação da Natureza (GARCEZ, 2007, 

p. 45).  

Este estar doente abriria, portanto, a possibilidade de o poeta criar críticas outras 

que ele mesmo, são, talvez não as fizesse. De valer-se de recursos de uma poesia que se 

ombreasse não com a sua, mas com aquela próxima de seu tempo – a poesia romântica – 

de que será seu crítico pela sua natural linha de composição e afastamento.  

José Augusto Seabra (1991, p. 93) dirá, por sua vez, que essas nuances da 

composição de Caeiro seriam “um contraponto exato, uma violação dos princípios que a 

regem, tanto do ponto de vista da ‘forma do conteúdo’ como da ‘forma da expressão’”. 

Assim como também anota Seabra que “Essa violação é de resto discernível num certo 

número de outros poemas (por exemplo na série de ‘O Pastor Amoroso’), podendo dizer-

se que ela espreita e ameaça sempre, a cada passo, por detrás da sua intencionalidade 

explícita”.  

Cuidando de seu rigoroso jogo irônico e, de certo, apurando ou tentando dissolver 

as possíveis contradições nas criações heteronímicas, é interessante observar a colocação 

do outro, Ricardo Reis, que após passar a limpo essa ideia da doença como geratriz de 

estranhos poemas do mestre Caeiro, sentencia: “Só quem pacientemente, e com o espírito 



188 
 

pronto, ler esta obra pode avaliar o que esta previsão, esta coerência intelectual (mais 

ainda do que sentimental, ou emotiva) tem de desconcertante” (PESSOA, 2005, p. 123).  

Caeiro desconcerta porque a aparente fraqueza momentânea nada mais é do que o 

humano fazendo vacilar certezas e, ao mesmo tempo, lembrando-nos de que se trata de 

um fingimento que não se nega a ver e dar a ver a vida (Realidade, Natureza) nas 

oscilações naturais que a saúde de qualquer corpo (mente) sentiria.  

Não há, em Caeiro, uma tentativa de cristalização de métodos e verdades, mas um 

estímulo às perguntas, mesmo que muitos de seus versos se teçam por afirmações45. Sua 

objetividade entranha-se numa subjetividade controlada por uma consciência capaz de 

fazer a leitura e a exteriorização da tradução entre o sentir (apreender uma sensação, uma 

emoção) e devolvê-la como forma de direcionar e melhorar a visão do que se espreita 

(sensação, emoção, transformadas esteticamente).  

Carlos Felipe Moisés (2005, p. 141) dirá que os poemas de Caeiro “registram não 

uma explicação para o sentido das coisas, mas um método capaz de levar a isso, um 

método que ensina a olhar atentamente para elas, a fim de que sua natureza se nos revele, 

tão íntegra e objetiva quanto possível”. Caeiro nos coloca, então, sempre na inquietante 

tarefa de não se aceitar o óbvio, de extrair do pensar uma paleta de cores muito além do 

que nos mostra uma certa realidade, realidade esta, dada pelo poeta, mas também recriada 

pela nossa percepção das coisas “mostradas”.  

Estas contradições ou violações, ou mesmo essa coerência intelectual de Caeiro 

que admite as tensões das verdades, evocam outras duas questões acerca de Fernando 

Pessoa e de seus heterônimos: a busca do mito e do mestre, já que em um projeto de 

composição tão complexo como este, poderia haver um personagem que balizasse certa 

coerência na diferença estética, de estilo, entre os demais e que servisse também como 

inspiração para outras criações diversas.  

“Desejo ser um criador de mitos, que é o mistério mais alto que pode obrar alguém 

da humanidade” (PESSOA, 2005 p. 84). Falando-nos, Fernando Pessoa, no artigo “A 

Nova Poesia Portuguesa” e, nele destacando as questões que via da moderna poesia em 

seu país, acentuando que para ele até então, em Portugal, não havia aparecido nenhum 

Shakespeare ou Victor Hugo, estava por assim dizer aberta a possibilidade do 

aparecimento do poeta ou poetas supremos que viriam deslocar o grande poeta Camões 

                                                           
45 “Eu não tenho filosofia: tenho sentidos”; “Tenho idéias e sentimentos por os ter”; “Há 

metafísica bastante em não pensar em nada”; “O único mistério é haver quem pense no mistério” 

etc. (PESSOA, 2007, p. 21; p. 23; p. 25). 
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para segundo plano. Nomeia-o então, este novo poeta a surgir, de um “supra-Camões” 

(PESSOA, 2005 p. 366-367).  

Pessoa claramente, com tal ideia e ideal, coloca-se na posição do poeta que vem 

para superar Camões e colocar um novo acento à história da poesia de sua pátria. Se não 

se pode dizer, hoje, que conseguiu o feito de deslocar Camões para segundo plano, é fato 

que segue, na história da literatura e da poesia de Portugal, lado a lado com o poeta. 

Desafiar-se a tal feito, ser o supra-Camões, possibilitou ao poeta dialogar com a 

tradição da poesia de seu país e de outros lugares, de criar a sua própria e seu projeto em 

face de uma troca constante com o passado, mas em vistas de um futuro para si e para a 

poesia em língua portuguesa e construir uma obra de análoga grandeza, como esclarece 

Massaud Moisés (1998). 

Cabe, desta passagem, verificar que este argumento reforça sua busca em ser um 

criador de mitos. Para isto, sua poesia lança-se na multiplicação de várias personas, os 

heterônimos e mesmo Fernando Pessoa ele mesmo, que a partir de 1935 passa a ser uma 

personagem colocada no mesmo plano dos heterônimos, o configura como um “ser feito 

de literatura” (MARTINS, 2017, p. 233-239).  

No texto “Identidade sem pessoa”, Giorgio Agamben define persona significando 

originalmente máscara – onde uma pessoa adquire um papel e uma identidade social – e 

traça seu raciocínio até chegar no termo pessoa-máscara, permeando exemplos que vão 

do teatro e da profissão do ator, que interpreta um papel posto por um diretor, mas que, 

ao mesmo tempo, se distancia dele por sua própria crítica a tal caráter de personagem, até 

as tecnologias de informação e comunicação, ou seja, de máquinas hoje capazes de nos 

“ver” e reconhecer e diz:  

 

A luta por reconhecimento é, portanto, luta por uma máscara, mas esta 

coincide com a “personalidade” que a sociedade reconhece em cada 

indivíduo (ou com o “personagem” que, com a sua conivência, por 

vezes, reticente, ela faz dele). Não espanta que o reconhecimento da 

própria pessoa tenha sido por milênios a posse mais zelosa e 

significativa. Os outros seres humanos são importantes e necessários, 

antes de tudo, porque podem reconhecer-me (AGAMBEN, 2015, p. 

78). 

 

  

Tal engenhosidade no projeto de Fernando Pessoa denota-se, a partir da leitura de 

Agamben, do desejo de ser reconhecido pelos outros, algo inerente à natureza humana. 

“Não se trata, de fato, simplesmente de satisfação ou de amor próprio: ou melhor, é 

somente através do reconhecimento dos outros que o homem pode constituir-se como 
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pessoa” (AGAMBEN, 2015, p.77). Paradoxalmente, esse buscar-se nos outros revela a 

própria natureza de se estar só no mundo, como indivíduo isolado em sua própria 

inteligência e existência particular:  

 

 

Cada um de nós têm, a sós consigo no seu silêncio de ser um ser, uma 

personalidade inexprimível, que nenhuma palavra pode dar, nenhum 

gesto interpreta, que o mais expressivo dos olhares não interpreta, nem 

inclui o mais [...] dos gestos. Por essa personalidade extra-social, extra-

humana mesmo, cada qual é um eterno isolado, crucificado eternamente 

no seu próprio não-ser-os-outros (PESSOA, 2005 p. 550). 

 

 

Pessoa. Arquipélagoilha. O desconhecido espelhamento de águas que se 

encontram e se misturam. Cada topografia, a terra de suas criações-criaturas, como 

território-ilha, por terras que se visitam, por gentes que se afirmam tão humanas quanto 

extintas. Chega-se ao Pessoa como se chegam às insurgências. Todo isolado escapa pela 

palavra, pelo o que de algum modo muito próprio comunica. Depois, volta-se ao silêncio, 

como um corpo que mergulhou fundo em suas próprias águas.  

Em busca de tal reconhecimento, não o de sua pessoa-máscara a priori, mas o de 

sua arte, o poeta articula a heteronímia como possibilidade de obra universal, de estar 

com e entre todos, e de se constituir como uma unidade, mas particular, longe de ser uma 

totalidade, mas, antes, um esfacelamento: “o que se passa em Pessoa não é a multiplicação 

do mesmo em outros, mas o desencadeamento de uma alteridade tal que a volta ao Um se 

torna impossível” (PERRONE-MOISÉS, 2001, p 29-35).   

Lendo Max Müller, Cassirer enfatiza que o que chamamos de mito é algo que se 

constitui através da linguagem e que mitologia significaria o poder da linguagem sobre o 

pensamento, estabelecendo, assim, a importância da ficção para a constituição dos mitos, 

da arte e da própria ciência, por gerar através dela – a linguagem – um mundo próprio e 

significativo (CASSIRER, 2013, p. 18-22). O próprio Fernando Pessoa irá nos alimentar 

a imaginação acerca de seu projeto, que chamará também de “confecção de pessoas-

livros” (PESSOA, 2005 p. 84), afirmando-se na figura de um profissional, um trabalhador 

científico cuja especialização é a literária. Mesmo com este árduo trabalho científico, o 

poeta não deixa de frisar que ele não ter uma opinião filosófica sobre os heterônimos não 

deve induzir-nos a crer que ele seja um cético.  

Tal passagem é importante para ressaltar duas questões: a primeira, de que ela 

propicia os contornos sobre o cálculo da composição deste artista e aponta para seu 
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desenho de invenção: a poesia dramática como projeto literário, ou como nomeou José 

Augusto Seabra (1991, p. XXI), o poetodrama, onde: “A multiplicidade dos sujeitos 

poéticos – o poetodrama – é aqui a condição da realização do lirismo dramático – do 

poemodrama”. A segunda, que aproxima esta colocação de uma certa e, eu diria, 

particular crença de que a mitologia, como a definiu Campbell, é mesmo a religião dos 

outros. “O imaginário do mito é a língua, uma língua franca que expressa o básico sobre 

nossa humanidade mais profunda” (CAMPBELL, 2008, p. 49). Humanidade esta que 

Fernando Pessoa desdobrou em diversos “eus” ou “outros de si”, como Alberto Caeiro, 

que realiza uma composição através da tradução das sensações, uma poesia que busca se 

despir das roupas pesadas das escritas dos homens: 

 

 

Procuro encostar as palavras à idéia 

E não precisar dum corredor 

Do pensamento para as palavras 

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir. 

O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a nado 

Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar. 

 

(PESSOA, 2007, p. 77). 

 

  

Fernando Pessoa nos aponta que “uma invenção é uma ideia nova realizada” e que 

há nela dois elementos: “a ideia, e os meios por que se realize” (PESSOA, 2005, p. 221). 

Há para ele, na invenção, uma fusão do instinto com a inteligência, que resulta no 

“instinto intelectual”, ou seja, “uma qualidade do espírito que transforme operando. [...] 

A invenção é um ato, e um ato que transforma o que há” (PESSOA, 2005, p. 222).  

O poeta ainda irá distinguir três formas de invenção: a invenção prática “que 

procede do instinto intelectual da utilidade” – quando uma pessoa está doente e, mesmo 

não tendo fome, sabe que deve comer para melhorar –, a invenção científica, “que procede 

do instinto intelectual da verdade”, a investigação de um tema guiada à luz dos fatos e na 

procura de se provar uma teoria que possa ser factível a ajudar a ver uma realidade e a 

invenção artística, “que provem do instinto intelectual (da intensidade)” (PESSOA, 2005, 

p. 222), capaz de transformar diversos materiais e saberes em obras de valor, por recolocá-

los, ressignificá-los aos olhos dos homens e no interior de seus desejos, de suas buscas ou 

de suas descobertas.  

O projeto dos heterônimos de Fernando Pessoa pode explicar essa ideia de 

invenção do autor, visto que é uma ação realizada que renova a questão da heteronímia, 
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desde de seu surgimento, e segue surpreendendo leitores e pesquisadores pela 

sistematização e êxito no desenvolvimento do projeto, pela linguagem própria e vida que 

deu o autor aos seus heterônimos, mesmo que traços de um ou outro possam, em raros 

lances, transparecer pelos poemas – unindo-os.   

E já que se fala dos tipos de instintos que pesam na balança da composição 

pessoana, é preciso dar atenção ao que ele chamou de “instinto dramático” (PESSOA, 

2005, p. 65), que são atitudes literárias sentidas intensamente por seus heterônimos, 

criadas e compartilhadas em suas obras distintas e o “instinto cênico”, que é a influência 

moderna à arte de representar e criar “uma ilusão cada vez maior de naturalidade e de 

inevitabilidade” (PESSOA, 2005, p. 277). 

Sobre seu projeto de composição, a esse respeito, Fernando Pessoa dirá em carta 

enviada a João Gaspar Simões – “Crítica à crítica psicanalítica de João Gaspar Simões” 

– datada de 11 de dezembro de 1931: 

 

 

Sou um poeta dramático; tenho, continuamente, em tudo quanto 

escrevo, a exaltação íntima do poeta e a despersonalização do 

dramaturgo. [...] Desde que o crítico fixe, porém, que sou 

essencialmente poeta dramático, tem a chave da minha personalidade, 

no que pode interessá-lo a ele, ou a qualquer pessoa que não seja um 

psiquiatra, que, por hipótese, o crítico não tem que ser. Munido desta 

chave, ele pode abrir lentamente todas as fechaduras da minha 

expressão. Sabe que, como poeta, sinto; que, como poeta dramático, 

sinto despegando-me de mim; que, como dramático (sem poeta), 

transmudo automaticamente o que sinto para uma expressão alheia ao 

que senti, construindo na emoção uma pessoa inexistente que a sentisse 

verdadeiramente, e por isso sentisse, em derivação, outras emoções que 

eu, puramente eu, me esqueci de sentir (PESSOA, 2005, p. 66). 

 

 

Abrir lentamente todas as fechaduras de sua expressão, como nos fala Fernando 

Pessoa ainda levaria, como bem coloca Leyla Perrone-Moisés (2001, p. 28), a abrir uma 

porta que levaria à outra indefinidamente: “Nenhuma lhe permitirá ultrapassar o limiar 

do ‘verdadeiro’ Pessoa, porque ele nunca estará em casa”. Em diversas passagens de sua 

Obra em Prosa, o poeta chama a nossa atenção para o grau de despersonalização que 

atingiu, segundo ele, no seu processo de criação, o poeta e dramaturgo inglês William 

Shakespeare (1564 – 1616). Massaud Moisés (1998, p.186), a esse respeito, dirá: “ao 

estudar os graus da poesia lírica, leva a empatia com o dramaturgo inglês ao extremo, ou, 

se preferirmos, ao fundo do seu ‘caso’ – a heteronímia –, pelo menos de sua própria 

perspectiva”. Cabe destacar, aqui, a passagem referida por Massaud Moisés:  
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O quarto grau da poesia lírica é aquele, muito mais raro, em que o poeta, 

mais intelectual ainda mas igualmente imaginativo, entra em plena 

despersonalização. Não só sente, mas vive, os estados de alma que não 

tem diretamente. Em grande número de casos, cairá na poesia 

dramática, propriamente dita, como fez Shakespeare, poeta 

substancialmente lírico erguido à dramático pelo espantoso grau de 

despersonalização que atingiu (PESSOA, 2005, p. 275). 

 

   

E se Fernando Pessoa é um poeta dramático, sua obra é feita para inaugurar um 

tipo novo de teatro, que ele nomeia de “Teatro Estático” (PESSOA, 2005, p. 283): 

 

 

Chamo Teatro Estático àquele cujo enredo dramático não constitui ação 

– isto é, onde as figuras não só não agem, porque nem se deslocam nem 

dialogam sobre deslocarem-se, mas nem sequer têm sentidos capazes 

de produzir uma ação; onde não há conflito nem perfeito enredo. Dir-

se-á que isto não é teatro. Creio que o é porque creio que o teatro tende 

a teatro meramente lírico e que o enredo do teatro é, não a ação – mas, 

mais abrangentemente, a revelação das almas através das palavras 

trocadas e a criação de situações (...) Pode haver revelação de almas 

sem ação, e pode haver criação de situações de inércia, momentos de 

alma sem janelas ou portas para a realidade. 

 

  

A revelação das almas através das palavras é a vida de que se constituiu os 

heterônimos Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis e quantos mais projetos 

heteronímios Pessoa se tenha disposto a criar. Essas almas dialogam em monólogos que 

se entrelaçam numa peça maior, no grande livro de “drama em gente”:  

 

 

Hoje já não tenho personalidade: quanto em mim haja de humano, eu o 

dividi entre os autores vários de cuja obra tenho sido o executor. Sou 

hoje o ponto de reunião de uma pequena humanidade só minha. Trata-

se, contudo, simplesmente, do temperamento dramático elevado ao 

máximo; escrevendo, em vez de dramas em atos e ação, dramas em 

almas (PESSOA, 2005, p. 92). 

 

  

Drama em almas num teatro humano de ideias. A multiplicação do eu ocupando 

palcos e textos diversos. O encenador abre e encerra as cortinas, é ele também o 

contrarregra, o iluminador, o sonoplasta, o bilheteiro, o próprio ator e sua plateia.  

Dentro deste projeto inventivo, Fernando Pessoa estabeleceu como norte a criação 

de um mestre, um mestre cuja leitura de mundo impactaria nas criações de seus outros, o 

mestre Caeiro.  
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Li hoje quase duas páginas  

Do livro dum poeta místico, 

E ri como quem tem chorado muito. 

 

Os poetas místicos são filósofos doentes,  

E os filósofos são homens doidos.  

 

(PESSOA, 2007, p.57). 

 

 

O poeta místico, capaz de fazer rir muito Caeiro, mesmo após pouca leitura (“duas 

páginas”) torna a esclarecer, em parte, a natureza de sua poesia e lança-nos em seus 

paradoxos e refinada contradição, já que podemos dizer que o poeta tece-se como crítico 

e pensador, pois sua linguagem procura pelas imagens essa humanidade mais profunda 

de que falou Campbell (2008) e faz filosofia, mesmo negando-a ou criticando quem a 

faça, pela própria natureza singular que possui de interpretar o visto e dando-lhe o sentido 

exato do que venha a ser, o que, por si, já sensibiliza o saber. 

 

 

Porque os poetas místicos dizem que as flores sentem 

E dizem que as pedras têm alma 

E que os rios têm êxtase ao luar. 

 

Mas flores, se sentissem, não eram flores,  

Eram gente; 

E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, não eram pedras; 

E se os rios tivessem êxtases ao luar,  

Os rios seriam homens doentes.  

 

É preciso não saber o que são flores e pedras e rios 

Para falar dos sentimentos deles.  

 

(PESSOA, 2007, p. 57). 

  

 

Caeiro exprime-se, portanto, como mestre de poesia, na sua pedagogia de aprender 

a desaprender (“É preciso não saber o que são flores e pedras e rios / Para falar dos 

sentimentos deles. ”). Como aquele capaz de trazer ao chão da linguagem a constituição 

de uma jornada única: uma nova forma de dizer (-se). E não é assim uma das formas que 

melhor define e marca a vida de alguém que tenha existido, criado?  

Massaud Moisés (1998, p. 181) dirá que “Alberto Caeiro é o filósofo por ser 

guardador de ideias/sensações. Ser mestre, por isso, é decorrência natural de sua condição 

de filósofo, pastor de pensamentos/emoções”. O poeta e ensaísta E. M. de Melo e Castro 
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(1988, p. 33), na busca em diferenciar o poeta do filósofo perante a linguagem, dirá por 

sua vez:  

 

 

O poeta trabalha com as palavras que recobrem as coisas, mas não se 

preocupa realmente com as coisas: elas estarão lá ou não, mas são 

inertes. O poeta vê-as e escreve-as. São as pedras e os rios e o vento de 

Alberto Caeiro. É o ocultismo inútil de Fernando Pessoa ele próprio. O 

filósofo, por seu lado, preocupa-se com as coisas ou com as ideias que 

as palavras recobrem. Para o poeta as palavras podem criar as coisas. 

Para o filósofo as coisas, por existirem, é que motivam a criação das 

palavras que as representam. 

 

  

Creio ser mais poético do que teórico este trecho, de sorte que a inversão de lugar 

entre os termos poeta e filósofo produziria também uma razoável possibilidade de tese. 

Sim, o poeta vê e descreve coisas, a poesia de Caeiro é toda essa ação. E da mesma forma 

que, através das palavras, o poeta cria coisas, o filósofo também pode fazê-lo. Da mesma 

forma que os poetas, por saberem das existências das coisas (e esta existência pode referir-

se a algo que exista de fato ou a algo criado pela imaginação) pode também renomeá-las 

– algo que poderia ser apreciado numa análise de neologismos e formas e palavras-valises 

inventadas por Guimarães Rosa, Manoel de Barros, Joyce, Cummings, Mallarmé, 

Haroldo de Campos e tantos outros. Assim, essa intersecção entre poesia e filosofia 

permeia mais intensamente as obras, tanto poéticas quanto teóricas, desses artistas-

críticos; além de pertencer, em alguns casos, às obras de poetas que não necessariamente 

tenham desenvolvido trabalhos no campo da teoria, do ensaio, da crítica. 

Em carta a Adolfo Casais, de 13 de janeiro de 1935, aponta Fernando Pessoa que 

havia decidido fazer uma “partida ao Sá-Carneiro”, inventando assim um “poeta bucólico, 

de espécie complicada”. Nascia então Alberto Caeiro, reconhecido de imediato por 

Pessoa como seu mestre (PESSOA, 2005 p. 96). Além do próprio Pessoa, Caeiro será o 

mestre também dos outros heterônimos, Álvaro de Campos e Ricardo Reis.  

Em “Notas para a recordação do meu mestre Caeiro”, Álvaro de Campos irá 

apresentar seu contato com o poeta:  

 

 

Conheci o meu mestre Caeiro em circunstâncias excepcionais — como 

todas as circunstâncias da vida, e sobretudo as que, não sendo nada em 

si mesmas, hão-de vir a ser tudo nos resultados. Deixei em quase três 

quartos o meu curso escocês de engenharia naval; parti numa viagem 

ao Oriente; no regresso, desembarcando em Marselha, e sentindo um 

grande tédio de seguir, vim por terra até Lisboa. Um primo meu levou-
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me um dia de passeio ao Ribatejo; conhecia um primo de Caeiro, e tinha 

com ele negócios; encontrei-me com o que havia de ser meu mestre em 

casa desse primo. Não há mais que contar, porque isto é pequeno, como 

toda a fecundação (PESSOA, 2005 p. 107). 

  

 

Friso a palavra fecundação, pois, dela extrai-se o que de fato Caeiro há de ter 

provocado nos demais heterônimos. Se Fernando Pessoa tinha por meta ser o criador de 

mitos, estava lançada, com Caeiro, a possibilidade de extremar-se em outros tomando 

como o mestre aquele cuja poesia tangenciava a simplicidade e dela suscitava um 

desdobramento de cores e vertigens, de sensações e emoções, capazes de atrair leitores e 

entusiastas da nova poesia, bem como, de sustentar-se, pela forma dos versos, ideias e 

palavras cristalinas, ante o fervor dos poetas que dele se apartassem pela delineação 

estética. Não é à toa que Álvaro de Campos será o exemplo mais contundente da teoria 

do Sensacionismo, impregnado das lições de seu mestre.  

Já a Ricardo Reis ficou o desafio de prefaciar a obra do mestre, tendo recebido de 

parentes do mesmo o seu livro completo e os poemas dispersos do autor – Alberto Caeiro 

–, definindo-se como o único a quem o destino permitiu considerar-se discípulo do poeta 

(PESSOA, 2005, 111):  

 

 

Pesa-me que a razão me compila a dizer estas nenhumas palavras (este 

pouco de palavras) ante a obra do meu Mestre, de não poder escrever, 

de útil ou de necessário, mais que disse, com o coração, na Ode (...) do 

Livro I meu, com a qual choro o homem que foi para mim, como virá a 

ser para mais que muitos, o revelador da Realidade, ou, como ele 

mesmo disse, «o Argonauta das sensações verdadeiras» — o grande 

Libertador, que nos restituiu, cantando, ao nada luminoso que somos, 

que nos arrancou à morte e à vida, deixando-nos entre as simples coisas, 

que nada conhecem, em seu decurso, de viver nem de morrer; que nos 

livrou da esperança e da desesperança, para que nos não consolemos 

sem razão nem nos entristeçamos sem causa; convivas com ele, sem 

pensar, da necessidade objetiva do Universo (PESSOA, 2005 p. 116). 

 

 

Ainda sobre a questão do mestre e seus discípulos, é importante notar que Álvaro 

de Campos, Ricardo Reis e Fernando Pessoa ele mesmo, não reproduzem o saber do 

mestre. Eles aprendem com Caeiro a lição de produzir seu próprio saber (MARTINS, 

2017, p. 232). Carlos Felipe Moisés (2005, p. 150-151) dirá, por sua vez, que Caeiro 

ensina uma atitude, onde seus discípulos “aprendem com ele a desaprender o que lhes 

tenha sido transmitido ou imposto pela educação convencional. [...] Caeiro ensina que a 
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autêntica educação é a auto-educação”. Neste sentido, diz ainda o autor que essa 

individualização, entre os heterônimos, é marcada nos próprios versos (2005, p. 157).  

José Gil anotará que Caeiro é mestre por ter sido “o primeiro heterônimo 

autêntico, completo, que aparece” (2020, p. 190). E que, antes de mais nada, surgem os 

poemas dos heterônimos, suas obras: “Os traços físicos, psicológicos, o estatuto social e 

a formação cultural da personagem são compostos depois da obra e de acordo com ela” 

(2020, p. 186). Ou ainda, para melhor prover a questão, o próprio Fernando Pessoa nos 

revela: “Foi dos poemas que tenho escrito, o que me deu mais que fazer, pelo duplo poder 

de despersonalização que tive que desenvolver” (PESSOA, 2005, p. 97).  

Assim, José Augusto Seabra colocará que “a aparição de Alberto Caeiro só é 

verdadeiramente corporizada com a escrita dos seus poemas, embora o projeto da sua 

concepção lhes seja (infecundamente) anterior” e acrescenta, explicitando sua teoria do 

poetodrama e do poemodrama, que os heterônimos são criados através da composição de 

suas obras, existem, ou passam a existir, de fato, em decorrência de suas obras e não o 

seu contrário, a obra em decorrência de suas existências (SEABRA, 1991, p. 14-15) – 

algo, pode-se dizer, factível a qualquer poeta; algo que caracteriza, nos heterônimos, a 

condição de suas individualizações através de seus versos (MOISÉS, 2005, p. 157). 

A forma de composição de cada um, na busca de uma linguagem que os distingam 

entre si, é que marca a essência do projeto heteronímico em cada poema e da prosa que 

alguns vieram a compor, suscitando uma trama de encontros de vozes que se conversam, 

se justificam, se tencionam (explicitando diferenças), que são partilhas também para se 

fazerem autênticas as suas existências (pessoas-livros).  

Para Massaud Moisés (1998, p. 179-180), o poeta português Mário de Sá-Carneiro 

foi a grande inspiração para a criação de Alberto Caeiro, ou melhor, este seria o avesso 

daquele – por um ser bucólico e o outro cosmopolita – e observou semelhanças como a 

origem do nome, pela proximidade de Carneiro e Caeiro. Já Leyla Perrone-Moisés, em 

“Caeiro Zen”, apresenta um paralelo entre o zen-budismo e os poemas de Alberto Caeiro: 

“A experiência Zen, como a do mestre Caeiro, não exige circunstâncias especiais: é 

apenas um modo de viver o real cotidiano sem complicá-lo com ideias; simplicidade que, 

na verdade, exige uma intensa aprendizagem” (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 155). Essa 

intensa aprendizagem também se torna elemento fundante que o caracteriza como mestre 

e isto se revela pela sua forma de ver as coisas e a vida, através de sua poesia quase prosa. 
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O meu olhar é nítido como um girassol. 

Tenho o costume de andar pelas estradas 

Olhando para a direita e para a esquerda, 

E de vez em quando olhando para trás... 

E o que vejo a cada momento 

É aquilo que nunca antes eu tinha visto, 

E eu sei dar por isso muito bem... 

Sei ter o pasmo essencial 

Que tem uma criança se, ao nascer, 

Reparasse que nascera deveras... 

Sinto-me nascido a cada momento 

Para a eterna novidade do Mundo... 

 

(PESSOA, 2007, p. 20). 

 

 

Logo no início do poema II, de O Guardador de Rebanhos, Caeiro imprime a 

luminosidade de seus versos e imagens. Luz que lhe é familiar porque lhe adentra, visita 

e se transforma, por fim, quando ele comparte, em poesia, sua experiência de ver e sentir. 

Nítido olhar, como um girassol, Caeiro procura a luz por onde se coloque. Não se refuta 

aos caminhos. Antes, busca conhecê-los bem, olhando-os em todas as direções. Conhecer, 

ver de fato, não lhe tira o espasmo essencial, ao contrário, o coloca ao moto-contínuo da 

“eterna novidade do Mundo” daquele que se descobre vivo e redescobre a vida que segue.  

Além de inaugural, pelo ver e sentir, Caeiro nos convida de imediato à experiência 

de expor-se, para que também nós, como diz o filósofo e historiador Georges Didi-

Huberman (2010, p. 34):  

 

 

abramos os olhos para experimentar o que não vemos, o que não mais 

veremos – ou melhor, para experimentar que o que não vemos com toda 

a evidência (a evidência visível) não obstante nos olha como uma obra 

(uma obra visual) de perda. Sem dúvida, a experiência familiar do que 

vemos parece na maioria das vezes dar ensejo a um ter: ao ver alguma 

coisa, temos em geral a impressão de ganhar alguma coisa. Mas a 

modalidade do visível torna-se inelutável – ou seja, votada a uma 

questão de ser – quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos 

escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo está aí. 

 

  

 Este escape, que é a própria vida, ou o tempo, ou a experiência estética, ou a 

chance ao novo, ou o encontro da chave certa a uma fechadura misteriosa, ou seja, o 

presente, é trazido por Caeiro como, quase imperceptivelmente, um chamado ao sensível, 

aos sentidos, e é por isso que o olhar (a visão) lhe é caro e uma das principais vias para 

exprimir o Mundo – em maiúscula, como coloca o autor – chamando-nos a atenção e, de 

certa forma, nos solicitando a compreender que estamos todos no mesmo plano frente ao 
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“criador” ou entre as criaturas. Lembrando que, o “criador” de que fala o poeta é a própria 

Natureza, o poder maior:  

 

 

Toda a paz da Natureza sem gente  

vem sentar-se a meu lado 

 

(PESSOA, 2007, p. 17),  

 

Para que é preciso ter um piano?  

O melhor é ter ouvidos  

E amar a Natureza 

 

(PESSOA, 2007, p. 40),  

 

Só a natureza é divina, e ela não é divina...  

 

(PESSOA, 2007, p. 56) etc. 

 

  

O ceticismo de Caeiro ou, na melhor forma que lhe define o espírito, seu 

paganismo, é a marca que rege seus sentidos, seus versos-ideias: 

 

Não acredito em Deus porque nunca o vi.  

Se ele quisesse que eu acreditasse nele,   

Sem dúvida que viria falar comigo  

E entraria pela minha porta dentro   

Dizendo-me, Aqui estou!   

 

(PESSOA, 2007, p. 27). 

 

  

 Antônio Mora, filósofo-heterônimo de Fernando Pessoa, chamará o paganismo de 

“a mais natural das religiões”, por estar mais próxima à Natureza, por ser uma religião 

politeísta, da mesma forma como a natureza é plural, cercando-nos com a ressalva de que 

exista, sim, um conjunto para tudo chamado Universo. Diz ainda que se trata de uma 

religião política e humana (PESSOA, 2005, p. 174-175), o que acrescenta semelhanças 

aos poemas de Caeiro, quando o poeta critica a igreja, a fé cega dos fiéis e um modo de 

vida submisso ao catecismo católico, por exemplo, através de um dos poemas mais 

famosos de O Guardador de Rebanhos, o poema VIII (PESSOA, 2007, p. 31), onde 

colocará a visão de Jesus Cristo descendo à terra como uma criança:  

 

 

Num meio-dia de fim de primavera 

Tive um sonho como uma fotografia. 

Vi Jesus Cristo descer à terra. 
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Veio pela encosta de um monte 

Tornado outra vez menino, 

A correr e a rolar-se pela erva 

E a arrancar flores para as deitar fora 

E a rir de modo a ouvir-se de longe. 

  

 

 Essa alegria do menino-cristo, a “rir de modo a ouvir-se de longe”, é exemplo do 

que eu falava sobre o escape, que aqui também será chamado por Caeiro de fuga:  

 

 

Tinha fugido do céu.   

Era nosso demais para fingir   

De segunda pessoa da Trindade.  

 

(PESSOA, 2007, p. 31). 

  

 

Ou seja, claramente questionando-se à ideia do cristianismo, religião monoteísta, 

cujo Deus reúne-se de três pessoas: o Pai, o Filho e o Espírito Santo (MATEUS, 1: 1-25, 

1998). As outras duas pessoas também são criticadas, no melhor requinte das blasfêmias, 

no que se segue no poema:  

 

 

O seu pai era duas pessoas  

Um velho chamado José, que era carpinteiro,   

E que não era pai dele;   

E o outro pai era uma pomba estúpida,  

A única pomba feia do mundo   

Porque não era do mundo nem era pomba.   

 

(PESSOA, 2007, p. 31). 

 

 

E, não poupando nem sua mãe, refuta-se daquela vida fruto de imposições:  

 

 

E a sua mãe não tinha amado antes de o ter.  

Não era mulher: era uma mala   

Em que ele tinha vindo do céu.  

 

(PESSOA, 2007, p. 31-32). 

 

  

As críticas que tecerá o menino-cristo sobre a divindade, sobre Deus e sobre a 

Igreja, aparecem em versos que cativam os leitores pela ironia e inocência blasfêmica 

construídas quando se têm uma criança por detrás do discurso:  
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Diz-me muito mal de Deus. 

Diz que ele é um velho estúpido e doente,  

Sempre a escarrar no chão  

E a dizer indecências.  

A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia. 

E o Espírito Santo coça-se com o bico 

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as. 

Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica.  

 

(PESSOA, 2007, p. 33). 

 

 

 Talvez seja, penso eu, uma das mais ricas e paradoxais provocações de Fernando 

Pessoa, ter no seu pagão maior, o mestre Caeiro, este poeta que, – tendo vivido de 1889 

a 1915 (PESSOA, 2005 p. 97) –, ressuscita (pela sua poesia) como o Cristo que retorna 

da terra dos mortos (CORÍNTIOS 1: 15-4): “Caeiro já estava morto (morte de que 

ressuscitará poeticamente, escrevendo até 1930 textos que se publicaram como Poemas 

Inconjuntos)” (BERARDINELLI, 2016, p. 308-309). 

 Volto agora a uma estrofe anterior do mesmo poema, para seguir o raciocínio 

tramado pela importância das coisas vistas e que, consequentemente, evoca o 

Sensacionismo.  

 

A mim ensinou-me tudo. 

Ensinou-me a olhar para as cousas.  

Aponta-me todas as cousas que há nas flores.  

Mostra-me como as pedras são engraçadas 

Quando a gente as tem na mão 

E olha devagar para elas.  

 

(PESSOA, 2007, p. 32-33). 

 
  

 Este modo de ver de Caeiro, que se descortina em uma forma de se fazer poemas 

inovadora para seu tempo, faz o leitor cercar-se de um mundo próprio para a apreensão 

de sua obra e da realidade que ele exprime a cada verso. Isto faz com que o relacionamento 

com esta obra desloque o olhar (imaginação) do próprio leitor para compreender que os 

objetos de que se vale Caeiro sejam resguardados do contexto dos objetos de uso comuns 

e, desta forma, assumam seu caráter ímpar, artístico (ARENDT, 2010), ou como diz 

Seabra (1991, p. 95), Alberto Caeiro dá vida, através de seus poemas, às próprias coisas.  

Iluminar elementos, mesmo indefinidos, como “cousas que há nas flores”, ou 

definidos, como “pedras” e tantos outros que percorrem O Guardador de Rebanhos é uma 

maneira que Alberto Caeiro encontra para a “memorabilidade” do poema. Hannah Arendt 

chamará a poesia de “a mais humana e a menos mundana das artes” (2010, p. 212), 
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definindo a “memorabilidade” como o ritmo que o poema possui, entre outras qualidades, 

para fixar-se na lembrança do leitor. Para ela, a proximidade com a lembrança viva é o 

que permite que o poema conquiste durabilidade mesmo fora da página escrita ou 

impressa, ou seja, como uma possibilidade de ficar permanentemente fixado na 

lembrança da humanidade. E não é isto, de certa forma, o que alcançou Fernando Pessoa 

com o seu projeto da heteronímia? Não é isto que Alberto Caeiro realiza adotando uma 

escritura que nos chama a atenção para as coisas de fácil apreensão, aparentemente 

palpáveis, tangíveis, e dizendo de forma simples o que, com a nossa perspicácia e 

inquietação, se realizará detentora de uma complexidade admirável, mas suave, quase 

imperceptível, na nossa fruição com sua obra? Aproveitando esse raciocínio de Hannah 

Arendt, Caeiro pode já ter nascido com a certidão da “imortalidade”, senão pelo Tempo, 

ao menos para o seu criador, Fernando Pessoa, já que é nascido como mestre de si mesmo 

e de sua própria obra, como da obra de tantos outros que, até hoje, são influenciados por 

sua poética. 

Ao analisar esse poema, Carlos Felipe Moisés (2005, p. 144) dirá que Alberto 

Caeiro assimila a “ciência do ver” através dessa estadia com o menino Jesus (mesmo que 

tecida de um sonho, essa estadia não é menos real do que qualquer outra realidade 

ficcionada nos poemas do mestre). De posse dessa “ciência do ver”, Caeiro então a 

transmite para os seus discípulos, ensinando-os a dar clareza ao modo der ver as coisas.  

 

 

O que nós vemos das cousas são as cousas. 

Por que veríamos nós uma cousa se houvesse outra? 

Por que é que ver e ouvir seria iludirmo-nos  

Se ver e ouvir são ver e ouvir? 

 

O essencial é saber ver,  

Saber ver sem estar a pensar, 

Saber ver quando se vê, 

E nem pensar quando se vê 

Nem ver quando se pensa.  

 

(PESSOA, 2007, p. 53). 

 

 

 Como se estivéssemos em uma exposição de um grande mestre da pintura, Alberto 

Caeiro lança em seus poemas, cores, planos, texturas. Instiga-nos o ver mais atentamente, 

demorar-se o necessário para despertar as nuances do ver, para a surpresa do encontrar: o 

que evoca conceitos, ideias, naquele que observa suas obras. Ao aproximarmo-nos de 

suas imagens e ora nos afastarmos para a melhor apreciação de seus elementos, deste jogo 
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– obra e leitor – o poeta pinta em nós paisagens e sensações. Trago essa aproximação 

entre poesia e pintura, neste momento, como um dos inúmeros recursos possíveis para a 

análise da obra de Caeiro e da investigação sobre seu método de composição.   

 Para o crítico Ivor Armstrong Richards (1971, p. 123-124) os “processos que 

constituem a leitura de um poema podem ser facilmente modificados a fim de 

representarem o que acontece ao olharmos uma pintura, uma estátua ou edifício, ou ao 

ouvirmos uma peça musical”, bem como indica que “íntimas analogias podem ser 

descobertas através de uma cuidadosa análise entre todas elas”.  Mais, e é este um dos 

principais pontos em que evoco o autor, para Richards (1971) o esforço para tais 

observações e analogias não se tece em detrimento de uma arte legislar sobre a outra, mas 

trata-se de uma das formas que permitem e também preservam a autonomia de cada uma 

delas, claro, via a sensibilidade do crítico que as distingam. 

 Quando Caeiro nos estimula a saber ver, há claramente um chamado para a 

acomodação do olhar do leitor em seus versos e sobre as imagens que ele compõe. A isto, 

Richards dá o nome de imaginação cinestésica, ou seja, a acomodação do foco ao olhar 

objetos em distâncias distintas. Ou ainda, as sensações que temos de distâncias distintas 

pelo simples fato de aproximarmos ou distanciarmos o nosso olhar/foco sobre uma 

imagem (RICHARDS, 1971).  

Isto reforça a ideia de termos que adentrar a obra de Alberto Caeiro 

potencializando os sentidos, de nos movermos por seus versos, reconhecendo as 

sensações que suas imagens evocam, como àquele que nos convida a vivenciar a essência 

– a nossa, ou a das coisas, a da Natureza. Desta forma, a imaginação cinestésica encontra 

conforto nos poemas de Caeiro já que ele, com seus versos, nos faz querer sentir o nosso 

corpo (a vida) sob uma nova perspectiva, a da presença – mais uma prova do mestre-

pagão que nos desvela sua fé-filosofia através do que sentimos em nosso próprio corpo e 

que, dependendo de cada nível de leitura, também toca nosso espírito.  

 O filósofo espanhol José Ortega y Gasset nos dirá que para ver um objeto teremos 

que acomodar de uma maneira certa o nosso olhar, pois caso essa acomodação seja 

inadequada corremos o risco de não vermos o objeto ou vê-lo mal.  

 

 

Imagínese el lector que estamos mirando un jardín al través del vidrio 

de una ventana. Nuestros ojos se acomodarán de suerte que el rayo de 

la visión penetre el vidrio, sin detenerse en él, y vaya a prenderse en las 

flores y frondas. Como la meta de la visión es el jardín y hasta él va 

lanzado el rayo visual, no veremos el vidrio, pasará nuestra mirada a su 
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través, sin percibirlo. Cuanto más puro sea el cristal menos lo veremos. 

Pero luego, haciendo un esfuerzo, podemos desentendernos del jardín 

y, retrayendo el rayo ocular, detenerlo en el vidrio. Entonces el jardín 

desaparece a nuestros ojos y de él sólo vemos unas massas de color 

confusas que parecen pegadas al cristal. Por tanto, ver el jardín y ver el 

vidrio de la ventana son dos operaciones incompatibles: la una excluye 

a la otra y requieren acomodaciones oculares diferentes (ORTEGA Y 

GASSET, 2004, p. 357-358). 

  
 

Nos dirá Ortega y Gasset (2004, p. 358) que o objeto artístico só é artístico na 

medida em que não é real e que, portanto, a maioria das pessoas não consegue acomodar 

o seu olhar no vidro e em sua transparência, ou seja, a obra de arte. Elas se lançam 

diretamente à realidade além-vidro, uma realidade que lhes assemelha palpável e 

decodificável: humana.  

É interessante notar que quando Caeiro nos lança imagens do mundo real, 

conhecida de todos, como “estrelas” e “flores”, que aparecerão na estrofe seguinte, a 

última, do mesmo poema citado anteriormente, ele as lança por detrás de um vidro 

revestido da transparência mais cristalina. Ele nos permite atravessá-lo com nosso olhar 

sem nos darmos conta do mesmo, de início, para nos familiarizarmos com os elementos 

da Natureza e sua “realidade”, mas, no fundo, entendo que ele nos exige, de fato, olhar, 

distinguir o vidro que compõe a obra com o risco de nos acidentarmos nele se avançarmos 

desatentamente sobre suas paisagens.  

Como cada um que mira os elementos de uma composição o faz de forma muito 

peculiar e através de realidades diferentes e repertórios que permitem – por força de sua 

imaginação criadora – acessar o poético, Alberto Caeiro recorre ao simples, seja nas 

comparações e metáforas, seja na concepção das imagens e na construção de uma linha 

filosófica que salta do niilismo para o seu avesso por potencializar a vida que eclode de 

quando percebemos coisas tão corriqueiras como se fosse a nossa primeira vez. E é, se 

pensarmos que Caeiro não define, não nomeia que tipo de flor, por exemplo, ele está se 

referindo. Cada um em si chamará flor a imagem que melhor lhe corresponda.  

 

 

Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!), 

Isso exige um estudo profundo, 

Uma aprendizagem de desaprender 

E uma sequestração na liberdade daquele convento 

De que os poetas dizem que as estrelas são as freiras eternas 

E as flores as penitentes convictas de um só dia, 

Mas onde afinal as estrelas não são senão estrelas 

Nem as flores senão flores. 
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Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores.  

 

(PESSOA, 2007, p. 53). 

 

 

Wassily Kandinsky, dará maneiras de se compreender o que venho colocando. 

Para ele – e estará falando sobre a pintura – nossa imaginação, ou o que ele chama de 

visão do espírito, nos permite aferir que o número de cores e de formas é infinito, e que 

o exterior de uma forma possui também um interior que solicita externar-se. Logo, 

verifica-se que do elemento material também subsiste o elemento abstrato (KANDINKY, 

2015).  

Quando Caeiro nos fala de flores e estrelas, e embora saibamos o que sejam esses 

elementos materialmente, nossa imaginação completará o quadro poético da imagem com 

toda a consciência e mesmo devaneios que tais figuras que criaremos tomem – as formas 

e cores, tamanhos e o odor, no caso das flores, que nos convenha.  

 

 

Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!),   

Isso exige um estudo profundo   

uma aprendizagem de desaprender. 

 

  

Alberto Caeiro nos alerta para o perigo de se pensar demais e sentir de menos. Ou 

sentir errado, pondo apenas a visão do que é nosso, da nossa pulsão interior, nas coisas: 

“De que os poetas dizem que as estrelas são as freiras eternas”. De termos o olhar (ou a 

alma) sob um véu que nos impede a liberdade de saber as coisas como as coisas são, 

simplesmente. Desaprender, para saber sentir e ver o essencial, é uma das lições que 

Caeiro exigirá de seu leitor. Lançando inúmeros exemplos aparentemente contraditórios, 

expressões paradoxais e enigmáticas, o poeta nos medeia em sua extensa galeria pelo o 

que diz e desdiz, pelo que nos mostra de pronto e pelo que nos oculta numa camada outra 

de suas tintas-texturas de escritura.  

 

 

Se às vezes digo que as flores sorriem 

E se eu disser que os rios cantam, 

Não é porque eu julgue que há sorrisos nas flores 

E cantos no correr dos rios... 

É porque assim faço mais sentir aos homens falsos 

A existência verdadeiramente real das flores e dos rios.  

 

Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me às vezes 

À sua estupidez de sentidos... 

Não concordo comigo mas absolvo-me, 
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Porque só sou essa cousa séria, um intérprete da Natureza, 

Porque há homens que não percebem a sua linguagem, 

Por ela não ser linguagem nenhuma. 

 

(PESSOA, 2007, p. 61). 

 

 

Contra a estupidez de sentidos dos homens falsos, que não conhecem ou enxergam 

a Natureza em sua plenitude, o mestre Caeiro prostra-se, às vezes, rebaixando-se ao nível 

de linguagem destes para poder tocar-lhes. Isso indica que a própria escolha da linguagem 

da poesia do mestre é uma escolha calculada e uma construção alicerçada no fazer sentir. 

A arquitetura deste fazer sentir se dá pelo acesso, ou troca de emoções que o poeta suscita.  

Kandinsky (2015) usará a imagem de um triangulo para explicitar camadas onde 

existam mais ou menos artistas capazes de ler e transformar a realidade de seu tempo em 

obras que despertem sentimentos, entusiasmos, que façam de alguma forma movimentar 

outras pessoas, tirá-las de seus marasmos ou de suas formas cristalizadas de ver a 

realidade, a arte, os desejos, os mistérios, a vida. Esse triangulo seria uma forma de 

compreender o mundo espiritual, com seus tempos férteis de artistas inventores e suas 

passagens estéreis, pobres de talentos, tempos de decadência. Esse mundo espiritual, que 

não tem a ver com seres especiais, mas com àqueles que têm fome de iluminação, que 

resistem na busca incansável de criar, é o que, como uma lanterna, reacende formas do 

passado, clareia o presente e projeta uma luz emanada de elementos, formas e história 

para o futuro. Quanto mais próximo da base, a voz do artista alcançará um maior número 

de famintos do “pão espiritual que convém às suas necessidades” (2015, p. 36), assim 

como, na ponta do triangulo, há de haver um artista solitário cuja visão de mundo que o 

distingue se iguala em força à sua infinita tristeza (tristeza essa de saber-se distante da 

multidão, cuja voz já não toque ou se faça compreender a tantos). E é justamente este 

desgarrado, que avança pelas camadas do triangulo, capaz de olhar além dos limites que 

o circunda ou daqueles que, momentaneamente, estejam em seu mesmo espaço, torna-se 

“um profeta para os que o cercam” (2015, p. 36).  

Penso em Caeiro, como um dos que passam a ocupar esse status, de mestre profeta. 

Como aquele que sempre surge, “um de nós, em tudo semelhante, mas que possui uma 

força de ‘visão’ misteriosamente infundida nele” (KANDINKY, 2015, p. 31).  

Nos primeiros ensaios sobre o Sensacionismo, datados, mas sem muita exatidão, 

de 1916, Fernando Pessoa irá diferenciar a mudança, a passagem do politeísmo do mundo 

grego e romano para o surgimento e ascensão do monoteísmo que adentrou as almas: “a 
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longa doença chamada cristianismo” (PESSOA, 2005, p. 424), onde, segundo ele, deixou 

perturbada a clareza da sensação. O que antes era encarado como um todo – alma, corpo, 

sensações – passa, via esta nova crença, à segmentação: “a noção de alma, concebida 

como diferente do corpo e superior a ele, começa por tornar menos importantes ao espírito 

as cousas. A noção de Deus substituía-se ao conceito do conjunto das cousas, a que se 

chamava a Natureza” (PESSOA, 2005, p. 425).  

Não fica difícil entendermos o paganismo de Caeiro, que busca retomar uma 

essência mais antiga que a concebida pelo cristianismo, por um retorno à Natureza como 

o caminho do ser de se saber no mundo e na vida, em comunhão com as coisas. Pessoa, 

assim, reevoca a lucidez da atenção e nos apresenta três princípios que regem o 

Sensacionismo: “1) Todo objeto é uma sensação nossa. 2) Toda a arte é a conversão duma 

sensação em objeto. 3) Portanto, toda a arte é a conversão duma sensação numa outra 

sensação” (PESSOA, 2005, p. 426).  

Para Fernando Pessoa, o poeta Cesário Verde é o “percursor inconsciente” do 

movimento, mas: 

 

Fundou-o Alberto Caeiro, o mestre glorioso [...]. Tornou-o, 

logicamente, neoclássico o Dr. Ricardo Reis. Modernizou-o, paroxiza-

o – verdade que descrendo-o [?] e desvirtuando-o – o estranho e intenso 

poeta que é Álvaro de Campos. Estes quatro – estes três nomes são todo 

o movimento. Mas estes três nomes valem toda uma época literária. [...] 

Caeiro criou, de uma vez para sempre, a poesia da Natureza a única [?] 

poesia da Natureza (PESSOA, 2005, p. 427). 

 

 

 Com isto, fica mais nítida a compreensão dos versos que abrem o poema III de O 

Guardador de Rebanhos:  

 

 

Ao entardecer, debruçado pela janela,   

E sabendo de soslaio que há campos em frente,  

Leio até me arderem os olhos  

O livro de Cesário Verde  

 

(PESSOA, 2007, p. 22). 

  

  

Ambos, Caeiro e Cesário Verde, poetas que observaram a vida cotidiana e os 

lugares de suas experiências vividas – mesmo que vividas pela força do imaginário que 

tece realidades.  
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 Sabendo, Fernando Pessoa, que estava delineando um novo movimento literário, 

trata de apresentar o Sensacionismo como descendente de outros três movimentos mais 

antigos: o simbolismo francês, o panteísmo transcendentalista português e a junção, do 

que chama de “salgalhada de coisas sem sentido e contraditórias” advindas do futurismo 

e do cubismo. Mas encerra esta passagem afirmando ser uma descendência mais próxima 

ao espírito do que propriamente da letra deles (PESSOA, 2005, p. 430).  

Ressaltar o espírito sobre a forma (letra), me faz novamente aproximar a teoria 

pessoana da visão de composição de Kandinsky (2015, p. 76), para quem:  

 

 

O artista é a mão que, com a ajuda desta ou daquela tecla, extrai da alma 

humana a vibração certa. É evidente, portanto, que a harmonia das 

formas deve basear-se no princípio do contato eficaz da alma humana. 

Esse princípio recebeu aqui o nome de Princípio da Necessidade 

Interior. 

 

  

 As teclas de que fala Kandinsky neste exemplo são as de um piano. Por isso evoca 

a imagem-sonora “vibração certa”. Pelo Princípio da Necessidade Interior, o artista 

poderá fazer uso das formas que melhor lhe convir para provocar a exata sensação ou 

emoção que deseja o seu interior. Nos dirá ainda que, o artista que cria em plena 

consciência, recorrendo aos seus sentidos, sensibilidade e inteligência, poderá ir além da 

simples representação ou reprodução, o que dará expressão ao seu objeto artístico 

(KANDINSKY, 2015, p. 77), entendido aqui, como uma pintura, uma fotografia, uma 

música, um poema, por exemplo.   

 A escolha, portanto, do objeto real é essencial. Dela, partirá o artista da aparência 

“literária” à composição. Afinal, seja o objeto uma criação da natureza ou humana, é um 

ser dotado de vida própria e detentor de uma infinidade de efeitos. Da criação da natureza 

a natureza da criação humana, percorre-se a incessante vibração de mudanças contínuas, 

de transformações constantes, mutações. Isso ocorre, por exemplo, com cada palavra que 

é pronunciada, escrita (estrela, pedra, janela, árvore – extraídas da obra de Caeiro), que 

provoca no leitor uma vibração própria de um universo singular que a imaginação do 

mesmo complementa da obra oferecida pelo artista. O que não impõe como contradição 

ser a intuição a essência primeira, ou necessidade indissolúvel à composição, já que ao 

artista ou ao leitor, exige-se o acesso ao estado máximo de sensibilidade possível 

(KANDINSKY, 2015).  
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 De certa forma, o que Kandinsky nos diz é resumido quando Pessoa (2005, p. 441) 

afirma que “a finalidade da arte é simplesmente aumentar a autoconsciência humana”.  

Consciência esta que lhe permite ser contraditório, de poder dizer  

 

 

Não concordo comigo mas absolvo-me, 

Porque só sou essa cousa séria, um intérprete da Natureza, 

Porque há homens que não percebem a sua linguagem, 

Por ela não ser linguagem nenhuma.  

 

(PESSOA, 2007, p. 61). 

 

 

Que linguagem nenhuma seria essa? Uma vez linguagem, os sentidos se 

desdobram. Não se pensar no que se fala, ou o que fala naquilo que se vê, não deixa de 

conter, mesmo inconscientemente, uma pulsão para uma inquietude que se desperta por 

um sentir, mesmo estranho, incompreensível, que nos toma de assalto a segurança dos 

nossos códigos, das nossas normas, das nossas leis, estruturas, certezas. Mas, para isso, é 

preciso um choque, uma tensão, algo que nos entorte as articulações. Por isso, Kandinsky 

(2015, p. 31) também nos alerta: “Compreender é educar o espectador, induzi-lo a 

compartilhar o ponto de vista do artista”. 

Se a isto possa soar um sentido restrito, cerrado, ao contrário, a escritura no projeto 

pessoano, como nos diz E. M. de Melo e Castro (1988, p. 70) se alicerça  

 

 

a favor de uma concepção de escrita aberta, e essa sim, produtivamente 

fragmentária e prismática: verdadeiramente interseccionista46 e 

sensacionista, em que não existe contradição entre o fingidor que o 

poeta é e o dizer exacto do que se sente, como se sente: a visão 

fotográfica mas auto-transgressiva. 

 

   

Impossível não sentir o desejo de citar “Autopsicografia”, de Fernando Pessoa ele 

mesmo:  

 

O poeta é um fingidor. 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente. 

 

E os que leem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 

                                                           
46  “Interseccionismo: o sensacionismo que toma consciência do fato de que toda sensação é 

realmente várias sensações misturadas” (PESSOA, 2005, p. 442).  
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Não as duas que ele teve, 

Mas só a que eles não têm. 

 

E assim nas calhas de roda 

Gira, a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 

Que se chama coração.  

 

(PESSOA, 2016, p. 60). 

 

 

A visão fotográfica é toda ela a sequência de telas que pinta Caeiro, nas cores das 

sensações que transgridem hábitos e convenções. Fotografias não estáticas (fílmicas? 

Dípticos, trípticos, murais?), porque em trânsito do mestre ao mundo; em trânsito do 

particular ao universal. Imagens nitidamente fingidas e não menos vívidas do que a que 

se revela em sua frente nesta leitura. Para Michel Hamburger (2007, p. 206) “Os disfarces 

de Pessoa não prejudicam sua veracidade porque ele os usou não para enganar os demais, 

mas para explorar a realidade e estabelecer a identidade plena de seus eus múltiplos e 

potenciais”.  

A feitura do ser se tece pelas palavras, assim como as coisas. Na poesia de Caeiro, 

os elementos concretos tendem a dissolver-se por uma aguarrás do imaginário até 

recriarem-se abstratos. O poeta chama a realidade exterior para dentro de suas 

necessidades interiores, que por sua vez, devolvem uma nova realidade, como um nervo 

da palavra tocado pelo poético, que se faz sentir no coração (comboio de corda) do leitor. 

Veja-se o que diz Kandinky (2015, p. 49), a este respeito: 

 

 

A palavra é um som interior. Esse som corresponde, pelo menos em 

parte (e talvez principalmente), ao objeto que a palavra serve para 

designar. Se não se vê o próprio objeto, se apenas é ouvido o nome, 

forma-se dele no cérebro do ouvinte uma representação abstrata, o 

objeto desmaterializado, que não tarda a provocar uma vibração no 

“coração”. Assim é que a árvore da campina, verde, amarela, vermelha, 

constitui apenas um “caso” material, uma forma fortuita, materializada, 

da árvore que sentimos em nosso Íntimo quando ouvimos pronunciar a 

palavra árvore. O emprego judicioso de uma palavra (segundo o sentido 

poético), a repetição interiormente necessária dessa palavra, duas vezes, 

três vezes, várias vezes seguidas, não amplificam apenas sua 

ressonância interior: podem ainda revelar outros poderes dessa palavra. 

Uma palavra que a gente repete, brincadeira com que a juventude gosta 

de se entreter e que esquece em seguida, acaba perdendo toda a 
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referência a seu sentido exterior. O valor, que se tornou abstrato, do 

objeto designado desaparece; apenas subsiste o “som” da palavra47. 

 

 

Essa vibração, o som que fica em nosso íntimo, como um eco de uma voz que 

contenha lembrança, a memória da familiaridade de algo sabido, mesmo que agora não 

tão nitidamente definido, é uma das formas da abstração das sensações, o campo aberto 

das criações. Para José Gil (2020, p. 39), esse é um dos principais percursos de 

composição de Fernando Pessoa, para quem é preciso “intelectualizar” as sensações, ou 

seja, abstração no sentido de “tornar ‘carnal’ a visão, tocar o objeto exterior com a vista 

e apropriar-se dele, integrando-o no espaço ‘interior’ do corpo, como um objeto tocado 

ou cheirado, é trabalhar o terreno sensorial mais primitivo de modo a prepará-lo para um 

tratamento literário”.   

A relação com o objeto passa a ser íntima. Se há a particularidade, por exemplo, 

no modo de ver e transmitir o visto nos versos de Caeiro (e isso haveria em qualquer outro 

poeta), nele isso se intensifica e muito à essa forma de intelectualizar as sensações, que 

pode ser compreendida como método de trabalho. Um verdadeiro operário poético, é que 

é Caeiro. Cuja oficina se dá a céu aberto, ou nos cômodos de sua casateliê onde vivia com 

a sua tia velha, tia-avó (PESSOA, 2005, p. 97). Por isso coloca Carlos Felipe Moisés 

(2005, p. 43) que “a naturalidade de Caeiro é falsa, porque fruto de um requintado 

artifício, a reflexão”. Logo, o seu viver ingênuo é forjado como um bom mestre que 

impacta com suas obras, e que esconde ou desvia nossa atenção das estruturas que as 

sustentam. 

No fim, somos nós que transgredimos cada imagem do poeta, querendo tê-lo, em 

certa medida, também como o nosso mestre.  

A eficiência do projeto heteronímico de Fernando Pessoa é justamente a sua 

natureza líquida. Também o líquido se agarra, se retesa e se absorve pela pele. Ele se 

molda no choque conosco, mas, também nós o moldamos e desviamos ou redirecionamos 

seu curso48.  

                                                           
47  Kandinsky, neste trecho, fala sobre a poesia de Maeterlinck. Mas o exemplo, entendo, bem 

coube à poesia de Alberto Caeiro e caberia a muitos outros poetas e escritores.  
48 Entre tantas ideias que esta imagem evoca, cabe aqui lembrar da passagem que, em certa 

medida, condensa a ideia presente em Modernidade Líquida, de Zygmunt Bauman (2001, p. 8-

9): “Os fluidos se movem facilmente. Eles ‘fluem’, ‘escorrem’, ‘esvaem-se’, ‘respingam’ 

‘vazam’, ‘inundam’, ‘borrifam’, ‘pingam’; são ‘filtrados’, ‘destilados’,; diferentemente dos 

sólidos, não são facilmente contidos – contornam certos obstáculos, dissolvem outros e invadem 

ou inundam seu caminho. Do encontro com sólidos emergem intactos, enquanto os sólidos que 

encontram, se permanecem sólidos, são alterados – ficam molhados ou encharcados. A 
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Esclareço. No ensaio “A Noção das Coisas”, Fernando Cabral Martins nos coloca, 

acerca de Caeiro, que:  

 

 

Está a tentar encontrar a linguagem capaz de representar a natureza sem 

a intermediação do pensamento, dizer as palavras de antes dos 

discursos. Ou as palavras de antes da retórica. É este o seu paradoxo 

último, e é esta a sua ilusão característica, a de que recusa os exercícios 

de estilo e de pensamento como se fossem artifícios de que se exime. 

Ou melhor, é esta a sua aposta impossível de ganhar, a de que o acesso 

à realidade é possível no interior das palavras (MARTINS, 2005, p. 

254). 

 

 

E ainda: “As palavras não exprimem a sensação, nem são um dos seus efeitos, 

mas a sensação é uma emissão espontânea de palavras, é uma coisa que os sentidos 

captam e que os versos formulam” (MARTINS, 2005, p. 256).  

Uma leveza profunda, como um rio sereno que encanta e esconde seus perigos. 

Os perigos de Caeiro: sendo ele mestre, conduzir de maneira fluida os seus discípulos 

sem parecer que o faça – uma condução natural, não pensada para conduzir, mas por 

clarear o caminho, encaminhar – mantendo-os cada vez mais distantes das margens em 

suas águas, sem barco, remo, boia, colete; deixando com que a necessidade de se despirem 

das roupas que pesam pelas águas que as encharcam os coloquem em contato direto com 

o líquido que passa e os circundam, que é a linguagem e, ao mesmo tempo, que é silêncio, 

que é nado, esforço, câimbra, apneia,  resistência, respiração.   

É a plenitude da imagem que nos trouxe Ortega y Gasset (2004) sobre a 

acomodação do olhar na paisagem ou no vidro. Por isso, dizer que Caeiro “recusa os 

exercícios de estilo e de pensamento como se fossem artifícios de que se exime”, seria 

aceitar que todo o projeto literário de Pessoa não tenha sido desenhado, planejado, 

calculado a ponto de lançar-se distintamente dos demais escritores e poetas de seu tempo.  

E o poeta sabia bem o que buscava, ser o supra-Camões. De modo que, há também 

uma arquitetura na composição que nos faz parecer espontânea, uma construção criada 

para ser orgânica, apreendida pelos nossos sentidos sem que necessariamente precisemos 

                                                           
extraordinária mobilidade dos fluidos é o que os associa à ideia de ‘leveza’”. Ou ainda, pela voz 

de Gilberto Gil, em entrevista de 1987 (34:28) no programa “Roda Viva”: “Eu tive sempre na 

vida a tendência de caminhar taoisticamente, vamos dizer assim, como caminham as águas. 

Contornando obstáculos quando eles surgem, provocando quedas, caindo em abismo quando o 

espaço para cair está lá, correndo tranquilamente nos terrenos horizontais, empoçando quando é 

necessário, quando cercada, quando obrigada por contornos a ser empoçada. Enfim, eu me 

identifico muito com a água e o movimento de minha vida tem sido muito esse”.  
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dissecar a pintura até chegarmos aos esboços, ou vermos a planta baixa para podermos 

apreciar o edifício. Não adotar determinados exercícios de estilo, se é que podemos dizer 

isso de Caeiro, já é, ao meu ver, a criação de um estilo novo, que outros o virão nomear 

posteriormente, imitá-lo. Ou, ao menos, a busca consciente por uma escrita, poética, 

distinta. Mas que no caso de Fernando Pessoa, traça-se de uma só vez: Pessoa desde o 

princípio delineia um projeto em que o pensamento é meio à vazão das sensações e 

sentimentos. Ele procura atingir os leitores, sejam eles seus heterônimos ou o leitor 

externo a si, por meio de um jogo de espelhamento onde teorias e poemas se constituem 

a suscitar imagens que articulam e deformam a natureza das coisas e dos seres. Deve-se 

observar também que boa parte das teorias de Fernando Pessoa constituem obras artísticas 

desenvolvidas em suportes de ensaios e textos críticos. 

Assim como Caeiro o faz, Fernando Cabral Martins também nos instiga a ver a 

mesma imagem por diversos ângulos. Se antes ele destacava a sensação como “uma 

emissão espontânea de palavras”, mais à frente vem nos dizer que “Caeiro não produz 

essas imagens apenas, antes desenvolve a argumentação que as subtende, bem como a 

pedagogia que dela se infere” (MARTINS, 2005, p. 257). Para ele, o Sensacionismo tem 

como símbolo o ver. A visão é a ciência do mestre Caeiro e, por isso, as imagens visuais 

se tornam as mais frequentes em sua obra, que nos provocam a ver, como a pintura, a arte 

em si e o seu conceito (MARTINS, 2005).  

Para Aristóteles, o desejo de conhecer das pessoas é manifestado mais 

intensamente pelas sensações visuais e destaca que “os animais são dotados de sensação, 

mas, nuns, da sensação não se gera a memória, e noutros, gera-se” (ARISTÓTELES, 

1984, p. 11). Das memórias, pode-se dizer, advêm o arcabouço das emoções. As 

sensações visuais que despertam os poemas de Caeiro passam a acessar e/ou formar 

memórias – nossas e das ofertadas pelo poeta – desencadeando emoções, proximidades 

que nos façam ver além do visto, além do lido, além dos sentidos. “Os poetas cantam as 

cousas indiretamente, vendo-as já através da sua emoção” (PESSOA, 2005, p. 425). E a 

qualidade da emoção em Caeiro-Pessoa é a qualidade de saber ver e pintar o visto à nossa 

frente, do concreto ao abstrato, do objetivo ao subjetivo, do exterior ao interior. Se parte 

Caeiro da aparência “literária” do objeto, como poderia dizer Kandinky (2015, p. 78-85), 

seu caminho de composição, pelo seu Princípio da Necessidade Interior, o fará conquistar 

o “subjetivo através do objetivo”, para extrair, então, a expressão mais exata, aquela 

expressão que nem se supunha haver no cerne do objeto observado. Porque não há em 

Caeiro uma imitação da natureza, ele a cria, a descobre, a revela.  
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Ainda assim, sou alguém. 

Sou o Descobridor da Natureza. 

Sou o Argonauta das sensações verdadeiras. 

Trago ao Universo um novo Universo 

Porque trago ao Universo ele-próprio.  

 

(PESSOA, 2007, p. 78). 

 

 

“Ainda assim, sou alguém”. Quem refutaria esse verso de Caeiro? Quem não veria 

mais humanidade na sensibilidade desse poeta do que na de tantos outros.  

Quando se pensa no audacioso projeto de criação dos heterônimos de Fernando 

Pessoa, a utopia fica estremecida, pela dinâmica de fazer surgir universos inteiros que 

possam ser tomados, em certa medida, como reais, porque imaginados pela força do 

possível.  

Observar o heterônimo Alberto Caeiro, a partir de sua obra O Guardador de 

Rebanhos, considerado o mestre nas criações pessoanas, ao passo que se mostram 

possíveis as aproximações da poesia com outras artes, não possibilita uma aproximação 

confortável a um pensamento utópico comum, visto que a obra pessoana, cética por 

natureza, flertou em ridicularizar os sonhos dantescos dos homens para dar um amplo 

panorama da natureza humana e de seu tempo.  

Ceticismo que não exclui a importância dos sonhos, afinal, o próprio 

Sensacionismo embasa-se no princípio de ser a sensação a realidade para o poeta, uma 

sensação que passa a ser investigada pela consciência dessa sensação, que lhe imputa um 

valor, um senso estético, e que num próximo estágio, da consciência dessa consciência 

da sensação (processo de intelectualização) resultará num “poder de expressão” , quando 

a arte consegue formular uma resposta estética onde a realidade exterior e a realidade 

interior (que incitam sensações) despertam sensações abstratas, que já não significam 

exatamente o que essas sensações primeiras sugeriram e que resultam em emoções a 

exprimir (PESSOA, 2005, p. 448-449).  

José Gil (2020, p. 47-48) dirá que, para Fernando Pessoa, 

 

o sonho constitui precisamente a técnica de aprendizagem da 

transformação das palavras em conteúdos sensíveis e das sensações em 

língua literária. Sonhar é aprender a sentir com as palavras, é manter-se 

constantemente nessa fronteira extremamente estreita (e que é preciso 

tornar cada vez mais estreita) entre as palavras, por um lado, e as 

imagens e emoções, por outro. 
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Do ceticismo à utopia do devir, agora em um fazer múltiplo que tende a multiplicar 

estéticas, formas, vozes, vidas, o projeto literário de Pessoa, em si, poderia ser pensado 

como uma dilatação do termo utopia: da criação de uma sociedade ideal para a criação de 

vidas não ideais, mas possíveis, para se criar em máxima potência os desdobramentos de 

um ser em múltiplos. “Sou hoje o ponto de reunião de uma pequena humanidade só 

minha” (PESSOA, 2005, p. 92). A criação de uma comunidade tensiva, que choque com 

suas criações particulares de cada membro inventado49, uma forma de vanguarda não na 

ideia da estética da unidade, mas uma união de diferenças que ampliem uma presença em 

presenças, onde a ficção do real seja tão nítida e aceitável quanto o próprio real. O que 

me provoca a questão: viver o outro, ou melhor, dar de viver, como o fez Fernando Pessoa 

com seus heterônimos, poderia ser uma forma de utopia moderna? Parece-me uma 

investigação curiosamente possível de ser feita.  

 Michel Foucault (2013), em uma conferência radiofônica proferida em dezembro 

de 1966, O corpo utópico, nos diz que o corpo é o ponto de origem de toda utopia, que 

nasce dele e, talvez, contra ele retorne. Neste sentido, as utopias precedem o próprio 

termo, como os sonhos de corpos imensos, de Prometeu a Gulliver. Para Foucault (2013, 

p.8):  

 

A utopia é um lugar fora de todos os lugares, mas um lugar onde eu 

teria um corpo sem corpo, um corpo que seria belo, límpido, 

transparente, luminoso, veloz, colossal na sua potência, infinito na sua 

duração, solto, invisível, protegido, sempre transfigurado; pode bem ser 

que a utopia primeira, a mais inextirpável no coração dos homens, 

consista precisamente na utopia de um corpo incorporal. 

 

    

E se há para Foucault uma utopia feita para apagar os corpos, como a múmia, 

grande corpo utópico que atravessa o tempo, ou as máscaras de ouro da civilização 

micênica que eram usadas nos funerais dos reis, a utopia de seus corpos solares, gloriosos; 

tem na utopia do mito da alma, que pode escapar pelos olhos, sonhos e depois da morte 

do corpo, a utopia mais potente em que o corpo em si desaparece. Mas não é esta utopia 

mágica, feérica, que me interessa para traçar o paralelo com o projeto literário de 

Fernando Pessoa e seus heterônimos.  

Interessa-me, sim, quando Foucault nos diz deste corpo utópico, aberto e fechado 

para si mesmo e para o mundo. Corpo visível e ao mesmo tempo invisibilizado, corpo 

                                                           
49  “Cada heterónimo é um poeta com um eu suficientemente diferenciado e verosímil” (MELO 

E CASTRO, 1988, p. 26).  
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que vejo em parte e sinto em todo. Uma das imagens que Foucault usa é a do dorso, que 

o sentimos através da pressão do colchão quando repousamos. Corpo fantasma que só 

aparece na miragem dos espelhos e de forma fragmentada, se nos retorcemos.  

Para ele o corpo é o ponto zero do mundo e está em parte alguma, onde caminhos 

e espaços se cruzam, “este pequeno fulcro utópico, a partir do qual eu sonho, falo, avanço, 

imagino, percebo as coisas em seu lugar e também as nego pelo poder indefinido das 

utopias que imagino” (FOUCAULT, 2013, p. 14). Dois elementos asseguram um espaço 

ao corpo utópico: o espelho e o cadáver. As crianças, por exemplo, não sabem que têm 

corpo até que o compreendem através do espelho. E a finitude, o cadáver, materializa o 

corpo através da imagem definitiva, sua forma, contorno, peso, sua presença. Espelho e 

cadáver dariam a dimensão de um corpo que não seja “pura e simples utopia” 

(FOUCAULT, 2013, p. 15). 

Se por um lado há os espelhos que projetam a imagem de corpos e objetos deste 

mundo, de outro lado existem os espelhos da imaginação, onde se refletem universos 

possíveis. Onde cadáveres, reais e imaginários, se igualam. E vidas, reais ou inventadas, 

transitam com igual liberdade. “Não há necessidade de uma alma ou de uma morte para 

que eu seja ao mesmo tempo opaco e transparente, visível e invisível, vida e coisa: para 

que eu seja utopia, basta que eu seja um corpo” (FOUCAULT, 2013, p.11). 

Fernando Pessoa dá forma e presença aos corpos necessários para fazer a 

transformação no universo literário de seu tempo – de todos os tempos. Traça as 

características físicas e as obras peculiares de cada um dos seus heterônimos, funda 

espaços e tempos. Como diante de espelhos diversos, cada heterônimo toma a forma que 

o distingue e, mesmo os dados de seus nascimentos e mortes, buscam alargar suas 

presenças:  

 

[...] «O Guardador de Rebanhos» e outros poemas e fragmentos do 

(também, e do mesmo modo, falecido) Alberto Caeiro, que nasceu 

próximo de Lisboa em 1889 e morreu onde nascera em 1915. Se me 

disserem que é absurdo falar assim de quem nunca existiu, respondo 

que também não tenho provas de que Lisboa tenha alguma vez existido, 

ou eu que escrevo, ou qualquer cousa onde quer que seja (PESSOA, 

1966, p. 97). 

 

 

Se por um lado Pessoa afirma falar “de quem nunca existiu” (Caeiro, no caso), 

por outro lado, na sequência, põe à prova a sua própria existência física, ou mesmo a de 

outras coisas, como a sua terra Lisboa. Assim, equivale-se Pessoa ao nível ficcional do 

próprio heterônimo, numa sugestão de apagamento de seu próprio corpo, ou no seu 
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oposto, em certa medida, de tentar materializar seu heterônimo no tempo-espaço, como 

a ele lhe é factível existir. Jogo irônico em que o projeto heteronímico de Fernando 

Pessoa, penso, encrava-se num processo de reconhecimento. Lembro-me de Agamben 

(2015, p. 77): “é somente através do reconhecimento dos outros que o homem pode 

constituir-se como pessoa”. De certo modo, essa ideia também já aparecia na teoria do 

corpo utópico de Foucault, quando ele a exemplificava pelas metáforas do espelho e do 

cadáver – o espelho, como autorreconhecimento, inclusive dos fantasmas (partes do 

corpo que não vemos, mas que estão lá) e o cadáver, quando há pela visão dos outros a 

nossa derradeira e imutável imagem.  

O que Fernando Pessoa nos diz, na passagem acima, amplia essa questão não 

apenas para a própria existência dos seres, como também das coisas, onde há, para existir, 

a necessidade de reconhecer (-se). É como se o ceticismo pessoano fosse, ao mesmo 

tempo, a charada por onde essa utopia do corpo se constituísse à espera de ser revelada. 

E para isso, nada melhor que haver um mestre para nos guiar ou nos confundir 

apresentando-nos pistas para caminharmos em labirintos. Como diria Carlos Felipe 

Moisés (2005, p. 49): “Em Caeiro, teríamos a utopia do homem identificado com o 

mundo, e, portanto, com os outros homens – utopia porque ele próprio se encarrega de 

demonstrá-la, por demonstrá-la, absurda”. Homem este, nosso semelhante. Alguém cuja 

vida nos foi dada a ver (reconhecer) quando Pessoa o apresenta com suas características 

físicas, biográficas, “que nos permitem visualizá-lo em carne e osso” (SEABRA, 1991, 

p. 91), além das especificidades de sua obra poética.  

Por volta de 1915, dizia Pessoa: “Sou como um quarto com inúmeros espelhos 

fantásticos que torcem para reflexões falsas uma única anterior realidade que não está em 

nenhuma e está em todas” (PESSOA, 2005, p.81). Começava assim sua “consciência da 

pluralidade”, sua intersecção de vozes, vidas, obras, seu desdobrar-se além de si mesmo, 

sua multiplicação de espaços-tempos – corpos como espaços e o tempo destes corpos. E 

parte o poeta em busca de suas pátrias sensíveis, seus interlocutores e críticos, seus mais 

severos engenheiros de sonhos e de obras. Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo 

Reis, tantos, cada qual um território móvel no universo, uma biblioteca própria no espólio. 

Ouço sussurrar a voz foucaultiana de outrora: “para que eu seja utopia, basta que 

eu seja um corpo”.   

 

 

Tornando-me assim, pelo menos um louco que sonha alto, pelo mais, 

não um só escritor, mas toda uma literatura, quando não contribuísse 
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para me divertir, o que para mim já era bastante, contribuo talvez para 

engrandecer o universo, porque quem, morrendo, deixa escrito um 

verso belo deixou mais ricos os céus e a terra e mais emotivamente 

misteriosa a razão de haver estrelas e gente. Com uma tal falta de 

literatura, como há hoje, que pode um homem de gênio fazer senão 

converter-se, ele só, em uma literatura? Com uma tal falta de gente 

coexistível, como há hoje, que pode um homem de sensibilidade fazer 

senão inventar os seus amigos, ou quando menos, os seus companheiros 

de espírito? (PESSOA, 2005, p.83). 

 

  

Por este corpo que nunca está aqui, espaço-tempo outro, utópico, que requer o 

toque amoroso de alguém para se presentificar e estar fora de toda a utopia – Foucault 

nos diz que fazer amor “é sentir o corpo refluir sobre si, é existir, enfim, fora de toda 

utopia, com toda densidade, entre as mãos do outro” (2013, p. 16) –, no plano utópico, 

talvez se possa pensar que toda a criação artística seja um encontro amoroso que 

materializa um corpo (obra), seja esta palpável, como uma escultura, ou impalpável, 

como qualquer heterônimo de Pessoa. 

Imagino se Fernando Pessoa tivesse levado ao extremo seu experimento artístico. 

Se ele tivesse jamais revelado o seu projeto literário dos heterônimos, e se para além da 

“confecção destas pessoas-livros” (PESSOA, 2005, p.84), tivesse o poeta mantido os 

indícios, além das obras, das existências de fato de tais pessoas. Talvez falássemos hoje 

desses autores com a mesma incerteza de que falamos sobre a existência de Homero, sem 

jamais duvidar da importância de suas obras, sem nunca deixar de facultar-lhe a 

existência.  

Pelas leituras das cartas do autor, um trecho de uma delas materializa essa minha 

incursão. Em 4 de outubro de 1914, escrevia Fernando Pessoa (2005, p. 48) ao seu amigo, 

o também poeta e escritor Armando Cortes-Rodrigues: 

 

 

Duas notas curiosas e engraçadas, ambas com respeito ao mesmo 

assunto: 

Há dias passava eu de carro na Avenida Almirante Reis. Levanto 

os olhos por acaso, leio no cabeçalho de uma loja: Farmácia A. Caeiro. 

A outra é melhor. Como a única pessoa que podia suspeitar, ou, 

melhor, vir a suspeitar, a verdade do caso Caeiro era o Ferro, eu 

combinei com o Guisado que ele dissesse aqui, como que casualmente, 

em ocasião em que estivesse presente o Ferro, que tinha encontrado na 

Galiza “um tal Caeiro, que me foi apresentado como poeta, mas com 

quem não tive tempo de falar”, ou uma coisa assim, vaga, neste gênero. 

O Guisado encontrou o Ferro acompanhado de um amigo caixeiro-

viajante, aliás. E começou a falar no Caeiro, como tendo-lhe sido 

apresentado, e tendo trocado duas palavras apenas com ele. “Se calhar 
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é qualquer lepidóptero” disse o Ferro. “Nunca ouvi falar nele ...” E, de 

repente, soa, inesperada, a voz do caixeiro-viajante:  

“Eu já ouvi falar nesse poeta, e até me parece que já li algures 

uns versos dele”. Hein? Para o caso de tirar todas as possíveis suspeitas 

futuras ao Ferro não se podia exigir melhor. O Guisado ia ficando 

doente de riso reprimido, mas conseguiu continuar a ouvir. E não voltou 

ao assunto, visto o caixeiro-viajante ter feito tudo o que era necessário. 

 

 

Vê-se que a plena consciência de seu projeto heteronímico também dava a 

Fernando Pessoa a possibilidade de questionar a existência, da forma que a entendemos 

convencionalmente aceitável. Ter revelado ele, os heterônimos, como um projeto 

literário, não creio que diminua a relevância à sua iniciativa primeira em confundir os 

leitores de seu tempo, apresentando-lhes seus corpos utópicos em “pessoas-livros”. Se 

havia a diversão desta partida por um lado, de outro, era inegável que sua consciência se 

gerava múltipla como propósito sério de alargar as possibilidades de criações teórico-

poéticas50.  

Como não pensar que a confecção de “pessoas-livros” seja criar um lugar utópico 

dentro de um lugar real? Talvez seja esta a mais ousada reposta à ideia de corpos utópicos, 

e Caeiro, a chave mestra que explicita a autodisciplina de Fernando Pessoa em unificar 

harmonicamente em si as suas divergentes criações (PESSOA, 2005, p. 53) cujo propósito 

seria:  

 

 

Ter uma ação sobre a humanidade, contribuir com todo o poder do meu 

esforço para a civilização vêm-se-me tornando os graves e pesados fins 

de minha vida. E, assim, fazer arte parece-me cada vez mais importante 

coisa, mais terrível missão – dever a cumprir arduamente, 

monasticamente, sem desviar os olhos do fim criador-de-civilização de 

toda a obra artística. E por isso o meu próprio conceito puramente 

estético da arte subiu e dificultou-se; exijo agora de mim muita mais 

perfeição e elaboração cuidada. Fazer arte, rapidamente, ainda que bem, 

parece-me pouco. Devo à missão que me sinto uma perfeição absoluta 

no realizado, uma seriedade integral no escrito (PESSOA, 2005, p. 54). 

   

 

As tramas entre as criações dos heterônimos dão pistas deste entrelaçar da 

realidade que acomete a consciência do poeta-crítico Pessoa, ao passo que, gradualmente, 

ele recolhe-se às suas criações, numa vertiginosa empreitada que o leva a si mesmo – essa 

biblioteca aberta de “pessoas-livros”:  

 

                                                           
50  Vale destacar que apenas Alberto Caeiro não escreveu em prosa.  
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Regresso a mim. Alguns anos andei viajando a colher maneiras-de-

sentir. Agora, tenho visto tudo e sentido tudo, tenho o dever de me 

fechar em casa no meu espírito e trabalhar, quanto possa e em tudo 

quanto possa, para o progresso da civilização e o alargamento da 

consciência da humanidade (PESSOA, 2005, p. 54-55). 

 

   

Trabalhar arduamente para o progresso da civilização e o alargamento da 

consciência da humanidade, de algum modo, por trabalhar no alargamento de sua própria 

consciência, em seus múltiplos que, pela conquista do mundo também contribuem para o 

progresso da civilização, por serem críticos atentos de seus tempos e da vida em 

sociedade, bucólica ou citadina.  

Alberto Caeiro, mestre das varreduras da vida, para clarificar o dia e a existência, 

em sua pedagogia de ensinar a aprender a desaprender, teve no discípulo Álvaro de 

Campos mais que um aluno, alguém que a obra, em muitos pontos, passa a limpo as ideias 

do Sensacionismo, ecoa o projeto heteronímico e a missão da arte que é sua e, neste ponto, 

a intersecção com os outroseus pessoanos, como se “a passagem das horas” fosse o 

encontro no mesmo espaço-tempo destes corpos utópicos para 

 

 

Sentir tudo de todas as maneiras, 

Viver tudo de todos os lados, 

Ser a mesma cousa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo, 

Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos 

Num só momento difuso, profuso, completo e longínquo. 

  

(PESSOA, 2016, 165). 

 

 

Para Carlos Felipe Moisés, traria em si, Caeiro, “A utopia do homem que a si 

próprio se basta e consegue, assim, sentir-se identificado com o mundo”, substituindo a 

realidade pela consciência. Da eliminação desta distância – entre a consciência e a 

realidade, surge o homem ideal, perfeitamente integrado à realidade, capaz de guardar em 

si o centro de um universo possível (MOISÉS, 2005, p. 146-152).  

Temos em versos de Caeiro essas paisagens do homem integrado ao seu universo, 

um modo de isolar-se, para tomar posse dessa consciência e apreender uma realidade só 

sua, porém, que não perde de vista, intrinsecamente, os seus semelhantes: 

 

 

No cimo dum outeiro, 

Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas idéias, 

Ou olhando para as minhas idéias e vendo o meu rebanho, 

E sorrindo vagamente como quem não compreende o que se diz 
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E quer fingir que compreende. 

 

(PESSOA, 2007, p. 19). 

 

 

Da minha aldeia vejo o quanto da terra se pode ver no Universo... 

Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra qualquer 

Porque eu sou do tamanho do que vejo 

E não do tamanho da minha altura... 

 

(PESSOA, 2007, p. 30).  

 

 

Procuro despir-me do que aprendi, 

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, 

E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 

Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras, 

Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro, 

Mas um animal humano que a Natureza produziu. 

 

(PESSOA, 2007, p. 77). 

 

 

 

  Da rasante no horizonte, do alto ao solo, o ver as coisas, seres e ideias (do rasteiro 

ao sublime, sem imputar-lhes distinção), Caeiro, como um sábio que recupera Sócrates – 

“só sei que nada sei”, traz também, das paisagens, a forma em que pode, o leitor, ajustar 

seu olhar para apreender a realidade que se desenha, vendo além do outeiro, da aldeia, o 

poeta Caeiro, camuflado nessas paisagens (versos) como o “animal humano que a 

Natureza produziu”. Seu corpo utópico confunde-se, por vezes, nas tintas de suas próprias 

observações, pois só a um corpo, uma presença é dada o poder de observar e transformar 

o visto, de sensação às sensações, repintando sentidos e acessando e dando a acessar 

emoções.  

De certo modo, este estado de espírito de Caeiro e sua forma de composição 

explicitam o que José Gil (2020, p. 125) define como “a transparência da tradução das 

coisas em palavras, tradução que constitui toda a poesia de Caeiro”. Para estar atento às 

coisas, para lapidar sua visão, torná-la a mais humana possível, é necessário o duplo 

aspecto da existência: o de saber-se parte de um todo e de ser reconhecido e o de recolher-

se, para tomar consciência de uma existência que não carece de um reconhecimento 

externo, que se basta, pela capacidade de reconhecer a si própria e as coisas que a 

circundam: 

 

 

Meto-me para dentro, e fecho a janela. 
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Trazem o candeeiro e dão as boas noites, 

E a minha voz contente dá as boas noites, 

Oxalá a minha vida seja sempre isto: 

O dia cheio de sol, ou suave de chuva, 

Ou tempestuoso como se acabasse o Mundo, 

A tarde suave e os ranchos que passam 

Fitados com interesse da janela, 

O último olhar amigo dado ao sossego das árvores, 

E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso, 

Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir, 

Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito. 

E lá fora um grande silêncio como um deus que dorme. 

 

(PESSOA, 2007, p. 81). 

 

 

 

Ricardo Reis, dirá de seu mestre que “A vida de Caeiro não pode narrar-se pois 

que não há nela de que narrar. Seus poemas são o que houve nele de vida. Em tudo mais 

não houve incidentes, nem há história” (PESSOA, 2005, p. 115). O corpo utópico se 

corporifica, portanto, nos corpos dos seus poemas, através de sua linguagem, nas ficções 

dos outros heterônimos que lhe constroem a intangível presença e na crença à vida que 

damos a essas “pessoas-livros”.  

Em 1967, convidado pelo “Círculo de estudos arquiteturais” de Paris, Foucault 

(2013) apresenta, em sua conferência, a sua teoria que propõe uma ciência que denomina 

“heterotopologia”. Essa ciência distinguiria as utopias (ou não-lugares) das heterotopias 

(os outros-espaços). São diferenciadas, as heterotopias, por Foucault, em algumas 

categorias como biológicas (uma “parte alguma” necessária para se realizar o que não se 

pode no lugar de origem, como as núpcias que, tradicionalmente aconteciam em lugar 

diferente da casa da jovem que não poderia ser “deflorada” em sua própria casa – ideia 

ainda mantida por uma parcela da sociedade, ou prostíbulos, onde se costumavam se dar 

as iniciações sexuais de jovens); as heterotopias de desvio (como as casas de repouso, as 

clínicas psiquiátricas, as prisões); e heterotopias que são ligadas ao tempo (quando esse 

tempo se acumula ao infinito, como  os museus e as bibliotecas, lugares que tentam 

encerrar todos os tempos e ser uma espécie de arquivo de uma ou várias culturas).  

Em geral, nos dirá Foucault (2013, p. 24) “a heterotopia tem como regra justapor 

em um lugar real vários espaços que, normalmente, seriam ou deveriam ser 

incompatíveis”, e exemplifica com o teatro, que reproduz em seu espaço cênico “uma 

série de lugares estranhos”; o cinema, capaz de numa realidade, em sua tela 

bidimensional, projetar novos espaços tridimensionais, mundos e seres fantásticos; o 
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jardim, lugar utópico dentro de um ambiente objetivo, como uma espécie de espaço 

mágico, idílico. 

Se admito haver o corpo utópico nas “pessoas-livros” de Pessoa (os não-lugares, 

porque passam a estar em toda a parte), talvez seja possível vê-lo, Pessoa, como a 

heterotopia (o outro-espaço), a biblioteca-de-pessoas-livros e seus espólios, as obras de 

seus heterônimos, os seus lugares reais que visitamos como a um teatro, um jardim. Suas 

obras saltam do impossível da arte ao espírito utópico que move muito do mundo e das 

nossas emoções, mesmo que tenham sido forjadas, no caso do projeto pessoano, às voltas 

com o ceticismo. Tomo aqui a liberdade de ver o corpo como espaço-tempo – lugar 

móvel, esse corpo real de Pessoa que se desdobra em corpos utópicos e pode ser ele 

próprio uma heterotopia, no sentido que nos descreve Foucault (2013, p. 27), dela ser “um 

livro aberto, que tem, contudo, a propriedade de nos manter de fora”.  Pessoa, uma 

biblioteca-de-gentes, mas também, uma grande obra para ser sempre revisitada.  

Um livro em si existe quando do encontro. É preciso haver um leitor. Então o livro 

se abre à vida. Estas “pessoas-livros” de Pessoa abriram-se ao mundo. Puseram-se, 

presença e mistério, através de suas obras. Causaram-nos sensações reais, emoções, 

(ainda causam). Por isso, talvez, o próprio Pessoa tenha sido, ele mesmo, em parte, um 

de seus heterônimos.  Talvez, por isso, em certas passagens com tons confessionais de 

sua obra, ou movimento seu, no jogo que inventou as regras para tensionar a realidade, 

deixasse sutilmente uma abertura à utopia do devir, de fazer e de fazer-se, como aquele 

que se desdobra para provar o valor do que vive:  “Em qualquer destes pus um profundo 

conceito da vida, divino em todos os três, mas em todos gravemente atento à importância 

misteriosa de existir” (PESSOA, 2005, p. 55).  

Longa jornada esta, a da arte, de inventar mundos e pessoas. 
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6. DE COMPOSIÇÃO 

 
 

a prosa mesmo  

porosaminada 

quebrada 

em linhas 

como versos 

ainda não 

é poesia 

nem quando 

dispersa 

no branco da página 

e ainda 

a teoria da não teoria 

que tudo abarca 

e nada 

(talvez) grafa 

é 

marca  

de pluma  

ou chumbo 

no tecido 

da vida 

do texto 

 

 

 

a beleza 

desta desteoria 

se há  

é fazer 

o leitor vibrar 

numa crítica-obra 

cuja estética 



225 
 

seja tão cara 

quanto a lógica 

como se  

  a busca 

pela essência  

   só  

pudesse se dar 

pela oferta 

       da essência  

de uma nova 

experiência  

numa confusão-profusão 

de sentidos 

de prazeres 

ter até 

nas contradições 

os percursos 

do des 

aprender 

 

 

 

em prosa 

não se realiza 

o poem 

a palavras 

as mesmas 

têm valores 

distintos 

ao poet 

a e ao 

não poeta 

mas  

na tensão conjunta 
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é possível 

manter o poético 

assim 

o leitor 

acostumado a pôr 

em prosa 

se vê envolto 

numa linguagem 

pulsante 

que foge 

menos ao poema 

 

 

 

a linguagem  

no poeta  

e no 

crítico 

tem que pegar 

delírio 

febre nem romântica 

nem mórbida 

de ferver sangue 

de queimar corpos 

capaz de contágio 

 experiência 

que não (se) 

ensina 

mas requer 

aprendizado 

 

 

 

a respirar 
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se assemelha 

ao pulmão 

do atleta 

no ápice 

ao do monge 

no nirvana 

 

 

 

há  

no hibridismo 

das formas 

a própria natureza 

múltipla  

do uni 

verso 

 

 

 

é preciso 

achar a voz  

dentro dos ecos 

do espaço 

a humana 

voz 

que ressoa 

nos labirintos 

da história 

como pérola 

lavada 

em onda e areia 

no mar dos timbres 

mínima 

paisagem 
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máxima 

potência 

nos tímpanos 

sensíveis 

articula 

a luz 

chacoalha 

sóis 

ritmos 

palavras 

 

 

 

a pa 

lavra 

o fóssil 

a terra 

a origem 

uma parti 

    tura 

prenhe 

entre 

silêncios 

em 

viagem 

 

 

 

dirão 

caminho errado 

direi  

 errante 

a língua 

tece a pátria 
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vagamundos 

na viagem 

da invenção 

olhos de ver 

ao longe 

dentro do detalhe 

de um grão 

a miragem 

do horizonte 

as formas 

do tecelão 

 

 

 

e dirão ainda 

loucura 

des 

      teoria 

de não 

mas  

nisto 

porei moldura 

a dúvida 

é delírio 

no faminto 

é procura 

 

 

 

sentado  

ao pé da 

palavra 

espera-se 

que ela diga e  
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nada a 

palavra solta 

vaso 

sem planta 

terra 

sem adubo 

vive 

de si mesma 

mesmo 

tacimoribunda 

mas 

no encontro 

palavras 

tudo 

se arisca 

o risco 

do silêncio 

entre elas 

tensão que 

funde e funda 

tesão 

amoremorte 

miscelânea 

in 

    conclusa 

 

 

 

mas não 

pense 

as fórmulas 

mágicas 

demais 

a palavra 
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brilha e pulsa 

desde anos atrás 

 o desuso 

está 

para o cerne 

do étimoarqueólogo 

voltar 

os olhos para além 

das   im 

        purezas 

da matéria 

e da          pro 

       cura 

muito de acidente 

a vida 

como rebento 

grita 

as fórmulas 

óvulos e  

espermas 

têm 

tantas formas 

as combina 

ções          como sóis 

    e sombras 

as metri 

  ficam 

na história 

 

 

 

cabe 

um flash 

no silêncio 
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sentidos 

um quadro 

claquete 

uma colagem 

xilo 

um estribilho 

pulso 

brilho 

de explosão 

de cores 

dança 

carvão 

régua 

pincel 

compassos 

verniz 

amores 

nesse vagão 

cotidiano 

estético 

esse 

silêncio 

poético 

 

 

 

todas as técnicas 

de rembrandt 

a duchamp 

de da vinci 

a miró  

de caravaggio 

a patti smith 

de safo 
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a picasso 

de pollock 

a pagu 

de camille claudel 

a arnaut daniel 

de mallarmé 

a niemeyer 

de matisse 

a adonis 

de sherazade 

a lina bo bardi 

de tarsila 

a tarkovski  

dos lumière 

aos iluministas 

de klimt 

a kilkerry 

de bashô 

aos da baixo augusta 

de kurosawa 

a muhammad ali 

de tarantino 

ao tango  

da tarantela 

ao tecnofunk 

dos castrati 

a pina bausch 

de dante 

a haroldo 

e dele 

a goethe 

há tant&s 

outr&s 

pessoa poe pound paz 
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drummond rimbaud omar khayyam baudelaire 

cage lorca mozart dalí 

joão cabral camões frida valéry 

há tant&s 

outr&s 

fique 

com o britto 

de paulo henriques 

lance ao lixo 

a produção 

de romero 

tenho dito 

todas  

as técnicas 

não 

qualquer 

arti 

      sta 

as formas 

não têm 

culpa 

sejam cultas 

banais ou kitsch 

importam 

o conteúdo 

a alma 

a arquitextura 

fique com  

homero 

 

 

 

fala-se 

do belo 
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falácia 

do gosto 

o que  

toca 

fogo 

ou gelo 

queima 

como punhal 

de cicatrizar 

corpo 

em combate 

mas 

o b 

elo 

é p 

ouco 

ao  

eru 

dito 

e ao 

leigo 

emb 

ora 

ao 

sábio 

o b 

elo 

   prazer 

é  

    igual 

o  feio 
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o corpo  

utópico 

do poeta 

o poeta pensado 

público 

o poeta que pensa 

privado 

noutro espaço 

os poemas 

a utopia das formas 

inventivas 

sempre novas 

velharias redivivas 

corpo f    r   a   g   m   e   n   t   a   d   o 

nos espelhos  

das leituras 

corpo palpável 

de palavras 

e de etéreos 

lastros de  

línguas mortas  

pesa  

a engrenagem crítica 

os dentes gastos 

da mecânica 

a saliva espessa 

das teorias 

na biblioteca 

ambulante 

incompleta 

ínfima 

para tantas 

obras 

corpos 
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espaços de crises 

anseios 

tensões 

ensaios 

e a vã 

guarda 

do futuro 

 

 

 

o que é um poema  

de que tecido 

se reveste 

o nervo  

da palavra  

o que é o verso 

na disritmia 

da prosa  

do ensaio 

da crise  

o que é o poeta 

na urgência  

da vida 

face da história 

escrita no retrato  

dos livros 

palavra escapada 

do dicionário  

toda uma  

vida  

por uma  

única  

palavra  

poesia  



238 
 

o que é  

então  

a poesia 

na fila  

do pão  

miserável  

faminta  

sedenta  

a poesia  

órfã  

nessa pátria  

ainda de  

pouca 

leitura  

 

 

 

como pintura  

ou cena  

no istmo do movimento 

a palavra  

ilha primata 

gênese e partilha  

subscreve solar  

 traço da escrita  

a mais alta  

densa 

tecnologia  

assalta 

assombra 

inquieta  

modifica  

o que move 

olhar de quem  
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fica  

fixa 

fere  

       se 

 

 

a palavra  

nunca  

está parada  

sua pá  

            sempre 

cava  

o silêncio  

tão largo  

profundo  

até que se  

sinta 

da contínua  

lavra  

a água  

ou magma  

o indício  

talvez início  

da viagem  

osso frágil  

sustenta a carne 

que se  

            aventura  

 

 

 

utopia do devir 

futuro não  

há  
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qualquer coisa 

que agora 

seja 

fazer pois  

há sim  

agora  

o  

agora  

nada  

mais  

poiésis  

vezes  

estar  

presente  

sempre  

poético instante  

no pulsar  

cósmico  

terrestre  

 

 

 

indecorosa estrutura  

essa  

de versos  

de uma só  

palavra  

contraste amoroso 

do que  só se  

basta 

coração exposto como 

práxis im 

                provável 

sol do som 
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silêncio da chuva  

própria do  

poético 

 

 

dizem 

o corte segue  

a respiração  

do poema  

quando  

muitas vezes 

o poeta  

o faz em apneia  

como quem  

pra levantar mais peso 

prende o fôlego  

ou mais fundo 

se o corte é  

na pele  

prende-se  

o ar 

na tentativa momentânea  

de suspender  

a dor  

mas  

toda palavra  

eterna  

estrangeira  

de si mesma  

sente  

a emoção latente  

daquele que se  

corta  

quando solta 
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o ar  

sopro 

suspiro  

grito  

fogo  

do que já não cabe 

conter  

a dor então  

é de outra ordem 

a da resistência  

do ritmo 

ou ritmos  

mesmo arrítmicos  

que se multiplicam  

na oficina  

dos versos  

ora numa  

certa prosa  

dinâmicas  

des 

      continuidades  

das montagens  

des 

      automatizam  

percepções  

vidas que ficam 

singulares  

pinturas  

partituras  

ensaiadas tintas  

na passagem da cola 

na mudança  

de plano 

                acidentado 
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                                   da escrita 

 

 

simplifique  

em tese  

as procuras  

dos poetas  

talvez reste  

apenas  

a artéria  

por onde passa  

a renovação 

da linguagem  

 

 

 

devir que é  

fazer 

no agora 

utopia 

do devir 

contemporânea 

mastigando 

        pacientemente 

   o   futuro 

 

 

 

work in 

   caos 

progress 
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a máquina  

do poema  

é uma  

cabeça pesada 

reclinada ao branco  

ao multicor  

da sacada  

a máquina  

do poeta 

é uma  

cabeça rachada  

miolos à mostra  

toda a engenharia 

dissecada  

a máquina  

é também  

uma farsa  

gira em falso  

futuro movimento  

o povo é  

que liga ou  

desliga  

a máquina  

a máquina  

é um  

prolongamento  

do corpo 

heterotopia  

que maquina  

poema  

poeta 

povo  

a máquina  

é vida  
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coração  

do ritmo 

à lágrima  

a máquina  

é  

só  

uma palavra  

para analisá-la é 

preciso  

desmontá-la  

a máquina  

musa erótica 

analítica  

do mundo  

animal arte  

       ficial  

emociona  

nascem d 

ela  

novas criaturas  

memórias  

invenções  

naturezas 

a morte  

da máquina  

a máquina  

não para  

 

 

 

a dúvida  

criadora  

se trans  

 forma  
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na forma  

adota nome  

social  

se trans 

 figura  

na figura  

que in 

          forma 

a nova  

matéria  

a erótica  

inventiva  

ofício de    vida  

                forma  

              matéria  

gesta  

             matéria  

              forma  

vida  

o nome  

uma escolha  

sem escape  

                  à crítica  

à tensão  

              conjunta  

ciência também  

              sensível  

corte se  

 sutura  

              se costura  

no cuidado  

precisão que  

marca   

o ponto  
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 da fratura  

e a trans 

               form 

                        ação  

nem todos  

suportam  

os traumas  

        ser  

     é muito  

       além  

ameaça  

ao hábito  

 

 

 

obra 

complexa 

natureza 

raro repertório 

jogo de linguagem 

densa voz 

composição precisa 

sensível 

da mais íntima 

necessidade 

 

liberdade 

  

  

 

 

trabalho  

diá    rio 

a escrita 
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necessita  

garimpar palavras 

arar imagens 

lavrar sentimentos 

saber sempre 

incompleto 

o que seja 

venha 

 a ser 

  poesia 

arte  

 de ofício 

aspira 

 o ócio 

o impossível 

contra 

 qualquer 

      burocracia 

melhor fazer  

  e fazer 

     e refazer 

do que morrer 

   como 

uma página 

em branco 

 veste esquecida 

 de um corpo 

 ausente 

 a palavra  

 que não  

vibra 

verbo 

que não  

dança 
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corpo 

que não 

se presente 

       fica 

no intelecto 

nada é 

 nada 

e sobre 

 ele 

fazer 

a poesia 

 corpo 

 que o sustenta 

se edifica 

torna 

ruína 

de cor 

textura 

som 

aroma 

língua 

emoção 

 a  

poesia 

para além  

do corpo 

é 

 algo 

 que sobre 

     vive 

  

 

 

tensões  
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entre sentidos 

para um múltiplo 

sentir 

a composição 

coração do  

        poético 

do espírito  

  crítico 

da essencial 

   solidão 

como desmedida 

          da escrita 

a escritura 

  cíclica 

revela 

 o mais que humano 

um achado tão ímpar 

nunca como um algo dado 

fácil  de composição 

mas no difícil do im 

provável onde só 

o poema é poema 

passagem de uma vida 

à outra  invenção 

de todas as coisas 

 

  

estratégia 

      de leitura 

o texto            plural 

exige 

poéticas possíveis  

concisa 

expansiva 
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cética 

mística 

erudita 

marginal 

lírica 

concreta 

experimental 

 sempre 

  inventiva 

 quando  

p 

r 

o 

f 

u 

n 

d 

a 

m 

e 

n 

t 

e 

  crítica 

 

 

 

vasto  

desdobrar do universo  

o desconhecido  

nunca tem fim  

a viagem  

                  talvez  

sim 
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6.1. FIM INFINITO 

   

Escrever é o interminável, o incessante.  

(BLANCHOT, 2011, p. 17). 

 

A opção por se trabalhar com poetas-críticos extremamente inventivos também 

revela a busca por um certo contágio, por uma aprendizagem que se tece, ou tenta se 

construir, ao abrir diálogos: tempo-espaciais, sonoros, por imagens, por teorias litero-

filosóficas, de experimentações, de inquietudes, sempre em busca da reabertura cíclica 

da invenção: da poesia, do pensar poesia e o estar no mundo (entre eles, com eles).  

 Por isso, no início da jornada, tantas vozes que foram cedendo seus ecos para as 

que de fato, pelo tempo e a necessidade das escolhas, permanecessem – não como as mais 

potentes, necessárias, mas como as que, nessa roda de conversa evocada, acabaram por 

reunir na mente e no coração deste que se prestou à mediação traçar um (ou alguns) dos 

tantos possíveis desdobramentos dos encontros. 

 No vasto universo da linguagem, o poeta se desdobra. A língua já não lhe cabe à 

poesia, é preciso todas as linguagens. Onde resultará esse vagar pelo desconhecido é o 

próprio motivo da viagem. Nenhuma certeza, senão a de que é preciso seguir, entregue a 

todos os riscos. Na língua o poeta apenas descansa, estrangeiro de si mesmo, visitante de 

passagem – por isso, talvez, nenhuma lhe baste e a sua própria ressoe mais terna como a 

apreensão de uma utopia.  

 Leitor compulsivo, o poeta deve ser o tradutor cultural, muitas vezes, de uma 

cultura que ainda não havia surgido, é leitor dos tempos e de seu tempo aquele que marca 

o espaço, mesmo que seu trânsito exija uma desterritorialização – para só depois, 

reterritorializar-se como quem funda um novo sítio. O reterritorializar-se não se 

concretiza pela leitura, mas pela feitura crítico-poética, sua obra e em alguns casos, sua 

própria vida. Geralmente não encontra o poeta um lugar idílico, mas entre ruínas (que às 

vezes ele próprio ajudou surgir), o poeta restabelece o habitat em que, quanto mais 

desenvolvido, mais outros seres se aglutinam. 

 Há no cerne deste ofício, o amor. A poesia, mesmo que não seja amorosa, requer 

uma entrega para além das forças que pareciam as maiores. Ninguém cria sem estar 

arrebatadoramente em busca do prazer – este que só acontece no encontro. E porque há 

tantas formas de o sentir e de se fazer sentir, o poeta acaba por perder-se neste fim infinito 

que é inventar: o que se ama, o que se amar, o que não poderá sequer ser nomeado.  
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 Se tudo o que olhamos nos olha de volta (DIDI-HUBERMAN, 2010) e se pudesse 

expressar o sente, o que devolveria ao poeta a página em branco? Ainda seria a melhor 

metáfora à criação poética entre tantos estímulos que o poeta deve filtrar, traduzir, 

reexpressar? Fato é que as coisas poéticas não são puras, geralmente o trabalho do poeta 

é o de restaurar alguma novidade que se assemelhe com a gênese da coisa (que pode ser 

inclusive inventada nesse processo). Ainda assim, não será pureza o resultado, mas algo 

que a ficcione em direção a uma verdade a uma dada realidade. De modo que a cor 

(branca) é apenas uma outra imagem no imaginário cultural do poeta e faz a vez da 

personificação de um início – ou mesmo término, quando o fim é a metacriação: o branco 

que explora a si próprio, porque branco mesmo nunca o fora no coração do poeta. Assim, 

o branco da página ou o preto da página guarda o verbal que espreita o momento oportuno 

para atacar a célula do icônico. Se devolve algo ao poeta – a página – é a própria crise 

que se instaura perante um desafio: vendo a si mesmo refletido no sólido da cor, caberá 

tudo naquele espaço, porém, o preço cobrado é tão alto que o poeta vacila, percebe-se 

como uma existência frágil – a história o comprova – e sua criação passa a oscilar entre 

a potência e a extinção. Neste momento, a página deixa de ser espaço, é tempo. Devolve 

ao poeta a pulsão do silêncio. Sem saída, o poeta sabe que não poderá haver equilíbrio, 

nada que não seja minimamente revolucionário apaziguará a relação. Nada que não seja 

minimamente uma luta (possivelmente sem vencedor) poderá, no seu oposto do embate, 

ser o corpo a corpo amoroso, a pausa do conflito que só ocorre quando se reconhece o 

outro, quando se perde no outro o que restará desta simbiose, o único do poema. Por isso 

a poesia não se faz súbita, nem com palavras nem com ideias, mas no instante 

inapreensível em que o poeta se reconhece e o algo que lhe também pertenceu a esse 

momento se faz prova de que sua vida e sua morte é um exercício diário. Um ofício que 

passa a maior parte do tempo imperceptível, ao menos a quem não é capaz de lidar com 

o silêncio. Mas há todo um infinito antes de seu fim. Assim como poderá haver um outro 

infinito ainda mais preciso quando o corpo do poeta for apenas a presença de sua obra. 

Talvez por isso, enquanto é presença, o poeta é um transeunte entre gentes, lugares, 

culturas, é uma viagem contínua de observação – não só do presente –, corpo que se 

permite à deriva para ter sempre uma perspectiva de que é algo que se multiplica. Porque 

quando se viaja, mesmo sozinho, nunca se está só: um mapa (mesmo que se teça pelo 

espontâneo do vagar) é sempre uma reescritura da história, é sempre um defrontar-se com 

o outro: um outro eu e o próximo. E essa história é apenas uma fissura do poético, aquele 

verso essencial que vale um poema todo.  
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“escrever é sempre estrear-se”, diz o verso infinito de João Cabral de Melo Neto 

(2007, p. 172). O novo tanto pode ser a busca para o poema como para o poeta. O poeta 

inventa, mas reinventa mais quanto mais se reinventa. Dentro das formas que cria, a árdua 

tarefa do poeta é traçar a coerência que interligue os seus pontos de partidas e de chegadas, 

que faça mais precisas as suas dúvidas, não necessariamente explícitas – as melhores 

invenções encontram certezas tardias, se é que as encontram. Isso escancara a porta de 

saída, ou de entrada, da invenção: o impasse: lugar onde se reserva a chave para uma 

possível, mais urgente e abrangente intencionalidade: onde a verdade conduz o desejo ou 

o prazer desnuda a verdade. Prazer que até ser obra também é medo e agonia.  

Beleza ou horror, já não importam, o poeta parece, dispersado o ponto de impasse, 

mostrar os deslimites da linguagem. Isto geralmente melhor se revela quando ele 

consegue fazer de sua existência imperfeita (ou de sua obra), umas das raras motivações 

para se estar vivo. Se houvesse perfeição ao poeta ou à sua obra, não haveria a crítica ou 

o crítico. Houvesse a tal perfeição, ainda, não haveria decerto nem poeta, muito menos 

poema.  

É a sua necessidade, mas também sua responsabilidade com aqueles que nem 

sequer ainda saibam o quanto o poema, o poeta, é necessário, que faz com que o poeta 

impulsione com o próprio sangue essa imperfeição que desloca o horizonte do impasse 

para o campo estratégico, galáctico, revolucionário, das possibilidades.  

 
 

LE DON DU POÈME 

 

um poema começa 

por onde ele termina: 

a margem de dúvida 

um súbito inciso de gerânios 

comanda seu destino 

 

e no entanto ele começa 

(por onde ele termina) e a cabeça 

grisalha (branco topo ou cucúrbita 

albina laborando signos) se  

curva sob o dom luciferino –  

 

domo de signos: e o poema começa 

mansa loucura cancerígena 

que exige estas linhas do branco 

(por onde ele termina) 

 

(CAMPOS, H., 2013b, p. 48). 
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Os primeiros versos de Haroldo de Campos para o poema “Le don du poème”, me 

faz pensar em duas questões que Maurice Blanchot apresenta em seu ensaio O espaço 

literário.  

A primeira questão diz respeito a essa passagem, de quando o que era projeto se 

presentifica, torna-se obra. É quando, segundo Blanchot (2011, p. 13), o escritor escreve 

um livro: “o livro ainda não é a obra, a obra só é obra quando através dela se pronuncia, 

na violência de um começo que lhe é próprio, a palavra ser, evento que se concretiza 

quando a obra é a intimidade de alguém que a escreve e de alguém que a lê”. Voltando 

aos dois primeiros versos do poema de Haroldo, também o poema (cada poema, então, 

pensado aqui como obra) só pode de fato começar por onde ele termina: uma vez o poema 

pronto, ele inicia-se. Desprende-se das intenções do poeta e ganha vida própria (ou vidas) 

a cada leitor que o principia. O ser do poema ou o ser poema carece de um outro que o 

continua, ou melhor, que o reconheça. Por isso ele também começa por onde se encerra, 

no branco próprio da página (página-cabeça). E aquilo que escapa desta página-cabeça, 

do poeta, acaba por ser um fim em si mesmo, um fim-início de algo que se prolonga do 

poeta para o outro – que muitas vezes nem suspeita que anima o ser, a poesia. O poeta 

tem, por sua vez, não uma obra concluída, mas a que achou um ponto de emancipação 

“que exige estas linhas do branco”, linhas que só podem ser ao outro: o território 

conquistado pelo próprio poema, onde lhe visita o leitor, onde segue construindo – o 

poético – novos espaços inventivos, com a ajuda dos (bons) críticos. 

Decorre desta outra presença necessária a segunda questão: esse outro também é 

o eu do poeta transfigurado, muitas vezes anulado para que a obra seja algo próprio.  

 Essa obra guarda a essência do tempo da solidão do poeta (ou escritor), ou “a 

solidão essencial”, para tornar a falar com Blanchot (2011, p. 19): 

 

 

Quando escrever é descobrir o interminável, o escritor que entra nessa 

região não se supera na direção do universal. Não caminha para um 

mundo mais seguro, mais belo, mais justificado, onde tudo se ordenaria 

segundo a claridade de um dia justo. Não descobre a bela linguagem 

que fala honrosamente para todos. O que fala nele é uma decorrência 

do fato de que de uma maneira ou de outra, já não é ele mesmo, já não 

é ninguém. O “Ele” que toma o lugar do “Eu”, eis a solidão que 

sobrevém ao escritor por intermédio da obra. 

 

  

 O poeta, ciente dos perigos de suas escolhas, deve então assumir uma conduta 

ética de desdobrar-se em outros. O que lhe trará possibilidades infinitas e o alto custo de 



256 
 

constantemente ter que se reinventar. Esta reinvenção é exigência da própria escrita, 

reinvenção da linguagem, ou ainda, mais amplamente, da comunicação, que pode se dar 

por outras formas.  

 

 

Escrever é entrar na afirmação da solidão onde o fascínio ameaça. É 

correr o risco da ausência de tempo, onde reina o eterno recomeço. É 

passar do Eu ao Ele, de modo que o que me acontece não acontece a 

ninguém, é anônimo pelo fato de que isso me diz respeito, repete-se 

numa disseminação infinita (BLANCHOT, 2011, p. 25-26). 

 

 

 A necessidade de escrever, diz Blanchot (2011, p. 48), quando escapa às 

possibilidades infinitas é algo que requer controle, que precisa ser domada pelo escritor, 

do contrário, correrá o risco de tornar-se tão ampla que ocupará o espaço do irrealizável. 

Dentro dessa responsabilidade do poeta encontrar e definir os limites que dará à sua obra, 

também ele submete seu ofício aos momentos de silenciamentos. Esses momentos abrem 

espaços para uma apreensão mais sensível e profunda das mais inquietantes e luminosas 

necessidades interiores. Ana Hatherly (2001, p. 331) diria que “qualquer autêntica 

evolução tem de ser precedida duma autêntica perturbação interior”. Assim como é 

fundamental ao poeta fazer, como fazê-lo torna-se a incessante procura. O que fazer, isto 

sim, fica muito mais próximo à viagem infinita das possibilidades. 

 O poeta carece de um vagar entre memórias, suas e das coisas. É neste tempo 

alargado – mesmo que resultado de um instante fugaz, de um lampejo – que o poeta 

apreende o transitório, dele capta a essência do poético, algo nem sempre nítido, mas que 

pode ser pressentido como uma pulsão, como quando se sente um outro coração batendo 

pela aproximação dos corpos – essa aproximação, tão íntima, capaz de suscitar uma 

palavra que fica suspensa, esperando a emoção certa para a entonação mais adequada. É 

um mistério, mas concreto, que o poeta pode traduzir de formas variadas.  

 Como os percursos são distintos, cada poeta passa a elaborar a complexa natureza 

de suas composições, “resultado de uma série de operações lógicas e sensíveis” 

(GONÇALVES, 2011, p. 235). É preciso fazer aqui uma distinção. Foi Jorge Luis Borges 

que observou que independente do estilo do poeta ser elaborado ou simples, o que importa 

é saber se a sua poesia estará viva ou morta (2000, p. 95). Além do tempo, grande juiz da 

memória ou do silenciamento – e é bem verdade que suas sentenças neste sentido não são 

eternas, podem ser refutadas por outras vozes –, o leitor de cada época passa a ser um 

importante articulador, um socorrista da frágil vida (sempre em perigo) do poeta, do 
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poema. A capacidade de reinventar o mundo, a arte, é que dará ao poema, ao poeta, sua 

sobrevida. Ao poeta então cabe conformar-se, senão com a certeza de um futuro para sua 

obra, com a entrega à incessante tentativa de superar-se, de superar os iniciáticos diálogos 

em direção a uma (sua) distinção.   

 

 

No seu jardim feito de tinta 

com insólita serenidade 

o poeta percorre as áleas da memória 

e caminhando por entre signos 

contempla a distracção nula do tempo 

o paradoxo incrível do ser 

a ferida íntima da alma 

 

Ponte pensada 

arquitecto do não-útil 

por entre o cosmos e o caos 

o poeta olha o mundo 

e reinventa-o  

no seu jardim feito de tinta 

 

(HATHERLY, 2004, p. 212). 

 

  

 Fina flor de tinta tinge o chão do poema: a palavra, que por si dá sentido à toda 

uma floresta. A criação segue as regras próprias do poeta, nelas, a organização de todo o 

ecossistema que, quanto mais diverso, rico. Quanto mais completo, protegido. Quanto 

mais complexo, vivo.  

Um dos perigos da selvalinguagem é o do poeta se perder entre os caminhos, 

grutas, vales, sombras, seduzido pela beleza de uma total imagem, verso ou ideia 

espontânea. Paul Valéry (2011, p. 176) advertiria: “O espontâneo, mesmo excelente, 

mesmo sedutor, nunca me parece muito meu”. E embora tenha sido esta a tônica dos 

poetas modernos (poeta por ofício, artesão da palavra), há sempre casos na poesia 

contemporânea de quem se diga “poeta do espontâneo”. Mas até que ponto? Se não 

conhece, domina, o terreno por onde transita, como prolongar a vida? Me parece que 

ainda, o mais seguro para o poeta proteger-se, é imprescindível que ele trace o itinerário, 

para que qualquer distração ou surto de selvageria louca, doentia, ou êxtase em rompante 

não tome posse de sua consciência mais do que ele permita. O que não significa afastar-

se do instinto primitivo, o que sustenta, em parte, a sua sobrevivência. Na selvalinguagem 

há predadores vorazes, por isso ao poeta todo cuidado é pouco, sua voz deve ser potente 

a ponto de dispersar qualquer tentativa de ataque inimiga. Ele não deve acomodar-se 
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encantado com seu canto que, se muito repetido, acaba por entregar qualquer que seja seu 

esconderijo. Os fáceis prazeres servem a todos? Mesmo no mais lírico de Maiakóvski, 

em que muitos versos parecem ser a expressão mais natural possível, por fim provam que 

são forças arquitetadas no limite que precede esse encantamento.   

 

 

Mas eu 

   me dominava 

 entretanto 

e pisava 

    a garganta do meu canto.  

 

(MAIAKÓVSKI, 2017, p. 221). 

 

  

 Domar o próprio canto é reconhecer que há um duplo, ou vários, vozes que surgem 

na necessidade das criações, cada uma exigindo uma constelação de saberes, cúmplices 

e, por vezes, já inventando ou reivindicando críticos, leitores, um território, uma 

comunidade.  

 Dominar essa voz, submetê-la a um princípio ético para um propósito exige 

clareza e muita destreza para o poeta pôr em prática seu projeto, sem que isso lhe seja 

sentido como uma violência, embora saiba o poeta que muitas vezes essa outra voz já seja 

por ele produzida para uma disputa: a outra voz que pode tornar-se a expansão de suas 

multiplicidades, capacidades, conquistas.  

 Octavio Paz (1993, p. 140) dizia ser a poesia a outra voz: 

 

 

Sua voz é outra porque é a voz das paixões e das visões; é de outro 

mundo e é deste mundo, é antiga e é de hoje mesmo, antiguidade sem 

datas. Poesia herética e cismática, poesia inocente e perversa, límpida e 

viscosa, aérea e subterrânea, poesia da capela e do bar da esquina, 

poesia ao alcance da mão e sempre de um mais além que está aqui 

mesmo. Todos os poetas, nesses momentos longos ou curtos, repetidos 

ou isolados, em que são realmente poetas, ouvem a voz outra. É sua e é 

alheia, é de ninguém e é de todos. Nada distingue o poeta dos outros 

homens ou mulheres, salvo esses momentos – raros, embora frequentes 

– em que, sendo ele mesmo, é outro. 

 

 

 O poeta dedica-se à pluralidade, mesmo que sua produção se apresente sob uma 

forma ou um conteúdo mais econômico, seu ofício exige uma observação profunda sobre 

as estruturas sociais, ao desenvolvimento das culturas, às manifestações poéticas por artes 

variadas, aos seres e coisas que possam de algum modo impelirem a sua criatividade.  
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 O poeta é atravessado por estímulos diversos, seus estudos também perfazem 

apreensões de acasos. Mas para serem acasos, os fenômenos devem ser percebidos pelo 

poeta, pelo artista, de modo que, os mais significativos não aconteceriam “por acaso”, 

diria Fayga Ostrower. Já a própria existência de certo modo é o grande acaso, ela lembra, 

porém, tratando-se dos fenômenos que servem à arte, seriam os acasos manifestações ou 

descobertas “já esperadas”, uma espécie de expectativa latente (2016, p. 23-25). Lembro-

me de uma história que ouvi de E. M. de Melo e Castro. Ele contara que um de seus 

poemas havia participado de um “acaso necessário”. Ao iniciar a escrita do poema, em 

certa altura o poeta se viu sem luz, a queda de energia somada a sua visão já cansada, 

talvez o fizesse cessar, mas, decidindo prosseguir a escrita, o poema foi sofrendo 

acidentes na grafia, palavras acabavam por tomar outras letras que até então não a 

pertenciam. Recuperada a “luz”, lendo os achados pelos acasos, o poeta percebera que 

não havia erro algum, que aquelas eram novas palavras, novas formas, novas imagens por 

ele inventadas à luz da escuridão criadora. Infelizmente minha memória me impede de 

precisar de qual poema se tratava, verdade é que nem me recordo ao certo se o poeta 

chegou a citar o poema, mas o episódio me ficou guardado por traduzir o que mais tarde 

leria nos pensamentos da artista Fayga Ostrower (2016, p. 28-29), de que os acasos 

significativos surgem na maior parte das vezes de um contexto de busca interior, de um 

acúmulo de experiências, da maturidade no uso e no desenvolvimento de técnicas, logo, 

a assinatura personalíssima do criador. Houvesse cessado sua escrita, Melo e Castro teria 

interrompido um processo que do acaso passou a imperar uma nova espécie de poema, 

agora já não pelo acaso, mas para além dele, construído, constituído, pela apreensão 

sensível do fenômeno que passou a ser retrabalhado garantindo a justa adequação ao 

propósito final e maior do poema: revelar que as fraturas, trocas, rasuras, perdas, 

alterações nas palavras, nas sentenças, não impediriam a manifestação do poético por 

aquela forma – mesmo estranha – de comunicação. Acaso e necessidade, portanto, 

constitutivos das potencialidades de uma pessoa através daquilo que ela viva, como diz 

Fayga: “uma orientação interior e de certas prioridades afetivas; jamais, porém, num 

sentido determinista ou de predestinação” (OSTROWER, 2016, p. 29).  

 Melo e Castro dissera que, ao tomar ciência do que o acaso lhe havia sugerido, 

passara então a trabalhar o poema absorvendo aqueles “princípios”. Há, neste momento, 

a passagem do poeta do ponto do acaso ao da criatividade. Já havia, de certo, a 

criatividade presente no momento da escrita “no escuro”, mas de posse da consciência do 
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acaso, o poeta se colocou, no trabalho da reescrita, na presença de outra forma de 

elaboração criativa de sua obra.  

 Fayga diz que se os acasos “podem ser caracterizados como momentos de elevada 

intensidade existencial”, por sua vez, a criatividade estaria “estreitamente vinculada à 

sensibilidade do ser”. Da junção destes dois fenômenos a que o artista estaria 

comprometido e por serem “de caráter afetivo e ligados à memória, e essencialmente 

abstratos, os acasos podem ser transpostos de qualquer incidente para qualquer 

linguagem” (OSTROWER, 2016, p. 31). De posse, então, da consciência do acaso, Melo 

e Castro dotou aquele poema de uma verdadeira intencionalidade artística, dando ao acaso 

um propósito, uma finalidade. Isso me faz pensar em uma passagem de Paul Valéry (2011, 

p. 213) em que o poeta-crítico reflete sobre os sonhos e os devaneios que, não sendo 

necessariamente poéticos, são capazes de gerar imagens que podem vir a sê-los. Mas 

interessa-me a síntese de sua discussão: “figuras formadas ao acaso, somente por acaso 

são figuras harmoniosas”. Caberá ao poeta harmonizar as figuras, montar, colar, criar a 

partir das imagens (ou por meio de outros estímulos) as combinações que façam sentir – 

ao leitor – o poético.  

Falar sobre acasos e não pensar em Mallarmé e em seu Un Coup de Dés seria, 

para mim, impossível. Então, mesmo que fugaz, pelo quanto que já foi defendida a 

importância e a influência deste poema e deste poeta para tantos modernistas, 

vanguardistas e contemporâneos, reservo a breve passagem de um dos ensaios de Haroldo 

de Campos, que muito ancora os diálogos entre os autores que venho estabelecendo, em 

que diz:  

 

Un Coup de Dés não seria a abolição do acaso, mas a sua incorporação, 

como termo ativo, ao processo criativo. Realmente, um racionalismo da 

composição, como o postulado por Edgar Allan Poe, e mais tarde por 

Mallarmé, não implica, afinal, a elisão do acaso (desejo de absoluto que, 

se esboçado, é cerceado logo à altura de um jamais), mas sim, a 

disciplinação deste. A inteligência ordenadora delimita o campo de 

escolha; o feixe de possibilidades é engendrado pelas próprias 

necessidades da estrutura poemática pensada: a opção criadora significa 

liberdade de escolha, mas também – e sobretudo – liberdade vigiada por 

uma consciência seletiva e crítica (CAMPOS, H., 2013c, p. 190). 

 

  

 Ideia de poema-verso infinito se instaura em Um lance de dados jamais abolirá o 

acaso (MALLARMÉ, 2013, p. 149) e no verso final: “Todo pensamento emite um Lance 

de Dados” (MALLARMÉ, 2013, p. 173). De certo modo, eles reconduzem ao que Fayga 
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Ostrower (2016, p. 55) diz haver nos acasos: “um trampolim para darmos um salto adiante 

– salto este que de alguma maneira nós já queríamos dar porque estávamos prontos”. 

 Multiplicam-se os acasos como as probabilidades nos lances de dados. O inventor, 

mesmo inconscientemente, é solicitado a aventurar-se e aparentando um súbito estado de 

alerta, arma seu salto sobre a obra, para além dela, e então percebe que a força necessária 

já havia sido por ele preparada pelas experiências precedentes.  

 Acaso, descoberta, invenção são potencialidades interiores que o poeta – o artista 

de forma geral – lida após fazer despertar algo que vibre mais vivamente dentro do 

contínuo de seu ofício. O acaso lido por Haroldo na forma com que Mallarmé estruturou 

o seu poema Um Lance de Dados encontra paralelo no que pensava João Cabral de Melo 

Neto (1998, p. 135) a respeito da composição: “poesia como exploração emotiva do 

mundo das coisas, e como rigorosa construção de estruturas formais lúcidas, lúcidos 

objetos de linguagem”. Olhando para os poetas atuais, na antologia Na virada do século: 

Poesia de Invenção no Brasil, organizada por Claudio Daniel e Frederico Barbosa (2002), 

diz Claudio Daniel (p. 27) que 

 

 

Os poetas atuais não comungam de um mesmo credo, mas têm como 

princípio básico a noção do poema como um elaborado processo de 

linguagem – e não apenas isso. O meticuloso artesanato das palavras 

soma-se à investigação de novos repertórios simbólicos e culturais do 

Ocidente e do Oriente, da escritura e de outros códigos de expressão, 

de um passado remoto ou da atualidade – como resistência.  

 

 

 A lida com o poético nessas vozes apresentadas na antologia, em uma reflexão 

maior sobre o contexto atual da poesia brasileira, diz ainda Claudio Daniel (p. 28), 

pertence ao fluxo de interesses pelos estudos das vozes poéticas do passado, das 

vanguardas, para que, de posse também desses estímulos advindos desses outros 

repertórios, possa o poeta contemporâneo “recuperar o que houve de instigante, inquieto 

e desafiador nas vozes mais densas de nossa poesia”. Essa “nossa poesia” aqui considero 

de forma desterritorializada, ou seja, a poesia de todos os povos que não sucumbiram ao 

tempo e ainda podem ser acessadas. “Esta conversa inteligente entre poéticas de 

diferentes tempos históricos, sem vocação conformista, não intenta o retorno da múmia, 

mas do ideal de inovação e rebeldia, pois tem saudade do futuro, da utopia que ainda não 

houve, a construir”, completa Claudio Daniel (2002, p. 28).  

 Por sua vez, recuperando o conceito de Ezra Pound de inventores, Augusto de 

Campos (2015, p. 290) coloca que “sempre existiram e existirão artistas que, por 
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temperamento e curiosidade, preferem experimentar com novas formas, novas 

linguagens, com a informação ainda não codificada ou convencionalizada”. É nesta 

esteira que se teceu meu trabalho, com vozes plurais, altamente inventivas, que 

requereram ao longo do tempo moderno, contemporâneo, o que Luiz Costa Lima (2005, 

p. 124) denominou de “crítico inventivo” – passagem que vale ser relembrada: 

 

 

Ao contrário da obra de arte, que só pode ser inventiva, a invenção é 

uma modalidade da crítica. Ao passo que a invenção na arte se afirma 

(ou se nega) por sua própria textura, a invenção crítica depende de um 

encaminhamento demonstrativo. Já por aí, a crítica mostra dispor-se na 

metade do caminho entre a arte e a reflexão filosófica. Como arte, ela 

precisa de um veio poiético. Como a reflexão filosófica, este veio se 

apoia em uma rede de conceitos. 

 

  

 O “ideal de inovação e rebeldia”, como afirma Claudio Daniel, é uma das chaves 

de leitura para os autores cujos diálogos entre obras e pensamentos busquei aproximar, 

direta ou indiretamente. Também estes foram responsáveis pela elaboração de uma 

“crítica inventiva” que ajudou e ajuda novos poetas e escritores a decifrarem ou 

recifrarem os caminhos da composição da chamada poesia moderna e da poesia 

contemporânea.  

 A própria ideia de crítica, diz Octavio Paz (1993, p. 33-36) é o que inaugura a 

modernidade, no berço do século XVIII, período de intensas transformações 

socioculturais, onde se estabelecem novos métodos de pesquisa, criação e ação nas 

sociedades. De natureza transitória: o moderno, “de uma qualidade que se desvanece tão 

logo a enunciamos”: o contemporâneo, Octavio Paz enxerga a modernidade como um 

“híbrido histórico”, filha de um século rico em utopias e projetos de reforma social: “As 

utopias do século XVIII foram o grande fermento que pôs em movimento a história dos 

séculos seguintes” (PAZ, 1993, p. 36). Tais revoluções e reformas são mais sentidas, ou 

melhor identificadas nos projetos, manifestos e produções artísticas das vanguardas que 

se desencadearam ao longo da Idade Moderna. Vanguardas interrompidas pelo 

esmaecimento dos ideais utópicos coletivos que foram cedendo espaço às criações mais 

individualizadas, sem que isso interferisse na busca da densidade de vozes plurais, 

inventivas, contestadoras. Movimento este, da crise crítica-inventiva, iniciada muitas 

vezes pelas próprias vozes vanguardistas, caso flagrante de Haroldo de Campos e Ana 

Hatherly, por exemplo, que ainda em pleno gozo com a Poesia Concreta e a Poesia 

Experimental, já alçavam outros voos, descolados do apagamento autoral do projeto 
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coletivo, para iniciarem-se em projetos que, mesmo valendo-se muito dos aprendizados 

de suas vanguardas, eram caminhos escolhidos para um caminhar solitário, dedicados a 

um outro fazer poético, crítico, dentro do campo de pesquisas de interesses 

particularizados – por vezes convergentes, como a questão do Barroco para estes dois 

poetas. 

 Superadas as expectativas das utopias de vanguardas, para Octavio Paz (1993, p. 

53-57) haveria uma distinção entre a poesia moderna e deste tempo, uma passagem da 

“estética fundada no culto à mudança e à ruptura” para uma estética da convergência.  

 

 

A estética da mudança acentuou a natureza histórica do poema; agora 

nos perguntamos: não há um ponto em que o princípio da mudança se 

confunde com o da permanência?... A poesia que começa neste fim de 

século – não começa realmente nem tampouco volta ao ponto de 

partida: é um perpétuo recomeço e um contínuo regresso. A poesia que 

começa agora, sem começar, busca a interseção dos tempos, o ponto de 

convergência. Diz que entre o passado esmaecido e o futuro desabitado, 

a poesia é o presente (PAZ, 1993, p. 56-57). 

 

  

 Foi o que chamou, à sua maneira, Haroldo de Campos (1997, p. 268) em seu 

ensaio sobre o poema pós-utópico, “Poesia e Modernidade: da morte da arte à 

constelação. O poema pós-utópico”, de a agoridade ser para os poetas contemporâneos a 

entrada para a “pluralização das poéticas possíveis”. E que chamo aqui de utopia do devir, 

assentada na necessidade do fazer, na manifestação mais íntima e pessoal do poeta, não 

como uma “utopia que ainda não houve, a construir”, como colocou Claudio Daniel, mas 

uma utopia que já está em curso, junto de parte considerável das inúmeras vozes dessa 

“pluralização das poéticas possíveis”; utopia que não sumiu do horizonte, mas adaptou-

se às novas exigências da vida, dos desafios atuais e que segue na tentativa de assegurar 

um futuro à poesia, a si própria. A isto, pode-se pensar tratar-se mais de uma sensação do 

que uma concretude. Talvez, de fato, somente como algo que vive, mas não se captura é 

que seja possível a liberdade do trânsito incondicional pelos tempos e prover-se de 

variadas formas de manifestar-se. O que, ao meu ver, tanto vale para a utopia, como para 

a poesia.   

Refletindo sobre essas pluralidades possíveis, utópicas, poéticas, arrisco alguns 

outros diálogos. Para isso, penso sobre outros pontos, outros timbres das vozes desses 

poetas que participaram até aqui nesta viagem. Em como é possível, mesmo de universos 

próprios tão particulares, encontrar pontos luminosos, uma espécie de força motriz que 
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os tenham conduzido e que se multiplicam e se diversificam ao longo da história da 

poesia, da literatura, da crítica.  

A estrutura deste trabalho, que não deixa de ser um arquipélago de arquitexturas, 

inicia-se apresentando uma viagem pelas galáxias pós-utópicas de Haroldo de Campos, 

à sua obra aberta, expansiva – cuja força acaba por se tensionar, indiretamente, à voz (ou 

vozes) de Fernando Pessoa, em que pesa no projeto literário, aqui observado mais 

precisamente pelo seu heterônimo Alberto Caeiro, um sentido mais de interiorização do 

poético. Se em Haroldo de Campos o ingresso à viagem pode tender a uma dispersão, 

exploração do espaço poético ilimitado, em Fernando Pessoa o ilimitado chama o viajante 

a uma experiência mais concentrada, imersiva num sítio muito próprio, por uma visão 

capaz de extremos, mas que não viaja de uma galáxia à outra, mas como aquele guia que 

conduz a um Aleph: “o lugar onde estão, sem se confundirem, todos os lugares do orbe, 

vistos de todos os ângulos” (BORGES, 1999, p. 92).  

 Entre essas duas ilhas-arquitextuais, outras duas. De Haroldo de Campos o 

itinerário segue para as aventuras de Maiakóvski, poeta russo da vanguarda cubofuturista. 

O mais lírico de todos, a ilha dos prazeres? Suas veias revolucionárias e sua voz 

participante e potente das transformações das artes e das mudanças sociais não permitem 

à ilha ser apenas de prazer – o que se encontra em todas as demais – mas oferece uma 

estadia numa paisagem onde transformações significativas na linguagem geraram uma 

renovação que impactou a produção da poesia e o dia a dia dos poetas operários de várias 

partes do mundo. Utopista da revolução total, na arte, nas relações humanas e contra a 

inércia da vida cotidiana (MEI, 2019, p. 95), Maiakóvski buscou acelerar o quanto pôde 

a chegada do futuro. De dentro de seu espaço, houve ainda tempo para um outro 

deslocamento, rápido, porém que apresentou outro tipo de paisagem, mais agreste, de 

entrada controlada: a linguagem faca cabralina, afiada numa outra máquina, mas com a 

mesma precisão matemática das utilizadas por Haroldo e Maiakóvski. Por fim, mas sem 

encerrar nada, ao contrário, mostrando que há tanto a se descobrir, tantos horizontes a se 

vislumbrar: a poesia experimental de Ana Hatherly. Vertente de tantas vertentes, encontro 

das artes, linguagens que transpõem os limites da linguagem. A poeta que, dentre todos 

neste arquipélago é a que talvez melhor concentre a liberdade pretendida pela Análise de 

Tensão Conjunta. Ela, que se autodenominou “criadora de imagens”, que me fez pensar 

– e todos os demais poetas aqui presentes também – que, quando vemos ou criamos uma 

imagem de certa forma ela se textualiza, laça memórias de outras imagens, como uma 

montagem fílmica, uma colagem, aproxima palavras na tentativa de dar conta de 
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materializar a emoção ou as sensações, nominando-as, familiarizando-as aos guardados 

de nossos repertórios, enriquecendo nosso arcabouço, nosso simulacro. E o mesmo 

acontece com o texto, por vezes se guardam suas estruturas, formas, palavras, sensações 

por meio de imagens inventadas, ou de analogias às imagens reais que deem conta da 

árdua tarefa de evocar memórias. Das ideias por mim apresentadas à Análise de Tensão 

Conjunta, científicas, artísticas, se valem algo como métodos para se decifrar ou recifrar 

o poético, como diria Valéry (2011, p. 187): “o valor desses métodos (como o da lógica) 

depende da maneira como são utilizados”  

 Na Análise de Tensão Conjunta, o papel fundamental é o da crítica poética, que 

acaba por situar-se no papel do “crítico inventor” desprendido das limitações atrofiantes 

do “não se pode”, “não se deve” aproximar essa linguagem daquela, mas, se se decidir 

por aproximá-las em termos comparativos, por exemplo, correr os mais intensos riscos 

guiado por sua sensibilidade, seu conhecimento e poder de articulações inusitadas – sem 

que isso seja executado por súbita epifania, devaneio. Todo artista, diz Fayga Ostrower 

(2018, p. 91), “dispõe de uma bússola, a sensibilidade”. Todo o crítico também, 

acrescento. “A bússola é ele mesmo, é toda a sua personalidade, seu modo de ser e sentir 

a vida. As avaliações que então o artista for capaz de formular – inclusive de crítica a seu 

próprio trabalho – serão sínteses, integrando todos os seus conhecimentos e suas 

experiências”.  

Regressando a Valéry e com ele refirmando, assim como também o fez 

Maiakóvski em seus ensaios, a Análise de Tensão Conjunta não se pretende como 

compêndio de regras. Caso, no futuro, alguém sinta o prazer de evoluir a ideia inicial a 

ponto de dar-lhe aspecto de manual, paciência: “não existe teoria que não seja um 

fragmento cuidadosamente preparado de alguma autobiografia” (VALÉRY, 2011, p. 

212), lerei e, provavelmente, me divertirei com o que o hibridismo de nossa época é capaz 

de suscitar. Há no fundo da Análise de Tensão Conjunta o que o mesmo Valéry (p. 214) 

disse haver no ofício do poeta: “o poeta transforma o leitor em inspirado”, também este, 

penso, deve ser o papel da crítica. 

Dos quatro poetas centrais aqui tratados, ainda é preciso que se diga, dialogaram 

entre si diretamente Haroldo de Campos e Ana Hatherly, contemporâneos um do outro, 

assim como contemporâneas foram a Poesia Concreta e a Poesia Experimental. Fernando 

Pessoa e Maiakóvski, pelo quanto acabaram por influenciar gerações, tanto por suas obras 

poéticas quanto teóricas, para aqueles que pretendam fazer poesia ou crítica que valham 

serem lidas, me fizeram, como já disse, colocar-me como o mediador dessas conversas. 
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Multipliquei-me para me sentir, 

Para me sentir, precisei sentir tudo, 

Transbordei, não fiz senão extravasar-me, 

Despi-me, entreguei-me, 

E há em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente.  

 

(PESSOA, 2016, p. 166-167). 

 

 

Quando se fala em multiplicidade, é flagrante que a atenção se volte mais 

facilmente ao projeto da heteronímia de Fernando Pessoa, talvez onde a multiplicidade 

seja mais facilmente identificável, porque o próprio Pessoa tratou de nomeá-la. Mas a 

outra voz (ou vozes), é igualmente produzida pelos outros poetas.  

Em seus estudos pessoanos, José Gil (2020, p. 215) identifica que para criar um 

heterônimo é preciso despersonalizar-se,  

 

 

tornar-se uma singularidade plástica (“si próprio”) capaz de se 

metamorfosear – e metamorfose é apenas uma análise, como migração 

para a consciência de um outro, de sensações; apenas uma captação de 

sensações por uma consciência, uma duplicação, acompanhada de 

cisão, da consciência. 

 

 

Deste processo, resulta a sua conclusão de que “toda a poesia é, na sua latência, e 

independentemente da sua expressão particular num ou noutro poeta, heteronímica”.  

 De posse desta possibilidade de leitura, infiro que a multiplicidade de vozes de 

um poeta pode ser interpretada pela sua multiplicidade de fases, o que em alguns pode 

resultar em percursos de relevos acidentados, desníveis, incoerências, com a feitura de 

obras de forças muito desiguais, estudos e experiências frágeis. Por outro lado, como nos 

casos apresentados, de Haroldo de Campos, Maiakóvski, Ana Hatherly e Fernando 

Pessoa, os mesmos relevos acidentados – por conta das alternâncias das qualidades de 

esforços que solicitam – guardam outros resultados: por vezes exigem dos leitores a 

conquista de uma alta escalada por onde vislumbrarão um horizonte de possibilidades 

infinitas, ao passo que também apresentarão as mais vertiginosas descidas, o íngreme, o 

vertical profundo das criações mais inventivas. Suas vozes atravessam tempos e espaços, 

mestres de ofícios, suas oficinas guardam ferramentas por muitos desconhecidas. Não 

escondem, nem trancam seus escritórios, ao contrário, expõem os conteúdos de suas 

bibliotecas, repartem a riqueza das conquistas, sabem se dedicar à procura da mais 

humana, solidária e consciente presença no transitório da vida: o saber, o saber-se. 

Fremem, assim, em suas vozes potentes, o preciso passo para a queda ou voo: o poema.  
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Teoria e prática do poema 

 

I 

 

Pássaros de prata, o Poema 

ilustra a teoria do seu voo. 

Filomena de azul metamorfoseado, 

mensurado geômetra 

o Poema se medita 

como um círculo medita-se em seu centro 

como os raios do círculo o meditam 

fulcro de cristal do movimento. 

 

II 

 

Um pássaro se imita a cada voo 

zênite de marfim onde o crispado 

anseio se arbitra 

sobre as linhas de força do momento. 

Um pássaro conhece-se em seu voo, 

espelho de si mesmo, órbita 

madura,  

tempo alcançado sobre o tempo. 

 

III 

 

Equânime, o Poema se ignora. 

Leopardo ponderando-se no salto, 

que é da presa, pluma de som,  

evasiva 

gazela dos sentidos? 

O Poema propõe-se: sistema 

de premissas rancorosas  

evolução de figuras contra o vento 

xadrez de estrelas. Salamandra de incêndios  

que provoca, ileso dura, 

Sol posto em seu centro. 

 

IV 

 

E como é feito? Que teoria 

rege os espaços de seu voo? 

Que lastros o retêm? Que pesos 

curvam, adunca, a tensão do seu alento? 

Cítara da língua, como se ouve? 

Corte de ouro, como se vislumbra,  

proporcionado a ele o pensamento? 

 

V 

 

Vede: partido ao meio 

o aéreo fuso do movimento 

a bailarina resta. Acrobata,  

ave de voo ameno,  

princesa plenilúnio desse reino 
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de véus alísios: o ar. 

Onde aprendeu o impulso que a soleva, 

Grata, ao fugaz cometimento? 

Não como o pássaro 

conforme a natureza 

mas como um deus 

contra naturam voa. 

 

VI 

 

Assim o Poema. Nos campos do equilíbrio 

elísios a que aspira 

sustém-no sua destreza. 

Ágil atleta alado 

iça os trapézios da aventura. 

Os pássaros não se imaginam. 

O Poema premedita. 

Aqueles cumprem o traçado da infinita 

astronomia de que são órions de pena. 

Este, árbitro e justiceiro de si mesmo,  

Lusbel libra-se sobre o abismo, 

livre,  

diante de um rei maior 

rei mais pequeno.  

 

(CAMPOS, H., 2008b, p. 55-56). 

 

  

 Poema, poemas. Poeta, poetas. O poema nunca é um, é sempre um múltiplo – 

assim como o poeta. Talvez venha desta compreensão o desejo posto à prova por tantos 

autores modernos, vanguardistas, contemporâneos, em buscar o próprio apagamento de 

sua persona, para que apenas a obra sobre-existisse. No caso do concretismo brasileiro, 

do futurismo russo e da poesia experimental portuguesa, por exemplo, fazia parte dos 

programas uma criação coletiva, onde os autores fariam composições sem assinaturas. É 

sabido que as forças das vozes dos poetas de maiores destaques desses movimentos 

sobressaíram-se as tentativas de anonimato. Era premente, na história literária moderna, 

que se questionasse o autor, uma vez que estava em jogo, na verdade, todo o 

questionamento sobre o que era arte, como esta era concebida e por quem.  

 O que me interessa disto é recuperar a ideia de corpo utópico de Foucault que usei 

para traçar a problemática da utópica pessoana, mais do que seguir pelo caminho já gasto 

pelo quanto peregrinaram pesquisadores sobre A morte do autor anunciada por Barthes 

(2012), onde se pode ler que “a escritura é esse neutro, composto, esse oblíquo pelo qual 

foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a começar 

pela do corpo que escreve” (p. 57), passagem interessante, no entanto, para se pensar no 
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quanto Fernando Pessoa, com seus heterônimos, tratou não de perder toda identidade, 

mas por dar a achá-la em multiplicidades, constituiu seus corpos utópicos.  

Por reflexões similares as de Barthes, Michel Foucault (2009, p. 268) escrevera 

em “O que é um autor?”: “Na escrita, não se trata da manifestação ou da exaltação do 

gesto de escrever; não se trata da amarração de um sujeito em uma linguagem; trata-se da 

abertura de um espaço onde o sujeito que escreve não para de desaparecer”. Sou 

estimulado a pensar que, no caso do projeto literário de Fernando Pessoa, por exemplo, o 

que se pode notar é algo em direção oposta: a amarração dos heterônimos em linguagens 

próprias tratou justamente de fazer emergir os seus autores, mesmo que estes os fossem 

corpos utópicos. Um pouco mais adiante, no mesmo ensaio, Foucault afirma que “o 

anonimato literário não é suportável para nós; só o aceitamos na qualidade de enigma” 

(p. 276). Foi desta qualidade de enigma que tratou Fernando Pessoa de arquitetar as suas 

confecções de pessoas-livros e também difundir, tempos depois, as minúcias de seus 

planos. Ao contrário de sugerir um apagamento de cada heterônimo criado por Pessoa, 

com tal ação ele conseguiu ampliar ainda mais os enigmas por trás de cada autor que 

multiplicou sua própria personalidade. Um ato de amor extremo e antropofágico que criou 

e alimentou-se do que criou para expandir-se infinitamente, Pessoa, tornando [quase] 

utópico seu próprio corpo-poeta-de-si-mesmo. Lembro-me de duas passagens dos 

Cahiers de Paul Valéry (2011b) que valem como ilustração desta sensação que tenho no 

momento, do poeta que precisa devorar-se para estar além de si próprio. 

 

 

A serpente come a própria cauda. Mas é só depois de um longo tempo 

de mastigação que ela reconhece no que ela devora o gosto da serpente. 

Ela para, então... Mas ao cabo de um outro tempo, não tendo nada mais 

para comer, ela volve a si mesma... Chega então a ter a sua cabeça em 

sua goela. É o que se chama “uma teoria do conhecimento” (p. 103).  

 

... Acostumar-se a pensar como Serpente (penser em Serpent) que se 

come pela cauda.  Pois está aí toda a questão. Eu “contenho” o que me 

“contém”. E eu sou sucessivamente continente e conteúdo (p. 104).  

 

 

 Este devorar-se e estar além do “conhecido”, do já apreendido, o registrou também 

Pessoa em seus versos antológicos, que para além da ideia de pátria, das águas que 

circundam o “mar português”, são provas também de que o fácil seria sucumbir por 

inanição, mas ao poeta, dado a criar ao infinito – consciente de sua finitude e pequenez – 

não pode senão aventurar-se a ser para além do ser. 
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Valeu a pena? Tudo vale a pena 

Se a alma não é pequena. 

Quem quer passar além do Bojador 

Tem que passar além da dor. 

 

(PESSOA, 2016, p. 236). 

 

  

 A pluralidade heteronímica de Fernando Pessoa reaparece como camuflagem na 

poesia pós-utópica de Haroldo de Campos, que tanto pode significar esse desdobramento 

da “pluralidade das poéticas possíveis”, em cada voz (pessoa-poeta) distinta, ou das vozes 

poéticas capazes de habitarem em um poeta de vasto repertório e recursos inventivos, 

como o foram Haroldo, Maiakóvski e Ana Hatherly, por exemplo. Não defendo aqui que 

tenha havido uma estruturação por parte destes poetas de outros “eus” heteronímicos, com 

identidade própria, biografia – como o fez Pessoa, mas creio ser possível se pensar neles, 

de suas fases distintas e interesses diversos, a elaboração pragmática tanto no campo 

teórico como no poético de vozes capazes de ressoarem reconhecidamente “suas” e ainda 

assim sendo “outras” – algo próximo do que identificou José Augusto Seabra (1991, p. 

15-16) no processo de construção criadora de Fernando Pessoa que “não é de nenhum 

modo fechado sobre si, nem se limita a uma pluralidade finita de sujeitos poéticos: ele é 

potencialmente aberto e infinito”.  

 São, por assim dizer, modos de produções solares que possuem um centro que 

chama as demais formas ou forças a si, ao mesmo passo que as expandem para o infinito: 

em Pessoa, a figura do mestre Caeiro; em Haroldo de Campos, a poesia concreta, em 

Maiakóvski, o futurismo, em Ana Hatherly, a poesia experimental. Movimentos que 

fizeram presença e deslocamento constantes por suas produções, variando, evoluindo para 

outras espécies poéticas ou sistemas complexos: em Pessoa, cada galáxia heteronímica e 

um sistema linguístico; em Haroldo, o neobarroco, o poema pós-utópico; em Maiakóvski, 

as atividades plásticas, teatrais, cinematográficas, textuais que deram vasão a um lirismo 

de outra ordem, combativo, humanizando o poeta revolucionário e escancarando também 

suas fragilidades como indivíduo; em Ana Hatherly, também o barroco, mas sobretudo 

um desdobrar-se por artes em que a escrita pudesse ter dimensões ainda não exploradas, 

porque ainda não foram descobertas suas tantas galáxias.  

 A esta ideia da pluralidade solar, recorro a Fernando Pessoa (1968, p. 28): 

 

 

Todas as coisas adentro do nosso sistema solar são movimentos em 

torno a outras coisas, como no próprio exemplo do sistema, o dos vários 
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planetas em torno ao sol. Este nosso sistema solar, obedecendo a essa 

lei, deve, por sua vez girar, com todos os seus orbes, em torno ao que 

lhe serve de Sol – ele e outros sistemas solares. Procedendo assim 

indefinidamente, temos que conceber o sistema do universo como, ao 

mesmo tempo que tende para um centro cada vez mais centro, tendendo 

ao mesmo tempo para o infinito. 

 

 

  

 Seabra (1991, p. 77-78) anota que a metáfora que melhor espelharia a condição de 

haver pontos de convergências no sistema da multiplicidade de Pessoa, que sugeriria a 

interconexão dos heterônimos seria o de uma galáxia, “em que os diversos astros se 

moveriam segundo órbitas entrecruzadas”. E diz ainda: “Se o todo da galáxia ilumina o 

mínimo dos astros, estes irradiam a sua luz (própria ou refletida) sobre o todo, e portanto 

uns sobre os outros (inclusive, indiretamente, sobre si mesmos), numa intersecção sem 

fim de cintilações recíprocas”. Seabra identifica como possível nebulosa inicial, a força 

central dos heterônimos, o mestre Caeiro, que atrairia órbitas poéticas diferentes: Ricardo 

Reis, Álvaro de Campos e Pessoa ele mesmo. Desta metáfora é possível aferir que, em 

Haroldo de Campos, é em função do constructo inventivo cuja poesia concreta é a agente 

mestra, a nebulosa inicial, em que orbitam entremeadas poéticas diferentes – não que 

tenha sido a primeira, como Caeiro não foi a primeira voz de Pessoa, mas por ser a que se 

fixou rapidamente por sua força, intensidade, duração em nosso ver a poesia moderna, 

contemporânea pelo o quanto as iluminam. Tal metáfora poderia acentuar, da mesma 

forma, a medida da centralidade do experimentalismo em Ana Hatherly. Em ambos, 

Haroldo e Hatherly, por mais que seus outros astros atingissem distâncias incalculáveis 

de seus centros, muito daquele brilho que os haviam nutrido desde o início ajudou a 

constituir as forças dos novos clarões de seus outros astros.  

 A lógica da multiplicidade criativa, na busca da invenção e um eixo mestre 

(móvel, flexível, expansivo), transcorre as produções destes poetas. Cada qual, com a 

conquista de territórios muito próprios no vasto universo da linguagem, extrapolaram os 

limites da escrita, o que havia se convencionalizado à poesia, à literatura, à crítica.  

Sob a égide do que defenderia Kandinsky (2015, p. 126): “a liberdade integral e 

ilimitada do artista na escolha de seus meios”, souberam imputar um outro estatuto à arte: 

se finita, que seja com tendência infinita, pelo quanto dela fica.  
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Oh que estranha delícia” 

 

(HATHERLY, 2004, p. 233).  
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