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Vozes - Mulheres

A voz de minha bisavé
ecoou crianga

nos pordes do navio.
ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avd
ecoou obediéncia
aos brancos-donos

de tudo.

A voz de minha mée

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — 0 hoje — 0 agora.
Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressonancia
O eco da vida-liberdade.

(Conceigéo Evaristo, 2008)



RESUMO

Este trabalho tem como objetivo investigar a aparicdo de personagens negras nas obras
produzidas por Lygia Fagundes Telles, contos e romances, e demonstrar 0 quanto a
elaboracdo dessas personagens segue um enraizamento de estereotipacéo, ao inserir a mulher
negra sempre como imagem do subalterno. O intuito é observar e provar que, sejam textos
produzidos na década de 1950, 1960 ou 2000, a mulher negra ocupa o mesmo lugar: o da
subalternidade, existente desde o surgimento de uma literatura colonial. Muito se tem
investigado sobre a obra de Lygia Fagundes Telles: a literatura de escrita feminina, o
fantastico, a memdria, entre outros temas, e faz-se necessario enfatizar que o fio que tece a
sua producao artistica € o embate da mulher frente ao mundo patriarcal, o desejo de Liberdade
em seu sentido mais amplo. Porém, faz-se necessario pensar nos limites dessa mulher com a
qual Lygia est4d produzindo a sua narrativa, e qual € o seu lugar de fala; assim, esses
guestionamentos fizeram nascer os anseios deste trabalho: Lygia ou a propria critica literaria
ousaram nomear essa mulher em algum momento da trajetdria de escrita da autora? Notando,
assim, a inexisténcia desse olhar para a obra da escritora, nosso objetivo maior nesta tese é
verificar em que medida as condigdes sociais, historicas e ideoldgicas possibilitam a
construcdo historico-discursiva do corpo feminino, majoritariamente branco em sua obra,
delimitando esse corpo a partir da posicdo social que a autora ocupa, e deixando o corpo

negro a margem da escrita literaria.

Palavras — chave: Invencdo, memadria, subalternidade, feminino, mulher negra, patriarcado.



ABSTRACT

This thesis aims to investigate the apparition of black characters in the works produced
by Lygia Fagundes Telles, short stories and romances, and demonstrate to what extent the
elaboration of these characters follow stereotype roots, portraying frequently the black woman
in a subaltern condition. The object is to observe and prove that in texts written in different
decades, such as in 1950, 1960 or in 2000, black women occupy the very same place: the one
of subalternity, which persists since the emergence of a colonial literature. The work of Lygia
Fagundes Telles has been researched in great detail: the feminine writing literature, the
fantastic, the memory, among other themes —and it’s necessary to emphasize that what
conduces her artistical production is the clash of women against the patriarchal world, the
wish of freedom in its widest sense. However, after reflecting about which woman Lygia is
producing her narrative with, where she speaks from, these questions brought to existence the
desires of this work. Lygia or even her literary criticism dared to nominate this woman in any
moment in the journey of her writing? Noticing, thus, the inexistence of this approach to the
writer’s work, our main objective in this thesis is to verify how the social, historical and
ideological conditions enable the historical-discursive construction of the feminine body,
predominantly white in her writings, delimitating this body as of the social position that the

author occupies, especially when black bodies are left in the margins of the literary writing.

Key Words: Invention, memory, subalternity, feminine, black woman, patriarchy.
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INTRODUCAO

O presente trabalho nasce, num primeiro momento, de uma grande paixdo pela obra da
escritora brasileira contemporéanea Lygia Fagundes Telles, que caminha ao meu lado desde o
Ensino Médio de uma escola publica, quando tomei conhecimento de sua obra atraves da
querida professora Edna Balbino Goncalves, mulher da qual cito o nome pela importancia de
se nomearem as grandes mulheres que ao longo da nossa existéncia transformam o nosso
caminhar. A partir daquele momento Lygia passa a fazer parte, ndo sé da minha vida pessoal
como também académica. Ao longo da graduacdo, no curso de Letras, pela Universidade
Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho — Araraquara, explorei a sua obra nos trabalhos de
iniciacdo cientifica, e, posteriormente, dediquei minha dissertacdo de mestrado, que realizei
na mesma instituicdo, a andlise de seu romance intitulado “As meninas”, do ano de 1973.
Com a ajuda, sem a qual ndo teria alcancado meérito, da orientadora e amiga Guacira
Marcondes Machado Leite, surgiu a escrita sobre o desenrolar da memdria e suas personagens
femininas (Ana Clara, Lido e Lorena), que tanto representam ainda hoje os dramas de jovens
mulheres, componentes da classe média brasileira, que tiveram a sua educacdo e moralidade
forjadas por um sistema patriarcal tdo cruel e injusto. Lygia, desta forma, vem sendo leitura
de cabeceira ao longo de todos esses anos. Apos terminar o Mestrado, no ano de 2016,
ingressei como aluna do programa de Doutorado, ainda pela Unesp de Araraquara, mais uma
vez, sob orientacdo da Professora Guacira, e decidi dar continuidade aos estudos sobre Lygia,
visto que ainda havia inUmeros pontos para serem estudados. Cumpri as disciplinas
obrigatérias e dei inicio ao processo de escrita, abordando nesse momento os contos da
escritora, precisamente cinco, no qual faria uma andlise da construcdo dos arquétipos

junguianos femininos construidos pela autora.

Vale destacar que nos anos de 2016 e 2017 realizei duas disciplinas oferecidas pelo
professor Jorge Valentim, da Universidade Federal de S&o Carlos, intituladas “Historia,
cultura e identidade nas literaturas africanas de lingua portuguesa” e “Literatura, género e
subjetividade sexuais. a fic¢do contempordnea de lingua portuguesa no contexto lusofono”.
Na primeira aula, desta ultima disciplina, em que ele apresentou o curso que ministraria e
indicou os livros que seriam usados para 0s seminarios, eu ndo estava presente. Assim, uma
colega de sala, Jéssica Fabricia da Silva, escolheu-me como parceira de seminario e optou
pelo livro, até entdo para mim desconhecido, intitulado “Esse cabelo”, da escritora luso-

angolana Djaimilia Pereira de Almeida, e esse seminario mudaria a trajetéria da minha vida,
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pois a partir de entdo eu entraria num processo de reconhecimento do meu proprio cabelo, até
entdo alisado desde a adolescéncia. A partir do cabelo, mergulhei num processo de descoberta

do que é ser uma mulher negra na sociedade patriarcal e racista em que vivemos.

Passo, entdo, a enxergar as obras de Lygia de uma maneira diferente e, principalmente,
a critica literaria de Lygia e de tantas outras escritoras brasileiras. Mergulho numa Literatura
de escrita negra e voltada para personagens negras, como: Maria Firmina dos Reis, a primeira
romancista brasileira, com sua grande obra “Ursula” (1859), Conceicdo Evaristo: “Olhos
d’dagua”(2016), “Poncia Vicéncio”(2012), “Becos da memdria”’(2017), Ana Maria
Gongalves “Um defeito de cor”(2018), Djaimilia Pereira de Almeida “Esse cabelo’(2017),
Carolina Maria de Jesus “Quarto de despejo’”’(2014), Djamila Ribeiro “O que é lugar de
fala? ”(2017), “Quem tem medo do feminismo negro?(2018)”, Angela Davis “Mulher, raca e
classe”(2016), Robert W. Slenes “Na senzala wuma flor”(2011), Chimamanda
Adichie “Americanah ’(2014), “Hibisco roxo”(2011), “Meio sol amarelo, (2008), “No seu
pescogo "(2017), “Sejamos todos feministas’(2015), entre outros. Desde entdo, passo a me
questionar por qué a critica literaria ndo nomeia as mulheres que sdo mencionadas e
analisadas. E curioso e instigante pensar que quando lemos um texto académico que traz
constru¢des como “durante séculos, a mulher foi representada como um ser fragil e indefeso”
ou “a mulher foi designado o papel de mae, esposa, anjo do lar, imagem marcada por uma
politica ideoldgica entrada no patriarcado”, entre outras, ndo nos questionamos “De que
mulheres estamos falando?” Tem-se a impressdo de que a critica literaria e muitos autores e
autoras brasileiras ndo enxergam a mulher negra como mulher, ou hd um ndo reconhecimento
da trajetoria tdo divergente da mulher branca e a da mulher negra na sociedade brasileira ao

longo dos séculos.

Eu mesma quando produzi artigos e escrevi a minha dissertacdo de mestrado, escrevi
“Lygia Fagundes Telles representa em suas obras dramas de mulheres em conflito...” Hoje me
pergunto quais mulheres? Pergunta essa que deveria ser feita inclusive pelos estudos de viés
feminino e feminista. E preciso nomear essas mulheres, pois as mulheres negras néo estio
representadas nas obras literarias como mulheres que lutam contra o sistema patriarcal
vigente. Passo entdo a observar como Lygia constrOi personagens negras em seus contos e

romances.

Olhos abertos, pude dedicar a minha escrita e o0 meu trabalho como professora de

Ensino Médio e Cursinho privados (pois realizei 0 mestrado e agora o doutorado como aluna
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nédo bolsista) para abrir os olhos dos que por mim tém passado. Hoje, dedico as minhas aulas
para um processo de consciéncia da marginalizacdo do corpo negro, levo para a sala de aula
uma Literatura de escrita negra, para que criancas e adolescentes possam passar pelo processo
de aceitacdo e reconhecimento de suas identidades negras muito antes do que me ocorreu, e
ndo pensemos que isso ndo é uma problematica gravissima, porque é. Todos os dias vejo
meninas chorando porque ndo gostam do cabelo, da cor da pele, pois a representacdo dos
corpos negros esteve sempre associada a figura do subalterno ou associada a figura do
escravizado, estigma este que é carregado por toda a populacdo afrodiaspdrica que sofre com
as mazelas de uma sociedade racista, machista, patriarcal e sobretudo branca, e que esta

enraizado, também nos escritos literarios.

Ao longo dos séculos, as midias, as ciéncias e as Artes representavam o corpo e a
subjetividade negra em um locus de inferioridade, fato que tem sofrido mudancas
significativas, vide a luta do movimento social negro. Importante salientar que tal luta é
ancorada pelo surgimento de uma nova literatura que vem ressignificando o olhar sobre a
imagem do negro. Assim, seguindo essa trajetoria, no ano de 2018 decido dar um outro
caminho a escrita da minha tese, que a partir de entdo vai ganhando esse carater de
escrevivéncia, termo este tomado de empréstimo da escritora e pesquisadora Conceicao
Evaristo, que o cunhou no ano de 1955, na conclusdo de um texto para um seminario sobre
mulheres e literatura, mesclando as palavras “escrever” e “viver”, afirmando que a
escrevivéncia das mulheres negras “ndo € mais para ninar os filhos da casa grande, e sim para
incomoda-los em seus sonos injustos”: incdbmodo, a ser criado por meio de uma escrita
cientifica de uma tese de doutorado, mas que promova um pensamento de escrita e vivéncia
sobre questfes de cunho tdo importantes a serem pensadas nos dias de hoje. Assim, essa
escrita vem carregada de uma subjetividade impossivel de ser deixada de lado.

Um obstaculo que foi arduamente enfrentado para a conclusdo deste trabalho: o
Tempo. Porém, creio que um trabalho académico tem que ter algo maior do que o desejo de
se desenvolverem teorias e praticar a intelectualidade. Eu, Vanessa, quero que meu trabalho
tenha um impacto social sobre aqueles que o leiam e, sem o viés da defesa da escrita e,
também, do corpo negro, ndo poderei realizar esse desejo, por isso a mudanca téo drastica dos
caminhos. Seguem os escritos daquilo que pude realizar nesse tempo: leituras, reflexdes e

escrita.
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No primeiro capitulo, intitulado “A auséncia também ¢ ideologia — fio que tece os
corpos nos escritos lygianos”, analisamos o percurso literario de Lygia Fagundes Telles e seu
forte protagonismo na luta pela libertacdo da mulher entre as décadas de 1950 a 2000.
Mostramos a importancia de seu trabalho ao construir narrativas cujas tematicas migram do
drama individual ao universal, fazendo com que enxerguemos os caminhos trilhados por
mulheres que passaram toda a vida lutando contra o sistema patriarcal vigente, contra o
espartilhamento sexual, visando assim sair do ‘ninho’ familiar ao qual sua vida era destinada.
Fizemos uma breve apresentacdo da biografia da autora, que construiu sua carreira em meio a
uma sociedade composta de uma classe intelectual brasileira, predominantemente, masculina
e depois trouxemos uma breve discussao sobre sexualidade e corpos femininos, corpos que
simbolizam um recorte social da autora, como demonstraremos ao longo deste trabalho.

No segundo capitulo, “Nos caminhos literarios, a Negritude — A escolha de um objeto
“afetivo”: Personagens negras na literatura brasileira — O lugar da subalternidade”, damos
inicio a problemética maior desta tese que é a busca de corpos femininos negros nas obras de
Lygia. Para alcancar nosso objetivo, fizemos um breve resgate da trajetdria da figura do
negro na literatura brasileira, trazendo classicos exemplos como Castro Alves, Bernardo
Ribeiro, Machado de Assis, Aluisio Azevedo entre tantos outros. E, a partir desse resgate,
mostrar 0 quanto a negritude sempre foi inserida nos textos literarios marcada por um
esteredtipo de subalternidade; para isso lancamos médo de textos teodricos da filsofa norte-
americana Angela Davis, da fil6sofa brasileira Djamila Ribeiro de Almeida, do psiquiatra e
filosofo francés Franz Fanon, entre outros.

No terceiro capitulo intitulado “A subalternidade negra na prosa romanesca de Lygia
Fagundes Telles”, damos inicio a analise do corpus proposto para a realizacdo deste trabalho.
Partindo dos quatro romances da escritora, que estdo inseridos diacronicamente nas décadas
de 1950, 1960, 1970 e 1980, encontramos a presenca de apenas uma personagem negra em
cada romance, e como demonstraremos, elas ocupam sempre 0 mesmo espaco e estdo
relegadas a uma Unica funcéo: servir a casa alheia. Utilizamos como aparato tedrico o livro “A
origem dos outros — seis ensaios sobre racismo e literatura”, da escritora norte-americana
Toni Morrison que nos fez pensar sobre o qudo importante é enxergar a presenca constante
daquilo que chama de ‘outremizacdo’, ou seja, enxergar a personagem negra como ‘o outro’
em relacdo ao corpo branco para quem Lygia d& protagonismo em suas narrativas.

No quarto capitulo, “Breves aparigoes de serviddo negra nos contos de Lygia
Fagundes Telles”, analisamos a totalidade de 104 contos, dos quais apenas 18 possuem

personagens negras e como demonstraremos, essas 18 apari¢des sdo de mulheres que estdo
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ocupando novamente o lugar da subalternidade, o lugar ocupado pela figura do negro desde
os primdrdios da literatura. Importante ressaltar que a busca dessas personagens justifica-se
no intuito de demonstrar o quanto Lygia é testemunha de uma sociedade ainda enraizada num
modelo escravagista e que tudo aquilo que é reproduzido em seus romances e contos sdo um
reflexo de um modelo social racista, que tem como nicleo um drama feminino dentro de seu
nicho branco e de classe média que mantém a mulher negra a margem de tudo. Assim,
concluimos o trabalho demonstrando o quanto € importante resgatar essa trajetoria dos
espacos ocupados por mulheres brancas e por mulheres negras para que possamos questionar
o direcionamento desses espacos e utilizar essas obras como modelo de algo que precisa ser,
urgentemente, modificado.

E, que essa pesquisa seja apenas o inicio de um olhar frente a vozes de autoria
feminina que delimitam seu espaco literario ao corpo branco, e que novos trabalhos possam
surgir numa forma de reivindicacdo de se retirar a figura negra feminina de sua condigéo

subalterna.
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1. A auséncia também ¢é ideologia — Fio que tece os corpos nos escritos lygianos

Recordar é preciso

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos
A memoria bravia lanca o leme:

Recordar é preciso.

O movimento vaivém nas aguas-lembrancas

dos meus marejados olhos transborda-me a vida,
salgando-me o rosto e o gosto.

Sou eternamente naufraga,

mas os fundos oceanos ndo me amedrontam

e nem me imobilizam.

Uma paixao profunda é a béia que me emerge.
Sei que o mistério subsiste além das aguas.

(Conceigéo Evaristo)

Lygia Fagundes Telles, grande contista e romancista brasileira, que hoje ocupa a cadeira
de numero 16 da Academia Brasileira de Letras, nascida em S&o Paulo dia 19 de Abril de
1923, teve uma infancia némade, devido a profissdo do pai. Quarta filha de Durval Fagundes
e Maria do Rosério, Lygia teve sua infancia marcada pelas historias, ouvidas de outras
criancas ou dos empregados e pajens que a méde contratava, histérias recheadas de magia,
folclore, por vezes assustadoras, com mulas-sem-cabeca, lobisomens e tempestades,
“Comecei a escrever antes de saber escrever”, diz a autora em varias de suas entrevistas. Em
1938, com apenas 15 anos publica seu primeiro livro de contos, Pordo e Sobrado, que reline
12 contos, sendo a edicdo paga pelo pai. Aos dezoito anos ingressa no curso de Direito, um
importante passo para sua condicdo de mulher nos anos 40: era a jovem de boina que
afrontava os ditames machistas de toda uma época, ouvindo da prépria mae que nao se casaria
por fazer Direito e publicar livros. Passou a frequentar as rodas literarias da faculdade e
importantes livrarias como a Jaragud, lugar onde era comum a passagem de importantes
nomes da literatura como Mério de Andrade, Oswald de Andrade, o critico de cinema Paulo
Emilio Sales Gomes, que viria a ser o seu segundo marido, mais de duas décadas depois. Em
1947 casa-se com o jurista Goffredo da Silva Telles Jr., que fora seu professor na faculdade
de direito, mudando-se para o Rio de Janeiro, em 1954, onde tem seu primeiro e Unico
filho,Goffredo da Silva Telles Neto, e é lancado seu primeiro romance Ciranda de Pedra que,
nos dizeres de Antonio Candido, foi 0 romance que marcou a maturidade literaria da autora.

A partir de entdo, passa a escrever e publicar outras obras de grande importancia para a
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literatura brasileira, como Verdo no Aquario (1963), Historias escolhidas (1964), O jardim
Selvagem (1964), As meninas (1973), As horas nuas (1989),0 seminario dos ratos (1977),
entre outras. No ano de 1962, ja vilva, casa-se com Paulo Emilio Sales.

O universo literario de Lygia Fagundes Telles trabalha com a diversidade das palavras,
que juntas passam a criar mundos transpostos da realidade para a ficgdo. Ao escrever seus
contos e romances, mostra as profundas transformagdes pelas quais passou a classe média
brasileira a partir dos anos 50. Cria mundos em que os limites entre o vivido e 0 imaginario
chegam a se confundir, tocando a imensiddo onirica do interior do ser humano. Poderiamos
dizer que sua obra é, a0 mesmo tempo, real, fantastica e verossimil. Ao criar suas tramas, ela
consegue transformar uma experiéncia particular em uma experiéncia universal, e ao utilizar-
se da clareza, da objetividade, do despojamento de gestos familiares e cotidianos, lida com
fios dramaticos os quais chegam a beirar a banalidade, porém sdo capazes de fixar
profundamente a “tragédia andnima” residente no interior de cada um de seus leitores.

Lygia, dessa forma, passa a ser uma forte representante de nossa producdo literéria da
segunda metade do século XX. Enquanto autora intimista, abriu caminhos para uma vertente
que seduziu inameros leitores e, com a opcdo frequente pelo conto, auxiliou na disseminacao

desse género textual tdo mais acessivel a populagdo de massa.

Sua longa trajetéria como escritora possibilitou que ela presenciasse e vivenciasse
muitas transformacfes no quadro historico e cultural do pais. Lygia, assim, ira retratar em
suas obras o cotidiano que a rodeava, os dramas da classe média paulista, e seus conflitos
existenciais em fase de (des) enraizamento de uma sociedade regida por ditames patriarcais na
qual ela estava inserida. Em seu universo ficcional, a memoria é constantemente exercitada ,
ainda que as incertezas e armadilhas de uma memadria lacunar sejam esbocadas o tempo todo
na escrita — e essa rememoracdo da-se , geralmente, por meio da relacdo das personagens

com determinadas lembrancas, objetos responsaveis por desencadear esse processo.

Quando questionada sobre preferir ser amada ou compreendida, desde a juventude
literaria ela responde que deseja ser amada em vida e ndo ser mais uma autora que a critica e
os leitores passam a amar apos a morte. Cita Clarice, Caio Fernando Abreu entre outros que
foram amados apenas apds a morte; ela chega a citar Toméas Anténio Gonzaga hum momento
de muita emocdo durante a entrevista a0 Roda Vivaldizendo: “As glorias que vém tarde ja

vém frias”, e usa inclusive a expressdo “necrofilia” para referir-Se a essa paixdo pelos mortos.

https://www.youtube.com/watch?v=tgaX90Fo3Y U<Acesso em 15 de Fevereiro de 2018>
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Lygia afirma ser essa busca pela compreensdao muito dificil e ardua, o caminho para o Amor é
mais facil. Ela relembra episddios em que fazia feira ou voltava do cinema encontrando
leitores que tocavam em seu ombro e diziam “Olha, li o seu livro e gostei muito”, ou apenas
gritavam de longe “Lygia Fagundes Telles eu te amo” ou mais ainda quando ligavam e diziam

“Obrigada, vocé salvou a minha vida”.

Percebe-se em Lygia, tanto em sua fala quanto em sua escrita uma paixdo exacerbada
pela Literatura, uma verdadeira vocagdo que ela afirma ser “a felicidade de exercer o oficio
com paixao”. Para a autora, escrever € recompor um mundo perdido, os amores perdidos, a
familia despedacada, o proprio eu despedacado e, muitas vezes, tentar resgatar um paraiso
que, na maior parte das vezes, esta na infancia. Estamos, assim, por meio da Literatura,

enxergando o passado com os éculos do presente.

Ser escritor, para a autora, € ser uma personagem criadora de invengdes e memadrias,
expressdo essa que se tornard titulo de um de seus livros escrito no ano de 2000. Essa
personagem criadora é uma figura marcante nas obras de Lygia, ha sempre uma personagem
cuja valvula de escape € a escrita, e para ela essa mesma escrita € a Unica saida, porém é
gatilno que lhe causa desconforto e mal estar. Lia, personagem militante do romance As
meninas, de 1973, texto escrito em plena ditadura militar, tem a escrita como arma de
combate ao golpe; Rosa Ambrosio da obra As horas nuas,(1989),busca sua identidade perdida
por meio da palavra; Patricia, em Verdo no Aquario (1969) vive num total desencontro entre
sua profissdo e suas funcbes como mée. A elas cabe a tarefa de resgatar aquilo que se

distancia cada vez mais no tempo.

E sabido que Lygia Fagundes Telles produziu muito mais contos do que romances: 0s
livros de contos somam um total de treze, enquanto o0 género romanesco se reduz a guatro
obras publicadas. Segundo José Paulo Paes, em seu ensaio “Ao encontro dos desencontros”
(1998), hd em Lygia o que chamamos a “arte do desencontro”, a qual se abre para um plano
universal, pois relata os conflitos ndo s6 de sua imaginacéo criadora, mas também os conflitos
de uma época, de toda uma geracdo. Os projetos de vida de suas protagonistas tipificam os
caminhos e descaminhos com que se defrontava a figura feminina na segunda metade do
século XX. Lygia exibe em sua obra um realismo capaz de capturar a realidade por meio da
minucia, do detalhe associado ao fantastico, ao devaneio, a magia, elementos proprios da

contemporaneidade.
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Sobre a construcdo do conto e do romance, Paes (1998), refere-se ao fato de que a
“pouquidade” de espaco em um conto ndo permite sendo o esbogo de um desencontro,
enguanto no género romanesco, gracas a sua amplitude, ha a possibilidade de desenvolvé-lo
até chegar a algum tipo de “desenlace”. Neste ponto discordamos do autor, pois em curto
espaco Lygia faz com que mergulhemos na vivéncia de suas personagens e com elas
passamos a tracar seus inimeros caminhos.

Sonia Régis, critica literaria, que escreveu o ensaio “A densidade do aparente” Nnos
Cadernos de Literatura Brasileira (1998), discute muito a construcdo narrativa das obras de
Lygia, e diz ser ela, “a narrativa dos estados mentais”, ¢ que sua linguagem segue a
incompletude dos pensamentos e dos devaneios das personagens que cria. A pontuacdo da
qual Lygia se utiliza também cria fragmentagdo, seguindo a linha do proprio pensamento,
provocando, com isso, a inquietude de seu leitor, pois € uma pontuacdo que chega a fazer
parte da trama.

Em outro ensaio, intitulado “O amor tatuagem da escrita”, publicado em 2005, Régis faz
uma breve rememoracdo das declaracdes dadas pela escritora em 1968, e da o percurso do
tema do amor nas obras de Lygia, que em uma de suas entrevistas diz: “A palavra escrita ¢
como uma tatuagem. Escrever é um ato de amor.” (TELLES, apud REGIS, 2005, p.84) Em
1993, na Franca, Lygia da um depoimento sobre sua producdo ficcional, intitulado Mysterium,
revelando que tem uma “constante vontade de seduzir o leitor que gosta do devaneio. Do
sonho” (p.6)

E, assim como Clarice Lispector, diz deixar de ser Lygia para se tornar Lygia Fagundes
Telles, escritora, que: “na tentativa de desembrulhar personagens, [se] desembrulha
obumbrando de novo no emaranhado dos fios. Entdo a invencdo vira verdade na viragem —
voragem do oficio da vida”. ( TELLES, 2005, p.7)

O contato com os escritos lygianos permite-nos enxergar a criacdo de um corpo inventado.
Lygia necessita criar “mulheres” livres para que elas possam ser representacdo e valvula de
libertacdo para “mulheres” reais, porém como iremos demonstrar ao longo deste trabalho,
esse corpo € delimitado, um corpo que carrega suas raizes marcadas pela vivéncia e olhar da
escritora, deixando outros corpos a marginalidade.

Sabe-se que a imagem da ‘mulher’ esteve sempre associada a sua suposta inferioridade
intelectual. Reprovava-se, por exemplo, o contato da mulher com a Literatura, pois, esse
contato poderia corromper essas mulheres, comprometendo sua obediéncia ao marido,
tornando-as seres ativos e capazes de se posicionarem diante das imposi¢cdes morais e, acima

de tudo, era uma ameaga a representagdo do “eterno feminino”.
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De acordo com Michel Foucault, em seu ensaio Histdria da sexualidade: a Vontade de
saber (2017), a partir do século XVIII o sexo tornou-se discurso confidencial; é errbneo
pensar que o discurso do sexo era restrito, que nao se falava sobre ele; pelo contrario, o sexo
passou a ser o foco dos discursos dos grandes centros de poder, justamente para poder ter
controle sobre ele, de maneira sutil ou autoritaria. Assim, trés grandes cédigos — o direito
candnico, a pastoral cristd e a lei civil — fixaram, cada um a sua maneira, a linha divisoria
entre o licito e o ilicito: dessa forma, a relacdo sexual dos conjuges, de preferéncia legitimos,
ficou sobrecarregada de regras e recomendacdes, tendo que ser confessada em detalhes sob
estreita vigilancia. O autor defende que “o que ¢ proprio das sociedades modernas néao é terem
condenado o sexo a permanecer na obscuridade, mas sim o terem devotado a falar dele

sempre, valorizando-o como o segredo” (FOUCAULT, 2017, p.39)

Ainda segundo o autor, a partir do século XVIII o sexo passa a ser caso de “policia”,
ndo como causador da desordem mas como aumento das forcas coletivas e individuais. Surge
0 que passou a ser chamado de “populagdo” e, entdo, no cerne dos problemas politicos e
econdmicos como: natalidade, mortalidade, fecundidade, etc. estava o sexo. O poder e o
enriquecimento de uma sociedade estava ligado, portanto, a maneira como cada qual usaria
seu sexo, criando um elo entre os limites bioldgico e econdmico através de campanhas
sistematicas que tentavam fazer do comportamento sexual uma conduta politica. E, ndo
esquecamos que o0s racismos dos séculos XIX e XX encontrardo nessas politicas alguns de
seus pontos de fixacdo, pois os discursos sobre o sexo passam a acontecer, manipulados por
determinados grupos: a Igreja, por exemplo, concentrava sua forca na imposicao da confissdo
anual fixada como ponto primordial para todo bom cristdo, na qual era necessario dizer tudo,
pregavam os diretores espirituais: “ndo somente 0s atos consumados, como também os toques
sensuais, todos os olhares impuros, todas as palavras obscenas..., todos os pensamentos
consentidos” (FOUCAULT, 2017, p.23)

Assim, esse poder exercido pela Igreja alastrou-se por séculos e as “mulheres” que
ultrapassassem essas barreiras eram mal vistas perante a sociedade e consideradas simbolos
de subversdo. A mulher que almejasse o prazer carnal estaria fadada a ruina moral e até

mesmo a morte, suscetivel ao risco da loucura.

Compreende-se, portanto, que a atuacdo da mulher branca nesse periodo se restringiria
ao lar, onde exerceria sua bela funcéo de boa esposa e mae; assim, a Igreja e o Estado muito

contribuiram para a perpetuacdo de um discurso castrador e de inferiorizacdo da figura
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feminina. A igreja, por exemplo, desde a ldade Média, desenvolveu mecanismos de
observacao e controle sobre o corpo e a sexualidade da mulher, designando, como um dos
métodos de vigilancia aos desejos, prazeres e pensamentos, a confissdo sacramental. Dessa
forma, a mulher branca estava sob controle almejando sempre atingir dois ideais da figura
feminina: as virgens e as mées e, se for méae e virgem ainda melhor, lembremos a figura de

Maria.

Foucault (2017) tece uma trajetoria da sexualidade que culmina em mudez, aquilo que
ele chamara de uma sexualidade contida e hipocrita. Em meados do século XVII as praticas
sexuais nao buscavam segredo, as transgressoes eram visiveis e os “corpos pavoneavam”, via-
se no ilicito, no proibido um toque de familiaridade porém, a partir do que Foucault chama de
era vitoriana, a sexualidade sera encerrada, mudando-se para dentro da casa, com a funcéo
apenas de reproduzir

Em torno no sexo, se cala. O casal, legitimo e procriador, dita a lei. Imp&e-se
como modelo, faz reinar a norma, detém a verdade, guarda o direito de falar,
reservando-se o principio do segredo. No espaco social, como no coragdo de
cada moradia, um Unico lugar de sexualidade reconhecida, mas utilitario e
fecundo: o quarto dos pais. Ao que sobra sé resta encobrir-se; o decoro das
atitudes esconde os corpos, a decéncia das palavras limpa os discursos. E se 0

estéril insiste, e se mostra demasiadamente, vira anormal: recebera este status e
deverd pagar as sangdes. (FOUCAULT, 2017, P.7,8)

A partir de entdo o sexo passa pelo processo do silenciamento, das interdi¢des, da
inexisténcia; ndo se pode mais falar da sexualidade, muito menos pensar em exercer essa
sexualidade fora dos lacos matrimoniais; para as criangas 0 sexo inexiste, e dessa forma o

uritanismo teria imposto o seu triplice decreto de “interdi¢do, inexisténcia e mutismo” (p.9
p ¢ p

Foucault associa a sexualidade ao poder e a economia de um pais. Tem-se como
pressuposto o sexo vinculado ao prazer. Em uma época em que se explora sistematicamente a
forca do trabalho, encerra-se a relacdo sexual dentro do seio familiar que lhe permite apenas
0 sexo contido voltado para a reproducdo controlada. Assim ele passa a ser associado ao
poder da classe burguesa, enquanto a marginalidade segue em torno da promiscuidade, sem o
conservadorismo da elite, seguindo miseravel e libertina. Controlar o sexo €, portanto,
controlar a economia de toda uma classe; por meio do sexo controla-se a natalidade,
morbidade, fecundidade, estado de saude e etc. “No cerne desse problema econdémico ¢
politico da populagdo: o sexo;” (p.29) , 0 bem estar de uma comunidade esta relacionado a

maneira como cada qual usa a sua sexualidade.
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E, a partir do que Foucault chama de encerramento do sexo na era vitoriana, vem 0
maior dos problemas, que ndo é terem condenado esse mesmo Sexo a permanecer no
silenciamento e na obscuridade, mas sim o terem devotado a falar sempre dele como segredo,
condenar tudo que fugisse a regra do sexo limpo e conjugal como crime, e instaurar a
confissdo entre os rituais mais importantes do que se espera para a producdo de verdade.
Desde o concilio de Latrdo em 1215 essa confissdo da verdade se inscreveu no cerne dos
procedimentos da individualizacdo pelo poder:

[...] confessam-se o0s crimes, os pecados, 0s pensamentos e 0s desejos,
confessam-se passado e sonhos, confessa-se a infancia; confessam-se as
proprias doengas e misérias; emprega-se a maior exatiddo para dizer o mais
dificil de ser dito; confessa-se em publico, em particular, aos pais, aos
educadores, ao médico, aqueles a quem se ama, fazem-se a si proprios, no

prazer e na dor, confissdes impossiveis de confiar a outrem, com o que se
produzem livros. Confessa-se — ou se é forcado a confessar. (p.66)

E assim, por meio da confissdo, controlam-se as relacbes de poder de toda uma
sociedade. O autor ainda nos apresenta quatro grandes conjuntos estratégicos que
desenvolvem dispositivos especificos de saber e poder a respeito do sexo, € um deles
interessa-nos em particular: é o que Foucault chama de “Histerizagdo do corpo da mulher”,
que analisa 0 processo pelo qual o corpo da mulher foi analisado, qualificado e
desqualificado, passando pela saturacdo da sexualidade no campo das praticas médicas e
inserido no corpo social cuja fecundidade o associou ao campo familiar e a vida das criancas,
sendo destinado a uma Unica funcdo: a maternidade; associada a uma imagem negativa da

“mulher nervosa”, por isso o termo “histerizacdo.”

Aparecem, entdo, essas personagens: a mulher nervosa, a esposa frigida, a mae
indiferente ou obcecada por pensamentos homicidas, enfim os desvios do ideal de mulher que
criam os escritos intimistas e que tentam desvelar essa confusdo da alma humana. Lygia, em

Sseus escritos, perpassa por esses desvios de construcdo da figura feminina.

No Brasil, pensando nessa trajetoria do corpo feminino, ha transformac6es culturais no
periodo da Belle Epoque, sobretudo em relacdo ao modo de pensar e viver das mulheres. Esse
periodo faz com que enxerguemos um processo de enorme castracdo e posterior
enfrentamento aos discursos sexistas acerca da sexualidade feminina, abrangendo o final do

século XIX e inicio do século XX.
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O Brasil desse periodo abriu portas para se pensar na etimologia da expressao “vida
moderna”, nos grandes centros urbanos como SP e RJ; assim, poderiamos definir a
modernidade como um conjunto amplo de modificagdes nas estruturas sociais, que podem
abranger desde o individuo até a multiddo, a partir dos aspectos politicos, religiosos,
econdmicos, éticos e morais; moralidade essa que se tornou uma forma de vigilancia do
corpo, a fim de controlar, reprimir, censurar ou até mesmo recalcar a sexualidade dos

individuos.

A partir de um determinado periodo da passagem do século XIX para 0 XX, as
mulheres passaram a impor as suas vontades, despertando, assim, a preocupacdo dos mais
variados mecanismos de poder, preocupacdo essa que abrangeu inclusive mulheres que
estavam mergulhadas no profundo oceano do patriarcado. Lygia, ao construir suas
personagens, traz exemplos de mulheres que ndo aceitam a subversdo das mocas do seu
tempo, rotulando essas mocas transgressoras de perdidas e mundanas. Ana Clara, umas das
protagonistas de seu romance As meninas (1973), encontrou-se no mundo da prostitui¢éo
muito jovem e viu-se julgada pelas amigas e, principalmente, pelo esteio da religido
representado pelas freiras do internato onde vivia. Ana Clara é a personagem que se utiliza
desse corpo tdo fustigado pela sociedade para sobreviver e se impde como a mulher que

transgride todas as leis até entdo criadas.

Um breve resgate historico nos permitira enxergar o quanto a figura feminina ora foi
enaltecida, ora, primordial e massivamente, temida e odiada, como na visdo misdgina
cultuada durante a Era Medieval,

do contato com este sangue menstrual, as frutas deixam de germinar, 0 mosto
fica azedo, as plantas morrem, as arvores perdem os seus frutos, o metal fica
corroido com ferrugem, e os objetos de bronze pretejam. Qualquer cdo que

consome contrai a raiva. O betume, que resiste tanto ao metal quanto a agua, se

dissolve espontaneamente quando poluido com esse sangue” (SANTO,
ISIDORO DE SEVILHA, 1962)

Em seu texto intitulado “Fontes literarias da difamac¢ao e da defesa da mulher na Idade
Meédia: Referéncias obrigatorias”, Pedro Carlos Louzada Fonseca faz uma abordagem sobre
alguns dos mais significantes textos e autores antifeministas do seculo XII ao inicio do século
XV, através de “algumas das principais manifestagdes daquela tradi¢cdo antifeminista, desde
as suas raizes classicas, da literatura patristica e do seu legado, até as suas adaptacoes

vernaculares na tardia Idade Média”. O objetivo principal do seu estudo é apresentar uma
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visdo critica e analitica de alguns aspectos da misoginia e de um incipiente tipo de defesa da

mulher na expressdo literaria do periodo medieval.

Lembramo-nos aqui de Terra Sonambula (2007), romance de Mia Couto em que um
dos personagens, Jodo Roma&o, ao ter relagcdes sexuais com uma mulher menstruada morre e é

condenado a vagar carregando seu proprio caixao pela eternidade.

Jorge Vicente Valentim, em seu texto intitulado “Entre baladas, Dangas e Cantos: A
ficgdo de Paulina Chiziane” (2012), propde uma revisitacdo a obra da autora mogambicana e
recupera lendas e mitos que abordam as questdes femininas tdo marcantes na obra de Pauline,
que se define como uma contadora de histérias e é figura primordial para o resgate das

memorias femininas dentro de uma sociedade marcada pelo patriarcado.

Referindo-se ao livro O alegre canto da perdiz, Valentim cita uma das “lendas de

criacdo do mundo a partir da acdo efetiva do sujeito feminino” (p.174)

A historia se repete. As lendas antigas se reproduzem e se materializam. Lendas
do tempo em que Deus era mulher e governava 0 mundo. Era uma vez,
H& muito, muito tempo, a deusa governava o mundo. De tdo bela que era, 0s
homens da terra inteira suspiravam por ela. Todos sonhavam fazer-lhe um filho.
A deusa, tdo maternal e tdo carinhosa, jurou satisfazer o desejo de todos os
homens do mundo. Mandou dizer, pela voz do vento, que numa noite de lua
haveria danga. Que ela desceria a terra no seu carrossel dourado para que as
mdos humanas pudessem, finalmente, conhecer a macieza da sua pele. O
momento chegou. Banhou-se, perfumou-se e usou os melhores unguentos.
Subiu ao pico dos Montes Namuli, tirou 0 manto e dangou nua para que todas as
mulheres invejassem os seus encantos. Chamou os homens um a um e agraciou-
os com a divina danga. Engravidou de apenas um, afinal ndo tinha poderes para
parir o universo inteiro. A descoberta dos seus limites foi fatal. Todos ficaram a
saber que afinal a deusa era uma mulher banal e o divino residia no seu manto
de diamantes. Descobriram ainda que era feita de fragilidade e tinha a
humildade de uma crian¢a. Os homens sitiaram-na. Roubaram-lhe o manto e
derrubaram-na. Tomaram o seu lugar no comando do mundo, condenando todas
as mulheres a miséria e a servidao, Esta é a origem do conflito entre 0 homem e
a mulher. E por isso que todas as mulheres do mundo saem & rua e produzem
uma barulheira universal para recuperar o manto perdido. (CHIZIANE apud
VALENTIM, 2012, p. 174-175).

Ainda sobre a acdo do sujeito feminino, no periodo Pré - historico, descobertas
arqueolégicas apontam que durante o Paleolitico havia comunidades humanas organizadas em
torno de uma divindade feminina em que a mulher tinha papel fundamental porque era a

responsavel pela coleta de alimentos e cultuada como a Grande Mae; assim, a cultura quando
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regulada pela figura da deusa concebia 0 mundo como algo natural em que todos os seres
viviam como irmanados da grande teia da vida; jA& com a chegada da dominacdo por uma

divindade masculina prevaleceu a era da dominacéo e do controle.

Monica Von Koss, em seu livro intitulado Feminino + Masculino: Uma nova
coreografia para a eterna danca das polaridades (2000) faz um percurso ndo sé historico,
mas também filosofico, bioldgico e cultural, dialogando com as antigas tradicdes orientais
sobre 0 que vem a ser o Feminino e o Masculino, até chegar no que temos hoje, a mulher em

busca de si mesma, ressurgindo de um longo e cruel regime patriarcal.

Koss traz o conceito da palavra Shakti, que significa poder, vontade, conhecimento e

acao divina, que:

“¢, em si mesma, pura consciéncia extatica. E a mae da natureza, nascida do
jogo criativo de seu proprio pensamento. Em alguns de seus aspectos, o culto a
Shakti é a mais antiga e difundida religido do mundo. Existiu por muitas idades
antes de ser passada a escrita pelos Kulas, pessoas pertencentes a uma linhagem
que a recebeu pela tradicdo. Kula é a palavra sanscrita designativa de
‘familia’> ou ‘raca’. Em um dos primeiros textos tantricos, o Kularnava,
afirma-se que toda mulher nasceu no Kulada Grande Mée e, portanto, deve ser
vista como objeto de veneracdo.” (KOSS, 2000, p.35, grifos meus)

A figura da mulher desde os primérdios foi associada a figura da mae, que de acordo

com Koss (2000) é representada por meio de trés imagens, a “Mae-que-foi”, a “Mée-que-¢” e

a “Mae-que-sera” (p.43). Dessa maneira, fica evidente que o culto ao feminino nunca foi a

mulher, mas sim a mae. Partindo desse pressuposto, no qual a Unica funcdo da mulher era

procriar, pesquisas antropoldgicas levaram em conta, por muito tempo, apenas a importancia

da mulher com o seu papel reprodutor, esquecendo, assim, sua intensa participacdo na

constituicdo das sociedades, na criacdo dos filhos, obtencéo de alimentos, etc. Dessa maneira,
esse papel criativo e criador das mulheres, até recentemente havia sido ignorado.

Quando falamos em mée, hoje em dia, nos referimos a mée pessoal, a mulher de

cujo utero viemos ao mundo. Mas para os povos arcaicos, ‘mie’ era mais uma

funcdo do que uma determinada pessoa, referindo-se ao conjunto da

comunidade de mulheres, a terra viva e a todo o processo césmico. Rituais eram

realizados para assegurar a convergéncia harmoniosa de mulheres, homens e

natureza. Por centenas de anos, o elemento masculino estava incluido no ambito
do feminino. (KOSS, 2000, p. 73)



25

No decorrer da historia, em algum momento do Neolitico, deram conta da importancia
do homem na procriagéo, talvez devido ao desenvolvimento da agricultura e da domesticagéo
dos animais; neste periodo a soberania da mulher ainda ndo havia sido afetada, porém com o
declinio deste mesmo periodo, surgem o0s mitos que mais tarde nos contariam do
fortalecimento gradativo do poder masculino. Baseadas em registros historicos, as mitologias
passam a registrar a figura do her6i que vence as forcas do caos e traz a ordem ao mundo, “a

ordem patriarcal com a supremacia do masculino.” (KOSS, 2000, p. 87)

E assim, como ja € de nosso conhecimento, o valor da mulher, gradativamente, passou
a estar Unica e exclusivamente em sua capacidade reprodutora. Isso tudo, para mostrar a
evolucdo dos conceitos relacionados a mulher, que serdo aprofundados durante a pesquisa,
visando demonstrar o quanto ela, ndo sé na literatura, sempre lutou em busca de seu lugar no

mundo.

Segundo Rousseau (2004), em qualquer tempo da vida, a mulher foi um ser inferior,
por personificar a matéria, o corpo, aquilo que nao precisava ser mostrado porque ndo
contribuia para o crescimento do ser humano, sendo importante apenas para a reproducéo e
perpetuacdo da espécie. Alids, ja na sociedade ateniense, o contato entre os dois sexos era
estimulado meramente com a finalidade de procriacdo, e a mulher s6 fazia parte da familia do
homem ap6s o nascimento do primeiro filho. A relacdo afetiva ndo era incentivada, pois entre
homem e mulher devia haver a mesma hierarquia que havia entre amo e escravo:

Um deve ser ativo e forte, o outro passivo e fraco; é preciso necessariamente
gue um queira e possa; basta que o outro resista pouco. Estabelecendo esse
principio, segue-se que a mulher foi feita especialmente para agradar ao
homem. Se, por sua vez, o0 homem deve agradar a ela, isso é de necessidade
menos direta: seu mérito estd na sua poténcia, ele agrada s6 por ser forte.

Concordo que essa ndo € a lei do amor, mas é a da natureza, anterior ao proprio
amor. (ROUSSEAU, 2004, p. 516).

Se dermos um grande salto e chegarmos a era da colonizagdo portuguesa no Brasil, na
qual houve o surgimento do modelo de vida imposto pela igreja, enxergaremos aquele que
nos mulheres deveriamos seguir, estritamente baseado nos moldes catdlicos: a maneira de
falar, de olhar, de se vestir até ao confinamento sob os olhos do pai ou do marido, um regime
patriarcal em que a figura masculina ditava as regras e fazia o que bem entendia. As mulheres
gue se casavam muito jovens viviam enclausuradas e tinham somente os padres como reflgio
para confessar seus anseios, 0dios e desejos, pois qualquer outro lugar lhes era proibido. A

partir do século XX temos a retomada da luta feminina pelo seu papel como trabalhadora e
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como mulher, vindo a assumir cargos profissionais que antes lhe eram negados mostrando que
sua capacidade era tdo eficaz quanto a do homem: assim, surgiram nossas grandes
historiadoras e romancistas, pois elas ndo teriam agora somente a Igreja como reflgio para
seus devaneios, teriam papéis e tinta, livros e ndo apenas diarios escondidos e levados consigo

para o tumulo.

Lygia Fagundes Telles e tantas outras escritoras fizeram dessa luta feminina um forte
protagonismo em sua producdo literéria, o qual tinha como objetivo um Unico caminho: o da
liberdade, porém uma liberdade que ndo era reivindicada para as mulheres em sua totalidade,
uma liberdade tolhida pelo limite daquilo que é representado pelo modelo patriarcal. Ha nos
escritos lygianos sempre um recorte claramente construido por meio dos delineamentos de
suas personagens que se classificam como mulheres em sua totalidade brancas e,

majoritariamente, de classe média.

Em Seminario dos ratos, livro de contos publicado no ano de 1977, Lygia constrdi uma
narrativa que traz como tema o desejo de libertacdo sexual da mulher na década de 1970, e
gue demonstra tudo aquilo que foi apresentado sobre o panorama de delineamentos de
construcdo da personagem feminina lygiana. O conto intitulado Senhor Diretor apresenta um
hibridismo de género, com uma mistura de conto e epistola e de foco narrativo, em primeira e
terceira pessoa. Inicia-se com a expressao “Seca no Nordeste. Na Amazonia, cheia” metéfora
do duplo feminino, que perpassa a defini¢do do feminino por séculos e séculos: a secura e a

enchente, a santae a promiscua.

Uma professora aposentada da capital paulista, Maria Emilia, decide escrever uma
carta ao diretor de um jornal para denunciar a promiscuidade presente nos meios de
comunicacdo, particularmente na TV. Lygia Fagundes Telles d& voz a uma figura feminina ja
com idade avancada e toda a vida marcada pela soliddo e pela secura, uma mulher amarga que
nunca cedeu aos seus desejos, e que condena a exaltagdo dos prazeres carnais daqueles que

estdo a sua volta.

O conto tem inicio com a personagem lendo uma capa de revista em que se vé uma
jovem de biquini amarelo a frente e um jovem por atrds enlacando seus seios nus; eles estéo
molhados como se tivessem acabado de sair de uma ducha. A cena é descrita como algo
obsceno e agressivo; a narrativa muda e Maria Emilia toma a voz narrativa apresentando-nos
sua melhor amiga Mariana, quatro anos mais velha do que ela, agora com sessenta e quatro

anos, que se deixa levar pelos prazeres da carne: casou-se e teve muitos amantes, ainda faz
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cirurgias plasticas e viaja pelo mundo: “Falta de respeito, de pudor. Se uma mulher de
sessenta e quatro anos e meio se deixa levar como uma folha na correnteza, o que dizer entdo
dos jovens sem estrutura, sem defesa, vendo esses filmes[...] Televisdo € um foco de
imoralidade.” (TELLES, 2018, p.152)

Maria Emilia vé na figura do diretor um reflgio para lamentar-se sobre 0s seus mais
intimos desejos, e como homem, ele representa a forca modificadora do que ela julga estar
fora do lugar. Ela é vitima de tudo aquilo que foi sempre imposto & mulher: a pureza, o pudor,
o resguardo; que foram se transformando em amargor e ddio. Integrante da elite paulista,
associa a perdicdo do mundo as classes menos abastadas: “[...] é preciso alertar a populagao,
alertar as autoridades, temos que neutralizar essa influéncia perversa. O Senhor, eu — a elite
pode estar a salvo. Mas e os outros?” (p.154). Ela insiste em que precisamos alcancar um pais
de paz e ordem e que 0s meios de comunicacdo em nada auxiliam para que isso aconteca, pois
eles ajudam a construir um ideal de desejo por meio de recursos imagéticos, como mostra a
propaganda da coca-cola, citada pela protagonista: “Por toda parte s6 um antincio, Beba Coca-
Cola! Beba Coca Cola! E eu entdo — ai de mim- com toda ojeriza que tenho por esse
refrigerante, pensando em pedir uma ténica com limdo ou um guarand, naquela cor e naquele
cansaco, cheguei no balcdo e pedi uma Coca-Cola gelada.” Maria Emilia, por meio dessa
analogia, faz com que pensemos no quanto acabamos cedendo aos nossos instintos e desejos
através da insisténcia dos meios de comunicagdo. “Cheguei um dia a ter uma miragem quando
em lugar da garrafinha escorrendo d4gua no anuncio, vi um féalus no fundo vermelho. Em
erecdo, espumejando no céu de fogo — horror, horror, nunca vi nenhum falus, mas a gente ndo

acaba mesmo fazendo associagdes desse tipo?” (p.155)

Assim, a protagonista vai tracando um perfil de si mesma e a0 mesmo tempo

denunciando a miséria a que as mulheres sdo submetidas todos os dias:

N&o foi no jornal que a Mariana leu (o fascinio que tem por jornais populares) o
caso daquele mogo? Monstruosidade, 0 mogo que pegou uma garrafinha de
Coca-Cola e enfiou quase inteira 14 dentro da menina, horrivel, quando
chegaram ao hospital ela ja estava agonizando, Mas por que fez isso, monstro?!
O delegado perguntou e ele respondeu chorando que também n&o sabia, néo
sabia, sO se lembrava que uma vez leu numa revista que em Hollywood, numa
festa que durou trés dias, um artista enfiou uma garrafa de champanhe na
namorada quando também ndo conseguiu fazer naturalmente. Mas me lembrei
disso por lembrar, ideias extravagantes. (TELLES, 2018, p. 155)
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Em entrevista ao programa de televisdo Roda Viva, no ano de 1996, Lygia Fagundes
Telles, quando questionada sobre os movimentos feministas que estavam surgindo, responde
que “as mulheres, hoje, fazem barulho demais™, afirma que a sociedade precisa de uma
“Revolugdo da Mulher” e ndo de uma “Revolug¢do Feminista”. Postura que muito se aproxima
da visdo de Maria Emilia frente a0 movimento feminista que cruza o seu caminho ao longo de
suas rememoracdes, a0 mesmo tempo em que carrega todos os estigmas de uma sociedade
regida pelo poder do homem. Ela reluta em conseguir enxergar toda a necessidade desse
radicalismo, porém no decorrer do discurso, apesar de estar em choque, aplaude as meninas
de pé:

Olha ai, Senhor Diretor. A imagem da mulher objeto, como dizem as meninas la
do grupo feminista. Meninas inteligentes, cultas, quase todas de nivel
universitario. Mas, meus céus, se ao menos fossem mais moderadas. Mais
discretas. Reivindicar tanta coisa ao mesmo tempo, tanta mudanca de repente
ndo pode ser prejudicial? Um abalo nas nossas raizes, acho que estdo correndo
demais. Com a idade delas eu nem pensava, por exemplo, nessa palavra,
prostituta. E a prépria se levanta e comega a defender a profissdo, pensei que
nado estivesse entendendo direito, profissdo.[...]JQuando se levantou a advogada
de dculos, respirei: agora o nivel das discussdes vai subir, pensei, e até que no
comeco ela foi bastante feliz quando fez uma exposi¢do das raizes historicas da
condicdo da mulher, acho tdo nobre essa expressdo, condi¢cdo da mulher. E de
repente desatou a falar em clitéris, porque o clitéris, o clitoris... E com homens
por ali, eu j& ndo sabia onde enfiar a cabega[...] Quis disfarcar, mostrar que ndo

estava chocada mas quando dei conta de mim, estava aplaudindo mais do que
todas” (TELLES, 2018, p.156 - 157)

Ao frequentar as reunides desse grupo de feministas, Maria Emilia, ndo se conforma
com a liberdade dessas mulheres, mas ao mesmo tempo revisita seu passado. Ao ouvir sobre o
sexo sem prazer, o sexo transformado “em agulheiro”, lembra-se de sua mamae que tivera
oito filhos sem prazer, quarenta anos de casamento sem prazer, “um agulheiro calado”; ouve
sobre as incisdes a que mulheres eram submetidas para servir apenas como meio de producao
e , também, o depoimento de uma jovem gravida, vitima de uma violéncia sexual que exigia
aos gritos o direito ao aborto. “Deus me perdoe a heresia mas em casos assim extremos quem
sabe seria mesmo aconselhdvel alguma medida que interrompesse a gestacdo?”. Lygia
Fagundes Telles, ao construir essa narrativa, nos impde temas que sdo tabus até os dias de

hoje.

Maria Emilia segue com seus devaneios e ideias para compor a carta a0 Senhor
Diretor. Lembra-se de seus dias em sala de aula, ¢ o 6dio que sentia das alunas, “aquela

meninada que vinha espumejando como um rio”, enquanto ela ja estava seca e tinha que lidar
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com aquela umidade da juventude diariamente. Rememorou o dia em que fora ao cinema e
encontrou apenas em cartaz um filme nacional: “Filme Nacional? Nacional, claro, se tem
cama, mulher com cara de gozo e homem em trajes menores, s6 pode ser cinema brasileiro”
(p.26): mais uma critica que pretende inserir em sua carta. Resolveu caminhar por mais um
quarteirdo e encontrou um cinema maior, o filme ja havia comegado, mas néo se importou; no
escuro do cinema o desejo estava presente tanto no casal da tela como nos casais que
assistiam ao filme. Maria Emilia, entdo, consegue sentir-se minimamente a vontade, sem
claro, perder de vista a sua secura:
Desabotoou o segundo botdo, a blusa encolheu na lavagem ou seu pescoc¢o
estava mais grosso? Sentiu-se desalinhada, descomposta, mas deixa eu ficar um
pouco assim, estd escuro, ninguém esta prestando atengdo em mim, nem no
claro prestam, quem é gue esta se importando, quem? [...] E se o normal for o

sexo contente da moca suspirando ai na poltrona — pois ndo seria para isso
mesmo que foi feito? (TELLES, 2018, p.161)

Mas, Maria Emilia estava ali, seca: “A velhice ¢ seca. Toda a 4gua evaporou de mim,
minha pele secou, as unhas secaram, o cabelo que estala e quebra no pente. O sexo sem
secre¢Bes. Seco. Faz tempo que secou completamente. A Unica diferenca € que um dia, no
Nordeste , volta a chuva.” (p.161) Encerrado o filme, tira o lengo da bolsa, enxuga os olhos,
recompde-se e volta para o presente, questiona-se sobre o estava escrevendo mesmo. Acabou

falando das pessoas, de si mesma e o desejo da carta continua a permanecer.

Ao construir personagens como Maria Emilia, Lygia Fagundes Telles evoca o passado
tdo espartilhado que a mulher viveu ao longo de muitos séculos. A castracdo sexual esteve
sempre presente nos seios familiares, perpassando geraces. No Brasil, periodo de transicdo
entre Império e Repulblica, sabe-se que a imagem social da mulher ainda estava voltada para
uma educacao que pudesse orienta-la a desempenhar o papel de boa esposa e despertar, assim,
seu instinto materno, este que viria anular o instinto sexual visto como algo hediondo pela

instituicdo familiar: mas de que mulher estamos falando?

A analise tematica do conto acima foi feita justamente para pensarmos 0 quanto a
autora discorre sobre temas tdo caros e essenciais para a emancipacado da mulher ao longo dos
séculos, mas é necessario questionar: Qual é a mulher que Lygia quer atingir? Para quem

Lygia luta por liberdade?

Lygia, dentre tantas outras autoras, discursa sobre o tabu do sexo e tudo que advém
dessa intensa problematizacdo em torno da repressao sexual. Suas protagonistas séo mulheres

brancas que sempre foram subordinadas aos imperativos de uma moral impiedosa, regida
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com mados de ferro, apregoando aquilo que deviam ou nédo dizer, fazer e até mesmo pensar.

Maria Emilia, do conto ‘O senhor diretor” € a mulher que chega ao fim da vida virgem e

extasiada por desejos reprimidos que a fazem olhar com julgamento tudo aquilo que a rodeia.
Vocé € louca, Mariana, uma louca varrida [...]Nd8o me condene, pediu tanto.
Condenei-a, sim, e com que rigor. Nao seria pura inveja? Esse meu sentimento
de superioridade. Despreza. Inveja, meus Céus? Eu tinha inveja da sua vida

inquieta, imprevista, rica de acontecimentos, rica de paixdo. (TELLES, 2018, p.
162)

No corpo individualizado de Maria Emilia temos a representacdo de uma corporeidade
social, haja vista que esse corpo se constitui pelo laco social atravessado pelos discursos que o
rodeiam; Maria Emilia, e outras tantas mulheres brancas foram criadas para ser inferiores,
para servir, para ndo explorar o préprio corpo, mas ja se incomodam com essa posi¢do
imposta; €, portanto, a personagem que simboliza a castracdo e a rebeldia frente a sua
existéncia vazia e cheia de anseios que delineiam as tantas personagens de Lygia Fagundes

Telles.

Lygia ao construir uma personagem como Maria Emilia, ao retratar a castracdo da
sexualidade feminina teria tido a oportunidade de retratar o quanto um tema como esse seria
visto de forma divergente quando pensamos na mulher negra que foi ao longo dos séculos
objeto de exploracdo sexual do homem branco e que passa por todo um processo de nao
reconhecimento de senhora de seu lar. Dessa forma, a proposta deste trabalho caminha no
sentido de ressaltarmos a importancia das transformacdes da representacdo da mulher como
objeto social, ao longo de suas apari¢des como personagens da literatura de autoria feminina,
primordialmente a representacdo da mulher negra, sempre estatica, a margem dos dramas

existenciais relegados a mulher branca nos escritos lygianos.
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2. Nos caminhos literarios, a Negritude - 4 escolha de um objeto “afetivo”:

Personagens Negras na Literatura Brasileira — O lugar da Subalternidade

E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com
todas as implicagdes. Exatamente porque temos sido
faladas, infantilizadas (infans é aquele que ndo tem
fala préopria, é a crianca que se fala na terceira
pessoa, porque falada pelos adultos) que neste
trabalho assumimos nossa prépria fala. Ou seja, o
lixo vai falar, e numa boa.

(Lélia Gonzalez, Racismo e sexismo na cultura
brasileira)

“Em nos, até a cor ¢ um defeito. Um imperdoavel mal
de nascencga, o estigma de um crime” (Luiz Gama)

Neste capitulo, apontaremos em uma coletnea de contos reunidos pela Companhia
das Letras no ano de 2018, nos quatro romances de Lygia Fagundes Telles e em um livro de
contos publicado em 2000, numa perspectiva diacronica, entre os anos de 1940 a 2012, a
presenca da figura feminina negra que surge de maneira subalterna e estereotipada. A autora,
que compde suas obras a partir de um lugar privilegiado social e economicamente, insere a
imagem da mulher negra de forma a enfatizar toda uma tradicdo da negritude relegada a

inferioridade, a servidao e, por vezes, a sexualidade.

Sabe-se que silenciamento e alienacdo sdo os frutos simbolicos de uma colonizagéo
que apagou gradativamente a individualidade pessoal e coletiva do negro colonizado. Assim,
para o teérico Maurice Halbwachs (2002), a memdria coletiva ou social ndo pode se confundir
com a histéria: a histdria, na sua leitura, comeca justamente onde a memoria acaba e a
memoria acaba quando ndo tem mais como suporte um grupo. A memoria € a historia viva e

vivida e permanece atravées do tempo, renovando-se.

Para ele, (Apud BOSI, 1994, p.17) o carater livre, espontaneo, quase onirico da
memoria é muito raro. Frequentemente, lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir,
repensar, com imagens e ideias de hoje as experiéncias do passado, por mais que essas
experiéncias sejam traumaticas. Se lembramos, € porque 0s outros, ou a situacdo presente nos
fazem lembrar; Halbwachs trata a memaoria como um fator social: o que ele constréi € a ideia
de que a memoria pessoal prende-se a memoria do grupo que, por sua vez, esta inserida numa

esfera maior da tradi¢cdo, na memoria coletiva de cada sociedade. A maior parte da populacao
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negra, certamente, tem uma memoria traumatica daquilo que entendemos por ser negro; a
negritude, para muitos, ainda é um fardo e a representacdo midiatica e literaria ainda segue

reafirmando o ser negro a pobreza, a marginalizacéo, a servidao.

Cabe aqui fazermos um breve resgate da presenca da figura do negro na literatura
brasileira. Comecemos pela producéo anterior a 1850, antes da abolicdo do trafico negreiro,
em que ela praticamente inexiste. Essa mesma abolicdo que ir& forgar escritores a voltarem

sua atencdo aos escravizados e, principalmente, a maneira como eles eram tratados.

Importante salientar, também, o viés nacionalista do Romantismo Brasileiro (1836 —
1881), cujo preceito literario era construir uma identidade nacional em cima do primitivismo.
Ali, a figura do indio aparece sempre como heroica, forte e sagaz enquanto a figura do negro

sempre esta envolta da submisséo e da servidao.

Em 1856 surge o primeiro romance abordando a tematica do escravizado, intitulado O
comendador, escrito por Pinheiro Guimardes; em 1875 Bernardo Guimardes publica A
Escrava Isaura — ‘mulata’ como é chamada, ndo negra e com caracteristicas brancas: “A tez
era como o marfim do teclado, alva que ndo deslumbra, embacada por uma nuanca delicada,
gue ndo sabereis dizer se € leve palidez ou cor-de-rosa desmaiada”. (p.03), porque a

protagonista de um livro ndo poderia ser negra.

Em 1868, Castro Alves publica O Navio Negreiro em que tece uma denudncia sobre o0s
maus tratos aos negros durante a travessia oceédnica, € mais uma vez, ha a reproducdo da
figura do negro humilhado e servil, acometido da maldicdo de Cam. Vejamos o livro de

Génesis capitulo 9 versiculos de 18 a 29:

E os filhos de Noé, que da arca sairam, foram Sem, Cam e Jafé; e Cam é o pai
de Canad. Estes trés foram os filhos de Noé; e destes se povoou toda a terra. E
comegou Noé a ser lavrador da terra, e plantou uma vinha.
E bebeu do vinho, e embebedou-se; e descobriu-se no meio de sua tenda.
E viu Cam, o pai de Canad, a nudez do seu pai, e fé-lo saber a ambos seus
irmédos no lado de fora. Entdo tomaram Sem e Jafé uma capa, e puseram-na
sobre ambos 0s seus ombros, e indo virados para tras, cobriram a nudez do seu
pai, e 0s seus rostos estavam virados, de maneira que ndo viram a nudez do seu
pai. E despertou Noé do seu vinho, e soube o que seu filho menor lhe fizera. E
disse: Maldito seja Canad; servo dos servos seja aos Seus irméos.
E disse: Bendito seja 0 Senhor Deus de Sem; e seja-lhe Canad por servo.
Alargue Deus a Jafé, e habite nas tendas de Sem; e seja-lhe Canad por servo.
E viveu Noé, depois do dillvio, trezentos e cinquenta anos.
E foram todos os dias de Noé novecentos e cinquenta anos, e morreu.( BIBLIA,
1999, p.22).
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Esse seria o inicio do processo da degeneracdo dos povos. Segundo os estudos de
Appiah (1997),

Se hd um modo normal de a Biblia explicar as caracteristicas distintas dos
povos, é contando uma histéria em que um ancestral é abencoado ou
amaldicoado. Esse modo de pensar também funciona no Novo Testamento e,
ironicamente, tornou-se a base de teses subsequentes da Europa cristd [...] em
favor do antissemitismo (APPIAH, 1997, p. 31).

Dessa forma, Appiah entende que 0 mesmo processo ocorrido com 0s judeus (povos
semitas) pode ser depreendido naquilo que ocorreu a comunidade negra. Por serem
“percebidos como pertencendo a uma mesma raca, ¢ de essa raga comum ser usada pelos
outros povos como fundamento para discrimina-los” (APPIAH, 1997, p. 38). Assim, o autor
entende que esse sentimento de ddio contra as racas é motivado por um racismo extrinseco,
no qual “a maioria das pessoas que usaram a ra¢a como base para fazer mal aos outros ou
sentiu necessidade de se ver esses outros como moralmente falhos por si mesmos.” (APPIAH,
1997, p. 39).

Assim, 0 negro passou a ser retratado sempre nessa dicotomia demonio/rebelde versus
resignado/fiel e, obviamente, de uma imagem horrenda, de uma feiura indescritivel. O
Realismo, na metade do século XIX, traz no ano de 1881 a publicacdo de O mulato, obra de
Aluisio Azevedo, cujo protagonista, pela primeira vez é negro. Raimundo, porém, é um jovem
fino, bacharel em direito pela Universidade de Coimbra e sera silenciado no decorrer da obra,
assassinado como punigcdo ao se apaixonar por Ana Rosa, jovem branca da alta sociedade

portuguesa, tornando-se mais uma figura literaria rechacada pela cor.

Em O cortico (1980), obra do mesmo autor, além do contexto da abolicdo e
marginalizacdo do negro, apontados em inUmeras personagens, merecem destaque duas
personagens femininas: Rita Baiana “volavel como toda mestica” e Bertoleza “a mais escrava
e rasteira”. A primeira enraiza um estere6tipo da mulher negra que se perpetuara por décadas
e décadas na literatura brasileira, que vem a ser a mulher negra sexualizada, simbolo de

luxuria e pecado:

Naquela mulata estava o grande mistério, a sintese das impressdes que ele
recebeu chegando aqui: ela era a luz ardente do meio-dia; ela era o calor
vermelho das sestas da fazenda; era 0 aroma quente dos trevos e das baunilhas,
gue o atordoara nas matas brasileiras; era a palmeira virginal e esquiva que se
ndo torce a nenhuma outra planta; era 0 veneno e era 0 aglcar gostoso; era 0
sapoti mais doce que 0 mel e era a castanha do caju, que abre feridas com o seu
azeite de fogo; ela era a cobra verde e traigoeira, a lagarta viscosa, a muri¢oca
doida, que esvoacava havia muito tempo em torno do corpo dele, assanhando-
Ihe os desejos, acordando-lhe as fibras embambecidas pela saudade da terra,
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picando-lhe as artérias, para lhe cuspir dentro do sangue uma centelha daquele
amor setentrional, uma nota daguela musica feita de gemidos de prazer, uma
larva daquela nuvem de cantaridas que zumbiam em torno da Rita Baiana e
espalhavam-se pelo ar numa fosforescéncia afrodisiaca. (AZEVEDO, 2017, p.
98,99)

A segunda representa essa serviddo escancarada, caracteristica da figura da negra
servil e que via na relagdo com 0 homem branco a chance de ascender minimamente na vida:
“como toda a cafuza, Bertoleza ndo queria sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o
homem numa raga superior a sua.” (AZEVEDO, 2017, p.14), amando-o0 e servindo-0 acima
de tudo:

[Bertoleza] “adorava 0 amigo, tinha por ele o fanatismo irracional das caboclas
do Amazonas pelo branco a que se escravizavam, dessas que morrem de
ciimes, mas que também sdo capazes de matar-se para poupar ao seu idolo a
vergonha do seu amor. O que custava aquele homem consentir que ela, uma vez
por outra , se chegasse para junto dele? Todo o dono, nos momentos de bom
humor, afaga o seu cdo...!” (AZEVEDO, p.246, 2017)

Também associada a figura bestial e animalizada em seu final trdgico, uma das
descri¢bes mais animalescas da histéria da literatura que tem na morte o simbolo de fuga do

reg ime escravocrata:

A negra, imdvel, cercada de escamas e tripas de peixe, com uma das maos
espalmada no chdo e com a outra segurando a faca de cozinha, olhou aterrada
para eles, sem pestanejar.

Os policiais, vendo que ela se ndo despachava, desembainharam os sabres.
Bertoleza entdo, erguendo-se com impeto de anta bravia, recuou de um salto e,
antes que alguém conseguisse alcanca-la, ja de um so golpe certeiro e fundo
rasgara o ventre de lado a lado.

E depois emborcou para a frente, rugindo e esfocinhando moribunda numa
lameira de sangue.

Jodo Romdo fugira até ao canto mais escuro do armazém, tapando o rosto com
as maos. (AZEVEDO, 2017, p.293)

Nesse periodo, por efeito do naturalismo literario, as obras citadas e tantas outras
obras como Bom Criolo (1885), de Adolfo Caminha, A carne (1888), de Julio Ribeiro trazem
a imagem de um negro bestial, sempre regido pelos seus instintos animais que caminham

contrariamente a moral dos brancos tao civilizados.

Machado de Assis, autor negro, era partidario do que na época se chamou de teoria

Darwinista, que via no processo de embranquecimento da populagdo uma saida para o
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progresso do Brasil. Vide o personagem Prudéncio, da célebre obra Memdrias Postumas de
Bréds Cubas (1881), que, ap6s ganhar a sua alforria, na primeira oportunidade torna-se
escravizador, enfatizando o desejo de ocupar o lugar de seu “senhor”, passando a ter um

escravo para agoitar.

Outro escritor que merece destaque é Graca Aranha (1868-1931) com seu romance
intitulado Canad (1902), obra que introduz o que chamamos de Pré — modernismo brasileiro.
Esse romance traz aquilo que chamamos de sonho da supremacia branca brasileira arraigado
na politica de branqueamento da populacdo como sindnimo de desenvolvimento politico,
econémico e social. O enredo de Canad é o resumo de um projeto nacional que tem inicio
com a abertura dos portos em 1808 no governo de D. Jodo VI, com o intuito de europeizar a
nacdo. Lentz e Mikau, os protagonistas do romance, representam respectivamente a
superioridade ariana e a convivéncia harmoniosa entre as nac6es. Assim, Lentz é a mais pura
representacdo da politica de branqueamento do pais numa tentativa de desvencilhar o Brasil
do estigma de pais mestico e fraco. A presenca do negro na histéria da-se na figura da
serviddao e da pobreza, como podemos conferir no trecho abaixo, em que Mikau, como
imigrante, é recebido por uma familia de negros e o senhor que o recebe tece seu passado
escravocrata cheio de saudades, tempo de escraviddo que era melhor do que a marginalizacao
em que se encontram agora.

Ah, tudo isto, meu sinhd mogo, se acabou... Cadé fazenda? Defunto meu sinho
morreu, filho dele foi vivendo até que Governo tirou os escravos. Tudo
debandou. Patrdo se mudou com a familia para Vitdria, onde tem seu emprego;
meus parceiros furaram esse mato grande e cada um levantou casa aqui e acola,
onde bem quiseram. Eu com minha gente vim para c, para essas terras do seu
coronel. Tempo hoje anda triste. Governo acabou com as fazendas, e nos pos
todos no olho do mundo, a cacar de comer, a comprar de vestir, a trabalhar
como boi para viver. Ah! tempo bom de fazenda! A gente trabalhava junto,
quem apanhava café apanhava, quem debulhava milho debulhava, tudo de
parceria, banddo de gente, mulatas, cafuzas... Que importava feitor?... Nunca
ninguém morreu de pancada. Comida sempre havia, e quando era sabado,

véspera de domingo, ah! meu sinhd, tambor velho roncava até de madrugada.
(ARANHA, 1998, p. 17)

O diélogo entre o alemdo Mikau e o ex — escravo ilustra o papel de descaso do
governo brasileiro que, nesse momento da histéria do pais, assiste o estrangeiro e fecha os
olhos para a existéncia do negro que se torna cada vez mais marginalizado ,e essa realidade

vem se perpetuando ao longo dos séculos. A voz do ex - escravo é a voz de um segmento da
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sociedade que tinha consciéncia de que fora preterido pelo Estado, agora sem o “amparo” do

“senhor”.

Monteiro Lobato, que produziu seus escritos a partir de um contexto pés Lei do
sexagenario (1885), leva-nos a pensar a representacdo dos velhos negros na sociedade
brasileira, visto que uma lei que alforriaria um negro apos os 65 anos ndo passava de uma
utopia, dadas as reais condicOes de vivéncia e de trabalho dos escravizados. A velhice
representava a inutilidade da mé&o de obra cativa e neste contexto ter um preto em casa
representava um onus para a familia branca, haja vista que ele ndo desempenhava com a
mesma mestria 0s seus servi¢os. Lobato nos cede uma narrativa da figura deste corpo negro
velho por meio da representacdo de Tia Nastacia, que ndo exerce mais o trabalho bragal no
campo, porém enraiza o trabalho doméstico e romantiza a relacdo mulher negra empregada
domeéstica e seus brancos, que extrapola os escritos e que chega as can¢des populares como,

por exemplo, a masica Tia Nastacia, de Dorival Caymmi composta no ano de 1977:

Na hora em que o sol se esconde

E o0 sono chega

O sinhozinho vai procurar

Hum humhum

A velha de colo quente

Que canta quadras e conta historias
Para ninar

Hum humhum

Sinha Nastacia que conta historia
Sinhé Nastécia sabe agradar

Sinha Nastacia que quando nina
Acaba por cochilar

Sinhé Nastacia vai murmurando
Histdrias para ninar (CAYMMI, 1977)

Além do que, ao longo de suas caracterizacdes em relacdo a figura da negra, ndo
consegue fugir do esteredtipo enraizado no preconceito etnicorracial: “Tia Nastasia, esquecida
de seus reumatismos, trepou que nem uma macaca de carvdo pelo mastro de Sdo Pedro
acima”. (LOBATO, 2009, 3ed.)
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Ana Maria Gongalves autora do célebre romance Um defeito de cor (2018) em uma de
suas entrevistas? afirma:
O conhecimento da histdria da escravidéo brasileira, seu combate e sua heranga,
e o didlogo sobre como essa heranca vem tomando novos contornos ao ser
passada de geragdo em geracdo, tem que acontecer para que realmente
possamos enfrentar essa questdo. O racismo e temas adjacentes estdo na
estrutura da formacdo da sociedade brasileira, na criacdo da nossa identidade, na

base de problemas graves e atuais, como a pobreza e a violéncia, e deve ser
tratado com a seriedade e a honestidade que merece.

Na segunda metade da década de 1930, ao construir uma narrativa baseada na
vivéncia dos meninos de rua de Salvador, Jorge Amado faz com que pensemos nas
consequéncias da chamada Lei do Ventre Livre promulgada no ano de 1871, prevendo que a
partir daquela data todas as criancas filhos de escravizadas nasceriam alforriadas, dado que
aumentou gradativamente a populacdo infantil negra em situacdo de rua sem nenhum respaldo
do estado, obrigando essas mesmas criangas a viverem a mercé da propria sorte, vendo na
vadiagem a construcdo de um modo de vida. Vadiagem essa que, a partir do dia 3 de Outubro
de 1941, durante a ditadura Vargas, se constituird como crime institucional sujeita a punicao
judicial. A figura de Dora, Unica personagem feminina de destaque entre os meninos do
trapiche, envolve um misto de fragilidade e heroismo, na medida em que consegue ser
inserida no grupo por passar a vestir-se como menino e logo ap6s sendo vista como “mainha”

por eles e “noiva” de Pedro Bala, o grande protagonista da obra.

Fica evidente que a Literatura nos mostra um sistema de hierarquizagdo social que
elenca gradualmente as classes sociais de acordo com a cor, produzindo essas dicotomias
branco/negro, rico/pobre que vao, cada vez mais, sendo acentuadas nas representacoes

literérias.

Em Mulheres, raca e classe (2016), a filosofa Angela Davis, ja no primeiro capitulo,
faz com que observemos o quanto a mulher negra sempre foi negada a imagem de fragilidade,
sendo tratada de forma a negar sua “natureza feminina”, destinada as mulheres brancas e,

justamente, o que diferenciava as mulheres dos homens negros era o fato de seus corpos

2 https://oglobo.globo.com/rioshow/ana-maria-goncalves-aponta-necessidade-de-se-debrucar-com-mais-forca-
sobre-passado-historico-do-pais-em-debate-na-central-do-brasil-23182392< Acessado em 20 de fevereiro de
2019>
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estarem sempre disponiveis para a violéncia sexual. Davis faz com que pensemos o quanto cai
por terra a luta pelo fim da ideia de fragilidade, submissdo e entrega ao lar por que tanto

lutavam as feministas brancas.

E assustador pensar que ainda hoje, de acordo com a feminista e Mestre em Filosofia
Politica pela Universidade Federal de Sdo Paulo, Djamila Ribeiro, em seu livro Quem tem
medo do feminismo negro?’ “esse ainda é o grupo de mulheres mais violentado e que mais
sofre violéncia doméstica” (p.117. 2018). Djamila, entre tantos outros exemplos, cita o caso
tdo polémico do prefeito do Rio de Janeiro, Eduardo Paes, que em Agosto de 2018 fazendo
uma entrega de imdveis deu as chaves nas mios de uma mulher negra e disse: ‘Vai trepar
muito aqui neste quartinho’. A moga muito envergonhada se afasta e tranca a porta do imovel.
Paes, dias depois da repercussdo, diz aos jornais que cometeu uma “gafe”, e sabemos que o

que ele fez tem nome: racismo.

AssociagOes como essa e apari¢oes tdo estereotipadas da mulher negra na literatura, e
em tantos outros espacos, afirmam o quanto a sociedade brasileira € machista e racista, pois
hiperssexualiza as mulheres negras que fogem a regra de serem seres humanos: a mulher

negra é a quente, a lasciva, cruel, que existe apenas para servir.

Dentro dessa légica, vé-se 6bvia a ideia de que a teoria feminista acabe incorporando o
discurso das mulheres brancas como dominante. A invisibilidade da mulher negra no
cotidiano, na literatura, na inddstria cinematografica, dentro da pauta feminista faz com que
ela ndo seja nomeada, e nenhum de seus problemas tdo particulares sejam nomeados, assim
ndo ha como pensar na emancipacdo de algo que nem sequer recebe um nome. Lygia, ao
construir contos, narrativas tdo profundas sobre a emancipagdo da mulher branca, nédo a
nomeia e Nndo vemos nessas narrativas caminhos alternativos para se pensar na mulher negra.
A auséncia também é ideologia. A mulher negra esta esquecida, a margem, tendo a sua

imagem construida em cima do siléncio e da voz da branquitude.

Frantz Omar Fanon, psiquiatra, fil6foso e ensaista francés da Martinica em seu célebre
texto Pele negra Méascaras brancas (2008), escrito em 1952, discute a relacdo do negro com o
seu fardo da colonizagédo. Fanon faz com que se reflita sobre a relacdo do negro sob esse olhar
do homem branco universal e colonizador que segue formando toda a sua identidade. No
capitulo intitulado ‘O negro e a Linguagem’, o autor discute a importancia do discurso para se
construir um ser social e o0 quanto a posicdo do negro como subalterno afeta a sua construgéo

como individuo social. O autor traz o aprendizado do francés como forma de ascensdo do
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negro dentro de seu pais, Martinica, e o quanto a ndo dominacéo do idioma bestializa a figura
do negro. “Todo povo colonizado — isto &, todo povo no seio do qual nasceu um complexo de
inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade cultural — toma posicédo diante da
linguagem da nacgéo civilizadora.” ( FANON, 2008, p.24)

E, ademais, quando o negro passa a dominar o idioma ou ainda ingressa no meio
intelectual, ele recebe como elogio a aproximagdo com o branco, como o préprio Fanon ouviu
depois de uma conferéncia na cidade de Lyon, de um amigo: “No fundo vocé é um branco”.
(FANON, 2008, p.50)

Uma vez que falar é existir para o outro, o negro sempre foi falado pelo outro, sempre
existiu enquanto imagem do olhar branco e, esse reflexo na Literatura é inquestionavel. Fanon
afirma: “Um homem que possui a linguagem possui, em contrapartida, o mundo que essa
linguagem expressa e que Ihe é implicito. Ja se vé aonde queremos chegar: existe na posse da

linguagem uma extraordinaria poténcia”. (FANON, 2008, p.34)

Mais precisamente sobre a “mulher de cor”, Fanon traz a problematica da sua relacéo
com o0 homem branco, e enfatiza a obra de Mayotte Capécia, Je suis Martiniquaise na qual ela
relata suas peripécias ao estar apaixonada por um homem branco: “Tudo o que sei é que tinha
olhos azuis, que tinha cabelos louros, a pele clara e eu o amava” (Apud, Fanon, p.54). O
sonho de Mayotte é um sonho bastante comum que perpassou séculos: ser uma mulher negra
e querer ser salva por um homem branco:

Pois afinal de contas, é preciso embranquecer a raca, salvar a raga, mas nao no
sentido que poderiamos supor: nao para preservar ““a originalidade da por¢ao do
mundo onde elas cresceram”, mas para assegurar a sua brancura. [..] O
importante é ndo sombrear de novo no meio da negrada, e qualquer antilhana se
esforcard em escolher, nos seus flertes ou relagcdes, 0 menos negro. [...] Alias,

acrescentavam, nao é que neguemos ao negro qualquer valor, mas é melhor ser
branco.” (FANON, 2008, p.57, 58)

Para Fanon esse desejo assiduo por embranquecer a pele é a imagem que sempre se
criou do que é ser negro em uma sociedade formada pelo processo de colonizagao: ser branco
€ como ser rico, ser bonito, ser inteligente, por isso o 6dio ao ser associado a negritude.

Assim, a mulher sé tinha um objetivo: embranquecer, salvar a raca.

Para Angela Davis, em Mulheres, raca e classe (2016), a ideologia da construcéo de
uma feminilidade do século XIX, que conduziu o papel da mulher para ser mée, protetora,

parceira e dona de casa, criou para a mulher negra escrava o papel de anomalia; além de
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comporem a forga do trabalho bragal, essas mulheres eram vitimas de abuso sexual e,
precisamente, nas décadas que precederam a Guerra civil nos EUA (1867), as mulheres
negras passaram a ser avaliadas em funcdo de sua fertilidade. Era muito valiosa a que tinha
capacidade para ter de dez a doze filhos, poréem a exaltacdo ideoldgica da maternidade néo

chegava a elas, pois eram classificadas apenas como “reprodutoras”.

Interessante pensar que a mulher negra nunca foi “feminina” demais para o trabalho,
elas deveriam manter o mesmo tempo e ritmo de trabalho dos homens, independente de sua
condicdo, gravida ou amamentando; eram, inclusive, usadas como substitutas de animais de
carga para puxar vagoes e quando ousavam desobedecer ou ndo podiam suportar a forca do
trabalho recebiam severos castigos. Porém, a submissdo ndo era regra, ha registros que
apontam a rebeldia dessas mulheres que sob o chicote lutavam pela sua liberdade:

Foram essas mulheres que transmitiram para suas descendentes do sexo
feminino, nominalmente livres, um legado de trabalho duro, perseveranca e
autossuficiéncia, um legado de tenacidade, resisténcia e insisténcia na igualdade

sexual — em resumo, um legado que explicita os pardmetros para uma nova
condigéo de mulher.(DAVIS, 2008, p. 41)

Davis, no capitulo que dedica ao inicio das campanhas pelos direitos das mulheres,
cita Sojourner Truth, uma mulher negra nascida em cativeiro em Nova York, cujo verdadeiro
nome era Isabella Baumfree, que se torna escritora e ativista dos direitos da mulher. Sojourner
participou da primeira Convengdo Nacional pelos Direitos das Mulheres em Worcester,
Massachusetts. Sua presenca e 0s discursos que proferiu simbolizaram a solidariedade das

mulheres negras com a nova causa: a dominacao sexista.

Homens hostis naquela ocasido tentaram ridicularizar o pedido de voto das mulheres,
alegando que essas ndo podiam nem sequer pular uma pocga sozinhas, ou embarcar em uma

carruagem sem a ajuda de um homem. Com simplicidade e uma voz potente ela lhes disse:

Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa
carruagem, é preciso carrega-las quando atravessam um lamacal, e elas devem
ocupar sempre os melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir numa
carruagem, a passar por cima da lama ou me cede o melhor lugar! E ndo sou eu
uma mulher? Olhem para mim! Olhem para o meu brago! Eu capinei, eu
plantei, juntei palhas nos celeiros, e homem nenhum conseguiu me superar! E
ndo sou eu uma mulher? Consegui trabalhar e comer tanto quanto um homem —
guando tinha o que comer — aguentei as chicotadas! Ndo sou eu uma mulher?
Pari cinco filhos, e a maioria deles foi vendida como escravos. Quando
manifestei minha dor de mée, ninguém a ndo ser Jesus, me ouviu! E ndo sou eu
uma mulher?(RIBEIRO, 2018, p.51-52)
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Djamila Ribeiro, em seu livro intitulado O que é Lugar de fala? (2017), além de nos
presentear, também, com esse discurso de Sojourner, chama a nossa atencdo para o grande
dilema que o feminismo hegemonico iria enfrentar: a universalizacdo da categoria mulher,
universalizacdo essa que a propria critica literaria realiza ao referir-se a obras literarias de

abordagem feminina.

Assim, Djamila, ao longo de seu texto, e de sua trajetéria como palestrante, escritora e
ativista, vem fazendo um importante debate sobre a necessidade de se abdicar dessa estrutura
universal e levar em conta outras intersec¢es, como raca e classe. Ainda fazendo referéncia

ao pioneirismo de Sojourner, no mesmo ano de 1851, cita um de seus poemas:

Quando vi mulheres no palco

Na Convencéo Pelo Sufragio da Mulher,

No outro dia

Eu pensei,

Que tipo de reformistas sdo vocés?

Com asas de ganso em vossas cabegas,

Como se estivessem indo voar,

E vestida de forma tdo ridicula

Falando de reforma e dos direitos das mulheres? E melhor vocés
Mesmas reformarem a si mesmas em primeiro lugar.
Mas Sojourner é um velho corpo,

E em breve vai sair desse mundo

Em outra,

E vai dizer

Quando ela chegar I3,

Senhor, eu fiz 0 meu dever,

E eu disse toda a verdade

Ela ndo largou nada. (RIBEIRO, 2017, p.23)

Quando Sojourner enfatiza de maneira critica o chapéu com penas de gansos das
sufragistas, ela chama a atencdo para que percebamos o viés social desse movimento
composto por mulheres brancas e privilegiadas, e ao enfatizar que elas precisam “reformar
elas mesmas”, aponta uma possivel cegueira em relacdo as outras mulheres que estdo a
margem da sociedade. Interessava ali a conquista para um grupo especifico de mulheres,

denominado de maneira universal, algo que se perpetua até os dias de hoje.

Djamila ainda afirma em seu livro “Quem tem medo do feminismo negro?” (2018),
que ndo se pode lutar contra aquilo a que ndo se pode dar nome, posto que o conceito de
humanidade é branco eurocéntrico: € preciso perceber a posi¢do do “outro”, esse outro

renegado e que teve toda a sua historia contada pelo viés do olhar da branquitude.
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Entendendo, dessa forma, a linguagem como mecanismo de poder, a escrita deste
trabalho propiciard uma visdo critica frente a construgdo dessa feminilidade, dessa figura
mulher/mée frente ao patriarcado e, juntamente com esse embate, uma visdo também critica

sobre a aparicdo da figura da mulher negra tdo pouco explorada, pela literatura de modo geral.

Simone de Beauvoir em O segundo sexo (1949) da-nos uma perspectiva interessante
ao cunhar a categoria do Outro para a figura da mulher, associada a dialética do senhor e do
escravo de Hegel, esse outro visto sempre da perspectiva masculina. Para Beauvoir a mulher
ndo é definida em si mesma, mas sempre em relacdo ao homem e através do olhar desse

homem que Ihe confere lugar de submisséo:

Os judeus sao “outros” para o anti-semita, 0S negros para 0S racistas norte
americanos, os indigenas para os colonos, os proletarios para as classes dos
proprietarios. Ao fim de um estudo aprofundado das diversas figuras das
sociedades primitivas, Levi Strauss pode incluir: “A passagem do estado natural
ao estado cultural define-se pela aptiddo por parte do homem em pensar as
relacbes biolégicas sob a forma de sistemas de oposicdes: a dualidade,
alternéncia, a oposicao e a simetria, que se apresentam sob formas definidas ou
formas vagas, constituem menos fendmenos que cumpre explicar os dados
fundamentais e imediatos da realidade social”. Tais fendmenos ndo se
compreenderiam se a realidade humana fosse exclusivamente um mtsein
baseado na solidariedade e na amizade. Esclarece-se, ao contrario, se, segundo
Hegel, descobre-se na propria consciéncia uma hostilidade fundamental em
relacdo a qualquer outra consciéncia; o0 sujeito s6 se pde em se opondo: ele
pretende afirmar-se como essencial e fazer do outro o inessencial, o objeto.
(BEAUVOIR, 1980b, p.11-12, apud RIBEIRO, 2017, p.37)

Assim, Beauvoir faz com que pensemos nessa posicdo subalterna da mulher branca
como imagem constituida pelo olhar masculino. Seria pensar na mulher como algo que possui
uma funcéo. A partir dessa definicdo do outro, Djamilia traz para seu leitor a reflexdo sobre
onde estaria entdo a posicdo da mulher negra; visto que para Simone de Beauvoir a mulher é o
outro:

Ora, 0 que define de maneira singular a situacdo da mulher é que, sendo, como
todo ser humano, uma liberdade autdnoma, descobre-se e escolhe-se num
mundo em que os homens Ihe imp&em a condicédo de outro. Pretende-se torna-la
objeto, vota-la a imanéncia, porquanto sua transcendéncia sera perpetuamente

transcendida por outra consciéncia essencial e soberana. (BEAUVOIR, APUD,
Ribeiro, 2018, p.126)

Em contrapartida, Grada Kilomba escritora, ensaista, doutora em psicologia clinica e
psicandlise pela Freie Universitat na Alemanha em seu livio Memérias da Plantacéo (2019),

discorda dessa categorizacao feita por Beavoir, rejeitando essa perpetuacdo de um unico status
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para o termo mulher. Para ela, a mulher branca pode ser o outro enquanto a mulher negra é o
outro do outro e, ainda rompe com a universalizacdo em relagdo aos homens, mostrando que a
realidade da masculinidade branca ndo é a mesma da masculinidade negra. Devemos nos
perguntar sempre, de que homens estamos falando e, primordialmente, de que mulheres
estamos falando?
Por ndo serem nem brancas nem homens, as mulheres negras ocupam uma
posicdo muito dificil na sociedade supremacista branca. Representamos uma
espécie de caréncia dupla, uma dupla alteridade, ja que somos a antitese de
ambos, branquitude e masculinidade. Nesse esquema, a mulher negra sé pode
ser 0 outro, e nunca si mesma. [...] Mulheres brancas tem um oscilante status,
enquanto si mesmas e enquanto o “outro” do homem branco, pois sdo brancas,
mas ndo homens; homens negros exercem a funcdo de oponentes dos homens
brancos, por serem possiveis competidores na conquista das mulheres brancas,
pois sdo homens, mas ndo brancos; mulheres negras, entretanto, ndo sd8o nem

brancas nem homens, ¢ exercem a func¢do de “outro” do outro. (KILOMBA,
APUD, Ribeiro, 2018, p. 126)

Seguindo esse caminho, quando pensamos no radicalismo do movimento feminista,
que tanto luta por emancipacdo, € preciso discutir para quem é reivindicada essa emancipacéo,
essa liberdade, enquanto persistirem as desigualdades e imposicGes tdo diversas entre
mulheres brancas e mulheres negras; e se ndo nomearmos essas mulheres nos meios
académicos, culturais e em conversas de boteco, as raizes do racismo permanecerdo como

sombras faceis de ndo se enxergarem.

Outro ponto importante que se deve mencionar é o da ideia de fragilidade feminina.
Quando pensamos na mulher como o “sexo fragil”, como o ser que necessita de protegdo e
cuidados, estamos novamente construindo uma dicotomia entre mulheres brancas e negras,
pois a mulher negra ainda carrega o fardo de ser a mulher guerreira, que vive em guerra, e
forte, que sobrevive sob quaisquer circunstancias, porém quando se refere a fragilidade

feminina ndo se nomeia essa feminilidade.

Djamila, dentre outras tedricas, traz para a pauta Sueli Carneiro, filésofa, escritora e
ativista brasileira que, em seu artigo intitulado “ Enegrecendo o feminismo: a situagéo da
mulher negra na América latina a partir de uma perspectiva de género”(2003), faz um

interessante recorte sobre essa fragilidade da figura feminina:

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou historicamente
a protecao paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres estamos
falando? Noés, mulheres negras, fazemos parte de um contingente de mulheres,
provavelmente majoritario, que nunca reconheceram em si mesmas esse mito,
porque nunca fomos tratadas como frageis. Fazemos parte de um contingente de
mulheres que trabalharam durante séculos como escravas nas lavouras ou nas
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ruas, como vendedoras, quituteiras, prostitutas... Mulheres que nédo entenderam
nada quando as feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e
trabalhar. (CARNEIRO, 2003, p.50, apud RIBEIRO, 2017,p.49)

E importante salientar que o desejo desta analise nasce de uma necessidade de se
contribuir para um debate essencial sobre esse olhar frente a essas e tantas outras obras,
reconhecendo que ha diferencas a serem analisadas; e, ndo, vé-las como algo negativo e sim
como algo que venha contribuir para a visibilidade da trajetoria da mulher negra na literatura,
visto que a diversidade de experiéncias quebra uma suposta visdo universal, pois uma
escritora branca terd experiéncias a partir da vivéncia de seu meio social, e ira experienciar 0

género de outra forma. .

O propdsito, aqui, ndo € impor uma epistemologia ( episteme — conhecimento; logo —
ciéncia) de verdades absolutas, muito menos de questionar o olhar das autoras de autoria
feminina frente a sua condicdo e lugar de fala para a producdo de suas obras, mas de
contribuir para o debate das imagens femininas negras nas obras propostas como corpus para

esta pesquisa.

Essa necessidade de se dar nome ao termo ‘mulheres’ tantas vezes usado por criticos
literarios para referir-se a obras cujo olhar é feminino, ou que vem usar a Literatura como
forma de afrontamento, € primordial. Lygia Fagundes Telles abordou em seus escritos 0s
dramas da mulher branca, essencialmente de classe média, dramas vivenciados pela autora e,
digo isso, ndo tecendo criticas ao campo abordado pela escritora, visto que ela se utiliza de
seu lugar de fala, mas como uma forma de repensar a analise critica dessas obras, pois a
mulher negra intelectual ou ndo, que se depare com textos em que haja frases construidas por

meio de uma generalizagdo do termo ‘mulheres’, ndo serd um elemento representado.

Faz-se necessario dizer que € inquestionavel a presenca, na literatura brasileira,
produzida por homens e ‘mulheres’, da construcdo imagética estereotipada da figura feminina
de maneira plural: a ‘mulher’ sedutora, imoral, perigosa, megera, frustrada, angelical, entre
tantas outras; porém, qual é o estereétipo relegado a mulher negra? A singularidade da
serviddo, seja ela associada a resignacao ou a revolta, porém cabe & mulher negra apenas um

misero lugar.

Ao explorar personagens negras, Lygia coloca-as sempre em lugar de subalternidade,
e 0 questionamento que fica & sempre 0 mesmo: Até quando o lugar da mulher negra sera a

cozinha? Ou a mulata do carnaval? E preciso observar a escrita de Lygia e tantas outras
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escritas femininas, como também a critica que foi produzida sobre essas autorias e perceber o
quao urgente se faz necessario mudar a maneira de retratar, analisar e expor a Literatura de
Voz e Representacdo feminina na Literatura Brasileira. Quando ndo se nomeia algo, ndo ha

como discuti-lo ou analisa-lo criticamente.

O homem branco que vivencia seu privilégio de branquitude ndo se nomeia, por isso
nédo se analisa, ele analisa e denomina o outro, a mulher, a mulher negra, 0 homem negro e
ele, branco, prevalece como universal, por isso ndo se repensa. A partir do momento em que
passarmos a denominar de quais mulheres estamos falando, claramente os olhos voltados para

essas mulheres serdo outros.

Quando a critica literaria se refere a Conceicdo Evaristo e a personagens criados por
ela, essas sim, sdo nomeadas, “Conceigdo Evaristo retrata a vivéncia de mulheres negras”,
poréem quando a critica literéria se refere a obras de Lygia, Clarice e tantas outras escritoras
consagradas suas personagens ndo sd8o nomeadas como representacdo da mulher branca,
porgue essa € vista e consagrada como a mulher universal em toda a sua branquitude. E o que
mais surpreende ndo é a falta de vozes e olhares frente a essa representacdo da figura feminina

negra, mas sim a falta de visibilidade frente a essa escrita .

O maior problema da critica literaria € iniciar sua analise a partir do individuo e ndo

das multiplas condicGes que resultam nas desigualdades e hierarquias que localizam grupos

13

subalternizados. Como, por exemplo, a figura da mulher negra e ndo simplesmente, “a
mulher”. E, é sabido que h& um ponto crucial que problematiza esse olhar por conta de
barreiras institucionais que sabemos existir; cito aqui a escritora e ativista portuguesa Grada
Kilomba que, em uma de suas palestras, Descolonizando o conhecimento, discute exatamente

0 que sdo essas barreiras institucionais do discurso autorizado.

E comum ouvirmos o quéo interessante nosso trabalho é, mas também ouvirmos
0 qudo especifico ele é:

“Isso ndo € nada objetivo”

“Vocé tem que ser neutra”

“Se vocé quiser se tornar uma académica, ndo pode ser pessoal”

“A ciéncia € universal, ndo subjetiva”

[...]

Tais comentarios ilustram uma hierarquia colonial, pela qual pessoas negras e
racializadas sdo demarcadas. Assim que comegamos a falar e proferir
conhecimento, nossas vozes sdo silenciadas por tais comentarios, que, na
verdade, funcionam como mascaras metaforicas. Tais observacdes posicionam
nossos discursos de volta para as margens como conhecimento ‘des-viado’ e
desviante enquanto discursos brancos permanecem no centro, como norma.
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Quando eles falam, é cientifico, quando nés falamos, ndo é cientifico. (
KILOMBA apud RIBEIRO, 2017, p.89)

Vé-se ser necessario, assim, romper com a epistemologia dominante e realizar um
debate sobre identidades, pensando o modo pelo qual o poder instituido articula essas
identidades de modo a oprimir e a retifica-las. Pensar, dessa forma, um lugar de fala
académico, partindo da vivéncia, seria romper o siléncio instituido para quem foi
subalternizado, um movimento no sentido de romper a hierarquia imposta por uma sociedade
tdo engessada na sua estrutura.

Sabe-se que a presenca do negro na literatura brasileira € rarefeita, e sendo o Brasil um
pais multiétnico, esse fato deve intrigar o leitor e fazé-lo levantar hipéteses. Além do mais, ha
0 agravante de que, quando a figura negra aparece, ela posiciona -se, majoritariamente, como
tema e ndo como voz autoral, claro, devido ao passado escravocrata. Mas mais ainda pelo

enraizado preconceito que o reduziu a ser sempre objeto da escrita alheia.

A arte, assim, passa a ser reflexo da realidade historica e social que impde ao negro
exatamente o seu lugar: o de subalternidade. Regina Dalcastagné (2003, p.13 — 71) realiza
uma pesquisa em romances brasileiros publicados pelas editoras de maior prestigio no Brasil
em dois longos periodos — de 1965 — 1979, abrangendo 80 escritores e 130 narrativas, e de
1990 a 2004, com 165 autores e 258 romances. Revelou que, no campo da autoria, dentre 0s
245 nomes, maioria homens, nada menos que 93% sao brancos, o que leva a autora a afirmar

que no campo literario brasileiro ndo ha uma pluralidade de perspectivas sociais.

No campo da representacdo, o fenémeno € ainda pior. No periodo de 1990 a 2004
detectou-se um percentual de 7,9% de personagens negros, frente a 79,8% brancos (2003,
p.313).E, é importante ressaltar que mais da metade dos negros presentes nessas historias
cumprem papeis de bandidos ou contraventores, empregados domeésticos, escravos, mendigos,
etc. Como podemos perceber, a figura do negro tem tomada a sua individualidade e é reduzida
a um esteredtipo social: ndo ha em seu retrato uma subjetividade , nem uma memoria
individual, mas sim uma memoria coletiva, marcada pelos quase quatro séculos de
escraviddo. Assim, 0 objetivo € apontar a presenca da mulher negra nos escritos de Lygia
Fagundes Telles, sem perder de vista a aparicdo do homem negro que, por ventura, podera

também ocupar o lugar do subalterno.
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Sabe-se que a branquitude significa pertenca etnicoracial atribuida ao branco, portanto
podemos entendé-la como o lugar mais elevado da hierarquia racial, um poder de classificar
0s outros como ndo brancos, que dessa forma significa ser menos do que ele, e esse ser branco
expressa na corporeidade a brancura. E vai além do fendtipo, pois ser branco consiste em ser
proprietario de privilégios raciais simbolicos e materiais. Ndo podemos pensar representacdo
da mulher na sociedade sem pensar no conceito de branquitude e de corpo negro.

O texto literario de Lygia parte de um embate do corpo feminino, espartilhado, frente ao
mundo, porém faz-se necessario pensar qual é esse corpo. Este trabalho pretende mostrar o
guanto a autora parte de um pressuposto de embate do corpo branco e que, quando caminha
para 0 corpo negro (rarissimas vezes), caminha de maneira estereotipada e negativa, também
no sentido de mostrar preceitos que nos fazem pensar até quando o corpo da mulher negra

sera resvalo para a posicao de inferioridade da figura feminina.

Para isso, partiremos da busca de personagens negras nos quatro romances da autora:
Ciranda de pedra, pulicado em 1954, Verdo no Aquério, no ano de 1963, As meninas, em
1973 e As horas nuas, de 1989; em um livro de contos intitulado Conspiracdo de nuvem,
publicado no ano de 2007 e, em seguida, escolhemos como corpus a coletanea organizada no
ano de 2018 pela Companhia das Letras Lygia Fagundes Telles, Os contos que reune 85

contos distribuidos em sete livros publicados entre 1970 e 2012.
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3. A subalternidade negra na prosa romanesca de Lygia
3.1 CIRANDA DE PEDRA — A PRETA LUCIANA

Publicado no ano de 1954, é o primeiro romance da autora que reproduz o comportamento
humano e seus relacionamentos. Virginia, a protagonista, vive uma complexa situacdo
familiar, tenta ultrapassar as limitagdes sociais de um mundo masculino e busca uma
identidade que defina o seu proprio ser. O enredo gira em torno da desestruturacdo de uma
familia burguesa e a dissolugédo de seus costumes. Laura, mae de Virginia, ¢ a mulher adultera
que, casada com Natércio, manteve um caso com Daniel; ao abandonar um casamento infeliz
e ter a coragem de romper com a ordem estabelecida, acaba tendo de sofrer as consequéncias.

Fica sem duas de suas filhas e ainda tem de arcar com o castigo divino, a loucura.

Virginia acaba indo morar com a mée doente, Daniel a quem ela chama de Tio, por nao
saber da relacdo adultera de sua mae, e a criada Luciana que a acompanha durante quase toda

a narrativa, exercendo grande influéncia sobre a personagem ainda menina.

O sonho de Virginia € que a mée se cure e que sua vida volte ao normal. Sonha em ser
aceita pelas irmés e pelo pai Natércio, porém a mée acaba morrendo e Daniel comete suicidio.
E nesse momento que Luciana, a criada negra, num estado de profunda dor por ter amado
Daniel toda a sua vida, revela todas as verdades sobre a familia de Virginia. Daniel, na
verdade, € seu verdadeiro pai. A protagonista nesse momento sente-se inteiramente sO e
percebe que nunca fard parte da ciranda de pedra que constitui a familia de Natércio, indo

viver em um colégio interno.

Percebe-se que Luciana segue a linha de personagens negras movidas pelo 6dio e pelo
desprezo de sua prépria condicdo social e também racial, como demonstraremos ao longo da
analise do corpus proposto. Sua relagdo com Virginia oscila entre o carinho e o rancor, e a

postura de Virginia diante da criada da-se sempre numa relacao de superioridade:

Luciana abriu o armario, tirou de dentro um vestido e afrouxou-lhe o lago da
cintura. Seus movimentos ndo tinham a menor pressa. ‘Assim de costas parece
branca’, concluiu Virginia fixando o olhar enviesado nos cabelos da moga.
Eram lustrosos e ligeiramente ondulados, presos na nuca por uma fivela. [...]

- Escute, Luciana, vocé acha mesmo que se a gente é ruim nesta vida, numa
outra vida a gente nasce bicho? Tenho medo de nascer cobra.

- Vocé ja é cobra — disse Luciana com brandura.

- E vocé é mulata — retorquiu Virginia no mesmo tom. — E gosta dele, por
isso faz tudo para parecer branca. ( 1982, p.9)



49

Atentemos para o fato de que a expressdo “Vocé ¢ mulata”, proferida por Virginia
funciona como uma punicéo para Luciana, como se a referéncia a raca devesse machuca-la.
Nesse trecho como em muitos outros ha o enaltecimento do ‘parecer branca’ como algo
positivo e o ‘ser negra’ como algo extremamente negativo: “Finge que nao se importa, mas
ndo vai enquanto eu ndo falar. Ficou até mais preta. Se pudesse me matava.” (p.62)

A visdo negativa de Virginia em relacdo a Luciana perpassa todo o romance e esta
presente nas acGes mais cotidianas, como nas flores que ela colhe para enfeitar a casa: “O
botdo de rosa desabrochava dentro do copo de 4gua. “Roubou de algum jardim” — Concluiu
Virginia[...]” (1982, p. 47)

Luciana é a governanta que traz em sua personalidade a mulher forte com uma
trajetéria de pobreza e sofrimento, como descreve a prépria Virginia, “ Luciana era forte,
corajosa, seria bom se pudesse té-la ao seu lado.” (p.61)

Em um dos devaneios de Virginia apresenta-se o seguinte trecho por meio do discurso
indireto livre:

Ficou a contar as florinhas azuis na borda do prato. E pensou nas flores do
jardim do céu, elas deviam ser assim também, tdo delicadas... Todas as manhas
eram regadas pelos anjos louros que passeavam de mdos dadas em bandos.
Todos louros? E, todos louros, até Isabela que morrera preta, mas que no céu
virara branca, muito mais bonito anjos sé brancos, podiam soltar os cabelos até
0s ombros, como Otavia... Ser preto era triste, no céu so tinha que ter alegria.

(p.65)

Luciana faz parte das personagens de Lygia que sdo tomadas pelo ddio de ser negra,
pelo ddio de ocupar o lugar da serviddo; assim, acabam se tornando seres cruéis e frios. No
momento em que revela a verdade para Virginia, sobre seu verdadeiro pai ser Daniel, parece

sentir prazer:

- Daniel é seu pai. Ele € o0 seu pai. — Fez uma pausa. Sorria ainda. [...]

- [...] E mentira! Vocé é uma negra mentirosa.

- Mentira? — Luciana ja ndo sorria. — VVocé é a cara dele. [...] Nao, ndo adianta
esconder as maos, ndo adianta! VVocé vai ver mais tarde que ndo adianta. Meu
pai era preto e minha mae era branca. Fiz tudo para tirar meu pai de mim, tudo.
E ndo adiantou, ele estd nos meus cabelos, na minha pele, no meu sangue...
Essas coisas a gente tem que aceitar. (p.76)

Uma personagem que tenta se aproximar ao maximo daquilo que era destinado a
Branquitude: a intelectualidade. Tentou estudar e passar por um processo de aprendizagem em
nome desse amor por Daniel. Suportou Laura, mée de Virginia, suas filhas e a subalternidade:
“Todos esses anos fiquei 14 por causa dele. Tinha 6dio dela, de vocé, de tudo. Mas ia ficando

e ficaria o resto da vida sem pedir nada, sem querer nada, que me deixassem perto dele,
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servindo a ele...” (p.77) “Passei anos estudando naquele asilo, sei mais do que sua mae sabia,
ele ndo se envergonharia de mim, uma negra disfarcada e sabendo tanta coisa... Por que nao?”
E acaba s0, fechada em sua inferioridade de criada negra e marginalizada, e sem conseguir
disputar o amor de Daniel nem sequer com uma moribumba.

Na segunda parte do romance, Virginia volta para casa j& adulta, reabrindo todas as suas
antigas feridas. Cada um havia tomado o seu rumo e é neste momento também que ela
percebe a real face de cada componente da ciranda, suas fraquezas, suas amarguras. Cada
mascara se rompe. A0S poucos, entdo, vai-se apresentando uma Virginia madura e forte que
por fim abandona as tentativas de sua entrada na ciranda, decidindo-se por uma longa viagem,

sem perspectiva de volta.

De Luciana ficam as memadrias, agora, permeadas de maturidade e um suposto remorso:
“Nao pude fazer nada por ele (Daniel). Nem por Luciana, que atormentei até o fim, a ela que
lutara ferozmente para que a vida em nossa volta tivesse um aspecto menos miseravel.”
(p.158)

Luciana é somente focalizada por Virginia, a protagonista, e pelo narrador em 3° pessoa
onisciente e ambos enxergam a sua negritude como algo negativo. No entanto, ao atingir a
maturidade, Virginia torna-se capaz de enxergar a real estatura de Luciana ( ‘Luciana era
forte, corajosa, seria bom se pudesse té-la ao seu lado’). Assim, ha uma falta de grandeza, de
formacdo de maturidade nos seres brancos que os impede de reconhecer o fato de que a
negritude ndo torna os homens inferiores, como quando Virginia acusa Luciana de ladra, esta
que, justamente, desenvolve-se intelectualmente ao longo de sua vida, cresce e sai de sua
condi¢do de “inferioridade”, o que s6 ¢ reconhecido quando Virginia atinge de vez a
maturidade. Depreende-se dai que é a protagonista Virginia a inferior, incapaz que é de

perceber, de reconhecer o valor de Luciana.

Com esse romance, Lygia Fagundes Telles deixa uma imagem bastante verdadeira das
relacGes familiares e humanas de seus personagens. Analisa, particularmente, a vida interior
de Luciana, detendo-se em seu sofrimento e nos sentimentos a despeito do tratamento que
recebia de Virginia e seus familiares, que foi desenvolvendo o seu destino, o seu lugar nessa

sociedade, lugar em que vivia apenas a margem, sem direito a nenhum legado afetivo.
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3.2 VERAO NO AQUARIO - A PRETA DIONISIA

Publicado pela primeira vez no ano de 1963, Lygia traz, nesse romance, cuja metafora do
aquario é representativo da protecdo familiar durante a fase da adolescéncia, os dramas da
jovem Raiza que vive na mornidao de seu aquario, saudosa da figura do pai que se entregou a
bebida ao invés de enfrentar a amarga existéncia e a conflituosa relagdo com sua mae, uma
jovem escritora que vive enclausurada em seu mundo e em sua relacdo com o jovem André, o

qual vem a ser foco de cilmes e raiva de Raiza.

A narrativa em primeira pessoa proporciona ao leitor desfilar pelos pensamentos
truncados de Raiza que, na maior parte das vezes, desabafa com a prima Marfa, que estd
sempre perto. Ao longo do romance, Raiza acaba por descobrir que a vida num aquario,
apesar de pacifica, € uma vida vivida pela metade, emblematica, o que que se acentua com 0
suicidio de André; assim, decide mergulhar no oceano que esta a sua frente; decide enfrentar a
vida; as mudangas estdo se aproximando lentamente, assim como o vento refrescante que

sopra anunciando o final do verdo.

Verdo no Aquario é sem davida um dos livros mais emblematicos da autora e, nele Lygia
traz o estigma de uma sociedade moldada pelo escravagismo. Ha na casa de Raiza uma criada
chamada Dionisia: “Dionisia abriu a porta. A face negra reluziu na penumbra [...] com seu
alto turbante, muito tesa e esguia ela foi-se afastando com a imponéncia de uma rainha negra”
(p.72); personagem que estard presente no romance As meninas, publicado em 1973, e
também em alguns contos da autora, que serdo examinados no préximo capitulo. Dionisia
aparece no romance para servir e no decorrer da narrativa consegue nos contar um pouquinho

de sua trajetoria.

Raiza é muito apegada a criada Dionisia, percebe-se que lhe tem carinho, porém, nédo
perde sua posi¢cdo de superioridade em relacdo a ela. Tia Graciana, um dia, conta a Raiza que
comprou um peixinho novo para o aquario: “- Comprei ontem, ndo é gracioso? Um ajudante
para Dionisia.” (p.128); e quando a menina espantada lhe pergunta “E o que ele faz?”, a Tia
logo responde ‘“Nada...” Aqui ha um leque de possibilidade de interpretagfes, Dionisia ndo

fazia nada aos olhos de Tia Graciana, ou era tdo autossuficiente que ndo necessitava de ajuda.

A criada, assim, é vista por diversos olhares: Raiza, a mde Patricia, Tia Graciana. E
sempre estd no mesmo lugar; preocupada com as tortas, com o café, com o bem estar daquelas

que estdo numa posi¢do acima. Mais adiante, com a chegada de Dionisia a cozinha, Raiza
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inicia uma conversa sobre os pecados e as tentagdes, e Dionisia lhe conta uma histdria de seu
passado. E em sua fala conseguimos enxergar todo um passado baseado na escravizacao, na

figura do feitor demonizado, a avé escravizada, etc.

- Mas nem sepultura o demdnio respeita, disse ela baixinho. Soube do caso de
um que foi encontrado se banqueteando no cemitério, sim senhora, se
bangueteando com um feitor que tinha morrido na véspera. Minha avo que foi
escrava contava sempre a mesma histéria, que o coveiro ouviu de madrugada
um barulho esquisito, foi ver o que era. E ele que era preto ficou cinzento de
susto quando viu o demdénio mais o feitor, bébados de cair, dangando em cima
da cova.

- E o caixdo vazio? (perguntou Raiza)

- O caixdo vazio. Diz que o feitor foi carregado para o inferno de corpo
presente. Fez uma pausa . E abrandando a voz: Minha av6, que morreu
velhinha, acendia o pito e ficava perto do fogdo com a gente em redor, contando
casos. (p.129, 130)

Além da posigdo de subalternidade, em alguns momentos Raiza diz a Dionisia 0 que esta
deveria dizer na posi¢do de cuidadora da menina, ou seja, Dionisia ndo tem o direito a ter voz,
é preciso que ela reproduza o que Raiza deseja ouvir, isto &, a criada tem que ter a utilidade de

acalentar os dramas interiores da protagonista:

“[...] Sabe Dionisia, vou lecionar piano, ja tenho quatro alunos.

Ela estendeu a toalha com morangos bordados nos cantos.

- Bom mesmo que se ocupe um pouco...

- Néo era isso que vocé deveria me dizer.

- Nao?

- N&o. Vocé devia me animar a continuar estudando. E devia dizer que eu
toco bem que seria uma pena abandonar os estudos uma pessoa que toca tdo
bem assim. Ai eu responderia que ndo, que sou uma fracassada, melhor
fazer outra coisa e mais isso e mais aquilo... Mas vocé contestaria,
absolutamente, ainda estd em tempo de reagir, imagine um talento desses...
Era isso que vocé devia me dizer.

Ela estendeu-me a xicara.

- Tome logo esse café e me deixe trabalhar que a janta esta atrasada.
Aproximei a cara da xicara até sentir-lhe o bafo ardente.

- Dionisia, faga aquela sopa de macarrao com forma de letrinha, lembra?”

(p.87)

Percebemos que a personagem esta la para servir Raiza em todos os niveis. O pedido da
sopa de macarrdo acompanha outros inimeros pedidos ndo s6 de Raiza, mas de Patricia, da
prima Marfa e de Tia Graciana. Abaixo estdo algumas das passagens em que a servidao de
Dionisia aparece de forma exaustiva:

“Dionisia podera fazer uma torta mas sera de laranja, ndo ¢ tempo de

magcés...” (p.69)
“Dionisia, quero um café. Depressa, um café!” (p.86)
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“Dionisia, ainda tem aquele biscoito?” (p.88)

“Dionisia devia ter levado o cha um pouco antes da minha ida a cozinha.
Protegendo os amores da sua deusa, ndo? Bruxa.” (p.91)

“Dionisia, sera que vocé podia servir o jantar um pouco mais cedo?”
(p.130)

“Prefiro um café. Dionisia, seja uma santa e me faga um café bem forte [...]
Estou caindo de sono, um café, Dionisinha...[...] Também quero uma
xicara! Pedi a Dionisia. E pdo com Manteiga, estou com uma fome feroz.”
(p. 163)

“Vou pedir a Dionisia para fazer um lanche.” (p.203)

“Dionisia devia estar batendo claras de ovos. Sua voz vinha sincopada, no
ritmos das batidas.” (p.204)

“Dionisia entdo entrou com a bandeja de cha” (p.205) este é o ultimo trecho do livro
em que a criada aparece, ou seja, € mais do que evidente que ndo ha outro papel para ela na

narrativa além do papel de servir a familia de Raiza.

Em A origem dos outros (2017) a escritora e professora norte - americana Toni
Morrison ao discutir a questdo da romantizacao da escraviddo ao longo séculos diz:
“A literatura ¢ especialmente e evidentemente reveladora ao expor/refletir sobre
a definicdo de si, quer condene ou apoie 0 modo pelo qual ela é adquirida. [...]
Devia ser universalmente claro, tanto para quem vendia quanto para quem era
vendido, que a escraviddo era uma condicdo desumana, apesar de lucrativa. Os
vendedores certamente ndo queriam ser escravizados; os comprados muitas
vezes cometiam suicidio para evitar o cativeiro. Sendo assim, como funcionava
a escraviddo? Uma das maneiras de que as nagdes dispunham para tornar

palatdvel o carater degradante da escraviddo era a forga bruta; a outra a
romantiza¢do.” (MORRISON, 2019, p. 27, 28)

E ainda, argumenta, que: “ Diferentes, mas ndo menos reveladoras, sdo as tentativas
literarias de “romantizar” a escravidao, de torna-la aceitavel, preferivel até, humanizando-a e
até mesmo valorizando-a” (p. 32), 0 que nos faz pensar em muitas das relacdes estabelecidas
por Lygia Fagundes Telles em seus contos e romances, porém a autora sem sempre lanca méo
dessa romantizacdo por completo, estabelecendo lagos afetivos durante a infancia, que sao

quebrados com uma formac&o social classista e também racista.

Em Verdo no Aquario nao enxergamos essa romantizagdo que, aqui, seria um esforgo
para descrever a beleza natural e torna-la “refinada, acolhedora, sedutora ¢ excessiva”. Mais
uma vez, um romance em que Lygia faz um relato aprofundado e detalhado das relagdes
humanas dentro dessa sociedade desigual que descreve. A presenca da mulher negra,

novamente, aparece dentro dos limites sociais que lhe sdo destinados.
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3.3 AS MENINAS - 4 ‘NEGRADA’ SUBALTERNA

No ano de 1973, Lygia Fagundes Telles publica seu romance de maior notoriedade As
meninas, em que, atraves de uma narrativa polifonica, nos traz o conturbado contexto
ditatorial brasileiro. H&, no desenrolar da narrativa, trés vozes representativas de trés estratos
da sociedade brasileira da época: Lorena, representante da classe burguesa decadente; Lia,
mestica, filha de uma mulher negra e de um imigrante alemao fugido do nazismo, que vem
residir em S&o Paulo para cursar a universidade e fazer parte da militancia politica que se
colocava contra o regime militar; e Ana Clara, que estd mergulhada em uma situacdo de
indefinicdo social, que mistura a pobreza material com desejos de ascensdo social, e € uma
personagem que vive a margem de tudo, vive em seu mundo de prostituicdo, drogas e alcool,
e, sendo assim, é a personagem mais intensamente explorada pela autora, pois vive imersa em
suas memorias amargas. Tém-se no romance confissdes de trés mulheres e por meio delas

acede-se ao painel social da época.

A autora buscou criar personagens que fossem reflexos de parte da juventude da
década de 1970 e, ao mesmo tempo, cria-las com uma forte densidade psicoldgica, que
buscassem por meio de sua consciéncia, uma transformacéo de vida, de seu meio social. Ela
trabalhou estrategicamente com trés estratos sociais bastante diversificados, principalmente

em suas origens:

[...] quando se pretende que o romance seja um espelho da sociedade, o sentido
de tal expressdo depende da ideia sobre o que isto querera dizer. No sentido
literal seria uma sugestdo de copia, de imitacdo. Mas poderia também sé-lo de
uma certa forma de espelhar aquilo que ndo é aparente.” [...] Na realidade o
espelho é o romancista, e, irremediavelmente, s6 pode ver a sociedade de
acordo com aquilo que ele préprio seja. [...] A ‘sociedade’ é, em cada
romancista, um mundo proprio, cujas leis sdo as proprias leis da formacdo
intelectual do romancista. E aqui uma verdade realmente nos aparece, pois que,
ndo podendo ser um espelho fiel da sociedade, é — o todavia, de um dos
sistemas criados pela sua época para interpretar. (MONTEIRO, 1964, p.24,
grifo nosso)

Sendo assim, a busca por personagens negras ou até mesmo referéncias a questao
racial neste livro foi uma tarefa ardua e dolorosa, visto que € o romance de maior ocorréncia
de termos pejorativos relacionados a negritude de maneira geral. Ao reler As meninas

percebe-se, sem sombra de divida, a tentativa da autora de espelhar qual era a posi¢do tdo
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desvalorizada do negro na sociedade brasileira, porém os termos utilizados chegam a ser tdo
baixos que causam um certo desconforto em um leitor um pouco mais atento a essas questoes.
E os questionamentos que surgem sao: a intencéo de Lygia era incomodar o leitor? Ou apenas
apresentar-lhe um espelho fiel daquilo que realmente ela vivenciava? Buscando uma resposta
para essas questdes podemos utilizar como respaldo a década de 1970, estendendo-se porém

nos contos de 2000 e 2012 em que a mulher negra continua a ocupar a mesma posi¢éo social.

Das trés vozes principais da narrativa, Lia de Melo Schultz é a personagem na qual
encontramos inumeras referéncias a negritude, pois é filha de pai polonés e mée negra baiana.
“A mae é morena da Bahia casada com holandés” pensou assim que a viu. Era

baiana com alemé&o, Herr Paul, ex-nazista que virou seu P9, um tranquilo
comercianteapaixonado por musica e por Dona Dionisia, para 0s mais intimos,

Diu, com aquele u comprido que ndo acabava mais, DiGuuuuuu... Deu Lido.

Loucura, imagine, um nazista de &guia no peito, entende, vir parar em Salvador

e 14 entdo, ndo sei explicar mas se apaixona pela moga Dil e a soma é Lia de

Melo Schultz que faz seu necessaire e vem terminar o curso no Pensionato
Nossa Senhora de Fatima” (p.53)

Lia é descrita fisicamente, ora pelo narrador em terceira pessoa, ora pelas amigas que
se incumbem de trazer a tona a juncgdo das racas alemad e brasileira, Lia de Melo Schultz filha
de um nazista ¢ de uma baiana: “[...] Mas as proporgdes gloriosas herdou da mée, proporc¢des
e cabeleira de sol negro desferindo raios por todos os lados, que fivela, que pente consegue
prendé-la?” (p.54). Lorena a compara a Angela Davis: “Ajoelhei-me e comecei a escovar-lhe
os cabelos. VVocé parece a Angela Davis, eu disse e ela sorriu, mas senti que seu pensamento

continuava la longe.” (p.108)

Ana Clara ¢, sem davida, a personagem que mais desfere sobre ela, e sobre 0s negros
de maneira geral, despautérios e xingamentos, porém sem nunca permitir que essa amizade
acabe até a morte tragica de Ana Clara por uma crise de overdose. Especificamente na citacdo
seguinte, Ana Clara refere-se aos clientes da mée que apds o término do casamento se entrega
a prostituicao:

“[...] Os tipos nojentos que levava pra cama. Uma sorte ndo levar negro devia
ter alguma coisa contra negro. Vi de tudo menos negro. Uma sorte ndo gostar de

negro pomba. O Jorge tinha aquele cabelo duro usava touca de meia. Mas era
branco 14 a moda dele.” (p.75)

Em seguida, Ana Clara enaltece a branquitude, como faz em outros momentos do
romance, ao relatar o fim do casamento dos pais, enfatizando que ficou ao lado da mae: “Boa

filha. Entdo. Mas como é que. Sei la. Chega de pergunta ndo estd vendo meu cabelo ruivo?
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Minha pele? Tudo auténtico. Branquissima. Bastante suspeita € a Lido. E mesmo a Loreninha

com seus bandeirantes.” (p.75)

Ana Clara, que também tornou-se prostituta muito jovem, inveja a tradicdo familiar,
embora decadente, de Lorena e sé critica Lido apesar de esta ter menos problemas familiares.
Os dramas de Lido vao ao encontro da repressdo da ditadura militar brasileira, do movimento
estudantil e do sumigo de seu amor Miguel. Ana Clara quando toma a voz do romance exala
todos seu 0dio a negritude: “Tenho 6dio dessa musica 6dio 6dio. Lorena também tem mania.

Uns negros berrando o dia inteiro um berreiro desgragado. Tenho 6dio de negro.” (p.32)

Em uma de suas longas conversas com Lido, Ana Clara deixa bem claro qual é o seu
pensamento em relacdo ao negro na deécada de 1970, alegando ser o pensamento da elite

paulistana:

Lido fica fumegando com a negrada. Tem paixdo pela negrada. Corintiana.
Disse que era abominavel falar assim e sé ndo deixava de me cumprimentar
porque era minha amiga mas se eu continuasse era capaz de. Compreendo
minha boneca compreendo mas quero SO ver se VOCé se casaria com um negro e
ela ficou histérica é evidente que sim e sé ndo casava porgque ndo queria nem
saber de casamento mas se um dia se apaixonasse por algum pensa entdo. Penso
sim. Penso. Entdo ndo sei. Vocé e toda essa corja tem édio de negro. Que
nem eu. Todo mundo tem ddio. Mas ndo tem coragem de dizer e faz aquele
olho bonzinho. (p.83,84, 1985, grifo nosso)

Importante ressaltar que Dona Dionisia, mde de Lia, responsavel pela sua
ancestralidade negra, carrega 0 mesmo nome e, diga-se de passagem, o mesmo apelido “Diu”
que algumas criadas recebem em alguns contos e em outros dois romances da escritora: Verao

no Aquério, j& analisado anteriormente e As horas nuas, ultimo romance publicado em 1989.
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3.4 AS HORAS NUAS — A PRETA DIONISIA

Romance publicado em 1989, cujo enredo gira em torno de Rosa Ambrésio, uma atriz
que aos 50 anos vive um forte confronto com o envelhecimento, que denomina como “idade
da madureza”; a narrativa ¢ truncada e em formato de diario. Rosa nos conta sobre seus trés
grandes amores: o marido Gregorio, esquerdista, que foi torturado e morto pelos militares
durante a Ditadura, o amante Diogo e seu amor da adolescéncia, o primo Miguel. H4 também
a presenca do gato Rahul, observador, que esta atento a tudo, é personificado por Lygia e
ganha voz narrativa, contando-nos situacdes que presenciou nesta e em outras vidas. Portanto,
€ mais uma obra em que a narrativa é polifonica, pois a linguagem utilizada pela autora € o
reflexo de vérias vozes, dos dilemas interiores das personagens, que revelam uma forte

desconexdo entre o individuo e a sociedade.

Rosa Ambrdsio vive confinada em casa com o gato Rahul e a governanta Dionisia e
faz questdo de enfatizar sua soliddo: “Fiquei sozinha com minha agregada negra. Com meu
gato. Tenho minha filha mas é como se néo tivesse.” (p.18); “restamos noés nesta coluna do

edificio, uma preta velha. Um gato velho e eu.” (p.41)

Atentemos ao fato de que a ‘preta Dionisia’ é a mesma criada do romance Verao no
Aquaério e, quica, seja a mesma Dil do romance As meninas. Lygia a coloca no romance,
novamente, numa posi¢do de serviddo exaustiva, inserida no enredo para servir e para ser
descrita e analisada sempre pelo olhar do outro: “Dionisia que servia pdo feito em casa”
(p.25), “Dionisia cortando as laranjas” (p.25), “Dionisia despejou o sumo em dois copos”
(p.26), “Vai, I4, Diu! Eu peco e ela vai e limpa tudo” (p.38), “Apaga a luz, Dia!” (p.39), “ - Ja
passei manteiga na torrada. Vai, come.” (p. 127), entre tantas outras citacbes. Poderiamos

citar aqui um trecho como esse a cada duas paginas do romance.

As horas Nuas € uma narrativa de enredo fragmentado que retrata acOes,
comportamentos e costumes de uma sociedade marcada ainda pelo peso patriarcal e machista.
Lygia enfatiza o comportamento de suas personagens que estdo oprimidas pelo meio social,
retratando de forma bastante subjetiva seus dilemas e contradi¢des. Rosa Ambrdsio é uma
mulher que luta constantemente contra o tempo, almeja ser livre das amarras sociais, porém
vive arraigada a elas, gostaria de ser jovem eternamente e luta por liberdade sem ao menos
servir o proprio café. E uma personagem que nos faz refletir sobre o qudo cémodo é ter uma
vida liberta, ser uma atriz ou escritora enquanto ha uma outra mulher por tras para realizar as

tarefas domeésticas e prover a sua liberdade.
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A partir de uma personagem como Rosa Ambrdsio conseguimos enxergar todo o
processo pelo qual a mulher branca passou, a luta por uma liberdade fisica, sexual, econémica
que, na maior parte das vezes, necessitava da presenca de uma outra mulher, como uma
sombra, para cuidar dos afazeres domésticos, dos filhos, enfim assumir tudo aquilo que elas

passaram a repudiar.

Dionisia representa a coletividade das mulheres que ndo foram inseridas na luta em
busca de libertacdo, pois alguém precisava ocupar esse lugar deixado pela mulher branca: o da

servidao.

Rosa e Dionisia estdo sempre juntas ao longo do romance, a ‘preta’ comporta-Se COmo
um cao fiel que esta ali para mais nada além de servir, desde levar o café, deixar o quarto e a
casa em ordem, até banhar, “Quando ela comecou a tirar minha roupa entreguei-me com a
humildade de um manequim de vitrine. Suas mados sdo asperas mas quentes” (p.90), vestir e
cheirar o halito da patroa para ver se esta com um cheiro agradavel. Alias, essa cena do hélito

incomoda-nos profundamente, e ela repete-se inUmeras vezes:

“Traga mais um cha, querida, deixa que vou bebendo aos poucos. Meu halito
esta ruim?

Com uma certa cautela Dionisia foi se aproximando do sofa.

Rosona bafejou-lhe na cara.

- Est& com cheiro de cigarro e pdo.” (TELLES, 1989, p. 116)

“- Meu halito, Dil. Estd muito ruim?

Ela continuou parada. A expressdo desgostosa.

- A senhora perguntou ainda agora e eu disse que ele esta bom.

Os halitos horrendos, meu Deus...

[...]

- Lembra, Dionisia? O halito de Gregério era azul, tdo leve como a fumaca.”
(TELLES, 1989, p. 125)

“Fui até o seu quarto, o radio ligado numa musica sertaneja, ela rindo contente,
eu rindo, Vida Nova! Ordenei e pedi um café novo. Sinta meu hélito, Did, esta
pesado? Respondeu que era halito de pasta de dente com perfume de hortela.
Atirei-me rindo numa cadeira e s6 entdo ela teve tempo de estranhar...”
(TELLES, 1989, p.152)

Sera que a pobre Dionisia também tinha que sentir o halito do marido Gregério? Sera
que Lygia cria cenas como essas para exorbitar no retrato da crueldade da mulher branca no
inicio da década de 90? Ou sera que é simplesmente o retrato daquilo que era extremamente

comum ao lidar com corpos de mulheres negras?

A relacdo de Rosa e Dionisia perpassa pelo duplo da companhia e da serviddo. Rosa

assume sentir um grande afeto pela criada, pois ela a afasta da solidao, a obriga a sentir-se
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viva, inclusive chega a chamar a criada de santa e em outros momentos de anjo vingativo. E

uma relacdo paradoxal, pois Dionisia ndo estd no mesmo nivel social, intelectual de Rosa,

porém é o que restou a ela e € uma presenca que a coloca em uma posic¢éo de superioridade:
“Estou chorando e rezando, passou a indignacdo, passou completamente porque
estou me benzendo com o fervor de uma crianga, ndo quero ser inteligente nem
nada, quero ser uma quase idiota cheia de candura, de crenca, s6 quero
acreditar, Acredito, Dionisia, vamos cantar juntas, sua voz é tdo bonita, o Diogo
disse que vocé canta feito aqueles negros americanos & da velha guarda,
hem?!... Um coragédo simples, digo e me ofereco, me ensina. VVocé sabe cantar,
vocé sabe tudo, todos os meios de comunicacdo ficaram com vocé que
amanhece colhendo noticias, radio ligado. E amanhece com o televisor
fervendo, sempre atenta aos aparelhos comunicantes, Canta, querida! Melhor

ainda se esta em siléncio, rabugenta porgue é na rabugice que interpela Deus.”
(TELLES, 1989, p. 84, grifo nosso)

O gato de Rosa Ambrosio chama-se Rahul e é também protagonista do romance,

Lygia lhe da voz para discorrer sobre sua vida atual e também outras em que foi um humano.

Ele pensa, age e se comporta como se fosse um ser humano refletindo e nos trazendo suas

reminiscéncias. Tem uma relagdo estranha com a dona e uma adoragdo enorme por Gregorio,
o0 ex marido ja falecido, e até ele, um gato, tem um ponto de vista sobre a preta Dionisia:

“Fiquei pensando que entendimento podia haver entre pessoas e bichos se entre

pessoas da mesma fala era sé desencontro. As barreiras no éter. A Dionisia que

me oferecia leite teve outra vida antes? E que vida foi essa para retornar com a

pele negra. E ainda por cima mulher. Téo devotada a Deus a escrava que pelo

visto ndo é correspondida no seu amor, ndo sei 0 que significa neste mundo

uma preta pobre. Feia. E um gato sem raca. Castrado e com memoria.
(TELLES, 1989, p.98, grifo nosso)

Lygia faz com que enxerguemos a criada pelo olhar de Rosa, pelo olhar do gato e pelo
olhar da sociedade em que estdo inseridos. Dionisia ndo tem um olhar sobre ela mesma, ela é
0 objeto a ser visto e analisado, como é a negritude nos escritos lygianos, sempre visto pelo
olhar da branquitude enaltecida por Rosa, “Sou branca pura[...].” (p.24), e por tantos outros

personagens lygianos.

Luciana, as Dionisias, entre tantas outras mulheres negras criadas por Lygia, carregam
o0s estigmas vindos da branquitude, e tém em si a cor negra como cicatriz, como um fardo; na
visdo da patroa branca, elas tém seus corpos criados para servir e para representar tudo aquilo
que a sociedade rechacou: a posicdo social que ocupam, o lugar onde dormem, o nivel

econémico, o nivel educacional, a pele, os cabelos, que carregam mais ainda o estigma da
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inferioridade. Lygia, ao referir-se aos cabelos dessas mulheres negras, enraiza uma
problemética que surge no periodo escravocrata e permanece até os dias atuais. Ha referéncias
a “cabeleira de sol negro” de Lia, filha de dona Dil, que nenhum pente era capaz de prender,
a “carapinha tosada” de Dionisia, entre tantas outras carregadas de preconceito. Aqui,
podemos lembrar Toni Morrison que, no prefacio de seu livro A origem dos outros € citada
por Ta-Nehisi Coates, dizendo:
A necessidade de transformar o escravizado numa espécie estrangeira parece ser
uma tentativa desesperada de confirmar a si mesmo como normal. A urgéncia
em distinguir entre quem pertence a raga humana e quem decididamente nédo é
humano é tdo potente que o foco se desloca e mira ndo o objeto da degradacéo,
mas seu criador. Mesmo supondo que 0s escravizados exagerassem, a
sensibilidade dos senhores ¢ medieval. E como se eles gritassem: “Eu ndo sou
um animal! Eu ndo sou um animal! Eu torturo os indefesos para provar que nao
sou fraco.” O risco de sentir empatia pelo estrangeiro é a possibilidade de se

tornar estrangeiro. Perder o préprio status racializado € perder a propria
diferenca, valorizada e idealizada. (2017, P.54)

Nao ¢ assim que podemos entender as palavras de Rosa Ambrdsio? “Sou branca pura”
(p.24) Ha em sua afirmacéo, uma necessidade de afirmar a sua branquitude porque ela sente
gue ndo tem porque se colocar acima de Dionisia. Na vida sem sentido que € a sua, ndo pode

sentir-se superior a criada a ndo ser pela cor.

Pessoas de pele escura e cabelos crespos, ndo s6 na literatura, sempre foram
consideradas sujas, desleixadas e relacionadas a pobreza e falta de educacdo. Bruxas e
feiticeiras sdo quase sempre representadas com cabelos para o alto, desgrenhados, espécie de
atestado de insanidade, associag¢do muito valida com a imagem do cabelo afro.

A leitura de romances de Lygia faz ver de que maneira a relagdo das pessoas brancas e
suas servigais negras deram continuidade ao status quo do periodo escravagista. Se de um
lado denuncia o sentimento de desprezo pelo negro, por outro esta a mostrar a real condi¢éo

das mulheres brancas, dominadas e rebaixadas pelo sistema patriarcal.

O corpo negro, sindnimo de outridade, é educado para olhar no espelho e ndo gostar
do que Vé, cresce aprendendo que ser negro e crespo ¢é feio, portanto, precisa de alguma forma
passar por um processo de branqueamento para ser aceito. As princesas, as bonecas séo lisas
e brancas acentuando ainda mais o processo de colonizacdo ao qual o negro ainda estd
subjugado. Dessa forma, é desolador pensar que é por meio da educagdo que aprendemos 0
que € bom ou ruim e, portanto, desde crian¢a, o negro aprende que seu cabelo é ruim, a cor de

sua pele é ruim. Isso dado, inevitavelmente, foram nascendo os varios processos que levaram
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a um caminho tortuoso de colonizagdo estética. E € diante desse quadro assustador e,
erroneamente, encarado como normal e cotidiano da negagdo absoluta da ancestralidade
negra, que surge a necessidade de levantar problematicas frente as producdes artisticas que

continuam colocando o corpo negro no lugar da subalternidade.

De uma luta travada com o proprio cabelo durante anos, passando por indmeros
saloes e “sessoes de tortura”, Djaimilia, escritora luso-angolana, presenteia-nos com seu texto
de dificil catalogacdo — romance, ensaio, autoficcdo, memdrias - intitulado Esse cabelo
(2017), publicado em Portugal em 2015 e, posteriormente, no Brasil em 2017, estabelecendo
uma relacdo intima entre a quest&o politica e identitaria entre Luanda e Lisboa.

Por meio do cabelo, a autora luso-angolana constrdi a sua histéria e a de sua familia
no entrecruzamento de dois continentes numa mistura de invengdo e memoria. E por que tera
sido o cabelo a sua escolha? Talvez pelo fato de as madeixas carregarem historia, estética,
sensualidade, mitos e ancestralidades e até hoje comporem o peso do racismo e da alienagéo
quando falamos do cabelo crespo.

“A alienagdo ancestral surge na historia do cabelo como qualquer coisa a que se
exige siléncio, uma condicdo de que o cabelo poderia ser um subterflgio
enobrecido, uma vitéria da estética sobre a vida, fosse o cabelo vida ou estética
distintamente. Os meus mortos estdo, porém, em crescimento. Falo e vém como
versdes do que foram de que ndo me lembro. Esta ndo é a historia das suas
posturas mentais, a que ndo me atreveria, mas a de um encontro da graca com a
arbitrariedade, o encontro do livro com o seu cabelo. Nada haveria a dizer de
um cabelo que ndo fosse um problema. Dizer alguma coisa consiste em trazer
a superficie aquilo de que, por ser segunda natureza, ndo nos apercebemos.
(ALMEIDA, 2017, pag. 14, grifo meu)

Silenciamento e alienacdo sdo os frutos simbdlicos de uma colonizacdo que apagou
gradativamente a individualidade pessoal e coletiva do negro colonizado; logo, Mila, a
personagem, que estd numa linha ténue entre duas culturas, por meio do resgate da memoria

busca uma suposta origem.

Percebemos, no decorrer da leitura do romance de Djaimilia, que esse enfrentamento
na defesa de um cabelo crespo passa por inimeras esferas, desde o julgamento de
desconhecidos nas ruas, até o dos proprios familiares e amigos, sendo este o maior dos
desafios. Durante a trama, quem cobra Mila o tempo todo é a avo Lucia: “Entdo Mila, quando
é que tratas esse cabelo?” (ALMEIDA, 2017, pag. 42)
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Ananda Melo King (2015), em seu ensaio intitulado Os cabelos como fruto do que
brota de nossas cabecas, enfatiza 0 quanto assumir o cabelo crespo é assumir a si mesmo e
também todo o esforc¢o feito por homens e mulheres que militaram e sofreram por décadas em
prol da causa racial em qualquer lugar do mundo. Para além disso, enfatiza o quanto alisar 0s
cabelos, mesmo no momento presente, esta associado & ascensdo social, a conquista de um
emprego, a melhores posi¢des sociais, por fim, acredita-se que o cabelo crespo, ainda hoje é

um problema que precisa de solucéo:

Quando ndo se tem a aparéncia fisica questionada, contrariada, é preciso
sensibilidade e humanidade para se colocar no lugar daqueles que veem,
escutam e, sobretudo, aprendem a acreditar que seu corpo e sua presenca fisica
sdo inadequados. Sua existéncia, atravessada por tais questionamentos, sera no
minimo desarmoniosa, pois foi marcada pela rejeicio. E preciso trabalhar a
estima de si mesmo buscando sua esséncia e sua verdade (KING, 2015, p. 6).

Lygia, ao retratar suas pajens, criadas e servicais em corpos negros, reproduz a
estrutura social da qual fez parte durante sua vida, e as constr6i sem que recebam o minimo
sentimento de empatia, carregadas de rancor, agressividade, aparéncias fisicas renegadas e
que carregam em si ‘um dom’ para servir como foi acostumada a presenciar, a tolerar, a
reconhecer na sociedade. Nos quatro romances analisados percebemos que, por conta da
dimensdo do texto, as personagens negras aparecem com mais frequéncia, porém néo ha delas
um aprofundamento psicolégico, tampouco ha um caminho percorrido para que voltemos
nossos olhos com desejo de que sua condi¢do social mude. E o que também acontece na

producdo de seus contos, em que essas mulheres permanecem na mesma condicao.

Nesse romance a criada Dionisia é focalizada por Rosa Ambrdsio, protagonista e
narradora, que tem um carinho muito grande por ela, sem nunca esquecer o seu lugar de
criada. E, ainda, € focalizada pelo gato Rahul que sente pena por Dionisia ter nascido criada e
preta. Remetemos novamente a obra de Toni Morrison que ao citar uma coletanea de textos,
reunidos por Douglas Hall, sobre uma fazenda escravocrata na Jamaica chama a atencéo para
um dos personagens chamado Thistlewood que, sendo senhor de escravos:

“tinha um compromisso natural com o statu quo. Ele ndo se questionava sobre a
moralidade da escraviddo, nem sobre o papel que ele proprio exercia em seu
funcionamento. Ele simplesmente existia no mundo conforme o conhecimento e

registrava esse mundo. E isso, essa sua auséncia de juizo moral nem um pouco

atipica, que ajuda a compreender a aceitagdo da escraviddao.” (MORRISON,
2019, p. 29, 30)
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Passando aos dias atuais, mesmo depois da escraviddo, ndo é assim que as pessoas
procedem em uma sociedade que continua racista, que como diz Morrison, “aprendeu pelo
exemplo™? (p.27) E o que Lygia Fagundes Telles mostra em seus escritos. Aparentemente ela
ndo toma partido, mas o choque provocado pelas relaces na sociedade a que pertence fala

por ela.
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4. Breves aparicgOes de servidao negra nos contos de Lygia Fagundes Telles

Sabe-se que Lygia se consagra, na Literatura brasileira, como autora de contos, e visto
que sua obra € vastissima, escolhemos como corpus de anélise a Ultima coletanea de contos
reunidos, organizada pela companhia das Letras no ano de 2018, intitulada Lygia Fagundes

Telles, Os contos e o livro de contos intitulado Conspiracédo de nuvens, publicado em 2007.

Neste ultimo volume, publicado em 2018, héa sete livros, um total de 85 contos, dos
quais apenas 15 apresentam personagens negras e, como iremos demonstrar, todas femininas
e ocupando o lugar da subalternidade. Faz-se necesséario enfatizar que se compreende a
organizacao social nos contos publicados nas décadas de 1970, 1980 nas quais € possivel
compreender a subalternidade negra, porém nos anos 90, 2000 e 2012 vemos que Lygia

mantém ainda um enraizamento escravocrata dentro da estruturacao social brasileira

Angela Davis, em seu livro Mulheres, Raca e classe (2016), aborda inimeras questoes
sobre o estigma da servilidade da mulher negra americana, sempre associada ao abuso, seja
ele econdmico, social e até sexual. A agressdo torna-se tdo comum e frequente que passa
desapercebida pela sociedade:

“Essas agressfes tém sido ideologicamente sancionadas por politicos |,
intelectuais e jornalistas, bem como por literatos que com frequéncia retratam as
mulheres negras como promiscuas e imorais. Até mesmo a extraordindria
escritora Gertrude Stein descreveu uma de suas personagens negras como

possuidora da “simples e promiscua imoralidade do povo negro.” (p.181,
DAVIS, 2016)

Lygia, e tantos outros escritores, ao insistirem em impor sempre 0 mesmo lugar a
mulher negra, contribuem e muito com essa ideologia racista e também sexista. No capitulo
intitulado Racismo no movimento sufragista feminino, Angela tece uma importantissima
reflexdo sobre como a néo insercdo da mulher negra no Movimento Feminista Americano
demonstrou que havia muitas falhas para um movimento que pregava liberdade; sabemos que
0 contexto espacial de Angela é norte-americano, mas ndo tdo distinto do que houve no
Brasil. A campanha sufragista trazia, de um lado, os favoraveis ao voto dos negros (apenas
homens) e, de outro, o voto feminino, e isso causou grandes confusdes. O democrata George
Francis Train tinha um slogan que dizia “Primeiro a mulher (branca), por ultimo o negro, eis
meu programa.” (p.89), que recebeu muitos apoiadores como também opositores, caso de
Frederick Douglas que fez um apelo as mulheres brancas:

Quando as mulheres, por serem mulheres, forem arrastadas para fora de casa e
enforcadas nos postes de iluminacdo; quando suas criangas forem arrancadas de
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seus bracos e seu cranio for estracalhado na calcada; quando elas forem alvo de
insultos e atrocidades o tempo todo; quando correrem o risco de ter o teto sobre
sua cabeca incendiado; guando suas filhas e filhos ndo puderem frequentar a
escola; entdo terdo [a mesma] urgéncia em poder votar. (p.90, DAVIS, 2016)

Claro que Frederick Douglas falava de dar direito ao voto aos homens negros, pois as
mulheres negras nem estavam em pauta. Por isso, Angela Davis levanta a possibilidade de
que dois anos antes, em uma convencdo de 1867, Sojourner Truth teria feito oposi¢do ao
posicionamento de Douglas:

H& uma grande comocgdo com respeito aos homens de cor conquistando seus
direitos, mas nem uma palavra é dita sobre as mulheres de cor; e se 0s homens
de cor conseguirem seus direitos, mas as mulheres de cor ndo conseguirem 0s

delas, percebam que 0s homens negros serdo superiores as mulheres, e isso sera
tdo nocivo quanto era antes. (TRUTH, apud Davis, p.91)

Assim, Davis chama nossa atencdo para que percebamos como houve um racismo
severo dentro do movimento feminista americano, pois as irmas brancas, como Angela as
denomina, ndo conseguiam enxergar que as mulheres negras ocupavam ainda 0s piores
lugares mesmo apos a abolicdo. Em 1890 havia 2,7 milhdes de meninas e mulheres negras
com idade acima de 10 anos. Mais de 1 milhdo delas eram trabalhadoras assalariadas: 38,7%
na agricultura, 30,8 % nos servicos domésticos, 15,6% em lavanderias e infimos 2,8% em
manufaturas . As poucas que encontravam emprego na industria realizavam os trabalhos mais
sujos e com menores salarios. Uma leitura razoavel que seja sobre as reflexdes de Angela nos
permite enxergar o quanto ha em comum entre essa realidade e a nossa, pois o fim da aboli¢céo
trouxe uma quantidade enorme de pessoas vivendo ainda em regime de servidao, homens e
mulheres vitimas de detenc¢des arbitrarias, pois tendo a escraviddo como modelo, o sistema de
contratacdo de méo de obra carceraria ndo diferenciava o trabalho masculino do feminino. E o
servico doméstico passou a ser destinado a uma unica cor: a negra. Nos EUA os meios de
comunicagdo forneciam “numerosos esteredtipos da mulher negra como servical resistente e
confiavel” (p.102, DAVIS, 2016), e afirma-se que as mulheres negras trabalhavam em torno

de 72 horas por semana, recebendo 0s menores salarios em relacdo a todas as ocupacoes.

Aqui no Brasil sabe-se que a situacdo foi ainda mais assustadora para 0s negros que
apos abolicdo tinham que conseguir um trabalho remunerado, pois com a chegada dos
imigrantes, a cozinha passou a ser ocupada por italianas, francesas, alemas, espanholas, o que

deixou a mulher negra a margem inclusive do servico doméstico. Machado de Assis, ao
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escrever Quincas Borba promove essa denuincia na fala de Cristiano Palha que aconselha
Rubido a ndo contratar negros para a sua cozinha, que poderia ter um estrangeiro:
O criado esperava teso e sério. Era espanhol; e ndo foi sem resisténcia que
Rubido o aceitou das méos de Cristiano; por mais que lhe dissesse que estava
acostumado aos seus crioulos de Minas, e ndo queria linguas estrangeiras em

casa, 0 amigo Palha insistiu, demonstrando-lhe a necessidade de ter criados
brancos. (ASSIS, p.14, 2016)

Lygia, utilizando-se da escrita, enraiza de modo claro e evidente a superioridade
econdmica, social e racial das mulheres brancas que fizeram parte de seu convivio social.
Tomemos como exemplo suas protagonistas romanescas como Patricia de Verdo no Aquéario
(1998) e Rosa Ambrosio de As horas Nuas (1989), ambas mulheres brancas, de classe media
gue em meio as suas crises necessitam a presenca de uma criada. A escritora aponta que nédo
havia outro lugar a ndo ser a casa alheia para inserir a mulher negra. A coletdnea que

escolhemos para extrair exemplos deixara clara essa afirmacéo.

O primeiro livro de contos da coletanea, publicado em 1970, intitulado Antes do baile
verde, € composto por 18 contos, dos quais h& apenas um, de titulo homénimo, que traz a
presenca de uma personagem negra. O conto narrado em terceira pessoa traz o drama de
Tatisa que se prepara para um baile de carnaval enquanto o pai estd agonizando no quarto ao
lado. A fantasia de Tatisa é toda verde, feita de lantejoulas e a cor verde, escolhida pela
autora, certamente ndo é aleatéria, pois vem simbolizar a esperanca, a vida em meio ao clima

morbido pela doenca do pai.

Tatisa é uma adolescente que estd durante todo o conto acompanhada da criada
Luciana, mesmo nome dado a criada do romance Ciranda de Pedra. Lu, enguanto ajuda
Tatisa com a preparacdo do vestido, tenta convencé-la de que seu pai ndo esta bem e que ela
deveria ficar em casa para cuidar dele, enquanto Tatisa tenta suborna-la para que ela fique,
pelo menos aquela noite, cuidando de seu pai. Porém Luciana ndo cede, pois esta tdo

empolgada quanto Tatisa para o Carnaval e seu noivo esta a sua espera:

- Escuta, Lu, se vocé pudesse ficar hoje, s6 hoje — comecou ela num tom manso.
Apressou-se: - Eu te daria meu vestido branco, aquele meu branco, sabe qual é?
E também os sapatos, estdo novos ainda, vocé sabe que eles estdo novos. VVocé
pode sair amanhd, vocé pode sair todos os dias, mas pelo amor de Deus, Lu, fica
hoje! (p.57, TELLES, 2018)
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Luciana é uma criada negra que aparece, nessas poucas paginas, sob dois pontos de
vista distintos: do narrador em 3° pessoa e de Tatisa. H4 uma linguagem carregada de
preconceito em ambas as vozes, lembrando que a relacdo entre Tatisa e a criada ndo é das
melhores. A jovem parece descontar o 6dio pela doenca do pai em Luciana, e expressdes
como “sua Bruxa!”, “sua tonta”, “chata”, “gente ignorante como vocé€”, “corvo”, “egoista”
sdo corriqueiras durante as breves conversas. Além do mais, as falas do narrador nunca se
referem a Luciana pelo nome, mas sim “empregada”, “Preta”,  a mulher”, etc. “A preta deu
uma risadinha]...] a preta aproximou-se, alisando com as maos o quimono de seda brilhante.
Espetado na carapinha trazia um crisantemo de papel crepom vermelho. Sentou-se ao lado da

moga.” (p.51), diz o narrador.

O conto permanece no impasse de quem ira cuidar do pai moribundo de Tatisa e
culmina com ambas as personagens saindo de casa ap0s ouvir um barulho no quarto ao lado
que, tanto a filha quanto a criada, se recusam a verificar o que €, seguindo empolgadas para a
festa de carnaval; o desfecho da-se sem sabermos o que realmente aconteceu, o que sabemos é

que Tatisa e Luciana aproveitardo o carnaval e o pai vivo ou morto esta ali com a sua solid&o.

No segundo livro Seminério dos ratos, publicado na mesma década do anterior, de
1977, livro ja citado anteriormente, 0 nimero de referéncias a personagens negras aumenta;
dos treze contos hd em trés a presenca ou apenas referéncias a personagens negras; o que nos
leva a pensar ser essa aparicdo um acaso do reflexo da estrutura social na qual a autora esta

inserida.

O conto intitulado ‘A sauna’, um dos mais longos do livro, traz como narrador uma
personagem masculina, que discorre sobre o seu passado, resgatando memorias de um antigo
amor e fazendo um percurso pelo seu atual casamento. Ao longo do enredo ele dialoga com
Marina, sua atual esposa, e consigo mesmo, trazendo sempre lembrancas de Rosa, sua antiga

namorada, bem como de suas aventuras amorosas.

N&o ha uma linearidade narrativa e nem uma unidade temporal, visto que ele migra da
sauna para ambientacOes de seu passado. O cheiro forte de eucalipto faz com que ele
rememore a figura de Rosa, jovem da qual ele se aproxima mesmo sendo noiva de seu melhor
amigo; certo dia ele vai dar o recado do falecimento do pai desse amigo e por conta da chuva
acaba sendo acolhido por Rosa: “Fui, jantei seu jantar e ceei sua noiva” (p.64, 2009). Dessa

forma, por meio dos questionamentos de Marina, que insiste em trazer a tona a figura de
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Rosa, mergulhamos nessa historia de amor. O narrador e Rosa passam a viver uma paixao e

ele constroi inimeras denominages para ela, que tecem a sua personalidade e transformacao.

Independente financeiramente, empregada em uma farmécia de homeopatia, cultivava

suas plantas e fabricava suas esséncias, cuidava de um tio mudo depois da morte de sua mae e

estava no auge dos seus 20 anos cheia de energia e vida pela frente: por isso, era chamada

apenas de Rosa por nosso narrador, uma rosa que se bastava. Apds darem inicio a relaco, os

codinomes comegam a surgir: Rosa Retratada, pois ele estava pintando um retrato seu

posando na janela; Rosa Laboriosa, por fabricar seus perfumes; Rosa Anémica, pois
vegetariana, comia apenas verduras, tendo um aspecto doentio e fragil:

Rosa era magrinha como um galho daquela planta que agora esqueci 0 nome,

tinha no nosso quintal vérias prateleiras s6 com esses potes de folhinhas

trementes se estendendo nervosas para o lado da sombra. Ficam mais vigosas

quando cuidadas por freira. Rosa me contou e agora lembro: avenca.”
(TELLES, 2009, p.61)

Rosa Homeopata, por pensar sempre em seus perfumes de esséncias, Rosa Manhosa,
por chorar com as historias de Amor no cinema, Rosa Leguminosa, por ter horror a carne
desde que presenciara um boi ser morto no matadouro, Rosa Mistica , por acreditar no poder
das virgens para cuidar das plantas, Rosa preconceituosa e Rosa Encadeada por temer perder
a virgindade e, por meio dessas denominac@es , nosso narrador desfila pelas caracteristicas

que seu olhar impde a essa figura feminina.

Como pintor que ndo atingiria grande sucesso, ele ira seduzir Rosa, passara a morar
em sua casa, ela deixard o emprego para cuidar da casa e do homem que ama, o tio sera
levado a um asilo para que ele possa transformar seu quarto em um atelié, e convencera Rosa
de que essa € a melhor deciséo para todos. Aos poucos a vida de Rosa deixara de existir e ela

vivera em funcdo desse homem.

N&o seja crianga, Rosa, ele esta felicissimo, venha tomar um vinho, aura
positiva, vocé ndo disse que somos nos que determinamos nossa aura? Eu
mesmo preparei os sanduiches enquanto falava sem parar, animadissimo: o
barracdo ia ficar 6timo com a reforma, podiamos pintar tudo, arrumaria minha
cama num canto para poder trabalhar até tarde, talvez pudesse expor em
setembro, setembro era primavera, um més de sorte [...] — tantos projetos, hem
Rosa. Incluindo aquele curso que quero um dia fazer na Europa, sei que vai
acontecer. Ela ouvia em siléncio [...]JFui buscar seus chocolates e caramelos que
comia escondido, pronto, coma o que quiser, Rosa Adocicada, Rosa Louca.
(TELLES, 2009, p.66, grifo nosso)
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Desde a partida do tio, Rosa ndo é mais a mesma, inclusive sua rotina alimentar que é
incentivada pelo marido, o qual ndo lhe d& o direito de sentir saudades, esta sempre Ihe dando
afazeres que o auxiliem no atelié. Agora, a Rosa Obesa fecha-se em si, retraida e com
vergonha do proprio corpo: “A balan¢a que Rosa comprou para se controlar ndo controlou
porra nenhuma, como impedir que se trancasse no banheiro com seus chocolates, seus bolos.”
(p.69) A gravidez vem a acontecer , mas nas palavras do narrador “a gravidez foi so

bebedeira, loucura. Ja estava gordissima quando aconteceu, tdo acidental.” (p.idem)

A vida de Rosa passa a ser pautada nas escolhas do marido. Um dia ela resolve
acompanha-lo em algumas das exposic¢des, mas ele ndo poderia chegar acompanhado por uma
mulher daquelas: “eu nao queria que ela fosse comigo, ndo queria mostrar minha mulher
gorda de casaco preto” (p.76), uma “Rosa Obscura”, assim, ele a embebeda, eles fazem amor
e ela, nesse instante, uma Rosa Risonha finge dormir, por isso, a Rosa Generosa, e ele vai
para o0 evento correndo para ndo se atrasar. Percebe-se que Rosa era significativa para estar

ali, uma Rosa Particular com o cabelo preso na nuca na posi¢cdo de mulher submissa.

O curso na Europa da certo, Rosa engravida e ele ndo poderd abrir mdo de seus
sonhos. Tudo se resolverd de maneira rapida e pratica. Rosa Rejeitada abortara a crianca e ele
seguird viagem para a Franca, lugar onde Marina j& estaria esperando-0. Semanas apos sua
chegada, o cheque de Rosa chegaria para estender a sua estadia na Franca com a venda da
casa. Rosa envia o cheque sem nenhuma carta e nunca mais dara sinal de vida, sendo Rosa

Desaparecida seu Ultimo codinome.

Percebe-se que nosso narrador invade a vida de Rosa de forma contundente, como
também invadira a vida de todas as mulheres que passem pelo seu caminho e, na medida em
gue nos leva a conhecer esse passado, tece inimeras criticas ao que podemos chamar de
Revolucdo feminina que passa a acontecer a partir da década de 1960. Marina, sua atual
esposa, questiona-o o tempo todo sobre Rosa, ndo por ciimes mas para fazé-lo pensar no mal
que fez para essa mulher, e deseja que a culpa recaia sobre ele. Marina faz parte do que ele
chama de “movimento cretino que esta cretinizando o mulherio” (p.62). Marina € a jovem rica
que passa pelo processo de transformacéo sobre a conscientizagédo da figura da mulher:

Antes, nossas empregadas podiam beber querosene e Marina no cabelereiro, no
desfile de alguma bicha, a empregada esta morrendo, Marina! E ela mandava o
motorista levar flores. Agora mudou tudo, se preocupa, se responsabiliza, se
guestiona. [...] Adotou uma modelo que adora posar nua, se amanhd se casar

com o rei da soja, vai continuar posando nua porque simplesmente gosta de
mostrar o rabo. Direito dela, tudo bem, mas o que nao entendo é ficar fazendo
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depois aquelas caras de mulher — objeto miseravelmente explorada. Mulher —
objeto. E 0 que tem ser objeto? Se é um objeto Util, ndo estaria cumprindo sua
fungdo?” (TELLES, 2009, p. 62,63)

Ela simboliza essa mulher que estd aos poucos se desvinculando das amarras de uma
sociedade regida pelas leis patriarcais, vai desmantelando a figura daquele homem que nunca
a amou e nunca amou ninguém a sua volta, tece por meio de seu discurso a figura de um
homem que jamais imaginou que pudesse existir e o descreve com acerto. Um homem frivolo,
que viveu Unica e exclusivamente em prol de seus interesses, porém que chega ao fim da vida
rodeado pela sensacdo de perda e de soliddo. Nosso narrador é acometido do néo
enguadramento das leis que regem um casamento, nao tivera filhos e, agora, ja com a idade
avancada e sem perspectiva de mudanga, recorda a maneira cruel e egoista com que tratou as

mulheres que passaram pela sua vida.

Sempre achei besteira essa conversa de filhos que logo se casam e querem ver a
gente pelas costas, planejando discretamente (bem discretamente) um asilo para
a nossa velhice quando formos velhos, os sacanas. Como fiz com o tio. E agora
sinto falta deles, desses filhos que néo tive. Podia ter tido com Rosa. Mas a
ideia me apavorou tanto, Depressa, Rosa, vai abortar correndo, correndo! Vocé
estava certa, Marina, ela resistiu, queria um filho nosso. Também obriguei
Carla, Vocé esté louca, Carla? Mae solteira — ¢ isso que vocé quer ser? E o que
seria. Mas, Carla, eu ndo vou me separar da Marina, se pensa que com isso vai
me pegar pelo pé...” (TELLES, 2009, p.73)

Assim, ao contrario de seu marido, Marina é a mulher que migra de um espaco a
outro, da submissao a revolucdo e passa a ver na alianca entre as mulheres uma chance para

mudar o mundo.

Ela trabalhava numa farmacia, ndo trabalhava? Farmécia de homeopatia, vocé
disse, aquelas coisas. Ganhava bem, era independente, sustentava até o tio
mudo, ndo sustentava? Entdo vocé apareceu e foi morar com ela. Internaram o
tio no asilo porque vocé precisava de mais espago para montar o0 seu atelié.
Rosa deixou 0 emprego porque vocé precisava de alguém para montar suas
molduras, ndo foi? Espera, deixa eu falar, naturalmente vocé comegou a fazer
sucesso, prémios, exposicOes e justo justo nessa hora aconteceu a maldita
gravidez que iria se somar aos gastos da viagem. Logico, vender a casa. Quer
dizer, ela ficou sem a casa, sem 0 emprego, sem 0 nené e sem vocé que ja
estava de partida. Ah, ia-me esquecendo, e sem o velho tio que apesar de mudo,
parece que era uma boa companhia. (TELLES 2009, p.53)
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Lygia, dessa forma, constrGi personagens que acompanham o seu tempo e 0S seus
estigmas, personagens que podem ou ndo mudar ao longo da vida, e que nos fazem pensar nas
tantas mulheres que, um dia, tiveram que abrir mdo de seus sonhos em prol de uma relacéo.
Rosa, ao longo da narrativa, esfacela-se, nada a ela é oferecido a ndo ser a realizacdo dos
sonhos e do desejo de seu Amor. Apds inumeras transformacdes, Rosa é simbolo daquilo que
resta as mulheres, padecer em nome do Amor e das conjunturas sociais da época. Rosa,
simbolo de feminilidade, tem suas pétalas arrancadas, uma a uma, gradativamente até que nao
sobre absolutamente nada, enquanto a figura masculina se preocupa com o calor da sauna e 0s

quilos que perdeu com o suor que escorre entre os pelos de seu peito.

O conto é extremamente complexo e apresenta uma abordagem fantéstica dos dramas

e metamorfoses dos personagens, porém onde esta a presenca da negritude?
O narrador ao mencionar a morte tragica de sua irma, diz:

Afogou-se, sim, mas foi no puteiro 14 da divisa do Paraguai, fugiu com um
campedo de caraté e um dia vieram me contar em voz baixa, com discri¢éo
(essas noticias exigem respeito), que minha irma tinha sido vista na casa de uma
cafetina instalada na fronteira, uma mulata chamada Albina, Malvina, um nome
assim. Ela e a colega ja estavam com o pé na estrada depois de uma briga com
faca num baile de carnaval. (TELLES, 2018, p.182)

Lygia, mais um vez, insere uma mulher negra, Albina ou Malvina, sem nem um nome
ao certo, numa aparicdo rapida em uma ambientacdo de violéncia e promiscuidade. E uma
cafetina que se envolve em uma briga de faca em um baile de carnaval e, ao que tudo indica,

auxilia na perda da virtude da irma de nosso protagonista.

‘Pomba enamorada ou Uma historia de Amor” ¢ uma narrativa em terceira pessoa que
traz o drama de uma jovem que se torna obcecada por um jovem chamado Antenor. Na noite
em que ela é coroada princesa no Baile da Primavera, ele a tira para dancar e trocam algumas
palavras; minutos depois ele pede licenga para fumar um cigarro e nunca mais retorna. A
jovem o procura por todo o saldo até que o diretor do clube informa que “ele saiu logo depois
da valsa, todo atracado com uma escurinha de frente Unica.” (p.199, grifo nosso). A partir de

entdo, encontrar Antenor torna-se sua razao de viver.

Apds muitas tentativas desesperadoras para contornar o desprezo de Antenor por ela e
por suas cartas, nas quais assina P.E , pomba enamorada, ela recorre a simpatias ligadas a
religido de matriz africana, sempre associada as supersticdes, castigos, puni¢des e crueldades

em muitas obras de tantos outros escritores.
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Na tarde seguinte comprou o disco Ave Maria dos namorados na liquidacgéo,
escreveu no postal a frase que Lucinha diz ao Mario na cena da estacdo, Te amo
hoje mais do que ontem e menos do que amanhd, assinou P.E. e depois de
emprestar dinheiro do Roni foi deixar na encruzilhada perto da casa de Alzira o
gue o pai Fuz6 tinha Ihe pedido ha duas semanas para se alegrar e cumprir 0s
destinos: uma garrafa de champanhe e um pacote de cigarro Minister. Se ela
quisesse um trabalho mais forte, podia pedir, Alzira ofereceu. Um exemplo, se
cosesse a boca de um sapo, o cara comegaria a secar e s parava o definhamento
no dia em que a procurasse, era tiro e queda. S6 de pensar em fazer uma
ruindade dessas ela caiu em depressao. [...] A preta respeitou sua vontade mas
Ihe recomendou usar alho virgem na bolsa, na porta do quarto e reservar um
dente pra enfiar 14 dentro. L& dentro! Ela se espantou, e ficou ouvindo outras
simpatias s6 por ouvir. (p.202, grifo nosso).

Antenor recebia cada recado, cada bilhete com um 6dio sem tamanho e picava 0s
bilhetes em mil pedacinhos. No dia de seu casamento, a pomba enamorada lhe enviou um
presente e um bilhete com felicitagdes e em seguida tomou veneno de rato. Ndo morreu, mas
saiu do hospital cinco quilos mais magra e com queimaduras na boca e na perna.

Casou-se com Gilvan, um grande amigo, e apds anos, ja velha, vai a uma cartomante
que 1€ as cartas e diz a ela para ir a uma estagdo num domingo, pois um homem chegaria, um
grande amor cujo nome comegava com A; ela disse a cartomante que estava velha para
historias, mas “no domingo marcado deixou a neta com a comadre, vestiu o0 vestido azul
turquesa das bodas de prata, deu uma espiada no horéscopo do dia (ndo podia ser melhor) e
foi.” (p.204)

Percebe-se, portanto, que ha neste conto duas aparigdes breves de duas personagens
negras: a escurinha, com quem Antenor termina a noite do baile, e Alzira, que ensina a nossa
personagem como atrair 0 seu amor, e que estd no imaginario popular da “rezadeira”,

2 ¢c

“benzedeira”, “‘mae de santo”, entre tantas outras.

Evidencia-se que as personagens negras estdo ai para cumprir o papel que lhes é
atribuido usualmente na vida social: servem para possibilitar uma aventura amorosa,
passageira, sem compromisso ; igualmente representa uma possibilidade de recorrer a forcas
desconhecidas, que penetraram na vivéncia e nas crencas ditas marginais da populacéo
brasileira como garantia de se alcancar aquilo que n3o se alcanca pelas vias ortodoxas. E a
forca do elemento estrangeiro, do ‘outro’ de que fala Morrison (2017), que ndo se entende
como funciona , mas que talvez, por isso mesmo, aparece como magico, poderoso e sinbnimo

de sucesso.

Na casa da jovem, porém ela ndo quer experimentar as ofertas do que lhe ¢ estranho,

quando lhe aparecem como “ruindades”. Fica explicito, portanto, 0 olhar carregado de
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preconceito de toda uma época que pode advir de praticas que foram consideradas estranhas,
marginais, oferecidas pelas religides africanas de que a cultura popular e nem t&o popular se

impregnou, naturalmente, ao longo do contato entre brancos e negros no Brasil.

Lygia, portanto, utiliza essas personagens negras para melhor fazer perceber e lembrar
ao leitor, sua presenca constante, natural, sempre a margem, na vivéncia de mulheres brancas
ainda tdo dependentes da realizacdo de uma felicidade que Ihe sera assegurada pela conquista
do homem amado, desejado, sonhado.

O terceiro e ultimo conto de Seminério dos ratos chama-se “WN”. Lygia d& a voz a
um narrador chamado Wlado que desfia sua trajetéria de angustia ao lado da irmd Wanda e da
mée, a qual apos a partida do pai, entrega-se a obscuridade, passando a viver em um conflito
extremo com a idade e a soliddo. Para amenizar o seu sofrimento, Wlado finge ser seu
admirador secreto, eviando-lhe flores, discos e chocolates, até que com o passar dos dias a
mde se impacienta: “mas por que esse imbecil de admirador ndo aparece nunca? Vai ver, €

um negro! E rasgou o cartdo. ” (p.208, grifo nosso).

N&o ha como ndo perceber aqui a necessidade que tem a mée de ndo perder o préprio
status valorizado e idealizado que se atribui e que é garantido pela sociedade. Lygia sabe que
a essa geracdo ndo € permitida a hip6tese ou a realizacdo de uma relacdo interracial que a
rebaixara socialmente. O fato de o admirador ndo se deixar conhecer cria na mée esse medo

da perda do status baseado na raca que Ihe assegura o valor social de que disfruta.

O terceiro livro da coleténea, publicado em 1991, A estrutura da bolha de sabéo, traz
um total de oito contos, dos quais cinco tém a presenca de personagens negras. Neles, Lygia
segue a mesma linha de caracterizacdo dessas personagens, mesmo inserida ja na década de
1990.

No conto intitulado A medalha ha o conflito de duas geragdes: a filha Adriana, que

esta prestes a se casar, e de sua mée, presa em uma cadeira de rodas.

Adriana chega pela manh& de uma noite de farra, na véspera de seu casamento, e é
surpreendida pela mae que a espera nas escadas: “Precisava ser na véspera do casamento? |[...]
— Cadela. Ja viu sua cara no espelho, ja viu?” (p.13). Essa mae € a representagdo da matriarca
gue encarna todos os preceitos de uma sociedade regida pelo patriarcalismo e que é
amargurada por conta de um casamento infeliz. O conto resume-se em um curto diadlogo entre

mée e filha e h4 uma linha ténue entre reprovacao e inveja no discurso da mae, uma vez que
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tem dentro de casa uma filha liberta das amarras que a aprisionaram durante toda a sua vida.
Ao falar dos amantes que Adriana ja teve, enfatiza: “Vi dezenas deles, casados, divorciados,
toda uma corja te apertando nas esquinas, detras das portas, uma corja que nem dinheiro tinha

para o hotel. Um por um fugiram todos.” (p.17)
Agora, para alivio da mée, Adriana conseguira um noivo, um que se dispés a ficar:

Vocé ja teve dizias de homens e nenhum quis, s6 mesmo esse inocente do seu
noivo...
- Mas ele ndo é inocente, méezinha. Ele é preto.

[.]

- Por que vocé diz isso?

[.]

- Oh! Meu Deus... Por que é verdade querida. E vocé sabe que é verdade mas
nado quer reconhecer, o horror que vocé tem de preto. Bom, ndo deve ser mesmo
muito agradavel, concordo, um saco ter uma filha casada com preto, ih! Que
saco. Preto disfarcado, mas preto. [...] Seus netos vao sair moreninhos, aquela
cor linda de brasileiro. (TELLES, 2018, p.266 - 267, grifo nosso)

Adriana provoca o preconceito da mée que ndo da o brago a torcer, talvez pelo alivio
de poder casar a filha com quem quer que seja. Por meio desse didlogo, a autora, explora
mais uma vez o personagem negro de forma estereotipada, evidenciando seu lugar de
inferioridade social. Nas palavras de Adriana 0 noivo permaneceu nessa relacdo por ser
“preto”, como se Adriana, por ser branca, fosse um prémio, o que o impediria de a deixar um
dia.

A referéncia a cidade de Little Rock, remete-nos a Elizabeth Eckford®, uma das
primeiras estudantes negras a ingressar em uma escola integrada no sul dos EUA. Lygia
expde essa referéncia associando-a a linguagem racista de Adriana no didlogo com a mae. Ao

referir-se ao noivo preto, diz:

Se encher muito o saco, despacho o negro la prés States, tem uma cidade
lindinha, como é mesmo?... O nome, eu sabia 0 nome, ah! VVocé ja ouviu falar,
vocé adora ler essas noticias, ndo adora? Espera um pouco... pronto, lembrei,
Little Rock! Isso dai, Little Rock. A diversdo |4 é linchar a negrada. (TELLES,
2018, p.267)

3 No dia 04 de setembro de 1957, na Little Rock Central High School, quando a escola, por
determinacdo da suprema corte, foi enfim obrigada a receber alunos negros, e integrar as racas. Vemos,
claramente, jovens como a branca Hazel tomada de édio, gritando contra Elizabeth Eckford. A famosa imagem,
tirada pelo fotografo Will Counts, imortaliza, justamente, o édio provocado pelo racismo daquela época
estampado no rosto da jovem Hazel Bryan.
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O diélogo prossegue e as ofensas véo se acentuando, a mae continua a rememorar seus
casos do passado. Cita um tal de Naldo que também ndo ficou e aqui encontramos outro
trecho carregado de preconceito racial: “- [Naldo] Ele ndo era devasso. — N&o? E aquelas
doencas todas? Vivia pendurado em negras, viveu com aquela empregada peituda, pensa
que ndo sei?”(p.268, grifo nosso)

No conto, visivelmente, Adriana e a mae representam dois opostos, a mae de uma
linhagem de mulheres belas e magras, o ideal de beleza apolineo, de equilibrio e
racionalidade; e Adriana, herdeira do pai, viciado, bébado, feio e gordo, ideal de

personalidade dionisiaca, regida pelo ideal de libertacao:

E como se ele voltasse, nunca vi uma coisa assim, vocés dois sdo iguais. Ele
morreu e encarnou em vocé, o mesmo jeito mole, balofo. Na minha familia
todas as mulheres sdo altas e magras. Vocé puxou a familia dele, tudo com cara
redonda de ando, cara redonda e pescogo curto, olha ai a sua cara. E a mdozinha
de dedinho gordo. Tudo ando. (TELLES, 2009, p.16,17)

Em seguida, a mée cansa das discussdes e pede que Adriana abra uma gaveta, entrega
a ela uma medalha que passou de geracdo em geracao e deve ser usada em seu casamento. A
filha segue para o quarto e chora sob o véu do vestido de noiva, pois ela ndo quer se casar,
porém o faz para seguir 0s preceitos impostos pela sociedade, pela familia, pela mée. O gato,
Romi, que esta sempre por ali, surge e Adriana coloca nele a medalha pendurada numa fita.
Sai do quarto e pela fresta da porta observa a mde que se colocou diante da janela, seus
cabelos brancos estéo esvoacantes diante do vento.

H& varios detalhes, neste conto, que também descrevem a classe bem situada
socialmente a que méae e filha pertencem. A mée, criada dentro de preceitos patriarcais que ela
foi abrigada a seguir e que talvez explique seu casamento infeliz, esperava da filha a mesma
atitude. Aqui, num choque de geracdes dos tempos retratados por Lygia, o leitor toma
conhecimento da rebeldia de Adriana, cujos excessos sdo enumerados pela mée. Para
exacerbar ainda mais o julgamento desta, a filha recorre ao fato que parece ser o ato extremo
dessa rebeldia: ela vai casar-se com um preto, talvez para horrorizar os valores da maée,
prometendo-lhe “netos moreninhos, aquela cor linda de brasileiro” (p. 267)

Mais uma vez, Lygia focaliza o drama familiar que se cria em torno do preconceito
racial. Mesmo passando rapidamente por essa questdo, vé-se a insisténcia de Lygia sobre essa

problemética da sociedade brasileira, mesmo tanto tempo apos a aboligdo da escravatura.
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Ja em “O espartilho” dé-se a relacdo da personagem Ana Luisa com sua avo, com
quem aprendeu, desde sempre, que “as jovens se dividiam em dois grupos, o das virgens, ¢ 0
grupo daquelas que ndo eram mais virgens [..] — uma agressdo direta para a familia.”
(TELLES, 2018, p.297)

Ana Luisa vive num confronto diario com a avl e seu passado, que aos poucos é
revelado por Margarida, a pajem crioula da casa, como é chamada pela avd. O conto tem
inicio com a descricdo de um album de retratos em que a avo vai contando a neta a trajetéria
das mulheres da familia: Tia Barbara que saiu para comprar rendas e nunca mais voltou, Tia
Ofélia que tomou veneno por engano achando que era leite de magnésio e Tia Consuelo que
morrera logo apds ter ido por vocacdo para 0 convento, versdes estas contadas pela avo que
logo sdo desmanteladas por Margarida. Tia Barbara, na verdade fugiu com um padre com
guem teve seis filhos, Tia Ofélia se matou logo apds o casamento e Tia Consuelo foi para o
convento obrigada pela familia por disturbios sexuais.

Tudo era harmonioso, sélido, verdadeiro. No principio. As mulheres,
principalmente as mortas do album, eram maravilhosas. Os homens eram mais

maravilhosos ainda, ah, dificil encontrar familia mais perfeita. A nossa familia,
dizia a bela voz da minha av6.(TELLES, 1978, p. 35)

Mas que familia era essa que Margarida me apresentava? Gente insegura .
Sofrida. Que eu teria amado muito mais do que as belas imagens descritas pela
minha avo. Mas tive medo ao descobrir o medo alheio.”(TELLES, 1978, P.38)

Percebe-se que o conto € permeado pela figura monstruosa, matriarcal e
preconceituosa da avd, que deseja fazer de Ana Luisa aquilo que todas as mulheres da familia
foram: submissas e infelizes. Percebe-se, aqui, aquilo que lemos em Morrison:

“Como uma pessoa se torna racista, ou sexista? Ja que ninguém nasce racista, e
tampouco existe qualquer predisposicdo fetal ao sexismo, aprende-se a

Outremizagdo ndo por meio do discurso ou da instru¢do, mas pelo exemplo.”
(MORRISON, 2017, p. 27)

Porém, a figura de Margarida faz com que ela repense sua condicdo de mulher:
“Descobri que as mulheres do album estavam tao desesperadas quanto eu”(p.47). Apds
entregar para a avd que Margarida estava namorando um jovem branco e rico e esta ser
repreendida, levada as Gltimas consequéncias ao fugir de casa, Ana Luisa ndo é mais a mesma
e o0 desejo de afrontar a avO comeca a prevalecer. Seus ensinamentos soam distantes daquilo

que a jovem almeja para sua vida:
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Rarissimas mulheres sentem prazer, filha. O homem, sim. Entdo a mulher
precisa fingir um pouco, o que ndo tem essa importancia que parece. Temos que
cumprir nossas tarefas, o resto é supérfluo. Se houver prazer, melhor, mas e se
ndo houver? Ora, ninguém vai morrer por isso. Ninguém? Pensei nas mulheres
do album. [..] Ninguém vai morrer por isso. Mas ha muito elas estavam
mortas” (TELLES, 1991 p.60)

Percebe-se, assim, por meio dos escritos lygianos, o quanto o prazer para a mulher
sempre ficou em segundo plano. A autora, ao construir personagens como Maria Emilia e Ana
Luisa, faz com que nds leitoras pensemos sobre a nossa trajetéria enquanto mulheres,

marcada pela opressdo do corpo.

No prefacio da obra de Toni Morrison, A origem dos outros, Ta- Nehisi Coates, fala
dessa obra, na qual os leitores de Lygia Fagundes Telles reconhecem algumas de suas
posicoes:

“Enraizada na historia, sua obra produz beleza a partir de algumas das
manifestagcGes mais grotescas. Mas essa beleza ndo é uma fantasia, portanto n&o

deveria ser nenhuma surpresa que Morrison esteja entre aqueles que
compreendem o poder da historia sobre todos nés.” (p.19)

A personagem Margarida, pajem de Ana Luiza, uma jovem mestica que enaltece a cor
branca do pai polonés e odeia a cor negra da mae Isaura é a personagem negra mais explorada
por Lygia Fagundes Telles: ela divide o protagonismo com Ana Luisa nas primeiras paginas
do conto. Ana Luisa tem um ideal de familia criado pela avé e Margarida surge
desmantelando esse ideal que a avo criara para a neta:

Quando Margarida resolveu contar os podres todos que sabia naguela noite
negra da rebelido, fiquei furiosa. [...]

E mentira, € mentira! Eu gritei tapando os ouvidos. Mas Margarida seguia em
frente: tio Maximiliano se casou com a inglesa de cachos s6 por causa do
dinheiro, ndo passava de um pilantra, a loirinha feiosa era riquissima. Tia
Consuelo? Ora, tia Consuelo chorava porque sentia falta de homem, ela queria
homem e ndo Deus: ou 0 convento ou o sanatorio. [...] “E tem mais coisas,
minha queridinha” anunciou Margarida fazendo um agrado no meu queixo.

Reagi com violéncia: uma agregada, uma cria e ainda por cima
mestica.(TELLES, 1991, p.37)

Ela e Ana Luisa vivem num conflito de raga, de classe, de criagdo, de moral e caréter.
Ana Luisa é criada pela avo pra ser uma dama da sociedade, uma jovem que toca piano, que
recita poemas para as amigas da avo e se alimenta desses elogios: “Eu precisava ser
encantadora” p. 50); enquanto Margarida fora criada num orfanato depois da morte da mée e

trazida de volta para a casa aos dez anos quando tinha idade para trabalhar. Tinha imensa
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curiosidade em conhecer as palavras, mas se quisesse consultar um dicionario tinha que ser
escondido da avé que a proibia, seu lugar era a cozinha e nada mais.

Ana Luisa é a personagem que passa por um processo de amadurecimento ao longo do

(13

conto, porém a principio trata Margarida com o mesmo preconceito que a avo: “ uma
agregada, uma cria e ainda por cima, mestica. Como ousava desmoralizar meus her6is?”

(p.38). Durante as discussdes entre elas, Ana Luisa enfatiza:

Em meio do meu atordoamento, me ocorreu que Margarida ia escurecendo
enquanto falava, ela que chegara a ser quase branca quando se preparava
para ver o namorado. Tinha os cabelos ericados feito uma juba
enlouquecida. Os labios ficaram cinzentos: atirava-se as palavras como quem
se atira ao fogo. Falou também sobre suas origens, ah, ndo tinha ilusGes. Falou
na avo, na preta Ifigénia. Desde mocinha Ifigénia engomava a roupa da familia,
o ferro atochado de brasas, era a idade da goma. As camisas lustrosas.
[...]Quando ela engravidou, Tio Maximiliano foi mandado as pressas para a
Europa, todos sabiam. E ninguém sabia nada. Com a mesma pressa com que 0
jovem embarcou foi providenciado para ela um casamento. O escolhido era um
agregado da familia (tantos agregados!) que era sargento e gostava de tocar
violdo. O menino nasceu de olhos verdes. O sargento sumiu quando 0 menino
morreu de pneumonia. Pronto, devia ter dito a minha avo, tudo esta resolvido.
“Deus sabe o que faz”. A segunda gravidez de Ifigénia ja foi tranquila,
reapareceu o sargento. Nasceu uma menina. “Vamos batiza-la com o nome de
Florence”, sugeriu meu avd. [...] Minha avé se op6s, “Imagine, um nome
aristocratico para a pobrezinha”. Se era para recorrer a romances, Por que ndo A
escrava Isaura?

(TELLES, 2018, p.283 grifo nosso)

Nesse trecho sabemos toda a trajetéria de Margarida. A avé Ifigénia que da a luz a
uma menina chamada Isaura, morrendo quando Isaura é apenas uma menina, assim esta sera
criada num asilo até que possa recompensar a familia com seu trabalho. Porém, ela acaba
tuberculosa em um sanatério onde se apaixona por um polonés. Recebe alta quando
engravida, porém morre logo apds o parto no qual da a luz a jovem Margarida. Percebe-se,
assim, gue é a primeira personagem negra da qual sabemos toda a trajetoria.

O teor negativo que a descri¢cdo da negritude carrega, tanto na fala de Ana Luisa como
na postura da propria Margarida que ndo gosta de ser negra, € indiscutivel. Ao ser comparada
ao pai ela se enche de felicidade, porém quando Ana Luisa diz que ela é a cara da mae, apenas
para magoa-la, ela entra embaixo da cama e comeca a chorar.

Numa noite, Margarida esta se arrumando para ver o namorado, quando Ana Luisa
enciumada e com inveja da Pajem a entrega para a avo que a proibe de sair pelo fato de o
jovem ser branco:

Quando viu a avo, Margarida recuou com o vidro da agua-de-colnia que tinha
acabado de abrir. “Margarida pode ir lavando a cara que vocé ndo vai ver esse
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mogo. Ele é branco, querida. De familia importante. Eu seria uma criminosa se
consentisse nesse namoro. (TELLES, 2018, p.284)

Ana Luisa, logo em seguida, percebe que foi cruel com Margarida: “Nao sou boa,
pensei. Sou ma” (p.284), e ao tentar consolar a amiga, acaba por enraizar ainda o preconceito
ensinado pela avé: “ ‘Nao fique assim querida’, pedi. ‘Minha avé tem razio, agora vocé vai
arrumar um outro namorado que seja assim da sua cor, presta atengdo, da sua cor.”” (p.284)

O elo entre Margarida e Ana Luisa havia sido quebrado, tinham em comum “a metade
maldita” de suas maes - negra e judia - e isso bastava para que elas se confrontassem o tempo
todo. Margarida aguentou mais alguns dias e fugiu com um jovem negro, fato que néo
despertou ira da avo: “Agora ¢ melhor deixar. Preto, imagine. Criar uma menina como filha e
saber que foi deflorada por um preto. Enfim, ha coisas piores.” (p.290). Fica evidente que
nada é permitido a Margarida, ela ndo tem o direito de se relacionar com homens brancos nem
com homens negros sem ser julgada, a ela caberia apenas 0s deveres domésticos e a gratiddo a
essa familia que a “acolheu”.

Com a saida de Margarida a av0 passa a precisar de uma nova empregada e deixa
muito claro o perfil que ela deseja: “Agora quero uma preta retinta, com a tradicdo da raga.
Princesa Isabel, pois sim! Queria que vivesse ainda para ver em que situagdo ficamos com 0s
seus sentimentalismos” (p.293). Porque quanto mais preta, mais servicgal, mais saberia o0 seu
lugar, enquanto a mesticagem, de acordo com a av0, passou a permitir um ideal de liberdade,
de sonhos de uma vida diferente da senzala.

Toni Morrison em A origem dos outros (2017) fala sobre a eugenia do médico e
senhor de escravos nos Estados Unidos Samuel Cartwright para entendermos até onde a
ciéncia foi capaz de documentar a necessidade de controlar “o Outro™:

“ “‘Segundo leis fisioldgicas inalteraveis’, ele escreve em seu “Report on the
Diseases and Physical Peculiarities of the Negro Race” [ Relatorio sobre as
doencas e peculiaridades fisicas da raca negra] (1851), ‘0s negros, via de regra,
salvo raras excegOes, s6 podem ter suas faculdades intelectuais despertadas o
suficiente para receberem cultura moral e para se beneficiarem da instrugéo
religiosa ou de outra natureza quando submetidos a autoridade obrigatéria do
homem branco... Por sua indoléncia natural, exceto quando submetidos ao
estimulo da obrigacdo, eles passam a vida dormitando uma vez que sua
capacidade pulmonar [...] O sangue negro que irriga o cérebro acorrenta a mente
a ignorancia, a supersticdo e a barbarie, fecha a porta para a civilizacdo, a
cultura moral e a verdade religiosa’ ” (MORRISON, 2017, p. 24 — 25)

Neste conto coloca-se, também, a questdo da identificagcdo e do significado da cor, tal
qual abordada por Morrison em seu capitulo “O fetiche da cor”. A autora aponta a

miscigenacdo como a mais detestavel das possibilidades relacionadas ao sangue negro: “Em
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boa parte da literatura norte-americana, quando a trama exige uma crise familiar, nada é mais

repulsivo do que relagdes carnais mutuas entre as ragas.” (p.67).

Pode-se reconhecer aqui, no conto de Lygia, quanto é repulsivo para a avd a
possibilidade da jovem Margarida vir a casar-se com um jovem branco de familia importante.

Aqui juntam-se o preconceito de classe e, sobretudo, o preconceito da cor.

Em “A confissdo de Leontina”, a narradora-personagem € uma mulher que esta presa
por ter cometido um crime em legitima defesa. Ela conta sua histéria desde a infancia até a
vida adulta através de uma confissdo direcionada a alguém (talvez a prépria Lygia) que,
finalmente, resolveu escutd-la. Leontina é uma figura sensivel e inocente, inserida em um
contexto social de total exclusdo: o pai, ela ndo conheceu, a mae era uma senhora humilde,
sem estudos, que sO pensava no trabalho para o sustento da familia, a irma era uma crianca
doente e totalmente dependente dos cuidados de Leontina, e o primo, Pedro, que a
desprezava, s6 pensava nos estudos, no desejo de tornar-se médico e livrar-se delas de quem

ele dependia.

Apds absorver ao longo da vida todos os afazeres da vida domestica, e apds a morte da
mée teve de sustentar a familia, mesmo sendo apenas uma adolescente. Ela fazia tudo isso
com resignacdo, pois aquele era o modelo de mulher que ela conhecia, modelo preé-
estabelecido pela sociedade, onde a hierarquia das relacdes de género ditava as regras.

Através de sua confissdo, a protagonista vai resgatando sua identidade e mesmo
percebendo o seu sofrimento, mas ndo se revolta. A auséncia da figura paterna mexe com o
imaginario de Leontina, pois enquanto ela se materializa na figura da mée, o pai é um ser

idealizado.

Apdbs a morte da mae, Leontina tem um instante tragico; no momento em que esta
prestes a ouvir o discurso de Pedro na Universidade, surge Malvina, a ajudante negra, para

avisar que sua irmé& cacula se afogara no lago préximo a casa:

“Estava quase na hora de Pedro comecar o discurso 14 na festa quando a
Malvina apareceu me chamando com a méo depressa depressa. Ela era preta
mas naquela hora estava com a cara cinzenta. Que foi que aconteceu com a
minha irmézinha eu perguntei quase sem poder me aglentar de pé. Entdo
Malvina comegou a tremer dizendo que nao tinha tido tempo de fazer nada.”
(TELLES, 1991, p.97)
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Importante ressaltar que Malvina é a personagem negra apresentada pela autora cujo
nome € 0 Mmesmo que aparece no conto A sauna, com o impasse do nome da personagem:

Malvina ou Albina.

Em outra passagem desse mesmo conto, Leontina, ainda crianca, depois da morte da
mée e do abandono do irmé&o, acaba de fugir de seu emprego, dos maus tratos da patroa Dona
Gertrudes, estando em um trem sozinha, comega a admirar o seu reflexo no espelho: “ eu
tinha mesmo a cara de lua cheia que dona Gertrudes vivia cagoando. Mas a pele era
clarinha. E a boca muito bem feita sim senhora e com todos os dentes.” (p.102, grifo nosso).
Leontina, e tantos outros personagens de Lygia, seguem enaltecendo a pele clara e os olhos
claros em detrimento da cor negra enraizada na serviddo. Reconhece-se aqui, mais uma vez, 0
“fetiche da cor”, de que fala Morrison, que alcan¢a mesmo os de pele branca que ao colocar-
se a possibilidade do preconceito de classe, talvez, socialmente, e por comparacao, este seja

preferivel ao preconceito de cor.

Em ‘Missa do galo’ (Variagdes sobre 0 mesmo tema) Lygia reconstréi o classico conto
escrito por Machado de Assis, histdéria entre um jovem chamado Nogueira, de 17 anos, e
Conceicao, uma mulher de 30 anos, esposa de Menezes. No conto machadiano quem narra é o
jovem Nogueira, relatando uma noite de Natal em que Conceicdo se aproxima dele com
possiveis intencdes sexuais que ele ndo compreendeu no momento: Chegamos a ficar algum
tempo — ndo posso dizer quanto — inteiramente calados” (p.342)

J& na versdo de Lygia hd um narrador em primeira pessoa, com caracteristicas de
narrador onisciente, que caminha ao lado de ambos os protagonistas, Nogueira e Conceicao,
parecendo vigia-los o tempo todo, transmitindo ao leitor suas ansias e desejos.

A referéncia a negritude aqui pode parecer justificavel ja que Lygia retoma um texto
de Machado escrito em 1899, onze anos apds a abolicdo da escravatura, momento em que
ainda se representava um Brasil no modelo escravocrata.

Nos trechos que seguem héa referéncias as mucamas que estdo rindo do adultério de
Menezes, que estaria se deitando com a sua amante enquanto Concei¢do 0 esperava como

digna esposa em casa.

Mas serd que agora tem alguém dormindo? A comecar pelas mucamas la no
fundo da casa: ja estdo de camisola e conversam baixinho, a mais nova
trancando a carapinha em trancinhas duras, rindo do patréo que devia estar todo
contente, montado na concubina, ouviu essa palavra mais de uma vez, acabou
aprendendo, concubina. Montado nela, o carola! (p.344)
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Conceicdo, coitada, uma insbnia. A velha [sogra] suspira. Também, dormir,
como? Justo numa noite assim sagrada o marido cisma de procurar a mulata, é o
camulo. (p.344)

No decorrer do conto de Lygia damo-nos conta de que Conceicdo estd desperta para
ter uma longa conversa com o jovem Nogueira, na noite de Natal que ficara pra sempre na
cabeca do jovem como uma incégnita de seducdo ou uma simples conversa ingénua da
mulher de Menezes.

No conto intitulado ‘Gaby’, pendltimo do livro, somos apresentados, por um narrador
em terceira pessoa, ao protagonista de apelido Andrégino. Ele esta no bar com o garcom,
Fredi, momento em que discorrem sobre diversos assuntos. Gaby, que leva 0 nome do arcanjo
Gabriel, € pintor de “natureza morta”. Em sua infancia foi extremamente protegido e mimado
pela mée, e cuidado pela baba, a personagem negra do conto, que segue 0 mesmo padrdo de
outras servicais analisadas anteriormente.

A Baba surge nas rememoracdes da infancia arrumando a mesa do jantar, preparando-

Ihe o café, servindo os pais e é chamada de “Baba”, “preta” ¢ “empregada” pelo narrador.

Dirigiu-se a Baba: “Vocé sabe onde ela foi, Baba?”. A preta deixou cair um
copo. Respondeu catando os cacos: “Sei ndo”. Ele se aproximou do pai. Ouviu a
propria voz vir vindo desgarrada do corpo, s6 voz: “Tinha aquele mogo do carro
vermelho esperando na esquina, ela foi no carro dele.” (p.366, grifo nosso)

A Babéa também segue o estere6tipo da preta cruel, aquela que estd na casa frente aos
protagonistas para escancarar verdades da pior forma possivel, seguindo a mesma linha de

Luciana do romance Ciranda de Pedra, e de Margarida do conto ‘O espartilho’, entre outras.

Correu ao quarto da Baba, sacudiu-a, “E a mamaiezinha?” A preta esticou o
beigo. “Mamaezinha, ndo € seu bestinha? Foi embora, est4 na casa da sua avd”.
Agarrou-se a ela: “E nao vai voltar, Baba?”” A empregada preparou um copo de
agua com acucar. Deu-lhe uns goles. Tomou o0 resto. “Apanhou de chicote, a
coitada. Mas nao chora, ndo, ninguém tem culpa.” (p.374)

Qual o papel da baba na narrativa? Outra vez o estereo6tipo, ou antes a presenca da
mesma personagem negra, sempre presente nas historias familiares. Muitas vezes, como aqui,
ela é determinante na criagdo dos filhos, preenchendo funcBes que ndo sdo assumidas pelos
pais e que deixam sua marca no desenvolvimento das criancas.

Agora na vida adulta sente-se solitario e vazio. Tem uma amante velha pela qual

sente repulsa, mas precisa do dinheiro dela. Ama uma jovem que ndo 0 suporta mais
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(Mariana) e acaba por viver no tédio, situacdo-limite a que chegou sua vida. O pai encontra-se
doente e solitario em uma pobre pens&o.

Ha uma “mosca” ao redor de Gaby, ao longo de quase todo o conto, que faz com que
haja em sua cabeca um misto de lembrancas da velha com bochechas murchas, pintadas, com
a peruca meio ridicula, a lembranca de ter denunciado ao pai que a mae, que tanto o protegia,
tinha um amante com um carro vermelho, as duas reprovas na escola, e assim por diante. Ao
final, Gaby recebe a carta de despedida de Mariana e aos prantos pensa se um dia conseguira
fugir dos beijos e da dentadura da velha. A mae desapareceu, tudo é vazio, pensa de novo em
matar a velha, que, ao perceber que ele estava um pouco febril, vai lhe preparar um cha. O
conto termina com Gaby mordendo uma macd enquanto espera o cha, dando, assim,
continuidade a sua submisséo.

O terceiro livro de contos intitulado A noite escura e mais eu, publicado em 1995
reline 9 contos e ndo possui sequer um personagem negro, porém ha dois contos que chamam

a atencdo pelas referéncias implicitas.

Ap6s uma leitura atenta da escrita de Lygia, percebe-se que todas as criadas, pajens,
empregadas domésticas tém exatamente o mesmo perfil. Assim, mesmo quando ndo ha
descricdes fisicas que facam referéncia a negritude, imaginamos essas personagens sendo
negras. E 0 que ocorre no conto intitulado ‘A rosa verde” e em ‘Uma branca sombra palida”.
No primeiro conto ha a presenca da personagem Bila, descrita como uma “pajem” que corria
“toda afogueda” e no segundo ha a figura de Efigénia, juntamente com referéncia mais uma
vez bastante preconceituosa em relagdo aos negros: “Eu podia colocar o ouvido na parede € SO
ouvia a cantoria da negrada [...] comegava o som dos delinquentes” (p.446)

O quarto livro de contos intitulado Invencdo e Memodria, publicado em 2000, traz
quinze historias nas quais flashes da infancia e da juventude da autora ganham vida no
processo de criacdo ficcional. Lygia expde vivéncias, sonhos, desejos e fantasias. E dos
quinze contos apenas dois trazem personagens negras, ainda servigais mesmo com a virada do
século.

O conto intitulado Que se chama solid&do traz um toque de autobiografia da autora, que
regressa a infancia, revisita sua existéncia e nos traz memorias carregadas de invencdes, a
figura da mée fazendo goiabada, as tias, as contacdes de histdrias, a pajem, personagem que
nos interessa, e a vida monotona da protagonista em meio a soliddo e ao convivio familiar.

Ha algo a ser destacado em relacdo a pajem, pois na edi¢do do ano de publicagéo, ou

seja, em 2000, seu nome é Maricota; j& na edicdo de 2018, corpus deste trabalho, a pajem
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recebe 0 nome de Juana, portanto, vamos nos referir a ela por este nome. Importante ressaltar
que ndo ha nenhuma outra modificagdo do nome de outras personagens nas obras lidas e ndo
conseguimos encontrar nenhum motivo para essa modificacao.

Assim, Juana, a pajem, € descrita pela nossa protagonista da seguinte forma: “Essa
pajem, Orfd e preta, era uma ovelha desgarrada [que] repartia a carapinha em trancinhas com
uma fita amarrada na ponta de cada trancinha” (TELLES, 2018, p. 461)

A pajem era quem cuidava de nossa protagonista e era chantageada por ela, pois Juana
tinha um namorado, também negro, com “feigdo de cavalo e trapezista no circo do ledo
desdentado”, fato que as tias ndo podiam saber. A relacdo é conflitiva, impondo a dicotomia
senhora (branca) e empregada (negra e rebelde): “- Ficava enfurecida quando eu dava alguma
ordem. Pensa que sou sua escrava, pensa? Tempo de escraviddo ja acabou! (TELLES, 2018,
p. 462). A jovem protagonista, ao questionar o pai sobre o periodo escravocrata, 0 ouve
recitar um poema que falava de um navio negreiro, aqui, claramente o poema de Castro
Alves. Assim, ela apieda-se de Juana e leva-lhe a melhor manga que colheu no quintal: “Fui
oferecer a Juana a melhor manga que colhi naquela manha. Ela me olhou meio desconfiada,
guardou a manga no bolso do avental [...]” (TELLES, 2018, p. 462)

A relacdo dessa personagem negra que acompanha a educacao da crianga, com a qual
mantém uma relacdo de bastante intimidade, cercada de afetividade, passa por uma
transformacéo, quando a menina chega a sua puberdade e recebe a conscientizacdo social do

processo de Outremizacdo, do qual nos fala Toni Morrison.

A figura de Juana é a da negra sabida e manipuladora que sabe quando deve fazer as
pazes com a jovem protagonista e quando deve agradar a patroa, mée da jovem, e, apesar da

idade, a figura da negra também pende para a sexualidade e para a crueldade:

“Naguela tarde em que os grandes sairam e fiquei por ali banzando, ela
comecgou a desenhar com carvdo no muro do quintal as partes dos meninos,
Olha ai, ¢ isto que fica no meio das pernas, esta vendo? E isto! repetiu mas logo
foi apagando o desenho com um trapo e fez a ameaca, Se vocé contar vocé me
paga!” (TELLES, 2018, p. 462)

No final do conto Juana foge com o trapezista e ninguem sabe 0 seu paradeiro. A
imagem que resta dela é a de uma negra mal agradecida que deixa a menina chorando
abandonada. A mée logo a substitui por outra pajem chamada Leocadia, branca, e que ndo é
acometida por nenhuma dessas caracteristicas de subalternidade, “A pajem que veio em

seguida também era 0rfa, mas branca” (p.463), pois naturalmente deveria ser negra; é gentil,
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doce, adora mdusica, e ao final do conto descobre-se que esta gravida, € cuidada pela familia,

diferentemente de Juana, “Eu cuidaria dela, da crianga, cuidaria de tudo, disse minha mae.”

(p.464). Leocadia acaba morrendo e aparecendo na figura de anjo para a protagonista:
“Quando passei pelo jasmineiro no quintal (anoitecia) vi um vulto
esbranquicado por entre os galhos. Parei. A cara Umida de Leocéadia abriu-se
num sorriso.

- A quermesse, Leocadia! Vamos?, eu convidei e ela recuou um pouco.
-N&o posso ir, eu estou morta. (TELLES, 2000, p.14)

Também em tom de autobiografia, Rua Sabara, 400, Lygia relata a escrita do roteiro
para 0 cinema de nome Capitu, baseado na obra célebre de Machado de Assis Dom
Casmurro, roteiro que produz em parceria com o marido Paulo Emilio Sales; O conto
desenrola-se em torno da discusséo da suposta traicdo de Capitu e das grandiosas personagens
de Machado:

Acho melhor guardarmos uma certa distancia do Bentinho e dessa Capitu, ele
advertiu muito sério. Houve traicdo? Nao houve traicdo? A gente ndo vai tomar
partido, quero dizer, ndo assim de modo que transpareca no roteiro, ndo somos
juizes. (TELLES, 2000, p.82)

J& nas primeiras linhas do conto aparece Alina, a empregada do casal, “uma bonita
crioula que sempre dava um jeito de arrumar uma festa.” (p.81), importante ressaltar que é a
primeira vez que o termo ‘crioula’ aparece nos escritos lygianos, substituindo os termos
‘preta’ e ‘negra’, utilizados até entdo. A defini¢do do termo crioula caminha, supostamente,
para uma amenizacao dos termos utilizados pela autora, porém Lygia ndo volta a utiliza-lo em

outras narrativas.*

Percebemos que a sua presenca ndo faz a minima diferenca para a construcdo e
entendimento do texto, visto que ela é citada nesta cena, para avisar que chega um amigo e,

por ultimo, quando sai para ir a festa:

Paulo César achou graca no apelido? Penso que sim, principalmente quando
Alina abria a porta e vinha anunciar, Chegou o séo Capitu. [...]

Logo depois,

4 https://www.dicio.com.br/crioulo/ <acesso em 24 de margo de 2020> Crioulo: adjetivo, substantivo masculino.
Diz-se de, ou pessoa de raca branca, nascida nas mais antigas coldnias europeias (Antilhas, ilha Bourbon
etc.).Outrora, negro nascido na América; atualmente, qualquer homem negro. Escravo nascido na casa do
senhor.
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Ouvi a voz da Alina conversando animadamente com a amiga na area de
servigo, deviam estar saindo. Sem abrir a porta ela quis saber, Vocés querem
alguma coisa? Levantei a voz para que me escutasse, Tudo bem, Alina, boa
festal Sairam com alvorogo e fez-se o siléncio na &rea enquanto na sala os gatos
comecaram a miar. (TELLES, 2000, p.81-82, 85-86)

Alina aparece em quatro linhas do conto e estd moldada exatamente na forma em que
a mulher negra se enraiza na Literatura Brasileira, crioula, empregada, cujo lugar é a area de
servico: esta ali para servir e, ainda, incorpora o alvorogo da crioula que adora uma festa. E,
embora, apareca com alguns indicios de liberdade, como o tratamento aos patrées com
bastante intimidade (“vocés”), estar saindo para uma festa com as amigas, ela ainda

permanece no lugar da servidao.

O quinto livro Um coracao ardente , publicado no ano de 2012, é uma reunido de dez
contos escritos entre 1950 a 1980 que estavam espalhados até que a Companhia das Letras 0s
agrupou em um Unico livro. S&o histdrias de homens e mulheres brancos, criangas e adultos
flagrados em seus sentimentos mais secretos e em sua relacdo espinhosa com a vida a sua

volta. Dos dez contos encontramos apenas dois que fazem referéncia a personagens negras.

Em ‘Dezembro no bairro” a autora da voz a um narrador que rememora a infancia
junto aos amiguinhos do bairro, o cinema no porao, os jogos de bola na rua e uma lembranga
em especial do menino Maneco, cujo pai, Marcolino, se fantasia de Papai Noel para ganhar a

vida até que é descoberto pelas criancas, amigos do protagonista, que o ridicularizam.

Ao final do conto, os meninos dirigem-se a casa de Marcolino e no caminho nos
deparamos com essa construcdo: “Saimos em disparada pela rua afora. O portdo do cortico
estava apena cerrado. Duas pretas gordas conversavam refesteladas em cadeiras na calg¢ada.”
(p.553) uma referéncia aleatdria a pessoas proximas a um corti¢o e sao justamente mulheres
negras. Por fim, os meninos chegam a casa de Marcolino e s&o recebidos por Maneco, o filho,

gue os expulsa chamando-os de traidores.

Outro conto no qual encontramos uma referéncia a personagens negras € ‘As cerejas”,
em que a narradora menina, criada pela madrinha, narra a chegada inesperada do primo
Marcelo e dias depois de Tia Olivia, que vinha com um perfume fortissimo e um colar de
cerejas encantador. Certa noite a energia acaba e ela tem que levar velas ao quarto da tia;
porém, ao encostar na porta avista dois corpos nus no divd, o do primo Marcelo e o de tia
Olivia. A menina conta que caiu doente, febril e que a madrinha disse que fora o pior sarampo

que ja havia visto. Além da madrinha e de nossa protagonista hd uma pajem, Dionisia, nome
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gue j& apareceu em tantas outras narrativas citadas anteriormente: “A preta Dionisia a bater
as claras de ovos em ponto de neve, a voz &cida contrastando com a dogura dos cremes.”

(p.599, grifo nosso)

No momento em que a Madrinha descobre a chegada de Tia Olivia, desespera-se e
pede ajuda a Dionisia:
Vocés ndo podem fazer ideia, ela é de tanto luxo e a casa aqui € tdo simples, ndo
estou preparada, meus céus! O que é que eu faco Dionisia, me diga agora o que
é que eu faco!

Dionisia folheava tranquilamente um livro de receitas. Tirou um lapis da
carapinha tosada e marcou a pagina com uma cruz.” (p.599 — 600, grifo nosso).

A protagonista, no decorrer do conto, relata que ela e a Madrinha sentiam-se inferiores
a Marcelo que j& havia morado na Europa e a Tia Olivia. Com o passar dos dias Madrinha
tentava distrair-se com os crochés e “Dionisia tdo preta quanto enfatuada com as tais receitas

secretas...” (p.601)

Por fim, Marcelo vai embora e Tia Olivia parte dois dias depois, dando para a nossa
protagonista seu colar de cerejas. Exatamente um ano depois elas recebem a noticia da morte

de Marcelo e a Madrinha lamenta-se de saudades de Tia Olivia.

O dultimo livro da coletanea é Contos esparsos, obra que reune textos publicados
originalmente em veiculos de imprensa ou outras coletaneas. Ha doze contos dos quais apenas
dois apresentam personagens negras. O primeiro chama-se ‘O tesouro”, publicado

inicialmente no ano de 1965, pela editora Martins no livro O jardim selvagem.

O enredo, narrado em terceira pessoa, gira em torno de dois irmdos, Guido, mais
velho, e sua irma cacula Georgeana. Ambos sdo cuidados por uma governanta branca, a
Fraulein, exigentissima, que é caracterizada sem nenhum preconceito em relacdo a sua
postura ou aparéncia fisica. “- Estd na hora do lanche, venha lavar as maos ordenou a
governanta impelindo o menino na diregdo do banheiro.” (p.609): Percebe-se que a
adjetivacdo negativa é explorada quando a servical é negra, quando é branca a adjetivacéo é
indiferente; a construgdo narrativa ndo explora expressdes como “a branca”, como usualmente
Lygia utiliza “a preta com a sua carapinha”, “a empregada”, entre outras expressoes que

visam inferiorizar a servical negra.

Guido e Georgeana tém um segredo, um mapa que levaria até um tesouro, e eles

passam todo o conto tentando esconder esse segredo da mée e da governanta. Um dia Guido
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sai escondido em direcdo a praia em busca do tesouro perdido, caminha a esmo pelas ruas e

pela praia e, ap6s tomar um banho de mar, acaba sendo levado por um homem desconhecido a

um café. A cena seguinte € descrita no momento em que chegam ao estabelecimento:

Um preto de alparcatas vermelhas bebia na Unica mesa junto da porta, as pernas
atravessadas na estreita passagem entre a parede e o balcdo. No chédo de
cimento, batido pelos frouxos raios de sol, moscas voejavam meio entorpecidas.
O preto encolheu as pernas para deixar passar 0s homens. O menino apressou-se
em aproveitar a passagem(p.623)

Guido esta ali mergulhado numa aventura nova, perdido entre os homens do café que

Ihe oferecem uma cachaca, que ele toma como se fosse o dono de sua prépria vida, quando de

repente entra um rapazinho gritando que uma jovem foi assassinada:

- A Rosa, a Rosa da penséo da Musal... gritou um rapazinho entrando ofegante

no café. — A Rosa foi assassinada, um homem matou ela...

- A Rosal... repetiu 0 dono do bar baixando a grande cara pasmada. — Mas ainda

hoje cedo ela veio aqui buscar pdo, meu Deus! Assassinada?

- Trés facadas nas costas. Vou correndo avisar a familia — disse o informante.
[...]

- Ndo é uma escurinha que anda sempre de vermelho? — indagou 0 homem

enfiando outro bolo na boca.

-Essa mesmo — disse o homem do bar. Encheu um célice, bebeu-o de um s6

trago: - Bonitinha, ndo teria mais do que uns quinze anos... Pobrezinha! (p.624)

A personagem negra, nesse conto, ndo esta inserida no servico doméstico, nem seu

lugar é a cozinha, mas esta inserida em um prostibulo dirigido por uma mulher de nome

Musa. Prostituta e assassinada, essa é a caracterizacdo que a personagem negra recebe nesse

conto de Lygia. Guido presencia toda a cena sendo levado pela curiosidade que rege a

multidao:

A mulher voltou a sentar na cama. Langou ao menino um olhar:

- Depois cresce e vem aqui matar a gente.

- Néo seja burra, Odete. Que € que o garoto tem a ver com isso? Ele vai crescer,
sim, e se aparecer por aqui, vai ser bonzinho com todas nés, ndo vai mesmo
hein? (p.627)

Guido entra, inclusive, no quarto onde esta o corpo de Rosa, “O corpo escuro e rolico

estava numa posicdo tdo natural e a expressdo tdo serena, que a mulher parecia dormir.”

(p.626). Em seguida saiu e atravessou uma longa rua principal, olhava as pessoas, as casas, 0

mar, 0S carros com a esperanga que o pai pudesse encontra-lo. Tirou 0 mapa do bolso que

estava pesado de areia e ndo havia mais nada além da cruz vermelha que marcava o local

exato do tesouro, transformou-o numa bola e o atirou para longe, deitou-se na areia e fechou

o0s olhos para dormir.
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O conto intitulado ‘H6 HG6’, que foi publicado pela editora José Olympio no Rio de
Janeiro no ano de 1958, no livro chamado Historias de desencontro, é uma narrativa longa,
com onze paginas, em que ha, apenas, uma referéncia a pajem Glicéria: “Todas as manhas a
preta Glicéria tinha que sacudir H6-HO para que ele acordasse as sete horas em ponto.”
(p.646). A trajetoria do menino H6 Ho desenrola-se toda sem que a presenca da preta faca a
menor diferenca no desenrolar da trama, ela € apenas a pajem que serve o seu café, retomando

a funcdo da baba negra na criacdo dos filhos das familias brancas.

O outro livro de contos escolhido para analise, publicado em 2007, intitula-se
Conspiracao de nuvens (2007), obra em que Lygia demonstra como séo ténues as fronteiras
entre ficcdo e realidade, entre aquilo que realmente aconteceu e o que poderia ter acontecido,
trazendo confissbes de sua infancia, das relacdes familiares e tornando o leitor cimplice de

suas divagac0es, situadas entre suas memarias e suas invencgoes.

O livro possui dezenove contos, dos quais apenas trés possuem personagens negras.
No conto ‘Elzira’, Lygia resgata uma conversa com sua méde, que resolve contar-lhe a
dolorosa trajetoria de uma tia distante. “Esta ¢ uma histéria verdadeira, contada por minha

mae no tempo em que moravamos em Sertdozinho. [...]” (p.9)

A mae de Lygia, assim, discorre sobre a vida da triste Elzira, “a morta virgem”, que
morreu antes de completar vinte anos, pois se apaixonara por um jovem médico das

redondezas e foi impedida de realizar esse amor:

Era o nome dele, doutor Paixdo, um moco moreno de tragos fortes e bela
cabeleira ondulada. A familia do jovem médico morava perto do grande
sobrado azul do fazendeiro, pai de Elzira. Debrucada na janela, Elzira via
aquele moco passar a cavalo todas as tardes, todas as tardes...
Cumprimentavam-se e pronto, mais nada. Com o tempo ela chegava a sorrir e
ele também sorria, tocando na aba do chapéu. Foram apresentados na saida de
uma novena, no Largo da Matriz, e foi entdo que desabrochou aquele amor
fulminante... (TELLES, 2007,p.11, 12)

A mée enfatiza o quanto a Tia Elzira era herdeira daquilo que chamamos romantismo,
“pois essa mocinha muito bonita € romantica [...] No Romantismo as pessoas eram mais
sentimentais, fugiam da realidade...” (p.11); e ainda escrevia versos e passava 0 tempo na
janela esperando o doutor Paixdo passar com seu cavalo. Certo dia, 0 médico vence o medo e

pede a mao de Elzira em casamento:
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Entdo a orgulhosa familia dos abastados fazendeiros recusou o pretendente
porqgue ele era mulato, o doutor Paixdo era mulato, filho de mae preta e pai
branco, enfim, tinha um pé € na cozinha. Moco culto e com futuro, mas aquele
preconceito. [...] Pois preconceito é essa aversdo a outras ragas, aversao aos
pretos. Aversdo aos indios, entendeu agora? (TELLES, 2007, p.12, 13)

Lygia, neste momento, mais uma vez, denuncia 0 preconceito enraizado da época,
Elzira ndo poderia casar-se com um mulato, pois essa relacdo era vista como repulsiva para o
pai, trazendo novamente o conceito detestavel da miscigenacao trabalhado por Toni Morrison
em ‘O fetiche da cor’ : “Ao contrario do estupro de escravizados, a escolha humana ou, Deus
me livre, 0 amor recebe uma condenagdo global.” (MORRISON, 2017, p. 67) A partir de
entdo, ndo encontra mais nenhum motivo para viver, deixa de tocar o cravo, instrumento que
tocava todos os dias, agora silenciosa, era outra mulher, comia pouco e falava menos ainda:
[Elzira] queria apenas morrer. E para apressar essa morte, todas as noites, antes

de dormir, debaixo da camisola, apertava contra o corpo uma toalha molhada.
Quando ficou tuberculosa, pareceu enfim mais tranqila. (TELLES, 2007, p.14)

Seu ultimo pedido foi que tocassem a sua valsinha favorita, O coracgdo de Lili, e que
enchesse o travesseiro de seu caixdo com todos 0s seus versos, Lygia afirma em uma de suas
entrevistas, que o pedido foi cumprido, mas que naquele momento o Brasil perdia uma grande
poeta. Tia Elzira morre, exatamente, seis meses apds a partida do Doutor Paixdo, que
abandona a regido: “Tia Elzira morreu em pleno inverno, na manha gelada ndo havia uma sé
flor em nenhum jardim” e para surpresa de todos, um jovem (teria sido o doutor Paixdo?
Nunca saberemos) veio entregar uma bela bracada de lirios para enfeitar o caixdo de Tia

Elzira.

No conto intitulado ‘Eu voltarei!”, a autora faz uma breve porém profunda reflexao
sobre a vida moderna, sobre o dinamismo das vidas vazias nas grandes cidades. Um narrador
em primeira pessoa conta que ao passar pelo muro de um cemitério encontra um escrito em
letras negras ¢ desordenadas “Eu voltarei” e, a partir, desse escrito passa a fazer uma anélise
do mundo, das ruas, do intenso consumismo e de todas as datas comemorativas como o Natal,
o Carnaval e o quanto viver tornou-se sindnimo de consumir: “E a maquina do consumismo a
todo vapor, dificil escapar da engrenagem infernal dos shoppings e das galerias, comprar,
comprar, comprar...” (p.26); e, em seguida, passa a levantar hipoteses do autor desse aviso de
regresso:

“Eu VOLTAREI! ele escreveu no muro do cemitério. Pergunto agora se por
acaso esse desertor é negro. Se for negro quero lembrar que ainda vigora o
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preconceito, disfarcado mas atuante, onde o emprego? Onde a escola? E nédo
adianta tingir o cabelo de louro porque o preconceituoso tem olho vivo, Todo
brasileiro é mestico sendo no sangue nas ideias, escreveu Silvio Romero ha cem
anos.” (p.27)

Aqui, a autora parece estar ciente do quédo a figura do negro carrega a dificuldade de
ser um ser social, todo o preconceito que necessita enfrentar apenas por ser; como afirma
Morrison: “A desumanizagdo racista ndo é apenas simbdlica; ela delimita as fronteiras do
poder” (2017, p. 16), isto ¢, se 0 autor do escrito for negro ele devera pensar duas vezes antes
de querer pertencer novamente a esse mundo, controlado por uma sociedade preconceituosa

de modelo escravagista.

E, por fim, no conto intitulado ‘O trem’, narrativa de carater fortemente biogréafico
acompanhamos a trajetéria de uma Lygia menina que faz uma viagem de trem acompanhada
da mée e de sua pajem Maricota, nome que ja surgiu em narrativas analisadas anteriormente.

“Eu teria cinco ou seis anos? No chdo daquela infancia descabelada, meio
selvagem estava o trem, Companhia Paulista de Estradas de Ferro, ah! Tantas
viagens. As vezes, 0 medo. Na estagdo a minha mae ia sempre na frente,

abrindo o caminho. Atrés, a pajem Maricota segurando minha médo e o
carregador de boné com a bagagem.” (TELLES, 2007, p.67)

Maricota segue a mesma trajetdria de tantas outras pajens negras rememoradas por
Lygia, “ovelhas desgarradas que minha mée recolhia para os pequenos servigos” (p.68) e,
novamente, é delineada na figura da negra cruel e cheia de rancor por ocupar o lugar que
ocupa. Inventa historias assombrosas para a pequena Lygia durante a viagem, “historia do
trem fantasma a correr desembestado pela noite negra, todo mundo gritando e o trem sem
poder parar, soltando fumaca e fogo sem poder parar por que o maquinista era o Diabo.”
(p.70). Ela torce a boca toda vez que a menina pede algo para comer e esté ali para servir, dar

0 suco na boca, limpar e carregar as cestinhas de comida.

Assim, a coletanea escolhida para este trabalho totaliza 104 contos e 4 romances de
Lygia Fagundes Telles, dos quais pouquissimas narrativas trazem a presenca de mulheres
negras. Quando o fazem, demonstram que essas mulheres trazem em si o legado da
escraviddo, mulheres que nunca estdo inseridas no préprio lar, desenraizadas, mas que apenas

servem o lar e os filhos alheios. N&do sabemos muita coisa da vida particular dessas mulheres
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negras, se possuem uma familia, maridos, filhos, uma vida, mas elas estdo inseridas ali, juntas

a outra familia, como agregadas, Unica e exclusivamente, para servir.

Lélia Gonzalez, em seu ensaio intitulado Racismo e sexismo na cultura brasileira,®
discute e nos faz pensar como naturalizamos no racismo, como 0 mito da democracia racial se
estendeu pelas relagdes sociais para justificar um racismo tdo enraizado que passa

despercebido na vivéncia cotidiana de negros e brancos.

Gonzalez traz como pauta de reflexdo a dupla imagem da mulher negra que
permanece, ainda hoje, no imaginario popular, mulata e doméstica,
A primeira coisa que a gente percebe nesse papo de racismo é que todo mundo
acha que € natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por que? Ora,
porque ele tem umas qualidades que ndo estdo com nada: irresponsabilidade,
incapacidade intelectual, criancice, etc. e tal. Dai, é natural que seja perseguido
pela policia, pois ndo gosta de trabalho, sabe? Se ndo gosta de trabalhar é
malandro e se é malandro é ladrdo. Logo tem que ser preso, naturalmente. [...]
Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira, servente, trocadora de

onibus ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir radio e ver televisdo. Eles
ndo querem nada. Portanto tem mais é que ser favelados.

O fato é que, como mulher negra, senti a necessidade de aprofundar essa reflexdo
sobre qual o lugar ocupado pela mulher negra nos escritos lygianos, ao invés de continuar
seguindo a linha da intelectualidade critica, realizada até entdo, de generalizar os temas
abarcados pela autora, fechando os olhos para aquilo que ndo lhes pertence etnicamente,

culturalmente ou até mesmo socialmente.

Os textos literarios sempre falam de mulheres negras numa perspectiva socio-
econdmica de subalternidade e isso deveria causar um incbmodo ndo s6 no leitor negro, mas
um desconforto generalizado. Todavia, € mais rotineiro do que imaginamos, encontrarmos
pessoas negras em lugares marcados historicamente. Por exemplo, ndo encontramos um
namero significativo de pessoas negras em concertos, cinemas, restaurantes caros, shoppings
centers e, mais, quando encontramos estdo sempre ocupando lugares subalternos como
segurancas, faxineiras, etc. e, por que seria diferente na Literatura? Os textos literarios
mesmo sendo construidos por meio da ficgdo sdo, na maior parte das vezes, construidos como
reflexo de um modelo social, no qual a negritude estara ocupando sempre o mesmo lugar.

Como afirmou Adolfo Casais Monteiro (1964), o espelho de uma sociedade € o proprio

5

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/247561/mod_resource/content/1/RACISMO%20E%20SEXISMO0%20
NA%20CULTURA%20BRASILEIRA.pdf <Acessado em 20 de Janeiro de 2020.
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romancista e em cada romancista ha um mundo proéprio, e se ndo pode ser um espelho fiel,

sera um sistema criado para interpretacdo de toda uma época.
Citando Lélia Gonzales:

E por ai que a gente entende porque dizem certas coisas, pensando que estio
xingando a gente. Tem uma musica antiga chamada “Nega do cabelo duro” que
mostra direitinho porque eles querem que o cabelo da gente fique bom, liso e
mole né? E por isso que dizem que a gente tem beicos ao invés de labios,
fornalha invés de nariz e cabelo ruim (porque é duro). E quando querem elogiar
a gente dizem que a gente tem feices finas (e fino e opde a grosso, né?) E tem
gente que acredita tanto nisso que acaba usando creme pra clarear, esticando os
cabelos, virando lady e ficando com vergonha de ser preta. Pura besteira. Se
bobear, a gente nem tem que se defender com os xingamentos que se referem
diretamente ao fato da gente ser preta.

Além do mais, sabe-se que ap6s a abolicdo, mulheres negras, no campo da
sobrevivéncia, passam a pratica da venda da amamentacdo transformando-a em ganho para
sustentar a familia. Vista como um mal necessario, a utilizacdo das amas-de-leite de aluguel
foi bastante discutida entre os médicos do final do século XIX até as duas primeiras décadas
do século XX. Com isso, as amas-de-leite, devem responder a alguns requisitos como ter boa
salde, ter entre 20 e 30 anos e ser solteira por conta do vinculo e da exclusividade. Ou seja, 0
casamento e a virgindade eram requisitos apenas para as mulheres brancas, mulheres negras

utilizavam essas “transgressdes” sociais como meio de sobrevivéncia.

E, obviamente, que havia consequéncias ao escolher um caminho de sustentabilidade
da familia como esse, pois os filhos, na maioria das vezes, eram colocados em orfanatos e elas
deixavam as criangas la por meses, e quando retornavam para pega-los, muitas vezes, eles

tinham falecido.
Assim,

A escrava de cor criou para a mulher branca das casas grandes e das menores,
condi¢des de vida amena, facil e da maior parte das vezes ociosa. Cozinhava,
lavava, passava a ferro, esfregava de joelhos o chdo das salas e dos quartos,
cuidava dos filhos das senhoras e satisfazia exigéncias do senhor. Tinha seus
proprios filhos, e dever e a fatal solidariedade de amparar seu companheiro, de
sofrer com os outros escravos da senzala e do eito e de submeter-se aos castigos
corporais que lhe eram, pessoalmente, destinados (...) O amor para a escrava
(...) tinha aspectos de verdadeiro pesadelo. As incursdes desaforadas e aviltantes
do senhor, filhos e parentes pela senzala. [...] (Hahner, apud, GONZALEZ)
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Jeanne Marie Gagnebin, filésofa e escritora suica, em seu texto intitulado Lembrar,
escrever, esquecer (2006) constroi uma importante metadfora da memdria ao analisar 0s
termos ‘rastro’ ¢ ‘cicatriz’. Ao retomar a famosa narrativa de Homero, Odisseia, que significa
‘o0 regresso’, a autora descreve a volta do her6i Ulisses a itaca, o qual apesar do disfarce de
mendigo dado por Atena, é reconhecido pelo filho, Telémaco, e por sua fiel ama Euricléia,
que, ao lavar -lhe os pés, o identifica por uma cicatriz. Para Gagnebin, o mais significativo
para uma analise memorialista ndo é a cicatriz em si, mas 0 que causou essa cicatriz, ou seja,
o javali que o feriu quando ainda era um jovenzinho, durante uma caca na casa de seu avd
materno. Importante ressaltar, como enfatiza a autora, que a ferida ndo foi apenas um
arranhdo, mas uma grave ferida que s6 foi rapidamente curada gracas a uma atadura bem feita
e “as encantacbes e ‘palavras magicas’ que fazem estancar o sangue rapidamente”

(GAGNEBIN, 2006, p.108).

Assim, na historia da cicatriz de Ulisses, narrada por ele mesmo, encontramos as
no¢Oes de filiacdo, de alianca, de poder da palavra e de necessidade da narracdo, que de
acordo com a autora, sdo experiéncias pessoais que movem as grandes producées narrativas,
tragédias, romances, etc. . Aleida Assmann em seu livro Espacos do lembrar, precisamente no
capitulo intitulado ‘Corpo’, cuja tematica é justamente o trauma, convida-nos a pensar 0
guanto o trauma € uma ferida aberta na alma, ou no corpo,

“O trauma ¢ a ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos,
recalcados ou ndo, mas que ndo conseguem ser elaborados simbolicamente, em
particular sob a forma de palavra, pelo sujeito. Ora, depois das duas Guerras
Mundiais e, sobretudo, depois da Shoah, a temética do trauma torna-se
predominante na reflexdo sobre a memdria. Ao que parece, as feridas dos
sobreviventes continuam abertas, ndo podem ser curadas nem por encantagdes
nem por narrativas. A ferida ndo cicatriza e o viajante, quando, por sorte,
consegue voltar para algo como uma "patria”, ndo encontra palavras para narrar
nem ouvintes dispostos a escuta-lo. O sonho paradigmatico de Primo Levi em
Auschwitz,7 — ao voltar para casa, ele comeca a contar seus sofrimentos, mas

seus familiares mais proximos ndo o escutam, levantam e vao embora...”
(GAGNEBIN, 2006, p.110)

A autora, assim, ressalta o quanto as feridas abertas com as grandes guerras e a Shoah
ndo podem ser curadas nem por encantacfes nem por palavras magicas, € muito menos por
narrativas, o que nos leva a refletir sobre as feridas abertas nos mais de 388 anos de
escravizacao negra em territorio brasileiro, que também s&o impossiveis de serem curadas por
encantamentos ou por narrativas que tendem a sangra-las mais e mais quando contadas pelo

olhar da branquitude, numa posicao de superioridade em relagéo ao corpo negro.
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A cicatriz de Ulisses é deixada pelo rastro do Javali e se fortalece com a narrativa
depois de sua volta, enquanto a cicatriz do corpo negro é a sua propria cor que se torna
estigma pelo rastro da violéncia do sinh6 e da sinhad durante séculos. Aleida Assman cita a
escrita como um rastro de cura que os homens deixam de si mesmo, formas de registrar o0s
mecanismos da memoria e do lembrar, escrita essa que foi negada a populagdo afrodiasporica
que tem suas narrativas sempre contadas pela voz do branco, mantendo essa ferida aberta e

estigmatizada pelo preconceito.

O filésofo alemdo Walter Benjamin fala sobre os varios tipos de narradores que temos
dentro de uma obra literaria, e a importancia dos varios olhares, pontos de vista ao mostrar a

sociedade em que sua narrativa esté inserida:

A Experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem todos os
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se
distinguem das histérias orais contadas pelos inimeros narradores anénimos.
Entre estes, existem dois grupos, que se interpenetram de mdultiplas maneiras. A
figura do narrador s6 se torna plenamente tangivel se temos presentes esses dois
grupos. “Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o
narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o
homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que conhece
suas histdrias e tradi¢des. (BENJAMIN, 1994, p.198).

O negro é aquele que viaja, sai de sua terra de maneira forcada, obviamente tem muito
0 que contar, mas a ele foram negados todos os direitos relativos a intelectualidade,
reduzindo-o a figura animalesca da serviddo. Assim, esse rastro deixado pela escrita seria

como um rastro que denuncia a presenca de um animal ausente.
Emmanuel Levinas, citado por Gabnebin, ressalta as semelhancas entre signo e rastro:

“O rastro ndo é um signo como outro. Mas exerce também 0 papel de signo.
Pode ser tomado por um signo. O detetive examina como signo revelador tudo
o0 que ficou marcado nos lugares do crime, a obra voluntaria ou involuntaria do
criminoso; o cagador anda atrds do rastro da caca; o rastro reflete a atividade e
0s passos do animal que ele quer abater; o historiador descobre , a partir dos
vestigios que sua existéncia deixou, as civilizagdes antigas como horizontes de
nosso mundo. Tudo se dispde em uma ordem, em um mundo, onde cada coisa
revela ou se revela em fungéo dela. Mas, mesmo tomado como signo, o rastro
tem ainda isto de excepcional em relagéo a outros signos: ele significa fora de
toda intencdo de significar [de faire signe] e fora de todo projeto do qual ele
seria a visada. [...] O rastro auténtico [...] decompbe a ordem do mundo; vem
como em 'sobre-impressao’. Sua significancia original desenha-se na marca
impressa que deixa, por exemplo, aquele que quis apagar seus rastros, no
cuidado de realizar um crime perfeito. Aquele que deixou rastros ao querer
apaga-los, nada quis dizer nem fazer pelos rastros que deixou. Ele decompds a
ordem de forma irreparével. Pois ele passou absolutamente. Ser, na modalidade
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de deixar um vestigio, é passar, partir, absolver-se.” (LEVINAS, apud,
GABNEBIN, p.114)

Levinas enfatiza o carater ndo intencional do rastro, como por exemplo um ladréo que
ao tentar apagar rastros deixa outros. Lygia Fagundes Telles, ao construir suas narrativas,
insere a mulher branca numa luta &rdua por emancipacéo, por liberdade, num embate com
um mundo miseravel e patriarcal, mas que é incapaz de servir o préprio café. Essa mesma
mulher branca que lutava para trabalhar fora de casa precisava de uma outra mulher para
realizar o trabalho duro, as tarefas domésticas, alimentar seus filhos, realizar as tarefas
negadas por elas: “O que reivindicado como um ‘direito’ para as mulheres privilegiadas

veio a ser interpretado como um ‘dever’ para as mulheres pobres.” (DAVIS, 2016, p.213)

A sociedade brasileira, ao longo dos séculos, escraviza, tortura, mata, exclui, insere no
lugar da subalternidade e ainda insiste em apagar os rastros negando voz e notabilidade a
escritores negros. E os rastros deixados pela literatura de vozes brancas sdo sempre vistos
com normalidade, como se o lugar da negritude fosse exatamente esse sem causar
desconforto algum. Aqui, cabe ressaltar que, como leitora dos escritos lygianos desde a
adolescéncia, havia lido toda a sua obra e jamais havia sentido incbmodo nenhum pelo
lugar ocupado por suas personagens negras. Assim, cabe a nds continuarmos a desvendar,

decifrar esses rastros como forma de reparacdo histérica e memorialistica.

Abaixo seguem algumas imagens classicas representativas do lugar ocupado pela
mulher negra durante o periodo escravocrata brasileiro, lugar que seguiu ocupando nos

escritos de Lygia Fagundes Telles e de tantos outros escritores e escritoras.
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Imagem 2, in’

® https://i.pinimg.com/236x/c5/5d/9b/c55d9b46e9ae1131e15d401429465a2b.jpg > Acesso em 10 de Janeiro de
2020

7, https://historiahoje.com/babas-de-branco-e-criancas-escravas-sera-que-voltamos-no-tempo/- Acesso

em 5 de Marco de 2020.
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Imagem 3, in®

8 https://idd.org.br/acervo/escrava-serve-de-cavalinho-para-crianca-branca/ Acesso em 5 de Marco de
2020.
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Imagem 4, in®

Imagem 5, in 1

9 https://revistazum.com.br/wp-content/uploads/2014/09/FR_005513.jpg > Acesso em 10 de janeiro de 2020
10 http://fabiopestanaramos.blogspot.com/2011/01/infancia-e-familia-no-brasil-imperio.html, Acesso em 5 de

Margo de 2020.
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LUCILIO DE ALBUQUERQUE: Mae preta, 1912
Oleo sobre tela, 180 x 130 cm.
Salvador, Museu de Belas-Artes da Bahia.

Imagem 6, in'!

Imagem 7, in*?

1 https://afrosandopinions.files.wordpress.com/2020/02/cbe10-0u8smijwf33ud7crc.jpg ( Acesso em 12 de
Janeiro de 2020

12 https://i.pinimg.com/736x/7¢/4f/4d/7c4f4d1b935f3a4¢81df7f000a07d610--brasil-imperial-african-men.jpg
(Acesso em 14 de Janeiro de 2020)
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Grada Kilomba, em uma entrevista'® para a revista Cult no ano de 2016, discute o
quanto o racismo é estrutural e segue se adaptando a contemporaneidade. Grada nos faz
refletir o quanto somos reféns de um sistema que naturaliza a opressdo da populacéo

afrodiaspdrica, e segue negando a tradicdo colonial da qual somos oriundos.

(CULT) - Vocé diz que o racismo é um problema branco. Por qué?

(GRADA) - Porque racismo é preconceito e poder. E poder historico, juridico,
institucional e estrutural que pertence a populagdo branca. Tem a ver com 0
poder de representacdo. Quem é que tem acesso a? Quem é que pode entrar em?
Quem ¢é que esta representado em? Estd relacionado ao poder historico
continuo, ligado, por sua vez, a historia europeia branca. Portanto, racismo tem
a ver ndo s6 com preconceito, mas também com a pratica do preconceito, que sO
pode ser exercitada através do poder — € um problema branco neste sentido.

Por isso, faz-se necessario o reconhecimento da importancia da voz da branquitude em
relacdo aos corpos negros, visto que o lugar do corpo negro sempre foi mencionado pelo olhar
do branco. Escritoras como Lygia Fagundes Telles possuem o poder da comunicacdo literaria
e cabe a nds questionarmos essas escrituras e analisarmos o quao, elas, muitas vezes enraizam

e até romantizam esse preconceito, naturalizando-o.

Ao ser questionada sobre se ha uma heranca colonial na sociedade brasileira, Grada
afirma que ha, sem sombra de duvidas, uma arquitetura e uma estrutura demografica que
lembram sociedades regidas pelo apartheid no Brasil, e cita como exemplos o fato de sempre
haver apenas um ou uma nulidade de negros em lugar de poder, existir nas casas uma entrada
pelos fundos, a oposic¢do centro versus periferia, prédio versus casa, etc. Assim, percebe-se
qgue o racismo no Brasil configura-se no proprio design das constru¢bes urbanas e isso

contribui absurdamente para a criagao dos estere6tipos das classes marginalizadas:

Os esteredtipos de género sdo sempre baseados em esteredtipos raciais. O mito
da mulher negra sexualizada, 0 mito da mulher mugulmana oprimida e o mito
da mulher branca emancipada se cruzam sempre com 0s mitos e esteredtipos
raciais e de género, portanto, sdo elementos que ndo podemos separar. *

Além do mais, a autora chama a atencdo dos brasileiros para que haja a

conscientizacdo de que ndo ha um reconhecimento nem problematizacdo da existéncia do

13 https://revistacult.uol.com.br/home/grada-kilomba/ (Acesso em 5 de margo de 2020, as 17h07)

14 1dem 13.
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racismo estrutural e da inexisténcia da democracia racial, pois em nossa sociedade ha uma
normalizacdo da violéncia do corpo negro, e a subalternidade torna-se algo tdo corriqueiro
que nao causa desconforto, heranca de uma estrutura essencialmente escravagista. A midia é
dominada por pessoas brancas, a escrita também, provocando, assim, uma

“despersonalizac¢ao” da figura negra:

por um lado, vejo imagens que ndo me representam como mulher negra, que
representam o imaginario branco do que é ser negra, mas ndo sdo imagens de
guem sou. Portanto, tenho sempre que lidar com o que represento para o branco,
0 que é muito problemético. E, depois, sinto-me obrigada a olhar para mim
através do outro, ou seja, olho para imagens minhas que olham para mim
através de outro olhar — isto é a despersonalizacdo. E acontece
constantemente. Como é que a pessoa hegra € representada? Com 0s
aspectos que a sociedade branca reprimiu: a sexualidade e a agressividade.
Esses dois aspectos foram muito reprimidos para criar uma identidade
encantadora da branquitude. E todas essas questdes que se relacionam com a
agressividade e a sexualidade sdo projetadas nos outros. Portanto, 0 corpo negro
vai representar aquilo que a sociedade branca ndo quer, ou seja, a criminalidade,
o roubo, a prostituicdo, a violéncia... Tudo o que se relaciona com esses
aspectos € depositado nos corpos marginais (isso também é abordado por outros
movimentos, como 0 queer e outras minorias). Permite que a sociedade branca,
heterossexual e patriarcal tenha uma imagem limpa de si propria — ou seja, tudo
aquilo que ndo quero ser, é projetado e depositado nos outros. E algo que
acontece também no mundo artistico: o ator gay e a atriz negra, por exemplo,
tém um papel de depdsito para toda a agressao e sexualidade que ndo podem ser
vividos pelos atores brancos — que sdo limpos, equilibrados etc. Ainda mais
importante é que, no movimento negro global, estamos criando um discurso
muito forte e isso € 0 que mais me interessa, pois se trata de um discurso
futurista que transgride todos os discursos habituais. (Grifo nosso)

Kilomba faz com que desperte em nds o desejo de que um dia o corpo negro deixe de
ser alvo de contacBes de historias de vozes brancas, e possam contar a sua propria historia e
representar seus préprios corpos, fugindo dos estereétipos enraizados ao longo dos séculos
por uma tradicdo baseada na subalternidade, construida por uma sociedade cuja raiz sdo quase

quatro séculos de escravidao.
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CONSIDERACOES FINAIS

E impossivel negar um crescente interesse pela obra de Lygia Fagundes Telles ao
longo da trajetéria académica percorrida, os anos de graduacdo, mestrado e agora O
doutorado, que, sem davida, contribuiram para uma compreensdo das obras da autora que vai
muito além da admirag&o nascida durante as primeiras leituras.

O encontro e o trilhar com as suas obras foram rastros que acabaram por direcionar a
minha pesquisa para novas buscas; por meio dos escritos lygianos, onde eu me via, lugar onde
encontrava meus anseios, dramas emocionais, conflitos da mulher com o mundo e ndo
enxergava que, como eu, tantas mulheres negras ndo estavam ali inseridas e, quando estavam,
era servindo outras mulheres que lutavam por emancipacdo. Assim, reler os seus contos e
romances de uma outra perspectiva me permitiu revisitar outras obras da Literatura brasileira,
buscando enxergar a presenca do corpo negro e a partir dai fazer uma analise diacronica da
servidao da figura negra feminina na literatura.

Ha em torno da mulher negra uma fetichizacdo tdo forte que nos acostumamos a
enxerga-la por meio de uma violéncia simbdlica enraizada ao longo dos séculos: de um lado o
apogeu que transforma seu corpo negro sexualizado em uma divindade, por exemplo, durante
o carnaval; de outro lado o cotidiano em que ela se transfigura na empregada doméstica. Lélia
Gonzalez pede que revisitemos o significado do termo ‘mucama’, “- criada; mulher negra e
jovem que auxiliava sua senhora com os afazeres domésticos ou servindo de companhia em
passeios, ama de leite; aquela que amamentava os filhos de seus senhores.”*®, termo originario
da lingua Quimbundo makamba, que tinha o significado de “escrava concubina”, que tinha a
obrigacdo de satisfazer sexualmente os seus mestres, quando assim lhe era solicitado.

Gonzalez nos faz pensar o quanto o termo carrega esse duplo simbdlico da servidao e
da sexualidade, os opostos de uma Unica imagem. As mesmas mulheres rechacadas no
cotidiano doméstico, em seu lugar da subalternidade, sdo mulheres enaltecidas por sua
sexualidade, por isso podemos dizer que hd uma violéncia simbdlica em torno da construgao
de sua personalidade pelo olhar da branquitude.

Lygia Fagundes Telles, em muitas de suas pajens, apresenta esse estereotipo de mulher
que oscila entre a violéncia, a raiva e a serviddo. Dito isso, enfatiza-se o quanto foi dificil
desmistificar a emancipacdo feminina nas obras da autora, visto que, seu intuito sempre foi

arraigar um processo de libertacdo em torno da figura feminina, porém quando atingimos o

15 https://www.dicio.com.br/mucama/ > Acesso em 02 de Marco de 2020.
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locus que ocupa a mulher negra faz-se necessario apontar o quanto Lygia e tantos outros
escritores, seus contemporaneos, contribuiram para demonstrar o lugar em que a mulher negra
foi mantida durante todo o século XX.

Um desejo: que este trabalho seja uma pequena janela para que dela se possam
observar os lugares onde a mulher negra esta inserida e se possa questionar se esse lugar esta
ainda imposto por uma tradi¢éo secular baseada em um regime de origem escravocrata.
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