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RESUMO 
 

Este trabalho tem por objetivo analisar o deslocamento das protagonistas dos romances As 
mulheres de Tijucopapo (2004) e O lago encantado de Grongonzo (1992), de Marilene 
Felinto, problematizando a (des)construção de suas identidades a partir desses movimentos e a 
relação que se cria entre o espaço do sertão e o espaço da metrópole nas narrativas. A 
pesquisa parte da hipótese de que as personagens da autora apontam para uma nova 
perspectiva de representação da mulher nordestina em deslocamento na literatura brasileira, 
vinculada – ou não – a um domínio narrativo (voz e focalização) que interfere em sua 
composição. Felinto constrói personagens coléricas nos sentimentos e nas palavras, com 
experiências de vida marcadas pela fragmentação e pela busca de um lugar e uma identidade. 
Diferentemente do que se constata no romance de 30 acerca da migração nordestina e suas 
motivações – como a seca, a miséria e a fome – o deslocamento de nordestinos que surge nas 
produções contemporâneas envolve, para além dos problemas geográficos e econômicos, 
outros estímulos, outras vozes e outras nuances de significado. Os anseios, os choques 
identitário e cultural, o estranhamento e a revolta de Rísia e Deisi são desencadeados pelas 
sucessivas andanças que compõem suas trajetórias de vida, pois ambas saem do espaço de 
origem para um espaço outro e, no entanto, retornam. O movimento de regresso, isto é, a 
saída das metrópoles que as “criaram” em direção às origens traduz o esfacelamento subjetivo 
do qual são vítimas. Ademais, falar de mulheres e mobilidade na literatura é unir pontos 
antagônicos, e, nesse caso, soma-se o fato de que tais mulheres deslocadas pertencem a 
narrativas que foram, por vezes, deixadas às margens da crítica literária. Desse modo, a 
discussão proposta também faz ecoar aspectos de transgressão, ruptura de silêncios, 
desvelamento de alteridades e desestabilização de hegemonias canônicas.   
 
Palavras – chave: Deslocamento. Espaço. Identidade. Narrativa contemporânea. Marilene 
Felinto. 

 
 
 



 

ABSTRACT 
 

This academic paper is aimed at analyzing the displacement of the protagonists of the novels 
As mulheres de Tijucopapo (2004) and O lago encantado de Grongonzo (1992), written by 
Marilene Felinto, problematizing the deconstruction of their identities from these movements 
and the relationship which is created between the hinterland’s space and the metropolis’ space 
in the narratives. A research which starts from the hypothesis that the author's characters point 
to a new perspective of showing northeastern women in displacement in Brazilian literature, 
connected or not to a story-driven domain (voice and focus) which interferes in their 
composition. Felinto builds choleric characters regarding feelings and words, with life’s 
experiences flagged by fragmentation and the search for a place and an identity. Different 
from what is found in the 30's novel about northeastern migration and its motivations - such 
as drought, misery and hunger - the displacement of northeasterners that comes in 
contemporary productions involves, in addition to geographical and economic problems, other 
encouragement, other voices and other perceptions of meaning. The demands, the identity and 
cultural clash, the strangeness and Risia and Deisi’s rebellion are triggered by the successive 
wanderings that make up their life stories, as both leave their original space and go to another 
one and, however, return to the very first place. The return movement, which is, the departure 
from the metropolises that “raised” them towards their origins, reflects the subjective 
breakdown of which they are victims. Furthermore, to talk about women and mobility in 
literature is to unite antagonistic points, and, in this case, we gather the fact that such 
displaced women belong to narratives that were sometimes left on the sidelines of literary 
criticism. In this way, the proposed discussion shall also reverberate aspects of transgression, 
rupture of silences, unveiling of otherness and destabilization of canonical hegemonies. 
 
Keywords: Displacement. Space. Identity. Contemporary Storytelling. Marilene Felinto. 
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1 INTRODUÇÃO 

O que escrevo é mais do que invenção, é minha obrigação 
contar sobre essa moça entre milhares delas. E dever 
meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida. 
Porque há o direito ao grito. Então eu grito. Grito puro e 
sem pedir esmola.  

(Clarice Lispector) 
 

 
O sertão nordestino e suas especificidades geográficas, sociais e culturais já foram, na 

literatura brasileira, abordados em uma série de obras canônicas, no que se refere, 

principalmente, às produções dos anos 30. Dentre as principais encontram-se A bagaceira 

(1928), O quinze (1930) e Vidas secas (1938), propositalmente citadas por possuírem 

personagens que se retiram do sertão, naquilo que Albuquerque (2011) define como a epopeia 

da retirada, um dos temas que consagram a região nordestina na ficção nacional. 

Todavia, ao avançar a discussão sobre as produções literárias que abordam o Nordeste 

e seus sujeitos migrantes, nota-se nas últimas décadas um desaparecimento gradativo do 

retirante sertanejo e suas vivências, sobretudo quando são considerados os elementos que 

envolvem o deslocamento de personagens como a família de Fabiano, por exemplo. As 

mudanças no mercado literário, principalmente a partir da década de 90, colaboraram para que 

assuntos como as regiões periféricas do Brasil e personagens representativos das minorias 

sociais dessem lugar ao protagonismo do espaço urbano e da classe média nas narrativas 

contemporâneas: “Assim, o espaço da narrativa brasileira atual é essencialmente urbano ou, 

melhor, é a grande cidade, deixando para trás tanto o mundo rural quanto os vilarejos 

interioranos [...] (DALCASTAGNÈ, 2012, p.110). 

Embora tais narrativas também apresentem em seus enredos a questão do 

deslocamento, essa abordagem volta-se, predominantemente, para os grandes centros e para 

as andanças de personagens pertencentes à elite urbana. Regina Dalcastagnè (2012), em 

pesquisa que mapeia a personagem do romance brasileiro produzido entre 1990 e 2004, 

afirma que:  

 

Os dados mostram que o romance contemporâneo privilegia a representação 
de um espaço social restrito. Suas personagens são, em sua maioria, brancas, 
do sexo masculino das classes médias. Sobre outros grupos, imperam os 
estereótipos. As mulheres brancas aparecem como donas de casa, as negras 
como empregadas domésticas ou prostitutas, os homens negros, como 
bandidos. Assim, o campo literário, embora permaneça imune às críticas que 
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outros meios de expressão simbólica costumam receber, reproduz os padrões 
de exclusão da sociedade brasileira. (DALCASTAGNÈ, 2012, p.14). 
 
 

Após a publicação do romance Essa terra (1976), de Antônio Torres, cujo enredo nos 

apresenta os deslocamentos do baiano Nelo entre São Paulo e Bahia, ou ainda a publicação do 

célebre e último romance de Clarice Lispector em 1977 – que traz em seu enredo a história da 

retirante alagoana Macabéa e as adversidades vivenciadas por ela no Rio de Janeiro –, 

Marilene Felinto publica, em 1982, seu primeiro romance de temática semelhante, As 

mulheres de Tijucopapo. O segundo romance, intitulado O lago encantado de Grongonzo, é 

publicado em 1987. As narrativas da autora se destacam porque, além de abordarem a 

migração nordestina em um período marcado por tendências urbanas, também trazem em seu 

bojo o deslocamento feminino e seus desdobramentos. Tais aspectos singularizam a produção 

ficcional de Felinto e devem ser problematizados na medida em que desestabilizam o 

histórico apagamento dessas vivências dentro do campo literário, como nos mostra Regina 

Dalcastagnè (2012). 

A jornalista e ficcionista nasceu no seio de uma família pobre do litoral de 

Pernambuco e, em 1970, migrou para São Paulo aos 13 anos de idade. Na capital, graduou-se 

em Letras e destacou-se como colunista de importantes jornais e revistas. Marilene Felinto foi 

considerada uma voz polêmica no meio jornalístico, visto que dispunha de uma escrita 

contundente e engajada com a denúncia das diversas formas de exclusão e injustiça social. 

Essa postura combativa também fica evidente na narrativa de seus dois romances. O primeiro 

deles, As mulheres de Tijucopapo, é internacionalmente conhecido e nacionalmente premiado.  

Além das narrativas que são corpus desta pesquisa, a autora lançou o volume de 

contos PostCard (1991), o livro de crônicas jornalísticas Politicamente incorreto (2000) e, em 

2002, publicou sua última produção ficcional desse período, Obsceno abandono: amor e 

perda. É também por volta de 2002 que Felinto abandona os holofotes e se afasta da mídia e 

do mercado literário, retornando ao cenário somente no ano de 2019 com a participação na 

FLIP – Paraty. Na ocasião, a escritora relançou suas principais obras e apresentou ao público 

textos inéditos publicados de forma independente.1 

Os romances supracitados, localizados na década de 80, antecedem as produções pós 

anos 2000 que abordam o sertão e seus habitantes. Autores como Ronaldo Correia de Brito, 

Maria Valéria Rezende, Marcelino Freire e Jarid Arraes inserem em seus textos 

                                                 
1Foram três textos inéditos publicados pela autora: Fama e Infâmia: uma crítica ao jornalismo 
brasileiro, Sinfonia de contos de infância: para crianças e adultos e Contos reunidos: autobiografia de uma 
escrita de ficção — ou por que as crianças brincam e os escritores escrevem. 
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reminiscências de um regionalismo sertanejo composto pela progressiva chegada da 

modernidade e, no que tange ao deslocamento de personagens nordestinas, essas 

representações envolvem, para além dos problemas geográficos e econômicos – como a 

questão da seca, da fome e das lutas sociais –, outras motivações que em muitos aspectos 

diferem dos deslocamentos representados anteriormente.  

Assim, nota-se que o movimento de migração nordestina presente na ficção 

contemporânea surge sob outras nuances de significado e mais sensível às experiências 

subjetivas. Por esse viés, é possível dizer que as protagonistas construídas nos romances de 

Felinto prenunciam esses novos contornos de representação dos sujeitos nordestinos, de modo 

especial, no que se refere à construção das experiências femininas em contextos de migração e 

de contrastes étnicos. 

As mulheres de Tijucopapo (1982) apresenta-nos em 33 capítulos a história de Rísia, 

uma jovem nordestina que migra de Recife para São Paulo quando ainda era menina. Na 

cidade grande, vive sucessivas transformações até o momento em que decide retornar para 

Recife com o intuito de conhecer o lugar onde nasceu a mãe, a região mítica de Tijucopapo. 

Rísia é, pois, uma personagem em trânsito, uma vez que a narração acontece no decorrer de 

sua viagem de retorno. Enquanto viaja, a personagem narra, sob um viés epistolar, o 

rompimento com o namorado paulistano, os amargores de sua experiência citadina, as 

lembranças traumáticas da infância e o percurso traçado em direção às origens ancestrais. 

Por sua vez, o romance O lago encantado de Grongonzo organiza-se em sete capítulos 

e apresenta ao leitor a história da pernambucana Deisi, jovem que migrou para uma cidade 

grande quando ainda era criança e que retorna para seu local de origem – a pequena região de 

Grongonzo – já adulta, formada em Direito e com alguma estabilidade social. Ao contrário de 

Rísia, a protagonista do segundo romance não é uma personagem em trânsito, mas é também 

uma personagem deslocada, isto é, o presente da narração não se ancora nos deslocamentos 

vividos por Deisi, mas sim no momento em que, restabelecida no Nordeste, recebe uma carta 

sobre a suposta visita dos antigos amigos da metrópole. Tal notícia deflagra a rememoração 

de seu passado migrante bem como dos sofrimentos e mágoas que ele abarca.  

  Assim, levando em conta a proposição do antropólogo Marc Augé (1994) de que 

“Não há mais análise social que possa fazer economia dos indivíduos, nem análise dos 

indivíduos que possa ignorar os espaços por onde eles transitam.” (AUGÉ, 1994, p. 110), o 

propósito deste trabalho encontra-se alinhado às novas demandas da crítica literária, as quais 

envolvem as narrativas sobre diásporas e deslocamentos, e, nesse caso, são acrescidas pelo 

protagonismo feminino de tais movimentos. As narrativas também incorporam a autoria de 



15 

uma mulher negra e trazem em seus enredos o movimento migratório de mulheres que saíram 

do Nordeste com a família mas retornaram sozinhas em busca de uma reconfiguração 

identitária, algo que por si só é transgressor na medida em que se constata na literatura a rara 

presença de personagens femininas excedendo a esfera privada. 

Há uma desestabilização da resignada migração de Sinhá Vitória ou da narração 

masculina sob o olhar da cidade grande que constrói a trajetória de Macabéa. No entanto, é 

necessário pontuar que não será realizado um estudo comparativo com as obras canônicas 

aqui mencionadas e que tampouco se trata de categorizar a produção de Felinto como 

regionalista, uma vez que suas personagens estão cindidas entre a vida agreste e a vida urbana 

e são construídas sob outro projeto estético. O romance A Hora da estrela (1977) serve-nos 

como contraponto e como referencial para a discussão dos romances da autora devido à 

representação simbólica da mulher nordestina e migrante que nele existe. 

Dentre outras semelhanças, as protagonistas de Felinto possuem entre si um fator em 

comum que é crucial: realizam o movimento de regresso, ou seja, saem das metrópoles que as 

“criaram” em direção às origens, buscando – ou não – respostas para suas inquietações e 

crises identitárias. Eis o aspecto que dá ensejo à principal indagação deste trabalho: quais 

significados estão imbricados no ato de retornar?  

O deslocamento de retorno não é um movimento de mero saudosismo, tampouco uma 

atitude de desespero socioeconômico, é, pois, uma consequência dos conflitos vividos por elas 

enquanto migrantes dentro de uma grande cidade. Esse regresso instrumentaliza a tentativa de 

resgate da identidade após a experiência de um profundo esvaziamento subjetivo e social: 

“Elas foram, então, procurar essa vida que não havia. Um perigo. Por que elas não acharam 

nunca. Não acharam mesmo. E voltaram sem vida nenhuma. A vida daqui elas tinha perdido 

também. E voltavam sem a de lá, que não tinham achado. (FELINTO, 1984, p.54)  

Assim, cabe também salientar que as narrativas são marcadas por um desvelamento 

interior que legitima a vivência das personagens a partir de uma narração intimista, uma vez 

que o tom colérico e verborrágico do discurso expressa toda a dor e angústia que sofreram, 

seja na infância nordestina, seja na vida metropolitana. Contrariando estatísticas2, as 

produções da autora incidem luz sobre a voz revolta e a experiência individualizada da mulher 

em deslocamento: 

                                                 
2
 Foi realizado um levantamento sobre o movimento da crítica diante dos deslocamentos empreendidos por 

personagens femininas na ficção brasileira contemporânea, o qual revelou as ausências e tendências de 
abordagem e discussão de obras a esse respeito, que será melhor discutido no capítulo I. Os resultados do 
levantamento encontram-se nos anexos I e II. 
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Em uma cultura centrada em valores masculinos, as personagens femininas 
estão encerradas nos ‘textos da feminilidade’, nos quais elas seguem destinos 
à sombra dos personagens masculinos, cumprindo expectativas deles em 
relação a elas (SCHWANTES, 2006, p. 8). 

Vale salientar, todavia, que a produção literária de Felinto possui escassa fortuna 

crítica – conforme veremos no Capítulo I –, o que, por um lado, dificulta certo respaldo 

crítico, mas por outro, nos motiva a colocar em cena duas dentre tantas escritas 

marginalizadas. Mediante os argumentos supracitados, o trabalho tem por objetivo investigar 

a composição do espaço nas narrativas que compõem o corpus e problematizar os 

deslocamentos realizados pelas protagonistas, de modo a depreender os significados presentes 

em seus percursos e verificar em que medida suas experiências migrantes atuam na 

fragmentação identitária que sofrem, a qual encontra-se refletida no próprio fazer narrativo. 

O primeiro capítulo organiza-se em três subdivisões: no primeiro item 

(“Desenraizamentos femininos”) discute-se a representação de mulheres em situação de 

mobilidade na literatura brasileira, apontando os hiatos existentes dentro dessas construções e 

assinalando a estreita relação de tais ausências com a histórica hegemonia masculina, branca e 

heterossexual no protagonismo de caminhadas, viagens e passeios pelas cidade no universo 

ficcional. Em linhas gerais, essa discussão inicial problematiza a circunscrição feminina à 

esfera privada que existe na representação literária. 

Ainda em um processo de investigação dos problemáticos modelos de representação 

feminina, em um segundo momento trataremos de observar de que modo as narrativas 

contemporâneas apresentam mulheres em processo de deslocamento, observando as 

peculiaridades de tal experiência em detrimento das deambulações masculinas, sobretudo 

quando o deslocamento envolve a saída de um lugar de origem para uma grande cidade ou um 

país estrangeiro. O movimento da crítica, no que tange à problematização dos deslocamentos 

femininos também oferece um pertinente panorama da abordagem que se faz e de quais 

aspectos são levados em conta sobre essas experiências, permitindo-nos verificar a existência 

de lacunas ou o apagamento de determinadas questões.  

Além disso, fatores que antecedem o trabalho crítico com tais narrativas também serão 

considerados, como, por exemplo, os motivos que fazem algumas obras e autoras obterem 

maior repercussão em detrimento de outras, a importância do período de publicação dos livros 

e a influência do selo editorial no que tange à valoração do texto e, consequentemente, do 

olhar que recairá sobre o enredo/deslocamento retratado. Tal percurso argumentativo torna-se 
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relevante na medida em que evidencia a desvantagem em que se encontra a produção 

felintiana em termos de repercussão e abordagem crítica. 

Nessa esteira, coube compreender as razões de sua posição pouco consistente no 

conjunto da ficção brasileira contemporânea, por isso, no segundo tópico, intitulado “Escritas 

fora de lugar”, buscou-se investigar a inserção de Marilene Felinto no campo literário e 

jornalístico brasileiro, bem como a visibilidade de seus dois romances no conjunto de 

produção e recepção de livros dos anos 1980/90. Também foram assinalados alguns dos 

aspectos que singularizam o texto felintiano diante das tendências e do contexto de sua 

publicação. 

Sob esse viés, o último tópico do primeiro capítulo, intitulado “Outras Macabéas”, faz 

referência às singularidades de construção das mulheres nordestinas de Felinto. Rísia e Deisi 

são personagens insurretas porque subvertem a posição de resignação que compõe grande 

parte das representações de sujeitos marginalizados. As noções acerca do “olhar-turista” 

adotado por muitos escritores e as implicações da representação do Outro serão discutidas em 

contraposição às narrativas da autora, uma vez que suas personagens não carregam as marcas 

de uma construção exótica e pitoresca. 

Analisar narrativas que contêm protagonistas em trânsito requer do pesquisador um 

percurso argumentativo que igualmente se coloque a trilhar veredas com a personagem, a fim 

de contemplar os espaços, as transformações e as relações estabelecidas. Somente assim é 

possível entender de que modo tais fatores são determinantes para a construção subjetiva do 

sujeito deslocado. Por isso, o segundo capítulo apresenta a análise dos deslocamentos 

externos e internos que são vividos por Rísia em As mulheres de Tijucopapo. 

O capítulo intitulado “Rísia: São Paulo da dissonância” possui quatro subdivisões. Na 

primeira delas (“Recife, a coitada. São Paulo, a rica”) investigamos os espaços de vivência da 

personagem – Recife e São Paulo –, pensando, sobretudo, no modo como esses locais 

contrastam entre si e promovem diferentes experiências. Por serem territórios distintos em 

muitos aspectos – economia, geografia, vegetação, códigos culturais, normas sociais e 

sistemas de trânsito – tornam-se responsáveis pelo sentimento de não-pertencimento e 

desajuste social sofrido pela protagonista, pois na transição de uma região anacrônica e 

majoritariamente agreste para o espaço da urbanidade e da compressão do tempo-espaço, 

muito se perde, muito se adquire e muito se modifica em termos de identidade e subjetividade.  

Nesse sentido, como norte da discussão estiveram os pressupostos da geógrafa 

britânica Doreen Massey (2009). Sua teorização considera os espaços como superfícies 

cambiantes e inter-relacionais, promotoras da multiplicidade de experiências, transformações 
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e conexões que caracterizam a contemporaneidade. Com as devidas contextualizações, a 

teoria de Michel de Certeau a respeito das práticas de espaço do pedestre também são 

mobilizadas a fim de explorar o pedestrianismo de Rísia pelas ruas da capital paulista.  

Em um segundo momento de discussão (“Em São Paulo soube da sua diferença”), os 

contrastes preconizados no primeiro tópico são extrapolados no intuito de compreender a 

influência dos marcadores de diferença (gênero, classe social, origem e raça) para a (não) 

inserção da personagem no mundo urbano. Assim, coube mobilizar, dentre outros estudos a 

esse respeito, os pressupostos de Stuart Hall (2001) sobre a identidade cultural na pós-

modernidade, uma vez que suas ideias ajudam a contemplar a experiência de Rísia diante do 

contexto globalizado, desigual e propulsor da fragmentação identitária. A protagonista sente-

se estranha ao narrar situações que aludem à escalada social, pois ao falar das viagens de 

avião ou de sua inserção nos círculos intelectuais da noite paulistana, enxerga-se dissonante.  

Ocorre que, embora conquistando seu espaço na metrópole, Rísia sabia que o mundo 

continuava injusto, sobretudo para seus conterrâneos, e que ela continuaria sendo peça 

assimétrica em tal engrenagem. As barreiras linguísticas encontradas na cidade grande 

também são responsáveis por seu alheamento social e entre os fundamentos teóricos que 

embasam esta discussão está o trabalho de Julia Kristeva (1998) acerca dos conflitos 

comunicativos vividos pelos deslocados transnacionais. Em meio a diferentes códigos 

linguísticos, todos eles distintos do linguajar nordestino, Rísia encontra na universalidade do 

inglês o escape para a impossibilidade de fala que assombrava sua existência. A partir de 

nossas análises, foi possível compreender que é pelo deslocamento de retorno que a 

personagem recupera sua verdadeira expressão e consegue denunciar todas as dores. 

Por esse viés, o item três (“A caminho da revolução: voz e mobilidade”) é dedicado à 

análise do regresso traçado pela personagem, com o intuito de interpretar a importância que 

ele possui para sua metamorfose, uma vez que seu percurso pela mata está dotado de 

significados. Entre os fundamentos teóricos apresenta-se a teoria de Marc Augé (1994), cujo 

trabalho no âmbito da antropologia propõe o conceito de não-lugares, o qual será 

problematizado. A caminhada também promove a retomada de uma voz e uma identidade, 

ambas perdidas ou ainda desconhecidas, isto é, o deslocamento potencializa a narrativa em 

primeira pessoa repleta de subjetividade. Assim, a análise da construção dessa voz – 

localizada no subtópico “Por que há o direito ao grito” – ancora-se na teoria narratológica de 

Gérard Genette (197-).  

No último tópico (“Tijucopapo: Bacurau das mulheres guerreiras”) discute-se a 

chegada da personagem ao destino mítico, a região de Tijucopapo, onde nasceu a mãe, espaço 
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que também é representativo da luta popular contra os desmandos de colonizadores. Com sua 

entrada em Tijucopapo, a protagonista encerra a experiência transformadora vivida no 

deslocamento e se cola a uma nova realidade. Há uma ressignificação do feminino a partir de 

seu encontro com as guerreiras ancestrais. Nesse sentido, a integração da personagem a um 

espaço de figuras míticas e históricas aponta para o desejo de preservação de uma cultura – 

naquilo que Durval Albuquerque Júnior (2011) verifica na produção de diversos escritores 

tradicionalistas do Nordeste. Rísia também anseia por um mundo em suspenso onde a 

essência nordestina está preservada e de onde pode reivindicar o direito dos marginalizados.  

Por fim, cabe dizer que o capítulo três será dedicado à discussão do romance O lago 

encantado de Grongonzo (1897). Intitulado “Deisi: aquele lugar de Estefânia e Lena”, nele 

discutem-se as nuances presentes no texto narrativo que revelam a problemática condição de 

deslocada da personagem. Conforme mencionado, Deisi não é uma personagem em trânsito, 

é, pois, a notícia de uma suposta visita dos amigos da metrópole que desencadeia uma série de 

sensações e rememorações até então aquietadas em seu interior. Essas lembranças trazem à 

tona os deslocamentos realizados por ela e as características dos espaços onde viveu. Nesse 

sentido, o primeiro tópico (“Grongonzo dos tempos do onça”) trata de observar a 

representação de sua terra natal a partir das menções a seu caráter agreste, interiorano e 

violento, nuances que incidem diretamente na visão infantil da protagonista e que refletem em 

sua postura enquanto mulher adulta, por isso, as considerações de Doreen Massey (2009) 

sobre a influência dos espaços em nosso entendimento de mundo serão mobilizadas. Além 

disso, observar a figuração de Grongonzo evidencia a contrastante realidade encontrada pela 

personagem com a mudança para a grande cidade.  

No segundo tópico, intitulado “Um território que não lhe cabia”, é realizado um estudo 

aprofundado do local urbano e globalizado para onde migra e das significações que as 

descrições a seu respeito encerram. Para além dos pressupostos da geógrafa britânica, os 

estudos do geógrafo Milton Santos (2008) embasarão a discussão, auxiliando-nos a 

compreender os elementos que fizeram com que Deisi desenvolvesse um olhar pessimista 

sobre a cidade: a adolescência que passou em bares, a convivência com os amigos, o modus 

operandi frenético, a efemeridade das relações e a hostilidade social. Em um segundo 

momento, os estudos do sociólogo Renato Ortiz (2000) nortearão a discussão acerca dos 

objetos mencionados pela narrativa que aludem ao processo de mundialização e massificação 

dos gostos que caracteriza o espaço metropolitano e que reverbera a sensação de 

estranhamento da personagem. 
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Desse modo, encaminhamo-nos para o tópico intitulado “O não pertencimento”, no 

qual observamos os principais fatores que desencadeiam seu não-reconhecimento e sua 

decisão de retornar para as origens. A despeito de sua escalada social e profissional, Deisi 

continua em posição dissonante em relação aos discursos dominantes, nesse sentido, os 

estudos de Lilia Schwarcz (2019), Stuart Hall (2001) e Nestor García Canclini (2016) acerca 

das desigualdades sociais, fragmentações identitárias e formas de estranhamento no mundo 

contemporâneo embasam nossos argumentos. Nesse ponto, atentamo-nos para o modo como a 

protagonista estabelece relações na metrópole e de que forma lida com os conflitos 

linguísticos, sociais e econômicos, pontuando os momentos em que se sente estranha diante 

do idioma estrangeiro, da vida fútil que leva e do comportamento dos autóctones, os quais 

conduzem a personagem para um exílio dentro da metrópole, conforme nos mostra Marta de 

Oliveira (2014). 

No subtópico “A não toponimização em O lago encantado de Grongonzo”, 

verificaremos em que medida o anonimato da cidade grande produz significações que 

corroboram a sensação de não-pertencimento e o distanciamento que a personagem deseja 

estabelecer com seu passado urbano. Para isso, as proposições do historiador Michel de 

Certeau (1994) acerca dos nomes próprios e sua importância para a legitimação dos espaços 

fundamentam nossos argumentos. No item quatro deste capítulo (“Quando não se pode com 

outros tempos, volta-se ao lugar”), tratamos de analisar o deslocamento de retorno 

empreendido pela personagem após sofrer um grande abalo emocional na metrópole. Tal 

retorno engloba a passagem por Brasília que é repleta de simbologias, uma vez que sua 

figuração na narrativa enquanto cidade mecanizada acentua a sensação de não pertença e o 

desejo de partida definitiva para o Nordeste. Sob esse viés, serão mobilizados os trabalhos de 

Sophia Beal (2015) sobre a representação da cidade de Brasília na literatura, de Michel de 

Certeau (1994) sobre as práticas do pedestrianismo e de Marc Augé (1994) acerca dos usos de 

domicílios móveis pela personagem em seu movimento de fuga da capital do país. Ao 

alcançar o aeroporto mais próximo e dar início ao seu regresso, a discussão encaminha-se para 

pensar a chegada de Deisi ao Nordeste e as transformações ocorridas, tanto no que tange a sua 

subjetividade quanto nas mudanças do espaço originário, as noções de nostalgia e geografia 

do afeto que compõem o retorno e readaptação da personagem serão mobilizadas, assim como 

também será observado o caráter não-estático dos lugares a partir das proposições de Doreen 

Massey (2009). 

Por fim, o último tópico: “Focalização e alteridade” investiga a operacionalização da 

instância narrativa, com o intuito de compreender em que medida essa voz atua em prol da 
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protagonista, metamorfoseando-se, por vezes, em um discurso indireto livre com fluxos de 

consciência. Deisi não é a narradora de sua história e não protagoniza uma viagem, a 

construção narrativa está pautada pela focalização interna e por contornos psicológicos e 

introspectivos. Para essa abordagem, serão retomados os estudos narratológicos de Gérard 

Genette (197-) ao lado das contribuições de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988) acerca 

das significações presentes no uso de determinadas técnicas diegéticas. 

Para as considerações finais, já se colocam algumas indagações: de que modo o 

projeto estético da autora no segundo romance se aproxima da narrativa presente em As 

mulheres de Tijucopapo? Em que medida as vozes narrativas contemplam a exposição da dor 

e da condição de deslocadas das personagens? O que traduz, em termos de identidade, o 

retorno traçado por cada uma delas? 

Falar de mulher e mobilidade na literatura é unir pontos antagônicos – já que grande 

parte das personagens femininas permanece imóvel – e que juntos encerram a representação 

de transgressão, opressão, preconceito, coragem, alteridade e protagonismo feminino. Por esse 

viés, nossa pesquisa busca aproximar-se de tais existências e explorar as possibilidades de 

cada uma delas, nesse caso, de Rísia e Deisi: “Elas são feitas indivíduos, para que nos 

aproximemos de sua existência e percebamos as possibilidades por trás de cada jovem 

nordestina, ou cada jovem migrante que atravessa nosso caminho. (DALCASTAGNÉ, 2012, 

p. 144).  
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2 CAPÍTULO I – NÃO UM TETO, MAS UM CAMINHO TODO SEU 

Para andar, basta colocar um pé depois do 
outro. Não é complicado. Não é difícil. Dá 
para ter pequenas metas: primeiro só a 
esquina… 

(Adriana Lisboa) 

 
2.1 Desenraizamentos femininos 
 

Regina Dalcastagnè (2012, p.110) aponta, dentre outras questões inerentes à relação 

do sujeito ficcional com os espaços geográficos, que “personagens efetivamente fixas na sua 

comunidade estão quase ausentes da narrativa brasileira contemporânea” e que a mobilidade 

de tais sujeitos permite observar os impasses enfrentados por eles, tais como o sentimento de 

não-pertencer, o estranhamento diante das diferentes práticas sociais e o esfacelamento de 

suas identidades. Assim, houve no campo literário um crescimento dos estudos acerca das 

noções de mobilidade, desterritorialização, diáspora, exílio e migração que problematizam o 

modo como esses processos surgem na ficção contemporânea. Edward Said (2003) propõe 

uma categorização que singulariza a experiência de cada sujeito deslocado, os quais podem 

ser: exilados, refugiados, expatriados ou imigrados. Na nossa discussão, todavia, abordaremos 

o assunto a partir do conceito basilar de deslocamento que diz respeito à presença de um 

indivíduo em trânsito, seja vivendo o momento da viagem, seja estando previamente 

deslocado dentro da narrativa.  

A proliferação de personagens em trânsito – influenciada pelo contexto cosmopolita e 

globalizado – nos permite observar certa homogeneidade de gênero, raça e classe social que 

existe em tais representações. Os que possuem mobilidade são, em sua grande maioria, 

homens brancos e de classe média. Em um mapeamento3 que inicialmente analisaria a 

presença de negros e pobres no romance brasileiro contemporâneo, mas que alcançou outros 

marcadores de diferenças – como profissão, gênero, idade, orientação sexual, condições 

físicas e mentais, (i)mobilidade entre outros – Dalcastagnè destaca o predomínio de 

personagens masculinos transitando pelas ruas das grandes metrópoles4. Às personagens 

femininas fica reservado o espaço doméstico, o que pode ser verificado a partir do expressivo 

número de mulheres que foram representadas como donas-de-casa dentro dos romances que 

                                                 
3 O mapeamento iniciado em 2003 na Universidade de Brasília é composto por duas etapas e compilou 692 obras 
publicadas pela Rocco, Companhia das Letras e Record entre os períodos de 1965 – 1979, 1990 – 2004 e 2005 – 
2014. 
4 A primeira etapa do mapeamento revela que 82,6% dos romances analisados tem como cenário os grandes 
centros urbanos. 
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compõem o recorte de 1990 – 2004: um total de 118 (DALCASTAGNÈ, 2012). A pesquisa 

também revelou ausências do feminino que são precedentes à questão do deslocamento. As 

mulheres são minoria na própria representação literária, na posição de protagonistas, 

narradoras e até mesmo enquanto autoras de ficção. Os resultados tornam evidente que a 

produção literária reflete as diversas nuances da desigualdade de gênero presente na 

sociedade.  

Outro motivo para se tematizar a experiência de mulheres se encontra na 
escassez de suas versões das histórias das quais fazem parte. Virginia Woolf 
menciona o quão pouco se sabe sobre a realidade histórica das mulheres e 
Simone de Beauvoir declara que “toda a história das mulheres foi feita pelos 
homens” (MIRANDA, s/d, p.3). 

“A personagem que caminha pela cidade é, via de regra, o homem. Às mulheres, cabe 

a esfera doméstica, o mundo que a ficção lhes destina.” (DALCASTAGNÈ, 2012, p.172).  

Enquanto confinadas à esfera privada exercendo as funções de donas-de-casa, mães e esposas, 

dificilmente serão representadas em trânsito, visto que não há necessidade iminente ou 

permissão para que excedam o ambiente doméstico. Sandra Goulart Almeida (2015) em 

trabalho que discute os deslocamentos e movimentos diaspóricos gendrados que surgem em 

produções de escritoras contemporâneas, menciona o conceito de “feminização do lar”5 que 

diz respeito ao fato de que o ambiente doméstico e privado está diretamente vinculado ao 

feminino.  Fatores como esse indicam que as práticas sociais ligadas aos papéis de gênero, 

base do sistema patriarcal, cristalizam a imobilidade feminina e, consequentemente, 

contribuem para a escassez de narrativas dotadas de uma perspectiva das mulheres em relação 

às ruas.  

A cidade que vai se desenhando na narrativa brasileira contemporânea é, 
como já disse antes, masculina. Não temos a menor ideia de como as 
mulheres veem o espaço urbano que se estende sob seus pés e se relacionam 
com ele. Elas se tornam, assim, invisíveis. São apagadas de nossas ruas, 
praças, prédios públicos – como se nada tivessem de fazer ali, como se nada 
tivessem a dizer da vida desses lugares. (DALCASTAGNÈ, 2012, p.124). 

                                                 
5 “[...] o conceito de lar está irremediavelmente imbricado no feminino, como demonstram vários críticos (Cf. 
BENNET, BRYDON, FRIEDMAN, GEORGE) [...] Como destaca George, pode-se falar de uma ‘feminização 
do lar’, pois a palavra ‘lar’ imediatamente conota a esfera privada da hierarquia patriarcal, da autoidentidade 
gendrada, do abrigo, do conforto, da nutrição e da proteção” (1996, p.1, 23)” (ALMEIDA, 2015, p.70). 
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Embora não seja expressivo, no levantamento realizado por Regina Dalcastagnè, o 

número de obras contemporâneas que apresentam a perspectiva e o protagonismo dos sujeitos 

marginalizados, é inegável o surgimento de representações de homossexuais, negros, 

mulheres, nordestinos e estrangeiros no final do século XX. Tais construções estão ancoradas 

na preocupação crescente com a realidade social e na busca pela diversidade de vozes. 

Segundo Silviano Santiago (1989, p.35), uma das motivações para essa emergência foi a “[...] 

a descoberta de que o tecido social é feito de diferenças apaixonadas e que a negação das 

diferenças (com vistas a um projeto único para todos) é também o massacre da liberdade 

individual, o recalque das possibilidades mais autênticas do ser humano.” Obras como 

Morangos mofados (1982), de Caio Fernando de Abreu, Stella Manhattan (1985), de Silviano 

Santiago, O cachorro e o lobo (1997), de Antônio Torres, Cidade de Deus (1997), de Paulo 

Lins, Relato de um certo Oriente (1989), de Milton Hatoum entre outras, são exemplos das 

mudanças ocorridas no cenário. 

Para Chiarelli (2007), verifica-se na atualidade – a partir do boom dos 
estudos culturais que focalizam questões como raça, etnia, gênero e 
sexualidade – uma reversão do olhar em relação aos grupos outrora mantidos 
à margem da cultura literária. Desse modo, o Outro, excluído ou reprimido 
historicamente, passa a ocupar um novo patamar na representação literária, 
“em que outros lugares de fala começaram a emergir”. (MUZI; COQUEIRO; 
ZOLIN, 2014, p.139). 

É por esse viés que surgem personagens femininas em trânsito, produzindo impressões 

outras sobre o caminhar pelas ruas e contribuindo para uma pluralidade de perspectivas frente 

o espaço urbano, uma vez que, a partir desse boom da alteridade, o novo patamar ocupado 

pelo “excluído ou reprimido historicamente” contempla a representação literária de mulheres 

em deslocamento, isto é, representações de mulheres que “sejam agentes ativas do processo 

migratório” (DALCASTAGNÈ, 2012, p.139). Seus movimentos tornam-se transgressões na 

medida em que não mais se deslocam à sombra de homens e, ainda que enfrentem 

dificuldades, escolhem como e por onde andar.  

Personagens migrantes, nômades, retirantes e flâneuses6 surgem ocupando as ruas, 

estradas e espaços até então proibidos para os pés femininos. A esse respeito, a pesquisadora 

Isabel Carrera Suárez (2015)7, com base no trabalho da crítica fotográfica Martha 

                                                 
6 O conceito é utilizado por Maria Isabel Suàrez (2015) ao discutir uma prática do pedestrianismo gendrada. 
7 A autora articula sua discussão a partir da “estética do pedestrianismo” proposta por Meskimmon (1997), a 
qual diferencia as noções de flâneur e pedestre e leva em conta as novas diásporas e caminhadas agenciadas por 
sujeitos gendrados e racializados, os quais participam ativamente da cidade e se impõem nesse contexto. 
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Meskimmon (1997), problematiza a importância da identificação dos corpos que caminham 

pela cidade, de modo a considerar as diferentes condições de deambulação que se instalam a 

partir dos marcadores de diferença, como gênero, orientação sexual, raça, etnia e classe social. 

Pensando, pois, no corpo gendrado, verifica-se a necessidade de um enfrentamento das 

barreiras e exclusões que singularizam e obstruem sua experiência, pois não mais se trata de 

uma experiência flâneur, na qual o passante vagueia de modo alheio à realidade que o 

circunda. As produções de Paloma Vidal, Elvira Vigna, Maria Valéria Rezende, Daniela 

Versiani e Adriana Lisboa possuem protagonistas que, em maior ou menor grau, incorporam 

essas questões e têm como precursora a produção de Marilene Felinto nos anos 1980. 

A escritora Daniela Versiani, em seu romance A matemática da formiga (1999), retrata 

uma personagem que percorre sozinha a cidade do Rio de Janeiro, registrando (em primeira 

pessoa) suas impressões sobre o lugar e sobre as histórias que o compõem. Nesse movimento 

redescobre sua própria subjetividade e encontra um refúgio para sua loucura. Entretanto, 

embora exceda a esfera privada e tome as ruas da cidade com independência, a protagonista 

permanece em contato com um espaço que é familiar e que faz parte de sua vivência, ou seja, 

fornece-lhe determinados aparatos de identificação. Mesmo que enfrente situações de 

vulnerabilidade – principalmente aquelas ligadas à experiência do corpo feminino na cidade8 

– há em representações como essa algum conforto e segurança, visto que a personagem é mais 

ou menos pertencente àquele meio. De acordo com Massimo Canevacci9 (1997, p.17, grifo 

original): “[...] muitas vezes o olhar desenraizado do estrangeiro tem a possibilidade de 

perceber as diferenças que o olhar domesticado não percebe, interiorizado e demasiadamente 

habituado, pelo excesso de familiaridade.” 

Assim, no deslocamento de mulheres rumo ao desconhecido são acrescentados os 

conflitos linguísticos, culturais e sociais que desembocam, na maioria das vezes, na 

fragmentação identitária e no alheamento social.  Conforme aponta Edward Said (2003), os 

não-exilados têm a segurança de pertencer a determinado espaço enquanto o sujeito em exílio 

sempre sofrerá com a sensação de estranhamento e com o profundo ressentimento diante dos 

autóctones a sua volta. Análoga à situação do exilado é a do migrante, pois se são 

desafiadoras as obras que apresentam mulheres caminhando pelos espaços urbanos, a 

                                                 
8 A esse respeito, o conto “A língua do ‘P’”, de Clarice Lispector (1974), ilustra a violência física e sexual que 
espreita o percurso feminino dentro das cidades. 
9 Especialista em comunicação que escreve A cidade polifônica (1993), o autor propõe uma nova visão 
antropológica sobre o funcionamento das grandes metrópoles que leve em conta a comunicação que nela existe e 
que emana de seu conjunto arquitetônico, midiático e informacional. Canevacci toma como objeto de estudo a 
megalópole São Paulo e também tece considerações acerca do olhar estrangeiro sobre ela. 
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discussão se complexifica quando pensamos o feminino em movimentos migratórios, sejam 

eles internos ou externos.  

Até os anos 1950, os movimentos diaspóricos e as andanças de retirantes eram os 

principais deslocamentos representados na literatura brasileira, cujos personagens dificilmente 

tinham a opção de permanecer em seus lugares. Os romances de 30 ilustram essa tendência ao 

tematizar a seca, a fome, a miséria e a impossibilidade de subsistência no árido do sertão, 

atrelando o deslocamento à sobrevivência. A migração presente na ficção contemporânea está 

pautada em novos sentidos e em outras motivações, pois os desenraizamentos estão ligados, 

na maioria das vezes, a questões subjetivas, vontades pessoais, buscas identitárias e demais 

circunstâncias.  

Nesse contexto, cabe salientar que até mesmo nos deslocamentos contemporâneos 

realizados por personagens masculinos – os quais possuem algum conforto social para 

transitar – verificam-se adversidades ligadas à saída do local de origem para a adaptação a um 

espaço outro, como é possível observar nas andanças feitas por Mundo, em Cinzas do Norte 

(2005), de Milton Hatoum. O artista manauense percorre diversas partes do mundo porque 

enfrenta dificuldades de se fixar e se sentir pertencente a algum lugar, seja o de origem ou um 

novo. Os choques cultural e identitário que experiencia são resultado de seu espírito errante e 

de seu desajuste social. Em Estive em Lisboa e lembrei de você (2015), de Luiz Rufatto, o 

protagonista, que vive clandestinamente em Lisboa, encontra percalços ligados à inserção 

social, consequência de sua condição ilegal. Sérgio preocupa-se constantemente com a 

exposição a que se submete, pois qualquer alarde de sua presença no lugar destruiria por 

completo o plano de refazer a vida em terras estrangeiras.  

Um último exemplo a ser mencionado está em “Os sãos”, primeira parte de Teatro 

(1998), escrito por Bernardo Carvalho. Na narrativa, o leitor acompanha a saga de Daniel, um 

jovem que imigrou ainda no ventre da mãe para outro país e, por isso, reside na fronteira entre 

o lugar originário e aquele escolhido pelos pais. Ao traçar um caminho de retorno às raízes 

que lhe foram negadas, Daniel chega às últimas consequências do conflito identitário, pois 

sente que é incapaz de encontrar plenitude em ambos os locais. Desse modo, se no 

deslocamento masculino há barreiras ligadas à adaptação, pertencimento, solidão, 

estranhamento e ilegalidade, quando pensamos o movimento realizado por mulheres somam-

se a tais conflitos questões inerentes à condição feminina.  

A simples atitude de viajar sozinha – de modo especial, as mulheres que se deslocam a 

pé ou que utilizam transportes coletivos – implica a vulnerabilidade a todo tipo de perigo, à 

subjugação, à violência sexual e à opressão. Com a chegada ao destino, tal vulnerabilidade 
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nem sempre diminui, podendo, inclusive, ser intensificada pela vivência em lugares dotados 

de condutas e perigos desconhecidos. É o que Ronaldo Correia de Brito tematiza no conto 

“Rabo-de-burro”10, no qual uma jovem farmacêutica de hábitos e costumes modernos retorna 

da capital para o interior nordestino e, em uma noite que voltava sozinha do cinema, é 

brutalmente violentada. Em outro conto, da autora Maria Valéria Rezende11, a história da 

personagem Dorinha aponta para os conflitos vividos por uma mulher na condição de 

deslocada. A migrante é demitida pela patroa devido a sua gravidez e é abandonada pelo 

namorado, que duvida da paternidade. Refém do desespero, tenta o suicídio e perde a fala na 

capital carioca. A personagem Bilisa, que aparece na narrativa de Ponciá Vicêncio (2003), 

sofre as últimas consequências de sua inserção em um espaço outro. Após entregar-se ao 

mundo da prostituição depois de ser roubada, é covardemente assassinada por Negro 

Climério. 

Em uma dimensão subjetiva, o deslocamento também é capaz de desencadear crises 

ligadas às formas simbólicas de opressão de gênero. De acordo com Pierre Bourdieu (1999, p. 

46): “Os dominados aplicam categorias construídas do ponto de vista dos dominantes às 

relações de dominação, fazendo-as assim ser vistas como naturais”, ou seja, diante da agenda 

patriarcal introjetada na existência feminina, a mulher que se desloca fica vulnerável à 

sensação de culpa e autocondenação por se distanciar das normas sociais a que está sujeita: 

estar em casa, ter um bom casamento, cuidar dos filhos e do marido. Ao experimentar a 

sensação de liberdade na mobilidade, sente-se contraventora e oscila entre a errância e a 

circunscrição de suas vontades: “[...] se, por um lado, as mulheres enfrentam duras realidades 

e discriminação em sua experiência de trânsito, por outros, a diáspora frequentemente as leva 

a uma renegociação das relações de gênero.” (ALMEIDA, 2015, p.59, grifo nosso). 

É o caso da protagonista de As mulheres de Tijucopapo (2004), que se vê cindida entre 

a ânsia de se rebelar e a vida de mulher e dona de casa simbolicamente imposta a ela: “Mas, 

se eu fosse homem, ou se o permitissem às mulheres, eu iria à guerra. Serei sempre uma 

voluntária à guerra até que se mate em mim esse poder meu para qualquer coisa do resto que 

não seja uma mulher casada numa casinha branca.” (FELINTO, 2004, p.24). 

Em síntese, ao mesmo tempo em que as mulheres migrantes representam uma dupla 

transgressão – mulher fora da esfera privada e fora do perímetro originário – as situações de 

opressão, estranhamento, perda identitária e inadequação crescem consideravelmente e 

abarcam especificidades que tornam ainda mais dramática a travessia realizada por elas. 

                                                 
10 Integra o volume de contos Livros dos homens (2005). 
11 O conto intitulado “Boas notícias” integra o volume de contos Vasto mundo (2015). 
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Contemplando a discussão proposta, Jorge Marques (2014, p.32), ao pensar o confinamento e 

o deslocamento de personagens femininas, afirma: 

Cumpre destacar que, apesar de confinamento e deslocamento poderem ser 
vivenciados por todo e qualquer indivíduo, as questões de gênero 
dimensionam de maneira singular tais experiências. Em outras palavras, 
quando vivenciados por mulheres, confinamento e deslocamento adquirem 
nível relevante de especificidade, que merece ser interdisciplinarmente 
investigado. 

Ao observamos o movimento da crítica literária no que tange à mobilidade feminina 

na ficção brasileira a partir dos anos 1980, é possível depreender quais são os principais eixos 

de discussão, o que nos permite demarcar as tendências e ausências da crítica a respeito do 

deslocamento feminino e ressaltar as particularidades presentes em cada andança.12 Ademais, 

nota-se, de antemão, a predominância de mulheres na posição de autoras dos romances a esse 

respeito13, aspecto que corrobora a afirmação de Dalcastagnè (2012, p.159) acerca das 

mudanças ocorridas no cenário literário em relação à autoria feminina: “[...] hoje, talvez, se 

possa dizer, há quase um espaço reservado a elas na literatura: falar de si. Embora restrito, é 

um lugar onde as mulheres podem se expressar com alguma legitimidade, apresentando sua 

perspectiva sobre o mundo.”  

Enquanto em alguns textos críticos sobressaem as discussões sobre opressão, 

segregação, vulnerabilidade, violência, movimentos forçados, traumas, impossibilidade de 

reterritorialização, desintegração identitária e impasses da hibridização cultural; em outros 

surgem reflexões sobre o empoderamento que os deslocamentos engendram, ou seja, quando 

as deambulações femininas promovem quebra de submissão, transgressão, reconhecimento, 

busca de identidade, reencontro com as origens, possibilidade de novas trajetórias, resistência, 

construção de memórias geográficas individuais, possibilidade de voz – seja em termos de 

técnica narrativa ou de possibilidade de fala – e feminização da globalização, conceito 

também discutido por diversos teóricos. 

                                                 
12 Conforme mencionado, ao longo da pesquisa, realizou-se o levantamento de textos críticos (comunicações, 
artigos, teses e dissertações) estruturado em cinco categorias (tipo de trabalho, autor/obra/ano, discussão 
proposta, personagem e deslocamento realizado) que deveriam: a) tratar de obras ficcionais brasileiras 
publicadas a partir dos anos oitenta, b) problematizar o deslocamento geográfico feminino e suas implicações, c) 
ser escrito por críticos brasileiros. O compilado de textos não esgota todos os trabalhos a esse respeito, mas 
viabiliza um panorama pertinente à discussão proposta. Um quadro e dois gráficos foram gerados e encontram-se 
nos apêndices, ao final do trabalho. 
13 No levantamento elaborado para esta pesquisa e que embasa nossa argumentação, dos vinte autores que 
constroem personagens femininas deslocadas, apenas dois são homens: Ronaldo Correia de Brito e Bernardo 
Carvalho.  
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Além disso, alguns trabalhos abordam os impasses enfrentados por mulheres 

transexuais e lésbicas em processos diaspóricos, a maioria deles desencadeados pela ausência 

de um lugar físico e social para aquelas que sofrem discriminações interseccionalizadas. É o 

que igualmente ocorre com narrativas que apresentam mulheres negras desterritorializadas, as 

quais deflagram a discussão sobre o enfrentamento da exclusão, do preconceito e da perda de 

uma ancestralidade. A crítica também aborda determinados deslocamentos de mulheres 

negras a partir de suas significações religiosas, isto é, pensando no modo como a confluência 

de distintas práticas culturais e religiosas – decorrentes das emblemáticas diásporas da África 

para outros países – modificam os traços identitários das protagonistas. Há também textos que 

problematizam as narrativas a partir da relação entre deslocamento e afeto, isto é, que 

refletem sobre o modo como as personagens femininas aderem e criam laços afetivos com os 

lugares por onde transitam: tanto os espaços de origem quanto os lugares de chegada.14 

Em suma, o deslocamento realizado por personagens femininas abarca questões 

ligadas ao gênero que, em um movimento pendular, refletem transgressão, opressão, 

autonomia, subversão, vulnerabilidade e resistência. Aspectos ligados a outros marcadores de 

diferença, como estrato social, raça e etnia, também influenciam no modo como a personagem 

experiencia sua condição de desterritorializada. Questões de caráter ontológico, como a 

influência da memória, das relações afetivas, da fuga do passado e de demais conflitos 

subjetivos surgem de maneira expressiva porque são fundamentais para o desencadeamento 

das narrativas e para a deflagração do trânsito. Entretanto, é a questão identitária que se 

destaca em tais discussões, uma vez que é diretamente afetada pelo desenraizamento e 

circunscreve todos os demais aspectos. 

O sociólogo Stuart Hall (2001) problematiza as transformações pelas quais passou o 

conceito de identidade ao longo do tempo e discute a fragmentação identitária dos sujeitos no 

contexto pós-moderno. Nesse sentido, o autor afirma que: “A identidade, então, costura (ou, 

para usar uma metáfora médica, “sutura”) o sujeito à estrutura. Estabiliza tanto os sujeitos 

quanto os mundos culturais que eles habitam, tornando ambos reciprocamente mais 

unificados e desprezíveis” (HALL, 2001, p. 12) e toma como ponto de partida “a afirmação 

de que as identidades modernas estão sendo ‘descentradas’, isto é, deslocadas ou 

fragmentadas (HALL, 2001, p.8). A proposição se refere à perda de referências fixas e da 

consciência do eu que o indivíduo enfrenta mediante um contexto dominado pelos processos 

                                                 
14

 As questões discutidas pela crítica aqui mencionadas estão esquematizadas no quadro do Apêndice I e a 
relação de textos compilados – bem como a autoria e ano de publicação – encontram-se na seção Bibliografia 
consultada.  
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de globalização e hibridismo cultural, isto é, ele encontra dificuldades de estabelecer com o 

exterior uma identificação firme e estável.  

É esse o eixo em comum de todas as narrativas que tematizam a questão identitária de 

suas protagonistas, pois ora experimentam a sensação de não-pertencer e não se reconhecer 

em determinados espaços, ora passam por processos de aquisição de outros aparatos 

identitários. Grande parte das obras ficcionais apresentam personagens que têm como ponto 

de chegada um país estrangeiro ou uma grande metrópole brasileira, locais em que tais 

processos e avanços da modernização atingiram altos níveis sem, com isso, possibilitar o 

bem-estar de todos os habitantes: 

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos, 
lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da mídia e 
pelos sistemas de comunicação globalmente interligados, mais as 
identidades se tornam desvinculadas – desalojadas – de tempos, lugares, 
histórias e tradições específicos e parecem “flutuar livremente”. Somos 
confrontados por uma gama de diferentes identidades (cada qual nos fazendo 
apelos, ou melhor, fazendo apelos a diferentes partes de nós), dentre as quais 
parece possível fazer uma escolha. (HALL, 2001, p.75). 

Sob esse viés, vale mencionar que as obras sobre mobilidade feminina que figuram 

entre as mais populares no campo literário são geralmente aquelas que envolvem 

deslocamentos transnacionais, como é o caso dos romances Rakushisha (2007), de Adriana 

Lisboa, Algum lugar (2012), de Paloma Vidal, Coisas que os homens não entendem (2002), 

de Elvira Vigna, e A Chave da casa (2007), escrito por Tatiana Salem Levy. Conforme aponta 

Agnes Rissardo (2016), há uma tendência da narrativa contemporânea que se refere ao 

distanciamento do nacional para uma ambientação cosmopolita de suas histórias: 

Como observa Beatriz Resende, “em vez da literatura que fala do Brasil, que 
usa a cor local como valor (rentável) de troca”, trata-se de uma ficção “que 
busca se inserir, sem culpa, no movimento dos fluxos globais” (2014, p. 14). 
Dessa maneira, a afirmação da língua, da nação e dos valores culturais 
brasileiros, outrora glorificados por nossa tradição literária, é deixada de 
lado por essas ficções que se querem cosmopolitas. (RISSARDO, 2016, 
p.64). 

Considerando que as narrativas supracitadas tratam de deslocamentos entre países, é 

possível afirmar que grande parte das protagonistas deambulantes são mulheres 

economicamente estáveis. Em Rakushisha (2007), Celina viaja ao Japão para redescobrir-se 

em um lugar desconhecido, em Algum lugar (2012), a personagem anônima se desloca do Rio 
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de Janeiro a Los Angeles, já em Coisas que os homens não entendem (2002), Nita traça 

percursos entre Rio de Janeiro e Estados Unidos em busca de uma vida melhor, enquanto em 

A chave da casa (2007), a protagonista viaja para a Turquia para redescobrir sua herança 

judaica. Dessa forma, são raros os deslocamentos femininos que colocam em cena a 

experiência de mulheres pobres, migrantes internas e racializadas, como o faz Marilene 

Felinto. Um dos poucos romances a esse respeito que ganhou destaque no mercado literário 

foi Ponciá Vicêncio15 (2003) publicado dezesseis anos depois dos romances felintianos.  

A obra escrita por Conceição Evaristo apresenta em terceira pessoa a história de 

Ponciá, mulher negra descendente de escravos que migra do campo para a cidade em busca de 

melhores condições de vida e, após deparar-se com diversas situações de racismo, machismo 

e descaso urbano, vive sucessivos deslocamentos entre esses dois espaços. Durante a 

narrativa, a protagonista recobra fortes elos com sua ancestralidade e encontra na loucura um 

refúgio para sua existência. Evaristo é um dos grandes nomes do cenário literário atual, suas 

obras tematizam a identidade e as vivências da mulher negra articulando a ancestralidade 

africana com a poeticidade de sua escrita.  

A representatividade presente em seus textos se atrela ao engajamento político e social 

da autora, aspectos que são caros ao tempo presente e que explicam a grande notoriedade 

alcançada pelo romance. Assim como em Ponciá Vicêncio (2003), os romances de Felinto 

apresentam a migração interna de mulheres pobres que saem de regiões agrárias em direção à 

cidade grande e depois retornam aos pontos de origem, no entanto, Marilene Felinto, também 

mulher negra, não escancara questões étnico-raciais como o faz Evaristo. Contudo, ambas 

figuram entre as escritoras que produzem narrativas dissonantes nesse contexto. A elas se 

ligará, nos anos 2010, a autora Maria Valéria Rezende, que também retrata personagens em 

deslocamentos metrópole/sertão e Nordeste/Sul, as quais enfrentam dentro do espaço nacional 

situações e dificuldades que as transformam em estrangeiras no próprio país.  

Segundo Nestor García Canclini (2016, p. 68), “Ser estrangeiro, mesmo sem sair do 

próprio país, tem a ver com a arte da diferença”, desse modo, ainda que inseridas em outras 

regiões brasileiras que aludem à melhora de vida e que possuem elementos com os quais se 

identificam (idioma, política, nacionalidade), as protagonistas dessas autoras não conseguem 

adequar-se ao funcionamento dos novos lugares porque os aspectos da diferença sobressaem e 

geram uma relação de afastamento e estranheza.  Nos termos de George Simmel (1983), 

aquilo que é “não-comum” prevalece e faz com que rejeitem também o que é semelhante. No 

                                                 
15 Note-se que o romance foi o mais abordado nos trabalhos críticos reunidos em nosso compilado. Os gráficos 
ilustrativos encontram-se no Apêndice II. 
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caso das migrantes – Ponciá, Rísia e Deisi – o elemento não-comum está na classe social, na 

cor da pele e no modus operandi distinto do lugar de origem. Assim, podemos dizer que as 

narrativas das autoras integram aquilo que Canclini (2016, p.68) aponta como “Uma arte e um 

saber que nos tornam sensíveis à face estrangeira da própria cultura [...]”. 

Destacadas as aproximações entre as narrativas, torna-se relevante investigar os fatores 

que as distanciam em termos de repercussão, verificando as diferenças contextual, estética e 

mercadológica dos romances de Felinto. O paralelo traçado com o romance de Evaristo é 

pertinente porque nos permite problematizar o modesto êxito das produções felintianas, o qual 

fica comprovado com o levantamento realizado: é inferior o número de abordagens críticas 

sobre as narrativas que são corpus dessa pesquisa16. Não se trata de forjar uma valoração e 

reivindicar o aprofundamento em toda e qualquer produção ficcional pouco aclamada, ocorre 

que as narrativas de Marilene Felinto merecem o apelo porque promovem a alteridade na 

literatura nos anos 80/90 e contribuem para a desestabilização da homogeneidade do campo 

literário. 

Se Ponciá precisa ser resgatada, e narrada por outro, Rísia, de As mulheres 
de Tijucopapo, de Marilene Felinto (1982), faz seu próprio trajeto, e grita ela 
mesma a sua história. Também vinda do interior, negra, pobre e nordestina, 
sem qualquer relação de afeto na família, ela já está no meio do caminho de 
Tijucopapo quando a encontramos, como uma migrante às avessas, que sai 
de São Paulo e retorna às origens dando as costas para a BR e penetrando 
cada vez mais fundo no Brasil cindido que a espelha. Sua viagem é 
geográfica, literária e mítica. (DALCASTAGNÈ, 2008, p.104). 

 Isso posto, cumpre contextualizar a publicação dos dois romances de Felinto, 

investigando de que modo as particularidades ligadas à autoria, ao projeto estético e às 

circunstâncias do período em que foram publicados interferiram na repercussão e/ou 

apagamento dessa produção. 

2.2 Escritas fora de lugar 

As personagens de Marilene Felinto, no que tange à representação do feminino e do 

migrante nordestino na literatura, destacam-se por insurgirem sob uma perspectiva distante da 

estereotipização feita até então e que será discutida no próximo tópico. No entanto, apesar do 

projeto provocante da autora, os dois romances apresentam uma recepção restrita, tendo em 

comum a obliteração no cenário literário e a precária fortuna crítica – de modo especial O 
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lago encantado de Grongonzo (1992) –, aspecto que reforça a importância de estudar com 

profundidade tais narrativas.  

As mulheres de Tijucopapo (2004) rendeu à autora a premiação na categoria Autor 

revelação do Prêmio Jabuti de 1982 e também foi premiado pela União brasileira de 

Escritores no mesmo ano. Com o boom de sua publicação, Marilene foi considerada pupila de 

Clarice Lispector e ainda muito jovem teve seu primeiro romance traduzido para três 

idiomas17, porém, grande parte da repercussão da obra – principalmente a partir de sua 

segunda edição em 1992 – tem relação com três fatores indicados por Adriana Araújo (2006): 

a estimada carreira jornalística da autora; o interesse acadêmico pela questão da autoria e 

personagem feminina, linha de estudo que surgia nos anos 1980; e as consideráveis 

publicações no exterior. Logo, apreende-se que o sucesso do livro se ancora em uma recepção 

específica por parte da elite intelectual.  

A repercussão dessa obra de Marilene Felinto acontece de um modo muito 
peculiar. Há uma recepção no âmbito dos cursos de pós-graduação que 
privilegiam a relação Literatura e Mulher, e uma grande repercussão no meio 
jornalístico no qual é conhecida por sua atuação como cronista. Há ainda 
uma outra recepção no meio acadêmico americano que acontece a partir de 
1994, quando o romance é traduzido para o inglês e publicado pela 
Universidade do Nebrasca. (ARAÚJO, 2006, p.136). 

Em se tratando do romance O lago encantado de Grongonzo (1992), sua primeira 

publicação aconteceu cinco anos após o primeiro romance e conta com apenas duas edições – 

pela Guanabara, em 1987, e Imago, em 1992. Ainda que não tenha alcançado o apreço de um 

grande público com As mulheres de Tijucopapo (2004), sua repercussão possivelmente gerou 

expectativas que comprometeram a (não) recepção do segundo romance, cujo enredo em 

muito se assemelha ao primeiro, exceto pelo desenvolvimento monótono e introspectivo da 

narrativa. Sem apresentar aspectos que saltassem aos olhos do leitor, não houve um novo 

boom com sua inserção no campo literário. Ao realizar uma busca de trabalhos acadêmicos a 

seu respeito18, o que encontramos são alguns artigos e dissertações que o vinculam a demais 

romances para pensar questões de gênero, raça e classe social das protagonistas no âmbito da 

Sociologia e Antropologia. Na busca de informações sobre o livro em comentários, resenhas e 

resumos de sites e blogs literários, há apenas uma sinopse de cinco linhas que serve como 

                                                                                                                                                         
16

 Vide gráficos presentes no Apêndice II. 
17 O livro As mulheres de Tijucopapo foi publicado em inglês, holandês e francês. 
18 O segundo romance não foi abordado em nenhum dos textos críticos do levantamento realizado. 
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identificação do romance na plataforma Skoob.19 Tais resultados evidenciam que O lago 

encantado de Grongonzo (1992) encontra-se no limiar literário e revelam a carência de um 

exercício crítico acerca de seu enredo, conteúdo narrativo e personagens.  As publicações 

posteriores da autora, o livro de contos PostCard (1991), o livro de crônicas 

Jornalisticamente incorreto (2000) e o terceiro romance Obsceno abandono: amor e perda 

(2002) sofreram semelhante apagamento.  

O período em que Marilene Felinto publica os dois romances é carregado de 

transformações importantes no mercado cultural brasileiro, os avanços tecnológicos e o 

surgimento de dispositivos eletrônicos interferem diretamente na produção e recepção 

literária. Segundo os estudos realizados por Tânia Pellegrini a respeito da relação literatura e 

sociedade dos anos 70 e 80, a partir da década de 1970 há uma forte ligação da literatura com 

a mídia e com outras formas artísticas que promove dois importantes movimentos: o leitor 

passa a escolher os livros a partir do que o mercado direciona e não de acordo com suas 

convicções e, ao mesmo tempo em que a literatura une-se a outras formas de arte, também 

cresce consideravelmente o protagonismo da TV, da imagem e da música em detrimento da 

atividade literária.  

Assim, o mercado livreiro no Brasil torna seus critérios de seleção e valoração de 

textos ficcionais cada vez mais padronizados e comerciais. Em 1989, Silviano Santiago 

delineava as novas formas de funcionamento do negócio literário, quando as editoras 

passaram a enviesar seus esforços para a obtenção de lucros: “Bons escritores são os que 

vendem, diz a voz do lucro empresarial.” (SANTIAGO, 1989, p.25) Essas novas tendências 

são bastante visíveis nos anos 80 e mostram que o advento da indústria cultural é o “elemento 

mais corrosivo da produção intelectual dos anos 70 e 80.” (SANTIAGO, 1987, p. 90). A obra 

literária fica cada vez mais refém do mercado e sujeita a um universo de instantaneidade 

virtual, indução midiática e produção cultural desmedida e pouco criteriosa. Ainda segundo 

Pellegrini (1999, p.170), surge a confluência entre dois polos da atividade produtiva: “[...] a 

propriamente literária, função do escritor, e a industrial, a cargo das editoras. E os vínculos 

entre ambas nem sempre são harmoniosos...”. Essa falta de harmonia é, como veremos a 

seguir, um dos principais dilemas de Felinto com o mercado editorial. 

Um dos preceitos a serem seguidos pelo escritor dos anos 80 estipulava que o mesmo 

construísse um perfil tendo como referência o estilo de autores consagrados, isto é, era 

necessário nutrir características semelhantes com aqueles já aceitos e legitimados pelo 

                                                 
19 Rede social brasileira colaborativa para leitores e escritores de Literatura que permite sugestão de leituras, 
organização de reuniões em livrarias e troca de informações entre os usuários. 
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público. Nos termos da pesquisadora, consistia em “apostar no conhecido” como forma de 

garantir o apreço dos leitores e a boa vendagem.  

A presença dentro das livrarias e dos jornais é um carimbo do que é 
considerado literatura: se você quiser ser escritor, tem que se parecer 
com isso. O que é bastante perverso, principalmente quando se pensa na 
autoria de mulheres, de indígenas, de negros, periféricos ou pobres que estão 
longe deste circuito e que acreditam que têm algo a dizer, que acreditam que 
também podem expressar o mundo através da literatura, mas que acabam 
recusados de algum modo. O que está sendo dito, hoje, é que o que eles 
podem vir a fazer não é válido (DALCASTAGNÈ, 2018, s/p).20 

Eis os motivos pelos quais Marilene apartava-se das novas tendências. A escritora era 

uma mulher negra e nordestina escrevendo a trajetória de outras personagens negras e 

nordestinas que falam da cor local, de suas origens e da vivência agrária e urbana. A situação 

fronteiriça das personagens é outra nuance que se coloca na contramão da época, pois além de 

ser marcada pela padronização das obras e escritores, também “[...] na sua grande maioria, 

hoje desenvolve temas relacionados à vida urbana, sendo que a antiga oposição campo/cidade 

quase desaparece.” (PELLEGRINI, 1999, p. 212). Além disso, seu estilo e estética literária 

eram inadequados para o caráter mainstream dominante. Vale reproduzir a fala da autora na 

ocasião de seu encontro com Ariano Suassuna e Raduan Nassar. Ao comparar a produção de 

escritores como Graciliano Ramos, Guimarães Rosa e Clarice Lispector – pelos quais tem 

grande apreço – com a produção do contexto em que estava inserida, a pernambucana afirma 

que eles 

 ‘escreviam a partir da experiência vivida, com verdade e força dramática 
(...). Hoje, pelo contrário, os escritores parecem que flanam, bóiam numa 
onda de diletantismo que relega a literatura a um hobby das classes médias 
altas do país. É enquanto artistas que os escritores brasileiros pecam. Como a 
narrativa deles não expressa uma pessoa, não expressa, portanto, nenhuma 
paisagem humana. São sombras que escrevem sobre sombras para outras 
sombras. A literatura brasileira de hoje é a literatura da verborragia e do 
show – está atrelada à televisão, à música popular e à imprensa. É uma 
literatura sem leitor, sem público [...]. É uma literatura sem crítica – a que 
existe se encolhe sobre si mesma nas universidades de elite, escreve sobre si 
mesma, revela total desinteresse pela realidade à sua volta’. (SUASSUNA, 
2000 apud ARAÚJO, 2006, p.133). 

Felinto expressa sua visão enquanto crítica, mas também enquanto ficcionista que se 

posiciona em um lugar distinto daquele em que estão os demais escritores do período. Embora 
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aparente presunção, a explanação não nos permite dizer que a autora se coloca sob uma áurea 

de superioridade e puritanismo, ocorre, pois, que sua postura é dotada de alteridade, assim 

como seu fazer narrativo. Para Dau Bastos (2013, p.61), a alteridade da escrita felintiana não 

deve ser vista como apoteótica, tampouco como irrisória, e o leitor, assim como a crítica, 

precisa “[...] se libertar do prosaísmo, assim como dos vícios da linguagem midiática, em prol 

da entrega a movimentos espiralados dentro de uma língua estranha, agressiva e esmigalhada, 

a ser reconstruída.” 

Em um domínio de conteúdo e de estratégia narrativa, o pesquisador tece 

considerações que buscam esclarecer a (não) valoração/reconhecimento de sua obra por outras 

camadas de leitores. Embora o crítico analise somente o romance AMDT21, sua abordagem 

elucida o estilo absoluto de escrita da pernambucana que também se mostra na narrativa de 

1987. Um primeiro fator apontado por ele como entrave para o alcance de um grande público 

diz respeito à lapidação semântica das palavras e à engenhosa construção que foge à mera 

sucessão de acontecimentos. Mais uma vez, não se trata da leitura “conhecida” de que fala 

Pellegrini: 

Acontece que o leitor está sempre à tona, principalmente quando o texto 
impõe uma grande assimetria. Assim, podemos afirmar que o fracasso 
comercial desse e dos demais livros da prosadora não é apenas reflexo da 
miséria em que vive o mercado editorial brasileiro. Afinal, os escritores 
nacionais que fazem prosa apenas fluente se alçam com relativa facilidade à 
lista dos mais vendidos, enquanto a autora perde a paciência com o desprezo 
que sofre. (BASTOS, 2013, p. 41). 

Outro fator apontado por Bastos se refere à identificação do leitor com o texto 

literário. A aproximação das vivências de quem lê com o conteúdo ficcional supostamente 

ficaria comprometida porque há em suas narrativas a representação de retirantes nordestinas, a 

quem sua escrita pouco alcançaria fora da ficção. A dificuldade de acesso ao mundo letrado e 

ao mercado literário em regiões do Nordeste do país22 marca o abismo entre o ser ficcional e o 

indivíduo que o inspira.  

                                                                                                                                                         
20 Entrevista concedida a revista Cult para a matéria “Quem é e o que escreve o autor brasileiro” em 5 de 
fevereiro de 2018. 
21 Os romances da autora também serão referenciados pelas abreviações: AMDT (As mulheres de Tijucopapo) e 
OLEDG (O lago encantado de Grongonzo). 
22 De acordo com os estudos de Tânia Pellegrini (1999), no ano de 1981 algumas capitais do Nordeste não 
tinham nenhuma livraria a disposição do público. Outro dado a ser levado em conta diz respeito aos altíssimos 
níveis de analfabetismo apresentados pela região Norte e Nordeste. De acordo com o INEP em levantamento de 
1996 a 2001 “O Nordeste brasileiro tem a maior taxa de analfabetismo do País, com um contingente de quase 
oito milhões de analfabetos, o que corresponde a 50% do total do País. 
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Por essa via, chegamos a uma contradição inevitável: a ficcionista não 
compactua com a língua polida, mas só é lida por quem a cultiva. Esse 
inevitável elitismo tem como contrapartida o fato de a escritora superar o 
condicionamento imposto por uma sociedade injusta [...] (BASTOS, 2013, 
p.56).  

Seu texto também não contempla o leitor erudito, que incorpora com maior 

acessibilidade as técnicas narrativas da autora, mas “Na melhor das hipóteses, a familiaridade 

do leitor logo passa ao desconforto. Principalmente ao se perceber como parte do alvo para o 

qual se volta a agressividade veiculada pelas palavras que antes pensava dominar.” 

(BASTOS, 2013, p.53). As personagens felintianas possuem consciência dos contrastes 

sociais, raciais e de gênero que vivem e compreendem as desigualdades existentes entre o 

Nordeste e o Sul, por isso, há nas duas narrativas duras críticas à elite econômica, à política e 

ao sistema que explora os mais pobres. Desse modo, na mescla do erudito com o popular e na 

confluência entre suas origens e a formação letrada, Marilene produz uma escrita fronteiriça 

entre todos os possíveis leitores.  

Outro fator determinante no que tange aos impasses de sua inserção no campo literário 

da época diz respeito à ausência de espaço para a escrita feminina. Retomando o recorte 

realizado por Pellegrini, é possível problematizar a hegemonia da autoria masculina nas obras 

consideradas expressivas naquele período – a saber, Jorge Amado, Raduan Nassar, Rubem 

Fonseca, Sérgio Sant’Anna e Caio Fernando Abreu. A pesquisa também tinha como propósito 

observar a configuração das obras23 de cada escritor levando em conta o momento de total 

hibridismo cultural, tecnológico e literário em que elas se inserem. O hibridismo só não 

alcançava o gênero dos escritores, evidenciando a falta de lugar e de reconhecimento da 

autoria feminina. O histórico apagamento feminino e a relegação da mulher ao trato com o lar, 

com a maternidade e com o casamento acarretaram o difícil ingresso das mulheres no 

mercado de trabalho, por isso 

Não é de causar admiração, portanto, que o acesso à produção literária seja, 
ainda, difícil para autoras mulheres: seu lugar social, que as radica ao 
cotidiano e à praticidade doméstica, é francamente antiético com a idéia 
socialmente veiculada de criatividade. (SCHWANTES, 2006, p.10). 

A segunda parte do mapeamento já mencionado organizado por Regina Dalcastagnè 

(2018) comprova o reduzido espaço que existe para a autoria feminina dentro das grandes 
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editoras. Um exemplo disso se mostra nos resultados alcançados com seu recorte, os homens 

continuam sendo a maioria nas publicações da Rocco, Record e Companhia das Letras: de 

1965 a 1979 eles ocupam 82,6% e de 2005 a 2014, 70, 6%.  Segundo Virgínia Vasconcelos 

Leal (2008, p.58), o percurso feminino para chegar ao mundo das letras foi historicamente 

marcado pelo sexismo e pelo silenciamento e somente estabeleceu-se de maneira efetiva em 

meados do século XX quando “[...] a imprensa, em um momento de pequena diferenciação 

entre os campos literário e jornalístico, foi um dos principais cenários desse processo de 

consolidação da presença de mulheres na literatura.” Sendo assim, o campo jornalístico 

funcionou, por muito tempo, como via de agenciamento da voz feminina na produção 

literária: “Em uma sociedade patriarcal que depende do silenciamentos do Outro para se 

manter funcional, os espaços de expressão pessoal reservados às mulheres são escassos e 

restritos.” (SCHWANTES, 2006, p.11, grifo nosso). 

A relação entre o campo literário e jornalístico também foi responsável pelas 

oportunidades de ascensão de Marilene, uma vez que, embora sua experiência jornalística 

tenha sido bastante espinhosa, foi também ela que endossou sua atividade ficcional a partir 

dos anos 90, conforme assinalado por Adriana Araújo (2006). A experiência de Felinto 

enquanto polígrafa – escritora de ficção que atuou por muito tempo como jornalista, cronista e 

colunista – fez com que a autora desenvolvesse um posicionamento crítico acerca do 

funcionamento do campo literário, pois, estando no interior do sistema, tomou conhecimento 

dos esquemas de exploração e avidez que regem o campo editorial e também a área 

jornalística, na qual diversas vezes foi censurada ou disciplinada em seu processo de criação.  

Marilene sempre fez questão de salientar em entrevistas a aversão pelas exigências 

mercadológicas, restrições midiáticas e imposições ao autor que nunca aceitou passivamente. 

Desse modo, o contexto excludente da época atrelado a sua postura intransigente foram as 

principais barreiras enfrentadas, uma vez que fazer resistência aos esquemas do mercado 

implica a ausência do impulso que é proporcionado por ele na veiculação e legitimação de 

obras.  Com uma proposta de publicação independente, foi lançada em maio de 2019 a quarta 

edição do romance As mulheres de Tijucopapo. Desde o projeto estético do livro, que possui o 

registro “edição da autora” na capa, Felinto reforça seu posicionamento crítico diante do 

comércio literário e na nota exclusiva à quarta edição atesta: 

                                                                                                                                                         
23

 A senhorita Simpson, de Sérgio Sant’Anna, Morangos mofados e Triângulo das águas, de Caio Fernando   
Abreu, A grande arte, de Rubem Fonseca, Um copo de cólera, de Raduan Nassar e O sumiço da Santa, de Jorge 
Amado.  



39 

[...] esta quarta edição de As mulheres de Tijucopapo é uma “edição da 
autora”, feita com recursos próprios e na solidão de quem nunca pertenceu (e 
sempre se rebelou) aos esquemas oficiais do “mercado editorial”, a seus 
acertos espúrios com conglomerados midiáticos. Quando eu estive no 
jornalismo, presenciei dezenas de vezes editores assediarem jornalistas, 
circularem com seus cabeções de aves de rapina pela redação do jornal, 
cavando espaço de divulgação para seus autores, para que estes “vendessem” 
virassem best-sellers [...] sedentos de que seus títulos se tornassem leitura 
obrigatória nas escolas (para venderem aos milhões), cúmplices na 
politicagem que eleja para o cânone literário autores que tenham a marca de 
sua editora. Estou afastada dos círculos de poder há décadas, bem como do 
mercado de livros, que sempre foi desigual e explorador dos autores 
pequenos. (FELINTO, 2019, s/p). 

Entendendo-se como uma autora pequena que também fora explorada pelos 

mecanismos do campo literário, Marilene comprova a postura combativa e dissonante que 

adotou e que foi responsável por todos os impasses de uma maior repercussão de suas obras, 

os quais desembocaram em seu afastamento midiático. Na mesma ocasião em que publica a 

quarta edição de AMDT24, a autora também lança o livro Fama e infâmia – uma crítica ao 

jornalismo brasileiro (2019), volume inédito composto por textos que problematizam o 

jornalismo nacional e que tensionam o próprio fazer jornalístico da autora. É, portanto, diante 

de tais condições que a ficcionista se inscreveu no campo literário brasileiro. Sua atitude 

rebelde abrange o fazer literário e sua biografia ilumina a construção das personagens dos 

romances, o que os torna ainda mais desafiadores e não menos interessantes.  

Para demonstrar a importância da abordagem que aqui será feita, foi organizada uma 

bibliografia comentada que compila as principais discussões já desenvolvidas sobre as duas 

narrativas25, “Afinal, cada artigo, cada palavra pronunciada a respeito de um livro no meio 

acadêmico acaba por legitimá-lo, ainda que o discurso seja duro, mesmo que a crítica seja 

negativa.” (DALCASTAGNÈ, 2005, p.7). Diante disso, destacaremos dois aspectos que 

raramente foram explorados por esses textos e que, por isso, serão abordados com maior 

profundidade nesta dissertação.  

O primeiro aspecto diz respeito ao retorno de Rísia (AMDT) para o Nordeste; a 

maioria dos textos trata da raiva e do ódio presente na narrativa, da posição subversiva da 

personagem (e da autora), do caráter místico do trânsito com destino a Tijucopapo ou de sua 

reconstrução identitária. No entanto, não há uma análise apurada sobre os motivos de sua 

saída de São Paulo, que também se atrela às relações pessoais e conflitos sociais vividos na 

                                                 
24 Devido a sua participação na Festa Literária Internacional de Paraty de 2019, Marilene lançou quatro novos 
títulos pelo projeto de publicações independentes: Autobiografia de uma escrita de ficção, Sinfonia de Contos de 
Infância, Contos Reunidos e Fama e Infâmia – uma crítica ao jornalismo brasileiro. 
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cidade grande. Rísia não é uma retirante nordestina que fracassa e precisa retornar, mas é 

alguém que apesar de ser aspirante à classe média, recusa a vida na megalópole.  

Assim, faz-se necessário pensar, pormenorizadamente, nas questões de caráter 

subjetivo que causam essa recusa e desembocam no deslocamento geográfico que também 

promove um deslocamento interior. Sob esse viés, cumpre salientar que Marilene Felinto é 

uma das primeiras autoras brasileiras a construir a viagem de uma personagem colocando em 

foco o movimento de retorno. Tanto em AMDT (2004) quanto em OLEDG (1992) é a volta 

para a terra natal que fomenta as narrativas e a rememoração das histórias de Rísia e Deisi. 

Contemporâneo a elas encontra-se o romance Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria 

Machado, que aborda o retorno e readaptação da personagem Lena ao Brasil após anos de 

autoexílio em Paris.  

Um segundo aspecto pouco explorado diz respeito à relação simbiótica que existe 

entre o primeiro e o segundo romance, de modo especial, no que tange aos deslocamentos 

orquestrados pelas personagens. Rísia e Deisi são duas faces de uma mesma vivência e 

realidade social, mas que, ainda assim, possuem personalidades e posturas diferentes diante 

das experiências que tiveram. A aproximação entre os dois romances deve ser levada em 

conta porque sinaliza uma tendência e um estilo felintiano na construção de mulheres 

nordestinas e migrantes, permitindo-nos cotejar as impressões, relações e a subjetividade de 

ambas as personagens.  

As deambulações empreendidas por elas também apresentam pontos convergentes e 

divergentes repletos de simbologias. Em entrevista via e-mail, ao ser questionada sobre 

OLEDG (1992), a autora afirma: “Considero este romance (O Lago), bastante defeituoso, uma 

espécie de degeneração do primeiro (Mulheres). Sou muito crítica em relação a meus próprios 

escritos, especialmente a esses textos da juventude. (FELINTO, 2018, s/p)”. Sob esse prisma, 

cumpre observar os paralelos existentes entre as narrativas e os significados que abarcam, 

uma vez que, comprovadamente, conversam entre si de modo quase interdependente. 

Dessarte, os aspectos discutidos acerca de recepção, temática, organização narrativa e 

construção de personagens demonstraram que a prosa da autora não é assunto esgotado e 

muito menos consagrado perante a crítica, sendo, ainda hoje, terreno fértil para os Estudos 

Literários. Embora avessa ao rótulo de escritora militante e engajada, a ficcionista 

desestabiliza a hegemonia literária brasileira, seja em termos de autoria, seja pelas narrativas 

                                                                                                                                                         
25 A bibliografia comentada encontra-se no Anexo I. 
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que constrói e, por isso, segue atraindo leitores e críticos, ainda que sorrateiramente, para as 

profundezas de sua obra, para também estarem fora de lugar.  

São escritas fora de lugar porque “[...] tensionam, com a sua presença, nosso 

entendimento do que é (ou deve ser) o literário” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 12) e trazem 

para o centro da discussão sujeitos até então não autorizados a caminhar, a falar ou 

disciplinados a como se expressar, possibilitando a reflexão sobre o que entendemos por 

literatura, autores, narradores e personagens: “Afinal, a definição dominante de literatura 

circunscreve um espaço privilegiado de expressão, que corresponde aos modos de 

manifestação de alguns grupos, não de outros, o que significa que determinadas produções 

estão excluídas de antemão” (DALCASTAGNÈ, 2012, p.12). Assim como Marilene, as 

personagens caminham pelas margens do campo literário. Convém demonstrar porque Rísia e 

Deisi, no contexto da ficção brasileira, quebram diversos paradigmas.  

2.3 Outras Macabéas 

Considerando que a literatura regionalista é “[...] um espaço bastante rico para a 

análise da representação do outro” (DALCASTAGNÉ, 2012, p.21), é possível dizer que os 

romances de 30 voltados à representação do espaço nordestino e do deslocamento de 

retirantes desestabilizaram, em certa medida, a construção que antes era feita à guisa do 

pitoresco e do exótico. Por exótico entende-se a representação exagerada ou estigmatizada de 

determinados espaços e culturas, a qual surge, na maioria das vezes, em textos de escritores 

não pertencentes ao mesmo grupo social que retratam. De acordo com os estudos de Luís 

Bueno (2012, p.118), “[...] o local é o mundo de uma elite letrada, e o exótico é, salvo engano, 

todo o resto.” Desse modo, os escritores construíam seus personagens de maneira deturpada e 

pitoresca, relegando-os à função de adornos narrativos alheios aos avanços nacionais. Como 

exemplo canônico deste tipo de representação, podemos citar as obras de José de Alencar que 

retratam personagens indígenas ou sertanejos. 

Bueno (2012) pensa a relação do escritor com a figura que constrói mediante o 

conceito de turismo26, isto é, tal qual um turista que chega a novos lugares e define as 

paisagens e costumes que vê de maneira exótica e superficial, o intelectual também torna-se 

um turista quando, em maior ou menor grau, fala de regiões e sujeitos distintos sob um 

domínio condescendente com a tradição e com os estigmas que ela apresenta. Na terceira 

                                                 
26 O conceito foi postulado pela crítica Lúcia Miguel Pereira ao relacionar o olhar do turista com o exercício do 
escritor regionalista em Prosa de ficção (De 1870 a 1920). 
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década do século XX, no entanto, os autores regionalistas passaram a tratar das questões de 

cunho social e a representar os sujeitos marginalizados sob uma perspectiva crítica.  

Ao avaliar a presença do olhar turista nesse período, o crítico pontua que, apesar de o 

sujeito letrado ainda ser o porta-voz de jagunços, caipiras, migrantes e meninos de rua, há um 

viés narrativo que passa por um ponto de vista sensível e que ameniza a representação 

pitoresca de outrora, diminuindo abismos antes intransponíveis. Como exemplo, Bueno cita a 

construção de alteridade que é feita pelo alagoano Graciliano Ramos: “Em Vidas secas, essa 

consciência produz um romance com um narrador e um desenho temporal específicos, em que 

o mundo do letramento conduz a obra, mas deixa aflorar o mundo do iletramento” 

(BUENO, 2012, p.121, grifo nosso). Esse afloramento do mundo retratado deve muito às 

origens do autor, pois o olhar sensível para a história dos retirantes germina de seu 

pertencimento ao lugar. O mesmo se pode dizer da ficção de Rachel de Queiroz sobre a seca 

de 1915, situação que a autora enfrentou ao lado da família. 

Sob esse viés, é válido destacar o protagonismo do Nordeste enquanto espaço para esta 

ambientação regional. É na região que o movimento de 30 ganha força e adquire traços do 

discurso sociológico, grande responsável pela nova atitude dos intelectuais da época: “A 

produção cultural supera a visão exótica e procura dar ao regional uma formulação cultural 

que lhe permita, por sua vez, se posicionar politicamente de uma nova forma.” 

(ALBUQUERQUE, 2011, p.101). Ainda que os autores e as obras do período não tenham 

dado fim ao turismo literário, em muito contribuíram para uma revolução do olhar voltado às 

margens. 

Na ficção contemporânea, Bueno (2012) sinaliza a presença de um outro tipo crescente 

de turismo. Certa de ter superado as temáticas localistas e, consequentemente, o turismo 

regional, a literatura atual vê surgir autores que beiram o exotismo ao tentar, incansavelmente, 

penetrar a existência de sujeitos pobres e periféricos sem desconstruir o olhar de superioridade 

que possuem, é o que o crítico define como o turismo de classe. Essa nova modalidade, como 

exemplo, pode ser observada em certos textos de Rubem Fonseca, cuja produção também é 

problematizada por Regina Dalcastagnè (2012). Assim, fica claro que a problemática da 

alteridade permanece inerente ao fazer literário de qualquer época e, apesar das novas 

perspectivas de focalização ou ainda das diferentes construções estéticas utilizadas, a 

representação do outro perpassa os preconceitos, pontos de vista e estereótipos naturalizados 

pelo olhar que cria e pela sociedade que lê: “Por isso, o problema da representação da 

alteridade se recoloca, como uma rosca sem fim, sem ponto de chegada.” (BUENO, 2012, 

p.124).  
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Ao publicar seu último romance, A hora da estrela, em 1977, Clarice Lispector lançou 

ao mundo um texto original que se opunha a sua proposta literária anterior e que tocava, 

criticamente, questões comuns à discussão da alteridade e do turismo de classe e região. A 

personagem nordestina e migrante Macabéa despertou a crítica para a reflexão sobre o modo 

como são representados/enxergados esses sujeitos na diacronia literária. Conforme afirma 

Juliana Santini (2018, p.11, grifo nosso): “[...] ao construir um escritor que, em seu relato, 

narra a trajetória de uma personagem alagoana no Rio de Janeiro, Clarice Lispector dramatiza 

o impasse que, historicamente, fundamentou a representação do nordestino na literatura 

brasileira – quase sempre um “outro.” 

Rodrigo S.M. é a voz possível para contar a história de Macabéa, é ele o escritor diante 

do objeto, um narrador caridoso que se coloca a esmiuçar a figura da alagoana. De acordo 

com Dalcastagnè (2000), o escritor relega a personagem a uma representação pautada na 

crueza e objetividade narrativa porque a jovem não está à altura de ser protagonista de um 

autêntico romance. Macabéa é representada sob um domínio exótico porque é vista pelos 

olhos do intelectual criado por Clarice, sua representação é problemática porque “O ponto de 

referência para a construção dessas personagens, e também para a sua leitura, é a elite, 

econômica e cultural. Ou seja, o que está representado ali não é o outro, mas o modo como 

nós queremos vê-lo.” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 28). 

Se o olhar do autor/narrador quase sempre está contaminado pela posição de 

superioridade em relação a quem representa, há que se contestar a grande presença desse olhar 

em terceira pessoa diante da história dos marginalizados, o qual impede Macabéas e Sinhás 

Vitórias de falarem por si mesmas. Ainda que Clarice use seu “direito ao grito” para dar vida 

à personagem nordestina, o grito não pertence a Macabéa ou não está comprometido com as 

entranhas de sua alteridade. Há um hiato no acesso a voz por personagens provindos das 

margens, dos quais os migrantes nordestinos são grandes representantes. A tradição literária 

mostra que a ausência na diversidade de discursos também decorre da falta de representantes 

de grupos sociais minoritários na posição de escritores de ficção27.  

Há muito tempo, a narrativa vem perseguindo a multiplicidade de pontos de 
vista; alguns dos romances mais lembrados do século XX são justamente os 
que mais se aproximam dessa meta. Só que, do lado de fora da obra, não há 
o contraponto; quer dizer, não há no campo literário, uma pluralidade de 
perspectivas sociais. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 20). 

                                                 
27 A esse respeito, retomar o mapeamento realizado por Regina Dalcastagnè: “Um mapa de ausências” (2012). 
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Ao abordar a representação de alteridades por escritores da elite e as estratégias de 

autores marginalizados para a inserção no campo literário, Dalcastagnè (2012) nos mostra 

que, apesar da possibilidade de construção do outro por um olhar que seja empático a distintos 

universos, é necessária a democratização da literatura a partir da incorporação e valoração de 

obras escritas por mulheres, negros, idosos, homossexuais, indígenas e periféricos. Não basta 

o protagonismo do sujeito marginalizado se o ponto de vista que o constrói continua sendo o 

do intelectual diante da matéria trabalhada.  

É por esse motivo que a perspectiva de dentro, ou seja, do escritor que provém do 

espaço que representa, deve ser legitimada, pois abarca possibilidades de representação dos 

grupos minoritários que não recorrem à estereotipização e que promovem a desestabilização 

da hegemonia literária. Sidney Rocha (2015) fala em “traidores infográficos do [padrão] de 

escritor”28, expressão que contempla a ideia defendida por Dalcastagnè. Funcionam como 

exemplo as narrativas sobre a favela encontradas na produção de Ferréz e de Carolina Maria 

de Jesus, ou ainda as narrativas sobre negritude feminina e ancestralidade africana que 

integram a literatura de Conceição Evaristo. É também o caso da autora Marilene Felinto, que 

usou a substância autobiográfica como motor para sua escrita – a partir da condição de mulher 

negra/mestiça, nordestina e deslocada – sem afastar-se do teor ficcional.  

A autora pernambucana, assim como suas personagens, driblou as injustiças sociais na 

metrópole paulista e mediante sua formação intelectual consagrou-se como jornalista e 

ficcionista nos anos 80/90. Desse modo, Marilene incorpora aquilo que Bueno (2012, p.124) 

aponta como a mudança na equação, quando o “[...] outro, iletrado, adquire os meios do 

letramento e se autorrepresenta.”29 

A representação da migrante nordestina que existe em seus dois primeiros romances 

integra o conjunto de narrativas que “[...] nos fazem ouvir algo dissonante dos discursos com 

os quais estamos acostumados, sejam eles da mídia, da política ou das artes” 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p.45). Assim, sua literatura contribui para a pluralidade de 

perspectiva que falta à ficção brasileira, uma vez que não traduz com suas personagens um 

perfil de todas as mulheres de mesma origem e situação social, mas traz à tona formas plurais 

de apresentar as experiências vividas por elas, outras Macabéas que, como Rísia, podem 

narrar suas histórias. Em prefácio escrito para o volume Jornalisticamente Incorreto (2000), a 

escritora Adélia Prado (2000, s/p, grifo nosso) ressaltou: 

                                                 
28 Em entrevista concedida à revista Continente (2015) intitulada: “Literatura: sobre a égide do mercado”, o 
escritor Sidney Rocha menciona o fato de Luiz Rufatto trair o infográfico do escritor por ter origem humilde e 
afastar-se do padrão de escritores brasileiros, geralmente vindos de origem elitizada e intelectual. 
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Marilene sofre de ser gente e de ser brasileira. Nasce de muita ira o que 
escreve, mas o melhor de sua raiva é santa. Seus leitores a inundam de 
cartas, alguns até descuidosos e íntimos a chamam de Marilena. Não é sinal 
seguro de que seu texto a transcende como voz dos que não sabem ou não 
podem falar?  

Enquanto Rodrigo S.M. infere que figuras como a da alagoana apenas “inspiram e 

expiram” pela vida, Marilene Felinto mostra que a visão do intelectual é bastante equivocada, 

uma vez que Rísia e Deisi subvertem a condição a que sempre esteve fadada a mulher 

nordestina. Ambas as protagonistas vencem barreiras no espaço metropolitano e alcançam o 

progresso social, tornando-se capazes e livres para expor as dores de suas vivências. Aqui nos 

contempla um excerto da discussão sobre Macabéa, Hermila e a Violeira30 que é feita por 

Dalcastagnè (2012, p.144): 

Elas certamente não são a representação da “migrante nordestina”, até 
porque os sonhos das inúmeras migrantes nordestinas não são iguais e não 
poderiam ser reduzidos a uma única experiência, ou três – redução que 
denota uma visão preconceituosa sobre as experiências de vida dos mais 
pobres. Elas são feitas indivíduos, para que nos aproximemos de sua 
existência e percebamos as possibilidades por trás de cada jovem nordestina, 
ou cada jovem migrante que atravessa nosso caminho. 

Para além de alterar a homogeneidade da autoria literária, a escritora também integra o 

conjunto de ficcionistas que foram pioneiros na atribuição de voz narrativa aos sujeitos 

marginalizados. Ao realizar um estudo diacrônico da representação do migrante nordestino na 

literatura brasileira, Adriana Barbosa Araújo (2006) analisa os processos e fases de 

representação, bem como as mudanças na atribuição de voz e focalização. No que diz respeito 

à narrativa em primeira pessoa, fica claro que não há uma linha evolutiva, pois enquanto 

Vidas Secas (1938) e a Hora da estrela (1977) são narrados por um terceiro, ou seja, “[...] 

depende de uma voz que a faça existir” (ARAÚJO, 2006, p.122), o Auto de João Cabral de 

Melo Neto, Morte e vida Severina (1955), e o romance de Antônio Torres, Essa Terra (1976), 

são as primeiras produções que atribuem ao retirante nordestino a voz narrativa: 

Para um tema que está no pano de fundo da literatura brasileira desde pelo 
menos 1876, com O cabeleira, e que ganhou força na década de 1930, 
quando foram renovadas as técnicas e assumidas atitudes de enfrentamento 
do tema, que não fossem guiadas pela condescendência ou pelo apelo ao 

                                                                                                                                                         
29 Ao falar de Paulo Lins e de sua obra Cidade de Deus (1997). 
30 As três são migrantes nordestinas: Hermila, protagonista do filme O céu de Suely (2006), Violeira, 
personagem da canção homônima de Chico Buarque (1983), e Macabéa, protagonista do romance A hora da 
estrela (1977). 
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exótico, pode-se dizer que foi longo o caminho da personagem migrante até 
a conquista de sua própria voz. Cem anos separam O cabeleira (1876) de 
Essa terra (1976). (ARAÚJO, 2006, p.111). 

 Enquanto João Cabral é o primeiro a introduzi-la na produção ficcional e Antônio 

Torres é o primeiro a introduzi-la em um romance31, Marilene é a primeira autora a atribuir 

voz narrativa a uma mulher retirante nordestina. O fato de Rísia narrar sua trajetória no 

romance AMDT (2004) é duplamente importante porque legitima a voz e a visão da mulher 

nordestina sobre a vivência urbana, que é hegemonicamente masculina, assim como sobre a 

vivência agreste, que historicamente foi representada pelo olhar dos homens: 

A escrita do sertão ou sobre o sertão se constitui, na história da literatura 
brasileira, de forma hegemonicamente masculina – exceção feita a Rachel de 
Queirós – e se o sertão se desenha na construção de um imaginário ligado a 
signos masculinos, também é verdade que o cânone reitera uma perspectiva 
que se associa à fala de homens. (SANTINI, 2018, p.102). 

A personagem fronteiriça rompe dois silêncios ao impor sua voz e revelar as sensações 

experimentadas em espaços que raramente comportaram a perspectiva da mulher. Conforme 

mencionado, Marilene foi considerada por alguns críticos e resenhistas como herdeira de 

Clarice devido à perspectiva introspectiva e feminina que compõe sua produção, no entanto, 

suas personagens – pertencentes a mesma raça “anã e teimosa” – subvertem o apagamento 

que envolve a representação de Macabéa: “O que queria dizer que apesar de tudo ela pertencia 

a uma resistente raça anã teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito.” 

(LISPECTOR, 1998, p.80, grifo nosso). 

O dia de reivindicar o direito ao grito mencionado por Rodrigo S.M. pode ser 

vislumbrado no momento em que Rísia decide sair do centro do país e colocar-se em 

caminhada até Tijucopapo, conquistando, assim, o seu direito de gritar: “Eu me calo até o 

momento do meu sofrimento. Pois que por ele alguém é responsável. Pois que é por ele que 

grito. Pois não posso desrespeitar a criança que existe dentro de mim.” (FELINTO, 2004, 

p.114, grifo nosso). Sem moderações, a personagem narra seus sofrimentos e confidencia suas 

revoltas e rancores com uma linguagem fragmentada que reflete o esfacelamento interior de 

seu ser. A entonação colérica que surge com a protagonista também está no romance de 1987. 

Esse aspecto se torna relevante na medida em que é escassa na literatura brasileira a presença 

                                                 
31 Em João Cabral e Antônio Torres o eu lírico e o narrador, respectivamente, são homens. 
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de mulheres que expelem seu ódio e se afastam da brandura habitual, conforme destaca 

Dalcastagnè (2012, p. 138):  

Com exceção, entre outras poucas, de uma Carolina de Jesus, personagem e 
autora de Quarto de despejo (1960), que impõe seu corpo roto diante dos 
vizinhos da favela ou das autoridades que quase nunca aparecem; de uma 
Rísia, narradora de As mulheres de Tijucopapo (1980), de Marilene Felinto, 
que vocifera seu ódio e sua vontade de matar enquanto se embrenha pelo 
interior do país; ou de algumas das protagonistas dos romances de Elvira 
Vigna, que têm as mãos sempre sujas de sangue, as mulheres são 
relativamente dóceis em nossa literatura. Podem fazer intrigas, ser traiçoeiras 
e desleais, mas, de um modo geral, sabem o seu lugar. 

Deisi, a personagem do segundo romance, também viveu a experiência na metrópole e, 

assim como Macabéa, é narrada sob uma voz em terceira pessoa, entretanto, a protagonista 

está sob um domínio narrativo que projeta sua voz de modo agressivo e transgressor. Além 

disso, a narração mobiliza as técnicas do romance psicológico a seu favor. Essas técnicas 

também foram utilizadas por Clarice em grande parte de sua obra com o intuito de realçar a 

subjetividade de outras personagens femininas, geralmente mulheres urbanas, donas-de-casa e 

pertencentes à classe média/alta. Felinto apreende de Clarice os recursos de introspecção e 

emancipação feminina utilizados em livros como A paixão segundo GH (1964) ou Água-viva 

(1973) e incorpora algumas dessas estratégias para construir suas personagens nordestinas. 

A voz narrativa de OLEDG (1992) está comprometida com o interior da protagonista, 

performando, grosso modo, com um discurso indireto livre e rasgos de um fluxo de 

consciência. Assim como na narrativa de AMDT (2004), a autora explora os anseios, as 

mágoas e os sentimentos agressivos que a protagonista possui e, nesse sentido, aponta para 

um outro aspecto de diversidade que diz respeito às escolhas estéticas que faz para a 

construção dos textos, o que também pode ser verificado pelo modo como descreve a 

cartografia das personagens. 

A ficção de Marilene Felinto se entranha aí, na representação desses sujeitos 
sem voz que varam o silêncio à procura do direito à palavra que buscam a 
expressão do "eu" no coletivo: das mulheres, dos nordestinos, dos 
estrangeiros a si mesmos, desencaixados e desenraizados que procuram 
reconstruir suas próprias vidas através do grito; da exposição do "eu" 
fraturado, rasurado que se expõe e se rebela e se faz ouvir. (VIEIRA, 2001, 
p.25). 

Em Marilene, as paisagens urbana e agrária coexistem, pois a descrição estilhaçada do 

espaço metropolitano se funde à descrição nostálgica do Nordeste. Os elementos regionais: 
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espaço, vocabulário, costumes e condição de vida surgem incorporados às memórias e 

digressões que norteiam o percurso mental de Rísia e Deisi. É na fragmentação e na 

verborragia que se revelam tais mulheres nordestinas, pois as marcas de suas vivências, 

sobretudo da experiência agreste, estão no contorno de seus corpos, no sotaque, nas 

memórias da infância e nos deslocamentos traçados. Na esteira da afirmação de Dalcastagnè 

(2012): elas transportam seu próprio espaço e suas origens. 

O processo migratório para os grandes centros do país, tão comum entre os anos de 

1950 e 1970, perde força nos anos 1980 e os deslocados decidem retornar para lugares 

simples, longe da civilização selvagem e da desigualdade metropolitana, esse movimento 

persiste até a virada do século e desponta nas produções ficcionais. Na discussão sobre o 

espaço urbano na literatura contemporânea, Regina Dalcastagnè trata da presença homogênea 

das grandes cidades e destaca que a representação do campo e da vida agreste, quando surge, 

está vinculada aos sujeitos que viveram a experiência urbana e decidem retornar. O 

movimento de retorno encerra diversas motivações, entretanto, na maioria dos casos, o 

personagem “[...] volta para enterrar os fantasmas do passado, colocando justamente em 

questão a divisão entre o Brasil agrário e urbano.” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 110).  

O excerto acima refere-se à situação da personagem Rísia e também abarca a 

experiência vivida por Deisi. Uma vez cindidas entre a limitada conquista da metrópole e o 

sentimento de não pertencimento, as protagonistas desconstroem a idealização da vida urbana 

tão presente no imaginário dos nordestinos fixados na origem. As conexões pulverizadas que 

estabelecem com a cidade aludem à impossibilidade de inserção absoluta do nordestino pobre 

ao espaço urbano, ainda que estes alcancem relativa ascensão social. Por isso, o foco narrativo 

não é o deslocamento primeiro, mas o processo de retorno e reencontro com o passado. 

Se, por um lado, esse espaço cosmopolita é característico das diásporas da 
contemporaneidade, por outro, esse mesmo espaço relega os sujeitos dessa 
diáspora às margens da sociedade local e os transforma, muitas vezes, em 
objeto de discriminação e medo. (ALMEIDA, 2015, p.180) 

 Semelhante enredo possuem as obras de Antônio Torres: o romance já mencionado 

Essa terra (1976) e O cachorro e o lobo (1997). As narrativas retratam o retorno de dois 

irmãos – Nelo e Totonhim, respectivamente – para o interior da Bahia após o período de 

desterro em São Paulo.32 Assim como os dois personagens supracitados, quando Rísia e Deisi 

                                                 
32 No primeiro romance, Nelo, o irmão mais velho, retorna de São Paulo após os insucessos e crueldades 
experimentadas, as quais desembocam em seu suicídio no interior baiano. O segundo romance, que é 
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migram do Nordeste para a metrópole nos anos 60, o fazem buscando melhores condições de 

vida no “sul maravilha.” Ao lado da família, as duas personagens mantém a tradição da 

migração nordestina: ludibriadas pelas propagandas de um futuro promissor, saem de sua terra 

natal para ocuparem os espaços urbanos, no entanto, ao chegar à cidade grande deparam-se 

com uma situação precária análoga ou pior àquela vivida no sertão: “Mas São Paulo jamais 

seria o paraíso dos panfletos que distribuíam sobre ela lá na coitada Recife” (FELINTO, 2004, 

p.105).  

 Embora a família das protagonistas opte por viver nos subúrbios e buscar meios de 

subsistência, dois são os caminhos comumente tomados por esses sujeitos. Alguns, com 

simplicidade, enxergam na cidade grande vantagens não encontradas na vida sertaneja – como 

Macabéa ou Totonhim – enquanto outros, abatidos pela desilusão e pelas difíceis condições, 

veem como saída o caminho de retorno frustrado – como ocorre com Nelo, o protagonista de 

Essa terra (1976).  As personagens localizam-se no interstício das situações, pois desfrutam 

da cidade e de suas oportunidades de modo semelhante à alagoana Macabéa,33 mas retornam 

para o Nordeste oscilantes entre a sensação de desilusão sentida por Nelo e o desejo de 

reencontro afetivo com o passado de Totonhim. Sob tais nuances, é possível dizer que seus 

deslocamentos adquirem novos e plurais contornos. 

Para além de usufruírem do que a cidade pode oferecer às mulheres pobres, as 

personagens alcançam um destino diferente por meio da formação letrada e passam a integrar 

determinados espaços e camadas da elite metropolitana. Cindidas entre o desejo de 

pertencimento e o esfacelamento identitário, não encontram plenitude e recusam o espaço 

urbano. Não é a cidade que as rejeita, são elas que não suportam o vazio interior e não se 

contentam em serem parcialmente pertencentes. Assim, decidem retornar para o ponto de 

origem em busca da sensação de completude que lhes falta, seja travando uma guerra contra 

São Paulo – como faz Rísia – seja refazendo a morada no Nordeste sem grandes ambições – 

como faz Deisi. A própria autora, em entrevista concedida ao jornal Le Monde diplomatique 

Brasil (2019), fala da lacuna deixada pelo deslocamento de Recife para São Paulo, Felinto 

contesta o entrevistador dizendo:  

                                                                                                                                                         
continuidade do primeiro, nos apresenta o irmão mais novo de Nelo, Totonhim, retornando da cidade grande 
para a Bahia vinte anos após sua saída da terra natal. O retorno de Totonhim, todavia, é distinto do retorno de 
Nelo, pois o personagem regressa positivamente com o intuito de reencontrar-se com seu passado sertanejo.  
33 Macabéa, ainda que sofra a subjugação de Rodrigo S.M., possui relativo bem estar. Ouve rádio, tem acesso a 
algum tipo de cultura, lazer e se satisfaz com o modo de vida na cidade carioca. A esse respeito, consultar 
Dalcastagnè (2000). 
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Na verdade, não é de deslocamento. É a perda de uma referência. Vim 
para São Paulo aos 11 anos e contra vontade. Meus pais buscavam 
melhores condições e para mim foi muito traumático. A ausência desse 
referencial me levou a escrever ficção.” (FELINTO, 2019, s/p). 

Enquanto Marilene refugiou-se na escrita, suas personagens encontraram-se no 

retorno. Dessarte, seu fazer literário também expressa a diversidade de relações que podem 

ser estabelecidas entre o nordestino e o local eleito como redentor. Na contramão dos 

discursos hegemônicos – que historicamente apontaram o Nordeste como o espaço do atraso, 

da partida, refém das condições climáticas e feito de sujeitos problemáticos e fanaticamente 

religiosos34 – o sertão converte-se em lugar de acolhida ou ao menos de possibilidade de 

resgate identitário.  Ainda que a motivação do regresso também envolva as desilusões vividas 

nas relações pessoais, há relativa autonomia na decisão de partir. As protagonistas gozam do 

direito de rejeitar a mudança que seus iguais estão fadados a almejar: a saída do sertão em 

busca da inserção na metrópole. Deisi torna clara essa recusa: “Tinha pelo menos um lugar no 

mundo de que ela não queria mais nada: o das falsas gentilezas, o das afinidades fuleiras, o de 

onde vinham amanhã visitas em férias, amigas preferidas, primeiros namorados.” 

(FELINTO,1992, p.25). 

Rísia e Deisi surgem para fazer revolução – tal qual as mulheres guerreiras de 

Tijucopapo – e para mostrar que as migrantes nordestinas que deambulam pelos grandes 

centros também sentem ódio, tristeza, raiva, rancor. Também se rebelam, amam, erram, 

recusam a prepotência sudestina e, acima de tudo, detêm a perspectiva narrativa de suas 

histórias. São outras e, apesar de também sofridas, escolhem seus destinos e erguem suas 

vozes contra os concretos da cidade, igualmente “feita contra elas”35. É possível que haja 

nessas narrativas uma inversão da figura do outro, pois este passa a ser o sujeito elitizado da 

metrópole narrado sob a ótica das personagens: 

Nessa cidade de onde saio, essa cidade tão enorme de prédios e pessoas e 
carros e lixo passando e vida de cidade, as pessoas são jeitos perdidos. As 
coisas acontecem, as histórias se fazem aos milhares, mas as histórias se 
perdem também aos milhares, morrem onde nascem. Cada pessoa é uma 
história perdida. (FELINTO, 2004, p. 94). 

Na sucessão de Felinto, surge no século XXI uma tendência que revisita o 

regionalismo de 30 e traz novamente a representação do nordestino e do sertão para o centro 

                                                 
34 A esse respeito, consultar A invenção do Nordeste (2009), de Durval Muniz de Albuquerque Júnior. 
35 Referência ao excerto da narrativa de Clarice Lispector. 
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do palco. Autores como Ronaldo Correia de Brito, Marcelino Freire, Maria Valéria Rezende, 

Socorro Acioli e Jarid Arraes são exemplos dessa ficção que denuncia a deficitária 

urbanização, ressignificando o nordestino e seu espaço. Os problemas são abordados a partir 

do tratamento sensível de questões como gênero, sexualidade, raça, estrato social e também 

promovem, em maior ou menor grau, a desconstrução de estereótipos. 

Maria Valéria Rezende, conforme mencionado, constrói em seus romances a trajetória 

e os deslocamentos de mulheres nordestinas ou viventes do sertão, dotando-as de uma 

perspectiva narrativa e possibilitando ao leitor penetrar o olhar corajoso e sensível que 

possuem, é o que encontramos em Quarenta dias (2014) e Outros cantos (2016). É possível 

dizer que é com Marilene Felinto que ocorre a transmutação de Macabéa para o surgimento 

das Marias e Alices representadas pela autora.36 Ao discutir a obra de Rezende, Juliana 

Santini (2018, p. 14, grifo nosso) apresenta a seguinte indagação acerca da representação do 

outro que existe em A hora da estrela, 

Se A hora da estrela inaugura essa discussão por meio de um personagem-
escritor que condensa em uma única instância voz e escrita, o que 
instrumentaliza a autorreflexividade que se vem discutindo, cabe perguntar 
de que modo a representação do nordestino pobre na literatura 
brasileira produzida desde os anos oitenta do século XX incorpora, 
tematiza ou problematiza a dimensão da alteridade na narrativa.   

 Por este ângulo, AMDT (2004) e OLEDG (1992) são textos basilares para se pensar a 

dimensão da alteridade nordestina na narrativa brasileira a partir dos anos 80. Não se trata de 

uma alteridade que perpassa somente o perfil da autora ou a representação que é feita de 

mulheres nordestinas, mas se revela também nas escolhas estéticas, nas técnicas utilizadas 

para a construção da voz e focalização e, sobretudo, no deslocamento que é traçado pelas 

personagens. As travessias de Rísia e Deisi são representativas das novas motivações de saída 

e retorno para as origens e também implicam as transformações identitárias que afetam a 

existência de ambas. 

Faz-se necessário observar, proficuamente, as deambulações vividas pelas 

protagonistas pensando em três questões fundamentais atreladas a esses movimentos: a) de 

que modo os sucessivos deslocamentos geográficos modificam a personalidade de cada uma e 

as tornam reféns da desterritorialização; b) como a composição do espaço atua na 

fragmentação e na busca identitária das personagens; c) como a voz narrativa contribui para o 

                                                 
36 Alice é a paraibana que migra para Porto Alegre no romance Quarenta Dias (2014) e Maria é a ativista que 
retorna para o sertão nordestino no romance Outros cantos (2016). 
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desvelamento da subjetividade das mulheres nordestinas de Felinto. O exercício, a partir do 

próximo capítulo, será o de análise particular dos romances mediante o aprofundamento 

teórico.



52 

3 CAPÍTULO II - RÍSIA: SÃO PAULO DA DISSONÂNCIA 

O pachuco se lança para fora, mas não para 
fundir-se com o que o rodeia e, sim, para 
desafiá-lo. Gesto suicida, pois o pachuco nada 
afirma, nada defende, exceto sua desesperada 
vontade de não-ser. Não é uma intimidade que 
se abre ao mundo e, sim, uma chaga que se 
mostra, uma ferida que se exibe.  

(Silviano Santiago) 
 
 
3.1 “Recife, a coitada. São Paulo, a rica” 

     A trajetória da personagem Rísia é, desde o início, marcada por sofrimentos e 

traumas que delinearam sua personalidade e preconizaram suas experiências posteriores. 

Durante a infância no Recife, a protagonista presenciou todos os tipos de corrupções morais, 

de violência doméstica e de hipocrisia. Por frequentar a igreja protestante com a mãe, nutriu 

um espírito religioso e professou a crença naquilo que lia na bíblia e ouvia nos cultos: “A rua 

onde eu vivia era, duma esquina a outra, rua de protestantes” (FELINTO, 2004, p.25). 

Entretanto, fora da igreja, o que via era a submissão das evangélicas aos mandos do marido e 

as constantes traições e agressões cometidas pelo pai: “Papai, você me compra um guaraná? 

Onde estava papai? Você nunca estava, papai. Papai tinha outras mulheres e nunca estava.” 

(FELINTO, 2004, p.176).  

Todos os aspectos inerentes à infância – inocência, mansidão, carinho e pureza – 

deram lugar ao contato com a degeneração social e com a rudeza familiar, pois Rísia também 

era vítima da violência paterna: “Papai me espremia de pisas.” (FELINTO, 2004, p. 176), e 

nos braços da mãe igualmente encontrava desamor e indiferença. Ainda muito menina 

aprendeu o ódio, a revolta e a vontade de se vingar daqueles que a faziam sofrer, sobretudo, o 

pai. Nas relações com as colegas de escola, nota-se que a personagem possuía uma visão de 

mundo dissonante do que era considerado normal para as crianças da sua idade. A pobreza de 

dinheiro, de amor e de lugar é responsável por sua precoce malícia, tudo o que lhe foi negado 

transformou-se em dor e hipertrofiou seus sentimentos: “Uma infância são ânsias. Uma 

infância não preenche espaço algum, ela não cabe, ela se espalha no que sou até hoje, no que 

vou ser sempre.” (FELINTO, 2004, p.98). 

Para além dos traumas e dramas vividos no lugar de origem, aos trezes anos de idade, 

a personagem parte de Recife com a família em direção à grande São Paulo sob o balançar de 

um pau-de-arara, revivendo o que preconizou Graciliano Ramos em seu Vidas Secas: o 
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Nordeste continuou a mandar gente para a terra civilizada que, em AMDT (2004), é também 

terra globalizada e multifacetada. A imagem do primeiro deslocamento da protagonista é 

consagrada na literatura e no cinema brasileiro, pois a diáspora empreendida por sua família 

espelha a situação de milhares de retirantes nordestinos para chegar ao Sul e ao Sudeste. O 

excerto abaixo exprime o sentimento de incredulidade da pernambucana diante da decisão 

tomada pelo pai, cuja mudança envolvia a saída de um lugar familiar para um espaço 

totalmente distinto. 

Nós batemos em retirada no meio de porcos e galinhas e pedaços de tapioca 
amanhecida, entre catabios e sacolejos de um pau-de-arara, para um hotel 
imundo no Brás de São Paulo enquanto papai, o louco, alugava um porão 
qualquer onde nos socar. (FELINTO, 2004, p.104).  

Na metrópole paulista Rísia cresce, amadurece e se torna uma mulher, sua inteligência 

nata explica o fato de ser detentora do salário mais alto da casa apenas equiparado à 

remuneração do pai. Por esse viés, a personagem é beneficiada pelas oportunidades 

encontradas na cidade e tem suas qualidades potencializadas em detrimento da classe social a 

que pertence, uma vez que subverte os padrões ao conviver com amigos da classe média, 

frequentar bairros nobres, cinemas, círculos intelectuais e viajar de avião. Entretanto, é 

também na cidade grande que desaprende a religiosidade, entra em conflito com suas crenças 

e passa por situações de alheamento, desamor e abandono, dentre as quais se destaca o 

doloroso rompimento com o namorado Jonas, principal responsável por sua fuga de São 

Paulo. Rísia sai para se afastar da casa, da exploração dos irmãos, da pressão materna e da 

virulência do pai. Sua partida é abrupta porque foge do subúrbio e da solidão asfixiante para 

redescobrir sua verdadeira face nas mulheres de Tijucopapo. É no caminho de retorno ao 

Nordeste que a protagonista confidencia suas dores e narra o processo de travessia 

empreendido durante nove meses. 

A construção da personagem ancora-se nas relações que estabeleceu, nas condições 

em que viveu, nos espaços onde morou e por onde se deslocou, logo, as noções sobre 

deslocamentos, espaços e experiências relacionais são eixos estruturantes para a investigação 

de sua trajetória, as quais serão analisadas à luz dos pressupostos da geógrafa britânica 

Doreen Massey (2009) e de demais estudos sobre os movimentos diaspóricos e suas 

implicações. Ao propor uma abordagem alternativa do espaço, a geógrafa abaliza três 

proposições desafiadoras e pertinentes ao mundo contemporâneo que nos levam a 

compreender o caráter alternativo/imaginativo do espaço, são elas: a) reconhecer o espaço 
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como um produto de relações, inter-relações e interações; b) compreender o espaço como 

passível de múltiplas trajetórias e vivências, uma vez que também seria produto de inter-

relações; c) entender o espaço como um processo em constante construção e aberto a 

possibilidades plurais.  

Desse modo, será possível observar como a experiência errante de Rísia ora se atrela, 

ora se distancia das ideias trazidas por Massey. Dentre as considerações da autora, seu 

principal argumento para pensar o espaço – sob uma abordagem alternativa às ideias que o 

consideram estático – diz respeito ao papel fundamental que ele desempenha na construção de 

nossas identidades, de nossas relações e de nosso entendimento do social e sua 

heterogeneidade: “Pensar o espaço implica, portanto, pensar a maneira como os sujeitos o 

praticam: sua situação, localização e/ou habitação" (DALCASTAGNÈ, 2014, p.33). Assim, 

longe de ser somente um pano de fundo para as vivências e trajetórias de cada sujeito, ele as 

integra e modifica a partir das múltiplas possibilidades que oferece. Ao reivindicar a 

importância do espaço como elemento que, assim como o tempo, agencia e interfere nos 

modos de viver e conceber o mundo, Massey (2009, p.15) afirma que: 

Afeta o modo como entendemos a globalização, como abordamos as cidades 
e desenvolvemos e praticamos um sentido de lugar. Se o tempo é a dimensão 
da mudança, então o espaço é a dimensão do social: da coexistência 
contemporânea de outros. E isso é ao mesmo tempo um prazer e um desafio.  

É por este ângulo que o trabalho aborda a questão do espaço, uma vez que a ida da 

protagonista para um outro território representa o surgimento de novos problemas e a 

intensificação de dramas antigos. Para pensar a influência dos espaços geográficos no que 

tange ao pertencimento, ao estranhamento e aos conflitos identitários experienciados pela 

personagem, é necessário, em um primeiro momento, verificar a composição de cada lugar 

apresentado na narrativa de As mulheres de Tijucopapo (2004).  

Rísia é recifense mas nasceu em Poti, uma das vilas marginais da cidade, a qual em 

muito se diferencia do centro de Recife. Em uma das rememorações de sua infância, a 

protagonista se lembra da diferente sensação que teve ao ser levada para o centro da cidade 

durante as festividades de natal: 

Eu tinha sete anos e tudo o que eu sabia de uma cidade era de um Natal 
anterior quando me levavam finalmente a passear pelas luzes, pelas gentes e 
pelas lojas do centro de Recife, e onde em pé, maravilhada, na ponte eu vi: o 
rio. Fora rápido mas daquele dia em diante eu passava a viver em 
deslumbramento; a paisagem da minha rua de repente assumira-se 
paupérrima a meus olhos, casinhas de taipa, meninos buchudos, rostos 
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tristes...E eu chorava a minha fraqueza na janela em dias de chuva forte. 
(FELINTO, 2004, p.61). 

A descrição retrata a precariedade de infraestrutura e de condições sociais do espaço 

onde nasceu, pois na mesma Recife coexistiam centro e periferia, ruas urbanizadas e chão de 

terra. Dicotomias como essa nortearam a vida da protagonista e influenciaram o modo como 

estabeleceu afinidades e distanciamentos com os lugares em que esteve. Além disso, a 

descrição possui três expressões que necessitam de especial observação, duas delas, “meninos 

buchudos” e “casinhas de taipa”, levam o leitor, instintivamente, a visualizar o árido sertão 

dos quadros de Candido Portinari37 e a classificar Rísia como mais uma personagem oriunda 

de narrativas sobre a caatinga e a seca. No entanto, ao contrário do que comumente tematizam 

os textos sobre a região pernambucana ou demais partes do Nordeste brasileiro, Rísia não 

pertence ao sertão, ao menos não àquele entendido como região semiárida, desértica e 

afastada. Suas origens estão localizadas na área litorânea do estado, cujas paisagens e 

características são descritas em muitos momentos de seu relato. Por essa razão, a personagem 

pode observar a “chuva forte” pela janela – terceira expressão do excerto – e também admirar 

o rio Capibaribe no centro de Recife. 

É relevante destacar que a autora, ao participar da FLIP 201938, problematiza a relação 

estabelecida entre ela e o autor homenageado pelo evento, Euclides da Cunha: “Mas sei que 

estou aqui também, porque associou-se, de algum modo, a minha literatura ao universo do 

sertão de Euclides da Cunha, o autor homenageado desta Flip. No entanto, esse vínculo não 

tem muita substância.” Ocorre que os sujeitos nordestinos representados na ficção, quando 

protagonizando situações de pobreza e precárias condições de vida, são diretamente 

associados ao espaço arquetípico do sertão. Essa associação acontece porque o Nordeste, 

conforme aponta Durval Albuquerque Júnior (2011), é fruto de uma construção imagético-

discursiva que se desenvolveu a partir dos anos 1920 e fez com que o espaço da seca fosse 

transformado no grande símbolo da região.  

Quando se toma o objeto Nordeste como tema de um trabalho, seja 
acadêmico, seja artístico, este não é um objeto neutro. Ele já traz em si 
imagens e enunciados que foram fruto de várias estratégias de poder que se 
cruzaram, de várias convenções que estão dadas, de uma ordenação 
consagrada historicamente. (ALBUQUERQUE, 2011, p. 217). 

                                                 
37 Pensando em seu emblemático quadro Retirantes, 1955. 
38 Excerto retirado do texto lido pela autora em 13/07/2019, na ocasião de sua participação na Festa literária 
internacional de Paraty que homenageou Euclides da Cunha.  
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Albuquerque (2011) investiga a figuração de uma determinada região do país, o 

Nordeste, a partir daquilo que escreveram, cantaram e pintaram sobre ela, além de repensar 

aspectos relacionados à formação dessa identidade regional que nem sempre condizem com a 

realidade. Sua proposta é justamente decompor os discursos que já foram cristalizados para 

pensar de que modo outras nuances e alteridades estão presentes no mesmo espaço e, todavia, 

são solapadas em nome de um caráter hegemônico de representação. É o caso do sertão, cuja 

eleição como símbolo da região nordestina não somente apaga as demais vegetações e 

paisagens locais como também restringe, discursivamente, a existência desse espaço árido a 

apenas uma região: 

O sertão deixa de ser aquele espaço abstrato que se definia a partir da 
“fronteira da civilização”, como todo o espaço do interior do país, para ser 
apropriado pelo Nordeste. Só o Nordeste passa a ter sertão e este passa a ser 
o coração do Nordeste, terra da seca, do cangaço, do coronel e do profeta. 
(ALBUQUERQUE, 2011, p.134). 

Segundo o historiador, o caráter metonímico do sertão, que existe desde as produções 

de cordéis até as demais narrativas do século XIX, se intensifica com o romance de 30, 

momento em que a produção artística se volta para os problemas sociais tão bem 

representados pelo universo da seca, da fome e da miséria. Embora seja essa a representação 

canônica do Nordeste, Albuquerque nos informa que grandes nomes da produção sociológica, 

literária e política abordaram sob outro viés o sujeito nordestino e suas vivências, dentre eles 

José Lins do Rego e Gilberto Freyre, os quais buscaram em seus discursos sociológico e 

ficcional fugir à paisagem e aos problemas sertanejos. Cada um à sua maneira construiu uma 

imagem da região a partir de um olhar saudoso para o patriarcado pernambucano, tematizando 

o Nordeste do litoral e dos engenhos da cana-de-açúcar, ainda que tenham, com isso, realçado 

outras tensões e hierarquias existentes.  

É no mesmo espaço úmido da Zona da Mata39 que a narrativa de Felinto está 

ambientada, uma vez que Rísia provém do espaço litorâneo composto pelas restingas e 

manguezais, pelas praias e rios e pelos vestígios da produção canavieira: “Hoje eu quero ver 

Zana, Hozana, e ter um filho no bucho e três na barra da saia e morar na miserável vila da 

usina de açúcar [...] (FELINTO, 2004, p. 91). No final da jornada de retorno, a narradora 

vislumbra a chegada em Recife e faz nova referência a cultura adocicada do lugar: “Nas 

proximidades de Recife vou pegar um atalho que me leve ao centro, ao Mercado São José, 

                                                 
39 A área foi referenciada, durante muito tempo, como a “região canavieira.” 
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vou parar num tabuleiro e beber cana gelada. Vou beber cana gelada no burburinho do 

Mercado São José, a máquina espremendo a cana em bagaços [...]” (FELINTO, 2004, p.131). 

 Porém, ao contrário da visão romantizada de Gilberto Freyre, que via na sociedade 

litorânea e patriarcal a possibilidade de exaltação do Nordeste, “[...] já que a região de terras 

duras e secas seria mais propícia para servir de base a um discurso cuja estratégia fosse a 

denúncia das condições sociais da região.” (ALBUQUERQUE, 2011, p.116), a narrativa de 

Felinto expõe a vida agreste que também existia e existe no espaço onde a terra vira lama, 

revelando que a desigualdade e a miséria não eram problemas circunscritos ao interior 

nordestino. Além disso, a pobreza não é tratada com benevolência e aceitação como ocorre 

nos romances de José Lins40, mas é repudiada e denunciada constantemente pela personagem. 

Assim, a narrativa encontra ressonância na discussão proposta por Albuquerque (2011) 

porque proporciona outras leituras do sujeito nordestino e litorâneo e contribui para uma 

diversidade imagético-discursiva do lugar.  

A despeito de sua pertença à região do mangue – que já foi narrada como a área feita 

de gente mestiça, fraca, brejeira e corruptível41 – a protagonista enfrenta a pobreza, a fome, o 

sol e a retirada para o Sudeste de modo equivalente ao sertanejo, contemplando-nos a visão de 

Severino:42 "Mas não senti diferença entre o Agreste e a Caatinga, e entre a Caatinga e aqui a 

Mata a diferença é a mais mínima. [...] e quer nesta terra gorda, quer na serra, de caliça, a vida 

arde sempre com a mesma chama mortiça. (MELO NETO, 2007, p.112) À revelia de Euclides 

da Cunha, pode ser considerada uma forte, pois o sertão inscreve-se em suas vivências, 

ausências e precariedades. Em moldes roseanos significa dizer que Rísia carrega o sertão 

úmido de onde provém dentro de si. 

 A Recife da infância é retratada em suas dificuldades de subsistência, mas também em 

seu viés de pertencimento e afetividade. A protagonista em um primeiro momento expele 

negativas adjetivações à capital: “Recife, a sem amor. Recife, a ensolarada, a incendiada, a 

desembestada, a manifestada. A sem carinho. Recife, o cão. Recife, a desalmada, a gota 

serena, a bexiga lixa.” (FELINTO, 2004, p.36), e, em um segundo momento de seu relato 

revela: “Aquela cidade não me esquece, ela me vem em sonhos. Mas eu amava Recife” 

(FELINTO, 2004, p.139). A cidade é repleta de contradições assim como as impressões da 

                                                 
40A leitura que Durval Albuquerque (2011) faz dos romances regionalistas nos revela tais ângulos de 
representação. 
41 Autores como José Américo de Almeida compõem suas narrativas a partir do binarismo litoral/interior e das 
teorias eugenistas presentes nos discursos de Euclides da Cunha que, igualmente, criticava e estigmatizava a 
população pertencente à Zona da Mata. A esse respeito ver Durval Albuquerque (2011).  
42

 Personagem retirante de Morte e vida Severina (1956), de João Cabral de Melo Neto. 
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personagem, pois as dificuldades que apresentava foram responsáveis pelo translado de Rísia 

e da família, mas as lembranças de suas paisagens e costumes acionam o desejo de voltar. 

No bairro em que vivia havia ladeiras de terra dura e vermelha que eram transmutadas 

em parques de diversão e o clima sempre quente favorecia a vegetação de frutas duras, como 

as macaíbas e pitombas. Rísia ressalta que em Recife não havia maçãs para os pobres. A 

mangueira e o abacateiro também são mencionados e, inclusive, serviam para fazer sombra e 

para instrumentalizar o castigo dos meninos. Todos os moradores da rua eram protestantes e 

suas condições eram igualmente precárias, apenas uma das vizinhas possuía televisão e fartas 

comidas em sua casa. Assim como esses primeiros aspectos, outros corroboram a situação de 

pobreza que circundou o nascimento e a infância da personagem como, por exemplo, o fato de 

ter nascido em casa sem suporte médico e nunca ter andado de carro até os treze anos de 

idade. Embora o pai já tenha sido dono de açougue, uma de suas marcantes confidências diz 

respeito ao momento em que teve que pedir esmola para dar fim a fome que sentia: “Quando 

chegou televisão na minha rua eu já era uma menina completamente enraivecida. Eu já tinha 

pedido esmolas. Eu quase choro. Eu pedi esmolas de cuia na mão: - Um pouquinho de arroz. 

Um pão, pelo amor de Deus.” (FELINTO, 2004, p.129).  

Junto aos indícios que comprovam sua condição de pobreza, há sensíveis descrições 

que evidenciam as boas coisas do lugar e que amenizam as memórias ruins. Rísia lembra com 

carinho do pipoqueiro e do vendedor de algodão-doce que sempre passavam pela rua onde as 

crianças esperavam sentadas na calçada. Os dias nas cachoeiras de Pedra Branca, as tardes de 

diversão nos rios e praias da redondeza e os dias chuvosos em que brincava com barquinhos 

na correnteza são igualmente narrados com saudade, todos eles fazendo referência ao clima 

úmido e quente do lugar. É interessante notar a forte presença dos elementos água e terra em 

suas descrições, os quais, em simbiose, produzem o barro que marca sua infância e também a 

lama ancestral que encontraria em Tijucopapo.  

A amiga Nema, a quem endereça a carta que escreve, protagoniza as boas lembranças 

de Recife, por isso, na véspera de sua saída em direção a São Paulo, a ausência da amiga e 

interlocutora – que viajara antes de sua partida – intensifica a sensação de perdas. No abraço 

de adeus do dia anterior, Rísia revela a Nema sua hesitação e comprova o caráter exílico de 

seu primeiro deslocamento, uma vez que lhe é imposta a mudança e a vida no espaço 

metropolitano: “Desgraça. Em 1969, Natal, nós nos retiramos das praias ainda maravilhosas 

de Boa Viagem. Boa viagem da incendiada e alagada Recife de entre-rios” (FELINTO, 2004, 

p.104). 
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Embora não seja possível afirmar que Recife e São Paulo tornam-se espaços 

antagônicos na narrativa de Felinto, isto é, espaço positivo e espaço negativo respectivamente, 

as descrições sobre o lugar de origem indicam a inclinação da protagonista para a região onde 

nasceu, principalmente, após sua experiência na metrópole. Segundo Albuquerque (2011), o 

sentimento de pertença e de nostalgia pelo Nordeste é bastante comum em migrantes, uma vez 

que, a partir da inserção em uma realidade distinta, compreendem o peso de suas 

identidades.43 Esse aspecto aproxima-se da condição de Rísia, pois seu sentimento de 

nordestinidade aumenta quando está na capital. Significa dizer que a despeito da identidade 

em revolta, a personagem evoca o lugar originário dotada de um sentimento afetivo, como 

veremos a seguir. 

Cabe também reafirmar que a trajetória da pernambucana sempre esteve marcada por 

fronteiras, desde os contrastes sociais no mesmo território até os contrastes geopolíticos entre 

Nordeste e Sudeste. Um importante momento da narração sugere a precoce condição 

dissidente de Rísia e diz respeito à primeira viagem que realizou, uma excursão a Manjopi 

com o colégio no qual era bolsista. Em uma espécie de espelhamento do que enfrentaria no 

futuro, vemos surgir nessa ocasião grande parte dos conflitos interiores que acometeriam a 

personagem em São Paulo. Manjopi era um local turístico, arborizado e contava com piscinas 

e brinquedos, entretanto, Rísia se sentia solitária e alheia a qualquer tipo de interação desde a 

viagem de ônibus. É durante o trajeto que se deflagra sua primeira crise afiliativa: 

Eu vinha morta de vergonha acabrunhada na poltrona da janela. Eu não 
devia ter vindo, eu me metia onde não devia. Aquele não era meu 
ambiente. Eu era incapaz sequer de abrir a boca. Se eu abrisse 
gaguejaria – e seria a vergonha total. Eu era pobre. Eu me sentia feia. 
(FELINTO, 2004, p.99, grifo nosso) 

Eu tinha cabelo duro. Eu tinha cambitos finos. Aquela piscina me intimidava 
toda azul, embora eu já tivesse ganho de minhas primas em competições de 
nado no rio de Pedra Branca e furasse altas ondas em mergulhos na praia. 
[...] Eu era pobre e minha mãe era crente. (FELINTO, 2004, p.100) 

Ainda que soubesse nadar nos rios e nas praias pernambucanas, a protagonista se 

afogaria na piscina azul que havia no lugar, pois a cor azulejada de suas águas era símbolo da 

                                                 
43

 Ao mencionar a importância de Luiz Gonzaga, o historiador afirma que suas músicas participam da “própria 
solidificação de uma identidade regional” (ALBUQUERQUE,2011, p.180) entre migrantes que vivem nas 
grandes cidades. Segundo ele, é na distância do Nordeste e no reconhecimento de outros nordestinos deslocados 
para o Sul que os sujeitos se percebem iguais e tentam preservar suas tradições e valores, “o que não ocorria 
quando estavam na própria região”.  
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riqueza que não pertencia a ela. É emblemático o receio que sente diante da piscina porque 

expressa sua dificuldade em se apropriar de um espaço que acentua diferenças, ou seja, 

embora apresentasse funcionamento semelhante às águas dos rios, a relação que estabelece é 

de estranhamento e intimidação, fazendo com que rejeite “[...] até mesmo aquilo que se tem 

em comum” (SIMMEL, 1983, p.6). 

No mesmo episódio, Rísia também fala das discrepâncias percebidas em comparação 

às colegas, ela tinha o “cabelo duro”, “era bolsista” e não conseguia brincar tampouco se 

aproximar da professora Penha com a mesma facilidade que as amigas: “meninas gordas 

rosadas” e filhas de “sargentos ricos”. A esse respeito, é possível dizer que a descrição das 

amigas denota a convivência da personagem com crianças pertencentes à elite recifense, pois 

a caracterização se assemelha ao biotipo das mulheres da antiga oligarquia canavieira, cujos 

traços abundantes se opunham aos raquíticos sertanejos com os quais a protagonista nutria 

parecenças. Segundo Gilberto Freyre (1937), eram mulheres “arredondadas” e “dengosas”44 

enquanto Rísia “[...] era tão magrela na frente das meninas.” (FELINTO, 2004, p. 99).  

Sobre a excursão, a narradora conclui: “Em Manjopi eu soube de minha diferença” 

(FELINTO, 2004, p.99), diferença que está posta na dificuldade de fala, na distância de classe 

social, na cor da pele, nas curvas do corpo e na ausência de afeto e reconhecimento. Tais 

elementos de distinção absorvidos com a primeira viagem se manifestam em sua mudança 

para o Sudeste e interferem diretamente na adaptação à metrópole.   

A São Paulo encontrada pela protagonista nos anos 70 é o lugar da efervescência, 

momento em que a capital paulista converte-se em uma das primeiras cidades milionárias do 

país45, figurando como a mais populosa e produtiva, detentora do monopólio das novidades 

tecnológicas, industriais e informacionais advindas com o processo de globalização. Com 

base nas pesquisas do geógrafo Milton Santos (2008), entre 1970 e 1980 a cidade apresentava 

os maiores níveis de contingência urbana, ultrapassando o percentual de 75%, enquanto seu 

território crescia exponencialmente: “Durante todo este século, a área de São Paulo aumenta 

mais que a população, dela fazendo a mais extensa cidade do mundo: mais de oitenta 

quilômetros no sentido leste – oeste e mais de quarenta na direção norte-sul.” (SANTOS, 

1994, p.14). Assim, junto à mudança de estado, a personagem lida com uma realidade inédita 

para os próprios paulistanos e ainda mais para os sujeitos migrantes.  

                                                 
44 Ver: Nordeste: aspectos da influencia da canna sobre a vida e a paisagem do Nordeste do Brasil. (1937), de 
Gilberto Freyre. 
45 Segundo os estudos do geógrafo Milton Santos (2008), em 1960 o Brasil contava com apenas duas cidades 
milionárias, São Paulo e Rio de Janeiro, expandindo-se para cinco em 1970. 
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Vale reiterar que as diferenças geográficas e econômicas entre a Vila Poti e a cidade 

de São Paulo acentuam seu estranhamento, pois Rísia sai da região mais agreste do país para 

uma de suas cidades mais urbanizadas: “Em 1980, é a Região Sudeste a mais urbanizada, com 

um índice de 82,79%. A menos urbanizada é a Região Nordeste, com 50,44% de urbanos, 

quando a taxa de urbanização do Brasil era de 65,57%.” (SANTOS, 2008, p.63). 

Esses contrastes entre Nordeste e Sudeste têm raízes naquilo que Albuquerque (2011) 

problematiza ao investigar a construção imagético-discursiva da região.  Desde os anos 20, o 

trabalho de muitos tradicionalistas46 baseava-se na oposição entre Nordeste e Sul/Sudeste, isto 

é, os aspectos do progresso e da modernização que caracterizavam tais regiões não deveriam 

integrar ou corromper o espaço nordestino, que, por sua vez, permanecia retrógrado. A ideia 

de manutenção do arcaico e da tradição cristalizou-se no imaginário nacional e foi 

responsável, indiretamente, pelos impasses de crescimento e desenvolvimento da região, que 

ficou sujeita a uma forte cultura latifundiária e à resistência ao processo de urbanização, 

conforme nos informa Milton Santos (2008, p.69, grifo nosso): 

Por isso, a introdução de inovações materiais e sociais iria encontrar grande 
resistência de um passado cristalizado na sociedade e no espaço, atrasando o 
processo de desenvolvimento. Um antigo povoamento, assentado sobre 
estruturas sociais arcaicas, atua como freio às mudanças sociais e 
econômicas, acarreta retardo da evolução técnica e material e 
desacelera o processo de urbanização.  

O atraso nordestino em termos de modernização e desenvolvimento 

econômico/industrial explicam grande parte do estranhamento sentido pela protagonista com 

a chegada à metrópole. Além disso, a situação se complexifica porque Rísia não está inserida 

em uma esfera de contrastes binários, ou seja, seu estranhamento não se ancora somente nas 

diferenças entre Recife/São Paulo ou espaço agrário/espaço citadino. Há uma fratura no 

microcosmo da megalópole que se refere à cisão entre a cidade oficial e a cidade marginal.  

A capital de São Paulo se expande dentro de um país desigual e subdesenvolvido, por 

essa razão, concomitante aos avanços, a pobreza cresce e produz sujeitos marginalizados que 

ocupam espaços tangentes à cidade oficial. De acordo com Milton Santos (1994), isso ocorre 

porque as metrópoles de países do Terceiro Mundo têm como principal característica a 

urbanização restritamente corporativa, que desemboca em uma modernização seletiva e 

negligente com os espaços carentes: “As grandes cidades do Terceiro Mundo são repositórios, 
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ao mesmo tempo, dos elementos da modernidade e de uma grande massa de deserdados, 

gerados, em boa parte, como função dessa mesma modernização que, assim, vê acentuado seu 

caráter perverso.” (SANTOS, 1994, p.50). Essa desigualdade perversa mencionada pelo 

geógrafo encontra ressonância na discussão proposta por Doreen Massey, a autora afirma que 

não se trata somente de esperar que os sujeitos em desvantagem alcancem a modernidade, 

pois “[...] o sucesso de prosseguimento do próprio projeto” (MASSEY, 2009, p.129)  se 

ancora na manutenção das exclusões existentes. Significa dizer que além de perversa, a 

desigualdade é também eixo estruturante do processo. 

Rísia chega com a família para viver na cidade marginal, a descrição que faz do 

subúrbio no Brás revela as mazelas e a precariedade do lugar em que viverão, são imagens 

que não condizem com a prosperidade anunciada pelos folhetos distribuídos em Recife: 

“Repito que foi coisa de deixar a paisagem que é um mar para bater os olhos nos fundos dum 

hotel do Brás onde um homem se masturba num tanque de lavar roupa” (FELINTO, 2004, 

p.104). Ao migrar em busca de um espaço contrapontístico às adversidades e escassez do 

Nordeste – que também são consequências do subdesenvolvimento do país –, a família de 

Rísia se depara com outras formas de pobreza. A situação vai de encontro com o que Silviano 

Santiago (2004) afirma ao tratar do não-lugar ocupado pelo sujeito pobre que migra para os 

grandes centros mundiais. O crítico pontua que o novo tipo de pobreza surgido após a 

revolução industrial é resultado do deslocamento de indivíduos marginalizados para as 

metrópoles brasileiras ou para territórios estrangeiros:  

Foram ser atores da emigração fácil para os grandes centros urbanos, 
carentes de mão-de-obra barata. “Os pobres são anacrônicos de outra forma, 
agora no contraste com o espetáculo grandiloquente do pós-moderno, que os 
convocou nas suas terras para o trabalho manual e os abriga em bairros 
lastimáveis das metrópoles. (SANTIAGO, 2004, p.51). 

Desse modo, as famílias pobres permanecem alijadas da cidade oficial e ficam 

vulneráveis às possibilidades de subsistência oferecidas pelo mundo suburbano, a maioria 

delas de caráter ilegal e corruptível. O pai de Rísia é exemplo de como a incorporação dos 

códigos e condutas do mundo marginal intensificam a fragilidade social de tais sujeitos, visto 

que, após orquestrar a mudança da família, descobre uma realidade penosa e se envolve com a 

criminalidade: 

                                                                                                                                                         
46 São tradicionalistas os autores de produções sociológicas e artísticas que abordam a região nordestina 
adotando um olhar saudosista, pautado na preservação do passado mediante os avanços da modernidade. Para 
eles, as engrenagens modernas hipertrofiam a identidade nacional presente no regionalismo. 
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Quando fez dois anos que estavam em SP, o pai foi preso por contrabando. 
Papai também é um herói. É muito ruim ser pobre – você tem vontade de 
matar seu pai, você não ama sua mãe. Seu sonho é ser advogada, diplomata, 
política e você não poderá ser porque seu pai sujou ainda mais o nome pobre 
da família sendo preso por contrabando. (FELINTO, 2004, p.123). 

Assim como o pai, a protagonista também passa por expressivas transformações a 

partir de sua vivência cosmopolita e pobre, no entanto, no que tange à vida profissional em 

São Paulo, Rísia transgride positivamente sua condição. A narrativa não especifica sua 

carreira ou formação, mas ainda que não tenha realizado o sonho de ser advogada, diplomata 

ou presidenta, a personagem torna-se uma aspirante à classe média e alcança a inserção em 

ambientes considerados inacessíveis. Seu bom salário proporcionou-lhe viagens de avião e 

“Coca-Colas inteiras”, as quais contrastam com os guaranás bebidos pela metade na infância e 

alegorizam as interconexões globais existentes na capital.47 Todavia, embora tenha agenciado 

sua relativa ascensão social, a cidade também impulsionou as crises identitárias e mudanças 

comportamentais da personagem. Como exemplo, nota-se que a dinâmica fluida do lugar 

interferiu em sua passagem da adolescência para a vida adulta da mesma maneira que 

influenciou suas atitudes frente a sexualidade: 

Mas foi nessa cidade de onde saio que me fiz mulher. Saio, uma mulher, 
dessa cidade. [...] Amei homens na escuridão morna das noites. Subi 
montanhas de homens. E minha mãe nunca nem soube. Era sempre com 
muita culpa que eu a encarava no dia seguinte a uma noite passada num 
hotel com um homem. (FELINTO, 2004, p.95). 

Os encontros noturnos revelam que a protagonista pôde ter outras experiências sexuais 

a partir da filiação citadina, uma vez que no vilarejo de Recife, cuja moral protestante regia os 

moradores, ela não teria parceiros diversos, acesso a hotéis destinados ao deleite de solteiros 

e, tampouco, poderia utilizar medicação contraceptiva.48 Esse aspecto encontra ressonância na 

argumentação de Massey acerca das vivências da mulher dentro das cidades globais: 

[...] a vida nas metrópoles oferece, frequentemente, uma ameaça às 
estruturas patriarcais, pois torna-se cada vez mais difícil confinar mulheres 
que habitam as cidades cosmopolitas na esfera doméstica ou em 
comportamentos heterossexuais normativos. (MASSEY apud ALMEIDA, 
2015, p.152). 

                                                 
47 Marta Francisco de Oliveira (2014, p.144) argumenta que a Coca-Cola “É um símbolo bastante representativo 
da mundialização acompanhada pela hibridização da cultura: ela pode adaptar-se a subculturas, culturas locais, 
nacionais, transnacionais.  
48 Em um dos trechos da narrativa, a personagem revela que contava os dias e a passagem do tempo a partir das 
cartelas de pílulas que tomava, e que, depois de ter perdido Jonas, o namorado, não mais utilizou a medicação.  
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Sob essa perspectiva, a esfera urbana viabiliza a superação das privações femininas 

pela personagem, mas não apaga a culpa que sente diante da mãe, tal sentimento é gerado 

pelo contraste entre condutas, pelo peso da moralidade religiosa e pela manutenção do 

machismo: “Já vimos que o ser mulher, para Rísia, está em constante luta – há o choque da 

tradição na qual foi criada e o questionamento dessa tradição que ronda seu espírito.” 

(ARAÚJO, 2006, p.153). Nesse sentido, oscilando entre os novos e os velhos códigos 

culturais, a protagonista também modifica sua relação com a religião, pois dividida entre os 

preceitos protestantes e a nova vida, passa a questionar sua fé, corroborando o que afirma 

Solange Kate Vieira (2001, p.28): “As estruturas centralizadoras são questionadas: o 

patriarcado (religioso, social, familiar)”. 

Ao mesmo tempo em que afirma ter sido atacada na rua por pertencer à comunidade 

religiosa: “[...] em São Paulo de onde saio, e vou passando na rua, ainda gritam em mim que 

sou moralista. (FELINTO, 2004, p. 32), também expele sua descrença na doutrina que, por 

tanto tempo, seguiu: “Mal sabem eles que sou eu quem me debato aqui com o sentimento da 

relatividade do mundo. O Salmo 91 é uma grande tolice. Infelizmente. Só peiote para um 

transporte Às Altíssimas Moradas.” (FELINTO, 2004, p.109).  

Em São Paulo, Rísia também se descobre mentirosa, uma vez que, para esconder a 

condição de inferioridade diante dos amigos, fabulava idas ao cinema e passeios não feitos. 

Essas transformações apontam para a contaminação – voluntária ou não – sofrida pela 

protagonista no contexto metropolitano. Há um momento narrado que funciona como alegoria 

de sua incorporação aos novos comportamentos e ideias: “Em São Paulo eu não fumava não, 

mas os meus amigos fumavam e eu engolia toda a fumaça que sentava perto deles. Eu me 

intoxicava via eles. Sobrava sempre um tanto de fumaça para mim no trago que eles davam.” 

(FELINTO, 2004, p.139, grifo nosso). Ainda que à revelia, Rísia se intoxica com as 

convenções do lugar para onde migrou, visto que o contato com o outro produz crivos para a 

absorção de uma nova cultura. A situação coaduna-se ao que Massey nos informa sobre as 

inter-relações que integram os espaços e modificam, direta ou indiretamente, os indivíduos 

que o habitam: “Chegar a um novo lugar quer dizer associar-se, de alguma forma ligar-se à 

coleção de estórias entrelaçadas das quais aquele lugar é feito.” (MASSEY, 2009, p.176). 

No que tange às relações familiares, é também em São Paulo que a apatia e as 

situações conflitantes entre os membros da casa se intensificam, a começar pela ausência de 

interação e entrosamento aos domingos, dia que alude ao convívio e fortalecimento dos laços 

parentais. A família da nordestina não dialogava e a casa transformava-se em um ambiente de 

silêncio e solidão, evidenciando o abandono afetivo que pairava sobre cada um. Ademais, 
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grande parte do sustento familiar dependia do salário recebido pela personagem, no entanto, 

os irmãos não lhe deixavam comida e o pai se sentia legitimado a invadir seu quarto, mexer 

em seus pertences e agredi-la fisicamente. Desse modo, para além da solidão familiar que 

agravava sua condição de deslocada, Rísia também era oprimida pela cultura machista e 

patriarcal em que estava inserida.  

Como filha que recebia o salário mais alto, deveria ser estimada pelo pai e pelos 

irmãos e, minimamente, respeitada em sua intimidade e direitos. Todavia, a ideia de 

superioridade masculina autoriza a subjugação e o desrespeito constante do qual é vítima, seja 

pela violação de seus pertences pelo pai, seja pela privação das refeições pelos irmãos: “A 

condição física da mulher e a ideia de possessão do homem sobre o corpo da mulher 

aprofunda a questão da vulnerabilidade, colocando a mulher num nível crítico de desamparo.” 

(BENTES, 2016, p.160). Ainda que ao final da narrativa enxergue na pobreza a grande 

culpada pelas atitudes de seus familiares, é relevante destacar a influência negativa de tais 

situações na formação de sua personalidade enquanto mulher. 

O romance também nos permite investigar a relação da protagonista com a capital em 

termos de mobilidade, pois desvela o modo como lida, negativamente, com os circuitos 

urbanos. Embora fazendo o uso de automóveis destinados ao transporte de passageiros para 

chegar ao Higienópolis Paulista, a condição da migrante na cidade é, predominantemente, de 

transeunte.  Rísia é uma pedestre na megalópole e, por isso, seu olhar toma a perspectiva das 

ruas para construir a imagem citadina além de estar contaminado por suas experiências 

suburbanas, por sua origem nordestina e pela condição de inferioridade que norteia sua vida. 

Podemos dizer que sua visão diante de São Paulo é redutora e limitada.  

Em seu A invenção do cotidiano (1994), Michel de Certeau propõe a distinção 

conceitual entre espaço e lugar e trata dos diferentes ângulos que podem ser adotados para 

observar e praticar os espaços, de modo especial, pensando na relação estabelecida entre o 

caminhante e as ruas. Para o teórico, o espaço é o lugar praticado, ou seja, quando existem 

ações e relações sendo desenvolvidas na esfera urbana, por esse viés, o historiador tece 

considerações acerca das práticas de espaço do pedestre, as quais envolvem especificidades e 

fragmentações decorrentes de tal perspectiva.  

A teorização que faz sobre as práticas do pedestrianismo, cujo tópico “Retóricas 

ambulantes” é pertinente a nossa discussão, em muito se liga à São Paulo que é retratada e 

praticada por Rísia. De Certeau (1994, p.166) afirma que o ato de caminhar corresponde a um 

espaço de enunciação, ou seja: “As caminhadas de pedestres apresentam uma série de 

percursos variáveis assimiláveis a ‘torneios’ ou ‘figuras de estilo’. Existe uma retórica da 
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caminhada. A arte de ‘moldar’ frases tem como equivalente uma arte de moldar percursos.”, 

assim, o autor demonstra como as figuras de estilo sinédoque e assíndeto também funcionam 

como modos de se apropriar espacialmente dos lugares. A sinédoque toma uma parte no lugar 

do todo que a constitui, enquanto o assíndeto omite elementos conectivos dentro de uma 

sentença. Transferindo tais figuras para a prática espacial, temos que: 

De fato, essas figuras ambulatórias remetem uma à outra. Uma dilata um 
elemento de espaço para lhe fazer representar o papel de um “mais” (uma 
totalidade) e substituí-lo. [...] A outra, assíndeto, cria um “menos”, abre 
ausências no continuum espacial e dele só retém pedaços escolhidos, até 
restos. (CERTEAU, 1994, p.168). 

Na narrativa de As mulheres de Tijucopapo (2004), Rísia pratica o espaço paulistano a 

partir do assíndeto, isto é, o define mediante as especificidades de seu modo de locomoção, 

circunscrevendo a cidade e sua vasta dimensão às impressões que pôde alcançar. Grande parte 

das descrições vincula-se a sua experiência em caminhar pelas ruas movimentadas e evidencia 

o percurso fragmentado e negativo que traçou. A perspectiva pedestre se exprime pelos 

momentos em que diz haver na cidade “concreto armado contra ela”, denotando a relação 

horizontal que estabeleceu com as avenidas e com os grandes edifícios e construções 

arquitetônicas: 

Era sempre tão doloroso passar por tanta entrada e por tanta saída, era 
labiríntico, eu me perdia, eu chorava. São Paulo é muito grande, tem prédios 
de milhares de andares invadindo o céu, tem avenidas infinitas, posso me 
perder facilmente lá, estou exposta a todos os perigos. (FELINTO, 2004, 
p.116). 
 
Quem andou em São Paulo pela Avenida Paulista moderníssima, riquíssima, 
onde os prédios já estão todos prontos, armados contra você, contra o seu 
tamanho de homem diante da montanha, prédios invadindo o espaço 
como goiabeira carregada, gengiva exposta, carne viva, boca aberta, sabe. 
(FELINTO, 2004, p.162, grifo nosso). 

A menção que faz aos carros e às largas avenidas que pareciam engoli-la também 

confirma seu olhar pedestre e sua condição enquanto mulher “exposta a todos os perigos”, 

uma vez que seu corpo é duplamente interditado de ocupar as ruas e sofre com outras formas 

de intimidação, conforme discussão do capítulo I. Cabe salientar, todavia, que a tese de 

Certeau (1994) não abarca questões como raça, gênero e estrato social tampouco trata das 

particularidades de cada retórica ambulante, mas, a despeito dessas nuances, seus 

pressupostos são pertinentes para verificar os percursos urbanos traçados pela personagem. As 



67 

lacunas do estudo do historiador francês são preenchidas pelo trabalho de Isabel Carrera 

Suárez (2015), dessarte, é pertinente enfatizar as considerações de Meskimmon (1997) 

mobilizadas pela autora no que tange às diferentes possibilidades do corpo gendrado e/ou 

racializado perante a experiência pedestre: 

O corpo da pedestre e sua incorporação são eles mesmos um espaço que 
permite uma interação engajada com o mundo à sua volta. Ela não é um olho 
desencorpado como o flâneur ideal que vagueia pela cidade “invisivelmente” 
e sem poder ser alcançado, mas um participante consciente da cidade. Ela 
percebe as fronteiras existentes a partir do corpo e rejeita a fronteira do 
privilégio do flâneur e a noção de uma cidade utópica e unificada. 
(Meskimmon, 1997, p.21 apud Carrera Suárez, 2015, p.865, tradução nossa) 
(BRANDELLERO, 2020, p.3).  

Enquanto participante consciente da cidade, Rísia apreende as impossibilidades que 

envolvem seu caminhar e, por isso, sente-se impotente diante dos aparatos motorizados, 

industriais e burocráticos que compõem a dinâmica da capital, os quais reforçam ainda mais 

suas limitações. Por vezes, compara sua colocação diante do trânsito à posição das garotas de 

programa esperando carros e clientes. A relação se dá porque a personagem vê na atitude 

dessas profissionais a mesma vulnerabilidade e sujeição que experimenta quando se coloca 

diante dos carros e congestionamentos: 

Lá, às vezes, lá naquelas ruas de entardecer, lá eu parava no meio da ilha 
esperando que os carros passassem, eu displicente e desconsolada, e me 
queria dizendo que era uma puta: ‘Sou uma puta, me levem para onde 
quiserem.’ Pois que só assim poderia eu entregar-me à displicência plena e 
total que é a de dar o meu próprio corpo, sem orgulho, sem dignidade, sem 
amor, sem dor. (FELINTO, 2004, p. 137). 

Vale ressaltar que nos anos 70/80, São Paulo era a cidade de maior tráfego de 

automóveis, “São diariamente cerca de oito milhões de viagens de ônibus, mais do dobro de 

passageiros que em Londres, quatro vezes mais que em Nova York, cinco vezes mais que em 

Paris.” (SANTOS, 1994, p.14). Desse modo, a cidade descrita pela protagonista é caótica, 

dominada pelos edifícios, pelas pessoas perdidas e pela soberania do trânsito e dos carros. Na 

esteira do que assinala Canevacci (1977, p.100) sobre a representação de Paris feita por 

Charles Baudelaire: “A cidade só é cantada para ser denegrida: como instrumento retórico que 

se dirige ao lamento”, podemos afirmar que a protagonista igualmente canta a cidade de São 

Paulo para expor ao mundo seu lamento e seu repúdio a ela: “Nema, você pensa que em São 
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Paulo há um poema em que rime com Nema? Não, lá é tudo dissonância” (FELINTO, 2004, 

p.128).  

Lugar dissonante em que somente entardecia, cidade das festas, das comilanças, das 

guloseimas, dos licores em bares, das filas do cinema, dos jantares em caros restaurantes e 

também dos perigos. Lugar das mulheres perdidas e também das mulheres “cosméticas” que 

andavam pelas ruas de óculos escuros. Lugar das telas de cinema e suas histórias perfeitas e 

impossíveis, onde o mundo acontecia “aos goles, aos gotos e arrotos.” Em cada descrição 

sobre a composição de São Paulo, Rísia expressa seu incômodo diante das discrepâncias 

sociais, pois enxerga a cidade como grande culpada por todos os males que desembocaram em 

sua vida retirante.  

Em síntese, as oposições entre São Paulo e Recife e a sensação de não pertença à 

metrópole são aspectos que atuam, incisivamente, na composição e/ou decomposição 

gradativa de sua identidade. Embora incorporando o que Stuart Hall (2003) define como 

hibridização cultural – decorrente de sua inserção à metrópole e do contato com uma 

heterogeneidade identitária –, a protagonista olhava para suas origens com olhar saudosista, 

pois, ainda que o espaço também tenha sido palco de uma experiência de pobreza e carência, 

a essência anacrônica do Nordeste – já citada anteriormente – torna-se sinônimo da segurança 

e do reconhecimento não encontrados por Rísia em São Paulo, a grande boca de mil dentes.49  

Essa perspectiva se alinha às noções que engendram a “geometria do poder” teorizada 

por Massey (2000), a qual diz respeito às diferentes maneiras de cada lugar e grupo social 

estabelecer relações com os novos fluxos e interconexões do mundo globalizado. Nesse 

sentido, a débil vinculação do espaço nordestino aos avanços da modernidade faz com que a 

personagem vislumbre em seu lugar de origem “[...] uma fonte de identidade não 

problemática.” (MASSEY, 2000, p.181): 

Compreender o espaço como o constante produto aberto das topologias de 
poder aponta para o fato de que ‘lugares’ diferentes ficarão em posições 
contrastantes em relação ao global. Eles estão localizados de modo 
diferenciado dentro das mais amplas geometrias do poder. (MASSEY, 2009, 
p. 152). 

Rísia exalta o cotidiano recifense em detrimento do que encontrou na cidade global e 

efêmera: lugar onde não chovia, não tinha areia e nem pitomba. Seu olhar ansiava pelas 

paisagens de seu passado nordestino, cujas lembranças lhe asseguravam pertença, por isso, 

                                                 
49 Ver Mário de Andrade, Os Cortejos (1922). 
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seu segundo deslocamento espacial evoca um retorno temporal: “Migrantes imaginam ‘o lar’, 

o lugar em que costumavam estar, como costumava ser.” (MASSEY, 2009, p. 181).  

O que havia de sua infância na cidade era apenas uma boneca em cima da cama: 

“Nessa cidade de onde saio, essas tardes de domingo sem pipoqueiro a passar na rua, sem eu 

de roupa limpa sentada na calçada à espera do vendedor de roletes de cana. Nada, não há nada 

mais.” (FELINTO, 2004, p.94).  A descrição das regiões tropicais do Nordeste contrasta com 

os aspectos que tipificam São Paulo, a cidade cinza. De acordo com Massimo Canevacci 

(1997, p.199) a cor da capital paulista é: “Sempre igual: um cinza-sujo. A cor de São Paulo é 

uma mancha cinza-clara.”, a coloração é constituída por um ar poluído, pelas fumaças das 

grandes fábricas e indústrias, pelos concretos que sustentam os grandes edifícios e pelos 

asfaltos que refletem sua escuridão acinzentada, o que justifica a enorme apatia da 

personagem diante do cenário. Embora encantada com as luzes e brilhos das festas que não 

haviam em Recife, sobressai a saudade do verde e dos elementos naturais com que estava 

habituada: 

Ler a sua Recife na matéria de cana, de mangue, de água, de maresia e 
agruras, dá-nos a sensação desta perda primordial do homem contemporâneo 
brasileiro com o mais recôndito de si: o gosto telúrico e primitivo que se 
perdeu nos sabores pasteurizados do nosso mundo globalizado” (VIEIRA, 
2001, p.30). 

A despeito da escalada social que alcançou e das amizades que construiu, Rísia não se 

sentia totalmente integrada à realidade urbana e, por esse motivo, retorna. Extrapolando as 

diferenças geopolíticas entre um espaço e outro, há questões e situações de caráter subjetivo 

que acentuam o não-pertencimento e o estranhamento diante de São Paulo. Por essa razão, 

cumpre verificar de que modo sua condição de mulher pobre, negra e nordestina e as relações 

que estabeleceu no novo lugar também atuaram em seu processo de fragmentação e 

apagamento social. 

3.2 Em São Paulo soube da sua diferença 

Quando Stuart Hall (2001) se debruça sobre a questão da identidade na pós-

modernidade, o autor nos informa que não se trata de afirmar que a identidade em períodos 

anteriores tenha sido unificada, entretanto, na contemporaneidade ela se torna mais propensa à 

fragmentação devido à crescente desestabilização das formas cristalizadas de identificação. 

Alguns processos da era pós-moderna potencializam essa desestabilização, como a 
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globalização, os movimentos diaspóricos em torno de todo o globo terrestre e as novas 

correntes filosóficas, políticas e sociais do século XX: “As identidades, concebidas como 

estabelecidas e estáveis, estão naufragando nos rochedos de uma diferenciação que prolifera.” 

(HALL, 2003, p.44). 

Dentre os conflitos gerados pelas novas configurações identitárias, o sociólogo afirma 

que a identidade nacional – vista, ingenuamente, como a “principal fonte de identidade 

cultural” – não representa toda a nação, uma vez que não considera as diferenças de gênero, 

classe, raça e dissonâncias geopolíticas de cada região e, por vezes, é mero produto de mitos 

criados em torno da origem e unidade de um povo. Por este ângulo, a protagonista de AMDT 

(2004) enfrenta a perda identitária causada pelo deslocamento e também pelas diversas 

formas de desigualdade social que encontra em São Paulo, pois integra a população 

minoritária que não é considerada pelos discursos hegemônicos: “As tentativas de 

homogeneizar das evangelizações forçadas, dos Estados nacionais ou das indústrias culturais 

não puseram fim à diversidade.” (CANCLINI, 2016, p. 68). À luz da teoria de Hall e de 

demais estudiosos que ressoam sua tese, buscaremos pontuar os aspectos que circunscreveram 

a experiência de Rísia na metrópole e que acentuaram a sensação de perda identitária, 

colocando-a em condição ainda mais marginal. 

De acordo com Adelaide Calhman de Miranda (2012, p.8) “A relação entre espaços 

urbanos e mulheres [...] não pode ser analisada abstraída das intersecções com outros 

marcadores de diferenças, como nacionalidade, raça, etnia, classe social e outros”, sobretudo 

porque tais elementos reforçam as possibilidades ou privações do corpo feminino em um 

contexto cosmopolita. Em um movimento pendular, a narrativa apresenta a adaptação e a 

aversão de Rísia à cidade, inserção e estranhamento confluem em seu discurso denotando as 

paradoxais maneiras de não ser/sentir-se pertencente.  

A respeito de sua etnicidade e classe social, sempre que Rísia faz referência à escalada 

econômica e intelectual que viveu, ou seja, quando fala de seu acesso a locais e saberes 

pertencentes à elite, o relato se mostra carregado de angústias, cujas raízes estão no 

sentimento de subalternidade. A pernambucana não consegue usufruir plenamente dos 

degraus alcançados – bom salário, bom emprego, boas companhias e viagens de avião – 

porque sobressai o seu incômodo diante das assimetrias sociais. Para exemplificar, o excerto 

denota a sensação da personagem ao viajar com os aviões da Varig:50 

                                                 
50 Fundada em 1927, a empresa Rio-grandense foi uma das primeiras viações aéreas do Brasil. 
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Eu ia, toda tarde, esperar tia na esquina, esperar que ela passasse lá por casa 
voltada da Casa de Lanches da Varig onde ela trabalhava. Sempre tia trazia 
um doce, um salgado, dos lanches do avião. Dos lanches do avião...Pois uma 
vez, eu jantava no avião indo em viagem para Recife e me lembrei assim de 
tia e de eu menina e as lágrimas caíram em bagas e ensoparam os pãezinhos 
do meu jantar e eu solucei tanto que quase vomitei. Então, eu sou, hoje, 
quem anda a comer os lanches do avião da Casa de Lanches da Varig, 
aqueles que tia preparava. (FELINTO, 2004, p.47). 

Ao perceber a posição atípica que ocupa no acesso aos grandes voos nacionais, Rísia 

se enoja ao lembrar do passado, não somente por ter sido a tia uma das amantes do pai, como 

também pelo fato de se ver fora de lugar, fora do perímetro da pobreza e da impossibilidade 

que marcou boa parte de sua vida. A protagonista estranhava o fato de não ser a funcionária 

da empresa de avião, como fora a tia, mas sim a consumidora de seus serviços. Sensação 

análoga se manifesta ao mencionar o Higienópolis paulista, lugar representativo da elite 

paulistana e frequentado por ela apenas por sua associação intelectual àquele corpo social. 

Nessa esteira, outro incômodo é gerado quando percebe a distância que se instala entre sua 

nova realidade e a realidade de seus conterrâneos, sujeitos que dificilmente teriam a 

possibilidade de inserção em semelhante universo: 

O Higienópolis paulista é o onde se bebem guaranás inteiros. E o onde estão 
as pessoas que já leram os livros que li. E é isso que me dana. É saber que 
quem vai ler os livros que lerei não é Nema – Nema não fala inglês – não, é 
Ilsa, a empregada doméstica, não é sequer minha mãe, não é muito menos o 
esmoler na ponte. É essa gente que depois discutirá a goles de coca-cola 
inteira no Higienópolis paulista. (FELINTO, 2004, p.127). 

            Rísia se revolta porque sabe da marginalidade que compõe sua identidade nordestina. 

O trecho é emblemático de sua condição fronteiriça e conflitante, pois, por mais que se 

adeque a determinados círculos da alta sociedade, as marcas de sua origem ecoam indignação, 

impedindo-a de alcançar um passivo pertencimento à vida metropolitana. Ao analisar as 

contradições vividas pela protagonista, Dalcastagnè (2005, p.126) pontua:  

Dolorosamente consciente de sua situação diferenciada em meio a pessoas 
que nunca passaram fome, nunca comeram terra, nem pediram esmolas, 
Rísia procura se reconstituir como sujeito sem idealizar a miséria, mas 
também sem esquecer sua história comum com aqueles que estão do lado de 
fora das livrarias, dos shoppings, das universidades. 
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 Na continuidade do excerto anterior a personagem vocifera: “Cansei de gastar meu 

dinheiro em táxis para ir e vir das festas do Higienópolis paulista.” (FELINTO, 2004, p. 127), 

o desabafo nos informa sua localização geográfica apartada dos bairros nobres onde os 

amigos moravam. A questão da mobilidade na cidade é problemática para os sujeitos 

marginalizados, visto que, alijados dos grandes centros, enfrentam dificuldades para se 

locomover e alcançar os pontos principais da metrópole. Rísia se deslocava de táxi para 

encontrar os amigos na noite paulistana, o uso de transportes caros para ter acesso aos locais 

de efervescência laboral e cultural pode ser lido como um dos fatores que promovem a 

manutenção da pobreza e da privação dos habitantes pobres, é o que nos informa Milton 

Santos (2002, p.127):  

[...] a enorme extensão territorial é agravada pela imobilidade absoluta ou 
relativa a que são condenados os habitantes mais pobres. Ficam, desse modo, 
ainda mais pobres, subordinados à lei do mercado quanto ao emprego e 
quanto à disponibilidade de bens e serviços, mais raros e mais caros, nas 
frações da cidade onde se encontram virtualmente confinados. 

Quanto mais apartados da cidade oficial, mais marginalizados ficam e mais gastam 

para vencer as distâncias e desigualdades. Nesse sentido, a experiência da personagem se liga 

a afirmativa de Massey sobre a chegada das margens ao centro: “Chegar ao centro implica 

muito mais que vencer as distâncias, implica vencer as formas de poder. O que está em 

questão é a articulação das formas de poder dentro das configurações espaciais.” (MASSEY, 

2009, p.141), assim, cabe dizer que não basta a chegada dos pobres às cidades mundiais – 

ideia alimentada no imaginário do povo nordestino por muito tempo – pois, encurtar 

distâncias e habitar o mesmo espaço de onde emana a riqueza não é sinônimo da superação 

dos poderes e das formas de exclusão que estão postas. A grandeza de São Paulo era indigesta 

porque embora relativamente acessível, não solucionava as discrepâncias que Rísia bem 

conhecia. 

Dentre as formas de alteridade que não são incorporadas pelo projeto de identidade 

nacional, a questão da cor da pele também se coloca como um dos grandes fatores que, 

historicamente, causam a exclusão e discriminação dos sujeitos. O mito da miscigenação 

ainda paira em nossa sociedade e encobre a manutenção do domínio etnocêntrico e racista no 

país. Desde a fatídica viagem a Manjopi, a protagonista soube dos variados elementos que a 

distanciavam das colegas: condição financeira, personalidade, características fenotípicas e, 

sobretudo, a questão racial: “Eu gostava de Libânia porque ela era tão limpa e bonita, porque 
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os cadernos dela eram limpos e a letra bonita, e o cabelo dela era liso e o meu era crespo 

[...]” (FELINTO, 2004, p.37, grifo nosso).  

O fato de Rísia, ainda criança, absorver negativamente os traços de sua origem 

mestiça, pois é descendente de “índios e de negros”, corrobora as teorias psicanalíticas e 

sociológicas que apontam a infância como a fase primordial para a assimilação da cultura 

branca em paralelo à negação da identidade negra. A principal manifestação dessa 

depreciação ocorre quando a personagem descreve as atitudes da mãe diante de seu cabelo 

crespo: “Uma família de cabelos especados, você odiava os nossos cabelos, mamãe.” 

(FELINTO, 2004, p.185). A esse respeito, no documentário Dizeres negros, a psicóloga 

Lumena Aleluia (2017) afirma que as meninas negras não conseguem estabelecer contato 

afetivo com seus cabelos devido à existência de um sistema discriminatório que as leva a 

enxergar na estética da mulher branca o modelo a ser seguido e almejado, atitude que 

desemboca na perda de elementos essenciais para a construção identitária do sujeito.51  

Quando criança, Rísia admirava as colegas que tinham cabelo liso ao mesmo tempo 

em que odiava as mulheres loiras e brancas que se pareciam com as amantes do pai: “Meu 

coração disparou em batidas quando eu percebi a grande possibilidade de aquela ser, então, 

Analice, a loira, a de pele branca, a de cara pintada, a de batom, a cosmética. (FELINTO, 

2004, p.54), o que sentia, afinal, era um misto de inveja e repulsa. Essa oscilação entre o 

desdém e a aspiração à branquitude mostra que a personagem assimilou de seus traços negros 

aquilo que possuía de negativo, isto é, apreendeu que a beleza está no corpo branco e que as 

mulheres negras, como a mãe e a avó, são subalternizadas social e afetivamente. 

 Nessa perspectiva, Rísia, que já carregava consigo os traumas da infância ao lembrar 

da força com que a mãe trançava seus cabelos a fim de esconder sua textura e forma, vê 

crescer o sentimento de inferioridade quando se desloca para São Paulo, espaço que propicia o 

desvelamento de todas as formas de discriminação. Por vezes, a protagonista usa as 

expressões “mulheres cosméticas” e “gente gorda e rosada” para se referir às aparências 

contrapontísticas que encontrou na metrópole. 

Em síntese, a questão racial no romance de Felinto apresenta-se rarefeita sem, 

contudo, deixar de ser um elemento importante para a compreensão dos conflitos subjetivos 

que integram/desintegram a identidade da personagem. A esse respeito, Adriana Araújo 

                                                 
51 O documentário, publicado em 2017 na plataforma Youtube, é uma produção independente e foi dirigido por 
Hugo Lima em parceria com o Coletivo Negro Azoilda Loretto Trindade - CEFET/RJ. A produção aborda as 
principais consequências e causas do racismo e da discriminação racial na vida do homem e, principalmente, da 
mulher negra na sociedade brasileira. 
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(2007, p.119) elucida: “[...] Felinto produz sua condição [negra] de modo menos óbvio sem 

aspirar à denúncia ou à condescendência. As referências não estão no nível das disputas no 

interior da sociedade, mas num campo simbólico e sutil de compreensão do si-mesmo.” 

Ainda que Rísia tenha sido perpassada pelos mecanismos de violência racial de 

maneira simbólica, a atitude de retornar para as terras onde nasceu sua avó, uma “negra 

pesada”, expressa uma tentativa de conhecer outros referenciais de mulheres negras que não 

estejam atrelados a imagens negativas como aquelas que tinha da mãe submissa e traída e da 

avó impotente e pobre que abandonou a própria filha. Ao perseguir sua ancestralidade e 

descobrir a lama escura de que é feita, Rísia opera uma recusa da hegemonia branca – tão bem 

representada pelo espaço paulistano –, colocando-se em busca de seus traços mestiços e de 

sua origem nordestina: “Às vezes eu me olho no espelho e me digo que venho de índios e de 

negros, gente escura, e me sinto como uma árvore, me sinto raiz, mandioca saindo da terra. 

(FELINTO, 2004, p.50). 

Outro fator que tenciona sua experiência metropolitana diz respeito às barreiras 

linguísticas encontradas no Sudeste brasileiro. Em uma das confidências mais delicadas da 

narrativa, a protagonista afirma que em São Paulo só encontrou palavras em língua 

estrangeira e que quase perdeu a fala. Sua situação é emblemática porque exprime uma das 

perdas irreparáveis causada pelo deslocamento: a dificuldade e/ou a impossibilidade de 

reivindicar seu lugar no mundo pelo discurso. A linguagem e a comunicação – objetos 

explorados por diversos teóricos das ciências humanas – são elementos fundamentais para o 

estabelecimento de relações, para a conexão com a realidade e para a inserção social do 

sujeito, é possível afirmar que “Sem a comunicação cada pessoa seria um mundo fechado em 

si mesmo” (BORDENAVE, 2006, p.36).   

Além disso, sua importância não se restringe somente à interação social, pois a 

língua/linguagem também “[...] se deduz da necessidade do homem de expressar-se, de 

exteriorizar-se.” (BAKHTIN, 2000, p.289).  Se levarmos em conta que “Uma língua não é 

somente um instrumento de comunicação, ela é também instrumento de poder” (ORTIZ, 

2000, p.98), um sujeito que convive com diferentes formas de afasia verbal é alguém que se 

sente impotente e que sofre um apagamento social e cultural propulsor de esfacelamentos 

identitários.  

A representação da relação conflitiva do nordestino com a linguagem e com a fala não 

é inédita na literatura brasileira, basta olharmos para a total impotência de Fabiano ou Sinhá 

Vitória diante de situações comunicativas, ou ainda dos limitados e ingênuos diálogos de 

Macabéa com as pessoas ao seu redor, principalmente com o namorado Olímpio. A mudez 
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e/ou a gagueira que acometem tais personagens intensificam seus silenciamentos nas 

narrativas e seguem sendo retratadas pela ficção contemporânea. Essa defasagem associa-se, 

na maioria das vezes, ao preconceito contra o povo nortenho/nordestino e seu sotaque, 

atitudes que se revelam nos discursos xenofóbicos de sulistas ou sudestinos e que fazem o 

indivíduo neutralizar as marcas regionais de sua fala: “[...] a cidade cosmopolita seria o lugar 

da diáspora por excelência, o espaço de chegada que ignora, por vezes, as origens e faz com 

que elas se apaguem.” (ALMEIDA, 2015, p. 155). 

Ademais, existem as “[...] diferenças importantes entre a linguagem empregada pelas 

classes sociais mais elevadas e a utilizada pelas classes subalternas.” (BORDENAVE, 2006, 

P.80), uma vez que esses sujeitos geralmente integram a parcela com menos acesso ao 

letramento e, por isso, se intimidam diante de espaços onde as práticas discursivas funcionam 

sob distintos códigos: “A fala, para ser levada em consideração (ou seja, para ser escutada) 

deve se revestir de legitimidade. Existe, portanto, um mercado dos sentidos no qual as falas 

desfrutam de valores diferenciados.” (ORTIZ, 2000, p.98-99).52 

Rísia, que enfrentou a gagueira desde a infância, se depara com a iminência da mudez 

na cidade cosmopolita: “[...] não poder falar, ser gaga, é um verdadeiro corte, é o sinal mesmo 

da ruptura, é o espanto maior de todos. Ser gaga, então, me calava muito. Eu já fui uma 

verdadeira muda.” (FELINTO, 2004, p.57). A privação de voz, ou seja, a dificuldade de 

inserção no mundo a partir do discurso agencia o estranhamento e a não-identificação da 

personagem com o espaço paulistano, bem como interfere em seu fazer narrativo, que está 

“[...] atravessado por repetições, interrupções, balbucios.”  (ARAÚJO, 2012, p.119). Segundo 

Bourdieu (2002), a gagueira é uma das manifestações comportamentais53 características 

daqueles que se sentem inadequados perante uma voz superior, ou seja, configura-se como 

uma desestabilização do dominado frente ao dominante, um dos modos de: 

[...] se submeter, mesmo de má vontade ou até contra a vontade, ao juízo 
dominante, ou outras tantas maneiras de vivenciar, não raro com conflito 
interno e clivagem de ego, a cumplicidade subterrânea que um corpo que se 
subtrai às diretivas da consciência e da vontade estabelece com as censuras 
inerentes às estruturas sociais. (BOURDIEU, 2002, p.61). 

Em seu trabalho, o autor articula a discussão sobre a relação dominante e dominado a 

partir do estudo de gênero, pois se debruça sobre o conceito de violência simbólica da qual as 

mulheres são vítimas. Sob esse viés, cabe pontuar que os modos de dominação presentes nas 

                                                 
52 Em seu livro Mundialização e cultura (2000). 
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estruturas sociais afetam triplamente a nordestina: pelo gênero, pela origem pobre e pela raça. 

Enquanto mulher negra, sua fala é menosprezada pelo pai, pelos irmãos e pelos homens com 

quem se relaciona, e, enquanto nordestina pobre, é discriminada na metrópole por sua 

conduta, condição econômica e dialeto.  

São Paulo é responsável pelo reencontro de Rísia com a gagueira da infância, os 

balbucios – que denunciavam sua impotência diante das traições do pai e das humilhações 

vividas – assumem nova roupagem a partir do choque com o “paulistês.”54 O excerto a seguir 

ilustra o caráter automatizado que é observado por Rísia nas formas de comunicação da 

metrópole: “As pessoas de São Paulo não sabem mais falar. Não dizem coisa com coisa 

dizendo que tudo é coisa, chamando tudo de uma coisa qualquer. Eu sinto saudades dos 

nomes bonitos que vou reencontrar em Tijucopapo.” (FELINTO, 2004, p. 115). A linguagem 

paulistana condena seu falar nordestino e agencia um processo de mudez: “É muito ruim ser 

pobre porque pode-se súbito ser um gago ou um magro. [...] Quando mamãe nos contou sobre 

papai e tia, eu fiquei gaga de novo. Agora eu já não gaguejo mais, agora eu emudeço de vez 

ou falo direto em língua estrangeira.” (FELINTO, 2004, p. 57). 

As referências fixas que possuía foram sendo gradativamente retiradas de sua nova 

rotina, o linguajar regional igualmente foi anulado em prol de uma adaptação à polida fala 

urbana55. Durval Albuquerque (2011, p.136), ao mencionar os estudos desenvolvidos pelo 

filólogo Mário Marroquim (1934) sobre a língua do Nordeste, assinala: “Marroquim 

caracteriza o ‘falar nordestino’ como aquele marcado por uma pronúncia demorada, arrastada, 

em que se dizem todas as vogais marcadas e abertas, de onde vem a impressão do falar 

cantando.”  

 Quando a personagem estava fora de casa, submetia-se às novas maneiras de se 

expressar, subtraindo do vocabulário toda a carga identitária e afetiva que compunha seu 

dialeto e, quando estava em casa não podia resgatar com a família a língua materna, pois o 

convívio era marcado pela solidão e pela falta de comunicação: “Saí porque quase perco a 

fala na cidade grande. Porque na minha casa, dia de domingo, era uma coisa de louco. Era o 

dia da mudez. As pessoas todas estavam em casa, o dia de folga. Pois era exatamente o dia em 

que a mudez era flagrada.” (FELINTO, 2004, p.78).  
                                                                                                                                                         
53 Outros modos evidentes de intimidação são o enrubescer, o tremor ou dificuldade de compostura. 
54 Expressão utilizada pela autora para se referir à variação linguística encontrada em São Paulo quando de sua 
chegada na cidade. 
55 Conforme assinalado por Adriana Araújo (2007). 
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Desse modo, a dificuldade de inserção linguística após o deslocamento torna possível 

correlacionar a experiência vivida pela personagem com aquela que vive o migrante 

transnacional, uma vez que, ao conviver entre distintas práticas discursivas, configura-se 

como uma estrangeira dentro do próprio país. Em estudo de caráter filosófico e psicanalítico 

acerca da figura do estrangeiro, Julia Kristeva (1994, p.23) indica a principal consequência 

trazida pelo contato do sujeito deslocado com outras línguas: “Assim, entre duas línguas, o 

seu elemento é o silêncio. De tanto falarmos de diversas maneiras, igualmente banais, 

igualmente aproximativas, não falamos mais.”  É semelhante o processo experimentado pela 

protagonista, pois na confluência do dialeto originário com a fala paulistana que lhe é 

estranha, o silêncio torna-se subterfúgio. Contudo, para não emudecer Rísia se refugia naquilo 

que a metrópole lhe oferecia: uma língua estrangeira e universal, a qual propicia o 

engessamento de sua alteridade: “Mas as pessoas já me fizeram cada coisa também que me 

causou o espanto da mudez, o espanto de querer outra língua [...]” (FELINTO, 2004, p. 51).  

A aquisição do idioma denota a situação paradoxal que vive: sente-se estrangeira 

diante do “paulistês” enquanto encontra no inglês uma saída para sua perda linguística. O 

caráter cosmopolita que se delineava em São Paulo nas décadas de 1970 e 1980 fez com que a 

língua inglesa se convertesse em moeda de intercâmbio mundial e grande símbolo da 

interculturalidade do país. O inglês se fazia presente tanto pela vinda de imigrantes para o 

Brasil quanto pela ida de brasileiros para o exterior, por essa razão, o idioma agenciou a 

inserção da protagonista àquele universo global. Plastificando sua fala nordestina com a 

língua estrangeira, se adequaria de alguma maneira. Essa situação encontra ressonância 

naquilo que Renato Ortiz (2000) nos informa ao refletir sobre a importância do inglês como 

língua universal em contextos de confluências linguísticas: “O inglês penetra mais facilmente 

onde existe uma variedade de línguas em conflito. Para as minorias, ele diminui a pressão da 

língua oficial, conferindo ainda ao falante uma legitimidade simbólica tecida 

internacionalmente.” (ORTIZ, 2000, p.103). 

Rísia vê no idioma um modo de reparar a não-identificação com a fala sudestina, a 

qual reverberava a perda de sua identidade pernambucana. A protagonista evoca 

constantemente o inglês e seu uso mecanizado porque com ele encobre a dor e a angústia de 

não se reconhecer no próprio país, era a maneira de afastar-se das feridas ligadas ao desterro: 

Inglês é de um material estrangeiro que me fascina e me separa dessa 
proximidade toda de enviar uma carta de mim na língua das minhas pessoas, 
a minha língua. Não quero que saibam de mim assim, tão proximamente. 
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Quero que não me entendam. Inglês me dá distância: ‘So I I’ve just gotta tell 
you GoodBye’. (FELINTO, 2004, p.91). 

Para além do efeito paliativo proporcionado pelo idioma, ao falar em inglês Rísia não 

gaguejava e na sua universalidade podia idealizar uma vida que doesse menos: “Eu quero que 

minha vida tenha um final de filme de cinema em outra língua, em língua inglesa. Eu quero 

que tudo me termine bem.” (FELINTO, 2004, p.184). Todavia, o fato da personagem se 

apropriar da língua inglesa para apagar as marcas da sua alteridade não a torna um indivíduo 

com sentimento cosmopolita e não anula a ausência que sente de seu dialeto original. 

A esse respeito, paralelo ao que nos informa Hall sobre a impossibilidade de 

homogeneização identitária, Nestor García Canclini (2016), ao discutir o conceito de 

“estraneidade” no âmbito da antropologia, afirma que embora a contemporaneidade tenha 

proporcionado a supressão de distâncias, a instantaneidade informacional, a interconexão 

mundial e o apagamento das sensações de estranhamento, ainda existem diversas formas, sutis 

ou não, de ser ou sentir-se estrangeiro – inclusive dentro do próprio país –, uma vez que “Os 

vastos arquivos globais interconectam diferenças sociais e culturais; [mas] não conseguem 

dissolvê-las” (CANCLINI, 2016, p.70).  

Desse modo, o uso que faz do idioma é apenas o modo que encontra para lidar com a 

obstrução linguística e também pode ser entendido como um uso de protesto diante da morte 

de sua própria expressão: “Eu quero que essa tal carta vá em inglês porque inglês é a língua 

mais viva desse mundo. As outras línguas parecem mortas perto do inglês. Imaginar que 

até as línguas morrem...Existem línguas mortas.” (FELINTO, 2004, p. 90, grifo nosso). 

Perdida entre intercâmbios linguísticos e culturais, voltar para a terra natal parece ser 

sinônimo de recobrar o pouco que resta de sua identidade nordestina. É interessante notar que, 

com o movimento de regresso, a personagem passa a evocar o que lhe foi negado em São 

Paulo utilizando o léxico típico da região onde nasceu. A narrativa de seu trânsito, como 

veremos a seguir, instrumentaliza sua escolha pelo espaço originário, uma vez que Rísia 

relata/escreve seu desejo de encontrar “jambos”, “recas”, “canaviais” e “moinhos” em 

detrimento dos concretos, ruas, avenidas, carros e caras maças de São Paulo. 

Em síntese, Rísia passa a conviver com uma hibridez linguística, a qual fica 

comprovada, posteriormente, com sua chegada a Tijucopapo mítica. Interpelada pelos 

macacos: “De onde vem com essa fala?” (FELINTO, 2004, p.164), a personagem descobre 

que não é mais a mesma e que não pode ser plenamente compreendida. Sua fala, antes 

puramente pernambucana, agora é composta por uma multiplicidade de expressões, visto que 
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foi contaminada pela vida paulista, por seu letramento e pela aquisição da língua inglesa. A 

distância que esperava alcançar com o idioma estrangeiro, de fato, se concretiza. Ao 

conversar com Lampião a caminho de Tijucopapo, a nordestina questiona: “– Sabe o que me 

perguntaram os macacos? Se eu vinha sozinha e de onde eu vinha com essa fala. Que fala é a 

minha? Você entende a minha fala?” (FELINTO, 2004, p. 183), sua pergunta, no entanto, 

perde-se em uma resposta diferente do que foi solicitado, pois também com ele não consegue 

estabelecer uma comunicação efetiva.  

Retomando a discussão de Kristeva (1994, p.23, grifo nosso), a aquisição de um novo 

idioma dá ao estrangeiro a sensação de subterfúgio quando entre fronteiras linguísticas, no 

entanto, “[...] a ilusão se despedaça quando você se ouve, no momento de uma gravação, por 

exemplo, em que a melodia de sua voz lhe volta esquisita, de parte alguma, mais próxima da 

gagueira de outrora do que do código atual.” É possível afirmar, desse modo, que os 

macacos funcionam como a gravação que acusa a desarmonia, pois a escuta que fazem de sua 

fala denuncia a fragmentação discursiva que a compõe. Assim, o discurso de Rísia encontra 

paralelos no “mutismo poliforme” que é experienciado pelo poliglota56, isto é, diante de uma 

diversidade de aparatos linguísticos, há uma ausência de integridade em todos eles que gera a 

angústia e o isolamento.  

Arrematando a discussão, o excerto abaixo evidencia a tônica de sua experiência 

paulistana: mais forte que o desejo de integração, o convívio com os amigos e o desfrute dos 

benefícios citadinos é a sua não-identificação, isto é, seu descontentamento, seu não-

pertencimento àquele espaço. Não se identificar e perceber as desigualdades que existem por 

trás de toda beleza dissipa a carga benéfica que a cidade possui. Fica claro que “[...] a 

megalópole paulista apresentada no discurso da narradora-protagonista metaforiza uma 

identidade degradada.” (VIEIRA, 2001, p.64): 

É preciso ir as festas, as mais diversas, para que não se vire bicho. [...] 
Houve dias em que dei tudo para estar numa festa. Festa é bom sim, quem 
disse que não? E depois, festa é coisa de gente felizarda? Eu, eu odeio. Tem 
vezes que odeio gente felizarda porque não sei entender certa gente que 
nunca comeu terra nem cagou lombriga. Gente que nunca passou sede nem 
fome. Gente que sempre sentou a bunda em tapetes e almofadas. Gente 
gorda e rosada. Gente até safada. E gente que nunca foi desgraçada. 
(FELINTO, 2004, p.101). 

                                                 
56 Em seu livro Estrangeiros de nós mesmos (1994), a autora pensa a condição do estrangeiro que adquire o 
conhecimento de distintos idiomas, mas que fica sujeito à não-adequação em nenhuma das línguas adquiridas e, 
consequentemente, ao silenciamento de sua fala. 
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Por isso, após submeter-se à hibridização, com sua entrada definitiva em Tijucopapo, 

Rísia se coloca em processo de tradição cultural. Na discussão de Stuart Hall (2001) já 

mencionada, o autor também nos apresenta as noções de “tradução”57 e “tradição”58 cultural, 

conceitos que dizem respeito às formas como o sujeito deslocado pode se apropriar da 

experiência entre culturas. A tradução cultural é definida como a incorporação e usufruto dos 

elementos culturais, tanto da terral natal quanto do território estrangeiro, ou seja, o sujeito 

permite-se absorver padrões não originários. Já a tradição é a tentativa de recuperar “[...] sua 

pureza anterior e recobrir as unidades e certezas que são sentidas como tendo sido perdidas” 

(HALL, 2001, p.87), processo que é adotado por Rísia.  

Para fugir da dissonância paulista e amenizar a dor de ter uma identidade estilhaçada, a 

nordestina sai da casa em que morava com a família e parte em direção a Tijucopapo. A saída 

expressa seu desejo de reaver pertencimento, mas, acima de tudo, expressa sua tentativa de 

conquistar o direito ao grito e erguer sua voz contra tudo que a reprimiu, ato que a 

personagem somente alcança a partir da narrativa que constrói enquanto caminha: “A busca 

pela origem é também uma tentativa de encontro com a própria capacidade de narrar, se 

comunicar e de se construir como sujeito.” (AUAD, 2019, p.1). Investigando seu segundo 

deslocamento, demonstraremos como o translado para o Nordeste opera, tanto no plano da 

história quanto no plano da narrativa, a conquista da voz vinculada à uma revolução interior, 

promovendo a retomada gradativa de sua alteridade nordestina. 

3.3 A caminho da revolução: voz e mobilidade 

O período de nove meses guarda em si a capacidade de gerar uma nova vida, é um 

tempo que promove crescimento, desenvolvimento e nascimento de um ser. É por esse viés 

que o retorno da personagem acontece, pois é realizado ao longo de nove meses e igualmente 

promove renascimentos em seu interior. Vale salientar, no entanto, que tais mudanças não 

dependem somente da passagem desse tempo gestacional, uma vez que o dado espacial, ou 

seja, os locais por onde passa igualmente interferem em sua metamorfose. 

Seu destino é Tijucopapo, terra onde nasceu sua mãe: “Vou ter que ver por que minha 

mãe nasceu lá em Tijucopapo. E, caso haja uma guerra, a culpa é dela. Já sei que vou parar 

muitas vezes antes de continuar. Pois os fatos não são um só. Tijucopapo desemboca na rua 

onde vivi lá em Recife.” (FELINTO, 2004, p. 24). O movimento empreendido tem como 

                                                 
57 Stuart Hall retoma o conceito utilizado por Robins (1991) e por Homi K. Bhabha (1998). 
58 Igualmente preconizado por Robins (1991). 
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principal objetivo o resgate de uma identidade perdida ou ainda desconhecida, isto é, a 

identidade não assumida por sua progenitora.  

Seu itinerário é marcado desde o início por escolhas que se afastam da dinâmica 

metropolitana. Quando decide não mais aturar os desmandos do pai e o abandono do homem 

que amava em São Paulo – situações propulsoras de sua saída –, Rísia não se dirige até um 

aeroporto, cujo acesso era possível para ela, e também não se dirige até uma rodoviária, cuja 

condução propicia um tempo de reflexão durante a viagem. Esses transportes que aparecem 

com bastante frequência em narrativas que tematizam deslocamentos e emigrações integram 

aquilo que o antropólogo Marc Augé (1994) conceitua como “não-lugares”, ou seja, 

configuram-se como “domicílios móveis” que promovem ao viajante experiências efêmeras.  

De acordo com o autor, a supermodernidade produziu no mundo contemporâneo três 

figuras de excesso que passaram a modificar as relações entre sujeito e história, sujeito e 

espaço, sujeito e identificação e/ou individualidade, são elas: “a superabundância factual, a 

superabundância espacial e a individualização das referências” (AUGÉ, 1994, p.99). O que se 

afirma é que o ritmo em que vivemos atualmente não nos permite olhar com cautela, 

profundidade e fixidez para os acontecimentos que presenciamos, para os lugares59 por onde 

passamos e para o modo como nos relacionamos. Augé (1994) nos informa que as três 

problemáticas se manifestam de modo incisivo nos “não-lugares”, ou seja, em aeroportos, 

estações de trem, rodoviárias, ônibus, aviões, redes de hotéis etc., locais isentos de aparatos 

identitários e afetivos onde dificilmente é possível estabelecer vínculos. Ocorre que os “não-

lugares” foram criados com o intuito de facilitar a passagem de pessoas e materiais, 

configurando-se assim como “[...] um espaço que não pode se definir nem como identitário, 

nem como relacional, nem como histórico.” (AUGÉ, 1994, p.73).  

Se levarmos em conta que as viagens em aviões e ônibus promovem, na maioria das 

vezes, o que Augé (1994) denomina como a experiência da solidão, do anonimato e da 

indiferença, o fato de Rísia recusar esses tipos de transporte – dos quais já havia feito o uso – 

aponta para uma atitude subversiva no que tange ao mundo metropolitano e globalizado. Por 

sua própria condição de deslocamento reivindica uma ruptura com esse universo. A figura 1, 

para fins de ilustração, mostra o tempo de duração do percurso empreendido pela protagonista 

se caso utilizasse um automóvel: a viagem duraria apenas um dia e dezesseis horas. 

                                                 
59 Ao contrário do que postula Michel de Certeau, a noção de lugar em Marc Augé compreende a ocorrência de 
práticas espaciais, ou seja, há divergências terminológicas entre um e outro. 
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Figura 1 - Trajeto São Paulo – Recife de automóvel. 

 
Fonte:  Google Maps (serviço de pesquisa e localização de mapas e imagens de satélite) 

A despeito de toda comodidade, brevidade e facilidade que pudesse ser proporcionada 

por um trajeto aéreo ou automobilístico, Rísia não suportaria experimentar por mais tempo a 

sensação de estranheza com a qual já vivia em São Paulo e que igualmente sentiria dentro dos 

“domicílios móveis”. Sua escolha de caminhar pela mata, mesmo que sozinha, alude a três 

aspectos simbólicos de seu movimento: o desejo de pertença, o rompimento com uma 

temporalidade urbana e a ânsia por liberdade: “Rísia segue pela margem, paralelamente à BR 

oficial, numa bonita metáfora que inscreve sua entre-condição.” (SANTOS, 2005, p.158). 

Significa dizer que não somente em Tijucopapo a protagonista se transforma, mas também no 

próprio trânsito alcança uma regeneração interior e se prepara para a chegada em terras 

ancestrais; como um embrião que se compõe na placenta, Rísia se recompõe na floresta. 

A primeira nuance de sua escolha pela caminhada diz respeito ao desejo de estabelecer 

vínculos com uma paisagem que lhe remetesse as origens, nesse caso, a floresta que tangencia 

a BR que liga São Paulo a Recife. A trilha que percorre a coloca em uma dupla posição: fora 

da civilização e dentro de si mesma, imersão necessária e que não seria possível caso 

utilizasse os transportes já citados, cujo encapsulamento prejudicaria seu projeto de resgate 

identitário: “Aqui vou eu na minha trilha de terra. Há babaçus e canaviais. O canavial galga a 

serra, desce, torna a mostrar-se mais longe, verde-claro. São cores verdes, vou pela mata que 

margeia essa estrada.” (FELINTO, 2004, p. 79).  

A embrenha pela natureza também coaduna-se ao que aponta Roland Barthes (2001) 

sobre as cidades sem a presença de elementos naturais. Para o autor, as cidades e locais com 

maiores barreiras de pertencimento “[...] são justamente as cidades privadas de água, as 
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cidades sem beira-mar, sem espelho d’água, sem lago, sem rio, sem curso de água; todas essas 

cidades apresentam dificuldade de vida, de legibilidade.” (BARTHES, 2001, p.230). Assim, 

embora a capital paulista possua uma notória dimensão hidrográfica, a narrativa evidencia que 

a protagonista ocupa os espaços isentos de ambientes naturais, os quais ressoam a ideia da 

“selva de pedra” e, por isso, Rísia vislumbra na mata a proximidade com suas raízes. 

Um segundo aspecto envolve a ruptura de Rísia com a cidade grande, dessa vez, no 

que tange à marcação do tempo em São Paulo. De acordo com Milton Santos (2008, p.101), 

no mundo pós-moderno o tempo da metrópole e de seu funcionamento avançam também 

pelas cidades do interior e das redondezas que dela dependem: “Mas o tempo que está em 

todos os lugares é o tempo da metrópole, que transmite a todo o território o tempo do Estado e 

o tempo das multinacionais e das grandes empresas”, assim, toda a população se encontra 

envolvida pela celeridade da capital. Marc Augé (1994) igualmente aponta que os “não-

lugares” rejeitados por Rísia marcam, intermitentemente, o tempo presente da 

supermodernidade, seja através do rádio, de jornais, da transmissão de telejornais ou de telas 

informando o clima e a localização. Por essa razão, torna-se simbólica a passagem em que a 

protagonista relata a quebra de seu relógio no momento em que sai da cidade: 

Meu relógio quebrou-se assim que deixei São Paulo, e não estou em São 
Paulo para marcar os dias pela cartela de pílulas. Não tomo mais pílulas. Em 
São Paulo, o primeiro sinal de estar sem homem, de se estar na solidão dum 
amor acabado, é parar com as pílulas. Não vou tomar pílulas em Tijucopapo. 
(FELINTO, 2004, p.120). 

O relógio se quebra porque a narradora inicia seu processo de rompimento com o 

tempo frenético a que estava submetida, e romper com essa temporalidade também alude ao 

seu desejo de imersão em uma caminhada que se quer despreocupada com a duração. O 

movimento de regresso poderia durar dias ou meses sem que isso se tornasse motivo de 

apreensão, há passagens da narrativa em que essa nuance fica comprovada:  

Esse deve ser o vigésimo dia. O “vigésimo dia”, será que é bíblico? Eu 
queria que fosse. Para dar a isso que me aconteceu um tom de cumprimento 
dum castigo de Deus. Ou de uma incumbência de Deus que eu estivesse, a 
caminho de Jerusalém indo cumprir. Eu parei vinte dias no pé dessa 
montanha. Eu fiz uma fogueira e me cobri do sol e da chuva na abertura de 
uma caverna. Deve ser o vigésimo dia. Me esqueci de marcar num tronco de 
árvore como Robinson Crusoé. [...] Ou será esse o vigésimo-oitavo dia? 
(FELINTO, 2004, p.20). 
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Como já dito, seu retorno espacial anseia por um retorno temporal ou ainda por uma 

temporalidade mítica, como veremos a seguir. Nas indagações sobre o tempo transcorrido, a 

nordestina relaciona sua caminhada com as peregrinações bíblicas, cuja marcação do tempo 

era feita através de elementos místicos e/ou fenômenos da natureza, pois igualmente primitivo 

era o trânsito que empreendia. A clássica migração do retirante nordestino – longas andanças 

contra a seca e a fome – também se materializa no deslocamento de Rísia, no entanto, em um 

movimento oposto, já que religar-se com suas origens implica uma retirada com destino a 

região que comumente é ponto de partida. 

Sua caminhada também expressa o desejo de recuperar mobilidade, isto é, em 

oposição à dinâmica da capital paulista, almeja transitar por espaços geográficos isentos de 

interferência humana. As interdições e sistemas de trânsito com que se deparou em São Paulo, 

caracterizados pela virulência dos carros e das máquinas em detrimento dos passantes, fez 

com que a personagem rejeitasse a estrada que leva a Recife e, assim, pudesse recuperar o 

sentido de um percurso livre de prescrições e impedimentos: “Sigo somente paralela à estrada. 

Não quero ver os carros indo pela rodovia, os carros que certamente vêm de São Paulo ou vão 

para São Paulo.” (FELINTO, 2004, p.111). 

A despeito das dificuldades que enfrenta, a entrada na mata é a forma genuína de se 

conectar com uma paisagem contrapontística à rotina urbana, pois Rísia queria ver variados 

tipos de flores, babaçus, canaviais e percorrer espaços propícios a indeterminações. Nessa 

esteira, sua escolha remete a uma abertura para as possibilidades e surpresas que poderiam 

surgir, ideia que Massey (2009) defende em sua proposta de espacialidade fluida. Ocorre que 

na metrópole a protagonista praticava o espaço a partir das limitações e previsibilidade da rota 

pedestre, conforme teoriza De Certeau (1994), mas é fora da cidade que alcança o encontro 

com o acaso, na linha de pensamento da geógrafa. Cabe dizer que, em um espaço e outro, 

diferentes teorias e práticas podem ser lidas na trajetória da personagem: 

É na justaposição do circunstancial, no imprevisível despedaçar, na irrupção 
interna, na impossibilidade de fechamento, no encontrar-se lado a lado com a 
alteridade, precisamente naquela possibilidade de ser surpreendido (a 
surpresa que De Certeau defende ser eliminada pela espacialização) que o 
acaso do espaço deve ser encontrado. A surpresa do espaço. (MASSEY, 
2009, p.172). 

O trajeto sob o sol árido envolveu frequentes paradas e diversos contatos com o 

desconhecido e o inesperado, ora se hospedando em mocambos para passar as noites, ora 

descansando durante o dia em pedras ou à beira de montanhas. Rísia carregava consigo uma 



85 

mochila onde guardava um violão, alguns pertences, cartas de Jonas, papel e lápis de cera: 

“Quando me canso, pego meu lápis de cera e pinto outras cores na paisagem que desenho em 

papel branco.” (FELINTO, 2004, p.79). A aventura pela mata lhe ensinou o amor, pois ao ver 

os pares de bichos se acariciando, copulando, beijando e abraçando, a protagonista idealizava 

um sentimento animalesco, mas, acima de tudo, verdadeiro: “Folhagem, cascata e amores, 

amores.” (FELINTO, 2004, p.126).  

Entretanto, a indeterminação de como e por onde caminhar também abarcou perigos e 

riscos. A personagem enfrentou grandes medos durante os meses de deslocamento porque 

esteve exposta a diversas situações de vulnerabilidade, na maioria das vezes, ligadas ao 

mundo selvagem que lhe servia como caminho. Seu percurso é marcado pelo barulho da mata, 

o som de todos os bichos, sapos, grilos, “cobras na tocaia” e “matilhas de lobos famintos”, 

Rísia sente medo e apreensão pela imprevisibilidade do deslocamento que traça: “Vou com 

muito medo. Vou com medo e estou exposta a todos os perigos imagináveis.” (FELINTO, 

2004, p. 82). O sol intermitente afetava sua andança porque intensificava o cansaço, 

prejudicava sua lucidez e ocasionava momentos de febre e insolação, enquanto a chuva, por 

vezes, a impedia de avançar, ia “[...] escorregando na lama, tropicando nos regos como um 

barco de jornal que menino atira.” (FELINTO, 2004, p.95). 

A protagonista também lidou com a incerteza da chegada e a vontade de desistir e 

voltar para Jonas: “Eu estava a 250 mil milhas e já não aguentava mais. E ainda vinha 

atormentada pela vontade de voltar ou de parar. E parei diversas vezes. E me sentei numa 

pedra e tentei uma música no violão que carregava [...]” (FELINTO, 2004, p.145). No 

entanto, os momentos de vacilação rapidamente eram substituídos pela lembrança da raiva e 

do sentimento de mágoa que nutria por todos aqueles que a fizeram fugir sem despedida das 

amigas e sem saudações e abraços: “Filhos-da-puta. Todos. Os que, todos, me fizeram ter que 

sair.” (FELINTO, 2004, p.81).  

Embora penosa e arriscada, a jornada torna-se fundamental na medida em que 

promove a construção de uma travessia particular60, isto é, na recusa em trilhar caminhos já 

feitos, viajar por estradas oficiais e seguir pegadas alheias, a personagem confronta o 

inesperado e as ameaças internas e externas necessárias a sua transformação. Assim, lançar-se 

                                                 
60 Um dos contos do volume PostCard (1991) nos remete à experiência imprevisível de Rísia: “Queria tudo 
como territórios, territórios que se apresentassem a ela inexplorados, para que ela mesma explorasse, construísse 
neles e ali se estabelecesse. Em explorações, ela sabia, muitas vezes o mato era fechado, entrelaçado, cheio de 
armadilhas e cobras, ela sabia. Mas não pedia facilidade, nem muito menos a trilha já aberta, queria a floresta, o 
terreno da mata, desabitado, disposto e fértil.” (FELINTO, 1991, p.29). 
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“[...] fora dos limites do mundo conhecido” (MASSEY, 2009, p.165), configura-se como 

processo integrante de sua recomposição subjetiva: 

Mas nenhuma trilha me serviria também. Devo abrir a cortes minha própria 
linha na mata, devo fazê-la eu só. Trilha nenhuma outra me serviria. E isso 
torna tudo mais árduo. O sol derrete sobre minha cabeça, minha pele 
escurece a mais e mais, chegarei negra em Tijucopapo, suando como um 
negro sua. (FELINTO, 2004, P.130). 

A estadia nos mocambos por onde passava contribuía para suas reflexões existenciais, 

ou seja, o contato com outras comunidades e outros povos, ora endossava a continuidade do 

trajeto, ora lhe fazia querer voltar. Nos trechos em que descreve alguns de seus anfitriões, ao 

falar de um casal de idosos, Rísia confidencia: “Almocei por lá, fiquei por lá modorrando a 

velhice dos velhos, pensei horas a fio que daria até meu corpo jovem por não ter que 

continuar, por poder voltar [...]” (FELINTO, 2004, p.107); nessa passagem, observa-se a 

influência do dado externo para a deflagração de seus pensamentos, uma vez que a 

personagem cobiça a imobilidade e a calmaria vislumbrada na velhice do casal. 

Há ainda um processo de identificação gerado por esses contatos que funciona como 

gatilho para os conflitos e traumas que existem dentro de si. Quando ficou hospedada no 

mocambo de povos indígenas, ao observar a composição daquela família, a nordestina 

visualiza seu próprio grupo familiar da infância: “Era uma longa família de muitos meninos 

pirralhos e buchudos de quilos de lombrigas na barriga.” (FELINTO, 2004, p.122). Em um 

jogo de espelhamentos, a errância promove um retorno a outras temporalidades a partir das 

referências encontradas pelo caminho, a nordestina viaja trajetórias que proporcionam a 

associação com suas próprias vivências. 

Em cada extremidade de sua viagem, assim, uma cidade grande ou pequena 
(um lugar) que, ela própria, consiste em um feixe de trajetórias. E, da mesma 
forma, os lugares entre elas. Você está, naquele trem, viajando, não através 
do espaço-como-superfície (isto seria a paisagem – e, de qualquer forma, o 
que para os humanos pode ser uma superfície não o é para a chuva e pode 
também não ser para um milhão de microinsetos que tecem seu caminho 
através dela -, essa “superfície” é uma produção relacional específica), você 
está viajando trajetórias. (MASSEY, 2009, p.176). 

Além disso, alguns fenômenos naturais que irrompem nas tardes de caminhada 

recordam momentos de sua infância, como por exemplo, a figuração de um arco-íris 

semelhante àquele surgido no dia em que a mãe retornou do hospital após perder um dos 

filhos recém-nascidos. A cena, memorizada na meninice, é revivida com a aparição do novo 
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arco-íris. Já durante a noite, a pernambucana sonhava frequentemente com pessoas que 

protagonizaram suas memórias de desamor, por vezes sonhava com Luciana, uma antiga 

amiga da escola a quem sempre tratou mal ou sonhava com Jonas, o namorado que a 

abandonou. Outro conflito subjetivo provocado pelo deslocamento diz respeito à passagem de 

Rísia por uma ponte onde há mendigos, ladrões e prostitutas. A narradora não se identifica 

com o perfil dos sujeitos, mas enxerga neles a desigualdade social que se coloca, desde 

sempre, como um impasse em sua vida. O excerto abaixo ilustra a deflagração mental causada 

por esse encontro com outras formas de pobreza:  

E me identifico. Eu os fito sem me achar na pupila dos olhos deles. [...] O 
que são eles? Devem ser algo, já que algo refletem. Mas o que é? É aquilo 
que é o injusto. A coisa injusta. É aquilo que me faz chorar de culpa sobre os 
pãezinhos do lanche do avião da Varig. [...] O que será que não me permite 
caminhar pela ponte sem desembocar em perguntas? (FELINTO, 2004, 
p.103). 

A ponte é emblemática porque as reflexões que promove também dificultam a 

travessia da protagonista. É difícil cruzá-la porque ela se transforma, grosso modo, em uma 

alegoria de si mesma. O fato de Rísia ter uma origem nordestina e pobre e, ainda assim, ter 

alcançado uma escalada social – o letramento obtido e o acesso aos aviões da Varig – a coloca 

igualmente em uma condição de interstício entre dois lugares. A personagem transfigura-se 

em uma ponte que conecta o passado e o presente, o Nordeste e o Sudeste, o que superou e o 

que preservou da pobreza, ela é a um só tempo: 

[...] aquele que fala e que não pode falar, a que carrega a culpa e a que se 
sabe vítima, a que condena e a que redime – mesmo sem saber pedir 
desculpas –, aquela para quem não há lugar, uma vez que só existe como 
cisão, como brecha que se recusa a cicatrizar. (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 
120, grifo nosso). 

A presença dos mendigos e das prostitutas a coloca defronte a sua condição de cisão, 

isto é, eles incorporam as marcas da desigualdade que não a permitem atravessar a ponte e 

alcançar o outro lado sem “desembocar em perguntas”. De sua posição fronteiriça, de quem 

“[...] não se rende à fome, nem à opulência.” (DALCASTAGNÈ, 2005, p.128), Rísia 

denuncia o projeto etnocêntrico e injusto de nação: “Vou para Tijucopapo atravessando 

pontes onde descubro talvez não ser possível dividir em justos e injustos, em ricos e pobres.” 

(FELINTO, 2004, p.104). Cabe ressaltar que seu trânsito pela mata, ao distanciá-la dos dois 

mundos em que viveu, também funciona como um entre-lugar que possibilita um acerto de 
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contas com seu passado, presente e futuro. Adotando uma perspectiva fronteiriça entre São 

Paulo e Recife, aos poucos compreende as significações de cada cidade na constituição de sua 

personalidade.  

Uma atitude ao final da deambulação corrobora a transformação pela qual passou 

durante o trajeto. Depois de ter sentido vontade de voltar e desistir de Tijucopapo em todas as 

vezes que pensou em Jonas e releu suas cartas, Rísia consegue rasgá-las. Tal gesto simboliza a 

superação, ou ao menos a ruptura com as pessoas que lhe fizeram sofrer: “Ontem rasguei as 

cartas de Jonas e atirei os pedaços numa leva que escorria não sei para onde. Acho que agora 

me deitaria com outro homem.” (FELINTO, 2004, p.149), a protagonista sabia que o ímpeto 

sexual era sinônimo de que o próximo passo poderia ser dado e de que se encontrava refeita 

para adentrar o lugar de suas afiliações ancestrais.  

Seu primeiro contato com o Nordeste se dá com a chegada a Pernambuco: “Quando eu 

dei por mim, eu já estava em terras pernambucanas. [...] E quando se chega em terras 

pernambucanas vêem-se mangueiras.” (FELINTO, 2004, p.152) Próxima de Recife, a 

personagem expressa o desejo de rever os lugares que marcaram sua infância, como por 

exemplo, as praias de Boa viagem ou o mercado São José: “Nas proximidades de Recife vou 

pegar um atalho que me leve ao centro, ao Mercado São José, vou parar num tabuleiro e beber 

cana gelada.” (FELINTO, 2004, p.131).  

A ânsia em reencontrar os locais com que estava habituada expressa seu desejo de 

pertencimento, ou seja, de se saber novamente no mesmo espaço étnico-cultural. Entretanto, 

retomando a perspectiva de Massey (2009, p.183), a imaginação do retorno para a terra natal é 

problemática porque implica “[...] ‘voltar’ tanto no tempo quanto no espaço. Voltar para as 

antigas coisas familiares, para o modo com que as coisas costumavam ser” e, por esse viés, os 

retornados desconsideram as mudanças ocorridas durante o desterro, visto que, análogo ao 

que nos informa Stuart Hall (2003, p.44), a cultura local “Não é uma ‘arqueologia’. A cultura 

é uma produção” que sofre alterações e inserções constantemente. Contudo, Massey assinala 

que não se trata de encontrar locais menos identitários, mas sim modificados e multifacetados. 

Tal pressuposto fica confirmado no momento em que Rísia percebe estar próxima do mercado 

São José:  

São terras pernambucanas e Recife deve estar próxima, tão próxima que eu 
ouço o burburinho do Mercado São José. Um burburinho ensurdecedor. 
Ensurdecedor tão ensurdecedor que é como se tivesse aumentado doze 
milhões de vezes e eu estivesse chegando em São Paulo com seus doze 
milhões de habitantes. Mas o sol é de Recife porque me derrete. 
(FELINTO, 2004, p.152, grifo nosso). 
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 Observando a nova agitação do lugar, tão intensa e ensurdecedora quanto o barulho de 

São Paulo, a narradora entende que a Recife deixada em 1969 não é a mesma que encontra 

nos anos 80, “Pois a verdade é que nunca se pode simplesmente ‘voltar’, ir pra casa ou para 

qualquer outro lugar. Quando você chega ‘lá’, o lugar terá prosseguido assim como você terá 

mudado.” (MASSEY, 2009, p.184). Os espaços emblemáticos de sua infância já não são os 

mesmos, mas, apesar disso, suscitam relativo sentimento de segurança e identificação. 

O destino final da personagem, todavia, não era a Recife modificada, o ponto de 

chegada era a região mítica de Tijucopapo, local que guardava a pureza de suas origens nas 

lamas do Tijuco. O primeiro contato com esse universo em suspenso acontece no encontro 

com Lampião. Rísia, ensolarada e febril, realiza o sonho de cavalgar com um homem entre as 

campinas verdes, e não com um homem qualquer, mas com aquele representativo do povo 

forte e revolucionário do sertão:  

Nós cruzamos campinas, passamos por cocheiras, por moinhos, por fontes 
nas pedras [...] eu vira flores vermelhas então, e ouvira o cantar de grilos e 
o piar de corujas e o uivar de lobos, e urros, e silvos e cios e gosma e sangue, 
rasgos, buracos, beijos e abraços, os sons que compunham a nossa música, 
os sons que se juntavam numa ária que era nossa, dele homem e de eu 
mulher cruzando uma noite de raríssima lua melada. (FELINTO, 2004, P. 
153, grifo nosso). 

No excerto acima, a protagonista expressa o contentamento diante da realização de 

mais um desejo: finalmente se depara com as flores evocadas durante a jornada. Essas e 

outras conquistas alcançadas com sua chegada ao Nordeste fazem contraponto às interdições 

que experimentou na cidade paulista. Interdições estas que também estão ligadas ao 

silenciamento de sua voz nordestina, a qual, por vezes, não se adequou ao mundo moderno. É 

com o movimento de retorno que a personagem também consegue colocar-se, 

verdadeiramente, como sujeito de seu discurso. 

3.3.1 “Porque há o direito ao grito” 

Conforme exposto, o retorno traçado pela floresta configura-se como um entre-lugar 

para Rísia, não somente por ser representativo da ruptura com a vida passada e da caminhada 

em direção a um novo começo, como também por agenciar o resgate da fala perdida em São 

Paulo. É no trânsito até Tijucopapo que a personagem recompõe sua história por meio da 

carta que escreve e da narrativa que produz. Adriana Araújo (2006, p.149) infere que “[...] a 

narrativa é uma trajetória, ou seria melhor dizer que a trajetória é a narrativa”. 
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Da mudez e gagueira ela chega a um discurso poético e trabalhado, 
mostrando que na verdade, mesmo no caos que é o delineamento da 
personagem pós-moderna, há um caminho a ser percorrido, caminho este 
que em As mulheres de Tijucopapo é caracterizado pelo próprio domínio 
estético da linguagem. (GONÇALVES, 2001, p.14). 

Desse modo, torna-se relevante observar a instância narrativa que se constrói em meio 

ao deslocamento. Rísia, embora consciente da necessidade de seu isolamento na mata, 

incomoda-se com a solidão e com o silêncio de sua viagem: “Há meses não tenho um diálogo 

sequer. Quando tive de escolher o meu jeito de ser, optei pelo mais conhecido de mim, esse 

jeito que foge. Terei esquecido o alfabeto? Saberei falar coisa com coisa ainda? Gaguejarei? 

Quase perdi a fala em São Paulo [...]” (FELINTO, 2004, p.142). Por esse viés, a narração 

torna-se fundamental na medida em que permite à personagem expelir suas dores e revoltas 

ao mesmo tempo em que alivia a sensação de alheamento: “E hoje não aguento mais essa falta 

de diálogo. Essa falta de fala de gente.” (FELINTO, 2004, p.139). 

A suposta carta que escreve durante o trajeto – endereçada à mãe e à amiga Nema – 

instrumentaliza a retomada de sua voz e da possibilidade de denunciar tudo que, por muito 

tempo, não pôde falar. Suas queixas atingem desde os pais até o sistema desigual do país, 

promovendo uma interação da nordestina com seus interlocutores e permitindo-a confidenciar 

os sentimentos diários de sua caminhada: “O fato é que aqui vou eu, mulher sozinha pela 

estrada. Meu começo ficou lá para trás serras e serras.” (FELINTO, 2004, p.78). 

Na confluência do relato sobre o passado em Recife, a vida em São Paulo e a andança 

do presente é que notamos a fragmentação interior que ela busca reintegrar a cada passo dado 

e a cada palavra expelida, a maioria delas direcionada em tom interrogativo àqueles que a 

fizeram sofrer. Segundo Dalcastagnè (2005, p.119), Rísia rompe o silêncio de uma vida toda 

em um processo de acerto de contas, o caráter epistolar de sua fala evidencia que a 

personagem “[...] enfim, se impõe, como se dissesse: calem a boca que agora é minha vez.”   

A metanarrativa produzida é essencial para pensarmos em um dos aspectos 

fundamentais atrelados à sua construção: a protagonista é a primeira migrante nordestina a 

contar sua história sem a mediação de um outro, conforme pontua Adriana Araújo (2006) em 

trabalho já mencionado. Tendo como embasamento crítico-teórico os estudos narratológicos 

de Gérard Genette (197-) e a leitura que deles fazem Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988), 

é válido observar a construção e a importância da voz autodiegética no romance.  
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Em sua análise da obra À la recherche du temps perdu61, Genette organiza em três 

eixos o estudo do texto narrativo, um deles tratando especificamente dos aspectos de voz. Por 

esse ângulo, Genette postula três modalidades possíveis de narrador ficcional, são elas: o 

narrador heterodiegético, o narrador homodiegético e o narrador autodiegético, esta última 

sendo entendida como “[...] aquela em que o narrador da história relata as suas próprias 

experiências como personagem central dessa história” (REIS, LOPES, 1988, p.118). A 

narração autodiegética que existe em AMDT (2004) promove grande alteridade no romance, 

pois é ela que permite à personagem ser sujeito do discurso e agente ativa da caminhada. A 

partir de sua perspectiva a história é construída e narrada, confirmando também o predomínio 

da focalização interna.62 O excerto abaixo exemplifica: 

O homem e eu deitamos no capim onde as éguas deitam. [...] Eu senti que, 
com aquele homem, eu deitava com todos os atos que deitara antes com 
outros homens. Eu viera com todos os atos e aquele meu ato eu sentia que 
seria quase a perfeição. O homem me tocava como se nenhuma parte do meu 
corpo sobrasse, eu era inteirinha do homem, eu era toda tocada, eu estava 
dividida em milhões de células elétricas, eu estava sendo varrida e invadida 
como só a água salgada do mar pode me varrer e invadir até a exaustão. 
(FELINTO, 2004, p.153). 

Enquanto narradora-protagonista, Rísia nos permite conhecer outras representações da 

mulher nordestina na literatura brasileira, as quais não estão silenciadas por uma voz em 

terceira pessoa ou interditadas pelo distanciamento que, na maioria das vezes, se instala entre 

narrador e personagem. Além disso, a perspectiva feminina sobre o mundo, tão rara no 

contexto ficcional brasileiro, é explorada por Felinto com bastante ousadia e liberdade, 

principalmente no que tange à sexualidade. Rísia nos revela sua subjetividade a partir dos 

comentários, revelações, gritos e desabafos que faz enquanto caminha. Nesse sentido, a 

autorrepresentação também é simbólica porque está diretamente vinculada ao deslocamento 

espacial, uma vez que o isolamento na mata favorece o encontro/embate de Rísia com seu eu: 

“Estou saindo para perguntar, para descobrir. Não vou perguntar. Vou descobrir. Vou 

conseguir.” (FELINTO, 2004, p. 45).  

Assim sendo, uma outra possibilidade promovida pela voz autodiegética diz respeito à 

cisão do narrador em um eu do passado e o eu do presente, isto é, extrapolando a narração de 

seu deslocamento, Rísia também pode ser lida como “[...] um sujeito maduro, [que] tendo 

                                                 
61 A obra francesa foi escrita por Marcel Proust entre 1908-1909 e 1922 e publicada entre 1913 e 1927 em sete 
volumes. O romance igualmente possui uma narrativa autodiegética. 
62 O terceiro capítulo tratará detalhadamente dos desdobramentos implicados no uso da focalização interna. 
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vivido importantes experiências e aventuras, relata, a partir dessa posição de maturidade, o 

devir da sua existência mais ou menos tribulada” (REIS, LOPES, 1988, p.118).  

Considera-se, nessa perspectiva, a existência de um eu narrante e um eu narrado63, os 

quais permitem a Rísia cotejar os diferentes momentos de sua vida, observando o modo como 

as concepções que possui ora se afastam, ora se aproximam da criança e da adolescente que 

fora, “[...] pois que o sujeito que no presente recorda já não é o mesmo que viveu os fatos 

relatados.” (REIS, LOPES, 1988, p.119). Os fragmentos a seguir permitem observar a 

presença dessa nuance: 

Mamãe desceu do ônibus eram dez e meia. Eu vi o vestido azul de passeio. 
Era também de linho. Ela vinha calma e vagarosa. Eu sequei as lágrimas 
envergonhada. Pois eu sabia, mamãe me olharia como não me olhou, me 
abraçaria como não me abraçou. É que mamãe decidira esperar um ônibus 
vazio. E viera calma e manzanza. E mal me olhara e não me abraçara. Eu 
sequei envergonhada. Mamãe nunca me abraçava. Mamãe me cansava de 
indiferença, mamãe era uma merda. (FELINTO, 2004, p.33-34). 

 
Quando cheguei no açougue com mamãe, Analice estava sentada no caixa. 
Mamãe e eu a reconhecemos pelos cabelos loiros. [...] Analice era loira e até 
hoje não aguento cabelos loiros. Meu coração disparou em batidas quando 
eu percebi a grande possibilidade de aquela ser, então, Analice, a loira, a de 
pele branca, a de cara pintada, a de batom, a cosmética. Meu coração 
disparou como um relógio despertando zero hora, o encontro marcado entre 
o dia e a noite. (FELINTO, 2004, p. 54). 

Nota-se, nos trechos citados, a perspectiva do eu narrante de Rísia frente a seu duplo 

eu narrado: a criança aflita que esperava a mãe voltar do hospital e a menina que se deparou 

com a amante do pai no açougue. No primeiro trecho, verifica-se a interpretação dos 

acontecimentos da infância que é feita por Rísia adulta. A personagem relata a expectativa de 

afeto com que esperou a mãe chegar do hospital naquele dia e, ao recordar a indiferença que 

recebeu, o eu narrante conclui que a mãe, afinal, era péssima: “mamãe era uma merda”. Tais 

noções não puderam ser apreendidas pela Rísia criança, cujo único sentimento era de 

vergonha por ter chorado diante da emoção de ver a mãe chegar.  

Já o segundo fragmento revela a permanência do sentimento de aversão por mulheres 

loiras tal qual a amante do pai, aspecto que fica comprovado a partir do comentário feito pela 

narradora sobre não suportar cabelos loiros até os dias atuais: “até hoje não aguento cabelos 

loiros”. Sob esse viés, as possibilidades da voz autodiegética desvelam as fraturas existentes 

                                                 
63 As expressões foram balizadas por alguns críticos da narrativa; segundo Franz Karl Stanzel (1971), é a fratura 
entre o eu da história e o eu da narração. No caso de Rísia, o eu narrante é a personagem adulta que caminha pela 
mata e o eu narrado é a personagem menina em Recife ou adolescente em São Paulo.  



93 

entre a Rísia menina e a mulher adulta, aquela que narra e a que é narrada. Esse movimento 

pendular que a narrativa apresenta também é esboçado por Regina Dalcastagnè (2005, p.120, 

grifo nosso): 

Ao longo de todo o percurso vamos vendo uma e outra se debaterem, se 
xingarem violentamente. Expõem feridas antigas e abrem novas. Enquanto a 
menina grita seu ressentimento, a falta de amor dos pais – que lhe batiam ou, 
pior, lhe eram indiferentes –, a mulher tenta justifica-los dentro da situação 
de miséria que embrutece e silencia. Enquanto a adulta choras suas mágoas, 
a paixão perdida, as dúvidas sobre sua identidade, sua integridade, a criança 
– cruel como todas as crianças – lembra que ela é uma farsa, fraca, incapaz 
de matar alguém, de amar alguém. Então se atracam e se dilaceram e são 
sempre uma apesar de serem duas, um só corpo, um só discurso, uma só 
dor, que é combinação de muitas e se pode e não se pode explicar.  

Em suma, ao nos depararmos com uma mulher nordestina que deambula por uma mata 

perigosa e vocifera sua raiva e sua fragmentação existencial, fica claro que a 

operacionalização da voz em primeira pessoa atravessa não somente as discussões 

narratológicas, como também as discussões socioculturais e políticas, uma vez que o domínio 

da narrativa está nas mãos de um sujeito para quem o “narrar-se a si mesmo” esteve, por tanto 

tempo, interditado. As técnicas utilizadas são significativas porque promovem um 

descentramento na categoria masculina e elitizada de narradores da ficção brasileira, 

conforme discussão do capítulo I.   

Rísia não somente fala, como grita: “Quisera eu poder gritar: ‘cidade desajeitada, 

doida varrida, marmota! Eu quero sair de você.’” (FELINTO, 2004, p.113); não somente 

escreve, como denuncia: “Vou dizer aos miseráveis trabalhadores da usina que eles são uns 

desgraçados infelizes porque há festas de luzes acontecendo em São Paulo. E, que se eles 

quisessem, tomariam um guaraná inteiro porque lá em São Paulo a vida acontece aos goles, 

aos gotos e arrotos.” (FELINTO, 2004, p.146). Pela narração é que descobrimos a não-

passividade, o ódio e a dor – tão comuns em vozes masculinas – que caracterizam a 

personagem e a colocam como contraponto a Macabéa,64 e o elemento mediador dessa voz é o 

próprio espaço em que transita: no deslocar geográfico, Rísia também se desloca 

internamente, subvertendo tradições e estereótipos:  

A sua narradora restabelece uma unidade que estava estilhaçada pelo 
acúmulo insuportável de dores e frustrações. Mas muito além da cicatrização 
de uma pessoa, a narrativa cura nossa história literária de uma triste 

                                                 
64 A esse respeito, consultar o ensaio já mencionado “Espaços possíveis” (2012) da pesquisadora Regina 
Dalcastagnè, no qual discute a representação da migrante nordestina na literatura brasileira. 
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ausência, fazendo entrar nela uma narradora originalíssima que faz soar a 
voz de uma mulher e de uma mulher que não tem vergonha de estar 
indignada. (ARAÚJO, 2007, p.121). 

 A pernambucana se apodera da posição narrativa de Rodrigo S.M. enquanto possui 

uma vivência semelhante à da alagoana: “Rísia é a um só tempo Rodrigo, Macabéa e 

Marilene” (DALCASTAGNÈ, 2005, p.120). Em contraposição à automatização da língua 

“coisificada” encontrada na metrópole, a narrativa que constrói é liberta, verborrágica e 

experimental, pois mobiliza a linguagem erudita ao lado da expressão popular e obscena, une 

o sentimentalismo à cólera, o inglês ao dialeto nordestino, o respeito às regras gramaticais 

com um descolamento do canônico. Cabe verificar, no último tópico deste capítulo, de que 

modo a entrada na onírica Tijucopapo consolida a reintegração de sua subjetividade e de sua 

essência nordestina. 

3.4 Tijucopapo: Bacurau das mulheres guerreiras.  

Em Bacurau (2019), produção cinematográfica brasileira, para além das cenas 

insólitas e violentas, o espectador se depara com uma trama que apresenta a resistência de 

uma pequena comunidade localizada no sertão nordestino ao se ver atacada por um grupo de 

estrangeiros. Com suas particulares formas de ataque e armamento, o povo de Bacurau vence 

os invasores pela perspicácia e pelo senso de coletividade em prol de uma só causa: proteger o 

espaço a que pertencem. A diegese em muito se aproxima da história-lenda da região de 

Tijucopapo65 na ocasião da invasão dos holandeses em 1646. Elódia Xavier (2007, p.123, 

grifo nosso), ao abordar o romance de Felinto, informa-nos: 

Em 1646, durante a invasão holandesa a Pernambuco, sem ter o que comer, 
os flamengos da Nova Holanda invadiram a pequena vila de Tijucopapo, 
hoje município de Goiana, a 63 quilômetros de Recife. Conta a lenda que, 
sem armas de fogo, as mulheres do lugarejo enfrentaram a tropa com panelas 
e pimenta e venceram a batalha. Marilene Felinto construiu sua narrativa 
a partir desse passado de luta e de vitória, fazendo da sua protagonista, 
uma guerreira.  

Nessa perspectiva, a mensagem do filme também se aproxima da narrativa de Felinto, 

pois a partir do passado de resistência popular da região, a autora ressignifica a luta das 

                                                 
65 Trata-se de um distrito pertencente ao munícipio de Goiana – PE que fica a pouco mais de uma hora de 
distância da capital Recife, o nome do município é originalmente grafado “Tejucopapo”.  
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mulheres guerreiras. No romance, as mulheres não somente enfrentam os invasores em 

ataques locais, como também travam uma guerra contra as desigualdades etnocêntricas do 

país. Enquanto Bacurau (2019) nos leva a refletir sobre a obstinação do povo nordestino 

diante de uma colonização genocida agenciada por um país corrompido e distópico, a luta 

travada pela Tijucopapo de Rísia reivindica a causa justa: a dignidade dos marginalizados 

contra a soberania sudestina que é representada, sobretudo, pela capital paulista. Ambas as 

produções, de épocas distintas, abordam aspectos da alteridade, pertencimento, marginalidade 

e resistência nordestina que serão discutidos neste tópico. 

Se levarmos em conta que “A diáspora muda os que saem, os que já estão e os que 

ficaram” (CANCIAN, 200-, p.7), a chegada da personagem a Tijucopapo nos confirma essa 

nuance. Rísia, que saiu do Nordeste submissa e inocente das asperezas que compõem o 

mundo, retorna para a terra natal com sede de vingança e postura combativa. A migrante 

modificou-se na metrópole e também em seu deslocamento de retorno, o qual proporcionou-

lhe o reencontro com suas origens e a chegada ao lugar de sua ancestralidade materna. No 

entanto, enquanto a passagem por Recife desnuda uma cidade modificada e nebulosa, 

Tijucopapo lhe aponta para uma nova forma de ser e assumir sua identidade nordestina.  

Aproximando a trajetória da protagonista àquilo que assinala Stuart Hall (2003) ao 

discutir a identidade cultural de caribenhos após a diáspora66, embora consciente das 

modificações pelas quais passou e de sua condição fragmentada, Rísia incorpora a ideia de um 

retorno redentor em direção à Tijucopapo, pois constrói uma imagem mítica do lugar 

ancestral naquilo que Hall afirma ser o desejo problemático de religar-se a uma “tribo” pura:  

Trata-se, é claro, de uma concepção fechada de ‘tribo’, diáspora e pátria. 
Possuir uma identidade cultural nesse sentido é estar primordialmente em 
contato com um núcleo imutável e atemporal, ligando ao passado o 
futuro e o presente numa linha ininterrupta. Esse cordão umbilical é o 
que chamamos de "tradição", cujo teste é o de sua fidelidade às origens, sua 
presença consciente diante de si mesma, sua ‘autenticidade’. (HALL, 2003, 
p.29, grifo nosso). 

A noção de “tradição”, já mencionada anteriormente, é adotada pela migrante e fica 

comprovada por sua ânsia em extrapolar a passagem por Recife e alcançar o cerne de sua 

origem, a região mitificada onde nasceu a mãe. Ao contrário do que afirma o sociólogo sobre 

                                                 
66 Na palestra intitulada “Pensando a Diáspora: reflexões sobre a terra no exterior”, dentre outros aspectos 
ligados a questão da identidade cultural pós processo diaspórico, Hall problematiza a (im)possibilidade do povo 
caribenho alcançar o tão almejado “retorno redentor” para origens cristalizadas, uma vez que a identidade 
caribenha é perpassada pela escravidão, pela violência, pelo trabalho pesado, pela hibridização cultural e pela 
dizimação dos povos originários ocorrida por meio de diversos mecanismos de poder e de opressão.  
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o fato de que “Não há mais como traçar uma origem, exceto ao longo de uma cadeia tortuosa 

e descontínua de conexões.” (HALL, 2003, p. 38), Rísia via Tijucopapo como seu eldorado, o 

local que continha a pureza de uma nordestinidade revolucionária. O excerto abaixo nos 

sugere que o lugar é imune a todo e qualquer tipo de obstrução do mundo real: 

Nesse dia, o dia em que eu me refizera, um dia que era assim um dia de 
Tijucopapo, um dia onde o entardecer podia ser o que fosse que seria sem 
traições, sem safadezas nem histórias perdidas como as daquelas cidades 
como São Paulo, um dia em que, sentada no rochedo, eu escutava o choro da 
madeira vir do quintal de minha casa branca na colina verde [...] (FELINTO, 
2004, p.184). 

Assim, engendrando elementos que aludem a uma identidade cristalizada, Tijucopapo 

adquire um caráter mítico. De acordo com Hall (2003, p.29), um mito é capaz “[...] de moldar 

nossos imaginários, influenciar nossas ações, conferir significado as nossas vidas e dar 

sentido a nossa história.” (HALL, 2003, p.29), esses são, justamente, os fatores que 

impulsionam o deslocamento de Rísia até a região. Ademais, há diversas passagens que 

denotam a miticidade presente em Tijucopapo: desde a insolação febril no momento de sua 

chegada até o surgimento de figuras como Lampião e as mulheres guerreiras.  

Ao chegar à entrada de Tijucopapo, Rísia enfrenta os macacos que bloqueavam o 

caminho e pediam seus documentos de identificação, tal ato torna-se bastante simbólico se 

levarmos em conta que a protagonista era feita de uma híbrida identidade, e que, como vimos 

anteriormente, sua própria fala denunciava as marcas de uma variedade de identificações, ou 

seja, denunciavam sua condição de sujeito “irremediavelmente diasporizado” (HALL, 2003, 

p.76). No confronto com os macacos, sua égua é atingida por um tiro. É interessante destacar 

o meio de locomoção tipicamente regional que utiliza e que em muito se difere dos carros e 

avenidas da metrópole. Rísia estava, de fato, imersa em outro tempo e espaço. O confronto 

ocasiona uma queda brusca que a deixa desacordada, assim, após ser resgatada pelo bando do 

Lampião, ao acordar já se encontra em Tijucopapo e tem a sua volta as mulheres guerreiras do 

lugar: “Quando eu acordei eu já estava em Tijucopapo” (FELINTO, 2004, p. 179). 

A perda de consciência que sofre é significativa de seu rito de passagem, uma espécie 

de renascimento após os nove meses de preparação para a chegada ao espaço místico onde 

nasceu a mãe, chegada que data, oportunamente, a época do natal. Recuperada da febre e do 

devaneio, a forasteira observa as mulheres que a circundavam, tão diferentes da mãe, da tia e 

das vizinhas de sua infância, eram mulheres nas quais podia e queria se espelhar. Há, nesse 

contexto, uma ressignificação do feminino e de sua própria identidade a partir do encontro 
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com as lendárias amazonas. Para Dalcastagnè (2005, p.124) a região era “Espaço, portanto, 

onde ser mulher pode adquirir outras conotações – que se estendem além da idéia de 

subserviência e que acabam por restabelecer, para Rísia, a condição feminina desde sempre 

negada”.  

Havia mulheres assim, então, a minha herança, mulheres que não fossem 
minha mãe. Eram umas mulheres de cabelos grossos como cordas arrastando 
pela crina do cavalo. Eram umas mulheres que eu vira nascer, só podia ser. 
Só podiam ser. Naquele meu livro, um livro de escola, um livro com uma 
figura vermelha a lápis de cera, era? Uma paisagem? Uma paisagem 
revolucionária de mulheres guerreiras. (FELINTO, 2004, p. 180). 

Para além das mulheres guerreiras, em Tijucopapo Rísia reencontra Lampião, cujo 

contato fortalece o sentimento de superação do amor por seu antigo namorado e acentua o 

desejo de estar na guerra em direção à Avenida Paulista, pois a figura do cangaceiro também 

se refere a um dos principais aspectos de sua busca. Ocorre que Lampião corporifica a relação 

que Rísia deseja resgatar com as raízes de sua nordestinidade em detrimento da hibridização 

cultural de São Paulo. Retomando o trabalho de Albuquerque (2011), a figuração de 

Tijucopapo e seus atores atemporais ecoa a mesma perspectiva adotada pelos discursos 

tradicionalistas no que tange a representação do espaço nordestino. A ideia de preservação da 

região foi responsável não somente pelo atraso econômico e político, como também foi 

propícia para a construção de um Nordeste mítico, pautado nos grandes temas de seu passado: 

“Enquanto o Nordeste era uma região onde o passado pesava sobre o presente, São Paulo era 

uma área radicada totalmente no presente e plantando o futuro.” (ALBUQUERQUE, 2011, p. 

122).  

No texto literário, as narrativas dos anos trinta trouxeram para a ficção os temas 

particulares da região, como a seca, o cangaço e o coronelismo sob o intuito de manter viva as 

raízes do lugar a partir de tais elementos. De igual maneira, na narrativa de Rísia, a retomada 

dos grandes símbolos da tradição regional configura-se como uma forma de balizar o medo do 

vazio interior e da ausência de referências fixas: “O medo de não ter espaços numa nova 

ordem, de perder a memória individual e coletiva, de ver seu mundo se esvair, é que leva à 

ênfase na tradição, na construção deste Nordeste.” (ALBUQUERQUE, 2011, p.90).  

O cangaço, de modo especial, foi representado no regionalismo ora positiva, ora 

negativamente. Quando abordado sob uma perspectiva benéfica, o cangaceiro era considerado 

herói popular, remediador dos problemas dos mais pobres e vingador dos desmandos e 

injustiças, características análogas à representação do cangaço que é feita na narrativa de 
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Felinto. Lampião e seu bando se vinculam a uma ânsia por justiça, isto é, a um enfrentamento 

dos poderes dominantes dos quais os cangaceiros sempre foram grandes adversários. Assim 

como em um tempo passado, o cangaço “[...] é tomado como símbolo da luta contra um 

processo de modernização que ameaçava descaracterizar a região, ou seja, ameaçava pôr fim à 

ordem tradicional da qual faziam parte.” (ALBUQUERQUE, 2011, p. 144-145). Na história 

de Rísia, a presença do grupo também pode ser lida como símbolo da resistência nordestina 

diante de uma globalização desigual e injusta: “Quixotes em luta pela defesa de uma 

sociabilidade que se perdia.” (ALBUQUERQUE, 2011, p.145). 

 Algumas leituras do romance sugerem que a personagem aceita o convite à guerra 

para vingar a figura materna ou a perda do amor de Jonas, entretanto, a leitura que aqui se faz 

considera que o embate de Rísia é, sobretudo, contra a pobreza, contra um poder que oprime e 

maltrata os mais pobres e que pode ser visualizado desde a imponência de São Paulo perante 

os migrantes até os sistemas injustos que promovem discrepâncias sociais e regionais: “Se 

houver vingança, vai ser pelo que fizeram a mim. [...] Eu me incumbi dum mandado do 

Onipotente de ir pela BR nº tal ver por que em São Paulo o mundo acontece aos goles, aos 

gotos, aos arrotos.” (FELINTO, 2004, p.187).  

A pernambucana sairia em defesa da causa justa ao lado do bando de Lampião e das 

mulheres guerreiras, as quais queimaram e expulsaram os invasores do território em um 

passado remoto e que, em Felinto, tornam-se andantes a caminho da revolução. Por esse viés, 

é emblemática a presença de tais figuras históricas no espaço de Tijucopapo, uma vez que 

podem ser lidas como representativas da preservação de uma pureza étnica e da luta contra 

invasores, injustiças e demais formas de ataque ao povo local.  

Assim, como assinala Pedro Auad (2019, p. 9): “As mulheres de Tijucopapo faz parte 

dessas literaturas de não-pertencimento nacional, do outro espaço dentro do mesmo espaço, 

de outro tempo dentro do tempo, que nos interpela: “você entende a minha fala?”. A fala que 

Rísia quer entendida é a fala dos que estão as margens, aqueles que não integram os grandes 

centros econômicos do país, aqueles que rejeitam todo aparelhamento da metrópole, mas 

exigem a dignidade para viver. Nesse sentido, a narrativa nos sugere que “No contexto global, 

a luta entre os interesses "locais" e o "globais" não está definitivamente concluída.” (HALL, 

2003, p.60). A esse respeito, torna-se relevante retomar a discussão do sociólogo acerca das 

identidades culturais em contextos de globalização.  

Segundo Hall (2003, p.60), “Juntamente com as tendências homogeneizantes da 

globalização, existe a ‘proliferação subalterna da diferença’”, essa proliferação diz respeito 

aos movimentos de resistência à homogeneização cultural advinda com os intercâmbios 
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globais. Trata-se de uma atitude de recobrar particularidades culturais descentrando ideias 

hegemônicas de cultura, por este ângulo, a “proliferação subalterna da diferença” pode ser 

lida na guerra que é travada por Tijucopapo. A direção é a Avenida Paulista – o grande 

símbolo da globalização homogeneizante – e o intuito é reivindicar tudo que lhes fora negado 

ou solapado em nome de uma supremacia do eixo Rio-São Paulo:  

Nós vamos em busca da justiça das luzes, e caso haja destruição, é porque 
nós viemos de regiões assim, agrestes, de asperezas de alma, de docilidade 
nenhuma, de nenhum beijo e nenhum abraço, de tiquinhos de comida na cuia 
e de lombrigas na barriga, e de sede, mamãe, de insolação e forca no 
caminho para a escola [...] (FELINTO, 2004, p.186). 

 A reivindicação da diferença nordestina também encontra paralelos no que Massey 

afirma sobre as estórias alternativas, ou seja, Rísia e Tijucopapo lutam pela consideração das 

regiões, lugares, trajetórias e temporalidades que estão mais ou menos alheios aos avanços das 

cidades mundiais e que contam outras histórias da nação sob uma ótica heterogênea, pois 

“Enquanto a desigualdade for lida em termos de estágios de avanço ou atraso, [...] as histórias 

alternativas não são reconhecidas.” (MASSEY, 2009, p.130). Solange Vieira (2001, p.38), ao 

discutir o romance, elucida: 

Rísia, com sua subjetividade múltipla, não quer defender apenas a identidade 
"local" contra a identidade "global" mas reivindicar o lugar deste "outro" 
plural e heterogêneo, gênese da nossa própria constituição nacional, 
absurdamente enfraquecida frente à questão global que se instaurou em 
nossos dias.  

A protagonista sai em vingança aos irmãos e à vida sofrida e pobre que tiveram na 

infância e que, igualmente, experimentaram em São Paulo: “Eu odiava acordar na hora que os 

meus irmãos acordavam porque eles eram uns vândalos. [...] E me dava uma pena vê-los 

assim a preparar marmitas. Me dava uma revolta que eu tinha vontade de partir para vinga-

los” (FELINTO, 2004, p.185, grifo nosso). Também sairia para tomar as luzes da Avenida 

Paulista, pois sabia que apenas uma delas teria iluminado o fim da tarde de seu doloroso 

passado: 

Destas regiões que são agrestes, eu vou descer em batalha, em marcha, em 
desfile de muito orgulho por uma causa justa, quando a corneta apitar 91 
vezes. Quando a corneta apitar 91, eu vou descer em guerrilha com o bando, 
vou invadir a BR que liga Tijucopapo à Avenida paulista na São Paulo das 
maças do paraíso e vou à procura de umas tantas luzes, umas tantas 
lâmpadas da Avenida Paulista para dependurar nos postes da minha rua 
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naquele dia em que as luzes não se acenderam em Recife, 1969, fim de tarde 
[...]” (FELINTO, 2004, p. 186). 

A causa justa pela qual empreenderá sua terceira diáspora, também pretende “[...] 

fazer a revolução que derrube, não o meu guaraná no balcão, mas os culpados por todo o 

desamor que eu sofri e por toda a pobreza que eu vivi.” (FELINTO, 2004, p.187), o guaraná 

derrubado faz referência ao regime militar instaurado no país em 1964, mesmo ano em que 

morreu o irmão da personagem: “Um guaraná inteiro. Um pressentimento de guerra” 

FELINTO, 2004, p. 27). Embora sejam pontuais as menções ao sistema político da época, o 

excerto acima pertence ao relato do episódio em que Rísia foi impedida de terminar o desfrute 

de um guaraná no centro da cidade recifense. Enquanto a amiga Ruth a puxava pela mão em 

movimento de fuga, haviam “[...] lojas fechando, soldado por todo lado, cachorros, sirenas, 

bombas.” (FELINTO, 2004, p.27).  

O cenário descrito caracteriza as operações autoritárias que apreendiam pessoas, 

destruíam estabelecimentos e amedrontavam a população. Por essa e outras razões, Rísia 

tornar-se-á justiceira com Lampião e as amazonas, pois ao lado dos dois grupos simbólicos da 

luta popular construiria a verdadeira revolução, aquela que não deixaria às margens os 

viventes do Nordeste e que transcenderia a revolução cívica e opressora do regime ditatorial, 

cujos direitos dos mais pobres eram minados ainda mais.  

A esse respeito, segundo Silviano Santiago (1989), a literatura do pós-64 rejeita a 

tematização do projeto de desenvolvimento e industrialização cantado pelo modernismo, o 

qual acontecia às custas de truculência e autoritarismo no âmbito político. Desse modo, os 

escritores, assim como Felinto, passam a eliminar o discurso progressista e condenar todo e 

qualquer tipo de tirania em suas narrativas: “O local, o regional são reafirmados, e sua ficção 

desconstrói o universal através da heterogeneidade reivindicada como contraponto a esta 

cultura homogênica e totalizante que se pressupõe a nossa sociedade moderna. (VIEIRA, 

2001, p.27). 

Rísia, afinal, encontra cada culpado pelo ódio que sente e exime de culpa o pai, a mãe 

e os irmãos, colocando-se em posição de guerra para vingar tantas dores: “E Tijucopapo é o 

lugar de um motim” (FELINTO, 2004, p.183). Sua chegada à região responde às indagações 

de toda uma vida e aquieta os sentimentos de rancor. A redenção tão almejada carecia de um 

lugar onírico para se realizar, um espaço em que pudesse renegociar sua identidade e que se 

localizasse fora do tempo e da realidade, entre o lendário e o empírico, entre o sonho e o real. 

É neste mundo em suspenso que a personagem pôde sentir-se, novamente, pertencente. É, 
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pois, o lugar possível para abarcar sua hibridização cultural, sua fragmentação interior e seu 

desejo de recompor uma nordestinidade. O final da narrativa prenuncia a condição de 

nomadismo e luta que delineará seus próximos passos, pois o terceiro deslocamento em 

direção à guerra mostra que a personagem tornar-se-á uma eterna migrante, uma vez que só 

encontra pertencimento nos entre-lugares de suas deambulações.  

Ao restaurar sua subjetividade nordestina, a saída/retorno para a Avenida Paulista 

acontecerá sob outras motivações, pois parte para reivindicar um lugar que não obrigue seus 

autóctones a migrarem, um lugar para as alteridades marginalizadas, estigmatizadas e 

excluídas, assim como ela. Rísia atesta também, nesse ínterim, a possibilidade feminina de ser 

errante, justiceira, guerreira e insurreta: “O romance de Marilene Felinto bota por terra, 

portanto, o maniqueísmo baseado na dominação masculina, que faz da violência um triste 

privilégio dos homens contra a docilidade e passividade femininas.” (XAVIER, 2007, p.125), 

erguendo, a um só tempo, a voz do negro, do migrante nordestino, do pobre e da mulher 

versus um mundo todo feito contra eles.  

Ao contrário de Macabéa, seu destino não é a morte, sua hora da estrela é a 

possibilidade de redenção da dor, o encontro do grande amor e a iminência de um filho, ainda 

que tudo ocorra em mundos paralelos: “O romance é uma trajetória circular na qual o 

caminho de volta é todo consertado. Há de novo o amor e a companhia das mulheres fortes e 

guerreiras. É o final de filme de cinema que Rísia queria para sua vida, sua hora de estrela. 

(ARAÚJO, 2006, p.158). A carta que escreve durante o percurso é plenamente consumada 

com sua chegada à região67, tornando-se o atestado de seu final feliz. 

                                                 
67 “Lampião escreveria a carta que eu ditasse.” (p.184). 
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4 CAPÍTULO III - DEISI: Aquele lugar de Estefânia e Lena 

Do ponto onde me encontro 

Na janela dum sobrado 

Daqui donde me defronto 

Com meu presente e passado 

Fico metendo a colher 

Do ‘meu lugar de mulher’  
Neste mundão desgarrado 
 (Salete Maria cordelista) 

 

 4.1 “Grongonzo dos tempos do onça”  

Ao finalizar o relato sobre a história da alagoana Macabéa, o narrador Rodrigo S.M.   

rapidamente retorna para suas reflexões existenciais e se lembra que “é tempo de morangos” 

(LISPECTOR, 1998, p.87). A frase que encerra o romance, passível de diversas 

interpretações, também pode ser lida como o despertar do escritor, sem mais delongas, para as 

histórias felizes e burguesas, para as vidas adocicadas e finas, tão distantes da existência que 

constrói para a nordestina. 

Com uma dicção que parece refutar a possível exaltação desse tempo de morangos, 

Felinto escreve o romance O lago encantado de Grongonzo (1987). Uma voz dotada de 

liberdade emerge do enredo e denuncia, desde as primeiras linhas, a aversão da protagonista 

aos morangos e ao significado que eles adquirem na narrativa. Deisi “Não era então mulher 

fina. Mas desde cedo aprendera a diferenciar as coisas falsas das coisas que são. E preferia 

porcos a gatos. E sobre morangos: maciez excessiva, doçura ilusória.” (FELINTO, 1992, 

p.18).  A doçura ilusória dos morangos aparece no romance de Felinto para ser rechaçada pela 

personagem.  

O repúdio à fruta, tão utilizada nas sobremesas experimentadas no lugar “[...] das 

falsas gentilezas e das afinidades fuleiras” (FELINTO, 1992, p.15), denota o tom de revolta 

adotado pela narrativa, cujo anseio é denunciar todos os amargores, não somente de Deisi, 

mas de inúmeras mulheres nordestinas cujas histórias sempre foram preteridas em nome dos 

doces morangos: “Que era já era uma mulher completa – mentirosa e ruim, pra lá de Igaraçu. 

Uma pessoa péssima que não gostava de morangos. Certas coisas achava que não se devia 

perdoar.” (FELINTO, 1992, p.14). 
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A focalização interna68 nos permite dizer que a personagem reivindica com sua 

existência uma outra perspectiva para histórias semelhantes àquela contada por Rodrigo S.M. 

Diante de uma dicção verborrágica, o leitor descobre o ódio aos morangos e a tantos outros 

símbolos de um universo distinto do seu, além de se deparar com os sentimentos de dor e 

revolta que tencionam seu caminho. Deisi é mais uma entre tantas Macabéas.  

A protagonista do segundo romance da autora migrou ainda menina para uma grande 

cidade no intuito de se afastar da pobreza e da violência características de sua terra natal. Ao 

viver em um novo espaço e estabelecer relações com diferentes pessoas, Deisi se vê perdida e 

confusa diante das escolhas que fez ao longo do tempo. Soma-se à fragilidade de mulher 

migrante e aos traumas adquiridos na infância um episódio de grande abalo emocional que 

desencadeia a decisão de retornar para Grongonzo e refazer a vida no lugar onde nasceu. Em 

linhas gerais, a narrativa fala da saída e do retorno da personagem para seu ponto de origem, 

por isso o romance torna-se campo fértil para a investigação das perdas, dos ganhos e dos 

significados presentes nos deslocamentos geográficos realizados.  

Conforme mencionado, o presente da narração não se situa nos momentos de 

migração, mas sim no ponto em que a nordestina já se encontra restabelecida no Nordeste 

anos após o regresso. Desse modo, nos deparamos com menções ao marido, ao filho e à rotina 

monótona que levava no (novo) antigo lugar. Nesse ínterim, Deisi recebe uma carta que 

anuncia a visita dos amigos metropolitanos a Grongonzo e é a iminência do reencontro com 

seu passado urbano que deflagra a virulência de pensamentos, devaneios, lembranças e 

traumas, os quais apresentam ao leitor as memórias de cada deslocamento. A partir dessas 

memórias é que podemos problematizar a relação que Deisi estabeleceu com os lugares por 

onde passou e verificar de que modo tais vivências agenciaram seu esfacelamento subjetivo. 

Três espaços são de grande relevância: a) Grongonzo, seu lugar de origem localizado em 

Pernambuco; b) a grande cidade onde viveu a adolescência e parte da juventude; c) Brasília, 

capital visitada pela protagonista antes de seu retorno definitivo ao Nordeste.  

Em um primeiro momento, pontuaremos algumas características importantes da 

pequena Grongonzo onde nasceu a personagem. Nas buscas realizadas a respeito da existência 

da região ficcionalizada, são poucos os dados sobre sua exata localização e extensão 

territorial. Trata-se de um morro/serra pouco conhecido que também é chamado de serrote de 

                                                 
68 De acordo com Genette (197-), trata-se do tipo de focalização que tem alguma personagem como filtro 
ideológico dos fatos narrados. Embora a protagonista não seja a narradora do romance, a focalização é 
predominantemente interna com intromissões de seu próprio discurso na narrativa. O último tópico do capítulo 
discutirá a voz narrativa.  
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Grongonzo e que fica localizado no município de São Bento do Una, em Pernambuco. O mito 

sobre o lago que dá título ao romance é realmente popular entre os moradores da região. A 

autora enfatiza que o lago tem o poder de transformar mulheres em pedra enquanto a 

descrição da lenda no Dicionário do folclore brasileiro (1988) detalha:  

Lago encantado de Grongonzo. O morro do Grongonzo fica no município 
de São Bento, Pernambuco, a sudoeste da sede municipal. É um morro 
arredondado. A lenda diz ali encontrar-se, às vezes, um grande lago, que 
desaparece depois, sem deixar vestígios. Quem o viu, não verá duas vezes. 
Não é possível a mesma pessoa vê-lo duas vezes na vida. Há no lago 
encantado de Grongonzo grandes riquezas escondidas, tesouros ocultos, 
cabedais fabulosos. (CASCUDO, 1988, p.426, grifo original). 

Ao ser questionada sobre a atribuição de nomes aos espaços fictícios, Marilene Felinto 

afirma que na época de escrita do romance, “[...] gostava de nomes esquisitos, sonoros e 

diferentes, ligados a Pernambuco/Recife, minha terra da infância. O nome tem a ver com a 

serra, sim.” (FELINTO, s/p, 2018)69. Todavia, embora tecendo semelhanças geográficas e 

históricas com a serra de São Bento do Una, a região de Grongonzo, em Felinto, parece 

expandir-se e tomar formas representativas de todos os pequenos municípios pernambucanos, 

uma vez que as descrições espaciais retratam as precariedades e condutas comuns aos 

moradores de diversas regiões provincianas do Nordeste.  

De acordo com a narrativa, Grongonzo era cidade de tenentes, onde havia um porto da 

Marinha com treinamento de soldados. A região também contava a presença da Aeronáutica 

que “[...] subia e descia em aviões escuros. Não faltavam fardas pelas ruas.” (FELINTO, 

1992, p.44). Essas informações mostram a influência do momento histórico/político sobre as 

memórias da protagonista, trata-se do período inicial do regime militar que perdurou até o seu 

retorno para Grongonzo nos anos 1980. O cenário de disciplina e militarismo da região 

explicam o ofício do pai: soldado da fuzilaria naval. Assim, pelo fato de o pai servir às forças 

armadas brasileiras, Deisi pôde estudar no Patronato Maria Teresa, colégio da alta classe, 

onde convivia com os filhos dos tenentes, embora fosse apenas “[...] filha de marrons.” 

(FELINTO, 1992, p. 49) 

O pai de Deisi era marrom, da fuzilaria naval e pesada, vivia em viagens a 
sete léguas. Por mais que Deisi soubesse que de um soldado não se fazia 
gato nem sapato, não se esquecia de uma coisa: da história do gato de botas. 
[...] O pai era apenas o gato de botas, essa mediocridade. (FELINTO, 1992, 
p. 56-57). 

                                                 
69 Entrevista concedida via e-mail à pesquisadora no ano de 2018. 
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 A região – assim como verificado no romance de 1982 – também possui uma forte 

cultura do cultivo da cana-de-açúcar: “Do caldo da cana doce adelgaçando os morros de 

Grongonzo distante à cana de corte, aguardente. (FELINTO, 1992, p.77). Além disso, pelas 

evocações toponímicas de cidades pertencentes ao litoral de Pernambuco – Paulista, 

Timbaúba, Igaraçu – infere-se que a região onde Deisi nasceu localiza-se nos arredores da 

Zona da Mata, local também representativo da história de Rísia.70 Deisi reside em um espaço 

de grandes limitações, com costumes rurais e rotina bastante simples: “A rua era de chão, de 

areia com seixos e meninos [...] E céu era o que se tinha ali – a maior presença, tanto de dia 

no sol enfadonho quanto de noite nas luas todas.” (FELINTO, 1992, p.44).  

Além disso, em Grongonzo “Nada era longe na vida da gente dali de então. [...] 

Quando fosse de noite, a gente toda na calçada, mal se percebia a lua no céu.” (FELINTO, 

1992, p.43). As casas eram baixas, coloridas e observavam, impotentes, a estrada que ali 

passava: “[...] uma língua preta passando, indo, embocando até lamber o fim sem-vergonha do 

mundo” (FELINTO, 1992, p.47), fim esse que não era alcançado com facilidade pelos 

moradores locais, uma vez que, em diversos momentos, a narrativa enfatiza a sensação de 

isolamento e imobilidade que o lugar despertava: “Mais larga era a campina berlinda. A 

campina solitária. Noção longa, de um mundo que existisse para além da gente e dali, só cabia 

nas muitas quatro rodas do FNM azul de seu Malaquias.” (FELINTO, 1992, p.44). Nota-se 

que somente por meio de um único automóvel é que seria possível alcançar o centro da cidade 

e as localidades mais distantes.  

No espaço de Grongonzo, apenas “Havia campinas berlindas. Havia ciganos, vindo 

sempre em outubros. Havia nada. O tempo era grande. As meninas eram pequenas.” 

(FELINTO, 1992, p.43), comprovando a simplicidade e a pacatez do lugar. Deisi viveu ao 

lado da avó nesse espaço agreste, pois era filha de um pai ausente e uma mãe falecida: “Em 

Grongonzo as mães ou morriam cedo ou largavam a casa, ganhavam o mundo.” (FELINTO, 

1992, p.59). Nesse sentido, grande parte das práticas culturais adquiridas provém da vivência 

nas ruas, da relação com vizinhos, das tardes de lazer à beira do lago e da observação das 

atitudes da avó: “Quantas vezes não tinha visto a avó ajoelhar-se no terreiro e degolar o 

pescoço de frangos, galinhas, de perus?” (FELINTO, 1992, p.18).  

A nordestina se recorda “Dos tempos em que ainda brincava com o bodoque de talos 

de goiabeira e tiras de pneu [...]” (FELINTO, 1992, p.47) ou com “príncipes e princesas de 

sabugo de milho” (FELINTO, 1992, p.128). Por vezes, via as mulheres mandingueiras ao pé 

                                                 
70 Tejucopapo é o local para onde Rísia se dirige durante a narrativa de AMDT (2004), é um distrito localizado 
no município de Goiana, o qual pertence à Zona da Mata de Pernambuco. 
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da Cruz de Cabugá – ponto de referência que liga Recife e Olinda – “[...] fazendo misérias 

com a vida alheia” (FELINTO, 1992, p.55). Sob esse viés, é possível dizer que há uma 

significativa representação das tradições e costumes locais na narrativa. A personagem 

menciona constantemente as frutas e comidas regionais tão distintas da alimentação urbana – 

milho, feijão com farinha, fiapos de coentro, frangos, galinhas, perus e cocos – e evoca o 

vocabulário nordestino em diversas passagens: há cantigas de aruá, pitaguaris, tarecos, seixos 

lisos e demais expressões. 

No entanto, o caráter hostil e violento de Grongonzo configura-se como um dos 

aspectos mais marcantes na memória da protagonista, o qual também desencadeia grande 

parte de seus traumas. Desde as primeiras páginas, o narrador nos informa que na região “dos 

tempos do onça” havia atos de violência constantes e brutais: “[...] sangue espirrando, 

assassinatos sinistros no meio da rua, na Avenida Militar do porto, pai copulando mãe a pulso 

no quarto ao lado.” (FELINTO, 1992, p.39).  Para além da violência escancarada, Deisi 

testemunhou – e até mesmo cometeu – os mais diversos tipos de violência e abuso contra 

colegas de infância. A passagem da narrativa que menciona Lila, a garota que era subjugada e 

abusada moral e fisicamente pelas crianças do Colégio, é um claro exemplo da cultura de 

crueldade e malvadeza que contaminava até os mais novos: 

Por uns dias Deisi amargaria pensativa que matar Lila tinha um lado ruim; 
que ficava claro que era ruim ser ruim. Mas como evitar? Como evitar se era 
amargo mas era doce? Quem não gostava? Naquelas horas de Lila e 
berlinda, Deisi não terminava menina melhor? Terminava. Então o resto era 
conversa. (FELINTO, 1992, p.61-62). 

Os atos violentos que presenciou desde muito cedo fizeram com que introjetasse a 

ideia de banalização da morte e que entendesse as relações interpessoais como sinônimas de 

frieza e crueldade, “Matava-se uma pessoa na rua por qualquer coisa.” (FELINTO, 1992, p. 

45). Sua ingenuidade foi destruída, gradativamente, pela violência social do lugar, e, para 

além disso, Deisi também fora vítima de violência psicológica, pois cresceu ouvindo da avó 

frases de menosprezo, temor e subjugação: “Tão cheia de ruindade, essa menina, dizia a avó, 

da ponta do cabelo ruim até o dedo do pé sujo. Ia morrer na unha, essa menina, comendo o 

pão, dizia a avó.” (FELINTO, 1992, p. 31). Tais noções em muito influenciaram os 

relacionamentos que estabeleceu na vida adulta e, por isso, devem ser levados em conta, uma 

vez que também incidiram no modo como a protagonista agiu dentro da cidade grande.  

 O principal exemplo dessa influência se revela quando o narrador menciona a morte 

das amigas Airine e Corina. Na Avenida militar do porto de Grongonzo, Airine – suposta filha 
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da avó – assassina a sangue frio a amiga Corina cometendo suicídio logo após. O motivo seria 

o envolvimento da amiga com o homem que Airine amava. Após a notícia ser trazida por um 

soldado, há uma descrição das reações de Deisi diante do ocorrido. O excerto abaixo ilustra a 

virulência de seus pensamentos: 

Deisi continuava sem palavras; engolira uma pedra de trovão, que sentia o 
peso doer no estômago. Era? Onde era? Os pensamentos estrondavam. Era 
dor no pensamento. No pensamento, que tecia considerações assim: mais 
cruel que a morte só havia uma coisa – uma pessoa viva. Que, a partir 
daquele dia, não era o crime em si o que interessava. Era sobretudo o 
assassino; ou melhor, era antes a coisa que, na vítima, fortalecera tanto a 
coragem do outro. Pela vítima mesmo, pois começava a desenvolver ali um 
quê de insensibilidade. Mais cruel que a própria morte era somente uma 
pessoa viva. As mulheres eram a mais mentirosa das generosidades. 
(FELINTO, 1992, p. 65). 

Após o assassinato e o suicídio das duas mulheres, a personagem desenvolve aversão 

às relações de amizade que havia estabelecido na escola, essa nuance fica clara com sua 

mudança de comportamento frente à amiga Tânia, uma colega do Patronato que era branca e 

pertencente à elite recifense: “As simpatias por Tânia, Deisi guardara num esconderijo. Os 

tempos modificados, já não se devia ter uma melhor amiga.” (FELINTO, 1992, p. 68). O 

ocorrido com as amigas torna-se, pois, o primeiro referencial de Deisi sobre a rivalidade e o 

ódio que rondam o universo feminino, conforme veremos. 

Nesse sentido, coaduna-se à experiência da personagem o argumento da geógrafa 

Doreen Massey (2009) – já mencionado no capítulo anterior – que sinaliza: “[...] o espaço é 

uma dimensão implícita que molda nossas cosmologias estruturantes. Ele modula nossos 

entendimentos do mundo, nossas atitudes frente aos outros, nossa política.” (MASSEY, 2009, 

p.15), isto é, o entendimento de mundo da personagem já estava significativamente 

contaminado pelas referências de Grongonzo, por isso, ao deparar-se na metrópole com 

situações análogas aos acontecidos do passado, colocar-se-á em postura defensiva. 

Após o grande trauma causado pela morte de Airine e Corina, o pai de Deisi decide 

partir com a filha para um novo lugar. O fuzileiro naval acredita que não há mais condições 

para que a avó continue cuidando de todos os filhos. Nesse sentido, contempla-nos a 

proposição de Amy Jill Levine (1992 apud GOULART, 2015, p.58) que diz: “a mulher se 

encontra, de fato, em uma constante diaspórica; sua localidade nunca é sua própria, mas sim 

depende daquela de seu pai, marido, ou filhos”. 
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Foi o último dos outubros. O fim do ano apressou-se, embora na mesma 
sequência dos acontecimentos de sempre: fim das aulas, aniversário de 
Deisi, Natal. Mas as pessoas estavam modificadas. As coisas, modificadas. 
[...] O pai, numa firmeza marrom de uniforme, anunciara a decisão. Que a 
avó, sozinha, já não podia. Que partiriam, Deisi e os dois irmãos mais 
velhos, para a casa de tios num lugar maior que somente o FNM de Seu 
Malaquias conhecia de fato. Além do pai, ele que tudo conhecia pra lá de 
sete léguas. (FELINTO, 1992, p.68, grifo nosso). 

O fragmento apresenta as primeiras referências sobre o lugar de destino, o qual era 

maior que a pequenez de Grongonzo e que apenas o veículo de Seu Malaquias conhecia, 

reiterando a condição de isolamento geográfico em que vivia. Na passagem sobre o último dia 

em terras nordestinas, o leitor toma conhecimento das sensações de frieza e apatia que 

dominavam a protagonista, sentimentos decorrentes do caráter forçado de seu deslocamento. 

Sairia de Pernambuco preparada para lidar, rudemente, com a vida na grande cidade.   

O último dia no Patronato Maria Teresa foi de aula de desenho. Mas Deisi 
definhava na expectativa da partida próxima para o pleno desconhecido. De 
resto, ficava o passado remoto, rançoso. Enchia-se de defesas: seria calada e 
quieta, não seria baú de seu ninguém, reservava-se um destino de silêncio, 
apenas. (FELINTO, 1992, p.70). 

Em meio às digressões e prolepses71 que compõem a narrativa, não há uma descrição 

consistente acerca do primeiro deslocamento empreendido pela personagem. Após uma 

elipse72 da migração, chegada e adaptação ao novo lugar, o leitor se depara com um 

fragmento sumário73 que sinaliza a passagem do tempo: “Mas sobrevivera. Crescera. Às 

trapaças ultra, em avenidas longas, num lugar que era antes de delicadezas como Estefânia, 

como Lena. E onde as mulheres dirigiam mal” (FELINTO, 1992, p.76). Com menções 

geográficas meramente sugestivas, é possível inferir que a personagem migra para um centro 

urbano fora do perímetro nordestino, o qual é evocado a partir das expressões “avenidas 

longas” e “lugar de delicadezas”. Além disso, há termos que aludem ao intenso tráfego de 

carros e ao fato de que as mulheres também dirigiam, denotando os avanços da modernidade 

presentes nesse espaço: “Que sua vida dividia-se nos tempos do onça em Grongonzo e num 

                                                 
71 Trata-se das passagens em que o narrador menciona elementos de um episódio que surgirá posteriormente na 
narrativa, espécie de antecipação. Para um melhor entendimento, consultar Genette (197-, p. 65). 
72 Nos estudos de Duração narrativa, Genette (197-, p.108) define como elipse implícita a técnica de supressão 
de momentos no texto narrativo que não fica evidente discursivamente, isto é, “o leitor pode inferir apenas de 
alguma lacuna cronológica ou de soluções de continuidade narrativa.”  
73 Em termos genettianos, trata-se da narração em poucas linhas de determinado tempo transcorrido: dias, meses, 
anos sem nenhum tipo de detalhamento, ou seja, é uma redução do tempo diegético que também integra as 
técnicas narrativas de Duração. A esse respeito, ver Genette, (197-, p.95). 
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outro passado mais recente, no lugar aquele de Estefânia e de Lena.” (FELINTO, 1992, 

p.109). Com essas primeiras aparições da cidade grande na narrativa, encaminhamo-nos para 

a investigação do modo como as diferenças geográficas, políticas e sociais interferiram na 

experiência da protagonista dentro do contexto urbano: “A cana mesmo tinha ficado para trás, 

em desenho doce, verde-claro, adelgaçando os morros de Grongonzo tão distante.” 

(FELINTO, 1992, p.77). 

4.2 Um território que não lhe cabia 

Quando Doreen Massey (2009) propõe uma nova conceituação do espaço, a autora 

também leva em conta o que implica essa nova abordagem dentro de engrenagens modernas e 

cosmopolitas. Significa dizer que repensar espaços marcados pelos avanços da globalização 

abarca dilemas que se referem, principalmente, a exclusões de determinados grupos sociais, 

pois “[...] recontar a história da modernidade através da espacialidade/globalização expõe as 

precondições da modernidade e seus efeitos de violência, racismo e opressão.” (MASSEY, 

2009, p.101). Deslocando tal discussão para a narrativa de Felinto, nota-se que as passagens 

sobre a vida de Deisi na região metropolitana revelam os diversos contrastes percebidos entre 

Grongonzo e o novo espaço: distintos costumes, comportamentos, modus operandi e 

alimentação. Nesse sentido, a metrópole na narrativa ganha contornos semelhantes àquilo que 

a geógrafa nos informa sobre as cidades mundiais, as quais 

São peculiarmente grandes, intensas e heterogêneas constelações de 
trajetórias, exigindo uma negociação complexa. Esta imaginação 
(geralmente ocidental) da cidade, no entanto, tem focalizado, mais 
frequentemente, a mistura cultural e étnica – que é, certamente, um tipo de 
encontro de trajetórias resultantes da globalização neoliberal. Mas há outros 
meios, também, nos quais tais cidades e, talvez, principalmente, as 
chamadas ‘cidades mundiais’ ocidentais têm sido o sítio das trajetórias 
conflitantes da globalização. (MASSEY, 2009, p.221, grifo nosso).  

A trajetória conflitante de Deisi frente ao contexto globalizado fica comprovada pelas 

diversas passagens em que há a descrição crítica e, por vezes, satírica do espaço e das pessoas 

que o habitam. Em contrapartida, é também esse lugar modernizado que possibilita a Deisi 

transgredir sua condição marginal, isto é, a cidade grande é responsável pela escalada social 

alcançada pela protagonista, a qual é revelada por diversas referências a sua profissão, viagens 

de avião, bens materiais e lugares frequentados. Trata-se de uma trajetória análoga a de Rísia 

– e até mais promissora. 
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Conforme mencionado, embora não haja uma especificação do local para onde 

migra74, as descrições nos apontam para uma localidade no eixo Rio-São Paulo, cidades que 

nos anos 1980 – período no qual Marilene escreve o romance – passavam por intensas 

transformações sociais, culturais, econômicas e tecnológicas. Os principais avanços 

ocorreram em termos de urbanização e de concentração crescente de migrantes, fator 

diretamente ligado ao crescimento populacional. Nesse período, o país contava com dez 

cidades milionárias, dentre as quais São Paulo e Rio de Janeiro eram pioneiras, é o que nos 

informa Milton Santos (2008 p.70): “Há no Sudeste, significativa mecanização do espaço, 

desde a segunda metade do século passado, ao serviço da expansão econômica, o que desde 

então contribui para uma divisão do trabalho mais acentuada e gera uma tendência à 

urbanização”.  

Território estranho, de mulheres de olhos verdes, homens civis, “afinidades fuleiras” e 

maciez excessiva de morangos. Deisi encontrava-se em meio ao tráfego de carros, cercada por 

longas avenidas e pelo barulho do trânsito caótico, mecanismos tão distintos àqueles de 

Grongonzo, onde apenas o caminhão azul de Seu Malaquias existia como símbolo do fluxo de 

automóveis: “Quando era de noite, no lugar de onde vinham amanhã Estefânia e Lena, os 

caminhões passavam mas era dentro do quarto de Deisi, monstros cuspindo labaredas de 

fumaça.” (FELINTO, 1992, p.27). As metáforas utilizadas nas descrições denotam a 

perspectiva frustrada com que a personagem enxergava o novo espaço. Os caminhões que 

passavam dentro do quarto aludem ao barulho contínuo das máquinas e dos automóveis 

presentes nas cidades que não dormem. De igual maneira, a cidade de São Paulo foi retratada 

por Mário de Andrade na rapsódia Macunaíma (1987), que, para além das clássicas 

interpretações, também pode ser lida a partir da condição migrante do protagonista, o qual 

“[...] acordava com os berros da bicharia lá embaixo nas ruas, disparando entre as malocas 

temíveis. (ANDRADE, 1987, p.31). 

A despeito dos anos morando na cidade e da relativa adaptação ao seu funcionamento 

– um dos excertos sugere a posse de um automóvel pela protagonista –, Deisi ainda se 

espantava com a celeridade e a liquidez75 da vida urbana: “Uma vez escapara por um triz de 

uma mulher mais bonita do que devia, no tráfego. Mais bonita do que precisava. [...] A 

                                                 
74 A não especificação do local produz significados acerca de seu não-reconhecimento, esse aspecto será 
discutido no item 3.  
75 O termo cunhado pelo filósofo Zygmunt Bauman (2001) contempla o estilo de vida vislumbrado pela 
personagem na metrópole. Trata-se de um tipo de comportamento alimentado pelos avanços da modernidade e 
que torna as relações fugazes, inconstantes e superficiais.  
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mulher trocou de pista sem olhar, numa mesquinharia da pior espécie. O pneu de Deisi 

relinchou feito bicho.” (FELINTO, 1992, p.77). 

No trecho transcrito, é possível perceber a posição antagônica da personagem diante 

do sujeito com quem quase colide o carro. Ao contrário da mulher mesquinha e “mais bonita 

do que devia”, Deisi era bicho e seu pneu, embora aportado em motores, relinchava como um 

animal, em uma alusão a sua própria sensação de existir como um bicho que estranha e que 

não se adequa aos comportamentos modernos. Por isso, é comum nos depararmos com 

referências negativas a esse passado urbano: “Passado vagabundo, de garatujos urbanos, 

longo feito uma rodovia, e carregado da farsa doce dos morangos.” (FELINTO, 1992, p.27, 

grifo nosso).  Neste outro fragmento, os adjetivos pejorativos e as expressões escatológicas 

reforçam a intenção de retratar a condição de vida na cidade sob um viés fortemente 

depreciativo.  

A cama era um ônibus parado, estacionado ali por tanto tempo que a pessoa 
ia apodrecendo, marginal, fuligem, anos e anos de seboseira, crosta de tanto 
mijo, de tantos cheiros oleosos, de nódoas arroxicadas de fezes, vermelhas, 
acre-doces de cat chup e outras marcas coloridas. (FELINTO, 1992, p. 27- 
28). 

A protagonista passou boa parte da adolescência/juventude frequentando bares ao lado 

dos amigos metropolitanos: “A adolescência ali em bares, nebulosa, num lugar que era antes 

de Estefânia, de Lena, e numa alarmante falta de propósito.” (FELINTO, 1992, p.85, grifo 

nosso). A falta de propósito destacada mostra a visão adulta da personagem sobre sua 

experiência adolescente, ou seja, Deisi se dá conta da ausência de sentido com que viveu esse 

período decisivo para a construção identitária do sujeito: “[O namorado] levava-a bares, onde 

tudo se perdoava numa civilidade horrorosa.” (FELINTO, 1992, p.81). Em um dos excertos 

que reforçam essa visão, há uma comparação direta entre o modo como amanhecia na 

metrópole e o modo como eram seus amanheceres na antiga Grongonzo:  

A pessoa amanhecia quase sob viadutos, ou em buracos de construções 
inacabadas. O amanhecer era clandestinamente e só, sem pássaros, sem a 
tagarelice dos bem-te-vis nem a tolice dos pitaguaris meninos. Amanhecia 
era no meio das ruas, das avenidas armadas, esfrangalhada, 
esmigalhada [...] (FELINTO, 1992, p. 28, grifo nosso). 

As expressões utilizadas no final do excerto: “esfrangalhada” e “esmigalhada”, 

indicam o caráter danoso de sua migração para a cidade grande, uma vez que o amanhecer 
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passou a ser clandestino, no meio das ruas e das “avenidas armadas” contra ela, esta última 

expressão reporta-nos à condição de vida da personagem Macabéa no Rio de Janeiro: uma 

“cidade toda feita contra ela.” (LISPECTOR, 1998, p.15). Em outra passagem, o narrador 

constrói uma imagem mais detalhada dos bares frequentados pela personagem com os amigos, 

locais noturnos onde fumar cigarros populares conferia algum status social aos usuários. 

Deisi fumava e bebia, mesmo sem querer, em bares com nomes estrangeiros, 
ao som de pandeiros e atabaques. Tinha um namorado rico e amigas dali, 
também ricas. Por ela só fumaria cachimbo da paz, mas ali “só tinha 
exemplos de cigarro, exemplares de marcas viciadas da propaganda, da 
publicidade vergonhosamente popular.” (FELINTO, 1992, p.83, grifo 
nosso). 

O trecho em questão, para além de expressar o olhar da personagem frente aos bares e 

às pessoas com quem convivia, nos aponta para outro importante traço da narrativa: os 

elementos citadinos.  A construção da cidade grande no segundo romance de Felinto não se dá 

a partir de consistentes descrições espaciais, mas por meio de referências a objetos, alimentos 

e produtos consumidos pelos cidadãos metropolitanos. Além disso, tais objetos tornam-se 

simbólicos na medida em que denotam a massificação dos gostos e comportamentos 

agenciada pelo processo de globalização cada vez mais crescente nas cidades milionárias do 

país. A própria construção narrativa – composta por quebras discursivas, devaneios, 

repetições e embaralhamento temporal – espelha esse mundo efêmero no qual Deisi estava 

inserida. 

Assim, os flashes de sua memória desnudam elementos simbólicos da cidade e 

substituem o relato pormenorizado e realista do espaço. Essa nuance é perceptível quando 

observamos a menção aos itens da alimentação, os quais aparecem na narrativa desde a 

referência aos morangos adocicados. Em A hora da estrela, o consumo de refrigerante Coca-

Cola pela alagoana não é mencionado de forma aleatória, tampouco em OLEDG (1992) as 

referências aos cheiros, sabores, marcas de cigarros e nomes de bares estrangeiros ocorrem 

em vão. Marta Francisco de Oliveira (2014)  ao abordar a questão da cultura no romance de 

Clarice Lispector toma como base o trabalho de Renato Ortiz (2000), autor que discute os 

significados presentes no consumo de alimentos industrializados.  

O sociólogo, que lê a cultura do consumo como eixo do processo de alterações 

culturais provocadas pela globalização, acredita que: “A comida representa simbolicamente os 

modos dominantes de uma sociedade” (ORTIZ, 2000, p.77). De acordo com o autor, a 

padronização dos alimentos que ocorre com os intercâmbios multinacionais marca a condição 
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de não fixidez e celeridade da vida moderna. Tais alimentos, quando observados sob a 

perspectiva de sujeitos oriundos de regiões marginais, conotam uma perda de referências e de 

tradições alimentares, acentuando, assim, o sentimento de fragmentação identitária: 

“Contrariamente à refeição tradicional, que se fazia em horários fixos, come-se agora em 

horas variadas. Ocorre ainda uma dessincronização entre tempo e o lugar no qual os alimentos 

são ingeridos. [...] Há uma deslocalização do ato de comer.” (ORTIZ, 2000, p.85).  

Essa nova configuração social experienciada por Deisi também é responsável por seu 

esfacelamento subjetivo. O fragmento abaixo demonstra a hesitação da protagonista ao se 

lembrar da vivência urbana e dos elementos que ela encerra, de modo especial, ao recordar-se 

dos sabores do catchup – simbólico da presença dos alimentos fast-food: “Cat chup, adorado 

pelas criancinhas do lugar das diferenças e dos amigos que recheavam sanduíches nas bocas 

deliciosas.” (FELINTO, 1992, p.17).  

O jeito era trazer a consciência no cabresto, convenientemente ajustada. Ou 
voltavam os cheiros dos enjoados, sabores dos vermelhos, o adocicado de 
certos toques. Perfumes de sândalos. Cat chup. Morangos. Do lugar das 
falsas gentilezas, das afinidades fuleiras, dos traços da diferença. Cat 
chup – o sabor vermelho a que seu paladar resistira para sempre, olhando a 
garrafa com estranheza profunda, ou talvez a palavra cat marcando a garrafa, 
o que revolvia-lhe o estômago. (FELINTO, 1992, p.15, grifo nosso). 

Os sanduíches igualmente aludem ao processo de industrialização alimentar que, nas 

palavras de Ortiz (2000), deslocaliza pertencimentos e, para além disso, também se referem 

ao que autor chama de “americanização do mundo”, processo que também é retratado na 

narrativa, tanto pelas marcas e produtos estrangeiros quanto pela aparição constante da língua 

inglesa no cotidiano da protagonista76. O idioma estampava as garrafas descartáveis e 

massificadas pela nova lógica de mercado global: “[...] as palavras cresciam vazias, marcas 

frágeis de garrafas descartáveis e estrangeiras.” (FELINTO, 1992, p.16). O sociólogo aponta 

que:  

O fast-food é uma das expressões (existem outras) do movimento de 
aceleração da vida. Nesse sentido, quando McDonald’s ‘migra’ para outros 
países, não devemos compreendê-lo como um ‘traço cultural’ que se impõe à 
revelia dos valores autóctones. Ele exprime a face interna da modernidade-
mundo. (ORTIZ, 2000, p.86, grifo nosso). 

                                                 
76 Aspecto que será abordado como uma das marcas de seu não-pertencimento. 
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Desse modo, os elementos apresentados na narrativa exprimem o novo sistema global 

e padronizado de se alimentar, relacionar-se e viver. Nesse contexto, Deisi conhece o 

consumo desenfreado de comida industrializada e a ele se adequa, entretanto, com menor 

entusiasmo. Por vezes, via o namorado e seus amigos deleitando-se com “[...] pedaços da 

massa nas bocas deliciosas” (FELINTO, 1992, p.126) ou se espantava ao ver criancinhas 

ingerindo “[...] pizza oleosa e de queijo com cat chup.” (FELINTO, 1992, p.125). Ocorre que 

os alimentos supracitados em muito se distanciam da alimentação simples e natural que 

aprendera no Nordeste: “E quando notava que se deprimia, comia banana, a mais simples das 

frutas. Ou podia ser a laranja também.” (FELINTO, 1992, p.101).  

De modo análogo, a personagem felintiana nos recorda Macabéa, pois é mais uma 

nordestina a se perder na multidão de uma engrenagem social tão distinta de suas origens77. 

Assim, cabe observar de que modo a figuração da metrópole em termos de globalização e 

esfacelamento de culturas específicas – como a de Deisi migrante e nordestina – se atrela a 

outros aspectos da vida urbana e promove uma experiência de profundo estranhamento.  

4.3 O não-pertencimento 

Conforme preconizado, embora a personagem venha de uma realidade migrante que 

geralmente desemboca em fracassos ou condições de extrema pobreza, a narrativa nos indica 

que Deisi é uma aspirante à classe média. Além do fato de dirigir um carro pelas ruas da 

cidade grande e frequentar bares elitizados, há passagens que desvelam certo poder aquisitivo 

alcançado, como, por exemplo, as viagens de avião que faz. Outra marca de seu progresso 

urbano refere-se a sua formação/letramento, Deisi sempre fora uma aluna dedicada aos 

estudos por influência dos antigos professores e o reflexo disso é visto na atitude de se 

profissionalizar dentro da metrópole: “– Muitos anos, ela concluiu, até demais. Fomos, meus 

irmãos mais velhos e eu. Estudei lá, só fiz estudar.” (FELINTO, 1992, p.110). Nas últimas 

páginas do romance, ao imaginar-se ministrando uma aula para aqueles que a alfabetizaram 

na infância, o discurso direto da personagem nos diz:  

Andaria muito séria lá na frente, de um lado pra outro, como se só tivesse 
certezas, o lápis em riste, o anel de advogada brilhando no anular, com 
muito respeito. [...] É simples. Se sou uma grande advogada, sou dos 
assassinos. Ouviu bem? Dos mesmos que perdem os dedos nas fábricas de 
tecelagem Paulista, tão miserável que podia ser cortada do mapa. E não sei 

                                                 
77 “A nordestina se perdia na multidão.” (LISPECTOR, 1998, p.40). 
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como dizer a minha irmã que página de revista é uma grande mentira. 
(FELINTO, 1992, p. 131-132, grifo nosso). 

No fragmento acima, é possível apreender que Deisi cursou Direito e tornou-se uma 

advogada, e, embora a profissão possa ser associada ao empenho por um mundo justo, a 

personagem mostra-se bastante frustrada com o ofício que exerce, em uma espécie de choque 

de realidade. A despeito de tais impressões, em um contexto que, na maioria das vezes, 

oprime e inviabiliza a ascensão de sujeitos negros, pobres e migrantes, torna-se interessante 

observar o relativo progresso alcançado pela protagonista dentro da engrenagem capitalista. 

O fenômeno da desigualdade é tão enraizado entre nós que se apresenta a 
partir de várias faces: a desigualdade econômica e de renda, a desigualdade 
de oportunidades, a desigualdade racial, a desigualdade regional, a 
desigualdade de gênero, a desigualdade de geração e a desigualdade social, 
presente nos diferentes acessos à saúde, à educação, à moradia, ao transporte 
e ao lazer. (SCHWARCZ, 2019, p. 126). 

Esse aspecto de contravenção singulariza sua experiência diaspórica, tornando-a 

ambígua, pois, embora rompendo com as estatísticas de marginalização dos sujeitos 

nordestinos nas grandes cidades, nenhuma de suas conquistas foi capaz de suprir ou impedir 

as desilusões e o desencaixe social que enfrentou. A aspiração a um status social/econômico 

ou a formação em uma profissão de renome não minaram o sentimento de vazio e de 

alheamento social. Deisi continuou sentindo-se à margem dos discursos hegemônicos e 

excluída dos padrões dominantes: 

Na lista de marcadores sociais, com impacto na realidade em que vivemos, 
estão incluídas categorias como raça, geração, local de origem, gênero e 
sexo, e outros elementos que têm a capacidade de produzir diversas formas 
de hierarquia e subordinação. (SCHWARCZ, 2019, p.175). 

Cabe investigar de que modo suas raízes nordestinas e sua condição humilde 

atravessam a adaptação a esse outro espaço e estilo de vida, bem como vale refletir sobre as 

consequências trazidas pelos insucessos afetivos e amorosos vividos na metrópole, fatores que 

potencializam seu não-reconhecimento. Para além disso, faz-se necessário pontuar os demais 

marcadores de diferença que estratificam e segregam os sujeitos em processos migratórios, 

como a questão racial e de gênero, cuja aparição na narrativa de OLEDG (1992) se dá de 

forma sutil, mas não trivial. O trabalho já mencionado da pesquisadora Marta de Oliveira 
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(2014) problematiza importantes questões acerca das possibilidades do migrante nordestino 

quando inserido em realidades distintas; a autora nos informa: 

Como em outras obras de nossa literatura que abordam o tema da migração 
dos retirantes nordestinos como Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, e 
Essa Terra, de Antônio Torres, pode-se perceber que o que ocorre é um 
problema no modo como o imigrante pode ou não integrar-se, em nosso caso 
específico, culturalmente, ao novo cenário. A falta de integração de Macabéa 
conduz ao isolamento que não a identifica com a cultura nacional. 
(OLIVEIRA, 2014, p.68).  

Deslocando as proposições de Oliveira para a narrativa de Felinto, é possível afirmar 

que Deisi é igualmente esse sujeito que não consegue integrar-se e pertencer à cultura 

nacional – em consonância com o que Stuart Hall (2001) argumenta –, a qual, a partir da 

modernidade, passa a ser composta também por aparatos multinacionais, como destaca 

Renato Ortiz (2000). Ocorre que, para além de lidar com o estranhamento frente a um novo 

Estado, novos costumes e nova organização social, a protagonista também se depara com a 

presença da mundialização78 de hábitos, produtos e consumo.  

Tais fatores corroboram a afirmativa de Stuart Hall sobre a condição fragmentada que 

caracteriza o sujeito pós-moderno, visto que “Esse duplo deslocamento – descentração dos 

indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos – constitui uma 

‘crise de identidade’ para o indivíduo” (HALL, 2001, p .9). Deisi é um sujeito que se vê em 

crise diante de suas múltiplas identidades, e, por isso, após viver negativas experiências na 

metrópole, busca desfazer-se dessa multiplicidade adentrando novamente em terras 

nordestinas. Esse movimento de retorno às raízes é análogo ao que Hall (2001) afirma ser 

uma das consequências trazidas pelo processo de globalização: algumas identidades locais 

tornam-se resistentes às transformações e se fortalecem em suas particularidades. 

Com o deslocamento, “Sua vida mudou do caldo pra aguardente” (FELINTO, 1992, p. 

82) e a sensação de não-pertencimento passou a integrar sua experiência metropolitana. Desde 

as citações preconizadas no tópico anterior, as concepções de Deisi sobre a cidade grande 

tornam-se evidentes e, nas passagens selecionadas para esta discussão, tal perspectiva se 

escancara. Primeiramente, pontuaremos as ocasiões em que a personagem sente-se estranha 

diante dos lugares e das pessoas com quem se relaciona: o namorado Demian – que era 

                                                 
78 Renato Ortiz (2000) define os processos advindos com a modernidade em três: globalização, mundialização e 
internacionalização. Para ele, a mundialização refere-se às alterações, não somente de cunho econômico, mas 
também de cunho cultural e comportamental que regem o projeto multinacional. 
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branco demais para ela79 – e os amigos urbanos, entre eles estão Estefânia e Lena, as duas 

amigas com quem Deisi morou e que protagonizaram suas maiores decepções.  

Como vimos, a adolescência da personagem foi marcada por diversos momentos de 

lazer e socialização entre amigos, entretanto, a interação em tais eventos acontecia de modo 

peculiar. Embora se esforçasse para simular familiaridade nos bares frequentados pela elite, 

por vezes, encontrava-se em um estado de letargia: “Deisi pelejava pra ressuscitar. Mas 

quando via, lá estava boquiaberta, de boca aberta como um bebê que estranha. Amuava-se. 

Olhava as amigas.” (FELINTO, 1992, p. 81). A reação sobrevinha sempre que estava, 

efetivamente, imersa em um universo urbano e fortemente marcado pelas falsas aparências e 

afinidades. O fragmento abaixo torna-se emblemático porque apresenta o discurso da 

personagem a esse respeito, a frase emitida evidencia a estranheza que sentia e evoca até 

mesmo a figura paterna, considerada a grande responsável pelos amargores de seu 

deslocamento: 

Em bares estranhava de boca aberta como as coisas aconteciam. Bebia. 
Todos bebiam. Ficava ligeiramente bêbada, até o ponto em que tudo ao redor 
boiasse, claraboia, na leveza lenta da lesma lerda. [...] – Meu Deus, o que 
estou fazendo aqui? Deus, me proteja de bares, dessa popularidade 
medonha. Pai, você imaginava, então? (FELINTO, 1992, p.82, grifo 
nosso). 

Em algumas ocasiões, a letargia dava lugar à sensação de bolo no estômago80, espécie 

de repulsa que surgia sempre que via-se agindo contrariamente ao que sentia, como, por 

exemplo, quando fumava cigarros de marcas populares desejando apenas fumar “cachimbos 

da paz”: “Deisi acendia cigarro com fumaça nos olhos. O bar se perdia em nebulosas. Todos 

fumavam. [...] Mas Deisi tinha um bolo no estômago.” (FELINTO, 1992, p.83); o bolo no 

estômago igualmente sobrevinha quando se via diante das sobremesas com morangos que 

eram servidas. Assim, retomando a proposição de Massey (2009) acerca da inevitabilidade de 

contaminação/afetação mediante as relações e vivências dentro de um espaço, é possível 

afirmar que Deisi age como uma típica cidadã metropolitana: tem uma vida corrida, dirige, 

bebe, come e fuma tal qual os autóctones, no entanto, a letargia e o bolo no estômago 

denunciam sua condição arbitrária dentro desse microcosmo.  

                                                 
79 Deisi assim dirige-se ao ex-namorado ao imaginar um suposto reencontro com ele. 
80 Assim como Deisi, Rísia – e também Macabéa – apresenta problemas ligados a certa sensibilidade estomacal, 
a qual é desencadeada por momentos em que sentem repulsa, aversão ou desencaixe diante de determinados 
alimentos ou determinada situação. 
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Deisi chega chegava em casa à flor da pele, bagaço, e bebia álcool, 
tranquilizante, bebida grossa para seres grossos, sem alma. Mas não queria 
alma. Por que Deus dava alma a quem não pedia alma? A cana mesmo tinha 
ficado pra trás, em desenho doce, verde-claro, adelgaçando os morros de 
Grongonzo tão distante. Ali, lugar que era antes de Estefânia, de Lena: 
bagaço, vingança em cana-corte, aguardente. (FELINTO, 1992, p. 77, 
grifo nosso). 

Outro episódio que deflagra sua repulsa é a noite da pizza, evento organizado na casa 

dos amigos de Demian. Enquanto os demais se “[...] recheavam com pedaços de massas nas 

bocas deliciosas.” (FELINTO, 1992, p.126), a nordestina sentia “[...] a pizza entalada num 

canal qualquer antes do fígado, até que engoliu a pulso, olhando infeliz o rosto das crianças.” 

(FELINTO, 1992, p.126). Na mesma ocasião, mais uma evidência de seu estranhamento 

aparece quando o narrador revela seu sentimento de aversão diante das configurações 

familiares ali presentes:  

[...] entre amigos e filhos de amigos de Demian, sentiu um profundo asco de 
família. E perguntou-se se família não era isso, um profundo asco. Ela vivia 
tão sem parentes e aderentes no lugar aquele de Estefânia e de Lena, que por 
pouco não perdia noções sérias. (FELINTO, 1992, p. 125).  

Perder noções sérias, como a valoração dos laços familiares, é apenas mais uma 

dimensão que deturpou-se com sua experiência metropolitana, a ausência de elos identitários 

causou esse tipo de depreciação por parte de Deisi. Entretanto, ao voltar para sua terra natal e 

reencontrar a família, a perspectiva da migrante é outra, pois sente-se relativamente amparada 

e regenerada pelos seus: “Quando Airine morrera e separaram-se, os irmãos e ela, Deisi 

pensou que não sobreviveriam. Mas sobreviveram. E eis que estava, a família, ressuscitada 

ali. Família sobrevivia, hoje mangas verdes, amanhã maduras.” (FELINTO, 1992, p.125). Ao 

refletir sobre a condição migrante de Macabéa, Marta de Oliveira (2014, p.50, grifo nosso) 

contempla a situação paradoxal – e inevitável – também vivida pela personagem felintiana: 

“Assim, Macabéa representa a figura de um sujeito isolado, segregado, marginalizado, por um 

sistema social que o conduz a um exílio, excluído, mesmo que geograficamente se encontre 

dentro de sua cultura, de seu país”. 

Outro desdobramento de sua não adequação refere-se ao modo como passou a ser lida 

em termos de personalidade. Para Demian, seu jeito de agir corretamente – principalmente no 

trânsito – era um aspecto que a tornava ainda mais deslocada, por isso o companheiro 

vociferava: “[...] É pra você aprender...pra você saber que as coisas vão se fazendo é fora da 

lei mesmo. As pessoas às vezes mudam de pista e não olham. Você vê tudo moralmente e 
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acaba assim, horrorizada.” (FELINTO, 1992, p. 78); o namorado chega até mesmo a 

diagnosticá-la esquizofrênica: 

Dissessem o que dissessem. Que era limitada. Como diziam no lugar aquele, 
de Estefânia e de Lena. Limitada, uma parede, ou quatro. Um bode 
empacado, diziam. Radical. E diziam. Unilateral. (...) – Você é 
esquizofrênica, Deisi, Demian respondia irritado, você devia procurar um 
psicanalista, baby. (FELINTO, 1992, p.95). 

As atitudes que causavam espanto na personagem são bastante comuns quando 

falamos de sociedades urbano-industriais, uma vez que “Os laços de solidariedade se 

rompem. O anonimato das grandes cidades e do capitalismo corporativo pulveriza as relações 

sociais existentes, deixando os indivíduos ‘soltos’ na malha social. (ORTIZ, 2000, p.120). 

Nesse sentido, absorvendo tais acusações e ofensas, Deisi passa a diminuir-se naquele espaço, 

adquirindo novos traumas e decepções a partir da não aceitação de determinados 

comportamentos socialmente estabelecidos. Sentia-se, assim, cada vez mais impotente e 

dissonante: “Tinha era a impotência deliberada, presente sempre que se defrontava com tais 

existências irremediavelmente diferentes da sua.” (FELINTO, 1992, p.16).  

Suas concepções de mundo também denotam a distância ideológica que se instala 

entre ela e os códigos sociais da vida metropolitana. Um exemplo dessa nuance pode ser 

verificado no excerto em que protagonista expressa seu ponto de vista acerca do trabalho de 

psicólogos, figuras simbólicas de uma sociedade pós-moderna, adoecida e elitizada. Deisi, 

ironicamente, é uma mulher fragilizada em seu emocional que desaprova o cuidado mental 

adotado pelos sujeitos urbanos. Para ela, o profissional da mente era apenas:  

[...] um sujeito que vivia pra isso: pra analisar a vida dos outros ao preço dos 
olhos da cara e como se abençoado fosse. A barbárie sofisticada. Diante 
disso, havia que passar em silêncio e só, verdadeiro cágado guardando a 
ferro e fogo histórias de eras, enfiando a cabeça no casco, para não ter 
conversas com seu ninguém.” (FELINTO, 1992, p.42). 

Esse modo introspectivo de encarar a realidade reforça o contraste de concepções entre 

ela e as pessoas com quem convivia, desse modo, sua forma matuta de ver o mundo também é 

responsável pelo enfraquecimento de sua própria subjetividade, pois verifica-se um exercício 

de autodepreciação frequente. Por vezes, a protagonista se compara com as mulheres de olhos 

verdes, corpos esbeltos e cabelos lisos que encontrou na cidade: “Não me chame de sereia, 

porque, se existissem sereias, eu seria a primeira a não acreditar. Sereias devem ter o cabelo 
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escorrido que talvez seja o mesmo cabelo das minhas amigas, Estefânia e Lena.” 

(FELINTO, 1992, p.111, grifo nosso). Deisi, nordestina e “filha de marrons”, vinha de uma 

outra realidade e sabia que jamais seria como elas, isto é, sabia de sua posição esteticamente 

distante do padrão feminino agenciado pelo lugar. Essa constatação corrobora o argumento da 

antropóloga Lilia Schwarcz (2019, p.176): “Marcadores [de diferença] funcionam, pois, ainda 

mais traiçoeiramente, quando interseccionados”. 

O lugar das falsas gentilezas, das afinidades fuleiras. Mas onde as amigas 
pareciam moldadas perfeições, anjos a caminho de onde o céu fosse do azul 
que lá não era, de vastidões de estrelas prateadas que não havia, de revoadas 
musicais de pássaros que os caminhões emudeciam. Amigas perfeitas como 
meninas, que não fedem entre as pernas; a consistência mansa dos tacos, 
a suavidade de óleo de amêndoas em água morna. Mas ela mesma, não. 
Normal.” (FELINTO, 1992, p.29, grifo nosso). 

Sob esse viés, a inadequação sentida pela personagem também decorre das tensões 

estabelecidas entre ela e as amigas, pois ao lado delas entendia-se, cada vez mais, como um 

sujeito estranho e inferior. O fragmento a seguir expressa sua sensação de desorientação ao 

fazer compras sozinha pela primeira vez, ou seja, sem a presença das amigas e de suas 

influências: “Que quando tive a oportunidade de fazer minhas próprias compras, descobri que 

não sabia de que cor eu realmente gostava. E eu tinha vergonha dos espelhos nos vestiários 

das lojas. [...] Nas lojas onde você entrava numa desenvoltura de princesa.” (FELINTO, 1992, 

p.147). Ainda sobre a comparação com as amigas, é importante destacar o conflito vivido com 

Estefânia, pois é ele um dos grandes responsáveis pela decisão de partida da metrópole.  

O acontecimento que estremeceu a amizade entre Deisi e Estefânia diz respeito a uma 

situação que espelha o que a protagonista testemunhou na infância e que culminou na morte 

de Airine e Corina. Trata-se do envolvimento da amiga com seu ex-namorado, isto é, mais um 

episódio de rivalidade e traição feminina. Demian e Estefânia realizaram juntos uma viagem 

que estreitou os laços entre ambos, enquanto Deisi, excluída da viagem, compreendeu 

posteriormente o que havia acontecido. O ocorrido igualmente se assemelha à traição sofrida 

por Macabéa quando o namorado Olímpico decide deixá-la para envolver-se com sua amiga 

carioca Glória. Nesse sentido, as nordestinas compartilham do mesmo sentimento de rejeição. 

Deisi percebe que nem mesmo sua postura defensiva foi capaz de evitar que sofresse pelo 

comportamento de terceiros: 

Era que, por aquele, e por vários outros motivos, ela percebera que a vida era 
cheia de efeitos contrários, de facas de dois gumes. Que as mulheres, ela 
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achava, o pior lado das mulheres era esse de sereia. Que as mulheres 
olhavam uma para outra antes com vaga inveja. Que quando a pessoa 
pensava que já tinha aprendido coisas, porque vira coisas – como ela 
vira ali em Grongonzo dos tempos do onça, uma espécie de tia dele que 
matara a melhor amiga e se matara depois –, ainda faziam a pessoa, ela 
mesma, de gato e sapato. (FELINTO, 1992, p.112, grifo nosso). 

Os contrastes social e étnico são também uma tônica para seu não-pertencimento. 

Deisi provém do espaço nordestino, cujos índices de precariedade na área da saúde e 

educação permanecem sendo os maiores até os dias atuais. De acordo com Schwarcz (2019), 

as maiores estatísticas de negligência na área da saúde concentram-se nas regiões Norte e 

Nordeste assim como também são as localidades menos urbanizadas do país com um todo.81 

Já as taxas de analfabetismo do país encontram-se, majoritariamente, na região Nordeste.82 

Além disso, a protagonista faz parte do estrato de raça e gênero que protagoniza os 

maiores índices de pobreza, de acordo com uma pesquisa do IBGE divulgada em 2018: “[...] o 

número de negras e pardas em situação de pobreza é de 35%, enquanto o de homens brancos é 

de menos da metade: 16,6%.” (SCHWARCZ, 2019, p.130). Por este ângulo, colar-se a uma 

realidade de festas, mordomias e hipocrisias deu-lhe a sensação de estar vivendo sem 

propósito, em um processo de negação de suas raízes e de seu espaço original. A despeito de 

todo sofrimento e dificuldades que enfrentou em Grongonzo, o local a mantinha em uma 

posição confortável no que tange a aparatos identitários. O excerto abaixo demonstra a 

problemática vivência da protagonista perante a elite econômica e social da metrópole: 

As pessoas tamborilavam na mesa, cantavam como sapos, populares, no 
meio da rua, cantigas ordinárias dizendo que o pai deles era rei. Deisi 
ensaiava um batuque na mesa, pelejando pra ressuscitar, mas o pingo de 
baba descolava da mesa, colava-se na mão pegajoso, sisudo e taciturno. 
Recolhia-se envergonhada. (FELINTO, 1992. p.84, grifo nosso). 

Deisi localizava-se em um não-lugar social: não estava excluída daquele universo, mas 

também não pertencia efetivamente a ele. Acabou por crescer na indiferença, sendo alguém 

que não se reconhecia plenamente nas múltiplas identidades que possuía: migrante, 

nordestina, negra, advogada, metropolitana: “Quem não podia acabava crescendo na 

indiferença, nem estrela, nem muito menos espectador do grande show do lugar aquele de 

                                                 
81 A respeito da deficitária urbanização do Nordeste, consultar os estudos de Milton Santos: A urbanização 
brasileira (2008). 
82 De acordo com a Pnad Contínua de 2017 que foi citada por Lilia Schwarcz (2019, p.147): “No Nordeste, a 
taxa de analfabetismo chega a 14,8%, correspondendo ao dobro da média nacional: dos 11,8 milhões, 6.5 
milhões vivem nessa região. 
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Estefânia e de Lena.” (FELINTO, 1992, p. 33). Em última análise, é importante nos determos 

na relação da protagonista com a linguagem da metrópole, pois há uma correspondência com 

o que ocorre em As mulheres de Tijucopapo (1982) no que tange às barreiras linguísticas 

encontradas. O penúltimo fragmento do romance integra um dos monólogos imaginados por 

Deisi e contempla a discussão que será realizada:  

– Demian! (E então ela ria) Confesso que você era muito moderno pra mim. 
[...] Porque você também não gostava de emprestar seus discos. [...] A 
cidade era um disco bambo, ligeiramente riscado. Cheia de pessoas que não 
emprestavam discos. A cidade (E ela ria), um dis-c,-c,-c. Um disc-c, -c, -c. 
Um disco riscado. A pessoa sem fala. Um disco risca-d, ca-d, ca-d. (Ela ria) 
um disco risca-d, ca-d, ca-d. Um disco riscado. E como se a pessoa, eu, fosse 
a faixa inadequada à fineza duma agulha.  (FELINTO, 1992, p.150, grifo 
nosso). 

Extrapolando as metáforas sobre sua não pertença à cidade, o excerto também 

apresenta alegorias ligadas a emissão de sons e, indiretamente, de voz: o disco é a cidade e a 

faixa é Deisi. Para a personagem, a cidade era um disco riscado, pouco legível, obstruída e 

caótica. A protagonista não conseguia seguir a melodia de tal disco roto e as onomatopeias 

presentes nas linhas finais reproduzem não somente os ruídos de um disco riscado como 

também denotam sua impossibilidade de fala, em uma espécie de gagueira ou ainda de 

projeção de voz que não alcança o entendimento. Deisi também está na alusão à faixa do 

disco, a qual não pode ser lida pela fineza da agulha, isto é, pelas exigências de adequação 

àquele espaço. É assim que a personagem se vê diante do contexto globalizado: inadequada e 

com a fala obstruída.  

Para além das discrepâncias de vocabulário, sotaque e expressões regionais, as quais 

ressoam a afirmativa de que a estraneidade83 “[...] ocorre também ao mudar para outra 

sociedade que fala o mesmo idioma com modulações diferentes.” (CANCLINI, 2016, p.67), 

Deisi também lida com a presença do idioma universal: o inglês. Tal confluência de línguas, 

dialetos e culturas intensifica a sensação de estranhamento e de perda de referências, ainda 

que a migrante estivesse dentro de sua nação. Essa nuance coaduna-se aos argumentos de 

Canclini (2016, p.68) já mencionados, pois “Descobrimos que podemos ser estrangeiros em 

nossa própria sociedade [...]” devido a diversos fatores ligados à questão geracional, 

linguística, tecnológica, situacional, etc.  

                                                 
83 O termo é utilizado por Canclini (2016) para se referir às diferentes formas contemporâneas de ser ou sentir-se 
estrangeiro, as quais não se restringem somente aos processos diaspóricos e transnacionais. 



123 

As referências à presença da língua estrangeira no espaço para onde migrou 

corroboram o caráter global desse território, visto que o idioma é representativo dos processos 

de intercâmbio advindos com as mudanças geopolíticas ao redor do globo terrestre: “Muitos 

autores se referem ao inglês como sendo uma ‘língua franca’, sugerindo com isso uma certa 

neutralidade em relação às trocas linguísticas. Em comparação aos outros idiomas, ele seria 

mais flexível, conciso, pragmático e moderno.” (ORTIZ, 2000, p.97). Nesse sentido, o inglês, 

eleito como a língua oficial do cosmopolitismo, simboliza – também na narrativa – o caráter 

conciso, funcional e universal da comunicação urbana, isto é, isenta de qualquer forma de 

singularidade linguística. 

No Brasil, essas mudanças caracterizaram-se pela significativa absorção da cultura 

americana a partir dos avanços da urbanização nos anos 1970: “Os estudos realizados pela 

Unesco não deixam dúvidas quanto à hegemonia norte-americana no campo da indústria 

cultural. Os Estados Unidos dominam a produção e a distribuição mundial de dramaturgia 

televisiva, filmes e publicidade.” (ORTIZ, 2000, p.90). O narrador menciona, ironicamente, 

alguns nomes ou frases em inglês com o intuito de demonstrar a forte presença do idioma – e 

dos significados que ele abarca – no cotidiano dos personagens: “Demian? [...] Levava-a 

bares. Um bar chamado Inbar ou Indoor. Não lembrava. Ou então iam todos juntos: all of us, 

Demian dizia. All of them, absolutamente todos: Lena, Estevão, Estefânia e Lourenço, Deisi e 

Demian. Inbars ou Indoors.” (FELINTO, 1992, p.81).  

 Há passagens em que a protagonista mescla o uso de ambas as línguas, de modo 

especial, quando está com os amigos em bares noturnos. Expressões como “I love you, kid.”, 

“Não, kid” e “Goodbye, kid.” (FELINTO, 1992, p.86-87) aparecem em seus diálogos. Nesse 

sentido, para além de ser símbolo da universalização das culturas, o idioma também confere 

status e autenticidade aos estrangeiros que o incorporam: “A dimensão global supera o 

aspecto nacional. Para que os homens se encontrem e se reconheçam no universo da 

modernidade-mundo é preciso que sejam forjadas outras referências culturais.” (ORTIZ, 

2000, p.141). 

Embora apropriando-se da língua inglesa como forma de imersão na cidade global em 

que vivia, há evidências que comprovam sua aversão a tudo que era representativo das 

modernas configurações sociais – como o inglês – pois, de acordo com Ortiz (2000), assim 

como a modernidade, o idioma é sinônimo da não fixidez e da mobilidade. Tal aspecto 

acentuou a estranheza sentida por Deisi diante daquela realidade: “Inbars. Em bares as 

pessoas se soltavam numa falta de timidez medonha. A vida alheia.” (FELINTO, 1992, p.83, 

grifo nosso). Os trechos a seguir expressam uma recusa da personagem à essa realidade 
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internacionalizada e nos remetem, indiretamente, aos discursos inflamados do 

ultranacionalista Policarpo Quaresma84 no embate entre a língua Portuguesa e a língua Tupi. 

Todavia, Deisi incorpora uma versão atualizada do nacionalismo linguístico, contrapondo o 

idioma estrangeiro à língua brasileira:  

Vamos falar nossa língua, o ABC dos animais, que eu detesto cat chup e 
palavras descartáveis, estrangeiras: nossa língua verde e também madura-
amarela, não importa quanto países ultra existam para além de sete léguas 
em papel celofane. (FELINTO, 1992, p.87, grifo nosso).  
 
Pouco me importava saber de países melhores de letras ultra W e Y. E muito 
menos me serviria saber hoje a população de lugares urbanos como o 
Estefânia e Lena. Lugares que nunca foram meu. (FELINTO, 1992, p.133). 

A postura adotada pela migrante evidencia sua intransigência frente a elementos que a 

distanciavam de sua expressão nordestina – marcada pelas expressões típicas, sotaque 

melódico, vogais abertas e átonas. Há nas entrelinhas de seu discurso a ideia de resistência 

diante dos novos códigos linguísticos e sociais, os quais massificam a comunicação, os 

costumes, os estilos e os gostos. No entanto, quando Deisi retorna às origens, mais uma vez85 

vemos surgir uma situação controversa: buscando a unicidade de seu falar nordestino, 

percebe-se contaminada linguisticamente pela vivência no centro urbano. Os excertos a seguir 

confirmam essa nuance, pois na confluência de linguagens, nenhuma soava naturalmente, 

desembocando em um novo tipo de silenciamento, conforme nos aponta Julia Kristeva 

(1994): “Quando saí de lá, foi numa solidão alarmante e eu pensei que morreria. Tive a 

impressão de que a cidade ficava sem volta lá pra trás, atravancada, tocando valsa nenhuma 

de despedida pra mim que perdera a fala.” (FELINTO, 1992, p.150). Em um dos diálogos 

com a avó esse novo tipo de inadequação linguística também se manifesta, pois, a fim de 

evitar a emissão de uma fala truncada, adota o silêncio: 

No começo, observava a neta de longe, como quem não reconhecesse, a mão 
escorando a cara, a vista curta. Comentava pelos cantos que a neta voltara 
mudada, toda calada, quieta e jururu. (...) – Aprendeste o quê por lá, ein? 
Perguntava soltando muxoxos. Quando a neta falava, a velha apurava os 
ouvidos e desconversava. Que aquilo não era língua que se entendesse, 
muito intrincada. Que voltara bonita, estava certo, parecendo Dona Brites, 
a galega, mas que falasse direito, como mandava o figurino. (FELINTO, 
1992, p.121, grifo nosso). 

                                                 
84 Protagonista do romance pré-modernista Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), de Lima Barreto. 
85 Semelhante processo de aquisição/negação de uma nova linguagem acontece com Rísia, em As mulheres de 
Tijucopapo (2004). 
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Pensando no fragmento, a situação da personagem também aproxima-se daquilo que 

experiencia o imigrante que retorna para seu país de origem e, no contato com seus 

conterrâneos, denuncia o desencaixe de sua fala: “Uma das experiências de estraneidade 

perturbadoras do ‘próprio’ é a do migrante que retorna a seu país de origem dez anos depois e, 

ao falar com seus compatriotas usando palavras que não se usam mais, ouve perguntarem: 

‘você não é daqui, não é mesmo’? (CANCLINI, 2016, p.62). É por este motivo que a 

protagonista pós-retorno se comporta de maneira ainda mais introspectiva, de modo especial, 

quando o assunto era o passado urbano: “Sim, porque, mais do que querer Demian, Estefânia 

quisera alguma coisa que havia nela ali, Deisi. Por isso não respondia cartas. Desde lá 

emudecera tanto.” (FELINTO, 1992, p. 113, grifo nosso), ou ainda quando se imaginava na 

presença dos antigos amigos: “Apenas não ia lembrar que partira naquelas férias últimas, ultra 

de antigamente, porque...Não diria. Ainda hoje não diria. Amanhã, sabia, não teria voz.” 

(FELINTO, 1992, p.88, grifo nosso).  

Uma outra forma de obstrução discursiva diz respeito a não nomeação do local para 

onde migrou. Esse mecanismo igualmente indica o seu estranhamento diante da metrópole e, 

por isso, será analisado detalhadamente no subtópico seguinte. 

4.3.1 A não toponimização em O lago encantado de Grongonzo  

No texto felintiano, o modo como narrador e protagonista se referem aos espaços 

geográficos explicita uma postura subjetiva frente a eles, isto é, se há ou não adesão de 

determinados locais pela personagem. Essa nuance torna-se emblemática quando pensamos na 

(não) nomeação da grande cidade, visto que não há nenhum termo preciso que nomeie a 

região ou a cidade para onde a nordestina migrou com o pai. Em contrapartida, diversos 

nomes de cidades e regiões próximas de Grongonzo surgem constantemente.  

Evocando mais uma vez os estudos de Michel de Certeau (1994) sobre o espaço, é 

possível apreender que os nomes próprios exercem papel fundamental na demarcação e na 

significação espacial. Segundo o historiador, as práticas espaciais possuem estreita relação 

com as práticas significantes, dentre as quais se encontra a toponímia, ou seja, os nomes 

próprios integram as práticas significantes do espaço porque “[...] tornam habitável ou crível o 

lugar que vestem com uma palavra.” (CERTEAU, 1994, p.186).  

Significa dizer que a instituição de nomes a determinados lugares atua 

significativamente na atribuição de poder, relevância e influência social do mesmo. Grosso 

modo, os nomes das cidades, bairros e países também podem ser responsáveis pelo estímulo a 
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práticas espaciais nesses territórios. O indivíduo sente-se impelido a caminhar ou habitar 

determinados lugares devido à evocação presente em seus nomes. Nas palavras de Certeau 

(1994, p.185): 

Estranha toponímia, descolada dos lugares, pairando por cima da cidade 
como uma geografia nebulosa de “sentidos” à espera, e daí conduzindo as 
deambulações físicas: Place de l’Etoile, Concorde, Poissonnière...Essas 
constelações mediatizam circulações: estrelas dirigindo itinerários. [...] Seria 
necessário multiplicar os poderes mágicos de que dispõem os nomes 
próprios. 

Tal proposição explica a constante menção a Tijucopapo que é feita por Rísia, de 

AMDT (2004). A região, nunca antes visitada pela personagem, torna-se seu grande eldorado 

apenas pelo peso e importância de seu nome. A herança histórica que se inscreve na 

nomenclatura da região é o que atrai a nordestina e o que a motiva a caminhar por nove meses 

até um lugar desconhecido. Desse modo, a evocação de Tijucopapo torna-a ainda mais 

importante e faz com que a personagem sinta-se progressivamente familiarizada e obstinada a 

chegar. 

 É semelhante a evocação de Grongonzo que é feita por Deisi. Embora já restabelecida 

na região, a narrativa efetua diversos recuos temporais para que o leitor tome conhecimento 

dos percursos traçados pela personagem até chegar no tempo presente. Esses recuos 

mencionam frequentemente os nomes e características da região e das demais localidades da 

Zona da Mata de Pernambuco. O excerto abaixo – a descrição de um trajeto – apresenta uma 

sucessão de topônimos pernambucanos, os quais remetem às memórias da infância e 

conferem a Deisi algum tipo de conforto e reconhecimento. Nos termos de Certeau (1994), 

são os nomes (estrelas) que conduzem os itinerários, dotando-os de significação. 

Amanhã, era bom que partisse ela. Se partisse ela? Pegava bem cedo o 
caminho para Mangabeira de Baixo, antes daqueles cantos de rouxinol, de 
bem-te-vi, antes do pitaguari anunciar: olha para o caminho, quem 
vem...Chegava ela à estação ferroviária, as plataformas alegradas por 
colegiais em férias, pelas moças de Timbaúba, os meninos de Itabaiana, 
como se nada tivesse acontecido. E como se nada fosse acontecer, pegava o 
primeiro trem da Linha Central, o que galgasse a Chapada da Borborema, 
entrasse pela Serra do Jacarará e atravessasse de noite as estradas do interior 
infestadas de malfeitores, até as terras da avó ruim, pra lá de Igaraçu. 
(FELINTO, 1992, p.20-21). 

Por outro lado, a toponímia do espaço metropolitano – um dos mais importantes para 

as transformações da protagonista – não acontece. Sua identificação na narrativa se dá a partir 
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de outros termos gramaticais, como dêiticos, pronomes demonstrativos e expressões que 

funcionam como perífrases. Desse modo, considerando as ideias do historiador aqui 

levantadas, há que se problematizar a ausência de nomeação da cidade grande e quais as 

nuances de significado presentes nessa escolha discursiva. 

Nos espaços brutalmente iluminados por uma razão estranha, os nomes 
próprios cavam reservas de significações escondidas e familiares. Eles 
‘fazem sentido’: noutras palavras, impulsionam movimentos à maneira de 
vocações e chamados que dirigem ou alteram o itinerário, dando-lhes 
sentidos (ou direções) até então imprevisíveis. (CERTEAU, 1994, p.184).  

Se os nomes próprios “cavam reservas de significações escondidas e familiares” não é 

por acaso que a grande cidade permanece inominada durante o desenvolvimento narrativo. O 

uso de expressões imprecisas para citar o espaço denota o distanciamento que a protagonista 

deseja ter com seu passado urbano. Duas das principais perífrases utilizadas para se referir à 

cidade podem ser observadas nos seguintes fragmentos: “Do lugar das falsas gentilezas, das 

afinidades fuleiras, dos traços da diferença.” (FELINTO, 1992, p.15, grifo nosso) e “Quanto 

mais na frente dos outros. Quanto mais se costumava fazer no lugar de Estefânia e de Lena 

– em salas fechadas na conversa mole com um sujeito que vivia pra isso [...]” (FELINTO, 

1992, p.42, grifo nosso). 

Na primeira sentença a própria expressão nos diz de sua aversão, já que as gentilezas 

são falsas e as afinidades são fuleiras, ambos sendo adjetivos negativos. Ao observarmos tal 

referência à metrópole, fica claro que as relações estabelecidas não foram saudáveis e que sua 

concepção sobre os centros urbanos resume-se a superficialidades e mentiras. Já a segunda 

perífrase diz respeito ao pertencimento daquele lugar às amigas Estefânia e Lena, a ironia 

presente na relação entre os dois elementos não ocorre somente pelo fato das amigas serem 

autóctones, ou seja, serem paulistanas ou cariocas, por exemplo. Há um segundo fator que 

tem a ver com a diferença que a protagonista vislumbra entre o comportamento dela e o 

comportamento das amigas.  

Para além da diferença étnica, o lugar pertence a Estefânia e Lena porque são mulheres 

brancas, adequadas aos padrões de beleza, e, acima de tudo, porque são pessoas de pouco 

caráter. Os adjetivos que Deisi atribui à cidade têm raízes no que a personagem contemplou 

nas próprias amigas: fuleiras, falsas, superficiais e levianas. Vale lembrar que Estefânia 

envolveu-se com Demian logo após o rompimento entre ele e Deisi. A cidade onde viveu por 

tanto tempo não lhe pertencia, pois era o retrato das falsas amigas, e, nesse sentido, há no 

livro um forte tom de rivalidade feminina. Outra forma de menção à metrópole se dá pelo uso 
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de dêiticos e pronomes demonstrativos, como por exemplo: “Ali, lugar que era antes de 

Estefânia, de Lena: bagaço, vingança em cana-corte, aguardente.” (FELINTO, 1992, p.77, 

grifo nosso), ou em: 

Depois de um dia de vontades clássicas mas de atitudes românticas para 
enfim abandonar o lugar aquele de Estefânia e de Lena, lá, onde as mulheres 
eram a mais mentirosa das generosidades e olhavam uma pra outra antes 
com vaga inveja.” (FELINTO, 1992, p.107, grifo nosso).  

Ao não vestir o lugar com um nome que lhe forneça identificação e legitimidade, a 

intenção narrativa se revela: demonstrar que a cidade grande foi um espaço nebuloso e 

inabitável. O “lá” e o “ali” são frequentemente utilizados e promovem uma imprecisão e 

instabilidade que traduzem as sensações da protagonista durante o tempo de vivência urbana. 

É válido destacar que o uso do dêitico “lá” contrapõe-se ao “aqui” nomeado que é Grongonzo, 

região onde Deisi encontra-se no presente da narrativa. 

Em linhas gerais, a atribuição de nomes aos espaços por onde passou revela ora seu 

pertencimento ao Nordeste, ora seu não pertencimento à metrópole. Ainda que tenha vivido 

por muitos anos e passado por muitas transformações no espaço urbano, há um esforço em 

manter seu anonimato, pois é a maneira encontrada para simular sua inexistência. A narrativa 

deixa a metrópole ausente de identificação na medida em que a metrópole deixa Deisi ausente 

de identidade: “Tinha pelo menos um lugar no mundo de que ela não queria mais nada: o das 

falsas gentilezas, o das afinidades fuleiras, o de onde vinham amanhã visitas em férias, amigas 

preferidas, primeiros namorados.” (FELINTO, 1992, p.25). Condensando a discussão sobre os 

fatores que indicam seu não-pertencimento, o excerto abaixo apresenta uma interessante 

retrospectiva da trajetória migrante de Deisi: 

Uma pessoa não devia nunca afastar-se do território que lhe cabia. Porque se 
perdiam noções sérias, transformavam-se outras em pura impossibilidade de 
perdão. Em territórios alheios a pessoa crescia à parte. Durante os anos 
em que uma pessoa ficava bestamente crescendo – como se não passasse de 
árvore ganhando forma, tão verde que nem flores, tão frágil que nem frutos – 
vivera à parte: porque num lugar que era antes de Estefânia e de Lena; 
porque vinha de outros subterrâneos de raízes e raízes não se mostram; 
por mais que apareçam, apenas parecem, são superfície, a vida mesmo corre 
por baixo, secreta, imperiosa; e porque uma mulher olhava pra outra antes 
com vaga inveja. Uma pessoa não devia nunca. Árvores vão secando em 
segredo, morrem primeiro por dentro. (FELINTO, 1992, p.32, grifo 
nosso). 
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   Oriunda de outros subterrâneos de raízes, ainda que tenha assimilado a cultura do 

lugar, estudado e ascendido profissional e socialmente, essa adequação era apenas a superfície 

e, por isso, a vida verdadeira, a que corria por baixo, ansiava por uma reintegração. Era 

necessário encontrar uma nova forma de ressignificar sua existência após os infortúnios 

vividos, dessa maneira, retorna convicta de que “A realidade na cidade cosmopolita solapa 

qualquer esperança de hospitalidade e é tão nefasta quanto a experiência de exclusão social na 

terra natal. (ALMEIDA, 2015, p.178). O trajeto de retorno, contudo, engloba a passagem por 

Brasília e o uso de transportes que promoveram encontros bastante significativos para seu 

processo de reconstrução. São esses os aspectos de seu segundo deslocamento que serão 

problematizados a partir dos sentidos que introduzem na narrativa.  

4.4 “Quando não se pode com outros tempos, volta-se ao lugar.”  

O fragmento que dá título a este tópico pertence à narrativa e está carregado de 

significados, pois a expressão “não se pode com outros tempos” traduz o que foi a experiência 

de Deisi no espaço urbano. Diferentes temporalidades podem coexistir de acordo com a 

localidade em que se encontra; o tempo de uma grande metrópole, por exemplo, é fugaz e 

acelerado e traz com ele outras formas de vida e de práticas sociais, as quais podem intimidar 

desde sujeitos migrantes até os sujeitos locais. A protagonista experiencia esse modo 

avançado de viver e, por isso, decide voltar para seu lugar: a campesina e retrógrada região de 

Grongonzo. Assim como ocorre com a personagem Rísia, um episódio limite desencadeia a 

decisão de partida. Para Deisi, a viagem das amigas e a descoberta da relação de Estefânia e 

Demian impulsionam seu abrupto retorno. 

Não pôde não. Nem com as falsas gentilezas nem com as afinidades fuleiras. 
Nem pôde com as coisas ultra, trapaças largas, em avenidas longas, quanto 
mais com certas barbáries que uma mulher aprontava à outra entre traças de 
tricô, maciez excessiva das lãs. (FELINTO, 1992, p.33). 

Após o período em que ficara abandonada pelas amigas e pelo namorado na cidade 

grande, a nordestina resolve partir sem deixar rastros: “Eram também férias quando Deisi 

partiu do lugar de onde vinham visitá-la amanhã.” (FELINTO, 1992, p.29). Todavia, em vez 

de retornar diretamente para o Nordeste, decide viajar por outros lugares e conhecer Brasília. 

Esse ato pode ser lido como uma espécie de despedida ou de confirmação da decisão que 

tomava. A viagem de férias é o deslocamento intermediário, o qual serve para clarear suas 
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ideias e lhe dar coragem, é em Brasília que sua travessia de retorno tem início. Semelhante 

itinerário é traçado pela personagem Alma do romance Maíra (2007), de Darcy Ribeiro, cuja 

conexão final com a vida urbana antes de migrar para terras indígenas acontece com sua 

passagem pela capital do país. 

Voltou, sem quê nem por quê, a melhor forma única de abandonar uma 
pessoa. Mas antes saiu por aí, em férias próprias, sem esperar por ninguém, 
pelo outro caminho, o do não, o que não se fazia ao largo nem ao destino. 
Pra ver se fazia e acontecia. Viajou por cidades desconhecidas, e foi parar 
em Brasília, de que ouvia falar desde 60. (FELINTO, 1992, p.103-104). 

A eleição de Brasília como última parada tem como influência suas memórias 

escolares; Dona Yolanda, uma de suas professoras da infância, sempre falara orgulhosamente 

da capital para os alunos nordestinos. Essa informação se revela ao final da narrativa quando 

Deisi fantasia ser a professora de seus antigos mestres – que acreditavam em um futuro 

próspero para ela através dos estudos – e reclama todas as frustrações que eles, indiretamente, 

lhe causaram:  

– E, Dona Yolanda, por que a senhora não me disse que, em Brasília, só 
mesmo fora de Brasília? [...] Pouca moral de sua parte, e muito pouco cívico. 
Nem me disse que tinha barro. Pois eu andei por lá, gato, os sapatos 
imundos! E por pouco não me perdi lá, sem planeta, sem sinal de signo. [...] 
Custava a senhora ter dito? Pois, na sua Brasília capital, eu quase duvidei da 
minha própria cara, das próprias características do meu signo que dizia, em 
carta de um mundo para além, que eu era alegre e sociável.” (FELINTO, 
1992, p.133-134). 

O relato de sua visita a Brasília ocupa poucas páginas do romance, entretanto, é sob 

duras críticas e observações que a cidade é retratada: “Brasília era a caixa-prego. Brasília ou 

era o começo ou era o fim do mundo” (FELINTO, 1992, p.105). Essa perspectiva tem relação 

com as especificidades do espaço brasiliense, uma vez que: “Depois do seu rápido 

surgimento, Brasília floresceu e se tornou a quarta cidade mais populosa do Brasil – e a maior 

cidade do mundo que não existia cem anos atrás. Esse amálgama de excentricidades 

influencia os moradores e visitantes da capital.” (BEAL, 2015, p.65). 

A pesquisadora Sophia Beal (2015), em trabalho que aborda a representação artística 

de Brasília, investiga de que modo essa produção exibe a influência da capital sobre seus 

habitantes bem como a inversão dessa equação. Além disso, Beal pensa a atividade pedestre 

como meio de humanização desse espaço. Assim, seus estudos partem da hipótese de que 

artistas e escritores brasilienses estão subvertendo o sistema urbano imposto pela cidade ao 
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construir textos que narram outros modos de caminhar e conviver no lugar, os quais 

extrapolam sua configuração engessada e restritiva.  Para tal discussão, a autora se apropria 

dos estudos de Certeau (1994) sobre as táticas e estratégias presentes na prática espacial86: 

Os artistas brasilienses frequentemente representam o estranho desafio de 
andar em Brasília, uma cidade projetada mais para os carros que para o 
pedestre. Assim, os artistas expressam tanto o efeito alienante das dimensões 
da capital quanto os esforços para fazer da cidade um lugar mais íntimo. 
(FELINTO, 1992, p.72). 

Aproximando as considerações de Beal (2015) à representação de Brasília que aparece 

na produção felintiana, é possível observar desdobramentos da mesma problemática. Embora 

não se trate de uma escritora brasiliense e tampouco de uma obra que verse exclusivamente 

sobre a capital, o que se verifica em OLEDG (1992) é um processo inverso ao movimento dos 

artistas locais. A cidade, nesse caso, é descrita e narrada sob seu prisma de restrição e 

inviabilidade, ou seja, Deisi é uma visitante que se depara com os obstáculos da cidade e se 

intimida perante seu projeto arquitetônico e funcionamento predominantemente rodoviário, 

burocrático e capitalista. Como também aponta Certeau (1994) sobre as figuras de estilo que 

podem ser lidas no caminhar pelas cidades, ao perambular pelas ruas de Brasília a 

personagem realiza um recorte de cenários e, a partir dos fragmentos de sua rápida passagem, 

o leitor se depara com uma perspectiva limitada e negativa da capital, a qual se configura 

como um assíndeto espacial87. O narrador descreve a caminhada de Deisi revelando o modo 

como ela se sentiu engolida pelo lugar e sufocada por seus edifícios, carros e monumentos.  

Logo nas primeiras linhas de descrição, o narrador menciona aquilo que Beal (2015) 

considera ser uma das estratégias existentes na cartografia da capital: os nomes e endereços 

das cidades não possuem palavras significativas tampouco provém de dados históricos, trata-

se, pois, de localizações algorítmicas dotadas do caráter projetado do lugar: 

Brasília não tinha avenidas, tinha verdadeiras rodovias 703 W3-norte, CRS 
Y2 Sul, com endereços desses que não localizavam ninguém. Era como se 
Brasília fosse uma cidade estrangeira e como se, então, o país fosse 
governado de fora do país. E não tinha calçadas para pedestres, não ligava a 
mínima para os seres humanos. (FELINTO, 1992, p. 104, grifo nosso). 

                                                 
86 A diferenciação feita pelo historiador consiste em considerar as leis e normas orquestradas pelas instituições e 
governo como estratégias e as formas como os sujeitos driblam tais imposições como táticas. No caso dos 
pedestres, as táticas seriam o modo como subvertem os percursos e prescrições urbanas a partir da formulação de 
novas maneiras de caminhar, dirigir ou se locomover pelas ruas de uma cidade. 
87 Assim também é vista a cidade de São Paulo por Rísia, conforme discussão do capítulo anterior. 
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A visão da protagonista é de um território sem história, sem tradição e sem origem 

genuína. Ao passar pela Catedral, Deisi percebe a falta de sentido que emana de toda 

construção da cidade, pois nem mesmo um lugar que normalmente oferece algum tipo de 

pertença ou reconhecimento cultural foi capaz de conectá-la àquele espaço. 

Parou então à porta da Catedral. Os pés sujos do barro, perguntou-se se 
entrava, ou perguntou-se se se ajoelhava, ou perguntou-se se virava estátua. 
Porque tudo em Brasília era estátua, era monumento, como se Brasília 
tivesse história. A Catedral. A quem dirigia suas orações, a Catedral de 
Brasília? Para quem erguia aqueles braços? Se Brasília não tinha passado. 
(FELINTO, 1992, p. 106). 

Os dois últimos fragmentos citados também fazem menção a sua tentativa de praticar o 

pedestrianismo, uma vez que “os pés sujos de barro” indicam a dificuldade de caminhar em 

um lugar que não tinha calçadas para pedestres: “Impressionou-se com Brasília, à beira das 

avenidas, os pés sujos do barro vermelho que não formava calçadas.” (FELINTO, 1992, 

p.104). Deisi se incomoda constantemente com a dificuldade de locomoção e com a sujeira 

causada pela ausência de calçadas88. Embora se dedique à caminhada e tente perambular pela 

cidade visitando catedrais e restaurantes, tudo o que conseguia era sentir-se cada vez mais 

destituída de mobilidade e de identidade: “Nunca sua vida fora tão alheia quanto ali em 

Brasília, enquanto caminhava diante dos edifícios onde lhe governavam a própria vida” 

(FELINTO, p.105, 1992).  É válido retomar a informação trazida por Beal (2015) sobre o fato 

de Brasília possuir determinados pontos da malha viária que não podem ser atravessados a pé. 

Desse modo, acrescido a sua condição de visitante inexperiente, tal aspecto justifica o 

sentimento de impossibilidade experimentado nas ruas brasilienses.  

Criada no período em que Juscelino Kubistchek estava no poder, a cidade sofreu a 

influência tanto de seu apreço pelos carros quanto dos avanços da indústria de automóveis no 

país, dessarte, formou-se a partir de uma disposição que prioriza o trânsito e o acesso aos 

lugares por meio desse tipo de transporte: “Carros e mais carros passavam zunindo, cantando 

pneus, máquinas, como se Brasília não tivesse gente, como se a pessoa mesmo estivesse 

perdida.” (FELINTO, 1992, p.104). 

Embora problemático, o caminhar de Deisi a desperta para a podridão de que a cidade 

era feita, uma vez que a imponência de seus monumentos e de seu projeto estrutural foi 

confrontada com o rato visto em um restaurante por onde passou:  
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Até que entrou num restaurante e viu um rato escapulindo pelo buraco na 
parede; saiu enojada. Mas como? Em Brasília? Em Brasília, o quê? Qual 
era? Qual é? Brasília era uma ilusão. Não fora construída, era uma trama de 
ratos nos subterrâneos por onde os fios corriam. (FELINTO, 1992, p.105). 

Em síntese, o último passeio por territórios urbanos tornou-se mais um episódio 

traumático e decepcionante proporcionado por seus deslocamentos: “Era nova em folha e 

você, em Brasília, era como se você estivesse numa loja comprando uma peça de roupa e, no 

espelho do vestiário, se desse conta de que diante da vitrine duma loja suas roupas são velhas 

esfarrapadas.” (FELINTO, 1992, p. 105), e posteriormente questiona: “Porque se Brasília era 

o centro do mundo, não podia excluir a pessoa. Como excluía. E excluía. Em Brasília não se 

encontrava ninguém e a pessoa alarmava-se da própria solidão e sentia o primeiro medo 

inteiro – nem de gato nem de rato.” (FELINTO, 1992, p. 106).  

Ao alarmar-se com a própria solidão e perceber seu fracasso como a flâneur que 

almejava ser, Deisi decide sair de Brasília o mais rápido possível. No trecho a seguir, nota-se 

o esforço da personagem em driblar as estratégias urbanas para chegar até o aeroporto mais 

próximo: “Então correu em busca dum aeroporto onde alguma coisa voasse. Mas perdeu-se 

ainda, uma e duas vezes, impressionada com Brasília. Um erro. Porque impressionar-se com 

Brasília era fazer exatamente o que Brasília queria.” (FELINTO, 1992, p. 105).  

Em consonância com a reflexão da crítica fotográfica Martha Meskimmon (1997)89, a 

personagem compreende que a atividade pedestre implica a participação corporal ativa e 

consciente dentro da cidade. Essa participação desnuda as barreiras e impedimentos 

enfrentados pelo seu corpo diante de tal cenário. Por esse motivo, em um segundo momento 

de sua viagem decide recorrer ao uso de transportes motorizados para fugir da sensação que a 

cidade lhe causava e conclui: “Decidiu que não. Entrou num ônibus que a levasse a sequer um 

aeroporto onde alguma coisa voasse. Uma pessoa não devia nunca afastar-se do território 

que lhe cabia, porque desvariava na falta de intenções quaisquer, na falta de qualquer fé [...]” 

(FELINTO, 1992, p.106, grifo nosso).  

Deisi se refugia em um ônibus que transcorre a cidade porque deseja sentir-se invisível 

e reclusa, sua ânsia era alcançar o aeroporto e partir como se nunca tivesse por ali passado. A 

proposta de viagem almejada pela protagonista coaduna-se aos argumentos utilizados por 

Certeau (1994) ao inferir que o transporte é capaz de isolar o sujeito do mundo externo e 

                                                                                                                                                         
88 A esse respeito, a matéria disponibilizada pelo site do Sindicato Sinaenco: “Brasília, uma capital sem 
calçadas”, menciona as dificuldades do pedestrianismo dentro da capital que existem até os dias atuais, visto que 
a ausência e obstrução de calçadas segue sendo uma problemática em discussão. 
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promover a sensação de isolamento e estranheza, ou seja, promover um momento de 

suspensão do real90. A personagem se queria alheia ao dado externo e privada de todo tipo de 

sensação que ele pudesse lhe causar, no entanto, a entrada de jovens militares no transporte 

coletivo torna incômodo seu percurso, uma vez que reativa suas memórias da infância e lhe 

traz uma proximidade indesejada com a capital, isto é, com o mundo real do qual fugia:  

A certa altura do trajeto, o ônibus parou e entupiu-se de jovens estudantes 
fardados do colégio militar. Deisi arregalou os olhos surpresa, incomodada 
daquela súbita familiaridade. Em Brasília não faltavam fardas pelas ruas. 
Onde estava? Brasília querendo ser o que não era – Grongonzo dos tempos 
do onça. Mas não era. [...] Desceu do ônibus indignada. [...] Deisi tornou-se 
a perder-se e a sentir que talvez nunca tivesse sentido tão estrangeira a 
própria vida. (FELINTO, 1992, p.107). 

Com seu localismo exacerbado, Deisi lembra-se de Grongonzo e se revolta com o 

surgimento dessa semelhança em um lugar tão distinto e tão distante de sua identidade. O ato 

de reconhecer-se em um espaço que imaginava estar isento de tais possibilidades – naquilo 

que Augé91(1994) também assinala – a incomoda e causa sua saída imediata do ônibus. A 

segunda tentativa de chegar ao aeroporto se dá pela escolha de um táxi, transporte individual 

de passageiros que, mais ou menos, contempla o isolamento desejado:  

Finalmente tomou um táxi que a levasse daquele inferno para o aeroporto. 
Por pouco Brasília não foi a coisa mais insuportável que já vivera. Por pouco 
Brasília não foi apenas isso: o último dos lugares depois de tudo e antes de 
tudo. E antes de voltar pra Grongonzo, único território que lhe cabia, e de 
passado tão remoto que jazia enterrado não sabia mais onde. (FELINTO, 
1992, p.107-108).  

Ao concluir sua passagem pela capital do país, Deisi reforça a condição de 

estraneidade frente a universos predominantemente mecanizados. Retomando a discussão 

proposta por Sophia Beal (2015), vale citar a passagem em que a pesquisadora realça o ponto 

fundamental do trabalho de Certeau: 

                                                                                                                                                         
89Conforme discussão dos capítulos anteriores. A esse respeito ver Meskimmon (1997, p. 21) apud Carrera 
Suárez (2015). 
90 O historiador utiliza como exemplo uma viagem de trem: “O trem generaliza a Melancolia de Duher, 
experiência especulativa do mundo: estar fora dessas coisas que aí estão, destacadas, absolutas, e que nos deixam 
sem se importar conosco; ser privado delas, surpreendido com sua efêmera e tranquila estranheza.” (CERTEAU, 
1994, p.194). 
91 O antropólogo, em seu trabalho sobre os não-lugares (1994), afirma que transportes como ônibus, aviões e 
trens promovem a experiência da solidão e restringem a viagem a um momento de automatização das relações 
pessoais. 
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A parte mais importante do argumento de Certeau, que às vezes se perde em 
meio a metáforas variadas e uma linguagem demasiado poética, é que o 
modo como os pedestres caminham pela cidade revela algo íntimo: seu 
modo particular de usar a cidade, suas emoções e seus valores. (BEAL, 
2015, p.72, grifo nosso). 

Tendo em vista tal afirmação, conclui-se que o fato de Deisi praticar e enxergar a 

cidade de uma maneira bastante pessimista, tem raízes em suas experiências anteriores, em 

sua origem nordestina, em seu desprezo pela urbanidade e em suas emoções fortemente 

abaladas pelas desilusões vividas. Há que se considerar também que o modo como a cidade se 

mostra à personagem relaciona-se com os contrastes que integram a região. Deisi visitou 

locais que possuem características dos pontos centrais da cidade, ou seja, dos espaços 

predominantemente elitizados e que encobrem a face desigual e pobre da capital. 

Atualmente, há uma extrema distância geográfica entre ricos e pobres. As 
regiões administrativas mais centrais (Lago Sul, Sudoeste/Octogonal, Lago 
Norte, Plano Piloto e Park Way) abrigam os mais ricos, ao passo que os 
demais residem em regiões administrativas geralmente localizadas a mais de 
20 quilômetros do Plano Piloto. (BEAL, 2015, p.76). 

Desse modo, por ser migrante recém saída de uma metrópole, a passagem por Brasília 

encontra-se contaminada por seu olhar negativo para realidades elitistas e excludentes. A 

viagem apenas corrobora a necessidade de retornar para Grongonzo, tornando-se o entre-lugar 

que separa seu passado urbano da vida que reconstruiria em terras nordestinas, a qual começa 

a se delinear a partir de sua chegada ao aeroporto: “Mas na realidade Brasília foi apenas isso. 

Porque foi somente no aeroporto que ela o encontrou.” (FELINTO, 1992, p.108). 

Ao contrário de Rísia, o deslocamento orquestrado por Deisi, ironicamente, se associa 

aos avanços do mundo globalizado, é ele expressão máxima da otimização dos meios de 

transporte e da supressão tempo-espaço. Longe de traçar uma caminhada mítica pela mata que 

liga Sudeste – Nordeste, a protagonista almeja estar distante da vida urbana o mais rápido 

possível. Sua travessia se quer abrupta e, por isso, para chegar novamente às origens, a 

personagem opta pela viagem de avião. Recuperando as proposições de Marc Augé (1994) já 

mobilizadas no capítulo anterior, a contemporaneidade é produtora de não-lugares, os quais 

são definidos como locais de trânsito: as rodoviárias, os aeroportos, as ferroviárias, os hotéis e 

os terminais ou ainda os domicílios móveis como ônibus, aviões e trens. São assim 

considerados os espaços de passagem que promovem mínima sociabilidade e interação com o 

outro, sob esse viés, o aeroporto e o avião desfrutados por Deisi incorporam tais dimensões:  
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Um aeroporto possui um conjunto de normas que orienta o viajante desde 
que chega ao estacionamento até o momento do embarque – horário de 
chegada e de partida, compra do bilhete, check-in, check-out, acesso às 
bagagens, exibição do documento de identidade. Cada ação é 
minuciosamente descrita no plano de funcionamento do todo-aeroporto, e 
independe da individualidade daquele que a executa. (ORTIZ, 2000, p.135). 

Mas a designação dos não-lugares também deve levar em conta as relações “[...] que 

os indivíduos mantém com esses espaços.” (AUGÉ, 1994, p. 87), as quais podem confrontar a 

experiência da solidão que lhe é característica. Assim, embora sendo predominantemente 

espaços de trocas supérfluas e mecanizadas, é possível que se estabeleçam estratégias que os 

transformem em lugares passíveis de identificação, ou seja, se a “A possibilidade do não-lugar 

nunca está ausente de qualquer lugar que seja.” (AUGÉ, 1994, p.98), o inverso também pode 

ocorrer. Nas palavras do autor:  

Acrescentemos que existe evidentemente o não-lugar como o lugar: ele 
nunca existe sob uma forma pura; lugares que se recompõem nele; relações 
que se reconstituem nele; as “astúcias milenares” da “invenção do cotidiano” 
e das “artes de fazer”, das quais Michel de Certeau propôs análises tão sutis, 
podem abrir nele um caminho para si e aí desenvolver suas estratégias. O 
lugar e o não-lugar são, antes, polaridades fugidias: o primeiro nunca é 
completamente apagado e o segundo nunca se realiza totalmente – 
palimpsestos em que reinscreve, sem cessar, o jogo embaralhado da 
identidade e da relação. (AUGÉ, 1994, p.74). 

   É sob esse prisma que o deslocamento empreendido por Deisi pode ser interpretado, 

pois no não-lugar (aeroporto) se reconhece em um outro e no domicílio móvel (avião) dá 

continuidade a essa interação. Trata-se do encontro com um conterrâneo seu, cuja 

aproximação desencadeia um reconhecimento imediato e uma alteração subjetiva.  O sujeito 

com quem Deisi se identifica é um sergipano e tenente da marinha que também segue em 

direção a Grongonzo após mais uma de suas viagens a trabalho: “Nasci em Itabaiana mas 

sempre morei perto do Una. Meu pai também foi marinheiro. Mas sempre se viaja muito 

quando se escolhe isso.” (FELINTO, 1992, p.110), é também ele seu futuro marido.  

O primeiro contato entre os dois, de antemão, estabelece grande aproximação, pois 

ambos possuem a mesma visão acerca de Brasília: “O avião manobrava na pista, ela prendia o 

cinto e ele voltou-se da janela para onde olhava: – Essa cidade é o fim do mundo, comentou 

como quem comenta.” (FELINTO, 1992, p.108). Durante toda a viagem, driblando a sensação 

de solidão e anonimato, Deisi e Levi compartilham impressões e comentários sobre o voo 

descobrindo-se juntos em cada diálogo: “Pois quando o avião sobrevoava o mar ela soube que 
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ele vivia nas margens do Una também, sempre perto do porto em Grongonzo.” (FELINTO, 

1992, p.109). Assim como o contato de Macabéa e Olímpico no Rio de Janeiro, Deisi e Levi 

naquele avião eram “[...] dois nordestinos, bichos da mesma espécie que se farejam” 

(LISPECTOR, 1998, p.43). 

É interessante notar que, embora o “o jogo social parece acontecer mais em outros 

lugares do que nos postos avançados da contemporaneidade” (AUGÈ, 1994, p.101), o contato 

entre os dois é viabilizado justamente pelo isolamento do avião, isto é, Deisi encontra-se 

confinada com alguém que lhe fornece aparatos identitários passíveis de serem explorados 

durante o voo. Esse encapsulamento dos personagens no avião promove a interação e a 

possibilidade de reconhecimento entre ambos: “Passaram o resto da viagem conversando, 

numa velada intimidade que ou tinham ou eram as nuvens que davam, ou o céu azul ou o mar 

azulado quase verde.” (FELINTO, 1992, p.109). São estranhos que se reconhecem na apatia 

com que leem Brasília e na condição semelhante de deslocados ocupando regiões centrais do 

país: “Quando o avião cruzava as primeiras nuvens e eles, lado a lado e desconhecidos – a 

não ser pelo fim do mundo –, ela o olhava como quem olhasse as nuvens para as quais ele 

também olhava.” (FELINTO, 1992, p. 108).  

Em muitos momentos da conversa que tiveram enquanto bebiam doses, sobressai a 

abordagem de temas ligados a natureza, ao mar, aos peixes e aos bichos, aspectos que 

remetem às memórias do litoral nordestino de onde provinham. É válido salientar que Levi foi 

o único personagem com quem a protagonista se sentiu confortável ao explorar sua 

sinceridade, de modo especial, no momento em que fala de seus arrependimentos na vida 

urbana. Todas as lamentações que se manifestaram durante a narrativa somente em seu plano 

mental, aparecem externalizadas, pela primeira vez, no diálogo com o tenente da marinha: 

– Fomos, meus irmãos mais velhos e eu. Estudei lá, só fiz foi estudar.  E 
passei lá uma adolescência abusada. Acho que nunca fui isso que chamam de 
adolescente. Tenho vontade de não ter vivido esses anos, porque tudo era 
sem propósito e parecia que tudo explicava tudo. (FELINTO, 1992, 
p.110, grifo nosso). 

Seu retorno para o Nordeste, embora feito por vias rápidas e modernas, proporcionou-

lhe um processo de reconhecimento pelo contato com Levi, uma espécie de reintrodução a sua 

cultura nordestina antes de chegar ao espaço propriamente dito. A título de curiosidade, a 

figura abaixo ilustra o possível trajeto realizado por Deisi ao lado do futuro marido. 
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Figura II: Trajeto de retorno Brasília – Recife de avião. 

                                             

Fonte: Mapa satélite - Google Maps 

Após mais uma elipse temporal, o leitor encontra a protagonista já restabelecida na 

pequena Grongonzo e casada com Levi, havendo pontuais momentos de recuo aos primeiros 

dias na região após o voo de retorno: “Hoje era depois de anos e daqui a pouco escurecia e 

amanhã soprava um grão de poeira e borrava todas as felicidades.” (FELINTO, 1992, p.117). 

Esse é o ponto em que o relato de sua trajetória começa a alcançar o momento atual de sua 

vida, ou seja, o presente da narração. Nota-se que a terra natal, de fato, a acolhe de volta e 

que, apesar de sofrer com as sombras do passado, Deisi consegue recuperar a identidade que 

fora solapada. A protagonista incorpora a “nostalgia do retorno”, expressão utilizada por 

Sandra Goulart (2015) para se referir as imaginações do lar e da terra natal que surgem nas 

narrativas diaspóricas contemporâneas. Ali, leva uma vida pacata ao lado do marido e do filho 

de dois anos de idade, a rotina contava com momentos de lazer no rio, interação do filho com 

os primos e visitas com almoços e jantares comunitários na casa da irmã. O excerto abaixo 

comprova a simplicidade experimentada na pequena Grongonzo se comparada ao ritmo 

acelerado da metrópole: 

Enquanto caminhavam, a caravana alegre para o banho no lago, ela lembrou-
se de dizer a Levi que precisavam tirar os cocos maduros e alguns verdes 
também, pra água do menino. E que ele podia já ensinar ao menino como se 
fazia um apito de folha de coqueiro. (FELINTO, 1992, p.117). 

Cocos maduros e verdes alimentavam a família de Deisi e a água do coco era 

cuidadosamente oferecida ao filho, em detrimento dos catchups e das pizzas gordurosas que 

alimentavam as crianças do mundo urbano. Por tais descrições evidencia-se o caráter natural e 

anacrônico de seu novo cotidiano. Grongonzo ainda era local de brinquedos rurais, 
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representados pelo apito de folha de coqueiro confeccionado para o filho, e também era região 

de convivência com animais silvestres, como os calangros e cágados. A avó da personagem – 

uma das marcas de permanência – ainda atirava milho às galinhas bem como alimentava os 

porcos no chiqueiro, elementos que sugerem a vivência de um passado cristalizado.  

A ‘natureza’ e a ‘paisagem natural’ são fundamentos clássicos para o 
reconhecimento do lugar. A literatura sobre isso é demasiado extensa para 
ser mencionada, mas levanta questões importantes. Arifi Dirlik (2001) 
escreveu, seriamente, sobre a conexão, argumentando que “lugar é o 
local...em que o social e o natural se encontram” (p.18). Para ele, uma das 
implicações importantes é que isso concede uma fixidez do lugar.” 
(MASSEY, 2009, p.198).  

Em se tratando das questões de gênero, o último fragmento do livro nos exibe outro 

dado passível de análise: a ruptura da protagonista com as conquistas sociais alcançadas na 

metrópole: emancipação, liberdade e ascensão profissional. A narrativa não nos permite 

afirmar que Deisi continuou atuando profissionalmente após a mudança, uma vez que a rotina 

narrada restringe-se a mostrá-la deitada na rede, cuidando do filho, nadando no lago e fazendo 

comidas e bolos para levar à casa de parentes. Desse modo, infere-se que, vivendo em terras 

originárias, a nordestina torna-se mãe, esposa e dona de casa e passa a agir de acordo com 

preceitos patriarcais, adotando “[...] um cotidiano exclusivamente doméstico e uma espécie de 

devoção à maternidade, como se esse fosse o único lugar destinado às mulheres.” 

(SCHWARCZ, 2019, p.195). Há uma relativa resignação que se refere ao fato de que os 

traumas urbanos afetaram sua concepção acerca do ser mulher. Retornar aos antigos modos de 

vida doeria menos do que existir na cidade grande, ou seja, as nuances de subjugação 

feminina podem ter exercido grande influência nas decisões e nas fragilidades apresentadas 

pela personagem.  

Ainda que a região tenha preservado boa parte de sua vegetação, costumes e estrutura 

social, a narrativa desvela, por meio da figura da avó, a passagem do tempo em Grongonzo e 

as modificações espaciais que ocorreram. A ancestral foi a primeira referência feminina de 

Deisi e é também quem lhe aponta – direta ou indiretamente – as mudanças agenciadas no 

lugar enquanto esteve fora.  

Quando Deisi voltou para Grongonzo, a velha queixou-se do tempo que 
passara e modificara tudo. Que Grongonzo, ali, azul, com um céu por cima, 
mudara do caldo de cana pra aguardente: – Não tem mais parecença. 
Remodelaram tudo, botaram tudo fora de lugar. (FELINTO, 1992, p.120, 
grifo nosso). 
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A avó relata o aumento de roubos, as mudanças burocráticas e a necessidade que 

sentiu de ser alfabetizada, razão pela qual “[...] passara meses queimando as pestanas no ABC 

dos animais, pra ver se, depois de velha, dominava as letras.” (FELINTO, 1992, p.120). A 

região, pela perspectiva da matriarca, também se tornou mais libertina: “não se podia mais 

andar na rua porque o diabo andava solto e a rua estava cheia de gente safada; além das 

babaquaras de Prazeres, agora tinha homem que virava mulher.” (FELINTO, 1992, p.120). As 

marcas dessa passagem do tempo também estão inscritas em seu próprio corpo antigo: 

Assim que Deisi voltara para Grongonzo, percebera nela as marcas da ferida 
que antes ficavam mascaradas no jeito malvado que a velha tinha de 
esconder os biscoitos, de judiar dos netos com cascudos nos miolos de cada 
um [...] Hoje, as feridas estampavam-se nas pernas cobertas de erisipelas e 
que a velha arrastava então pelo terreiro, de manhã bem cedo, lenta e pesada 
como os cágados que criava [...] (FELINTO, 1992, p.119). 

Tais nuances evidenciam o caráter não estático dos lugares, uma vez que nesses 

trechos há marcas do avanço temporal modificando existências e abarcando a heterogeneidade 

das trajetórias que ali coexistem, conforme nos informa Massey (2009, p.29): “Reconhecer o 

espaço como estando sempre em construção. Jamais está acabado, nunca está fechado.” A avó 

é também quem observa e examina as transformações pelas quais passou a personagem, pois a 

proximidade entre ambas denuncia desde as assimetrias linguísticas apresentadas pela neta – 

conforme exposto – até o novo modo de Deisi enxergá-la. Na infância, a avó era vista em seu 

caráter intimidador e agressivo, no entanto, a protagonista adulta nota que a velhice tornou-a 

mais doce. 

À beira do lago, encontraram a avó de Deisi, sentada na pedra, banhando-se 
nos restos de sol morno, o único que ela suportava agora, tendo passado 
longamente já, em ousadas idas e voltas. Mas resistindo ainda, durando até 
os bisnetos que tinha, astuta como águia, ou em v de vigorosa víbora. Era 
antiquíssima a avó. (FELINTO, 1992, p.118). 

A família também havia crescido e se reconfigurado: cunhados, sobrinhos e bisnetos 

haviam surgido. Deisi chegava a uma Grongonzo de reencontro com os irmãos mais novos 

que foram deixados para trás: “Afinal a pessoa partira um dia dali para o pleno desconhecido 

que o pai decidira e voltava depois, raiz, antes que morresse por dentro.” (FELINTO, 1992, 

p.24). Com sua volta pôde vislumbrar, aliviada, o renascimento da própria família, e sua 

subjetividade recobrava noções importantes perdidas com o deslocamento. Os sentimentos de 

proteção e união promovidos pela reaproximação espacial podem ser lidos naquilo que 



141 

Massey define como uma geografia do afeto: “Há um entendimento hegemônico de que 

zelamos primeiro e temos nossas primeiras responsabilidades em relação aos que estão mais 

próximos. É uma geografia do afeto que é territorial e que emana do local. (MASSEY, 2009, 

p.263). 

Condensando os aspectos observados, é possível dizer que o retorno da protagonista se 

dá de forma pacífica e sem grandes ambições, carregando apenas o anseio de recobrar uma 

identidade que se fragmentou em territórios alheios. Retomando a perspectiva da geógrafa, 

Deisi lida com as alterações em Grongonzo e busca readaptar-se ao seu funcionamento.  

Não se pode fazer com que os lugares parem. O que se pode fazer é 
encontrar os outros, alcançar onde a história do outro chegou ‘agora’, mas 
onde esse ‘agora’ (mais rigorosamente, esse ‘aqui e agora’, esse hic et nunc) 
é ele próprio constituído por nada mais do que – precisamente – aquele 
encontro (mais uma vez). (MASSEY, 2009, p.184). 

Embora carregando as heranças de sua vida urbana, como o hábito de fumar cigarros 

populares: “Deixe-me manter de seu, olhe, apenas o cigarro que herdei e ergo hoje a despeito 

de qualquer fragilidade.” (FELINTO, 1992, p.22), a segurança de conviver com rostos 

conhecidos e retomar hábitos primeiros torna-se fator fundamental para sua existência. É por 

esse motivo que a iminência da visita dos amigos deflagra a perturbação mental responsável 

pela crise vivida por Deisi. A última nuance que cabe ser observada diz respeito às técnicas 

narrativas utilizadas pela autora, cuja escolha de focalização possui importantes significados 

para a exposição dessa crise materializada na narrativa. 

4.5 Focalização e alteridade 

Evocando mais uma vez a literatura de Clarice Lispector, o fragmento a seguir retirado 

de A hora da estrela (1998, p.29) contempla a leitura que será feita no que tange à voz 

narrativa presente no romance OLEDG (1992): “É paixão minha ser o outro. No caso a outra. 

Estremeço esquálido igual a ela”. A citação, embora integre o discurso de Rodrigo S.M. ao 

justificar a criação da personagem Macabéa, funciona como ponto de partida para esta 

discussão, uma vez que o narrador da história de Deisi incorpora, verdadeiramente, a ideia de 

ser e de estremecer tal qual o personagem. A voz heterodiegética92 estremece ao lado de Deisi 

porque está comprometida com o desvelamento de sua subjetividade e isenta de qualquer tipo 
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de distanciamento entre narrador e personagem, isto é, não há em seu fazer narrativo outro 

intuito que não seja o de desvelar existência, sem suprimir seu olhar perante o mundo e 

tampouco suas concepções.  

Ocorre que, na ficção brasileira contemporânea, como destaca Regina Dalcastagnè 

(2012), na medida em que o narrador tradicional vem perdendo cada vez mais suas 

características canônicas, os personagens veem-se destituídos da segurança narrativa de 

outrora, a qual lhes dava aparatos mantenedores de suas marcas de identidade. Em 

contrapartida, a partir das nebulosas modificações, podem ter sido beneficiados com aquilo 

que a pesquisadora chama de a “palavra sobre si”, conquistando, assim, espaço na narrativa:  

Monólogos interiores, fluxo de consciência, diálogos, às vezes, o simples 
fato de terem se transformado no ‘ponto de onde se vê’ permitem uma 
ampliação de seu espaço na narrativa. Podemos não saber muito de sua 
aparência física, ou de seus apetrechos domésticos, talvez, não conheçamos 
sequer o seu nome, mas temos como acompanhar o modo como elas 
sentem o mundo, como se situam dentro de sua realidade cotidiana. E 
pouco importa se sua percepção está obstruída, se seu discurso é falho – 
tudo isso continua dizendo quem elas são. (DALCASTAGNÈ, 2012, p.95, 
grifo nosso). 

É sob tais parâmetros que entramos em contato com a história de Deisi, e é também por 

esse motivo que a narrativa felintiana promove uma alteridade pouco verificada em produções 

anteriores, uma vez que temos um indivíduo marginalizado que é representado em toda a sua 

interioridade e desordem existencial, as quais se projetam nas próprias técnicas narrativas. A 

construção da focalização na narrativa configura-se como um dos aspectos que endossam a 

alteridade dessa representação, nesse caso, de uma migrante, nordestina e pobre. Sob esse 

viés, é válido dizer que as técnicas narrativas utilizadas pela autora devem ser investigadas na 

medida em que são responsáveis pelo desvelamento de vozes e realidades que foram, quase 

sempre, solapadas. É o que Dalcastagnè (2012, p.95) observa nas novas configurações de 

personagens e narradores: 

Em meio à luta, não é de se estranhar que personagens, narradores, e mesmo 
autores, lancem mão de qualquer recurso disponível para lhes garantir a 
legitimidade da fala. Seja pela força da argumentação inscrita na ordem 
tradicional do discurso, seja pela “autenticidade” de uma voz que vem, há 
pouco, impondo-se e causando dissonância em um campo literário bastante 

                                                                                                                                                         
92 O termo genettiano define o tipo de narrador que conta a história não fazendo parte dela, ou seja, não é 
personagem e não integra aquele universo diegético. No entanto, a modalidade heterodiegética pode orientar-se 
pelo ponto de vista de algum dos personagens da história. 
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uniforme (a mulher, o imigrante, o homossexual etc.) cada qual assume seu 
lugar e manuseia as armas antes do início da batalha. 

Grande parte dos recursos mencionados pela crítica são visualizados na construção 

narrativa da história de Deisi, a qual, embora mediada por uma voz em terceira pessoa, nos 

coloca diante do ponto de vista da migrante. É pelos olhos negativos e frustrados da 

personagem que conhecemos os espaços geográficos por onde transita, os deslocamentos que 

traça e os amargores que sente diante de tudo que viveu. Desse modo, cabe investigarmos os 

mecanismos que fazem da narrativa um espaço de valorização da experiência vivida pela 

protagonista, ainda que sob uma narração heterodiegética. 

Compreende-se a instância da focalização como “[...] a representação da informação 

diegética que se encontra ao alcance de um determinado campo de consciência, quer seja o de 

uma personagem da história, quer o do narrador heterodiegético.” (REIS, LOPES, 1988 p. 

246). A focalização, entendida nesses termos, é operacionalizada no romance de Felinto a 

partir do campo de consciência de Deisi. Renomeando as expressões utilizadas por Todorov 

(1972), Genette (197-) divide em três as possibilidades de focalização: focalização interna, 

externa e focalização zero (também definida como focalização onisciente). O texto felintiano 

chama a atenção pela predominância da focalização interna93. Nas palavras do teórico, a 

utilização dessa modalidade é significativa nos romances modernos e contemporâneos e 

permite que o ponto de vista (exterior e/ou interior) de determinado personagem da história 

oriente o conteúdo narrativo: 

O que está em causa não é, pois, estritamente aquilo que a personagem vê, 
mas de um modo geral o que cabe dentro do alcance do seu campo de 
consciência, ou seja, o que é alcançado por outros sentidos, além da visão, 
bem como o que é já conhecido previamente e o que é objeto de reflexão 
interiorizada. (REIS; LOPES, 1988, p. 251). 

Por esse viés, embora a história seja narrada por uma voz em terceira pessoa, a 

perspectiva da protagonista tem total domínio sobre os fatos, sendo raros ou inexistentes os 

momentos de focalização zero/onisciência94. O fragmento abaixo ilustra a realização desta 

modalidade narrativa no romance de Felinto:  

                                                 
93 Em um processo de aprimoramento das modalidades de focalização, Genette subdivide a focalização interna 
em: fixa, múltipla e variável. A focalização fixa ocorre quando a personagem (protagonista) é a única detentora 
do foco narrativo (REIS, LOPES, 1988, p.251). 
94

 De acordo com o Dicionário de teoria da narrativa (1988, p.255), a focalização onisciente configura-se como 
a modalidade em que o narrador tem maior conhecimento e domínio da história, organizando-a à sua maneira e 
avançando até mesmo pelo universo psicológico dos personagens. 
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O jeito era trazer a consciência no cabresto, convenientemente ajustada. [...]. 
Vinha-lhe lembrança nojenta dos gatos – o mais odiado dos animais que 
odiava. Tivera sempre aquele silencioso nojo de gatos. Que começava no 
jeito do bicho se lamber todo pra se limpar...e se estendia...ia bater no miado 
irritante, no jeito humilhante de pedir que o gato tinha. Um gato humilhava-
se mais que qualquer outro bicho. E era dissimulado, o falso vagabundo. [...] 
Não entendia quem gostasse de gatos. Aliás, gostar...Gatos eram o traço 
mesmo da diferença. (FELINTO, 1992, p.16). 

De modo incisivo, o narrador não somente fala da aversão de Deisi a gatos como 

também expõe seus motivos, argumentos e concepções, adjetivos como “nojenta”, 

“dissimulado”, “humilhante” e “irritante” dão indícios do foco narrativo adotado. Além disso, 

a expressão vocativa “o falso vagabundo” nos reporta à técnica do discurso indireto livre que 

também é utilizada pela autora. Trata-se, pois, da narração em que “[...] o narrador assume o 

discurso da personagem, ou, se se preferir, a personagem fala pela voz do narrador, e as duas 

instâncias vêem-se então confundidas.” (GENETTE, 197-, p.172-173, grifo original). Pelo 

forte tom de oralidade, nota-se que a expressão “o falso vagabundo” parece ter sido emitida 

pela própria personagem. Os excertos abaixo também apresentam o discurso indireto livre, o 

qual acontece com maior frequência nos momentos de intensa introspecção, isto é, quando a 

narrativa parece ganhar contornos de um fluxo de consciência:  

Se amanhã acontecia e estava bom assim. Ah, não estava ainda? Não 
estava, meu filho? Era capaz de vir um e dizer que não estava. E dizer, do 
entre-coxas, que ia comer o sobrecu dela. Ela aceitava, o rei tendo mandado, 
ela ia buscar até nas nuvens o prazer que desde Êrnani era a melhor coisa do 
mundo, nem que fosse no meio da campina, rasgada ali e berlinda. 
(FELINTO, 1992, p.150, grifo nosso). 
 
Sentia muito, mas ser romântico era um erro porque se dava ao mundo mais 
importância do que o mundo precisava. Que precisão tinha, enfim? Não 
tinha precisão nenhuma. Conversa. Amanhã: morria-se. Já dera muita colher 
de chá e boa vontade, não dera? Ein, não dera?  (FELINTO, 1992, p.128, 
grifo nosso). 

Em trechos como esses não é possível precisar em quais momentos fala o narrador e 

em quais momentos manifesta-se o discurso da protagonista. A fluidez narrativa e a profusão 

de informações com mínimo encadeamento semântico fazem com que a voz da personagem 

se manifeste, embaralhando-se com o discurso do narrador e promovendo um significativo 

alcance psicológico. Ademais, a narrativa contém muitas ocorrências de discurso diretos 

marcados com travessão, os quais, na maioria das vezes, trazem falas da protagonista, ora em 

conversas reais, ora em questionamentos internos.  
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Tais ocorrências corroboram a ideia de que o texto contém o discurso indireto livre, 

uma vez que há expressões específicas – como a interjeição “Ein” ou “Não era?” – que 

surgem oscilantes no discurso do narrador e nas falas da personagem. Ao repetir-se em 

enunciações diferentes, a expressão acaba por identificar a quem pertence. Os fragmentos 

abaixo apresentam o mesmo tipo de interjeição do último trecho citado, a expressão “Ein”, 

entretanto, nesse caso, encontra-se na enunciação da protagonista, marcada pelo sinal de 

pontuação:  

Passara o resto da vida fazendo e acontecendo e acertando quase nada. 
Ressuscitar tinha sido bom mas ruim. Bom, porque resolvera ali uma questão 
de honra; ruim, porque sim. Porque sim. Não diria. Vida cheia de efeitos 
contrários, de facas de dois gumes. Tinha anos que terminava assim: – Esse 
ano, não foi que eu perdi todas as partidas? Não foi, ein? O que pode esperar 
de si mesmo um jogador que perdeu todas as partidas? (FELINTO, 1992, 
p.76, grifo nosso).  

 

– Ein, Levi? Ela quase disse. Pois como podia um homem? Como podia um 
homem guardar aquela coisa murcha entre as pernas? Um chocalho mudo. 
Ela, não, que era plana ali onde se devia ser, o entre-as-coxas, o lugar do 
incômodo, do passo, do entre-passo, do movimento. Os peitos, não, que 
eram sempre eretos no mundo. Agora, os homens? Eram heróis 
envergonhados. Aquela coisa baixa que seu homem carregava entre as 
pernas era envergonhada como um velho que sabe que foi ereto. Era 
uma ruga, não era? (FELINTO, 1992, p. 22, grifo nosso). 

 As perguntas desencadeadas pela reflexão de Deisi também performam a intromissão 

de sua própria fala no discurso do narrador. No trecho, há a manifestação de sua visão crítica 

e feminina sobre o órgão sexual do marido, o qual encontrava-se, despojadamente, sentado 

em uma cadeira. Excertos como esse denotam o modo como a subjetividade da protagonista é 

explorada pela voz narrativa e permitem-nos falar de uma feminização desse olhar. 

 Já os trechos abaixo apresentam estágios em que a narração parece assumir contornos 

de um monólogo interior, técnica entendida como a “representação da corrente de consciência 

de uma personagem” (REIS, LOPES, 1988, p.266), ou seja, sem qualquer tipo de mediação 

ou organização lógica. É também no monólogo interior que, segundo Genette (197-), a 

focalização interna se realiza efetivamente. No excerto abaixo, nota-se que a desordem de 

ideias e o plano mental da personagem sobressaem à voz do narrador e aproximam-se, assim, 

do monólogo interior, nuance que aparece em diversas páginas do romance. Às vésperas da 

suposta visita que receberia, a personagem dialoga rudemente consigo mesma, retomando 

noções importantes sobre suas impossibilidades e limitações:  
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Para que amanhã não se iludisse com folhas coloridas de revistas e não 
sonhasse; há tempos não sonhava mais. Pra não sonhar e se tapear, pois ela 
se dava tapas. Tapas na própria cara: pare de sonhar! (um tapa); pare de 
sonhar! (outra tapa); pare de sonhar, sua anta! (terceira tapa). Isso mesmo. 
[...] Não. Pra não amanhecer amanhã e a pessoa sentir que tivesse perdido 
todas as partidas, num balanço em final de ano, o prato pesando mais do lado 
sinistro, à esquerda, do que do outro, direito. Como se a pessoa tivesse 
desvariando no pra-lá-pra-cá da rede e até calangros lhe dessem lições de 
vida. Como se se devesse passar pela vida com outra esperteza que ela 
absolutamente...não tinha? Ah, não tinha, era? Ein, não tinha? (FELINTO, 
1992, p. 129).  

Em suma, nota-se que cada técnica utilizada reaviva a presença ativa da protagonista 

na narração e o domínio de seu ponto de vista sobre os fatos narrados. A complexidade das 

narrativas contemporâneas e suas modulações são vislumbradas no romance de Felinto e 

produzem diversas significações. Essa complexidade também passa pela dificuldade de 

balizar os mecanismos narrativos utilizados, ou seja, o texto de Marilene é passível de outras 

leituras porque é fluido, fragmentado e espelha a própria experiência diaspórica da 

protagonista. Assim, seu vai e vem geográfico também se mostra nos recuos e avanços da 

narrativa, os contrastes entre um espaço e outro se dão a partir das escolhas lexicais e 

entonações discursivas e sua instabilidade emocional se expressa por meio dos cortes, 

rupturas e balbucios existentes no relato. 

Ainda que o segundo romance da autora não atribua à protagonista a voz em primeira 

pessoa – aspecto que é verificado em AMDT (2004) – a instância narrativa projetada em 

OLEDG (1992) incorpora a dramaticidade de sua individualidade. Não há uma narração 

problemática que incorpora subjugamentos e estereotipizações para falar do outro, como 

ocorre em algumas produções contemporâneas.95 Todo o universo ficcional passa pelo ponto 

de vista da protagonista e somente dela, ainda que este olhar não seja confiável e esteja 

marcado por revolta, ceticismo e amargor: a descrição das pessoas, da cidade grande, de 

Brasília, do Nordeste, das pessoas viventes de cada lugar e das relações interpessoais.  

Por outro lado, a voz em terceira pessoa também pode ser indicativa da própria 

incapacidade de Deisi em narrar-se a si mesma, ou seja, de assumir-se como pessoa do 

discurso e relatar suas vivências sendo narradora e protagonista. A despeito de tais 

possibilidades, o romance nos apresenta uma narrativa contundente sob a perspectiva de uma 

personagem historicamente marginalizada. Em artigo que problematiza as tensões que se 

                                                 
95 A esse respeito, consultar o ensaio “Lugar de Fala” da pesquisadora e crítica literária Regina Dalcastagnè 
(2012). 
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instalam entre o narrador Rodrigo S.M. e a personagem Macabéa, a pesquisadora Regina 

Dalcastagnè (2012) elucida:  

[...] a existência de uma migrante nordestina – segundo Rodrigo S.M. – tem 
de ser descrita com objetividade e clareza, detendo-se nos fatos; e isso é 
trabalho para homens. Nas entrelinhas desse discurso se encontram os 
preconceitos contra a mulher e a escrita feminina, mas também, de algum 
modo, contra o pobre e sua presença na literatura. (DALCASTAGNÈ, 2012, 
p.51). 

Contrapondo-se à perspectiva adotada pelo narrador clariceano, Marilene Felinto 

impõe sua literatura sobre mulheres nordestinas a partir de um complexo e subjetivo fazer 

narrativo. Sem deter-se aos fatos ou às representações engessadas, coloca-se a explorar as 

sensações despertadas em quem vive a experiência, nesse caso, a migrante que traça, sozinha, 

deambulações entre metrópoles e interiores do país, percorrendo um caminho todo seu. Em 

sua argumentação sobre o lugar de fala na ficção contemporânea, Dalcastagnè lança os 

seguintes questionamentos: 

Afinal, poderíamos perguntar, por que uma dona de casa abastada merece 
centenas de páginas para a descrição de seus conflitos interiores e a pobre 
nordestina tem de ficar restrita aos fatos? Ela não seria complexa o suficiente 
para ser apresentada com sua subjetividade? (DALCASTAGNÈ, 2012, 
p.51). 

Marilene Felinto, com sua modesta carreira, dá as respostas para tais perguntas, 

provando que as mulheres de suas histórias são dignas das narrativas psicológicas, intimistas e 

subversivas.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Eu decidi me recusar: nessa miséria eu não vivo, nessa 
escarradeira de vidas humanas eu não aguento viver, e 
não sei como é que aguentam.  

(Marilene Felinto) 
 
 

Essa pesquisa debruçou-se sobre os romances As mulheres de Tijucopapo e O lago 

encantado de Grongonzo, da autora Marilene Felinto, com o propósito de investigar os 

deslocamentos vividos por suas protagonistas e a alteridade presente nessas representações. 

Para isso, foram analisados os processos diaspóricos, a subjetividade de cada uma delas, as 

fragmentações identitárias pelas quais passaram e a dicção revolta com que suas histórias são 

narradas. 

O universo ficcional dos romances é marcado pela condição fronteiriça vivenciada por 

ambas – condição também presente na biografia da autora –, o que explica a predominância 

das descrições espaciais, das sensações de estranhamento e dos relatos sobre suas 

deambulações. Rísia e Deisi estão cindidas entres as idas e vindas da cidade grande e da terra 

natal. No entanto, para além da representação da migração nordestina na contemporaneidade, 

em Felinto há um desvelamento comovente do desconforto que as migrantes sentem por 

serem quem são, por experienciarem – em uma dimensão mais simbólica – tantas formas de 

exclusão e por protagonizarem vivências de fragmentação – naquilo que Hall (2001) afirma 

ser a tônica das identidades culturais na pós-modernidade.  

Procuramos demonstrar que a autora nos oferece uma outra perspectiva de 

representação, a qual retira as nordestinas de uma posição de resignação e nos coloca diante 

de uma realidade metropolitana que não é sinônimo de plenitude e bem-estar para aqueles que 

se encontram diasporizados cultural e geograficamente. Nesse sentido, foi possível investigar, 

a partir dos aportes teóricos utilizados, a significativa influência dos espaços e suas 

configurações no modo como Rísia e Deisi sentiram-se mais ou menos inseridas em contextos 

distintos de seus locais de origem. A análise ressoou a abordagem alternativa do espaço 

proposta pela geógrafa Doreen Massey (2009), as protagonistas internalizaram costumes e 

comportamentos outros que, se por um lado, as adequaram às engrenagens modernas, por 

outro, as esvaziaram de suas essências, tornando-as múltiplas no que tange a questões étnicas, 

linguísticas e econômicas. 

Ao contrário de Macabéa, a quem “Nunca lhe ocorrera a existência de outra língua e 

pensava que no Brasil se falava brasileiro.” (LISPECTOR, 1998, p.51-52), Rísia e Deisi 
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tornaram-se aspirantes à elite urbana e entraram em contato com a cultura letrada e 

cosmopolita do lugar. Esse é um dos motivos que singularizam suas trajetórias, pois, uma vez 

contrariando as estatísticas do destino de migrantes nas grandes cidades, seria esperado 

encontrar mulheres satisfeitas com o progresso alcançado. Porém, deparamo-nos com 

personagens em revolta, conscientes das assimetrias sistêmicas que existem. A ligação de 

ambas com as grandes cidades aponta-nos para o solapamento de suas identidades e para a 

falta de reconhecimento de si mesmas quando vivenciando situações tipicamente urbanas: a 

ida a bares, as viagens de avião, as profissões exercidas, o acesso aos estudos acadêmicos, a 

convivência com os autóctones. Significa dizer que, embora subvertendo realidades e 

adquirindo espaço na narrativa, seguiram sendo peças desencaixadas do grande sistema 

global.  

Desse modo, a recusa da cidade e do que ela podia oferecer, configura-se como uma 

escolha que é transgressora na medida em desestabiliza a imobilidade feminina e a ausência 

de autonomia que historicamente é imposta às mulheres, seja no viés real ou ficcional. Além 

disso, as personagens rompem com as expectativas ingênuas de seus conterrâneos e, 

indiretamente, denunciam a exclusão que existe no seio da nação. É por isso que nos 

deparamos com seus discursos frustrados, coléricos e também libertos, os quais quebram os 

estereótipos de benevolência e conformação verificados, salvo exceções, nas representações 

de personagens femininas da literatura brasileira contemporânea, como sinaliza Dalcastagnè 

(2012).  

Ambas as narrativas também são um campo fértil para explorar as práticas de espaço 

postuladas por Michel de Certeau (1990, p.170). Se, de acordo com o historiador francês, 

“Caminhar é ter falta de lugar. É o processo indefinido de estar ausente e à procura de um 

próprio”, Rísia e Deisi incorporam tal afirmação quando se colocam em deslocamento. Ainda 

crianças migram para a cidade grande com a família – que busca melhores condições de vida 

–   e ali crescem, estudam e se desenvolvem. Todavia, a despeito da relativa ascensão social, 

as protagonistas decidem deixar a metrópole. É a falta de lugar, as ausências e sentimentos 

irreparáveis de desterro que precisam ser confrontados, por isso, abdicam do que 

conquistaram e partem em busca de um próprio: um sentido para suas existências. A procura 

desse próprio aponta para o Nordeste, o local de onde vieram e do qual nunca conseguiram se 

desvincular.  

Apesar da infância sofrida e das dificuldades da região, é para Pernambuco que Deisi e 

Rísia retornam, seja para retomar suas vidas, seja para descobrir as origens de seus ancestrais. 

São, pois, migrantes às avessas, pois o espaço que historicamente expele e expeliu suas 
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famílias torna-se para ambas sinônimo de acolhida ou redenção. Embora se encontrem 

fortemente marcadas pelos entrechoques culturais que viveram e absorveram, a ideia do 

regresso é a única forma de recobrar o pouco que ainda havia da nostalgia e da identidade 

nordestina em meio à hibridez dos novos lugares. 

As análises demonstraram, contudo, que são diferentes as formas de retornar à terra 

natal em cada um dos romances. Sabe-se que ambas saem em busca de um retorno à 

ancestralidade, às antigas e originárias formas de vida e de cultura, mas para Deisi, esse 

retorno é traçado sem grandes ambições. Sua opção pela viagem de avião evidencia que o 

objetivo não era entrar em um longo processo de descoberta de si, mas apenas regressar para a 

região onde nasceu e viver uma vida pacata que em nada recordasse a experiência na 

metrópole. Ocorre que a pernambucana vinha de um passado citadino bastante problemático, 

no qual havia amigos que desejava esquecer e se afastar. 

Rísia, por sua vez, vinha de um passado paulistano menos traumático em termos de 

amizade. Seu retorno é mítico e tem ares de justiça. A escolha pela mata, conforme visto, é 

indicativa de sua ânsia em recobrar noções importantes acerca de sua nordestinidade e entrar 

em um processo de redescoberta de si. Por esse motivo, seria impossível que a personagem 

compreendesse a essência de Tijucopapo sem antes passar por um momento de reflexão 

existencial, o qual é promovido pela longa caminhada em direção ao Nordeste.  

A postura resignada que é assumida por Deisi explica o caráter mais monótono que 

possui o segundo romance. Como vimos, não há uma mulher em trânsito, mas sim uma 

mulher fixada que relembra, dolorosamente, as experiências e deslocamentos que traçou até 

alcançar a relativa calmaria de sua vida no tempo presente. É diferente do que se verifica na 

trajetória de Rísia, a protagonista coloca-se em busca de algo mais profundo e não deseja 

resignar-se, o que fica comprovado com a chegada a Tijucopapo. Enquanto Deisi ansiava pela 

fixidez de outrora, simbolizada pelo reencontro com a avó que a criou e que é a principal 

referência de suas origens e antigos costumes, Rísia assume-se uma eterna retirante, 

colocando-se em busca de uma ancestralidade simbolizada por uma avó que nem mesmo 

conheceu.  

Sob esse viés, foi possível perceber que o passado é assumido de formas distintas 

pelas protagonistas. Ao contrário de Rísia, Deisi não deseja revirar o passado ainda que saiba 

da importância que ele possui no delineamento de sua trajetória. A experiência urbana guarda 

os traumas, as dores e os desamores dos quais a migrante foge desde que saiu de Brasília em 

direção a Grongonzo. A protagonista contenta-se com a terra natal e se coloca em um 

processo de esquecimento de tudo que vivenciou fora dela. Rísia, por sua vez, busca reviver 
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esse passado – seja o passado de suas origens seja o passado urbano –, é por ele que se coloca 

em direção a Tijucopapo e também à BR, é por isso que aceita sair em guerra em direção à 

Avenida Paulista. 

Assim, apreendemos também que as narrativas estão alicerçadas pelas memórias das 

personagens. Em Rísia, uma memória evocada propositalmente, e, em Deisi, uma memória 

que se deflagra forçosamente a partir da iminente vinda dos amigos metropolitanos. Deisi é, 

pois, uma mulher realista e alinhada com uma postura de conformidade diante das mudanças e 

transformações pelas quais passou, enquanto Rísia é uma mulher combativa e, em certa 

medida, utópica, na busca por uma nordestinidade heroica, em consonância com o que destaca 

Albuquerque (2011). 

Embora apresentando semelhantes enredos, personagens e representatividade, os 

romances felintianos também se distanciam em termos estruturais, de modo especial, ao 

pensarmos na instância narrativa e seus desdobramentos, os quais interferem diretamente na 

forma com que os deslocamentos são narrados e representados. Em AMDT (2004), 

deparamo-nos com uma estrutura narrativa bastante maleável que vai sendo construída pela 

própria protagonista em sua caminhada. É ela quem controla sua história e narra seu percurso, 

operando recuos temporais ao passado e retornando à narração do agora e das 

indeterminações de seu futuro.   

O viés epistolar da narração substancia tais nuances além de conferir maior autonomia 

à protagonista. Assim, demonstramos que a voz em primeira pessoa é responsável pelas 

possibilidades que existem na trajetória de Rísia e que não verificamos na história de Deisi. 

Como destaca Dalcastagnè (2012, p.81) sobre a narrativa em primeira pessoa, as personagens 

conseguem ser “[...] donas de seu passado, essas personagens teriam poder de gerenciar seu 

presente, e mesmo seu futuro, seja lá o que isso queira dizer para cada uma delas”. Rísia é, 

pois, agente ativa de sua história de seu caminhar, tornando-se propensa a novas 

transformações em sua existência.  

Em OLEDG (1992), por sua vez, encontramos uma narrativa predominantemente 

psicológica, a voz heterodiegética – de viés feminino – é fiel ao ponto de vista de Deisi e 

relata seu embaralhamento mental ao revisitar um passado de deslocamentos, contudo, a 

composição dessa voz também espelha a condição da personagem enquanto mulher 

circunscrita a um presente monótono. Desse modo, é possível dizer que Deisi assume relativa 

passividade, a qual decorre tanto dessa construção pela voz de um outro quanto por sua 

condição de sujeito deslocado que se fixou novamente. Embora vocifere todos os seus 

desafetos e dores, Deisi não tem forças para modificar sua história. O presente da narração 
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concentra-se em apenas um dia de sua rotina em Grongonzo, isto é, o relato começa e termina 

na fixidez, com as migrações sendo revividas apenas em suas digressões. Por isso, a despeito 

da mobilidade presente nas passagens sobre o passado, não há uma narrativa que se vincule a 

uma significativa autonomia, como ocorre com Rísia.  

Em síntese, foi possível demonstrar que os romances da autora pernambucana nos 

oferecem outros retratos da migrante nordestina na literatura, tratando de questões pouco 

exploradas anteriormente e dando voz e perspectiva àqueles que foram silenciados por tanto 

tempo. Apesar dos diferentes esquemas narrativos, as protagonistas nos apresentam 

expressivas formas de recuperar o elo perdido com suas identidades. O mais simbólico de 

suas vivências, portanto, encontra-se nos deslocamentos de retorno que traçam: é este o 

movimento que se encontra dotado de liberdade e de significações que fazem dos objetos de 

estudo desse trabalho obras tão singulares.  

Evocamos, uma vez mais, o trabalho da crítica Regina Dalcastagnè (2012, p.10) para 

dizer que essa dissertação encontra-se em consonância com a seguinte afirmativa: “Em suma, 

para acolhermos um autor/uma autora dissonante, temos de fazer um investimento –, o que 

tem seus custos.” Cientes dos custos, debruçamo-nos sobre narrativas distantes do cânone e 

das convenções do campo literário, seja em termos de estrutura e personagens, seja em termos 

de temática e autoria. A despeito dos riscos da leitura aqui realizada, Rísia e Deisi careciam 

de um olhar sensível para suas vivências. Ambas as protagonistas, ausentes de maternidade, 

foram maternadas por Felinto e merecem que suas vozes e seus caminhos sejam conhecidos 

pelos leitores e críticos do contemporâneo. Contemplando nossa discussão, Lélia Almeida 

(2006, s/p) ressalta: 

Rísia, é agora filha de Marilene Felinto, que ao partejar e maternar estas 
meninas sertanejas, dar-lhes vozes e um destino - como o faz em As 
Mulheres de Tijucopapo e em o Lago Encantado de Grongonzo - diz não à 
orfandade destas pobres meninas brasileiras e que, como suas mães, traz, 
de muitas maneiras, nas malhas da ancestralidade, um destino maldito 
de mães-meninas-sem-mãe. E ao qual ela diz não através da escritura. 
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APÊNDICE I – QUADRO: DISCUSSÕES MAIS FREQUENTES SOBRE MOBILIDADE 
FEMININA. 

Nota Inicial 
 

 O levantamento realizado proporcionou a elaboração do quadro a seguir, que 

apresenta as questões abordadas pelos textos inerentes ao deslocamento das personagens. 

Além disso, a pesquisa também atingiu resultados quantitativos, como: quais os autores e 

quais as obras que mais aparecem dentro do conjunto de trabalhos. Foram mobilizados 41 

trabalhos críticos, sendo 33 artigos, dois capítulos de livros, duas teses, uma dissertação e três 

ensaios que discutem 29 obras ficcionais escritas por 20 autores.  Abaixo encontra-se o 

quadro sobre as questões mobilizadas nos textos e sua recorrência e, no Apêndice II, 

encontram-se, respectivamente, o gráfico sobre as obras mais estudadas e o gráfico sobre os 

autores que mais aparecem, consequentemente, nos trabalhos críticos. A relação de textos que 

integram o levantamento organizado encontra-se na seção bibliografia consultada.  

 
QUESTÕES MOBILIZADAS NOS TEXTOS RECORRÊNCIA 

1.Deslocamento como quebra da submissão e possibilidade de 
transgressão da mulher. 

Em cinco textos 

2.Deslocamento apontando opressão, segregações espaciais e a 
resistência das personagens diante de tais situações. 

Em sete textos 

3.Deslocamento como possibilidade/operador da atribuição de voz 
às personagens femininas. 

Em três textos 

4.Deslocamento como marca da ausência de um lugar físico e 
social para as mulheres transexuais e lésbicas.  

Em cinco textos 

5.Deslocamento e a questão do feminino na relação com os espaços 
afetivos, a mobilidade, a violência e o corpo vulnerável nas 
cidades. 

Em dois textos 

6.Deslocamento imposto/forçado que desencadeia traumas e perdas 
identitárias. 

Em três textos 

7.Deslocamento apontando a feminização da globalização, quebra 
do logocentrismo eurocêntrico e da fixidez de mulheres. 

Em quatro textos 

8.Deslocamento, conquistas e perdas de espaços por personagens 
femininas negras, marcado pela exclusão, preconceito e 
multiterritorialidade. 

Em três textos 

9.Deslocamento com marcas da memória individual (ou da perda 
dela). A memória atrelada ao deslocar-se, criando novos 
vínculos geográficos e novas trajetórias. 

Em três textos 

10.Deslocamento marcando a impossibilidade de reterritorialização 
e a hibridização cultural do mundo globalizado, bem como a 
impossibilidade de formação identitária. 

Em seis textos 

11.Deslocamento como busca de identidade, viagem ao encontro 
com as origens. 

Em três textos 
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12.Deslocamento atrelado ao trânsito religioso que produz uma 
dupla identidade cultural de acordo com os lugares em que a 
personagem viveu e com as religiões com as quais teve 
contato. 

Em um texto 

13.Deslocamento forçado marcado por resistência e preservação da 
identidade cultural africana. 

Em um texto 
 

14.Deslocamento como possibilidade de reconhecer-se no outro e 
narrar tais vivências ao observá-las no contato direto com 
aquela realidade. 

Em um texto 

15.Deslocamento como possibilidade de interseccionar espaços 
distintos. Na dificuldade de pertencimento em ambos, o que 
importa são os laços afetivos estabelecidos. 

Em um texto 

16.Deslocamento como contraponto do projeto nacional, marcando 
os dilemas de pertencimento, exclusão e o problemático 
cosmopolitismo. 

Em um texto 

Fonte: Elaboração própria 
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APÊNDICE II - GRÁFICOS: OBRAS E AUTORAS MAIS ESTUDADAS  
 
 

Gráfico I – Obras estudadas pelos textos críticos (quantidade de vezes) 

 

Gráfico II – Autoras estudadas pelos textos críticos (quantidade de vezes) 
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ANEXO I – AS MULHERES DE TIJUCOPAPO E O LAGO ENCANTADO DE 
GRONGONZO: A FORTUNA CRÍTICA DOS ROMANCES.  

(BIBLIOGRAFIA COMENTADA) 
 
 
Nota Inicial 
 

O compilado aqui organizado tem caráter ilustrativo e busca complementar as 

discussões desenvolvidas no Capítulo I. Trata-se de uma bibliografia comentada sobre a 

fortuna crítica que os dois romances possuem: As mulheres de Tijucopapo e O lago encantado 

de Grongonzo. Este exercício também reforça a importância desta dissertação, uma vez que, a 

partir da observação de trabalhos desenvolvidos anteriormente, foi possível evidenciar as 

lacunas existentes no que tange ao estudo das duas narrativas, as quais buscamos preencher na 

medida em que também contribuímos para uma pluralidade de abordagens dos textos 

felintianos, de modo especial, ao pensarmos no segundo romance, cuja fortuna crítica é 

escassa. 

A bibliografia comentada também é composta por alguns dos textos que integram o 

levantamento sobre a mobilidade feminina – esboçado no Anexo I – e por trabalhos 

acadêmicos (teses, artigos, dissertações e ensaios) encontrados em repositórios digitais ou em 

livros impressos. Uma importante contribuição para este compilado encontrava-se no 

blog/site96 da autora acessado pela plataforma Wordpress. Uma das seções do blog 

apresentava uma lista bibliográfica de trabalhos críticos já desenvolvidos sobre as produções 

felintianas, a qual viabilizou a filtragem de textos sobre os dois primeiros romances e a 

subsequente busca dos mesmos.  

Alguns desses trabalhos, no entanto, não foram incorporados a esta bibliografia devido 

à inacessibilidade virtual e física de determinados textos. Contudo, embora não abarcando a 

totalidade de exercícios críticos sobre as narrativas, a organização dessa fortuna crítica é 

pertinente porque nos oferece um panorama elucidativo acerca do quê e sob quais 

perspectivas foram discutidos até o momento presente os objetos de estudo desta dissertação. 

 
 

Textos críticos sobre As mulheres de Tijucopapo (1982) 
 

ALMEIDA, Lélia. A solidão das mães-meninas-sem-mãe. Uma leitura de As Mulheres de 
Tijucopapo de Marilene Felinto. Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad 

                                                 
96

 Até 2018/2019, era possível encontrar o site da autora – o qual apresentava a biografia da autora, fotografias, 
considerações sobre sua escrita e demais seções – a partir de buscas no Google ou pelo link direto, entretanto, ao 
realizar a busca do site no ano de 2020, verifica-se que ele já não está disponível ou foi retirado do ar. 
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Complutense de Madrid. 2006. Disponível em: 
https://webs.ucm.es/info/especulo/numero33/asolidao.html. Acesso em: 25 mar. 2020 

Ensaio que aborda a narrativa pela perspectiva da genealogia feminina na ficção 
contemporânea escrita por mulheres, ou seja, de que modo as relações mães e filhas 
possibilitam a descoberta da essência e das ancestralidades femininas. No romance de 
Felinto, Rísia busca a origem materna para encontrar-se a si mesma. 

ARAÚJO, Adriana. As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto, uma nova perspectiva 
de migração nordestina na literatura brasileira. In: DEALTRY, Giovanna; LEMOS, Masé; 
CHIARELLI, Stefania. (org.). Alguma prosa. Rio de Janeiro: 7Letras, 2007. p.111-122 

O ensaio pontua, a partir de comparações com produções anteriores, os aspectos do 
romance de Felinto que apontam para uma nova representação da migração nordestina 
na literatura brasileira. Figuram entre os elementos que comprovam essa nuance a 
presença de uma voz narrativa feminina, a dicção revoltosa, as motivações da migração 
primeira e a questão da fala regional.  

ARAÚJO, Adriana Barbosa de Fátima. Migrantes nordestinos na Literatura Brasileira. 
Orientador: Eduardo de F. Coutinho. 2006. Tese (Doutorado em Teoria Literária) – Curso 
de Doutorado em Ciência da Literatura, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2006. Disponível em: 
http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/td/2006/23adriana_migrantes.p
df. Acesso em: 02 mai. 2019. 

 Tese de doutorado que discute o protagonismo dos migrantes nordestinos na literatura 
brasileira a partir da análise de um conjunto de obras canônicas a esse respeito, dentre 
elas, encontra-se o primeiro romance de Marilene Felinto. Um dos pontos discutidos no 
trabalho investiga, na diacronia literária, a passagem dos migrantes de objeto a sujeito 
das narrativas e a atribuição de voz em primeira pessoa a esses personagens. 

AUAD, Pedro Henrique T. K. Que fala é a minha? As mulheres de Tijucupapo, de Marilene 
Felinto. Destinatário: Isabela Cristina do Nascimento. [S. l.], 29 ago. 2019. 1 mensagem 
eletrônica.  

Artigo experimental que atrela a busca pela origem travada por Rísia à possibilidade de 
impor-se discursivamente enquanto sujeito, ou seja, narrar sua travessia e criar uma 
versão outra para as histórias nacionais. A língua inglesa surge como denúncia do não 
pertencimento da protagonista, vítima de um exílio não somente geográfico, mas também 
cultural e subjetivo. O uso do inglês igualmente marca a impossibilidade de recuperar 
uma pureza identitária.  

BASTOS, Dau. A ficção feroz de Marilene Felinto: ensaio sobre As mulheres de Tijucopapo. 
Revista de Literatura e linguística Eutomia, Recife, p. 38-63, 2013. 

O ensaio aborda a inserção e a (não) recepção do romance As mulheres de Tijucopapo 
no mercado literário brasileiro, pensando, de modo especial, nos fatores estéticos, 

https://webs.ucm.es/info/especulo/numero33/asolidao.html
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temáticos e linguísticos que singularizam a escrita da autora mediante uma produção 
cada vez mais padronizada. Além disso, o crítico analisa, em linhas gerais, a 
experiência colérica e dolorosa da personagem Rísia. 

CRUZ, Giselle Thiel Della. Dissolvendo o universo masculino em impressões femininas: a 
narrativa de ficção de Marilene Felinto. XXV Simpósio Nacional de História, Fortaleza, 
2009. Disponível em: http://www.cult.ufba.br/wordpress/24721.pdf. Acesso em: 28 mar. 
2020 

O artigo discute a construção das protagonistas de As mulheres de Tijucopapo (1982) e de 
Obsceno abandono: amor e perda (2002) como uma manifestação feminina em detrimento 
do discurso hegemônico dos homens. A autora compreende a voz e a perspectiva feminina 
que existe em ambas as narrativas como um instrumento de quebra da subalternidade da 
mulher e de resgate de suas identidades e subjetividades. 

DALCASTAGNÈ, Regina. No caminho de Tijucopapo. In:_____ (org.). Entre fronteiras e 
cercado de armadilhas: problemas da representação na narrativa brasileira 
contemporânea. Brasília: Finatec, 2005, p. 117 -128. 

Trata-se de um capítulo ensaístico que interpreta, em linhas gerais, as principais 
questões que envolvem a trajetória da protagonista Rísia: classe, gênero e raça. Para 
isso, a autora perpassa as noções de voz, lugar de fala, identidade, ancestralidade e 
travessia.  

DALCASTAGNÈ, Regina. Entre silêncios e estereótipos: relações raciais na literatura 
brasileira contemporânea. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, nº 31 Brasília, 
2008, p. 87-110. Disponível em: https://repositorio.unb.br/handle/10482/9620. Acesso em: 
28 mar. 2020 

Artigo que discute, a partir dos dados da pesquisa que mapeia o romance brasileiro 
contemporâneo, as relações raciais na literatura. A pesquisadora pensa nas estratégias 
utilizadas por diversos autores para representar identidades negras. No caso de Felinto, 
com seu As mulheres de Tijucopapo, verifica-se o desvelamento da voz de uma mulher 
negra narrando suas experiências de subjugação ao mesmo tempo em que vai se 
redescobrindo forte e combativa no percurso até Tijucopapo. 

GONÇALVES, Lourdes Bernardes. A linguagem como instrumento de construção da 
identidade em As mulheres de Tijucopapo. Revista de Letras, v.1/2, n.23, p. 10-14, 2001. 
Disponível em: http://www.repositorio.ufc.br/handle/riufc/16575. Acesso em: 03 ago. 
2019. 

O artigo pensa a construção da personagem Rísia a partir do conceito de sujeito pós-
moderno cunhado por Hall (1998), o qual fala da multiplicidade identitária desencadeada 
pela contemporaneidade e que, na narrativa de Felinto, atrela-se à aquisição de uma 
linguagem pela personagem. Os processos de mudez, gagueira e domínio de uma língua 
estrangeira pelos quais passou são simbólicos das transformações vividas e também 
confluem para a formação de um discurso poético e original. 
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GRIGOLETO, Grace G.; CAMARGO, Diva C. de. Análise de cinco vocábulos recorrentes e 
preferenciais na obra As Mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto. In: Revista de 
estudos linguísticos, Belo Horizonte, v.19, n. 2, 2011; pp. 141-165. 

No campo da linguística, o artigo mapeia e analisa os cinco vocábulos propositalmente 
recorrentes na narrativa de Tijucopapo, o trabalho se fundamenta na fortuna crítica de 
Felinto para apreender as significações presentes na reincidência das seguintes palavras: 
homem, mulheres, chuva, amor e água, as quais atuam para a construção do universo 
nordestino de onde provém a protagonista. 

JOB, Sandra Maria. Em texto e no contexto social: mulher e literatura afro-brasileiras. 
Orientador: Simone Pereira Schmidt. 2011. Tese (Doutorado em Teoria Literária) – 
Programa de Pós-graduação em Literatura, Universidade federal de Santa Catarina, 
Florianópolis, 2011. Disponível em: https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/95228. 
Acesso em: 30 mar. 2020. 

Tese que analisa, ao lado de demais romances, as duas narrativas de Felinto: As mulheres 
de Tijucopapo e o O lago encantando de Grongonzo, com o propósito de discutir a 
condição da mulher negra na literatura do século XIX ao século XXI. Sobre Rísia e Deisi, 
a tese focaliza os diferentes significados que o passado adquire para cada uma delas e 
verifica o predomínio do sentimento de solidão na trajetória de ambas.  

JOB, Sandra Maria. Gênero e Raça sob o Viés Literário: uma Leitura da Condição das Afro-
brasileiras. Cadernos do tempo presente, Sergipe, n. 10, dez. 2012. Disponível em: 
https://seer.ufs.br/index.php/tempo/article/view/2737. Acesso em: 30 mar. 2020 

Artigo que investiga a representação de raça e gênero nos romances Úrsula (2004), 
Ponciá Vicêncio (2003), Becos da memória (2006), As mulheres de Tijucopapo (1982), O 
lago encantado de Grongonzo (1992) e Obsceno abandono: amor e perda (2002) de modo 
a depreender os modos de inserção da mulher negra ao contexto social e literário no 
Brasil. 

MACHADO, Serafina Ferreira. A raiva na literatura: uma leitura de As mulheres de 
Tijucopapo. Orientadora: Gizêlda Melo do Nascimento. 2010. Tese (Doutorado em Letras) 
Curso de Pós-graduação em Letras, Universidade Estadual de Londrina, 2010.  Disponível 
em:http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_
obra=200067. Acesso em: 30 mar. 2020 

A tese aborda o romance pensando na influência do sentimento de raiva na vida de Rísia, 
refletindo, a partir de um aprofundamento teórico, a presença do sentimento também no 
conteúdo linguístico da narrativa. Essa tensão que se instaura no nível temático e formal 
culmina na possibilidade de transformação da personagem sob um viés de reintegração 
subjetiva.  

MACHADO, Serafina Ferreira. A raiva em As Mulheres de Tijucopapo: em busca de 
identidade. Revista Iluminart do IFSP, vol. 1, nº 3, Sertãozinho, SP, 2009. Disponível em: 
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http://revistailuminart.ti.srt.ifsp.edu.br/index.php/iluminart/article/view/37. Acesso em: 26 
mar. 2020 

Em tom ensaístico, o artigo pensa no modo como a narradora reconstrói sua identidade 
fraturada a partir do sentimento de raiva. Seu percurso é marcado pela revolta gerada de 
uma infância sem amor e pela inserção na São Paulo globalizada e estranha. A raiva da 
personagem é lida em termos de defesa e combatividade, a qual a conduz à redenção em 
Tijucopapo. 

MATA, Anderson Luís. À margem da BR: imagens do nacional no romance brasileiro 
contemporâneo. In: DALCASTAGNÈ Regina; MATA, Anderson Luís. (org.) Fora do 
retrato: estudos de literatura brasileira contemporânea. Vinhedo: Editora Horizonte, 
2012. p.13-34 

Ensaio que analisa, dentre outros personagens contemporâneos, a narradora do romance 
de Felinto enquanto um sujeito híbrido culturalmente. Tal hibridismo é recusado por ela 
pelo próprio ato de deslocar-se até o Nordeste pela margem da rodovia. Margem que 
também representa a sua própria condição e que denuncia a crise daquilo que entende-se 
por nação e por projeto de modernidade nacional.   

NASCIMENTO, Isabela Cristina. Outras Macabéas: uma nova perspectiva de representação 
da mulher nordestina na produção de Marilene Felinto. Revista Scripta Alumni, n.22, 
Curitiba, 2019. Disponível em: 
http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index. Acesso em: 27 
mar. 2020                    

Artigo que aborda os dois romances de Felinto – O lago encantado de Grongonzo e As 
mulheres de Tijucopapo – de modo a evidenciar a representação de mulheres nordestinas 
que é feita pela autora, uma vez que as personagens são construídas sob uma nova 
perspectiva no que tange à mobilidade, subversão e intimismo feminino.   

REBELO, Marina Farias. Sobre ruídos, resistência e identidade: autorrepresentação feminina 
negra em Marilene Felinto e Nega Gizza. Dissertação de mestrado, Instituto de Letras da 
Universidade de Brasília, Brasília, 2010. Disponível em: 
https://repositorio.unb.br/handle/10482/8450. Acesso em: 20 mar. 2020 

Dissertação de mestrado que investiga nas produções artísticas e literárias de Marilene 
Felinto e de Nega Gizza a construção de uma identidade e um reconhecimento das 
experiências femininas negras a partir da autorrepresentação. Em As mulheres de 
Tijucopapo, essa construção passa pela revolução presente na voz em primeira pessoa, 
fortemente atrelada à oralidade e a conquista da fala pela personagem em seu movimento 
de retorno ao Nordeste. 

SANTOS, Carmen Sevilla Gonçalves. As mulheres de Tijucopapo e a Hora da Estrela: os 
entre-lugares onde Rísia e Macabéa (não) se encontram. Revista Investigações, 
Pernambuco, v.18, n.1, p.151-173, 2005. Disponível em: 
https://periodicos.ufpe.br/revistas/INV/article/view/1507/1175. Acesso em: 5 fev. 2019. 
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Artigo que problematiza a formação identitária individual e coletiva intra e entre espaços 
da protagonista Rísia, tendo como contraponto a personagem Macabéa de A hora da 
estrela (1977). Trata-se de pensar nessa construção identitária em seus aspectos 
geográfico, cultural e psicológico buscando correlacioná-la com a narrativa de Lispector. 

SCHMIDT, Simone Pereira. De volta para a casa ou o caminho sem volta em Marilene 
Felinto e Conceição Evaristo. In: DALCASTAGNÈ, Regina; LEAL, Virgínia 
Vasconcelos. (orgs.) Deslocamentos de gênero na narrativa brasileira contemporânea. 
São Paulo: Editora Horizonte, 2010. p.23-31 

Ensaio que aborda as significações presentes no deslocamento realizado pelas 
protagonistas pobres e negras que habitam os romances de Marilene Felinto e Conceição 
Evaristo. O trabalho pontua o modo como cada uma enfrenta e reage à tal experiência a 
partir de seus corpos excluídos historicamente. Rísia e Ponciá são lidas em termos de 
mobilidade, questão identitária, exílio e busca incessante de pertencimento. 

SILVA, Alexsandra M. F. Gênero, classe e etnia em As Mulheres de Tijucopapo. Dissertação 
de Mestrado em Teoria literária. Universidade de Brasília, Brasília, 2007. Disponível em: 
https://repositorio.unb.br/handle/10482/3477. Acesso em: 21 mar. 2020 

Dissertação que analisa, sob uma perspectiva feminista, a representação da mulher em As 
mulheres de Tijucopapo articulando as influências do gênero, da raça, da etnia e da classe 
social na experiência de Rísia. A personagem reconstrói sua identidade no caminho até 
Tijucopapo ao negar, primeiramente, as raízes familiares negativas – simbolizadas pela 
figura materna oprimida – e, em um segundo momento, ao negar as marcas de sua 
passagem pelo centro do país, São Paulo. Nesse movimento, indiretamente, Rísia opõe-se 
ao patriarcado em suas variadas vertentes. 

SILVA, Maria Emilia M. Amor, ódio e exclusão em As Mulheres de Tijucopapo. In: Faces 
Femininas da Literatura. Disponível em: https://pt.scribd.com/document/53111376/Amor-
odio-e-exclusao-em-As-mulheres-de-Tijucopapo. Acesso em: 25 mar. 2020 

Artigo que aborda os afetos femininos vislumbrados na personagem Rísia. A crítica 
aborda a narrativa a partir de conceitos da psicanálise de modo a investigar o embate 
entre amor e ódio (Eros e Tanatos) presente na trajetória da protagonista. A memória 
também é lida como grande responsável para a manifestação dos momentos de ódio e de 
ânsia pelo amor. Amor e ódio, portanto, a conduzem à procura das origens enquanto sua 
postura odiosa subverte a docilidade feminina habitual.  

VIEIRA, Solange Kate Araújo. Entre o céu e a terra: questões de identidade cultural em As 
mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto. Orientador: Sebastião Teoberto Mourão 
Landim. 2001. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Curso de Mestrado em 
Letras, Universidade Federal do Ceará, Fortaleza, 2001. Disponível em: 
http://www.repositorio.ufc.br/handle/riufc/8072. Acesso em: 15 mai. 2019. 

Dissertação que aborda a construção da identidade cultural em As mulheres de 
Tijucopapo ao mesmo tempo em que divulga a literatura felintiana. Questiona-se o 
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discurso hegemônico literário a partir do romance e discute-se, sociologicamente, a 
questão da identidade, explicitando que a caminhada de Rísia até Tijucopapo almeja 
reaver uma identidade nordestina em detrimento do domínio de classes e culturas centrais 
do país. 

VIEIRA, Solange K. A. As Mulheres de Tijucopapo: a escrita da dor. Revista de Letras. 
Universidade Federal do Ceará, nº. 23, Fortaleza, 2001. Disponível em: 
http://www.periodicos.ufc.br/revletras/article/view/2194. Acesso em: 30 mar. 2020 

Artigo que focaliza o modo como a dor é necessária para o processo de libertação da 
narradora Rísia. É a dor quem conduz a narrativa e que também conduz a própria 
personagem fragmentada a buscar redenção em seu Nordeste revolucionário. 

XAVIER, Elódia. O corpo violento. In:_____ (org.) Que corpo é esse? O corpo no imaginário 
feminino. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2007, p. 119-125 

Capítulo de livro que aborda, histórica e teoricamente, a representação dos corpos nos 
textos de autoria feminina do século XX, criando uma tipologia para esta representação. 
No capítulo em questão, a autora discute o romance As mulheres de Tijucopapo sob a 
categoria de “Corpo violento”, uma vez que Rísia sente ódio da opressão da qual é vítima, 
vislumbrada nas atitudes do pai e em sua realidade social e, desse modo, coloca-se em 
posição de vingança, contrapondo-se à resignação feminina. 

WANDERLEY, Márcia Cavendish. Controvérsias sobre mestiçagem no Brasil em Marilene 
Felinto.  Terceira margem – literatura e feminismos: extensões teórico-críticas. Ano XIII, 
nº 20, pós-graduação UFRJ, 2009. Disponível em: 
https://revistas.ufrj.br/index.php/tm/article/view/11040. Acesso em: 27 mar. 2020 

O artigo contesta a democracia racial de Gilberto Freyre (1980) a partir de Marilene 
Felinto, seja enquanto autora, seja mediante suas personagens. Surgem indagações sobre 
a categorização da literatura produzida por Felinto (mestiça ou negra?) e, com base em 
seu primeiro romance e no conto “Muslim Woman”, problematiza-se a miscigenação 
nacional, a qual impede a construção de uma identidade plena e desemboca na condição 
de subalternidade que tenta ser revertida por Rísia na chegada à Tijucopapo. 
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a tese focaliza os diferentes significados que o passado adquire para cada uma delas e 
verifica o predomínio do sentimento de solidão na trajetória de ambas.  
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Ponciá Vicêncio (2003), Becos da memória (2006), As mulheres de Tijucopapo (1982), O 
lago encantado de Grongonzo (1992) e Obsceno abandono: amor e perda (2002) de modo 
a depreender os modos de inserção da mulher negra ao contexto social e literário no 
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Artigo que aborda os dois romances de Felinto – O lago encantado de Grongonzo e As 
mulheres de Tijucopapo – de modo a evidenciar a representação de mulheres nordestinas 
que é feita pela autora, uma vez que as personagens são construídas sob uma nova 
perspectiva no que tange à mobilidade, subversão e intimismo feminino.   


