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“E assim,

a expressao vital

— a substancia de toda a arte —
se transforma a cada instante
em substrato artistico

no intimo de cada ser”

’

“Poema Cinematografico’

Manoel de Oliveira (2005, p.190)



RESUMO

Esta tese prop6e um estudo da producdo cinematografica de Manoel de Oliveira, conceituado
cineasta, com enfoque na influéncia que esta obra recebeu do presencismo portugués,
detectavel, sobretudo, na relacdo que ela estabelece com outras artes e, dentre elas,
especialmente com a literatura. Tendo vivido até os 106 anos de idade, Oliveira foi um dos
poucos artistas que viram as transformacgdes socioculturais pelas quais 0 mundo passou ao
longo do século XX. Sua producdo cinematografica inicia-se em 1931, com Douro faina
fluvial e avanca pelos anos seguintes com filmes que variam entre curtas e longas-metragens.
O momento inicial do cinema de Manoel de Oliveira coincide com 0 auge da revista presenca
em Portugal e a relacdo do cineasta com essa “Folha de Arte e Critica” se estreita a medida
que intensifica sua amizade com Joseé Régio, um dos idealizadores do periddico. Régio
apresenta ao jovem Oliveira as inovacOes estéticas propostas pela presenca e a forma
renovadora pela qual ela defendeu a divulgacdo do conceito de arte que denominou
“Literatura Viva”. Assim, o movimento presencista ¢ a estética que Manoel de Oliveira
propBe desenvolver no cinema convergem para 0 mesmo propdsito, especialmente no que
concerne as questdes relacionadas a originalidade de uma obra auténtica: uma arte sincera e
atemporal, que expressa a esséncia da alma humana e as suas rela¢cbes com o contexto da vida
moderna. Nossa proposta neste trabalho é fazer uma andlise das obras de Manoel de Oliveira
que, de alguma forma, relacionam-se com a revista modernista e, particularmente, com a
producdo artistica de Régio, identificando os influxos que ambos exerceram sobre a producéo
cinematogréafica do realizador. Para tanto, escolhemos revisitar os filmes oliveirianos que
explicitamente relacionam-se com a revista e focalizamos uma analise pormenorizada dos
aspectos presencistas na obra Benilde ou a virgem mae, de 1975, adaptacdo da peca
homonima escrita pelo autor vilacondense. Atraves desta rememoragéo de filmes de Manoel
de Oliveira, buscamos identificar uma dimensdo estética sensivelmente marcada pela
inspiracdo advinda da proximidade entre o cineasta e 0s poetas e artistas que em torno da
revista se reuniram, sobretudo José Régio.

Palavras — chave: Cinema e literatura. Manoel de Oliveira. José Régio. Revista presenca.
Benilde ou a virgem méae. Teatro e cinema.



ABSTRACT

This thesis proposes a study of the cinematographic production of Manoel de Oliveira, a
renowned filmmaker, focusing on the influence that this work p received from the Portuguese
presenca, detectable, above all, in the relationship it establishes with other arts and, among
them, especially with literature . Oliveira lived until 106 years of age and was one of the few
artists who saw the socio-cultural transformations that the world went through during the 20th
century. His cinematographic production began in 1931, with Douro, faina fluvial and
progressed through the following years with films ranging between short and feature films.
The initial moment of Manoel de Oliveira's cinema coincides with the peak of presenga in
Portugal and the filmmaker's relationship with this “Folha de Arte e Critica” narrows as he
intensifies his friendship with José Régio, one of the creators of the periodical. Régio
introduces young Oliveira to the aesthetic innovations proposed by the presenca magazine
and the renewing way in which the avant-garde started to make art - in Portugal, but also in
Europe and in the world. Therefore, the presenca’s proposal and the aesthetics that Manoel de
Oliveira proposes to develop in cinema converge for the same purpose, especially with regard
to issues related to the originality of an authentic work: a sincere and timeless art, which
expresses the essence of the human soul and its relations with the context of modern life.. Our
proposal in this work is to make an analysis of the works of Manoel de Oliveira that, in some
way, are related to the modernist magazine and, particularly, to the artistic production of
Régio, identifying the influences that both had on the director's cinematographic production.
For that, we chose to revisit the Oliveira’s films that explicitly relate to the magazine and
focus on a detailed analysis of the aspects present in the work Benilde ou a virgem mae, from
1975, adaptation of the homonymous play written by the Vilacondense author. Through this
reminiscence of Manoel de Oliveira's films, we seek to identify an aesthetic dimension
markedly marked by the inspiration arising from the proximity between the filmmaker and the
poets who gathered around the magazine, particularly José Régio.

Keywords: Cinema e literature. Manoel de Oliveira. José Régio. Presenca magazine. Benilde
or the virgen mother. Teather and cinema.
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INTRODUCAO

O principio do século XX foi marcado pela efervescéncia das revistas artisticas e
literdrias que surgiram nas primeiras décadas. Portugal, particularmente, € com frequéncia
lembrado pela contribuicdo da revista Orpheu, icone do movimento modernista, que marcou a
historia da literatura com sua proposta de desconstrucdo dos valores tradicionais e revolucéo
do universo artistico. No entanto, Orpheu, no furor da sua criagdo renovadora, acabou por ter
uma vida breve. No calor das mudancas, surge, em 1927, a presenca, autodenominada “f6lha
de arte e critica”, que, embora nao tenha proposto uma revolugao estética, ocupou também um
lugar de destaque no modernismo portugués, marcando a fase conhecida como a da Segunda
Geragdo. E inegavel o fato de que as propostas das duas revistas caminham em direcdes
opostas: enquanto Orpheu se mostrava vanguardista e impactante, a presenga preocupou-se
em divulgar os valores inerentes a obra de arte essencialmente humana, manifestados, no que
a literatura concerne, em obras originais e “sinceras”, em 0posi¢do as letras mortas, limitadas
a reproducdo servil do que ja existia. Assim, no inicio do século passado, o cenério cultural
portugués via-se tomado de movimentos que, pouco a pouco, ocupavam Seus espagos e,
independente do estilo, mantinham pulsante a veia artistica lusitana.

O conceito presencista ligado a ideia de uma “arte viva” ¢, certamente, dificil de se
definir, pois os preceitos que norteavam a revista sdo bastante fugidios, mesmo hoje, décadas
depois. Pautada pela busca e defesa da arte que é manifestacdo do homem em sua esséncia, a
presenca dedicou-se a trabalhar com temaéticas muito introspectivas, bastante voltadas para
retratos psicoldgicos, sensiveis e ligados a metafisica da existéncia. Nessa esteira, o periddico
nascido em Coimbra abre espaco para outras formas de arte, além da literatura, e divulga, por
exemplo, a pintura expressionista e cubista, o teatro como espeticulo e também o cinema,
ainda em suas primeiras manifestacdes.

E justamente a relagfo entre a presenca e o cinema que nos interessa neste trabalho. A
nossa proposta é a de verificar os influxos que 0 movimento presencista, nascido em torno da
revista, exerceu sobre um dos mais importantes cineastas do mundo, Manoel de Oliveira.
Acercando-se da revista na sua fase mais expansiva, Oliveira comecou sua producgéo
cinematografica em 1931 e caminhou muito proximo ao movimento presencista e a proposta

de uma arte viva, ligada a esséncia humana e, por isso, auténtica e sensivel. Assim € o cinema
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de Manoel de Oliveira, desde o principio, e assim também é a arte que a presenca defendia.
No entanto, o vinculo de Oliveira com o movimento em torno da revista nunca foi muito
estreito e sempre se deu através da relacdo que tinha com grandes amigos ligados ao
periddico, como Rodrigues de Freitas, Casais Monteiro e, principalmente, José Régio. O
poeta de Vila do Conde exerce papel fundamental na formacéo do realizador como artista e
transcende a fungdo de elo entre Oliveira e a estética presencista, estabelecendo com o
cineasta uma relacdo artistica profunda, sendo figura fundamental na introducéo de Oliveira
no circulo artistico e intelectual do qual fazia parte.

A proposta deste trabalho € sublinhar os influxos que as ideias do periddico coimbrao
exerceram sobre a cinematografia de Manoel de Oliveira, analisando a sua obra em chave
presencista e humanista. E é, sobretudo, compreender este vinculo artistico através da figura
de José Reégio e da percepcdo da sua importancia na escolha dos caminhos trilhados pelo
cineasta. E um olhar panordmico que pretendemos lancar aqui, para ler o cinema de Oliveira
como manifestacdo, na sétima arte, daquilo que Régio sempre defendeu como Literatura Viva.
O que trataremos como estética presencista é essa proposta de arte que se dedica a retratar o
ser humano na sua forma mais essencial, evidenciando a sua complexidade existencial de
forma cuidadosa e sensivel. Manoel de Oliveira convergia para essa intencdo antes mesmo de
conhecer 0s amigos presencistas e isso se intensifica a partir do momento em que conhece
Régio e comeca, em parceria com o0 poeta, a desenvolver muitos outros projetos que
expressam essa poética. No entanto, € preciso ressaltar que o entusiasmo por uma arte
humanista ja fazia parte do espirito critico do realizador: o seu primeiro filme foi justamente o
que atraiu os olhares presencistas para a sua obra.

A prop6sito deste fato, é valido comentar que em 19 de novembro de 1964, Jodo
Gaspar Simdes, importante escritor ligado a “f6lha de arte e critica” e um dos idealizadores da
revista, publicava no Diario de Noticias uma apreciacdo critica do livro Singularidades do
cinema portugués, de Roberto Nobre. Nesse texto, o critico apontava Douro, faina fluvial
(1931), primeiro filme de Oliveira, como uma das obras fundamentais do cinema em Portugal,
insinuando que, por influéncia da presenca, a obra era muito bem construida e conquistava o
status de obra-prima. Oliveira incomoda-se com as palavras de Gaspar Simdes, pois entende
que o critico o apontava como um subproduto da revista coimbrd e que toda a exaltacdo ao

filme ndo passava de um autoelogio, portanto. Em desabafo a José Régio, o realizador afirma:
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Eu conheci a Presenca (para mim, a Presenca foi o Adolfo Casais Monteiro,
0 Rodrigues de Freitas, que pouco tinha com a Presenca, ja para nao falar
em si, que veio a seguir) quando concluia o “Douro, faina fluvial”. Este
filme nada tem a ver com a Presenca. E se alguma influéncia h& que tenha
recebido de vocés, no campo cinematografico, ela teria de ser sempre
posterior aquele filme. E ainda, sempre no campo cinematografico, a haver
quaisquer influéncias, elas teriam de ser, pelo menos, reciprocas. Naquela
altura, ja eu possuia uma nocao clara e precisa do que para mim era o
cinema. E mais facil seria fornecer sugestfes sobre a matéria do que recebé-
las. Assim eu tivesse tido oportunidade de as pér, na altura, em prética
porque com todos os defeitos que certamente arrastariam, alguma coisa de
original ficaria a meu favor. Mas o tempo, neste aspecto, correu-me sempre
muito desfavoravelmente. [...] Mas da convivéncia com Casais e com 0
Freitas, devo a minha conscientizagéo cultural. E de si, como mestre que &,
ainda estou recebendo muito boas e amigas li¢des, e isto ndo me custa
declara-lo. Ja o tenho feito vérias vezes, seja por exemplo ou por palavras.
Faco por justica e por gosto. Mas Gaspar Simdes nada fez por mim.*

Em resposta a esta carta, Régio concorda com a indignacdo de Manoel de Oliveira e
deixa claro que o cineasta nada deve a presenca. O poeta reafirma que o vinculo reside no
fato de que a revista apenas permitiu que Oliveira encontrasse ali seus primeiros admiradores
conscientes e sinceros e reforca que “isso ndo é dever. Nada se deve a quem nos presta
justica” (REGIO apud PRETO, 2009, p. 28). Apesar do desabafo, Oliveira volta a dizer que
apreciava a presenca, tinha enorme admiracdo pelos amigos artistas que em torno dela se
reuniam e entende a importancia da formacao intelectual que o movimento presencista Ihe
proporcionou.

Nesse sentido, é preciso deixar claro que ndo entendemos que Manoel de Oliveira seja
resultado da revista presenca nem que seja meramente o seu representante no cinema. O que
defendemos aqui € a proximidade das propostas estéticas humanistas, sempre mediadas pela
figura de José Régio. O realizador e os escritores vinculados ao periddico coimbrdo
acreditavam na mesma intencdo artistica e a entendiam como manifestacdo da esséncia
humana, seguindo, desta forma, pela mesma seara.

Ao lado de José Régio, em uma parceria na arte e na vida, Manoel de Oliveira
constitui-se como um grande nome da cultura portuguesa e defendeu a arte Viva e sensivel até
o0 seu ultimo filme. O nosso intuito é, portanto, verificar os influxos do movimento presencista
na obra de Manoel de Oliveira e analisa-la paralelamente a proposta literaria de José Régio,

ambos refletindo sobre 0 homem e a sua existéncia através do cinema, da literatura e do

! Carta inédita de Manoel de Oliveira enviada a José Régio em 15 de dezembro de 1964, pertencente ao Espolio
de José Régio, guardado no Centro de Estudos Regianos, em Vila do Conde. Registrada sob a cota ct-9279.
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teatro. E preciso deixar claro que os dois artistas, embora tenham convergido para um mesmo
propdsito, seguiam a sua propria trajetoria, guiando um ao outro pelos caminhos da arte
moderna, ndo como corresponsaveis por cada producdo, mas atuando frequentemente como
parceiros.

Para tanto, organizamos a nossa analise em trés capitulos. O primeiro deles apresenta
um panorama do modernismo em Portugal e das revistas literarias que surgiram a partir desse
novo estilo de época. A proposicao da leitura panoramica é a de afunilar essa efervescéncia de
periddicos para entender como nasce a presenca nesse cenario e qual é o papel que ela ocupa
na histdria da literatura portuguesa. Inevitavelmente, uma breve comparagdo entre a revista
coimbrd e a Orpheu se fara nessa se¢do com o intuito de definir o prop6sito presencista e seu
conteddo durante os 13 anos de existéncia do periodico, sem qualquer intencdo de
comparacdo qualitativa. Nesse capitulo, procuramos pensar também a importante relacdo da
revista com o cinema, uma vez que a presenca foi uma das primeiras a entendé-lo como algo
além de teatro filmado e a reiterar o seu potencial artistico. Acompanhada de perto por outros
periddicos que foram, ao longo dos anos de 1930, se especializando na novissima arte, a
presenca procurou observar, em producdes britanicas, americanas e soviéticas, o carater
essencial do cinema que consiste, dentre outras coisas, em fixar a infixidez. Sobretudo pelos
artigos escritos por José Régio, Casais Monteiro e Jodo Gaspar Simdes, a presenca moldou
uma critica cinematografica em Portugal, a qual se consolidou ao longo das décadas
seguintes. Os nimeros que compdem as duas séries do periddico constituem uma verdadeira
historiografia dos primoérdios da critica cinematografica em Portugal e servem como
referéncia do que poderia ser considerado cinema-arte e 0 que deveria ser visto como
inddstria da cultura.

A partir das relacdes entre 0 cinema e a presenca, passamos a pensar no vinculo que se
estabelece entre José Régio e Manoel de Oliveira e nas reflexGes sobre a arte e a vida que
sempre permearam a parceria entre ambos. Dessa forma, no segundo capitulo propomos uma
revisitacdo dos filmes que exploram, de alguma forma, a influéncia do pensamento
presencista sobre a obra de Oliveira e dos que sdo resultado da parceria intelectual entre os
dois artistas. Esta rememoracéo se inicia por Douro, faina fluvial (1931), obra que despertou
0 interesse dos presencistas pelo cinema oliveiriano, passando por Aniki-Bobo (1942), que
marca explicitamente a relacdo de Oliveira com a revista, uma vez que se inspira em um conto
de Rodrigues de Freitas publicado naquela folha de arte e critica, até chegar a Quinto

Império, ontem como hoje (2004), ultimo texto regiano adaptado pelo realizador portugués. O
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olhar sobre a relagdo entre Régio, Oliveira e a presenca perpassa projetos ndo realizados,
publicacdes do cineasta na revista e filmes que tém a figura de Régio como temaética até
chegar aos que sdo, efetivamente, adaptacdes de textos regianos. A intencdo, nesse capitulo, é
fazer uma breve histdria da parceria, observando esta selecdo especifica de filmes e o lugar
que eles ocupam na cinematografia de Manoel de Oliveira. Adotando ai uma perspectiva
panordmica, ndo apresentamos analises pormenorizadas, invidveis em razdo do grande
volume de obras. Os aspectos identificados nessa leitura sdo os que indicam temas inerentes a
esséncia humana e as reflexdes sobre o conceito de arte e o seu papel na sociedade moderna.
Por fim, para compreender melhor a forma humanista como o realizador constréi a sua
cinematografia, no terceiro capitulo optamos por fazer uma anélise detalhada de um dos
filmes mais significativos da coletanea de peliculas que exploram os vinculos entre Régio, a
presenca e Oliveira. Para essa andlise pormenorizada, escolhnemos o filme Benilde ou a
virgem mae (1975), que, baseado na pe¢a homonima de José Régio, consiste na primeira
adaptacdo que o realizador fez de um texto do amigo. Antes de Benilde, todos os filmes de
Oliveira que mantinham alguma relagdo com Régio eram inspirados no proprio poeta e na sua
percepcdo da obra de arte e da literatura como um todo. Neste filme de 1975, ja apds o
falecimento de Régio, Oliveira transpde seu drama em trés atos na integra e leva para a
linguagem cinematografica a discussdo complexa em torno da gravidez misteriosa da
protagonista. Na narrativa da jovem Benilde, enredam-se reflexdes acerca das dualidades que
assombram os homens durante toda a sua existéncia e tém lugar de destaque os embates entre
fé e ciéncia. Opondo as fantasias criadas pela crenca as comprovac6es empiricas da ciéncia, a
diegese coloca os leitores (e potenciais espectadores, ja que aqui se fala de uma peca teatral)
no centro das dubiedades, conduzindo-os ao questionamento da verdade que, mesmo
aparentemente comprovada, € colocada em xeque pela construcdo das circunstancias. Na
esteira dessa proposta regiana de pensar sobre o valor da verdade, Oliveira, em sua versao
filmica, expande a reflexdo a outros questionamentos, inclusive o do préprio cinema enquanto
arte. Nesse sentido, na versao cinematografica de Benilde ou a virgem mée ha uma espécie de
estudo sobre o préprio cinema e as suas relagbes com o teatro, mote fundamental de toda a
filmografia de Oliveira. Isso evidencia, € preciso dizer, o carater sincrético do cinema de
Manoel de Oliveira, que agrega em si todas as outras manifestacdes artisticas (e ndo s6 o
teatro), adquirindo um status de obra de arte total, viva e genuina. Assim, relendo em chave

presencista um conjunto significativo dos seus filmes, temos a intengdo de demonstrar os



20

influxos que a presenca, atraves de José Régio, exerceu sobre o maior cineasta portugués do
século XX.
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O MODERNISMO PORTUGUES: ARTE, MODERNIDADE E PRESENCA

Somos portugueses que escrevem para a Europa, para toda
a civilizacdo; nada somos por enguanto, mas aquilo que
agora fizermos sera um dia universalmente conhecido e
reconhecido. (PESSOA, 1966, p.121)

A modernidade foi tema de debates acirrados durante os ultimos séculos, seja no
ambito da arte — da poesia sobretudo —, seja no da filosofia. Esta nas discussoes filoséficas o
desenvolvimento do pensamento moderno que exerce influéncia sobre a arte a partir do século
XVII. Também no campo literario, a modernidade implica mudangas constantes e traz
consigo a transitoriedade, a fugacidade e a contingéncia. Assim sendo, no inicio do século XX
0s preceitos do pensamento sobre a modernidade impulsionaram as revolugdes artisticas que
vieram a tona com as propostas de vanguarda em todas as formas de expressdo, inclusive (e
especialmente) na literatura. Charles Baudelaire afirma, em sua célebre frase, que “a
modernidade € o transitorio, o fugitivo, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade é o
eterno e o imutavel” (1996, p.18), defendendo que a arte moderna € aquela que se insurge em
relacdo as concepcdes estéticas vigentes que, por sua vez, acreditavam-se atemporais. Esta
caracteristica de arte insurrecional é a que se atribui, via de regra, a chamada arte moderna,
que se define assim por buscar, em sua duplicidade baudelaireana de transitoriedade e
imutabilidade, constituir-se como conflito, o que de fato aconteceu, por exemplo, no periodo
do romantismo. No caso da estética romantica, em particular, o foco da arte esteve na busca
por uma poética essencial que, em muitos aspectos, desenvolve sua linguagem imaginativa
através dos conflitos da alma que se expressam na arte romantica por meio dos excessos da
emocdo. A dissolucdo dos limites entre o real e 0 metafisico embasaram as analogias do
romantismo e abriram caminho para o futuro movimento simbolista.

O modernismo literario, em particular, dedica-se a uma revolugdo, em nivel estético e
tematico, que apresenta inovadoras formas de expressao artistica. Manifestar-se artisticamente
no inicio do século XX torna-se sinbnimo de repensar e reinventar os proprios modelos. E
nesse momento que surgem na Europa todas as propostas de revolugédo artistica conhecidas
hoje como vanguardas, dentre as quais citam-se o cubismo, o futurismo e o expressionismo,

que reformularam o conceito cl&ssico conhecido até entdo e repensaram a representacdo do
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mundo através da arte. A palavra “vanguarda” ¢ plural em suas conotagdes, mas, de forma
geral, trata do conceito de desbravar o desconhecido e inovar a partir disso:

[A palavra vanguarda] vem do francés avant-garde e significa o0 movimento
artistico que “marcha na frente”, anunciando a criagdo de um novo tipo de
arte. Esta denominacdo tem também uma significacdo militar (a tropa que
marcha na dianteira para atacar primeiro), que bem demonstra o carater
combativo das “vanguardas”, dispostas a lutar agressivamente em prol da
abertura de novos caminhos artisticos. (HELENA, 1993, p.8).

As correntes artisticas mostraram-se vanguardistas no sentido de que travaram um
embate contra a forma classica da arte e propdem uma revolucdo transformadora, sem
preocupacfes com a estética modelar defendida até entdo. A intencdo do movimento
vanguardista, que tomou a Europa e depois 0 mundo, era incitar reflexdes a respeito do que se
considerava arte no inicio do século XX e repensar os padrfes impostos pela arte tradicional e
realista. Em Portugal, particularmente, o modernismo tem como marco reconhecido a
publicacdo da revista Orpheu, que constituiu no pais a primeira manifestacdo de carater
vanguardista no século XX, cujos representantes expressavam na arte portuguesa 0S
elementos defendidos pelas correntes vanguardistas em voga naquela altura, dentre as quais se
destacavam o futurismo e o cubismo. As vanguardas europeias foram a maneira que 0s
artistas encontraram de minimizar as formas classicas da arte e repensar 0s aspectos que eram
vistos como alicerces estéticos até entdo; deste modo, a arte portuguesa passou também pela

intensa revolucao que reconfigurou todo o pensamento no inicio do século XX.

O modernismo em Portugal: o papel das revistas

O modernismo em Portugal tem nos poetas Fernando Pessoa, Méario de Sa-Carneiro e
Almada Negreiros a triade basilar de sua concepc¢do. Pessoa talvez seja a figura tutelar neste
triunvirato que se reuniu em torno da revista Orpheu. Na década de 1910, estes poetas tinham
como projeto reformular os limites da arte e da cultura portuguesas, que sofriam com uma
espécie de estagnacdo nos ultimos anos, reproduzindo, com frequéncia, o0 modelo artistico
divulgado principalmente pela Franga, o que tornava Portugal muito mais reprodutor do que
criador de literatura/cultura, de fato. Assim sendo, a geracdo dos oOrficos assumiu como
objetivo, nas acidas palavras de Almada Negreiros (1993, p.29), fazer Portugal “nascer para o
século em que vive a Terra” e parear a cultura portuguesa com as incriveis evolugdes vistas na

cultura europeia naquela altura.
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Figura 1: Capas do primeiro e do segundo nimero da revista Orpheu (1915)

A geracdo de Orpheu pretendeu, desde o inicio, chocar e abalar as estruturas
fundamentais do modelo literario vigente naquela altura, que preconizava a métrica e a
unidade tematica; atingiu, em primeira instancia, os jovens artistas que buscavam superar o
decadentismo ainda a pairar sobre a sociedade, que enfrentava uma instabilidade econémica e
uma espécie de inatividade literaria no inicio do século XX. Para tanto, esse grupo de artistas
revolucionarios procurou um escandalo que atraisse todas as atengdes e obrigasse a sociedade
portuguesa a refletir sobre seus pardmetros artisticos e assim “recriar aquele mundo portugués
cativo de seu tdo forte amor patriota (de todos os orficos) — que viram com frustracdo ao
retornar de ‘suas’ outras culturas (francesa, inglesa...) — tdo miudo, t3o piegas, tdo regresso”
(JOHANSSON, 2015, p.18). Assim, ainda que houvesse a proposta de didlogo estreito com o
passado estético, o intuito da Geracdo de Orpheu era o de subverter os preceitos existentes e
recriar a cultura portuguesa através da Arte e, em especial, da Literatura, altar de reflgio do
homem moderno que, inserido em um contexto avassalador que acompanhava a ascenséo da
industria e a avalanche tecnoldgica que surgia, era arrastado pela aceleracdo da vida e, por
conseguinte, fragmentado, sem se identificar com o contexto no qual estava inserido. Disperso

em inumeros fragmentos do eu, o poeta modernista da geracdo orfica ansiava por uma nova e
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restaurada totalidade — o que condiz com a proposta de heteronimia daquele que é,
certamente, o0 maior poeta modernista portugués, Fernando Pessoa.

A Orpheu surge em 1915, autodenominando-se “Revista Trimestral de Literatura”,
tendo sido publicados apenas dois nimeros: 0 primeiro, correspondente aos meses de janeiro,
fevereiro e margo daquele ano, foi dirigido por Luis de Montalvor e Ronald de Carvalho. E o
segundo numero, correspondente a abril, maio e junho, foi dirigido por Fernando Pessoa e
Maério de Sa-Carneiro. Antonio Ferro constou como editor nos dois nimeros do periddico que
assumiu a missdo de questionar os parametros da cultura portuguesa. Um terceiro nimero
chegou a ser planejado, tendo sido as suas provas tipogréaficas concluidas, mas ndo chegou a
circular na época.? A génese da criacdo de Orpheu estd em uma série de correspondéncias
trocadas entre Sa-Carneiro e Pessoa, nas quais 0s dois artistas mostravam-se desapontados
com o teor saudosista da revista A Aguia. A recepcdo causa o furor esperado no contexto

lisboeta, como observa Manuela Parreira da Silva:

Gracas ao escandalo provocado no quase inexistente meio culto lisboeta, o n°
1 esgota e 0 n° 2 vende cerca de 600 exemplares. O publico, adormecido por
um gosto literario fora de moda, repele instintivamente a novidade. A revista
dos “engracadinhos” da Brasileira e do Martinho é recebida nos jornais com
risota e dichotes. Durante meses, a imprensa da capital e da provincia enche-
se de citacdes, comentarios, transcri¢des dessa “literatura de manicomio”,
garantindo que “os bardos de Orpheu sdo doidos com juizo”, enquanto 0O
teatro de revista a portuguesa inclui rabulas a propésito. (SILVA apud
MARTINS, 2010, p.566)

Assim, com o estigma de “doidos com juizo”, os chamados orficos assumem a missdo
de abalar as estruturas dos padrdes culturais portugueses e abrir espagco para a manifestagéo
das vanguardas que ganhavam forca na Europa naquele momento. Os dois numeros da
Orpheu que circularam em 1915 trouxeram textos antoldgicos que se tornaram pérolas da
literatura portuguesa modernista, como é o caso do poema Chuva Obliqua, de Fernando
Pessoa ortdnimo, texto que se torna o marco do interseccionismo pessoano, vertente paulica
do futurismo desenvolvido na mesma época. Cumpre observar que houve uma tentativa de
opor esse Pessoa interseccionista ao Alvaro de Campos sensacionista e identificar uma

espécie de padrdo de caracteristicas no qual se enquadravam os artistas modernos®. A ideia de

2 A publicagdo do nimero 3 aconteceu apenas em 1984, pela Editora Atica, e foi fac-similada no mesmo ano
pela Nova Renascenca (MARTINS, 2010, p.564).

3 O sensacionismo e o interseccionismo sdo correntes estéticas idealizadas por Fernando Pessoa. O
sensacionismo defendia a ideia de uma arte sintética, pautada na forca da sensacdo e capaz de conceber uma
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uma categoria literaria incomodava os poetas, particularmente Fernando Pessoa, que insistia
em rejeitar o aspecto de grupo que os criticos atribuiam a esses jovens artistas, 0 que
desconfiguraria no modernismo portugués o carater de vanguarda. O préprio Pessoa afirma

que

O termo “modernista”, que por vezes também se aplicou aos artistas da
ORPHEU, ndo lhes pode também ser aplicado, por isso que ndo tem
significacdo nenhuma a ndo ser para designar — porque assim se designou — a
nova escola pragmatista [...] Os artistas de ORPHEU pertencem cada um a
escola da sua individualidade propria, ndo Ihes cabendo portanto, em resumo
do que acima disse, designacdo alguma colectiva. As designacdes colectivas
SO pertencem aos sindicatos, aos agrupamentos que tém uma ideia s6 (que é
sempre nenhuma) e a outras modalidades do instinto gregario, vulgar e
natural nos cavalos e nos carneiros. (PESSOA apud MARTINS, 2010,
p.568)

Assim, no contexto de rejeicdo as categorias determinadas, nasce o modernismo
propriamente dito em Portugal, que vira a se fortalecer nas geracdes seguintes, uma vez que a
Orpheu, no impeto de sua revolugdo, acaba por extinguir-se ainda jovem, apds 0s primeiros
seis meses, em 1915. Este furor impetuoso e breve apresenta-se em contraste com a
durabilidade de um outro periédico que se publicava no mesmo momento e que recebe o titulo
de mais longeva revista portuguesa de sua época: A Aguia. Ndo é possivel, de fato, atribuir a
A Aguia o titulo de revista modernista, uma vez que sua proposta desde sempre foi a de
resgatar a “Renascenca Portuguesa” e, por esse motivo, acaba por ser uma revista a que
Orpheu fez contraponto, efetivamente. Entretanto, é importante ressaltar que A Aguia foi de
fundamental importancia para o surgimento da revista dirigida e idealizada por Pessoa e Sa-
Carneiro, uma vez que, antes de mais nada, foi uma de suas motivagoes.

A Aguia foi o icone de um movimento que, de certa forma, prolonga a experiéncia
simbolista que marcou o final do século XIX, sendo conduzida nessa empreitada pelo poeta
Teixeira de Pascoaes, reconhecido por manter certo distanciamento dos nascentes
movimentos modernistas, bem como dos excessos do movimento simbolista. A Aguia segue,

portanto, uma tendéncia mais conservadora da arte e € a revista mais duradoura do periodo,

antologia de todas as inovagdes pensadas através da modernidade, a0 mesmo tempo que expressa tudo de
essencial que j& foi esteticamente defendido pela tradicdo. O interseccionismo, na mesma linha de corrente
modernista, defende a intersec¢do entre expressdes estéticas percepcionadas em mescla vanguardista, como o
poema Chuva obliqua, que desenvolve aspectos paulicos, cubistas e futuristas. C.f. Costa, Paula Cristina, As
dimensGes artisticas e literarias do projecto sensacionista, Dissertacdo de Mestrado apresentada a FCSH da
Universidade Nova de Lisboa, 1990.
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uma vez que foi criada em 1910 e circulou até 1932. E recebe particular atencdo pelo espago
concedido as artes pléasticas, sobretudo por conta das obras de seu diretor artistico, Antonio
Carneiro, que expressou uma perspectiva essencialmente simbolista em suas obras. Nas
paginas dessa mesma revista que manifestou um olhar ainda apegado ao movimento artistico
do final do século X1X apareceram também as primeiras colaboragdes criticas e literarias dos
poetas Mério de S&-Carneiro e Fernando Pessoa:

Da colaboracio de Pessoa [para A Aguia] destaca-se um conjunto de artigos
cujo objectivo ¢ caracterizar, segundo as suas palavras “a estética da nova
poesia”. Em tal poesia é possivel detectar “trés elementos — vago, subtileza e
complexidade”. E passa a referir-se a cada um desses elementos: “Ideacao
vaga é coisa que é escusado definir, de exaustivamente explicante que é de
per si um mero adjetivo.” [...] Por ideacdo subtil entendemos aquela que
traduz uma sensagdo simples por uma expressdo que a torna vivida,
minuciosa, detalhada. [...] Finalmente, entendemos por ideagdo complexa a
que traduz uma impressdo ou sensacao simples por uma expressdo que
complica acrescentando-lhe um elemento explicativo, que, extraido dela, lhe
d4a um novo sentido”. Mais adiante acrescenta: “A ideacdo complexa supde
sempre ou uma intelectualizacdo de uma emogdo, ou emocionalizacdo de
uma ideia”. (GUIMARAES, 1999, p.67)

Pessoa ja expressa nas paginas da propria A Aguia a necessidade que via na cultura
portuguesa de ultrapassar a poética do simbolismo, que, embora fosse absolutamente subjetiva
— como se propunha a nova arte — ndo desenvolve a emocionalizacdo das ideias. O
simbolismo, como a arte modernista deve ser, ndo contempla, todavia, o aspecto de ideacao
complexa, e € neste ponto que Pessoa desenvolve os preceitos daquilo que viria a ser a nova
poética da modernidade. Deste aspecto da complexidade da arte, subentende-se uma espécie
de objetividade textual, a instancia mais superficial da linguagem, o que serd um dos
elementos mais caracteristicos da nova poética. Desta forma, a passagem de Pessoa pel’A
Aguia despertou certa antipatia, especialmente quanto a sua colaboragdo ensaistica que
expressava as linhas gerais da modernidade que se anunciava e que viria a sobrepor-se, por
assim dizer, a proposta do simbolismo resistente defendido pelos artistas que em torno de
Pascoaes se reuniam. A Aguia foi, portanto, motivadora da transformacio proposta na
Orpheu, que logo atrairia todos os holofotes da critica para si. O espirito intenso da
modernidade que invade a producdo poética portuguesa apresenta-se cComo uma reacdo ao
excesso de subjetividade que permeia a poesia simbolista. A proposta modernista atenta-se

mais para a comunicagéo da literatura.
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Destarte, a Orpheu surge em 1915 e escandaliza o pablico que ndo estava habituado a
uma proposta de vanguarda tdo provocatdria e inovadora quanto a que se apresentou.
Precursora das revistas vanguardistas em Portugal, a Orpheu abre caminho para outros
periddicos que surgiram depois. Em 1917, é lancada a polémica revista Portugal Futurista,
apreendida logo no primeiro nimero. Sob dire¢do de Carlos Filipe Porfirio, com respaldo do
pintor Guilherme de Santa-Rita, o periodico tinha a intencdo de ser a voz impressa do
futurismo em Portugal, mas teve seu primeiro e unico numero apreendido pela policia por
conta da proposta irreverente do texto Saltimbancos de Almada Negreiros, monologo interior
de um jovem que, obsessivamente, encadeia descri¢des de pensamentos envolvendo soldados
em exercicio na parada do quartel e garanhdes militares em ato de cobricdo de éguas, o que
foi lido pelos militares como extremamente ofensivo. Ao fim e ao cabo, a Portugal Futurista
ocupa, por exceléncia, o lugar de revista de vanguarda em Portugal e, ainda que tenha
recebido colaboracdo de Pessoa e Sa-Carneiro, o destaque fica para os pintores futuristas,
grandes nomes representantes da vanguarda portuguesa: Amadeo de Souza-Cardoso e Santa-
Rita Pintor.

¥ PORTUGAL.

FITIRTA

Santa Rita Pintor — Jose de
Almada-Negreiros — Amadeo de
Souza-Gardoso

Sl Appollinaire

' %ﬁgf&% - Mario de Sa-Barneiro - Fernando
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Figura 2: Capas do n° 4 da revista A Aguia e do primeiro e nico nimero da revista Portugal Futurista

Cumpre observar aqui a importancia que o projeto futurista teve em Portugal e os
reflexos que provocou na literatura que se produziu a seguir. Em 1909, no manifesto
Futurista, Marinetti defende que os poetas desta vanguarda deixariam de cantar o éxtase, a

imobilidade pensativa e passariam a cantar o salto, a bofetada, o murro e 0 movimento
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agressivo, afirmando ainda que, para estes poetas inspirados pela musa da modernidade, os
automoveis de corrida valeriam mais do que as obras expostas no Museu do Louvre.* No caso
portugués, de fato, a vanguarda futurista se faz sentir como grande influenciadora dos poetas
que produziram na segunda década do seculo XX, o que se vé claramente na Ode triunfal, por
exemplo, cuja escrita data de 1914 e marca o surgimento de Alvaro de Campos, heterénimo
futurista de Pessoa. Além de uma influéncia visivel, o futurismo também foi tema dos poetas
dessa geragdo, como no caso do poema Manucure, de Sa-Carneiro, que olha para a vanguarda
de forma parddica, incluindo citacBes ipsis verbis da palavra de ordem dos manifestos
italianos, de forma a expressar um certo tom ironico. Cada um desses poemas foi publicado
em um dos numeros da Orpheu que efetivamente circularam, mas ndo sdo as Unicas
producdes com tracos futuristas dos dois poetas. Ha futurismo também na Ode Maritima, de
Campos, poema que, embora ndo se configure propriamente como futurista, parece extrair
referéncias de Walt Whitman e Verhaeren, autores que claramente foram raizes da producéo
de Marinetti.® E também ha futurismo nas narrativas A Confissdo de Llcio e Céu em fogo, nas
quais Sa-Carneiro exalta os espacos futuristas da vida urbana industrial. Entretanto, talvez o
mais futurista dos poetas dessa geracdo tenha sido Almada, autor de Saltimbancos, o texto
pivo da recolha dos exemplares de Portugal Futurista, além do poema-manifesto A cena do
odio, escrito para a incipiente Orpheu nimero 3, que ndo chegou a se concretizar. Almada
Negreiros é ainda co-fundador, ao lado de Santa-Rita Pintor, do Comité Futurista de Lisboa,
responsavel por alguns dos mais importantes folhetos futuristas que circularam naquela altura,
como o Manifesto da Exposicdo de Amadeo Souza-Cardoso.

Em correspondéncia trocada com Fernando Pessoa, Mério de S&-Carneiro se
pronuncia de forma muito coerente sobre as vanguardas que ganhavam o mundo naquela

altura e seu testemunho é bastante esclarecedor para se compreender o olhar que os jovens

4 No item 4 do Manifesto Futurista, Marinetti (1909, p.1) afirma que “[...] a magnificéncia do mundo se
enriqueceu de uma beleza nova: a beleza da velocidade. Um automovel de corrida com o seu cofre enfeitado
com tubos grossos, semelhantes a serpentes de halito explosivo... um automovel rugidor, que parece correr sobre
a metralha, ¢ mais bonito que a Vitoria de Samotracia.”. Aqui, 0 poeta idealizador do futurismo faz explicita
referéncia a Vitoria de Samotracia, obra iconica do Museu do Louvre, inferiorizando sua representacdo
antolégica da arte classica e exaltando o poder agressivo e impetuoso da arte futurista que vé a beleza no
entusiasmo com tudo aquilo que acompanha os adventos da modernidade, conquistados pela Revolucéo
Industrial.

5 para mais informagOes sobre essa relagdo e as influéncias de Whittman sobre Fernando Pessoa, conferir:
BAKER, Badiaa Bourennane, “Fernando Pessoa and Edgar Allan Poe. Fernando Pessoa and Walt Whitman”, in
Arquivos do Centro Cultural Portugués, XV, Paris, Fundagao Calouste Gulbenkian, 1980; ALGE, Carlos d’A
Experiéncia Futurista e a Geragdo de “Orpheu”. In: Dialogo. Série Fronteiras Abertas. Lisboa: Instituto de
Cultura e Lingua Portuguesa, 1989; ¢ BERARDINELLI, Cleonice, “Apresentacdo” e “Introducao”. In: Poemas
de Alvaro de Campos / Fernando Pessoa, fixagio do texto, introdugio e notas de Cleonice Berardinelli. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1999.
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orficos langcavam para o contexto modernista vigente, nomeadamente o futurismo e uma outra
vanguarda que ganhava espaco especialmente nas artes plésticas: o cubismo. Com sua
vivéncia na modernidade de Paris, Sa-Carneiro prop6e algumas reflexdes, sobretudo acerca da

pintura vanguardista:

[...] confesso-lhe, meu caro Pessoa, sem estar doido, eu acredito no cubismo.
Quer dizer: acredito no cubismo, mas ndo nos quadros cubistas até hoje
executados. Mas ndo me podem deixar de ser simpaticos aqueles que, hum
esforco, tentam em vez de reproduzir vaquinhas a pastar e caras de madamas
mais ou menos nuas — antes, interpretar um sonho, um som, um estado de
alma, uma deslocagdo do ar, etc. Simplesmente levados a exageros de escola,
lutam com dificuldades duma ansia que, se fosse satisfeita, seria genial, as
suas obras derrotam, espantam, fazem rir os levianos. Entretanto, meu caro,
tdo estranhos e incompreensiveis sdo muitos dos sonetos de Mallarmé. E n6s
compreendemo-los. Por qué? Porque o artista foi genial e realizou sua
intencdo. Os cubistas talvez ainda ndo a realizassem. Resumindo: eu creio
nas intengbes dos cubistas; simplesmente considero artistas que ndo
realizaram aquilo que pretendem [..] O mais célebre, o mais
incompreensivel destes pintores é o espanhol Picasso de quem tenho visto
imensos trabalhos e que é o fundador da escola. Pois bem, em seus trabalhos
antecubistas, este homem realizou maravilhas — admiraveis desenhos e
aguas-fortes que nos causam por vezes — com 0S meios mais simples — 0s
calafrios geniais de Edgar Poe. Eu ndo posso crer que esse artista hoje se
transformasse em um blagueur que borra curvas picarescas e embaixo
escreve: O violinista. (SA-CARNEIRO, 1975, p.755)

Percebe-se o fascinio que o escritor de Céu em fogo tinha pelo cubismo e por sua
proposta estética, ainda que ndo visse o reflexo disso na producdo dos artistas que se
mostraram adeptos desta vanguarda. De qualquer forma, chamam a atencdo o olhar atento que
0 poeta oOrfico lancava sobre as artes plasticas e a forma como ele identificou os mesmos
elementos na literatura, inclusive na portuguesa. Nesta troca de correspondéncias, nem
sempre ficam claras as referéncias que Sa-Carneiro faz ao cubismo e ao futurismo, parecendo,
em muitos momentos, tratar as duas vanguardas como se fossem uma (GUIMARAES, 1999).
De qualquer maneira, este debate com Pessoa suscita algumas considera¢fes importantes
sobre a producdo literaria que iam ao encontro do conceito futurista. Das colocages feitas por
Sa-Carneiro sobre sua vivéncia vanguardista parisiense, muitas ressalvas podem (e devem) ser
feitas, mesmo porque € um testemunho de 1913; entretanto, é interessante observar a relagdo
dual que o poeta tem com as vanguardas, que o fascinam ao mesmo tempo que o perturbam.
Assim sendo, foi fundamental o contributo de S&-Carneiro relativamente as duas linhas

seguidas pela Orpheu: de um lado, a diversidade estética que perpassou a proposta da revista;
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de outro, o entusiasmo cosmopolita do movimento que ela vocalizou, sobretudo num tempo
em que tanto se valorizava a migracdo para as grandes cidades e a busca pelo acesso aos
produtos da Revolucdo Industrial.

Em 1924, no texto “Apontamentos para uma estética ndo-aristotélica”, publicado na
revista Athena, outro periédico modernista, Alvaro de Campos defende o conceito de uma arte
que ndo é baseada na beleza, mas sim na forca, preceito que dialoga com as teses defendidas

por Pessoa na década de 1910, nos textos criticos que publicou n’A Aguia:

[Pessoa] dir-nos-4 que na arte hd uma conjugacédo equilibrada das forcas de
integracdo e desintegracéo, que resultam tanto na intervencdo da inteligéncia
(e, acrescentara Alvaro de Campos, da vontade) como da sensibilidade. Mas
é na sensibilidade que reside «a vida da arte», pois € nela que 0s processos
da desintegracdo e integracdo se equilibram. O artista ndo aristotélico —
acrescenta — subordina tudo a sensibilidade. (GUIMARAES, 1999, p.77)

O aspecto da sensibilidade sera fundamental para a poética que se configura no
turbilhdo de vanguardas em Portugal. Desta forma, ainda que cedam as inovacdes e
desconstrucbes dos preceitos classicos da arte, os modernistas ainda acreditavam, sob a égide
de Pessoa, na necessidade de atentar-se para o processo de construgcdo, mesmo que fosse no
intuito de desconstruir, uma vez que a busca pelo equilibrio estava constantemente em foco.
Neste mesmo cenario, outras revistas modernistas surgiram e figuraram na historia da arte
portuguesa. Dentre elas cumpre mencionar ainda as revistas Exilio, Centauro e
Contemporanea que circularam no final dos anos 10 e inicio dos anos 20. Estas revistas
mantinham o propdésito vanguardista que acompanhou o surgimento da Orpheu anos antes,
mas dividiram espaco com a tradicional Seara Nova, 0 mais longevo periddico do século XX,
em Portugal. Fundada em 1921, com um corpo diretivo de artistas progressistas, a Seara
mostrava uma tendéncia claramente republicana, com um espirito de internacionalizacdo e um
proposito intervencionista, buscando abrir espaco de fala para os intelectuais militantes que
pretendiam renovar a mentalidade da elite portuguesa e romper o seu isolamento,
aproximando-a da realidade social através de um projeto doutrinario e pedagdgico. Percebe-
se, portanto, que, com a virada da decada, o furor vanguardista das revistas acaba por perder
um pouco da sua forca e abre espaco para outras reflexdes nas paginas em que circulava o

pensamento intelectual.
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No desenvolvimento de propostas com teor mais expressivo, a arte que busca a
“apoteose do homem completo”, como definiu Almada Negreiros,® chega ao final da década
de 1920, tempo de renovacdo no cenario intelectual e artistico portugueses. O ano de 1927
merece especial atencdo, uma vez que traz consigo o surgimento de uma nova revista, desta

vez coimbrd: a presenca.

A presenca: do nascimento a consolidacédo de uma doutrina

Os protagonistas da primeira geracdo de modernistas manifestavam resisténcia a
producdo artistica contemporanea de Coimbra, uma vez que os escritores coimbrdes eram
apegados a uma certa tradi¢do que se buscava superar. Entretanto, no final da década de 1920,
surge a geracdo que manifesta a intencdo de dar continuidade as propostas semeadas em 1915
e desperta a simpatia dos modernistas lisboetas. Esses modernistas, que comporiam a
chamada Segunda Geragdo, eram um grupo de jovens estudantes universitarios de Coimbra
gue se reuniam e se confrontavam intelectualmente em tertalias estudantis, frequentes nos
anos seguintes a Primeira Guerra Mundial. As referéncias literarias eram disseminadas pelo
grupo que se reuniu em torno da Nouvelle Revue Francaise, revista artistica que ja se
publicava em Paris desde 1912 e que, ocupando o espaco de porta-voz literaria no periodo
entreguerras, teve como expoentes André Gide, Apollinaire, Paul Valéry, Marcel Proust e
Paul Claudel. A NRF ficou internacionalmente conhecida por ser um grupo libertario e
extremamente diversificado, afastando-se do conceito de grupo fechado, condicionado por
limitacdes estéticas. A NRF caracterizava-se justamente por defender a liberdade interior de
cada artista, acreditando que cada um deveria manifestar a sua prépria originalidade como
fruto de seu talento alimentado por um interesse constante pelas mais diversas culturas, o que
motivou a imensa valorizacdo conferida pela revista a literatura russa, sobretudo DostoievskKi
e Tolstoi; ademais, foi através deste periddico que os intelectuais portugueses tiveram contato
com as principais vanguardas.

Desta forma, inspirados por essa proposta diferenciada, o grupo de jovens estudantes

de Coimbra criou a presenca: folha de arte e critica. O conceito da presenga ia ao encontro

® Cf. NEGREIROS, Almada. “Prefacio do livro de qualquer poeta”. In: NEGREIROS, Almada. Obras
completas, vol. 4: Poesia, Lisboa: INCM, 1971, p.9-14.
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dos preceitos defendidos pela NRF e a ponte entre os dois grupos foi feita pelos mediadores
Pierre Hourcade e Jodo Gaspar Simdes, leitor assiduo da revista francesa:

Nesta altura era eu o Unico leitor assiduo da revista [Nouvelle Revue
Francaise] e a mim coube assinalar a importancia do libelo. No entanto, o
certo é que a nossa revista vinha a lume no momento em que entrava em
crise na Europa a concepcdo de arte e da literatura cuja defesa ela se
propunha em Portugal. De facto, nas nossas letras era visivel uma crise de
independéncia dos valores intelectuais frente aos interesses de ordem moral,
politica e religiosa. Um compadrio de partido e, quando ndo de partido, de
capela, alargando-se esse circulo de matuo elogio e reciproca defesa a vasta
classe dos jornalistas, para além, mesmo, dos credos ou ideais, dominava o
destino da nossa republica das letras. Cada faccdo politica e cada capela
jornalistica dispunha dos seus padroeiros, tinha os seus devotos. Se é
verdade que se ndo tratava ainda de serviddo mental que se agravava de dia
para dia nos paises fascistas e totalitarios, havia ja muito da mesma abjeccéo
na vida intelectual portuguesa. (SIMOES, 1977, p.167)

Assim, Gaspar Simdes entende que 0s presencistas deviam aos franceses da NRF “um
novo conceito estético, fazendo intervir, realmente, na analise da obra literaria, esse elemento
novo que era a inteligéncia actuando no sentido da sensibilidade” (ibid, p.145). Na mesma
esteira estética, a presenca lancara luz sobre uma manifestacdo artistica capaz de conciliar 0s
sentidos e as razBes, na qual a consciéncia critica orientava a manifestacdo do instinto dos
artistas.

A presenca nasce sob a direcdo do triunvirato formado por Branquinho da Fonseca,
Jodo Gaspar Simoes e José Régio, todos ja colaboradores de outras revistas ambientadas na
Universidade, como a Byzancio ou a Triptico. Em 1927, Branquinho e Gaspar Simdes eram
ainda estudantes do primeiro ano da Faculdade de Direito; no entanto, Régio, alguns anos
mais velho que os demais, ja estava formado em Letras e tinha uma decisiva experiéncia para
0 que 0s jovens se propunham a fazer. Esta condicdo coloca José Régio em uma posicdo de
lideranca dentro do trio: embora o poeta sempre tenha deixado claro que ndo havia uma
estrutura hierarquica dentro da diretoria da presenca, ele acabava ocupando a posicéo de lider.
O cabedal literario de Régio ja era bastante aprimorado, especialmente porque ao formar-se
na licenciatura em Letras havia defendido no ano anterior a tese As Correntes e as
Individualidades da Moderna Poesia Portuguesa, estudo pioneiro e grande contributo aos

estudos das novas tendéncias da literatura portuguesa, sobretudo no ultimo capitulo intitulado
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“O modernismo em Portugal”, que propunha uma leitura critica inovadora e absolutamente
ousada, uma vez que discutir o modernismo no ambiente académico tradicional era uma
atitude bastante ambiciosa. Talvez o ponto mais interessante desse trabalho académico tenha
sido o fato de que o jovem Régio afastou a analise literaria dos excessos da vanguarda e
valorizou os aspectos que evidenciavam o equilibrio, preceito fundamental para o que

constituiria, dois anos depois, a linha doutrinaria do movimento presencista.

Figura 3: Jodo Gaspar Simdes, José Régio e Branquinho da Fonseca, o trio idealizador da presenca, em
Coimbra.

O contexto socio-politico em que se deu a idealizacdo da presenca era o de uma
ditadura recém-instaurada em Portugal, em 28 de maio de 1926, o que implica uma politica de
governo doutrinadora que tentava moldar 0os comportamentos sociais da época através da
censura cultural. Entretanto, nos primeiros meses do ano de 1927 ainda havia alguma
flexibilidade e quem tivesse condi¢bes financeiras de arcar com a tipografia teria
possibilidade de conseguir autorizacdo dos 6rgaos governamentais responsaveis. Com efeito,
0 projeto presencista conseguiria sair do papel no inicio de 1927, o que despertava o
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entusiasmo dos jovens envolvidos na revista, como bem se vé em carta escrita por Régio a

Gaspar Simdes no més de fevereiro daquele mesmo ano, as vésperas da criagdo da presenca:

As noticias sdo: O Branquinho partiu ha 8 dias para Lisboa, de modo que
fiquei sozinho em Coimbra a preocupar-me com a saida do primeiro nimero
da Presenca. Escrevi a alguns presuntivos colaboradores da dita, e recebi:
versos do Antonio Navarro (de que vocé gostard mais do que do soneto da
Contemporanea): Informacdo do Mario Saa de me mandar brevemente
qualquer coisa; informacdo do Martins de Carvalho de mandar também
brevemente um trecho da sua dissertacdo; esperancas do meu irmdo de
também brevemente mandar um desenho com algumas palavras sobre arte.
Logo que todos estes “brevemente” sejam “presente” — 0 nUmMero saird.
Além desta colaboracéo, o primeiro nimero tera: versos do Branquinho, do
Bettencourt e do Fausto; prosa sua, do Almada e minha. Como Vé, ja a
dificuldade de encher espaco vai sendo substituida pela do espago para

conter... No entanto, tudo se arranjard, e creio que o primeiro numero da
presenca gritara, de fato: Presente! (SIMOES, 1977, p.209-210)

Assim, apresentando-se como uma “folha de arte e critica”, a presenca’ tem seu
primeiro nimero publicado em 10 de marco de 1927. O nimero de estreia contou com as
colaboragdes previstas, incluindo o desenho de Julio dos Reis Pereira, pintor e artista plastico
gue também contribuiu enquanto poeta, sob o pseudénimo de Sadl Dias. Julio é o irm&o sobre
guem Régio comenta na carta a Gaspar Simdes. Ademais, estampando a primeira pagina deste
namero de estreia esta 0 ensaio manifesto Literatura Viva, de José Régio, que expressa a
doutrina fundamental que foi a pedra basilar do movimento presencista.

O artigo Literatura Viva discorria sobre conceitos fundamentais de originalidade e
sinceridade na obra de arte, em geral. Quando Régio se refere a literatura nesse ensaio, faz uso
da expressdo como um referencial para a forma mais plena de arte, aquela que expressa com
mais intensidade a esséncia do poeta. Régio (1927, p.1) afirma que “em Arte, é vivo tudo o
que é original. E original tudo o que provém da parte mais virgem, mais verdadeira e mais
intima duma personalidade artistica. A primeira condicdo duma obra viva é, pois, ter uma

personalidade e obedecer-lhe”.

" Em um primeiro momento, o titulo da revista se apresentaria escrito com letra maidscula, como, de fato, um
substantivo proprio; a partir do nimero 4, o titulo se apresentaria grafado integralmente com letras minusculas,
uma inovagdo tipografica trazida pela revista. Optamos, neste trabalho, por adotar a grafia recorrente, com letras
minusculas.
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Figura 4: Péginas 1 e 3 da Presenca: folha de arte e critica n® 1, publicada em 10 de marco de 1927.

Nesta perspectiva, 0 conceito de originalidade nada tem a ver com extravagancias ou
qualquer necessidade de revolta voluntaria, mas sim com o que o critico vai classificar como
obediéncia a um temperamento artistico, quase como se a obra de arte adquirisse vida propria.
Um dos pontos discutidos por Régio nesse ensaio-manifesto é aquilo que ele considera
deficiente na literatura portuguesa contemporanea, a questdo da auséncia de sinceridade nas
producdes e o fato de a critica da época insistir em valorizar uma proposta artistica que apenas
reproduzia mecanicamente o estilo anterior. Os presencistas clamavam, portanto, por uma arte
desapegada dos padrbes dos estilos de época; esta seria a literatura viva defendida pela

presenca:

Literatura viva é aquela em que o artista insuflou a sua propria vida, e que
por isso mesmo passa a viver de vida prépria. Sendo esse artista um homem
superior pela sensibilidade, pela inteligéncia e pela imaginagéo, a literatura
viva que ele produza serd superior; inacessivel, portanto, as condi¢fes do
tempo e do espaco. E é apenas por isto que os autos de Gil Vicente sdo
espantosamente Vvivos, e as comédias de S& de Miranda irremediavelmente
mortas; que todos os livros de Judith Teixeira ndo valem uma cancéo
escolhida de Anténio Botto; que os sonetos de Camdes sdo maravilhosos, e
os de Anténio Ferreira macadores; que um pequeno prefacio de Fernando
Pessoa diz mais que um grande artigo de Fidelino de Figueiredo; que ha
mais forca intima em catorze versos de Antero que num poemeto de
Junqueiro; e que é mais belo um adagio popular do que uma frase de literato.
(REGIO, 1927, p.1)



36

Nas relacBes comparativas estabelecidas nesse ensaio, Régio propde uma reflexdo
sobre o olhar que a critica deve lancar a arte, esclarecendo que nem sé do canone se constitui
a cultura portuguesa, ressaltando ainda que a forca intima e a beleza se manifestam livremente
na propria obra. Cumpre observar também a referéncia que o poeta das Encruzilhadas de
Deus faz, nesse manifesto, a Fernando Pessoa, evocado aqui como ensaista (ainda que nédo
falte espaco nos numeros futuros da presenca para exalta-lo também como poeta). Fica claro,
destarte, que a presenca chegava ao cenario intelectual para renovar o proposito estético e
artistico portugués, inspirada pela modernidade e pela defesa de uma arte genuina.

As colaboragfes foram as mais diversas ao longo dos treze anos de existéncia da
revista, que teve seu ultimo nimero publicado em 1940. A respeito desta questdo, Jorge de
Sena (1977) faz observacbes bastante coerentes ao tracar um panorama dos colaboradores em

seu ensaio “A poesia da presencga’:

Na «presenga» colaboraram com alguma regularidade, ou eventualmente,
quase todos os poetas de reconhecido mérito nascidos entre 1886 e 1919. [...]
De um modo geral, as exclusfes incluiram os inimigos do modernismo, 0s
saudosistas impenitentes (nacionalistas e republicanos), 0s poetas
comprometidos com a mediocridade tradicional, e alguns dos membros da
Orpheu. Portanto, quanto a colaboracdo na revista, e também quanto as
edicOes de poetas que ela patrocinou, em nivel de qualidade ou de interesse,
toda a gente que ndo estivesse comprometida com o academismo tradicional
e jornalistico, e mais ou menos mantivesse uma atitude de simpatia ou de
complacéncia para com o modernismo. A estes critérios um outro é nitido
que foi acrescentado: o da independéncia da literatura em relagdo as forgas
politicas que se defrontavam (a direita tradicionalista e a esquerda
moderada) [...] E, nos meados da década de 30, quando as posi¢des politicas
conexas com a literatura assumem matizes mais carregados, 0s ataques do
neo-realismo a presenca e aos presencistas serdo, por isSo mesmo, mais
violentos que contra as literaturas oficiais. (SENA, 1977, p.71-72)

Como bem observa o renomado critico da literatura portuguesa, a presenca vai, com 0
passar dos anos, consolidando-se em uma posi¢éo independente das influéncias politicas que
causavam tensdo no pais. Esta serd uma das caracteristicas mais marcantes da revista e a que
despertar4 maiores impasses na critica que, embora reconhega a grandeza e importancia do
movimento presencista, também condena severamente essa postura apolitica da revista, topico

que sera discutido neste trabalho adiante, ainda neste capitulo.
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Desta maneira, a presenca se consolida como um periddico mais dedicado a
divulgacdo e valorizacdo da arte em Portugal e cumprird esse papel com maestria, uma vez
que grandes nomes da cultura portuguesa do seculo XX passaram pelas paginas da félha de
arte e critica. A revista posiciona-se, em um primeiro momento, como 0rgao de entusiastas e
divulgadores da arte modernista da geracdo anterior, mas ndo se configura, de fato, uma
continuadora desse movimento. Quando se consolida, a revista dirigida por Régio, Gaspar
Simdes e Branquinho da Fonseca opta por trilhar seu caminho préprio, cujos preceitos nao se
afinam com aqueles defendidos pelos orficos. Os presencistas marcam o seu nome na historia
e, em torno da félha, apresentam uma proposta Unica e doutrinaria, muito mais do que

revolucionaria:

Dotada de uma forte e decidida personalidade, a um tempo criadora e critica,
a Presenca ia revelar-se a altura de uma tarefa que o Orpheu iludira. O
primeiro modernismo oscilou entre acirrar e ignorar o «chiadistico publico
nacional» de que falava Eduardo Lourenco. Por outras palavras, o Orpheu
ndo mostrou possuir vocagdo pedagogica. Pessoa, Almada, Sa-Carneiro,
atropelavam e fugiam, sorrindo em itélico. Os bardos orficos apossaram-se
do publico como quem pratica um estupro chocarreiro. Veio a caber ao
grupo coimbrdo conquistar, através de uma meditada dialéctica persuasiva,
um publico, primeiro traumatizado, depois esquecido. O fogo de artificio do
Orpheu perdera-se, como ja vimos, queimado na violéncia do préprio fulgor.
H& na magia profunda desta gente, neste «guignol» desmedido, uma
brutalidade, uma brusquiddo, que se autoliquidam a curto prazo. Foi preciso
chegarmos a uma geragdo que ndo temia ser inteligente e cautelosa, para que
os loucos de ontem se convertessem nos mestres de hoje [...] (LISBOA,
1977, p.39-40).

Eugénio Lisboa, através de uma critica bastante incisiva, evidencia a principal
diferenca entre as duas geracdes: enquanto a Orpheu foi mais violenta na revolucdo estética, a
presenca buscou orientar o publico, com um intuito pedagégico de formar os leitores e
prepara-los para receber as manifestacGes artisticas da modernidade que se apresentavam. Os
presencistas buscavam debater, inclusive, as transformacdes que a literatura sofria e mostrar
as inovagoes como fundamentadas na tradigdo classica, mas revitalizando a sua esséncia. Para
IS0, 0S presencistas fazem questdo de questionar o tempo todo, de forma bastante dialética, o
conceito de arte classica. Assim, no ensaio-manifesto intitulado “classicismo e modernismo”,
texto que abre o nimero 2 da presenca, José Régio afirma que nenhuma das vanguardas
exploradas pelos modernistas define, de fato, a proposta sintética do estilo de época, uma vez

que todas elas juntas fazem parte desta definicdo, mesmo porque todas elas séo, de alguma
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maneira, evolucdes de propostas estéticas que tinham vindo antes. Sendo assim, a arte
modernista deveria ser definida como aquela que encontra propdsito no seu proprio meio de

expressao, podendo ser também chamada de classica. Segundo o autor,

Eis porque o modernismo superior é individualista e classico — tomando
agora o termo individualista no melhor sentido, e considerando classica toda
a obra de Arte em que determinado motivo encontra 0 seu meio de expressao
proprio, em que as caracteristicas da inspiracio caracterizam a realizacéo. E
assim que para ser classico um modernista deve ser inteira e
verdadeiramente modernista. (REGIO, 1927b, p.2).

Desta forma, a presenca chegava ao circulo intelectual portugués com as bases
criticas muito bem definidas por José Régio nos trés primeiros artigos-manifestos que abriram
as primeiras trés edicdes da revista.® Em suma, definem-se nas paginas da revista aspectos que
seriam determinantes para a literatura modernista na visdo de José Régio (ibid. p. 3); sdo eles:
a “tendéncia vincada e confessa para a multiplicidade de personalidade”; a “tendéncia para o
abandono as forcas do subconsciente, e simultaneamente para o dominio da intelectualidade
na Arte” e a “tendéncia [...] para a expressdo paradoxal das emogdes e dos sentimentos”.
Entretanto, é no ensaio Literatura Livresca e Literatura Viva® que seriam definidos alguns
conceitos basilares da perspectiva que 0s presencistas teriam sobre a arte e que explicaria
alguns valores literarios que mais despertaram o interesse da critica e do publico. Mais
importante, é nesse ensaio que se define um dos aspectos fundamentais do movimento
presencista, a independéncia da Arte, assim mesmo, com letra maidscula, na sua matriz
fundamental e elevada. Para Régio, que aqui falava em nome dos artistas da presenca, €
condenavel a pratica de analise da obra de Arte sob uma perspectiva politica ou mesmo

religiosa:

O Artista ¢ homem e é na sua humanidade que a Arte aprofunda raizes. As
obras de Arte mais completas podem ser, mesmo, aquelas em que mais
complexamente se agitam todas as preocupacdes de que o homem é vitima...
gloriosa vitima. E a paixdo politica, a paixdo patriotica, a paixao religiosa,
como a paixdo por uma ideia ou por um ser humano — podem inspirar
grandes e puras Obras de Arte. Mas... entendamo-nos: O que entdo inspira a

8 Os ensaios que vdo apresentar as ideias iniciais que serviram de base para a presenca sdo Literatura Viva,
publicado no primeiro nimero; Classicismo e Modernismo, publicado no n° 2 e Gera¢do Modernista, publicado
no n° 3, todos de autoria de José Régio.

° Literatura Livresca e Literatura Viva foi publicado no nimero 9 da presenca, em 9 de fevereiro de 1928. A
edicdo é toda dedicada ao ensaio, composto de seis paragrafos e um post-scriptum, no qual régio deixa claro para
o leitor que ele tem liberdade para julgar todas as informagdes que o autor apresentava.
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Obra de Arte — é a paixd0; e uma paixdo considerada infamante ou uma
paixao considerada nobre — podem da mesma forma inspirar Obras elevadas
sob o ponto de vista que nos interessa: estético. O ideal do Artista nada tem
com o do moralista, do patriota, do crente, ou do cidaddo: Quando sejam
profundos e quando se tenham moldado de uma certa individualidade, tanto
0 que se chama um vicio como o0 que se chama uma virtude podem
igualmente ser agentes de criagdo artistica: podem ser elementos de vida de
uma Obra. (REGIO, 1928, p.1)

Subentende-se, portanto, que a presenca condena o artista que lanca sobre a obra um
olhar moral, politico ou religioso, uma vez que esses aspectos destoam da proposta da arte
essencialmente estética. Evidentemente, essa postura causa grande impacto dentre os criticos
e literatos contemporaneos, que questionavam e criticavam o posicionamento apolitico dos
presencistas, taxando-os de esteticistas e alienados que se recusaram a tomar partido em um
momento t&o critico da politica nacional. A presenga nunca se propds como revista partidaria
ou espaco de engajamento para as manifestacdes politicas daquela altura, embora nunca tenha
se negado a publicar a arte humana de autores que fossem adeptos dessa postura. De qualquer
forma, durante toda a existéncia da revista, 0 movimento presencista foi sempre em fungédo do
desejo de uma arte humana. Ja em 1939, quando a presencga deixava de ser a “folha de arte e
critica” para ser a revista de arte e critica, Régio publica um ensaio intitulado “Presenca

reaparece”, no qual afirma que

A arte pela qual a presenca luta — é portanto hoje, como ha doze anos, uma
arte humana. Orgulha-se a Presenca de quase ter ensinado esta expresséo
aos rapazes portugueses. Simplesmente, essa arte humana pela qual a
presenca lutou e lutard — ndo tem o significado ridiculo que Ihe ddo os que
SO a si proprios e as suas proprias opinides julgam humanos. Arte humana é
para a presenca toda arte em que 0 homem se revela e exprime, seja através
de que seu aspecto for. A realidade humana é muito mais rica do que a
fazem quaisquer espécies de fanaticos, principiando pelos fanaticos do real.
(REGIO apud LISBOA, 2001, p.35-36, grifo do autor)

Régio toca novamente no ponto chave do movimento presencista, que reside na
concepcdo de uma arte humana; por isso 0s autores que se reuniam em torno da revista
prezavam sempre a sinceridade da sua obra, na qual projetavam a sua esséncia humana e
artistica, fazendo com que sua arte fosse a expresséo fisica, em qualquer linguagem, daquilo
gue se fazia sentir em sua esséncia. Para este grupo de artistas, apesar das criticas que

receberam em todo o pais, a chamada “art engajée” era o tipo de producéo racionalizada, que
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afasta a esséncia genuina da obra e desvaloriza aquilo que, para a presenca, era fundamental.
O pensamento presencista consolida-se, portanto, como aquele que estabelece
correspondéncia entre o valor da obra de arte e o valor do ser humano que a produziu,
entendendo a manifestacdo artistica como aquela que recria 0 universo atraves da
individualidade do artista — arte critica e humanista. Da mesma forma que fez Régio em seus
manifestos de doutrina e critica, outros autores da presenca também publicaram textos que
seguiam na mesma linha critica, como é o caso de Gaspar Simdes e Casais Monteiro, por
exemplo. A félha de arte e critica confirmou-se enquanto espaco para divulgacdo dos novos
artistas que surgiam, mas também daqueles que, mesmo ja consagrados pela elite intelectual,
ainda ndo tinham boa recepcao por parte do publico. Cumpre observar, desta forma, que aos
protagonistas de Orpheu, a presenca dedicou Varios textos criticos, divulgando a obra de
Fernando Pessoa, Almada Negreiros e Mario de S&-Carneiro, e manifestando interesse em
publicar essas obras pelas Edi¢des Presenca.®

Destarte, através de uma proposta absolutamente diferente da geracdo anterior, 0s
presencistas configuram o cendrio da chamada Segunda Geracdo Modernista em Portugal e,
apesar do escarnio de parte do publico e também de alguns outros artistas contemporaneos,
firmaram-se como grandes divulgadores da arte portuguesa na sua historia de 13 anos de

existéncia.

Os dissidentes e as transformacdes a partir da cisao

Apesar do espaco conquistado, nem sempre o contexto presencista foi leve e isento de
problemas. Em 1930, houve um evento que marcou os caminhos trilhados pela presenca a
partir de entdo. Branquinho da Fonseca que, na altura, compunha o triunvirato da direcéo da
revista, tomou a decisdo de se afastar do movimento, na companhia de outros dois autores
colaboradores da folha, Edmundo de Bettencourt e Miguel Torga. Ao final do ultimo ndmero

da primeira fase da revista, constava a seguinte nota:

Participamos aos nossos leitores que, por deliberacdo propria, Branquinho da
Fonseca deixou de fazer parte da direccdo desta folha. Abstemo-nos de

10 Enrico Martines (2007, p.50) afirma que, em correspondéncia trocada entre Jodo Gaspar Simdes e Fernando
Pessoa, 0s presencistas mostravam interesse em publicar a obra de Mario de Sa-Carneiro, assim como uma
coletdnea de poemas intitulada Antologia da Nova Poesia Portuguésa, que reuniria textos dos mestres da
geracgdo de Orpheu, incluindo o proprio Pessoa orténimo.



41

qualquer critica, que nos seria demasiado facil, a carta aberta que ele e dois
ex-colaboradores da Presenca dirigiram aos actuais diretores desta revista.
Julgamos essa carta escrita num apaixonado momento de precipitacdo, e
portanto inferior & categoria mental e moral dos seus signatarios. (REGIO;
SIMOES, 1930, p.16)

De fato, a carta escrita pelos trés dissidentes, como ficaram conhecidos, era bastante
dura nas suas criticas e primou por uma escolha de palavras com claro intuito de evidenciar o
descontentamento em relacdo a postura tomada pela direcdo da revista. Na carta, 0s escritores
afirmaram que a presenca, que sempre se propds como defensora da liberdade, distanciou-se
da sua missdo inicial e estava impondo padrbes para aquilo que poderia ou ndo ser

considerado arte, e resvalou na comodidade que tanto criticou nas geracgdes anteriores:

Presenga, que se propunha, como folha de arte e critica, defender o direito
que assiste a cada um de seguir o seu caminho, comegou a contradizer-se.
[...] Aclamando a liberdade em arte e, consequentemente, o individualismo
na criacdo artistica, individualismo que a nés se impde como o que ha de
mais verdadeiro no modernismo, e acima de qualquer lugar que lhe possa
caber em mais definigcdes e interpretacdes, presenga aponta-nos, confiante, a
perspectiva de um tipo Unico de liberdade. Ora esta perspectiva € o acenar
duma comodidade que, irremediavelmente, implicard desanimo e renuncia
por tudo aquilo que se desdobra simultaneamente para melhor atrair e
repelir, e dar a propria no¢do de Eternidade... Parecendo actual e continua,
como exige a correspondéncia a uma superior inquietagdo, presenca deixa
envelhecer o seu titulo, ndo vé a queda proxima no arcaismo estatico das
escolas, e ndo sente o ambiente mole do ar viciado pelas insofismaveis
flores-consideracdo de adepto para adepto. [...] Aqui ndo se trata dum
naufragio: trata-se de uma barca que ndo vai com 0S n0SSOS rumos nem para
o Norte de cada um... Por isso saimos dela: aliviada dos nossos destinos,
talvez possa chegar melhor... E a aventura, sem rei nem roque, pelo mundo
de todas as latitudes e longitudes, ca véo os vossos amigos. (SIMOES, 1977,
p.179-181)

As afirmacgdes incisivas dos dissidentes causam grande repercussao no momento, mas
guestionavam-se, nas tertulias, as razdes pelas quais Branquinho, Bettencourt e Torga
tomaram a decisdo de se afastar da revista e buscar novos caminhos. Enrico Martines (2007)
aponta que a tensdo entre os artistas teve inicio com um ensaio de José Régio intitulado “A
licdo inutil ou a carta a um juvenil individualista”, publicado no n°® 14-15 da presenga, em 23
de julho de 1928. Neste artigo, Régio intencionava mostrar a um “jovem amigo” o caminho

que ele deveria seguir no cendrio artistico, afirmando ser uma espécie de “irmao mais velho”
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que se vé na obrigacdo de guiar 0 mais novo em sua jornada, e tomando para Si a
responsabilidade dessa orientacdo. Com essa postura, Régio evidencia, mesmo que através de
um tom irénico, o distanciamento entre ele e quem ainda tinha um caminho a percorrer, 0 que
poderia ser entendido como um questionamento do orgulho de alguns jovens expoentes que
poderiam reconhecer-se como o “jovem amigo”.

De qualquer forma, Jodo Gaspar Simdes esclarece, no seu livro José Régio e a
Histéria do Movimento da Presenca, o evento que motivou a cisdo. Segundo o autor, 0 que
despertou a polémica foi um artigo escrito por Francisco Alves de Azevedo, abordando os
debates do | Saldo dos Independentes. Neste texto, o jornalista afirma que Simdes, em sua
palestra, teria atribuido a José Reégio o titulo de lider de uma escola literéaria e utilizado a
expressdo “chefe do movimento presencista”. Isso soa muito mal aos colaboradores da
revista, uma vez que subentende-se que Gaspar Sim@es, membro diretor, vé em Régio a figura
de um chefe, como se dele dependessem todas as decisdes tomadas dentro da revista. Ainda
que o autor de Jogo da cabra Cega exercesse um papel cimeiro na direcdo da presenca, ndo
foi isso que Gaspar Simdes disse, efetivamente, em sua conferéncia. A polémica gerada pelo
entendimento errdbneo de Azevedo foi tamanha que Simdes viu absoluta necessidade de
precisar o que havia sido dito no Saldo dos Independentes, para conter as proporc¢des dentro
do grupo presencista. Para tanto, endereca uma carta ao Diario de Noticias apontando o
desvio problematico nas informacGes divulgadas e acrescenta que o texto de sua conferéncia
estava para ser publicado na revista Seara Nova, o que permitiria que todos os mal-entendidos
fossem esclarecidos brevemente.

Entretanto, apesar dos esforcos, o ultimatum dos dissidentes foi definitivo, uma vez
que a decisdo ja tinha sido tomada; assim, a presenca perdeu trés assiduos colaboradores e um
de seus diretores. Régio e Gaspar Simfes assumiram sozinhos as atribuicdes da direcdo e
edicdo da folha pelos quatro nimeros que se seguiram, decisdo tomada por ambos, enguanto
ndo encontravam alguém adequado para ocupar a vaga deixada por Branquinho da Fonseca. O
artista responsavel por preencher esse vazio foi Adolfo Casais Monteiro, que ja era
colaborador da revista nos Gltimos anos. O jovem estudante de Letras forma-se no Porto e
muda-se para Coimbra a fim de cursar a Escola Normal Superior e, desta forma, ficar mais
perto da direcdo da presenca, que posteriormente teve sua sede transferida para o Porto, a casa
do préprio Casais. O novo membro diretor iniciou sua participa¢do no triunvirato auxiliando
Gaspar Simdes nas atividades de organizagdo e cobranca das assinaturas, uma vez que Régio

havia se mudado definitivamente para Portalegre, ao ser contratado como professor na cidade.
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Ao0s poucos, Casais assumiu mais responsabilidades na direcdo e contribuiu imenso para a
transformacao pela qual a folha passou a partir do seu segundo volume.!

A linha de pensamento e os valores consolidados nos primeiros trés anos de existéncia
da presenca foram mantidos; entretanto, a chegada de Casais Monteiro contribuiu para que o
tom da critica feita na revista se tornasse cada vez mais contundente e muito mais polémico.
O novo diretor trouxe seu espirito inovador como complementacdo para as paginas da
presenca e deve-se a isso, em grande parte, a consolidacdo da revista enquanto veiculo de
doutrina e critica modernista naquela altura. Nem mesmo Fernando Pessoa escapou as criticas
de Casais Monteiro, que publicou, no nimero 35 da folha, um comentario sobre o livro
Acrénios, de Luiz Pedro, cujo prefacio foi escrito por Pessoa. O autor de Mensagem viu suas
colocacdes sobre a definicdo de poesia serem contestadas pelo jovem Casais Monteiro e
apreciou muito a independéncia critica do mais novo diretor da presenca, com quem
estabeleceu um saudavel debate intelectual sobre poesia. E gragas a Casais, também, que a
presenca langa olhar sobre 0s novos poetas do modernismo brasileiro e italiano, uma vez que
o0 artista levava as paginas do periodico artigos criticos fundamentais para a divulgacéo de
poetas como Jorge de Lima, Manuel Bandeira, Aldo Capasso e Lioneli Fiume, grandes
referéncias da literatura modernista.

N&o se pode dizer, portanto, que a presenga sentiu o golpe da cisdo com grande
impacto, uma vez que as mudancas a fizeram entrar em uma fase extremamente construtiva da
sua historia e conquistava cada vez mais prestigio no cenario cultural portugués, atraindo o
interesse de varios jovens poetas que queriam figurar em suas paginas. Gaspar Simdes, na
Historia do Movimento da Presenca, resgata as palavras de Ramos de Almeida proferidas
anos depois do encerramento da folha para afirmar que “colaborar na Presenca era a suprema
honra para cada jovem que surgia na Lusa Atenas...” (1977, p.192). Neste ambito, a revista
conquistava cada vez mais prestigio e fortalecia-se como referéncia literaria e cultural para os

artistas portugueses. Por outro lado, desde a cisdo em 1930 cresciam também os sinais de

11 A publicagdo dos nimeros da presenga: folha de arte e critica organiza-se em trés volumes, determinados pela
direcdo do periddico durante os seus anos de existéncia. O primeiro volume compreende 0s numeros de 1 a 27,
entre 1927 e 1930. Ap0s a cisdo e a saida dos dissidentes, tem inicio o segundo volume que vai do nimero 28 ao
ntmero 48, de 1931 a 1936, portanto. Por fim, o terceiro volume compreende os Ultimos ndmeros desta primeira
série que vai do 49 ao 53-54, de junho de 1937 até novembro de 1938. A partir do nimero seguinte, tem inicio a
segunda série da presenca que deixa de chamar-se folha de arte e critica a passa a circular com o subtitulo de
Revista de Arte e Critica, fase que vai de novembro de 1939 a fevereiro de 1940, quando a revista coimbra
encerra as atividades e fecha as suas portas.
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oposic¢do a postura da revista, oposicao esta que ganhou forga a partir de 1935, sobretudo pelo

cenario de guerra mundial que vinha entéo se desenhando:

O individualismo, a negacdo de todo e qualquer compromisso entre a
literatura e 0 engagement social e politico, defendidos por José Régio e pelos
seus companheiros, eram conceitos que encontravam cada vez mais criticas
em um periodo histérico que, com a iminéncia da guerra civil de Espanha, se
estava aproximando também do holocausto da Segunda Guerra Mundial.
(MARTINES, 2007, p.66)

Em uma publicacdo no Diario de Lishoa, o escritor e critico José Rodrigues Miguéis
afirmava que a literatura que ndo responde aos questionamentos de sua época esta fadada ao
esquecimento e enquadrava, nesse contexto, os colaboradores presencistas, atribuindo-lhes o
estigma de “literatura desinteressada”, que se recusava a criar raizes na realidade social e
moral de seu tempo. Régio, no numero 44 da presenca, responde as interrogacdes de Miguéis,
afirmando que a funcdo da literatura em tempo algum foi a de responder aos questionamentos
do seu tempo, mas sim expressar a esséncia do homem que vive em cada época e € isso que a
eterniza. Segundo Régio (1935, s.n.), é por expressar a esséncia humana em cada contexto que
a literatura torna-se atemporal, como fez Shakespeare ou Moliére, que ndo tratavam do
homem de seu tempo apenas, mas sim do “homem de sempre”. O presencista conclui, ainda,
que o comentario de Rodrigues Miguéis evidencia a “Eterna confusdo de arte com sociologia
e politica”.

O texto de Rodrigues Miguéis foi a primeira de muitas criticas que presenca recebeu
neste momento em que muito se questionava a defesa de uma arte ndo comprometida social
ou politicamente. A esses articulistas Régio chamou os “censores” que disparavam as suas
ferrenhas criticas através de outras revistas tidas como concorrentes. Todavia, a presenca nao
deixou por menos e rebateu muitas delas em suas paginas, criticando inclusivamente o0s
propositos desses peridodicos. No ntimero 47, Régio escreve uma nota intitulada “A presenca e
os seus censores”, na qual faz uma apaixonada defesa da presenca e de seus propositos,

rebatendo incisivamente as criticas recebidas:

E natural que no decorrer de nove anos a presenca tenha variado um pouco
0S Seus pontos de ataque, 0s seus campos de guerra, 0s seus estilos de luta,
as suas preocupacOes de pormenor. Ou sereis vos, prezados camaradas, VOs
os dinamitistas, vOs os avangados, vos os desempoeirados de espirito, (pois
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com outros defuntos ndo gasto eu cera..) que a um tempo acusareis a
presenca de estar parada e de ndo ter parado?! N&o, decerto.
Inconsequéncias e limites desses, tém-nos aqueles espiritos retrogrados
contra 0s quais todos nés vimos lutando... Para quem der a presenca o
indispensavel minimo de simpatia e compreensdo, aparecera natural que ela
tenha evolucionado um pouco durante 0s seus nove anos de existéncia, sem
deixar de essencialmente continuar sendo o que sempre foi. E aparecerad
natural que, por vezes, 0s seus numeros sejam desiguais, uns melhores
outros piores, uns com mais versos outros com mais pancada, uns com mais
prosa artistica outros com mais prosa critica, uns com colaboracao de A e B
outros ja sem a colaboragdo de A e B... Sdo vicissitudes da vida de qualquer
revista, sem atravessar as quais nenhuma revista vive: mormente uma revista
portuguesa deste género. Dai-vos ao trabalho de confrontar os primeiros
nameros da presenca com 0s mais proximos: Se nada vos cega, tereis de
verificar que ndo evolucionou para pior. Agora, que a presenca ndo é o que
poderia ser?, que tem muitas deficiéncias?, que ndo atinge o ideal? Oh!
plenissimamente de acordo! Quer isso dizer que seja um cadaver? Nao...
ninguém se incomoda com as doengas de um cadaver. Quer dizer que se
pode fazer melhor? Quer. Pois bem: fazei vOs aparecer uma revista superior
a presenca. Dai-lhe uma expansdo como a presenga nunca teve. Descobri-
Ihe colaboradores que a presenca nunca descobriu. Abri-lhe horizontes que a
presenca nunca sonhou. Alimentai-a com sacrificios que a presenca nunca
nos mereceu. Erguei-a a um plano de sonho e combate que a presenga nunca
indicou. Assegurai-lhe uma existéncia a par da qual nada serdo os
trabalhados nove anos da presenca... (V6s tendes razdo! O que é a presenga
para 0 que ha a fazer? Fazei, prezados camaradas! Fazei!) E depois de ter
alcado a sua taca a esse triunfante rival, presenca morrera contente. Ora até
I& ndo deveis eshanjar energias que vos Virdo a ser necessarias: nao deveis
incomodar-vos com a presenga da nossa presenca. Dai-nos licenga de
humilde e provisoriamente existir. (REGIO apud LISBOA, 2001, p.53-54)

Parte das criticas residiam no fato de os presencistas prezarem uma arte confinada em
si propria, sem propositos coletivos ou sociais, uma arte individualista, estetizante e permeada
de alienacdo. Sobretudo, esses comentérios ferozes vinham por parte dos neorrealistas,
adeptos do movimento modernista que ganhava cada vez mais forca naquela altura. As
criticas constantemente sofridas, a distancia geografica entre os membros da direcio? e os
persistentes problemas financeiros acabaram por gerar os primeiros sinais de que o tempo da
presenca estava se esgotando. Em 1940, o cansago do grupo que trabalhava junto desde 1927
manifestava-se cada vez mais intensamente e acabou por resultar em alguns conflitos, dos
quais o principal se deu entre Casais Monteiro e Gaspar Simdes, ja na segunda série da

revista, no numero 2 que viria a ser o Gltimo. Neste numero, saiu um texto de Gaspar Simdes

12 José Régio vivia em Portalegre, onde era professor de Liceu; Gaspar Simdes tinha se mudado para Lisboa, em
1935, para trabalhar como colaborador do Didrio de Lisboa, e Casais Monteiro residiu no Porto até 1937, depois
mudou-se também para Lishoa.
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intitulado “Didlogos inuteis”, que pelo tom idealista incomoda Casais Monteiro. O autor
portuense escreve um artigo resposta em que atacava Gaspar Simdes e chamava-o de idealista
e ingénuo; Régio, por respeito a Simdes, recusou-se a publicar esse texto, mas 0s animos
exaltados ja haviam abalado as firmes estruturas do triunvirato que estava assolado pelo
cansaco. Com esse estopim, a presenca enfrenta a sua ciséo definitiva, pois nenhum dos trés
diretores tinha mais disposi¢do de seguir e enfrentar uma nova fase na historia da presencga.
Os diretores ainda recebem, naguele mesmo ano, duas cartas de encorajamento, com
intelectuais e artistas contemporaneos clamando para que ndo desistissem de editar o
periddico. Uma das cartas era assinada por representantes do movimento neorrealista em
Portugal, que reconheciam o valor fundamental da revista para a cultura portuguesa; e a outra
assinada por um grupo de presencistas que enaltecia o trabalho feito ao longo dos treze anos
em que estiveram juntos em torno da folha. No entanto, apesar de tocantes, as duas epistolas
ndo foram suficientes para fazer reviver os esforgcos em torno da coordenacdo e edi¢do da
presenca; e assim, apos treze anos, a Revista de Arte e Critica encerra seu ciclo de existéncia,

deixando seu nome marcado na historia da cultura em Portugal.

A presenca e o mito da “contrarrevolugio”

Mesmo apo6s o final da presenca, a postura da revista ainda foi questionada ao longo
das décadas seguintes. Dentre as criticas mais repercutidas e persistentes esta o famigerado
texto “Presenca ou a contra-revolucdo do modernismo portugués?”, de autoria de um dos mais
renomados ensaistas da literatura portuguesa, Eduardo Lourenco. Neste polémico texto,
Lourenco faz consideracdes sobre a postura da presencga, enquanto movimento modernista, a
partir de uma analise comparativa com a geracdo orfica. As colocagdes geraram bastante
incomodo desde o momento em que foram publicadas. Nesse ensaio,'®* Lourenco exalta a

grandeza do movimento modernista promovido por Orpheu e o seu caréater revolucionario que

130 ensaio “Presenca” ou a contra-revolucdo do Modernismo portugués?, de Eduardo Lourengo, tem sua
primeira publicacdo dividida em duas partes, a primeira sai a 14 de Junho de 1960, e a segunda em 28 de Junho
do mesmo ano, no “Cultura e Arte”, do jornal O Comércio do Porto. Uma segunda versdo foi publicada no ano
seguinte, desta vez no Rio de Janeiro, no n° 23-24 da Revista do Livro, de Julho-Dezembro de 1961, editada pelo
Ministério da Educacdo e Cultura. O texto na edicdo brasileira é mais fiel ao original, ja que a versao publicada
em Portugal fora objeto de censura. A terceira versdo, publicada no volume Estrada Larga, por Costa Barreto, em
1962, pouco difere do texto que saira no jornal portugués. A versdo que utilizamos aqui para consulta € a
publicada na Revista do Livro, do Rio de Janeiro.
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propde a revolta contra os padrdes estéticos tradicionais da arte que vigoravam enquanto

norma e regra de estilo até ento:

A musica descritiva da critica literaria sublinhou bem a novidade ética,
psicologica e mesmo “metafisica” de “Orpheu”, substancia visivel da
inexplicavel novidade estética. Certamente, mil vezes melhor do que o
poderd fazer qualquer analise estilistica entregue ao delirio concertado de
reencontrar na maquinaria dos fonemas e dos ritmos a explicacdo de um
milagre que nasce de um acto, literalmente falando, inimagindvel. Mas
ambas passam ao lado desse original “desastre obscuro” de que o fragmento-
poema nos da noticia. [...] Segundo undnime aviso, “Orpheu” significa
uma “revolucio poética”. A fundamentacdo deste lugar-comum nédo é a
mesma para toda a gente. A que mais tem voga atribui esse carater
revoluciondrio a um sem-nimero de razBes histéricas e psicoldgicas que
deixam intactos aqueles essenciais motivos inscritos nas obras e pelos quais
elas merecem ser tidas como exemplo da radical mudanca poética.
(LOURENCO, 1961, p.70, grifo nosso).

Assim, Orpheu assume para a critica o papel de estandarte da revolucdo poética e das
transformacdes estéticas sustentadas pelo furor que as revoltas costumam ter. Apesar do
pouco tempo de duracdo deste embate cultural e literario, os impactos dessa revolugdo no
“amanha” que se seguiu sdo, de fato, inegaveis.

Guiando-se em uma outra direcdo, encontra-se 0 pensamento presencista. Por pautar-
se de forma diferente do movimento antecessor, Lourenco vé na presenca o que ele chama de
“contrarrevolugdo’, termo que foi aceito por uns e rechagado por outros. De qualquer modo, é
fundamental esclarecer que, em hip6tese alguma, Lourenco desmerece o papel da revista
presenca na configuracdo da cultura modernista. No ensaio, Lourengo contrapfe a imagem
que constréi da revista Orpheu, com palavras hiperbolicas e intensas, uma descricdo da
problematica da presenca, que o autor julga terrena.!* “O drama de ‘Presenca’ é o de homens
que entre as ruinas de uma terra novamente quieta procuram com fervor a imagem de um deus
mais intacto para adorar” (LOURENCO, 1961, p.78). Nao por acaso, o ensaista escolhe o
Iéxico tocante aos temas religiosos para a sua metafora, uma vez que destaca a busca pelo
absoluto que se encontra na esséncia humana, objeto constante de observacdo e analise dos

poetas do movimento presencista.

14 Quando diz que a tematica da presenca é “terrena”, Eduardo Lourengo parece entender que a motivagio para
0s autores dessa revista consiste em buscar, através da arte, um absoluto inatingivel para amenizar as angustias
da vida terrena. Esse é um dos aspectos que gera incomodo nos criticos desse ensaio lourenciano, uma vez que se
defende que a presenca buscou sempre valorizar a arte que expressa a esséncia da alma humana, independente
de qualquer busca metafisica.
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O ensaista defende ainda que o conceito de “modernismo” enquanto movimento
literario ¢ definido pela “irrup¢do frenética de ritmos, formas, objetos insolitos do mundo
burgués em plena expansao ou explosao historica” (Ibid., p.80). E ¢ nesse frenesi ilimitado
que explodem em arte as reacdes do éxtase em que Lourenco enquadra Pessoa, por exemplo,
manifestante maior da teatralidade que vem com essa exaltagdo do homem moderno e
fragmentado. Por esse motivo € que, na visdo do critico, Orpheu merece como nenhum outro
grupo o titulo de moderno, uma vez que expressa a chamada “convulsdo espago-temporal”,
que é a técnica operada pela perturbacdo e vivéncia da modernidade. Nessa linha de
pensamento, o ensaio explora o aprofundamento moderno trazido por Pessoa, S& Carneiro e
Almada, o qual também pode ser visto em Régio e Torga, grandes nomes da geracao seguinte,
mas sem a intensidade revolucionéaria dos antecessores. Para Lourenco, a principal diferenca
entre Orpheu e presenca consiste na forma como fazem referéncia ao proprio modernismo e
Como expressam a imagistica que tomam para si: a primeira mais visceral e metafisica; a

segunda, mais excepcional e simbolizante:

Apesar de tudo, a premissa destas reflexfes, premissa formal, foi a de aceitar
0 “Modernismo” como prateleira conveniente para nela depor “Orpheu”.
Seja assim. A conclusdo sera, entdo, de repetir uma vez mais que, nesse
caso, nao convém meter “Presenca” na mesma barca. Se “Orpheu” ¢
Modernismo, “Presenca” ndo ¢ uma “segunda” manifestacdo do fendmeno
formal e espiritual que leva esse nome. E outra coisa, que sustenta essas
relacbes complexas e de que apontamos alguns caracteres, na medida em que
“Presen¢a” o permite. A maneira como surgiram, depois de “Orpheu”,
cronologicamente falando (e ja esta coordenada ndo recobre com exatiddo “o
tempo cultural” de cada fendmeno) ndo determina o seu verdadeiro lugar no
contexto de nossos valores literarios. [...] Os “presencistas” assomaram a
vida literaria num horizonte tornado extralcido pela irrupcdo da poesia
modernista, para viver em seguida as dificuldades dessa lucidez e mesmo as
mutuas incompatibilidades. E néles que a noite de Sa-Carneiro e Pessoa, ou
parte dela, se faz dia e essa natural conversdo apaga as diferencas sem as
anular. [...] “Orpheu” nasce da noite, caminha no labirinto, busca os deuses
ou um unico Deus que deve liberar da treva original. Sa-Carneiro e Pessoa
buscam porgue ndo sdo. Os “presencistas” sd0 e buscam. A veeméncia, a
angustia, a autenticidade destas duas buscas aparecem como identidade ou
signo de identificag@o. [...] O universo de “Orpheu” ¢ o de um abalo radical
que num segundo de terror e éxtase confunde na terra desolada os deuses e
0s demonios. O drama de “Presenga” é o de homens que entre as ruinas de
uma terra novamente quieta procuram com fervor a imagem de um deus
mais intacto para adorar. Enquanto o ndo acham, o prazer e a angustia da
busca Ihes servem de verdadeiro deus. (LOURENCO, 1961, p.81).
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Através das metaforas constituidas no encerramento do ensaio, Lourenco expressa a
clara distingdo entre Orpheu e presenca, evidenciando que, se o primeiro € o exemplo iconico
da revolucdo no modernismo portugués, a segunda caminha em direcdo oposta, expressando-
se através daquilo que o critico chama de contrarrevolucdo. A presenca enguadra-se na
proposta de uma poesia auténtica e moderna, de fato, uma vez que expressa muitos dos
valores da modernidade, mas ndo se enquadra no radicalismo de ruptura que caracteriza o
movimento orfico.

O texto de Lourenco foi muito criticado pelos que pensavam na presenga como
expressdo do movimento modernista em Portugal e se ofenderam com o titulo de
contrarrevolucdo; dentre eles estd, inclusive, o préprio Gaspar Simd@es, a quem Lourenco
afirma ter passado boa parte da vida tentando explicar sua intencdo ao escrever o polémico
texto. “Passei uma parte da minha vida a explicar — embora sé o tivesse conhecido bastante
tarde — ao senhor doutor Jodo Gaspar Simdes — [...] o que é que eu tinha querido dizer nesse
artigo [...] considero a Presenca um dos dois ou trés grandes mitos culturais do nosso século
XX” (LOURENCO apud MARRUCHO, 2008, p.31). Ainda que, em momento algum do
ensaio, Lourenco questione a legitimidade do papel da Geracdo de 27 na expressao cultural
portuguesa, 0 que causa incdbmodo aos criticos é a insisténcia em ndo classificar o0 movimento
presencista como modernista, 0 que pode sugerir, em algumas interpretacdes, que Orpheu é
colocada como movimento mais importante do que presenca.

De qualquer maneira, ainda que supostamente ndo atenda aos critérios lourencianos
para ser colocada na “estante do modernismo”, ¢ inegavel a fun¢do primordial que a revista
teve no inicio do século XX, tanto como instrumento de critica ao que surgia na Literatura,
quanto como espaco de divulgacéo da arte contemporanea. Diante deste panorama, ainda que
tenha se instaurado uma espécie de estigma em torno da presenca, ndo cabe aqui entendé-la
como uma contrarrevolucdo da Orfeu, uma vez que a proposta presencista foi sempre a de dar
continuidade ao trabalho da antecessora, persistindo na divulgacdo das manifestacOes
modernistas, pouco conhecidas no cendrio cultural. A presenca ndo se colocava contra a
revolucdo artistica orfica; pelo contrario, divulgou e partilhou das produgdes sensiveis e
auténticas nascidas ou enaltecidas na geracdo anterior. Foi nas paginas da folha de arte e
critica que Portugal teve contato com obras expressionistas — desenhos de artistas que
entrariam para a histéria como grandes representantes das artes plasticas portuguesas —, com

pecas de teatro que marcaram época e, principalmente, com a novissima arte, que ainda
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engatinhava em Portugal, mas se fortaleceria com apoio do movimento nos anos que a

sucederam: o cinema.

O cinema na presenca e a presenca no cinema

O cinema € a arte que nasce contemporanea dos movimentos modernistas do inicio do
século XX, no mundo todo e, em Portugal, atraiu atencdo de muitos intelectuais, desde que 0s
irmdos Lumiere apresentaram 0 seu cinematografo em Paris, no ano de 1895. Aquela
manifestacdo que se expressava tao realisticamente através da tecnologia chega a Portugal no
ano seguinte, quando Aurélio Paz dos Reis exibe o primeiro kinetografo portugués, com a
filmagem da Saida do Pessoal Operario da Fabrica Confianca. Assim nascia, em 1896, o
cinema portugués. A partir da segunda década do século XX, a conversdo da industria em arte
foi se concretizando progressivamente, e 0 processo despertou bastante as atences e 0s
questionamentos dos intelectuais da época que tentavam compreender a nova invengdo. Em
1912, no Porto, surge a primeira revista dedicada ao cinema em Portugal, a Cine-Revista, que
abria espacos para as discussfes acerca do interesse crescente que a cinematografia mundial
vinha despertando no pais.

Apobs a consolidacdo da Cine-Revista, surgiram outros periodicos especializados em
cinema, que receberam contribuicGes de grandes nomes do cenario cultural daquele momento.
Dentre estas publicacdes, merecem destaque a Cine, que teve colaboracdo de Antonio Ferro; a
Cinelandia, na qual publicaram Eca Leal e Mario Saa, e a revista Kino, fundada e dirigida por
Antonio Lopes Ribeiro, outro nome importantissimo para a formacéo do cinema portugués. O
aparecimento de tantas revistas de cinema acompanhou a expansdo de um movimento cinéfilo
em Portugal, o que estimulou tanto as producdes quanto o consumo e a critica de cinema no
pais e, nesse ambito, surgiu, em 1924, a Associacdo dos Amigos do Cinema, comunidade
precursora do movimento cineclubista portugués, que até hoje se faz tdo importante para a
divulgacdo da sétima arte no pais.

Nas trés primeiras décadas do século XX, a exemplo do que se vé acontecer no cenario
internacional, produz-se muito cinema em Portugal, e surgem nesse momento os realizadores
gue marcariam seu nome na historia e ficariam reconhecidos mundialmente como grandes

representantes da cinematografia portuguesa. Dentre eles estavam Antonio Lopes Ribeiro,
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Leitdo de Barros e Manoel de Oliveira’®. O nascimento do cinema em Portugal coincide,
portanto, com a consolidagcdo do movimento modernista no pais, marcado pela forca das
revistas de arte e literatura, j& comentadas anteriormente neste capitulo. Ao levar-se em
consideracdo as duas revistas mais representativas desse momento, é notavel o papel da
presenca, félha de arte e critica, na divulgacao e anélise da sétima arte em Portugal. Desde o
seu primeiro nimero, em 1927, j& havia nas paginas da folha uma sessdo intitulada Legendas
Cinematograficas, que foi assinada, no primeiro numero, por José Régio que, nesse primeiro
texto, falou sobre o papel fundamental de Buster Keaton e Charles Chaplin ao tornarem o
cinema independente do teatro, debate muito em voga naquele momento. O assunto teatro e
cinema voltaria aos textos regianos sobre cinema inimeras vezes e o olhar atento e cuidadoso
do critico sobre essa questdo viria a ser de fundamental importancia para a constituicdo da
estética cinematografica de Manoel de Oliveira, assunto de que trataremos no préximo
capitulo. Percebe-se, portanto, o papel importantissimo da presenca na divulgacdo tanto do

cinema portugués, quanto do cinema internacional em Portugal:

Nos anos criticos do florescimento do cinema portugués, da transi¢do do
cinema mudo para o sonoro, e do aprofundamento, no plano internacional,
das reflexdes teéricas sobre a dimensdo estética da arte, a presenca
desempenhou um papel crucial na divulgacdo e critica dos filmes mais
importantes da época — em particular no que respeita a recepg¢ao do cinema
cémico mudo, do cinema soviético e do cinema expressionista alemao —,
bem como no despoletar de um pensamento estético substancial, a cargo de
Régio e de Casais, mas também de José Gomes Ferreira, envolvido
profissionalmente no meio cinematografico, alinhando o discurso intelectual
portugués ao lado das doutrinas determinantes de pensadores incontornaveis
da estirpe de Boris Eikhenbaum, louri Tynianov, Abel Gance, Béla Balazs,
Louis Delluc ou Jean Epstein. (FRIAS, 2015, p.14)

Nesse periodo que compreende as décadas de 20 e 30 do século XX em Portugal, a
presenca foi um espaco de divulgacdo e critica do cinema, tanto daquele realizado em terras
lusitanas quanto das produgdes internacionais, o que contribuiu muito para a formacao de uma

comunidade cinéfila, sobretudo no norte do pais. Muitos dos colaboradores presencistas

15 E preciso pontuar aqui que os caminhos trilhados por estes cineastas foram divergentes. Embora 0s trés se
destaquem no mesmo periodo, seu propdsito artistico ndo é necessariamente 0 mesmo. Enquanto Lopes Ribeiro
e Leitdo de Barros assumiram a funcdo de propagandistas de Salazar e do seu Estado Novo, Oliveira manteve-se
independente e chegou a ser preso e interrogado pela PIDE.
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dedicaram parte considerdvel da sua producdo critica ao cinema que, no inicio dos anos de
1940, ja se encontrava consolidado. A linha de critica sustentada pela presenca problematizou
a relacdo entre a literatura e 0 meio de expressao cinematografico, uma das questdes mais
importantes para o cinema portugués até hoje.

Com a forga dos movimentos cineclubistas da regido do Porto, era esperado que 0s
jovens presencistas, estudantes em Coimbra naquela altura, ficassem deslumbrados com a
novissima arte, ndo s6 enquanto espectadores, mas também como realizadores de cinema. No
ano de 1929, ja dois anos apés a fundacdo da presenca, Branquinho e Régio encabecam o
projeto que clama para si “a gloria de fazer cinema em Portugal”, o do Grupo Ultra. Em
janeiro de 1929, Branquinho da Fonseca escreve uma carta a José Régio, afirmando que havia
mais interessados em participar do grupo que se dedicaria a fazer cinema nos moldes
presencistas e de acordo com a proposta estética da revista. A animacdo de Branquinho
transparece nas palavras da carta e contagia Régio, a quem cabe escrever a Alberto de Serpa
que tem um amigo no Porto que possui uma “maquina de filmar”. Os jovens presencistas se
dispunham a alugar a camera para poder fazer as suas experimentagdes filmicas, e gostariam

que Serpa intermediasse o contato com 0 amigo cineasta'®. Nas palavras de Régio,

Posta sem rodeios, a questdo € esta: Este teu amigo seria capaz de alugar, ou
emprestar, a sua maquina ao grupo? Teria a maquina de partir para Coimbra,
e de ser emprestada, a0 menos, durante um ano — prazo de tempo necessario
a realizacdo do primeiro [filme]. NOs assinariamos, legalmente, uma espécie
de contrato de empréstimo, responsabilizando-nos pelo bom estado de
conservacgdo e pela restituicdo da maquina, aceitando as condi¢es impostas,
etc. Tu e o teu amigo fariam parte da nossa sociedade, querendo; e o teu
amigo faria, a0 menos provisoriamente, a felicidade de varias pessoas.
Teriamos (contigo conto sempre) a gléria de fazer cinema em Portugal.
(REGIO apud MARGARIDO, 2010, p.50)

E perceptivel a empolgacio do Grupo Ultra com a ideia de fazer experimentacdes
cinematograficas, projeto que, infelizmente, ndo pbéde ser levado a cabo, uma vez que a

maquina ndo foi conseguida e aos poucos a ideia perdeu a forca que tinha no comecgo. De

16 A propésito deste evento, Manuel Mozos realiza o filme A gloria de fazer cinema em Portugal (2015). No
curta-metragem, o cineasta toma como mote a carta de Régio a Serpa e cria uma ficcdo em que as bobinas das
experimentagdes filmicas do Grupo Ultra sdo encontradas depois de décadas. Simulando a estrutura de um
documentario, o filme aborda de maneira muito sensivel os impetos cinéfilos do grupo presencista.
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qualquer forma, o cinema continuou presente no cotidiano presencista e Reégio ficou

extremamente fascinado por ele, cada vez mais:

O que nos surpreende nos dias de hoje, e sobretudo no quadro desta reflexdo
consagrada a José Régio, que ndo conseguiu nunca levar a cabo o seu filme,
€ 0 pouco eco, ou até 0 nenhum eco que se registou em relacdo a este grupo
tdo anarquisticamente nomeado «Ultra». Tal ndo nos impede de p6r em
evidéncia a sua solidez, assim como a sua orientacdo modernizante que ndo
pode deixar de contrariar, da maneira mais evidente, o espirito «contra-
revolucionario» que lhe foi atribuido. Se José Régio ndo € certamente o
Unico presencista amante de cinema, verificamos que conta ele entre os mais
apaixonados. Ndo se trata apenas de consumir cinema, isto é, de ser
espectador assiduo, nem sequer comentador também bastante assiduo, mas
antes de encarar a necessidade de criar um cinema nacional, naturalmente
adequado aos projectos culturais elaborados pelos «intelectuais». Podemos,
nos dias de hoje, denunciar a ingenuidade financeira de José Régio que
contava poder formar o capital de uma empresa produtora de filmes
portugueses com as mensalidades consentidas pelos associados do «grupo
chamado Ultra». Mas também devemos, em contrapartida, salientar o
caracter inovador da proposta, que acrescentava a criatividade literaria da
Presenca, a producdo cinematografica. (MARGARIDO, 2006 p.50)

A intengdo dos presencistas era, de fato, inovadora e bastante ousada para aquela
altura; todavia, a animagdo que 0s movia ndo permitiu que vissem as dificuldades ainda ndo
enfrentadas. Em entrevista que nos foi concedida com exclusividade!’, a Prof® Dr2 Isabel
Novais afirma que ha indicios de que o amigo de Serpa que possuia a camera era o realizador
Manoel de Oliveira, figura fundamental para o cinema portugués e futuro grande amigo dos
presencistas. O que, embora ndo se possa comprovar, faz imenso sentido uma vez que o
jovem realizador portuense preparava-se para rodar, na altura, o seu filme de estreia Douro,
faina fluvial e por esse motivo poderia ter se recusado a emprestar ou mesmo alugar a
maquina por um ano. Ao fim, a maquina de filmar ndo era o Unico empecilho para o inicio das
filmagens e, aos poucos, a chama intensa da ideia do Grupo Ultra foi perdendo o combustivel
e esvaindo-se; entretanto, o vinculo da presenca com o cinema nao se desfez e, pelo contrario,

a revista tornou-se cada vez mais solidificada no entusiasmo com a sétima arte.

17 A doutora Isabel Novais, especialista na obra de José Régio, ¢ diretora do Centro de Estudos Regianos.
Concedeu uma entrevista exclusiva para esta pesquisadora, que é também membro do CER. A entrevista pode
ser lida, na integra, nos anexos deste volume.
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Figura 5: Carta de José Régio para Alberto de Serpa, de 18 de setembro de 1929.

Com a divulgacéo que se fez da sétima arte — sobretudo através do impacto provocado
pelos filmes de Hollywood no mundo todo —, surge em Portugal, nas primeiras décadas do
século XX, uma miscelanea de textos sobre o cinema que, em uma espécie de vertigem
critica, abordava questdes de roteiro, atuacdo e realizacdo de maneira bastante abrangente.
Nesse ambiente cinéfilo entusiasmado, coube a José Régio e Adolfo Casais Monteiro pensar,
de fato, o cinema, guiando o olhar do espectador pelas veredas da critica de arte. Os ensaios
escritos pelos dois e publicados, tanto na presenga quanto em outras revistas quase
exclusivamente dedicadas ao cinema, apresentavam reflexdes muito Ilcidas e aprofundadas,
explorando os propositos do cinema, que ainda estava em formacao naquela altura. A intencéo
dos presencistas foi, desde o primeiro momento, a de ver o cinema enquanto Arte, de fato, e
buscavam, inclusive, clamar a independéncia desta manifestacdo artistica em relagdo as
outras. Através das legendas cinematograficas, sess@o da presenca exclusivamente dedicada
ao cinema, os criticos puderam expor uma série de analises e consideracdes sobre os filmes
que surgiam e tracaram ali, nas paginas presencistas, parametros de critica cinematogréfica
gue seriam fundamentais para uma boa compreensdo da esséncia dessa arte.

Assim, os presencistas comecam a olhar para o cinema de uma perspectiva bastante

singular, segundo o contexto em que estavam inseridos. Na presenca, efetivamente, as
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“Legendas Cinematograficas” eram o espago dedicado a “arte do cinematografo”, como bem
definiu o proprio Régio ja na primeira publicacdo da Legenda, sobre o ator lvan Mosjukine. O
autor de O jogo da cabra cega insistira na linha critica segundo a qual a construgédo
cinematogréafica em si € uma obra de arte, deixando sempre muito claro que o cinema nao é
apenas arte, mas também é uma industria. Régio busca evidenciar o cinema como instrumento
de progresséo vital (SIMOES, 1928, p.4), prevendo que a expressdo humana se constituira na
novissima arte atraves de seu grande trunfo: o movimento. O conceito bergsoniano de
imagem-movimento é fundamental para embasar aquilo que sera dito nas criticas de Régio e
Casais acerca da novissima arte, especialmente a necessidade de salientar o aspecto da
movimentacdo como elemento essencial e exclusivo do cinema, enquanto arte que relaciona
as imagens. Bergson (1999, p.14) afirma perceber “de que maneira as imagens exteriores
influem sobre a imagem que chamo [...] corpo: elas lhe transmitem movimento. E [...]
também de que maneira este corpo influi sobre as imagens exteriores: ele lhes restitui
movimento”. E assim, tomando o movimento como o elemento capaz de estabelecer uma
relacdo entre as imagens, um principio de fundamentacéo tedrica surgia para permear a critica
dos presencistas. A proposito dessa estética, Casais Monteiro escreve um artigo intitulado
“Cinema, mundo em um instante”, publicado na revista Movimento, sobre o filme Romance

Sentimentale de Sergei Eisenstein, no qual afirma que

O cinema ¢ fundamentalmente movimento e ritmo. [...] A montagem deste
filme é de uma tal riqueza de ritmos, duma tal unidade de movimento [...].
Assim, o que de especificamente novo trouxe o cinema: possibilidade de
guase simultaneamente, ou simultaneamente nos pdr diante dos olhos
imagens diferentes, de nos dar em curtas séries de imagens sinteses
reveladoras, de nos fazer percorrer em breves momentos um mundo de
desencontradas imagens; de num primeiro plano nos poder revelar, num sé
detalhe de expressdo, o que num romance sdo longas paginas de analise, para
0 que tem ao seu dispor a sobreposicdo, o contraponto, a deformacdo, a
mobilidade infinita da camara [...] E preciso sintetizar, refundir, conseguir
esse ritmo que ndo é o ritmo banal das horas que se sucedem vazias e bagas,
mas sim o ritmo que s6 fixa o significativo. (CASAIS MONTEIRO, 1933,

S.p.).

Casais Monteiro aponta ainda, no mesmo artigo, que o espectador percebera estar
frente ao verdadeiro cinema-arte quando tomar consciéncia dessa capacidade que a montagem
tem de selecionar aquilo que seréa fixado no filme, o que é fundamental quando se fala sobre o
cinema de montagem, de Eisenstein, e a influéncia que ele exerce nos artistas do

cinematografo, seus contemporaneos. Eram bastante recorrentes, nos ensaios de Casais,
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comentarios acidos direcionados aqueles que s6 conseguiam apreciar o cinema cdémico, na
expectativa de que os filmes tivessem o efeito de anestesiar e ndo de fazer refletir; por essa
razdo, o cinema de montagem, que tinha como expoentes 0s russos Eisenstein e Pudovickn,
atraia muito mais os presencistas, que se deixaram fascinar pela dialética do contraponto
visual e ndo pela simples justaposicdo de imagens na constru¢cdo de uma narrativa. Ainda
sobre o0 que a presenca entende como uma estética cinematografica, cumpre comentar aquela
que sera a que melhor expressa a esséncia do que o movimento presencista pretendia: o
expressionismo alemao.

As motivacBes da vanguarda expressionista sdo as de expressar através da arte a
esséncia oprimida do homem moderno. E o cinema, particularmente, seguiu muito bem a
proposta da manifestacdo artistica da inquietude, da angustia do homem que vive no inicio do
século XX e da desarmonia interior em relacdo ao exterior, que se fez presente em grande
parte das producfes. O cinema expressionista aleméo, de certa forma, respondia, através dos
excessos do grotesco e do demoniaco, a questionamentos que fundamentaram todo o ideério
presencista, representando a exteriorizacdo desse intimo que, muitas vezes, é mais
aterrorizante do que a propria realidade. No nimero 50 da presenca, Régio publicava uma
critica sobre os filmes portugueses Trevo de quatro folhas, A Revolucdo de maio, Bocage e

Maria Papoula e evidenciava a importancia da expressdo intima do submundo humano:

Deverd um artista, porque pega em assuntos vulgares, cenas quotidianas,
personagens simples, mediocres, reles, ou simplesmente comuns, descer em
inteligéncia, em sensibilidade, em imaginacdo, ao nivel desses assuntos,
dessas cenas, desses personagens? Ndo é uma feliz fatalidade de toda arte
elevar tudo em que toca (0 que ndo é, evidentemente, abonitar ou abonecar
tudo em que toca) — e ndo estara ai a Unica moralidade intrinseca, especifica,
de toda a arte? Quando Flaubert escrevia Madame Bovary, e Zola escrevia A
Taberna ou Germinal, e Gorki se ocupava dos seus vagabundos, Dostoievski
dos seus forcados, Balzac dos seus burgueses; quando, tomando alguns dos
proprios exemplos de Roberto Nobre, Duvivier realizava o Poil de Carotte, e
René Clair Sob os Telhados de Paris ou 14 de julho, e Fritz Lang Lilian, e 0
cinema americano Scarface ou o0 cinema russo A mée; quando Utrillo pintava
0s seus bairros miseraveis, Rouault as suas prostitutas, Greco ou Goya 0s
seus aleijoes, — desciam os criadores destas obras a categoria do vulgar, do
mediocre, do mesquinho, do feio, ou elevavam tudo isso pela sua penetracéo
intima, superior e poética? (REGIO, 1977, p.211)

Régio acreditava que o expressionismo seria capaz de tocar o lado obscuro do ser
humano, mesmo porque o contexto alem&o na altura era o da ascensdo do nazismo e da

iminéncia da Segunda Guerra Mundial. A expressdo do tragico intimo através de imagens de
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loucura, morte e aberracdes exterioriza muito bem as angustias da vivéncia naquele momento.
O presencista recorre, nesse e em outros ensaios, frequentemente a figura de Fausto, de
Goethe, a quem considera um grande génio, e afirma diversas vezes que a arte expressionista
é capaz de colocar a inquietude humana no centro das manifestacfes artisticas, enquanto
Mefisto fala do homem que vive na modernidade.

Assim, o cinema alem&o e o cinema russo sdo fundamentais para a formagdo dos
criticos da presenca, uma vez que o primeiro lhes ofereceu a expressao da esséncia tematica
que lhes era tdo cara, enquanto o segundo articulava as técnicas e a dialética intencional que
uma obra de arte cinematografica demandava. Os presencistas notaram, desde logo, a
“contraposi¢cdo sistematizada por Deleuze alguns anos mais tarde, ao opor a composi¢ao
dialéctica do cinema russo a composi¢ao intensiva do cinema alemao” (FRIAS, 2015, p.65).

A presenca inseriu-se no universo cinematografico de sua época como uma das
maiores incentivadoras da sétima arte e por essa razdo esteve diretamente presente na
formagé@o do cinema nacional e na sua divulgacdo em Portugal. Na busca por um cinema,
observando com cuidado aquilo que se pretendia arte no ecrd, José Régio acreditava, apoiado
por Casais Monteiro e Gaspar Simdes, que “a obra de arte cinematografica nao resulta sendo
duma perfeita cooperagdo de elementos varios sob dire¢do duma vontade criadora” (REGIO
apud FRIAS, 2015, p.68). Para o critico, a unidade da obra de arte audiovisual esta na
diversidade que ela apresenta, na harmonia proposta pela montagem e até mesmo nas
dissonéncias dos elementos insolitos. Por isso merecem especial atencdo as relagdes que a
presenca estabeleceu com aquele que viria a ser 0 maior nome do cinema portugués e que
expressaria em sua producdo o cinema essencialmente humano: o realizador Manoel de

Oliveira. Dessas rela¢fes trataremos no préximo capitulo.
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JOSE REGIO, MANOEL DE OLIVEIRA E O CINEMA: DIALOGOS A PARTIR DA
PRESENCA

Um profundo lirismo de que se reserva ou retrai, ao mesmo tempo sustido e
enriquecido pelo pudor de um artista de tendéncias classicas; um fundo
cristdo que principalmente no Acto da primavera se evidencia; um realismo
gue se aparenta com o realismo espontdneo de quase todos 0s Nn0SSOS
escritores; um subjacente e veridico interesse pela questdo social,implicada
numa certa corrente humanistica; estas e outras caracteristicas que estao
solicitando novas realiza¢cdes — tornam a criacdo de Manuel de Oliveira ao
mesmo tempo muito actual e capaz de transcender a mera actualidade,
muito nacional e apta a superar quaisquer limites fronteiricos. (REGIO,
1994, p. 383).

A consolidacdo da presenca como revista de arte e literatura em Portugal abriu uma
série de possibilidades para o desenvolvimento da critica artistica, sobretudo a critica
cinematogréafica. Durante muitos anos, o cinema foi visto como nada mais do que teatro
filmado e levou tempo até se configurar como a sétima arte, digna desse status de
reconhecimento. No entanto, em sua proposta singular, a presenca ja via no cinema o
potencial artistico que muitos outros periodicos ndo perceberam a época e esta atencdo, em
muito, deve-se a paixdo que José Régio tinha pela arte do cinematografo. Régio sempre foi
muito ligado aos filmes e costumava assistir a tudo — mesmo aquilo que era considerado de
qualidade duvidosa pela critica —, uma vez que sentia a necessidade de mergulhar no
universo daquela construgdo artistica que nascia da modernidade e da maquinaria.'® José
Régio mobiliza seu impeto cinéfilo para contribuir com a configuracdo de uma critica
cinematografica portuguesa, a comecar pela j& mencionada secdo Legendas
Cinematograéficas, que surge no numero inaugural da presenca e persiste ao longo dos anos
seguintes, tornando-se o primeiro contetudo critico sobre cinema a ser publicado em
Portugal.*®

O mergulho metaférico no universo do desconhecido é dinamica presente na obra do
artista José Régio. Em “Cantico Negro”, célebre poema publicado no livro Poemas de Deus e

do Diabo, o eu-lirico rejeita um chamado que tenta conduzi-lo por um caminho ja conhecido e

18 Informacdo obtida em conversa informal com o critico Eugénio Lisboa, que ja havia conversado sobre o
assunto com o préprio José Régio.

19 Informagéo concedida pela especialista Isabel de Novais, em entrevista inédita que consta nos anexos deste
volume.



59

afirma “Nao vou por ai”. Os célebres versos regianos expressam 0 seu impeto artistico de
buscar o novo, de escolher caminhar por veredas desconhecidas e fazer poesia de maneira
diferente do que j& havia sido feito antes. Na intencdo de resistir a reproducdo por inércia
daquilo que ja era quase uma formula bem-vista em Portugal, o poeta afirma preferir
“escorregar nos becos lamacentos,/ Redemoinhar aos ventos,/ Como farrapos, arrastar os pés
sangrentos,/ A ir por ai...” (REGIO, 2004, p.81). Frequentemente tomado pela necessidade de
explorar o desconhecido, a esséncia do ser humano e tudo aquilo que influencia a sua maneira
de ver o mundo, Régio apega-se ao conceito de arte que a presenca preconiza: a Literatura
Viva. José Carlos Ary dos Santos vé na forma regiana de fazer poesia o signo presencista,

como afirma em uma declaracgdo escrita sobre o poeta:

José Régio nasceu para a Poesia sob o signo da Presencga. Presenca que [...]
se firmou por um modo pessoal, angustiado e grandioso de estar no tempo e
estar no mundo. Presenca que ultrapassa geragdes de escolas literarias,
galgou imperfeicdes e condicionalismos estéticos, superou a mera critica de
circunstancia na medida em que, de certo modo, transcende a propria histéria
literaria. Presenca que se agiganta de cada vez que a atacam, se dimensiona
de cada vez que a limitam. E esta Presenca, sinal indelével dos escassos
grandes Poetas que resistem a literatura, que as geragdes mais novas devem
saber reconhecer e agradecer — a Deus ou ao Diabo. (SANTOS apud
LISBOA, 1976, p.381)

E esta perspectiva de resisténcia e busca pela autenticidade que a revista tomou para si
como diretriz fundamental. Nestes moldes, como visto no capitulo anterior, os artistas que se
reuniram em torno do periddico persistiram na definicdo de arte como sendo toda obra que
expressasse a esséncia humana, através de uma manifestacdo original e sincera, sem
preocupacBes em seguir caminhos pré-definidos, e sem receio de mergulhar nos abismos do
desconhecido, tal e qual o eu-lirico do Cantico Negro. E este mesmo olhar que Régio lanca
sobre a arte do cinema em seus primeiros textos a respeito desta temaética, publicados ja no
namero inaugural da presenca. Na primeira Legenda Cinematografica, o poeta e critico
afirma categoricamente: “Hoje, o cinematdgrafo ja é arte. Ja cita obras-primas. Ja tem artistas
habilidosos, talentosos e geniais. Ja € licito, pois, tentar definir a arte dum Mosjukine como se
tenta definir a dum poeta ou dum pintor” (REGIO, 1927b, p. 8). Desde sempre a presenca
mobilizou-se para defender o cinema enquanto arte fundamental, intrinsecamente associada a

modernidade, e também se dedicou a enaltecer aquela manifestagdo artistica que seria capaz
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de expressar a humanidade da forma mais auténtica possivel. No niumero 16 da “folha de arte
e critica”, Jodo Gaspar Simdes também faz colocagdes interessantes sobre o aspecto humano

das artes e do seu potencial expressivo. Diz ele:

O homem s6 cria humanidade [na arte] com a sua prépria e, isso, em virtude
de o espiritual s6 ao espiritual ser perceptivel. Uma camara escura é capaz de
reproduzir as formas sensiveis da natureza enquanto puras formas sensiveis:
ja, porém, ndo reproduzira o seu espirito, porque a sua esséncia €
imponderavel e invisivel: ndo tem forma ou extensdo apreciavel aos
sentidos. A inabilidade da méaquina fotografica a reproduzir a vida deve-se a
interrupcdo ocasionada por ela no progresso vivo dos seres. Recolhida a
imagem, interrompeu-se esse progresso. Daqui ser mais emocionante a
fotografia duma paisagem do que um retrato. E daqui também, o cinema ja
ser arte na medida em que permite o progresso vital. (SIMOES, 1928, p. 4)

Este progresso vital que Simdes identifica e associa ao aspecto humano deve-se,
evidentemente, a ideia de movimento explorada pela sétima arte. E esse o elemento que 0s
presencistas entendem como ponto fulcral do cinema enquanto arte sincrética, capaz de
articular uma simultaneidade que ndo se configura em outras manifestacbes. Nesta
perspectiva, faz-se no ecrd aquilo que as pinturas cubista e futurista pretenderam nas telas e
que “define o conceito cinematico de imagem-movimento, ja teorizado por Bergson em 1896,
em seu livro Matéria e Memorias e que seria recuperado por Gilles Deleuze, no século XX”
(FRIAS, 2015, p. 54). O movimento era, portanto, o aspecto imprescindivel daquilo que os
presencistas compreendiam como elemento fundamental do humanismo na manifestacdo
cinematogréafica. A proposito dessa ideia de movimentacdo das imagens, Mario Saa, em seu
artigo de 1928 intitulado “Falta descobrir o cinema”,?° afirma que os artistas, até aquele
momento, ainda ndo tinham feito uso efetivo do potencial da novissima arte e insistia que o
cinema realizado em Portugal, naquela altura, ainda nio era a “arte do movimento”, mas a
arte de iluséo desse movimento. Segundo Saa (apud FRIAS, 2015, p.54), “no cinema actual,
ou falso cinema [...], ndo h& o fendomeno da imagem em movimento, mas o fendmeno da
imagem movimentada”. No entanto, para Joana Matos Frias (2015, p.55), esse incomodo com
a tentativa falha de fixar a infixidez devia-se ao tipo de cinema produzido em Portugal no

inicio do século, sobretudo as realizagbes de Leitdo de Barros, que se definia como um

20 Artigo programatico publicado na revista Cinelandia, n° 1, Porto, 22 de dezembro.
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realizador de “filmes para pendurar”, aproximando-0S da ideia de pintura, 0 que
evidentemente ndo agradaria aos presencistas.

Instigado pelo mesmo incdmodo com a proposta de fixidez, Casais Monteiro escreve
uma critica ao filme As pupilas do senhor reitor, de Barros, no nimero 45 da presenca e, de
maneira muito incisiva, refor¢a exatamente a importancia do movimento e a falta desse
aspecto neste filme. Dentre outras deficiéncias, Casais Monteiro (1935, p.18) aponta que n’As
pupilas do senhor reitor “estava ausente aquilo que era essencial a um filme: unidade de
ritmo, arquitetura de imagens”. E importante ressaltar que esse fascinio pela aceleragio deve-
se ao entusiasmo com o progresso da vida moderna e o potencial trazido pelo cinematégrafo
nas primeiras décadas do século XX. De qualquer forma, a ideia de movimento que parece ser
essencial aos criticos da presenca é exatamente o que eles encontraram no filme Douro, faina

fluvial, de Manoel de Oliveira.

O humanismo critico da presenca no cinema de Manoel de Oliveira

O primeiro filme oliveiriano recebe inumeros elogios por parte dos criticos
presencistas. No entanto, o grande publico parece ndo compreender a proposta do realizador
ao filmar a vida acontecendo as margens do rio Douro. De acordo com José Augusto Franca
(1981, p.12), Manoel de Oliveira convidou o entdo fotografo amador Antdnio Mendes para
auxilid-lo na execucdo do projeto que viria a realizar-se com uma cAmera Kinamo, de maneira
bastante experimental. Oliveira e Mendes, durante quase dois anos,?! capturaram imagens da
vida cotidiana no cais da Ribeira e as somaram a peguenas cenas ficcionais para compor a
obra que seria chamada de Douro, faina fluvial. A primeira exibicdo deste filme acontece em
21 de setembro de 1931,%2 no V Congresso Internacional da Critica, em Lisboa. Antdnio
Lopes Ribeiro havia sido incumbido por Antonio Ferro de organizar um pequeno ciclo de
cinema portugués para os participantes do evento. Lopes Ribeiro ja tinha visto parte do filme

no laboratdrio de edicdo improvisado no Porto e pediu a Manoel de Oliveira que o terminasse

21 De finais de 1929 até o ver&o de 1931.

22 Douro, faina fluvial seria exibido em circuito nacional apenas em 1934, em Lishoa e no Porto, desta vez
acompanhando o filme Gado Bravo, de Anténio Lopes Ribeiro, e em versao sonora com trilha de Luis Freitas
Branco.
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em um laboratdrio profissional de Lisboa, a tempo de ser incluido na programacdo do
congresso.

O filme de Oliveira acabou sendo exibido como complemento ao filme A severa, de
Leitdo de Barros, e ndo caiu nas gracas do grande publico, que vaiou a producéo
impiedosamente. No entanto, artistas vanguardistas que participavam do congresso elogiaram
a diferente proposta do trabalho de Manoel de Oliveira e encantaram-se com a ideia de um
cinema-movimento sendo produzido em Portugal. Dentre esses artistas, José Augusto Franca
nomeia Luigi Pirandello, Gerard Bauer e Emile Vuillermoz, que legitimaram a producéo
oliveiriana e admiraram a excepcionalidade da obra. E nessa mesma época que 0s presencistas
conhecem Manoel de Oliveira e identificam ali, naquele filme, a proposta ideal de cinema-arte
de que tanto tinham falado nos anos anteriores.

Douro, faina fluvial apresenta ao espectador a realidade da cidade do Porto e a rotina
das pessoas pobres que ali vivem. Com aproximadamente 21 minutos de duragéo, a obra
consiste na filmagem da vida na ribeira e retrata a circulagdo dos trabalhadores da regido, o
carregamento e descarregamento de barcos, as atividades no rio, a famigerada ponte Luis I e
os bairros circundantes. A pelicula focaliza um rigoroso enquadramento do espaco fisico e
social das margens do Douro e manifesta a agitagdo da vida moderna naquele lugar,
anunciada pelos barcos que chegam ao cais e pelos planos fixos da moderna maquinaria que
arrastam o espectador pela vertiginosa rotina ribeirinha. Para além disso, ha em Douro, faina
fluvial uma espécie de circularidade, evidenciada na marcacao temporal do filme, uma vez
que fica clara para o espectador a nogdo de que a camera captura os eventos durante um dia,
marcado pelo primeiro e pelo Gltimo plano que mostram o mesmo farol da Foz, em dois
momentos do dia: 0 amanhecer e 0 anoitecer, 0 que marcara, evidentemente, o inicio e o fim
de um dia de trabalho.

A estética modernista desta primeira obra oliveiriana evidencia uma das caracteristicas
mais interessantes do cinema de seu realizador: transitar entre o real e o ficcional. H4 em
Douro, faina fluvial, em meio ao registro das acoes e situa¢des cotidianas do cais da Ribeira,
breves episodios que sdo encenados ali para compor a montagem do filme. Esse hibridismo,
que resulta em uma espécie de docu-ficcdo, € um dos elementos mais importantes na

configuracdo do que José Regio chamou, na presenca, de “poderosa visao de poeta”.

Da ponte & foz, toda a vida no Douro ai se documenta. Mas além disso, €
uma poderosa visdo de poeta. O espectador ndo assiste, impassivel ou
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simplesmente divertido, ao desenrolar do filme. Isso que pretenderam alguns
pintores futuristas — colocar o espectador no préprio centro do quadro —
consegue-o Manoel de Oliveira com o seu filme. Indefeso e surpreso o
espectador é arrastado pelo ritmo vertiginoso daqueles quadros e semi-
guadros que continuamente se completam e se desenvolvem... E todo o filme
respira uma poesia que se ndo dirige a qualquer nosso banal pendor
sentimentalista, — mas ao que de mais intimo ha na nossa humanidade e no
nosso senso critico. (REGIO, 1931, p.14)

No contexto dos primeiros anos do cinema, Douro, faina fluvial faz parte do chamado
ciclo de filmes de vanguarda considerados “sinfonias urbanas”. E evidente a inspira¢io da
producdo oliveiriana em filmes contemporéaneos como Berlim, sinfonia de uma capital
(1927), de Walter Ruttman. Ambos os filmes fazem uma reflexdo sobre seu momento
historico, o progresso e o funcionamento das grandes cidades; mas fazem, acima de tudo, uma
reflexdo sobre o proprio cinema enquanto instrumento dessa modernidade. As duas obras,
Douro e Berlim, se aproximam nédo sé pela proposta temética de retratar um dia na cidade,
mas também por uma perspectiva estética que prioriza as imagens sequenciais, 0s cortes
bruscos e a velocidade acelerada da montagem, como se fossem, efetivamente, um retrato da
vida moderna. Segundo o pesquisador Pedro Afonso da Silva Oliveira, foi apos ver o filme de

Ruttmann que o autor de Douro pensou nas primeiras feicGes de seu filme de estreia:

O gosto pelo documentério e um forte impulso para fazer cinema como
realizador vao-se afirmar, segundo o préprio, aguando da estreia do filme
Berlim, sinfonia de uma Capital (1927), de Walter Ruttmann, no cinema
Trindade no Porto: “Filme mudo, sem legendas, com a constru¢do de uma
sinfonia, como o proprio titulo indica, um tanto frio e mecanico,
arredondado numa admiravel unidade de tempo e espago. Voltei ao Trindade
para ver o filme segunda vez. Foi a licdo de técnica de cinema mais
proveitosa que até agora recebi. (OLIVEIRA apud SALLES, 2010, p.10).

A propésito desta comparacdo, Renata Soares Junqueira (2016, p.52) afirma que é
justamente o aspecto humano que diferencia Douro ndo sé do filme de Ruttmann, como
também de outras sinfonias urbanas contemporaneas, pois “salienta-s€ no documentario de
Oliveira, um humanismo que s6 muito timidamente se faz notar nos seus congéneres europeus”.

Especificamente sobre as relagcdes entre o filme portugués e o alemdo, o realizador Jodo
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Botelho (2017)2, discipulo e amigo do cineasta portuense, afirma em entrevista que Oliveira
“se inspirou pela montagem de Berlim, sinfonia de uma cidade, mas acrescentou ao Douro
uma espécie de humanidade que o filme alemao ndo tinha. [Douro faina fluvial] ndo era tdo
abstrato, ja tinha coisas humanas”. Percebemos, portanto, que o humanismo salta aos olhos
como aspecto da matéria essencial da producdo de Manoel de Oliveira, desde a sua génese.

As ligdes técnicas de cinema se aprimoraram na producgdo do realizador que expressa,
em seus primeiros anos, uma inclinacdo maior para o documentario e revela a sua proposta de
montagem nos moldes do que foi definido pelo cineasta Sergei Eisenstein, outro nome caro a
critica cinematogréafica da presenca. Este estilo cinematografico conhecido como “cinema de
montagem” ¢é, de fato, frequente no inicio do século XX e corresponde a concatenacao
sequencial de planos a fim de produzir efeitos de sentido que podem ser sintaticos,
figurativos, ritmicos ou pléasticos, segundo definem Jacques Aumont e Michel Marie (2010,
p.196) em seu Dicionério tedrico e critico de cinema. Este cinema defendido por Eisenstein a
época, e com o qual Oliveira tanto simpatiza, busca valorizar o processo de montagem e fazé-
lo visivel para o seu espectador, a fim de emociona-lo de alguma maneira.?* Oliveira, assim
como seu contemporaneo soviético, entende a montagem como o processo fundamental da

producdo cinematogréfica e, em entrevista a Baecque e Parsi, afirma que

Quer o filme seja mudo, ou sonoro e a cores, a montagem continua a ser o
atributo mais cinematogréafico. Quando se fala na montagem, ndo se fala na
quantidade de cortes, mas do pensamento, do pensamento cinematografico.
A construcdo de um filme prolonga-se até o ultimo momento, 0 momento
critico de sua construcdo. E o toque final, 0 mais delicado e 0 mais perigoso
porque uma pequena alteragdo pode valorizar tudo, enquanto que uma ma
modificagdo pode, pelo contrério, tudo deitar a perder. E o motivo porque
ndo posso admitir que um verdadeiro realizador ndo esteja sempre presente
durante a montagem. (BAECQUE; PARSI, 1999, p.100)

Percebe-se, portanto, que, para Oliveira, a montagem é a esséncia do préprio filme e
configura o aspecto fundamental da proposta cinematografica que o realizador procurava
constituir em seus primeiros anos de produgdo. No entanto, para Renata Soares Junqueira, 0

apreco de Manoel de Oliveira pela montagem diverge do de Eisenstein em certa medida, uma

23 Entrevista inédita concedida exclusivamente a esta pesquisadora em dezembro de 2017. A conversa pode ser
lida, na integra, nos anexos deste volume.

24 Cumpre observar aqui que Sergei Eisenstein define, em A forma do filme, cinco tipos diferentes de montagem:
a “métrica”, a “ritmica”, a “tonal”, a “atonal” e a “intelectual”. No entanto, a defini¢do de “cinema de
montagem” esta no fato de o filme evidenciar este procedimento, seja qual for a sua classificagao.



65

vez que, diferente do realizador soviético, Oliveira ndo suscita nenhum tipo de identificacdo
com as personagens dos seus filmes, ja que ndo tem como objetivo a adesdo emocional do
publico espectador, ainda que procure despertar nele o senso critico sobre aquilo a que assiste.

Junqueira (2018, p.27) afirma que a obra de Oliveira

[...] parece extrair de Eisenstein o método disjuntivo de montagem
cinematografica e o interesse pelo espectador, sem, todavia, pretender
induzir esse altimo, por meio de apelos emocionais, a aderir a esta ou aquela
ideologia, preferindo que ele faga sobriamente — nada de pulos na cadeiral! —
a critica do que vé na tela e chegue, portanto, as suas proprias conclusoes.

Com efeito, Oliveira inicia em Portugal o que, aos poucos, viria a se tornar o cinema
de vanguarda, efetivamente moderno e auténtico. Sdo estes aspectos que despertam o
interesse profundo dos presencistas pelo filme Douro, faina fluvial, identificando nele
exatamente os elementos de estilo que eram esperados de uma arte viva e genuina. Em critica
publicada na revista Movimento, em 1934, Adolfo Casais Monteiro enaltece o caréater
sintetizador do Douro, que foi capaz de fazer no cinema portugués aquilo que mais se
esperava da sétima arte: a exploracdo de todo o seu potencial de mobilidade. Segundo Casais
Monteiro (1934, s. p.),

[...] para que um documentério tenha interesse, para que seja essa obra de
arte através da qual o publico se ponha em contacto com uma certa
realidade, é necessario que as imagens ndo sejam apresentadas tal como a
objectiva as colheu, mas numa montagem que as relacione, que, por
relacOes, por sinteses, por associacdes e evocacdes, dé ao espectador a visao
dum dinamismo, dum movimento que é o da prépria vida. E é por isto que s6
0s chamados vanguardistas tém feito bons documentarios: para eles, acima
da objectiva que regista, esta a inteligéncia e a sensibilidade do realizador,
escolhendo e organizando.

Na visdo do presencista, para alcangar o status de obra de arte um documentério
precisa ir além de simplesmente registrar a realidade. O aspecto artistico do cinema
documental esta justamente na montagem e na leitura que o realizador faz da realidade através
desse processo. E exatamente a leitura sensivel apresentada em Douro, faina fluvial e a sua

consequente capacidade de sintetizar a vida cotidiana as margens do Douro que impressionam
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0 presencista Casais Monteiro. Régio faz uma associagdo similar quando diz que Oliveira
consegue, no Douro, aquilo que tentaram antes os pintores futuristas®. E, portanto,
fundamental o aspecto da representacéo da realidade no filme, pois o espectador experimenta
o0 ritmo acelerado da montagem que o conduz na rotina daquela gente ribeirinha e, muitas
vezes, 0 impede de se identificar com o drama vivenciado por estas pessoas. A velocidade
vertiginosa representada no filme parece sobressair a tentativa de mostrar a vida que acontece
as margens do rio. Existe, por conseguinte, uma oscilacéo entre o retrato da vida moderna e as
insercdes sensiveis percebidas através da combinacgédo dos planos.

A transi¢do promovida pela montagem auxilia no processo de estimular o espectador a
construir sua prépria critica a partir daquilo a que assiste. A compara¢do que Régio faz entre o
Douro e a proposta estética da pintura futurista reforca o aspecto de vanguarda deste primeiro
filme de Oliveira, aspecto que vai permanecer em sua producdo nos anos seguintes. A
estrutura documental, acelerada e vertiginosa, combinada a esséncia humanista retratada
através de alguns eventos encenados, alcanca a proposta de autenticidade e inovacdo que ja
fora definida como elemento fundamental da Literatura que a presenca chamou de Viva.

Em certa medida, o carater humanista que Régio vé em Douro estd na dinamica dos
contrastes reproduzidos na tela. Durante as primeiras décadas do século XX, os impactos da
Segunda Revolucdo Industrial afetaram todas as esferas da sociedade. O ferro, 0 aco e 0
petroleo agora faziam parte da vida dos centros urbanos e o desenvolvimento das grandes
industrias reconfigurou completamente o cenario nas metropoles. Como vimos no capitulo
anterior, estas mudancas refletiram diretamente nas manifestacdes artisticas, sobretudo por
conta das vanguardas europeias que se inspiraram nessa modernidade. Oliveira também trilha
a seara do entusiasmo com o progresso, mas a sua realizacdo difere do que seus
contemporaneos fizeram.?® Embora haja uma valorizagcdo da modernidade do inicio do século
em Douro, faina fluvial, ela é feita de maneira bastante inteligente, em contraponto com a
revelagdo das condi¢fes subumanas em que se encontram os trabalhadores da ribeira. Na
proposta de montagem de contraste — t&o elogiada por Casais Monteiro e José Régio —,
Oliveira constréi uma dindmica de oposicdo entre os adventos modernos que podem ser vistos

naquela regido e o desgaste fisico e moral dos seres que ali habitam. Cumpre usar o termo

25 Cf. citagdo REGIO, 1931, p. 14.

2 Aqui cabe ressaltar, além de Walter Ruttman e Sergei Eisenstein, ja citados, a influéncia de realizadores como
Dziga Vertov, de Um homem com uma camera, e Jean Vigo, de A propos de Nice.
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seres, pois nem s as pessoas sdo retratadas em condicBes precérias as margens do Douro,
mas também os animais, especialmente os de tracdo, que tém como fungdo puxar enormes e

pesadissimas cargas ladeira acima.

Figura 6: Planos do filme Douro, faina fluvial (1931). Automével representando a modernidade do inicio do
século XX e o carro de bois, representando o trabalho mais arcaico

Como ja mencionamos, o filme comeca e termina com o mesmo plano sequéncia do
farol da Foz em dois momentos diferentes, com a intencdo de registrar que todo o conteido
documentado se passa ao longo de um s6 dia. Na sequéncia, vemos um barco pesqueiro que
se afasta do farol da foz em direcdo ao cais, quase como se Oliveira conduzisse mesmo o seu
espectador por esse trajeto, a fim de lhe propor a experiéncia de vivenciar um dia na ribeira.
Ao chegar ao cais € que se sentem mais o0s efeitos da montagem de contrastes, pois a camera,
apos introduzir o espectador no ambiente, comeca a mostrar as primeiras acdes dos
trabalhadores ribeirinhos, ainda enfrentando a neblina caracteristica das manhas as margens
do Douro. Ao mostrar o cais da ribeira, o primeiro elemento que merece todo o protagonismo
no filme é, como ndo poderia deixar de ser, a ponte Luiz I, majestosa sobre o rio. Conectando
o Porto a Vila Nova de Gaia, a ponte Luiz |1 € um simbolo da modernidade em Portugal, uma
vez que é construida com uma imponente estrutura de ferro, inspirada na técnica de Gustave
Eiffel. O enquadramento que a camera faz da estrutura férrea permite que o espectador
visualize outro simbolo do progresso: um trem passando no andar de cima, soltando fumaca e
seguindo a toda velocidade para levar a sua carga. Enquanto o espectador ainda observa o

trem que se move velozmente, ha um brusco corte que direciona o olhar para o primeiro
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elemento contrastante da montagem: o conhecido baixo-relevo das alminhas da ponte,?’
imagem que presta homenagem aos populares que morreram na queda da ponte no final do
século anterior. Através da concatenacdo dos planos, fica clara a sugestdo de Oliveira para
uma reflex@o sobre o progresso como algo capaz de proteger e salvar as vidas; no entanto, no
decorrer do filme essa sugestdo serd questionada inimeras vezes. Sera que a modernidade é
mesmo a grande facilitadora da vida no século XX? A que preco?

A resposta a essas perguntas aparece ao longo da pelicula e incita, inevitavelmente, o
espectador oliveriano ao questionamento dos impactos da modernidade. Apos reforcar a
imponéncia da ponte de ferro, mostrando em planos mais detalhados sua estrutura — inclusive
através de um travelling acelerado que simula a velocidade do trem que se viu no inicio da
sequéncia —, a cdmera de Manoel de Oliveira, do alto da estrutura férrea, focaliza o rio e com
close ups vai aproximando o nosso olhar de espectadores daquelas aguas que fomentam a vida
cotidiana que acontece ao seu redor. Em mais um corte brusco, passamos a acompanhar as
acOes dos trabalhadores do cais em atividades as mais diversas, que vdo desde pescadores e
varinas até os carregadores de carvao para as locomotivas. Os planos concatenados que
focalizam essas pessoas em sua condicdo mais servil e desgastante serdo contrapostos pela
sequéncia seguinte, em que haverd uma concatenacdo de planos de objetos e elementos
representativos da maquinaria do progresso, nos quais se véem um navio cargueiro,
caminhdes, postes de lampadas elétricas, guindastes e uma lancha em alta velocidade. E
interessante observar como essa montagem de contrastes coloca de um lado os adventos que
vieram para facilitar a vida moderna, auxiliando no cotidiano frenético do grande centro
urbano; e de outro, as pessoas que fazem um esforco herclleo para conseguir sobreviver com
o resultado do seu labor, entregando toda a sua forga de trabalho a servico deste progresso que
move boa parte da economia da cidade do Porto. Em uma analise pormenorizada, Renata
Soares Junqueira (2018, p.21) afirma que, nesta sequéncia, “as imagens que mais
impressionam 0 espectador ndo sdo propriamente as do progresso tecnoldgico, mas antes as
que denunciam o drama humano da pobreza no centro nevralgico da pelicula”. De fato, ha
sequéncias que mostram o trabalho de uma varina ao tentar vender seu peixe a um fregués que
ndo tem dinheiro para compréa-lo ou mesmo o registro das criangas que, sentadas no chdo em

meio aos riscos daquele ambiente, aguardam os pais concluirem o trabalho.

27 Trata-se de um baixo-relevo em bronze realizado em 1897 pelo escultor Teixeira Lopes, que rememora o dia
29 de marco de 1809, quando centenas de pessoas, fugindo das tropas do Marechal Soult que atacavam a cidade
sob ordens de Napoledo, morreram na travessia da Ponte das Barcas, por conta do peso e da aflicdo da populacédo
em fuga. A velha ponte que ligava as duas margens do rio Douro ndo aguentou e acabou cedendo.
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Figura 7: Planos de Douro, faina fluvial (1931) em que se véem a vendedora de peixe e as criancas na ribeira
aguardando os pais.

Os planos do filme seguem nessa evidenciacdo da realidade da ribeira quando, por
exemplo, associam a imagem dos trabalhadores que carregam pesadissimas sacas dos barcos
para o cais a dos bois que, com esforgo imenso, puxam carros rdsticos de carregamento. E
interessante observar que a oposicao entre as facilidades do progresso e o desgaste fisico das
pessoas denota ndo s6 uma espécie de denuncia da pobreza, no dmbito documental, mas
também um teor critico do deslumbre com a modernidade, no ambito ficcional. Isso se da
porque, como ja mencionado, Oliveira transita entre o ficcional e o documental em Douro,
faina fluvial e inclui nesta montagem uma pequena sequéncia encenada que reforca a leitura
do realizador sobre o contexto urbano que registra. A sequéncia consiste no seguinte: o
motorista de um pequeno caminhédo de carga distrai-se em seu trabalho ao ficar deslumbrado
com um moderno avido que cruza o céu sobre o rio; e, por conta disso, perde o controle do
automovel, que atinge um boi; o animal, assustado, dispara sem controle e atropela um
trabalhador que, recuperado, manifesta toda a sua raiva tentando agredir o boi que o
machucou. Ha aqui uma analogia explicita, como se pode perceber, uma vez que o fascinio
desmedido com a modernidade resulta em Onus evidente para 0s seres humanos que passam a
coexistir com ela. A valorizacdo da maquinaria é contraposta, nesta montagem, a forca bruta
do natural, representada tanto pelo boi quanto pelo homem que tenta agredi-lo. Nesta
sequéncia, a ordem s0 € restabelecida com a chegada da policia que acalma os animos, pois

tudo retorna ao ritmo anterior; o rapaz atropelado acaricia o boi e recebe, em retribui¢do, uma
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lambida do animal. Ha aqui uma série de ciclos representativos de atritos e igualdades, que
demonstram uma tentativa de busca da coexisténcia com os adventos da modernidade.

Cabe observar também uma sugestdo bastante moderna por parte de Manoel de
Oliveira, quando focaliza a figura do policial que chega para estabelecer a ordem na confuséo
apos o atropelamento. A cdmera enquadra essa personagem simbolica de uma instituicdo de
poder em &ngulo contra-plongéé, ou seja, de baixo para cima, 0 que sugere uma coincidéncia
com o olhar do espectador e reforca a imagem da autoridade ali representada. Esse elemento é
bastante importante, no sentido de que hd uma associacdo fundamental sugerida pela
montagem que enquadra no chdo a vara usada para punir 0 boi que desembestou e, em
seguida, enquadra o cassetete do policial que olha com firmeza para 0 homem que batia no
animal. A intencdo que se infere dessa sequéncia é a de que o policial estava disposto a agir
com a mesma violéncia em relacdo ao trabalhador. Importante ainda é o fato de que
sequencialmente, apds focalizar a figura de autoridade, a montagem apresenta a imagem de
um navio cargueiro e de um comboio que chegam a cidade, o que faz o espectador associar a
imagem autoritaria do guarda (representante do Estado) a maquinaria industrial responsavel
pela estabilidade econdmica daquele grande centro urbano.

Com vérias camadas de significacdo, Douro, faina fluvial torna-se exemplar do que
era a arte viva no cinema, sobretudo pela composicéo equilibrada entre o ritmo acelerado das
imagens que propdem o espelhamento, a vida moderna daquele contexto, e a sensibilidade das
imagens que expressam um cuidadoso olhar lancado sobre a vivéncia humana. O realizador
deixa clara a sua intencdo de tornar as imagens, ao longo do filme, significativas, e ndo apenas
descritivas, fazendo com que a montagem comunique claramente a sua visdo de mundo e
alcance o espectador em niveis diversos, ndo apenas como registro documental. A arte viva,
no filme de Oliveira, expressa-se, portanto, enquanto arte humana, tal e qual estava proposto
nos manifestos que estabeleciam as diretrizes da arte defendida pela presenca, desde 1927. Na
critica que escreve sobre o filme oliveiriano no n°® 43 da “folha de arte e critica”, Régio

reforca, com bastante entusiasmo, o carater genuino do filme oliveiriano:

Com um minimo de condigdes, Manuel de Oliveira [sic] realizou o que
outros nao realizaram com o0 maximo. A moderna poesia do ferro e do aco, o
encanto da natureza através dos seus Varios aspectos e nuances, a tonalidade
das horas, a alegria e a miséria do homem sécio do animal na luta pelo pdo
de cada dia. Tudo ao longo dum dia de actividade a margem do Douro nos é
dado com verdadeira grandeza. Precioso como documentario, o Douro



71

excede assim, e em muito, o valor dum mero documentario. Nem um
documentario se volve em obra de arte na medida em que, sem deixar de
documentar o que pretende documentar, €, também, documento de um
temperamento do artista. Manuel de Oliveira [sic] é artista e poeta, no alto
sentido em que, afinal, estas duas palavras sdo sindnimas. E nédo é tao facil
de ver que era isso 0 que ainda ndo aparecera no nosso cinema? [...] [0
Douro] ja deixa de ser matéria de aprendizagem para ser manifestacdo duma
vocagdo propria — é conseguir criar esse halo poético, e transmitir essa
vibracdo humana que revelam realmente artista (tdo artista como 0 mais
sincero cultor de qualquer outra arte) o realizador dum filme. E eis, entre
noés, a grande novidade do Douro: ser uma obra de arte. (REGIO, 1934,
p.14)

Assim, Régio enaltece a visdo de poeta do realizador, trazendo para Oliveira a
definicdo de artista e para 0 Douro o epiteto de verdadeira obra de arte, dados o seu teor e a
sua preocupacdo em retratar a figura humana em sua vivéncia mais genuina. Estava
estabelecido, entdo, o elo entre a presenca e o cinema oliveiriano, elo este que se consolidaria
em anos de producéo a fio.

Cumpre mencionar também que Oliveira fomentou as publicacGes artisticas da
presenca. No n® 33, o realizador publica o argumento escrito para um filme que teria como
titulo Bruma. A publicacdo desse texto registra a sua participacdo também como breve
colaborador da revista que, em 1931, se encontrava bastante amadurecida e divulgando
também outras artes além da literatura. Bruma propunha contar os delirios de uma mendiga
que vivia na rua, desamparada, com frio e fome. Para lidar com essas mazelas, a protagonista
acabava recorrendo ao sonho de uma vida melhor, em que teria um amor a sua espera. No
entanto, o tempo todo, a intengdo do argumento é romper com a idealizacdo feita pela
mulher. E interessante a sugestdo de contrapor sonho e realidade nesse filme, uma vez que,
aparentemente, toda vez que a protagonista se v& mergulhada em seu universo onirico hd um

rompante para trazé-la de volta a tona, como se pode perceber neste excerto:

- O carro péra diante ela; um cocheiro abre a porta, e de dentro sai um
jovem e belo principe de cabelos louros encaracolados. Ele ndo é sendo o
pastor.

- O principe leva-a pelo brago para dentro do carro; o cocheiro fecha a
porta.

- As quatro parelhas de cavalos brancos partem.

- 0carro segue.

- E os guisos chocalham ao trote dos cavalos

- eleeela, dentro, olhando-se cheios de amor.

- Ele canta-lhe uma cangéo, ao som dos guisos...
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- Ela néo pode prestar-lhe bem a atencdo porque uma borla do carro, no
seu balancar, Ihe bate constantemente ao ombro.

- O sol desponta no horizonte.

- E aborla continua a bater-lhe impaciente no ombro.

- ndo é borla, é um casse-tétte. E o policia que a quer acordar, para que ela
saia dali. Ja chegou a manha e ela ndo pode estar ali.

- Ela acorda, olha o policia, olha a rua onde j& passam 0s primeiros
transeuntes, e compreende. ..

- Levanta-se resignadamente, com os seus olhos de sofrimento e volta a
caminhar pela rua aos encontrdes dos transeuntes. (OLIVEIRA, 1931,

p.11).

Este é o trecho final do argumento através do qual fica clara a transicdo do sonho
idealizado para a realidade cruel, quando a borla do requintado carro que incomoda o0 ombro
da moca transforma-se em um cassetete do policial, despertando-a para sair do caminho dos
pedestres. Essa dindmica esta presente ao longo de todo o argumento: sempre que a mendiga
busca em seus desejos e sonhos uma compensagdo para sobreviver a noite tenebrosa que
passa na rua, € despertada e arrancada desse sonho anestésico. Complementando este
panorama, € preciso mencionar que a bruma do titulo compde a proposta de cendrio deste
filme e traz a configuracdo do ambiente sonial, como se fosse uma espécie de véu magico que
separa realidade e fantasia. A composi¢do do cenario fortalece no espectador a sensacdo de
que aquilo a que se assiste € uma espécie de fantasia compensatdria para a pobreza e a miséria
da protagonista, gerando uma atmosfera misteriosa e onirica. Ainda que o projeto nao tenha
sido levado a cabo, é evidente para o leitor do argumento a razdo de ele ter sido publicado na
presenca. A proposta argumentativa para o filme condiz com aquilo que os presencistas
definiam como obra de arte genuina e sensivel: a que toca o espectador profundamente

através da sensibilizacdo e do choque de realidade.
Para além de Douro, o cinema exalta o progresso
Bruma comp®e o relativamente extenso rol de projetos ndo realizados de Manoel de

Oliveira. Entre os anos de 1931 e 1942,28 o cineasta escreveu argumentos para varios filmes e

chegou a realizar alguns pequenos projetos ainda apegados a ideia vanguardista desenvolvida

28 Douro, faina fluvial é lancado em 1931 e o préximo filme de Oliveira a circular comercialmente é Aniki-Bobo,
de 1942. Por isso, ha este intervalo de onze anos na filmografia. Nesse intervalo, Oliveira realizou alguns curtas-
metragens que sO foram dados a conhecer posteriormente, e escreveu uma série de argumentos para filmes que
ndo chegaram a ser realizados. Esses projetos ndo levados a cabo podem ser encontrados no volume Projectos
nao realizados de Manoel de Oliveira, da Cinemateca Portuguesa, lancado em 1988.
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em Douro, faina fluvial. Nesse periodo, tém destaque dois curtas-metragens bastante
modernos, realizados ainda na década de 30 e que sdo vistos hoje como filmes vanguardistas
para a epoca e refletem um olhar bastante influenciado pelo futurismo do inicio do século.

Em 1932, o realizador conclui o curta-metragem Hulha Branca, que documenta a
inauguracdo, pelo pai de Manoel de Oliveira, de uma usina hidroelétrica no rio Ave. Esse
filme segue o mesmo estilo de planos e enquadramentos proposto em Douro, faina fluvial,
conduzindo o espectador pelo percurso da producdo de energia elétrica, que por si ja é um
simbolo da modernidade. O filme se inicia mostrando o curso acidentado do rio e acompanha
0 processo de instalacdo dos canais e as turbinas que movimentam a agua, fazendo funcionar
o gerador. E interessante observar que a linha narrativa do filme mostra o ser humano sendo
capaz de controlar a forca intensa da natureza através da tecnologia, 0 que representa mais
uma oposicao simbolica: até que ponto a modernidade chega para atribuir poder ao homem?

H4&, na montagem de Hulha Branca, a intengdo de construir uma analogia entre a linha
narrativa e o percurso de geracao de energia elétrica. Segundo Anténio Preto (2008, p.23), “a
homologia entre a corrente discursiva e o fluxo da energia alinha-se, num segundo nivel de
leitura, pela assun¢do do movimento e da luz como matérias do cinema”. Essa associacao
torna-se visivel na sequéncia final do filme, em que o realizador estabelece uma comparacgao
imagética entre as abas dos chapéus dos homens responsaveis pela usina e os suportes de
apoio das lampadas elétricas que se acendem, uma a uma. Sugere-se, portanto, a metafora da
luz acesa como simbolo de uma boa ideia, 0 que explicita a intencdo de demonstrar a
sapiéncia adquirida por obra e graca da modernidade. Estabelece-se, nesta Gltima sequéncia, a
transformacéo total da forca bruta do rio Ave em iluminacdo urbana, como se a usina
trouxesse luz as trevas. As lampadas acesas convertem-se, de certa forma, no signo da
inteligéncia humana e das virtudes do progresso. A proposta de Hulha Branca foi téo
significativa que a companhia de energia de Portugal, a EDP, realizou em 2015 (em parceria
com o proprio Manoel de Oliveira), um curta-metragem intitulado Um século de energia, no
qual resgata imagens do filme de Oliveira, contrapondo-as as imagens da hidroelétrica no
século XXI, sugerindo assim que o progresso, de fato, nunca para.

Seis anos depois, em 1938, Manoel de Oliveira realiza Portugal ja faz automoveis,
mais um documentario em curta-metragem que segue na esteira de suas producfes mais
futuristas. Assim como Hulha Branca, esse documentario trata dos avangos que alteram a
paisagem natural das cidades e, desta vez, o filme centra-se em uma das grandes paixdes do

jovem Manoel de Oliveira: o automobilismo. O amplo desenvolvimento da industria
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automobilistica em Portugal é o foco dessa pelicula, associado ao surgimento das novas vias
de comunicagdo e das modifica¢fes ocorridas no cenério urbano. Na sequéncia que inicia o
filme, o espectador acompanha o trajeto de um Ford T, primeiro modelo criado pela empresa
Ford com a intencdo de democratizar o uso do automovel. A camara acompanhara o percurso
um tanto dificultoso que esse veiculo fara em uma estrada de terra até que, em dada altura,
apos concluir uma curva, o veiculo que aparece, no plano seguinte, € um modelo mais novo, o
Ford V8. Essa sequéncia mostra claramente o desenvolvimento da maquina automobilistica e
0S avangos na construcdo deste novo modelo. Ao longo de todo o documentario, o espectador
sera apresentado ao processo de desenho, construgdo e montagem desse veiculo, que é feito
em Portugal — como ja antecipa o titulo do filme — e simboliza o grande progresso
proporcionado pela revolucéo tecnoldgica do inicio do seculo XX. No final da pelicula, o
veiculo pronto é exibido em detalhes pelo piloto do automdvel, o engenheiro Eduardo
Ferreirinha, construtor do carro.

Portugal j& faz automdveis €, certamente, um documentario que exalta a importancia
da industria automobilistica e os avangos que ela proporcionou a Portugal. Entretanto, ndo é
apenas um filme de teor propagandista. Neste documentario, Oliveira explora a sua prépria
paixao pela velocidade, uma vez que o realizador foi também piloto de corrida e participou de
diversos campeonatos na década de 1930; o que justifica, por exemplo, o plano do belissimo
Ford V8 repleto de troféus, ndo apenas para ressaltar que este € um carro campedo, mas

também para evidenciar, analogamente, as vitorias conquistadas pelo progresso.

Uma vez que a historia de Manoel de Oliveira se confunde com a histdria do proprio
cinema, cumpre observar que o realizador acompanhou todas as mudancgas que ocorreram em
torno do cinematdgrafo durante o século XX. E, embora tivesse sido resistente a algumas
delas, sempre reconheceu a importancia da evolugdo dos meios de producdo, seja nas técnicas
para a pratica da realizacdo, seja na tematica abordada nos filmes. Em entrevista a Jodo
Benard da Costa, ao comentar a chegada do cinema sonoro, Oliveira (2008, p.26) ressalta essa

questéo:

Era contra o sonoro, quando o sonoro apareceu. Porque me parecia que 0
sonoro matava a especificidade do préprio cinema. E na verdade matou.
Matou esse “cinema especifico” que entdo defendia. Um cinema em que a
imagem substitui a palavra, ou melhor exprimia a palavra. Com 0 sonoro,
tudo isso se tornou uma ginastica perfeitamente dispensavel. E indtil. Levei
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tempo a aceitd-lo. Mas nenhum homem, nenhum artista pode ignorar os
progressos técnicos. [...]

Nesse panorama, € possivel perceber, com clareza, a influéncia que a vanguarda
futurista exerceu sobre a concepcao artistica de Manoel de Oliveira para o cinema. Inserido no
contexto em que as revistas literarias davam voz as inovacg0es artisticas no pais, Oliveira pode
conviver com grandes artistas e intelectuais daquele momento e valer-se dessa convivéncia
para aprimorar sua proposta de vanguarda. Com efeito, a revista presenga e o interesse que
seus colaboradores manifestaram pelo cinema oliveiriano foi imprescindivel para a carreira do
jovem realizador que, contagiado pelo fervor das novas ideias futuristas, tornou-se um
importante representante do cinema moderno em Portugal e utilizou a novissima arte para
exaltar a beleza que vinha do ritmo frenético da modernidade, sem nunca deixar de lado o

olhar critico e humanista, caracteristica fundamental de toda a sua cinematografia.

Tu és policia, tu és ladrdo: o humanismo critico em Aniki-Bobd

Depois da boa recepcdo de Douro, faina fluvial por parte da critica, Manoel de
Oliveira so retornard aos cinemas portugueses em 1942, com o lancamento de Aniki-Bobo,
filme bastante inovador para os conceitos estéticos da época e considerado por muitos o
precursor do neorrealismo no cenario lusitano. O contexto era o da Segunda Guerra Mundial
e, apos o longo hiato em sua carreira, Oliveira apresenta a um produtor o argumento para um
documentario sobre Portugal que receberia o titulo de “Hino a Patria”. A ideia do
documentario ¢ recusada, mas o produtor?® sugere que Oliveira faga um “filme de enredo”,
ficcional, portanto, pois seria mais adequado ao cenério e, provavelmente, melhor recebido
pelo publico. E dai que nasce a intencdo de Aniki-Bobd, filme inspirado no conto presencista
Os meninos milionarios, de Rodrigues de Freitas, publicado na “folha de arte e critica” em
1935. A ideia deste projeto é apoiada por Antonio Lopes Ribeiro, que atua como produtor do
filme e auxilia na reunido de uma excelente equipe técnica para a filmagem. Toma forma,
destarte, uma das realizagbes mais icOnicas de Oliveira, que vird a tornar-se parte do

imaginario portuense e registrara, com sensibilidade e delicadeza, episédios da vida cotidiana

29 Em entrevista a José de Matos-Cruz (1996, p.27), Oliveira afirma que procurou Francisco A. Quintela, um dos
produtores e socios da Lisboa Filme. Foi Quintela quem sugeriu que o realizador procurasse Antdnio Lopes
Ribeiro, que tinha acabado de montar uma estrutura de producao continua.
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de um grupo de meninos que vivem na ribeira. Novamente, o Porto servira de cenério para
uma obra do realizador; no entanto, desta vez, atuando como uma cidade ficticia na qual as
criangas protagonistas vivenciam algumas de suas experiéncias mais profundas.

Aniki-Bbobd conta a histdria de Carlitos, rapazinho pobre e sonhador que se descobre
apaixonado por Teresinha. O timido Carlitos precisa dividir as atencdes de sua amada com
Eduardito, seu rival nesta pueril disputa amorosa e antagonista no enredo do filme. Os dois
garotos representam personalidades completamente opostas: enquanto Carlitos é timido,
sensivel e reservado, Eduardito é brigdo, violento e autoritario. Em meio a esses dois jovens,
Teresinha hesita em escolher seu par, com uma postura que Manuel Anténio Pina (2012, p.21)
denomina como dotada de “inocente perversidade”. A menina parece inclinada a escolher
Eduardito e sente-se atraida pela sua posicdo de lideranca no grupo de amigos; entretanto,
Carlitos esta decidido a conquista-la e para isso fara o que for preciso. Percebendo o interesse
de Teresinha por uma boneca exposta na montra da Loja das Tentagdes, 0 jovem apaixonado
decide compra-la, apoiado por Pistarim, seu fiel escudeiro. No entanto, 0s meninos ndo tém
condicdes financeiras para fazer a compra e, entdo, contrariando a insistente orientacdo de sua

mée para que seguisse sempre pelo caminho correto, Carlitos resolve roubar a boneca.

Figura 8: Plano do filme Aniki-Bob0 (1942) em que se vé a boneca na bolsa com a inscri¢do “Segue sempre por
bom caminho”.

No meio da madrugada, o garoto atravessa os telhados da cidade para entregar o

brinquedo a sua amada e ganha um beijo na bochecha quando Ihe da o presente. Mas 0s
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poucos instantes de prazerosa alegria decorrentes da conquista ndo sdo suficientes para
compensar 0 medo e a culpa pelo pecado cometido. E entfo que a narrativa passa a conduzir o
espectador no processo de peniténcia e redencdo de Carlitos. A culpa pelo erro cometido
provoca no menino uma angustia profunda que, por sua vez, o levara a soliddo. Nem mesmo
Pistarim, o melhor amigo e fiel confidente, fica sabendo do roubo; Carlitos precisa, pois, lidar
sozinho com a consequéncia de suas acOes. A situagdo do garoto complica-se quando, por
iniciativa de Eduardito, as criancas resolvem cabular a aula naquele dia para ir soltar pipa no
monte alto da cidade. O protagonista resolve acompanhar o grupo, que segue brincando pelo
caminho e entoando a cantiga de Aniki-Bob6.*° Carlitos acaba se desentendendo com
Eduardo e apanha do rival, ficando deitado no ch&o, enquanto as outras criangas correm até a
beira do barranco para ver passar o trem nos trilhos. Cheio de raiva, o protagonista corre em
direcdo aos amigos e sua chegada ao grupo coincide com um desequilibrio de Eduardo, que
escorrega e cai barranco abaixo. A sequéncia cria uma imensa tensdo, uma vez que 0 garoto
rola em direcdo aos trilhos do trem que vem a toda velocidade, insinuando ao espectador o
perigo do atropelamento iminente; o que ndo ocorre, pois, por sorte, Eduardo, desmaiado,
para logo ao lado dos trilhos. No entanto, a cena toda, vista da perspectiva dos middos, leva a
interpretacdo de que Carlitos empurrou o rival e isso faz com que os amigos 0 acusem de
tentar matar Eduardo. Esse mal-entendido e o fato de ser acusado injustamente vdo aumentar
ainda mais a soliddo de Carlitos, que sofre sozinho até decidir ir embora da cidade, ja que
nenhum de seus amigos acredita nele. Entretanto, o plano de fuga falha e o garoto é obrigado
a enfrentar os seus problemas.

O mal-entendido quanto ao acidente de Eduardo s6 sera desfeito quando, no hospital,
o dono da Loja das TentacGes, que seguia 0s mitdos de longe para ver o que estavam a fazer,
explica a Teresinha que 0 amigo ndo havia sido responsavel pela queda e que as acusacfes
eram injustas. SO entdo as criancas buscam Carlitos e reatam a amizade com ele, devolvendo
ao pequeno infrator a alegria novamente. E interessante observar que o protagonista vivencia
aqui um ciclo bastante especifico que consiste primeiramente no ato erréneo, seguido pela
culpa decorrente de uma acéo infeliz, pela punicdo do isolamento, que funciona como uma
espécie de peniténcia, e, por fim, no arrependimento que leva a redengdo. Esse ciclo denota,

claramente, um processo moralizante a ser observado no protagonista, o que ja espelha uma

30 «Aniki-Bebé, Aniki-Bobd, /passarinho totd,/ berimbau, cavaquinho,/ salomao, sacristdo./ Tu és policia, tu és
ladrao”. Cantiga infantil portuguesa, utilizada nas brincadeiras para dividir as criangas em grupos, no jogo de
policia e ladrédo.
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importante construcdo da dialética do bem e do mal nessa obra tdo peculiar de Manoel de
Oliveira.

Fica bastante claro para o espectador oliveiriano que a intencdo do enredo de Aniki-
Bobo era de espelhar naquelas criancas os problemas frequentemente vividos por adultos e
discutir questdes que abordam a problemética humana, como a oposic¢ao entre o Bem e o Mal,
mesmo que em estado embrionario. Esse aspecto € justamente a esséncia presencista que veio
do conto de Rodrigues de Freitas e permaneceu, com muita veeméncia, no filme de Manoel de
Oliveira. A intengdo do realizador era a de criar uma atmosfera fabular em torno da narrativa
e, através dessa experiéncia atemporal e ndo localizada, expressar questdes que sao inerentes
ao individuo social, como o medo, a culpa, o amor e as descobertas da vida. Segundo Manuel
Antonio Pina (2012, p.24), “essa ¢ a matéria documental fundamental de que ¢ feito Aniki-
BObo: o mundo humano elementar dos sentimentos primeiros e essenciais”. O filme de
Manoel de Oliveira é, portanto, um claro exemplo daquilo que José Régio definiu como obra
auténtica, original e insuflada da esséncia do artista. A leitura intimista que Oliveira fez do
texto de Rodrigues de Freitas constitui uma proposta muito diferenciada de seu filme anterior,
Douro, faina fluvial, visto que o contexto em 1942 era de guerra e isso atribui ao Aniki-Bobo
um certo lirismo que serd4 chamado por muitos criticos de realismo poético. O olhar lirico para
um mundo abalado por conflitos dialoga com a proposta do texto-fonte do filme, os contos da
série Os meninos milionarios. A este proposito, Manoel de Oliveira afirma em entrevista a

Antoine de Baecque e Jacques Parsi:

A narrativa [Os meninos milionarios] é bem melhor do que o meu filme. E
magnifica. S8o criangas que se consideram milionérias. Na realidade, sdo
muito pobres e vivem na miséria, a beira do rio, fugindo a policia. Nesse
tempo, faziam muito chocolate com a forma de moedas cobertas de papel
dourado. Era a fortuna deles. Este conto muito poético, de Rodrigues de
Freitas, tinha aparecido na Presenca, a revista modernista. Ora, Rodrigues de
Freitas tinha nascido 14, nas margens do rio. Este conto era uma coisa muito
viva, que me tinha sensibilizado bastante. As criangas criam uma vida
imaginaria. Realizei uma coisa simbélica. O filme é uma representacdo da
humanidade, do homem, da sua esséncia, o estado embrionario do homem.
Na época, criticaram o filme, dizendo que ndo era conveniente apresentar
criangas que desobedecem, que mentem, que roubam, mas as criancas
procedem como os homens, do mesmo modo que 0s homens procedem
como as criancas. (OLIVEIRA apud BAECQUE & PARSI, 1999, p.134-
135)
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O realizador j& havia sido, portanto, sensibilizado pelo carater essencial do texto de
Rodrigues de Freitas e o retrato da verdade e da esséncia dos homens foi justamente o aspecto
presencista que atraiu Oliveira para essa narrativa. Projetar nas criancas 0 universo dos
adultos para tratar da problematica da vida humana € o que conecta o texto-fonte a releitura e
atribui as duas obras caracteristicas presencistas, atraves das quais se vé, portanto, o influxo
da revista na estética de Oliveira. Os contos que levam o realizador a concepgdo de Aniki-
B6b6 tém como titulo Os meninos milionarios na sala de aula®! e Os meninos milionarios: o
jogo dos policias e dos ladrdes.®? No entanto, Aniki-Bobo ndo é tdo-somente uma adaptagio
literal dos contos de Rodrigues de Freitas, uma vez que o argumento oliveiriano tem o seu
proprio enredo. O filme inspira-se na fonte literéria e transforma os textos presencistas em
dois episddios que expressam a ideia lirica proposta pelo escritor na presenca e combinam
perfeitamente com a ideia diegética do argumento cinematogréafico.

O primeiro episodio da série Os meninos milionérios apresenta 0s miudos como
personagens ndo nomeados, mas vivendo uma experiéncia comum aos jovens estudantes em
fase escolar. Rodrigues de Freitas descreve uma sala de aula decadente, entediante, com um
professor violento que sente prazer em verificar a cara lavada dos alunos, prontas para levar
as bofetadas punitivas por ndo saberem a licdo. Manoel de Oliveira leva essa descri¢ao para as
telas, respeitando profundamente toda a carga de opress@o que o texto presencista denuncia. A
escola, em Aniki-Bdbo, é decadente, com paredes descascadas e manchadas que contribuem
para a atmosfera opressora do lugar. Essa descricdo, tanto no texto quanto no filme, é
fundamental para configurar a oposicao entre o0 ambiente sufocante da escola e o lado de fora,

local que representa a liberdade. No conto Meninos milionarios na sala de aula, I1é-se:

Na sala de aula, que tem quatro paredes brancas — Oh! O horror dos quatro
muros gue nos fecham e onde hd moscas que lembram manchas de tinta
s6bre o papel, moscas que parecem coladas, vivas e, afinal, estdo ja mortas
— encontram-se sentados 0os meninos cébulas, de rosto imovel, em frente
dos livros abertos. [...] L& fora, ha arvores e ha ruas cheias de homens e
automoveis que podem atropelar os homens. [...] Quando chegaram & escola,
[os meninos] deixaram as can¢des que ndo se gravam, a porta, e a alma, méde
das cangdes livres, ficou cinco horas a espera que 0os meninos dissessem as
silabas que se juntam e formam frases, nomes de cidades e preceitos
rigorosos, a espera, na rua, Como as amas amantes cujos bracos tém desejos
e saudades dos corpos dos meninos que amamentam. (FREITAS, 1930, p.2)

31 Publicado no nimero 28 da presenca folha de arte e critica, de ago./out. de 1930.
32 publicado no nimero 44 da presenca folha de arte e critica, de abril de 1935.
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Percebe-se, portanto, uma insisténcia em opor o ambiente interno e o ambiente externo
do liceu como extremos de tortura e felicidade. A escolha de palavras por parte do autor é
bastante interessante, uma vez que reforca a ideia do sofrimento que é para estas criancas
estar obrigatoriamente nas aulas do professor, fato intensificado pela imagem das almas que
ficam fora do colégio esperando os meninos aprenderem, quase como se fossem maquinas
enquanto permaneciam no interior tomando as licbes. Manoel de Oliveira, ao levar esse
sentimento para o filme, ilustra muito bem essa sensacéo, ndo somente pela infelicidade dos
miados na sala de aula, mas pelo efeito de sentido criado ao soar da sineta, quando eles
podem encontrar de novo a sua liberdade. A saida da escola, quando os meninos irrompem
correndo pelo portdo diretamente para a rua, ouve-se a cantoria de um artista de rua que entoa
a simbolica cangdo cujos versos afirmam “abre-se a porta da escola, sai o pardal da gaiola”,
reforcando mais uma vez a imagem da escola como prisdo e lugar de infelicidade,
rememorando o ambiente educacional nos tempos de Salazar.

O retrato critico da severidade do contexto escolar passa também pela figura do
professor, adulto que representa a autoridade daquele contexto e age com imenso rigor. No
inicio desta sequéncia, Pistarim, o melhor amigo de Carlitos, atrasa-se e chega para a aula aos
tropecos. Por conta dessa chegada tardia e desastrada, o professor coloca-o de castigo, a
sentar-se em um banco de costas para os colegas e utilizando um chapéu com orelhas de
burro. Além da humilhacéo 6bvia da situacdo, o pequeno ainda precisa lidar com a zombaria
de seus proprios colegas, sem poder dizer palavra alguma. No conto, hd uma cena bastante

similar:

Os meninos tém o maior, 0 maior desprezo pela gramatica, pela geografia e
por isso nunca sabem as li¢des, ignoram as silabas que formam as li¢oes.

O mestre, entdo, levanta-se da carteira e vai puxar as orelhas sanguineas e
frescas dos alunos e manda-os copiar dez vezes as silabas que formam as
ligdes. O puxdo de orelha mostra ao cabula um outro mundo, diferente
daquele que costumava viver [...].

Uns, os mais velhos, porque os mais piquininos [sic] tém medo, olham para
a orelha vermelha e ndo podem deixar de rir; comecam a rir gargalhadas
vivas, silabas vivas — os mais velhos!

Oh! o ridiculo das orelhas vermelhas!

Se fossem eles ndo era ridiculo, nem tinha gragca nenhuma ficarem com as
orelhas vermelhas! E o cabula sente, agora, a vergonha de ficar com as
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orelhas vermelhas. N&o quere [sic] deixar transparecer essa vergonha — s6
aparece a cor vermelha da vergonha que se derrama por todo o rosto! Por
fim, chora por causa da gargalhada dos outros.

— Garotos! Indisciplinados! diz o mestre. — Siléncio! (RODRIGUES DE
FREITAS, 1930, p.3)

No texto-fonte, em lugar das orelhas de burro, 0 motivo das risadas de escarnio sao as
orelhas vermelhas dos puxdes dados pelo professor com tamanha forca que levam o aluno a
delirar com tanques de guerra saindo do mapa no quadro negro e avangcando em sua diregé&o.
De qualquer forma, a experiéncia da humilhacdo e da dor que a vergonha provoca se fazem
sentir nas duas obras — conto e filme — da mesma maneira, 0 que acentua a impressao que o
leitor e o espectador tém de uma escola tediosa e violenta. Na pelicula de Manoel de Oliveira,
ndo se vé a agressao fisica por parte do professor; no entanto, ela é sugerida nas acdes do

mestre, como se Vvé neste trecho da planificacdo:

46 — Semi-grande plano

Pistarim, pé ante pé, e sem reparar que o professor o esta vendo, aproxima-se
da sua carteira, onde se senta satisfeito por julgar que ndo foi notado.
(Carlitos esta na carteira pegada).

Mal acabou, porém, de sentar-se, ergue a cara para o professor, assustado, ao
ouvir: o ruido forte de repetidas pancadas, na secretaria do professor...

47 — Plano médio

O professor, batendo repetidas vezes com o lapis na secretéria, fita Pistarim
repreensivamente, indicando-lhe o lugar do castigo.

48 — Semi-grande plano.

Pistarim compreendendo o que o professor ordena, levanta-se e dirige-se,
medroso, para o lugar do castigo. (Ao levantar-se, Carlitos pisca-lhe um
olho).

49 — Plano conjunto

Todos 0s meninos estdo atentos a Pistarim que segue, por entre as carteiras,
para aquele lugar.

50 — Plano médio.

Pistarim chega a um canto da aula onde ha um banco alto e sobre este um
chapéu que termina por dois grandes bicos. Pega no chapéu, senta-se no
banco alto e olha para tras, antes de colocar o chapéu na cabeca.

51 — Grande plano — 45
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O professor deixa de olhar para Pistarim e volta a olhar para o livro: —
Como ia dizendo...

52 — Grande plano

Pistarim, envergonhado e contrafeito, volta-se para a parede, colocando o
chapéu na cabeca. Ouve-se o professor: — O jodo parvo.

Pistarim torna a olhar para tras, fazendo beica. Ouvem-se 0s meninos rir.

(OLIVEIRA, 1963, p.26-27)

Assim como no conto presencista, o filme de Oliveira mostra a atitude do professor de
punir os alunos que cometeram infragcbes (ndo saber as li¢cbes, no primeiro caso e chegar
atrasado, no segundo) e a humilhacdo diante das gargalhadas dos colegas. No entanto, a
agressdo fisica ndo aparece no filme. A agressividade e a inspiracdo de temor sdo marcadas
pelas batidas violentas do professor na sua escrivaninha. Ambos os professores — narrativo e
filmico — buscam disciplinar os seus alunos pelo medo, o que acentua a constru¢do de uma
atmosfera de tensdo naquele ambiente escolar. Algo importante ainda a ser observado nas
duas versOes dessa cena esta no efeito que a experiéncia causa nos meninos estudantes. Dois
topicos curriculares sdo abordados no conto de Rodrigues de Freitas: a riqueza das provincias
e das cidades de Portugal e a tensdo politica e econdémica dos periodos entre guerras. Em
ambas as licbes, os meninos refletem sobre a sua propria condicdo no mundo, a partir da sua
experiéncia de criancas pobres. A riqueza das grandes cidades importa pouco aos meninos
que entendem como fortuna apenas a possibilidade de ter um automdvel e poder comer bifes
todos os dias. Acontece algo semelhante com a iminéncia de uma nova Guerra Mundial que
faz sentido para 0s meninos apenas porque eles sabem o terror que representa, uma vez que
sdo obrigados a rezar todas as noites em companhia das méaes, para que Deus permita que seus
pais ndo precisem ir para a guerra. Percebe-se, assim, o aspecto presencista de representacdo
da esséncia humana através da pura ingenuidade de uma crianca a respeito da realidade do
universo adulto, que vai sendo percebida pelas suas proprias experiéncias pueris.

A Segunda Guerra Mundial, contexto histérico na altura do langcamento de Aniki-
Bobd, ndo aparece como marco temporal na ficcdo de Manoel de Oliveira. No entanto,
algumas questdes sdo sugeridas na versao filmica deste episédio. Quando Pistarim chega
atrasado para a aula, ele pendura seu boné ao lado dos outros, em uma linha perfeitamente
organizada. Este alinhamento também pode ser visto na organizacdo das carteiras no interior

da sala e em todos os objetos na secretaria do professor. O ambiente, embora decadente, é
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muito ordenado, e contrasta com a indisciplina dos alunos e a insisténcia do professor em
manté-los na linha, sempre de forma rigida e um tanto quanto caricata. Essa figura de
autoridade e a insisténcia em conter qualquer manifestacdo de naturalidade ou descontragédo
podem ser lidas como uma representacdo irénica do contexto ditatorial do Estado Novo que,
em 1942, ja completava uma década.

Além das sugestbes satirizantes sobre disciplina militar, a descri¢do do exterior como
um lugar de liberdade também reforca a critica ao sistema educacional. A separacdo entre o
ambiente escolar e o da rua é indicada pelo mesmo elemento, tanto no texto de Freitas quanto
no filme de Oliveira: um gato preto que passeia pelo varandim. De maneira muito simbdlica,
0 gatinho torna-se a Unica figura ali, durante aquelas horas, capaz de transitar entre 0 mundo
interior e 0 mundo exterior, representando para as criangas uma espécie de alivio por ver algo
que ndo pertence aquele ambiente opressor e, a0 mesmo tempo, representa um enorme
incobmodo para o professor autoritario que vé no visitante felino um empecilho para manter a
disciplina entre os seus alunos. Assim, fica evidente, tanto no conto quanto no filme, que a
escola representa aquilo que as criancas entendem como sendo o universo dos adultos,
enguanto o ambiente externo, espaco das brincadeiras, é o lugar da liberdade e da inocéncia
do universo infantil.

O segundo conto da série de Rodrigues de Freitas, Os meninos milionarios: o jogo dos
policias e dos ladrdes, sugere que o episddio ocorre ap6s um dia de aula na escola, que
poderia ser aquele retratado no primeiro conto. O texto, de 1935, inicia-se com o narrador

afirmando que

A escola fechou as portas e as janelas. Os livros ficaram fechados sobre as
carteiras, no saldo, a ganhar pd; no dia seguinte a escola cheirara de novo a
bafio.

Mas agora, as horas da escola s&o mortas, esquecidas. Vo doar outras horas,
vivas e livres.

A flor negra da noite vai abrir, derramando sombras s6bre a terra, € as ruas e
as casas preparam-se para adormecer. (RODRIGUES DE FREITAS, 1935,

p.1)

Percebe-se, entdo, que o tédio e o sofrimento escolar ficaram para tras e agora as
criangas sdo livres para desfrutar a noite da maneira que lhes convém. O texto sustenta uma

interessante prosopopeia que cria para o leitor a imagem da cidade adormecendo, sugerindo
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um poético cair da tarde e um anoitecer tranquilo. Assim como Manoel de Oliveira faz em seu
filme, Rodrigues de Freitas também ndo nomeia a cidade como sendo o Porto, embora haja
inimeras sugestdes de que sua narrativa se passe também na Invicta. Ha no texto presencista,
cumpre observar, um lirismo em torno desse cenario que quase ganha vida perante o olhar do
leitor, com o cais emudecendo e a tarde agonizando sob a luz de um laranja intenso téo
caracteristico da cidade. Os meninos milionarios, neste episddio, passaram a tarde nadando no
rio, junto aos navios aportados, e retornam para casa molhados e trémulos, mas felizes. O cair
da noite os assusta e, por isso, cantam para afastar os medos, ou pelo menos ter a sensacao de
que estdo seguros, embora o narrador pergunte retoricamente: “Agora, o panico nas almas,
como fugir?” (RODRIGUES DE FREITAS, 1935, p.2). Manoel de Oliveira leva este “panico
nas almas” para as telas de maneira elaborada, quando se vale dos recursos de luz e sombra
com a intencdo de construir uma atmosfera assustadora e sombria que reflete, na verdade, o

panico na alma de Carlitos, ap6s o roubo.

Figura 9: Planos de Aniki-Bobd (1942) que evidenciam o jogo de luz e sombra.

No filme oliveiriano, a divisdo entre os que seriam policias e 0s que seriam ladrdes é
feita atraves da cantiga Aniki-Bobo que da titulo ao filme: “Aniki-Bébé, Aniki-Bobo/
passarinho totd/ berimbau, cavaquinho/ Salomao, sacristdo/ tu €s policia, tu és ladrao!”
(OLIVEIRA, 1942, 32°49°"). Neste sorteio dos papéis da brincadeira, Carlitos, que ja havia
chegado atrasado, fica para o final e é o Ultimo a ser escolhido pelo capitdo do jogo, Eduardo,
que enfaticamente aponta para o garoto e afirma “Tu és ladrdo”. O jogo de camera adotado

pelo realizador expde a dubiedade desta afirmacdo, uma vez que enquadra em plano detalhado
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0 rosto angustiado de Carlitos sobreposto pela sombra do dedo acusador de seu rival. Apesar
do siléncio dos meninos nesse plano, a escolha de quadro inevitavelmente sugere ao
espectador a culpa que assombra e atormenta o jovem ladrdo da boneca, que se pronuncia

categoricamente, apos um momento de incredulidade e confusdo: “Eu nao quero ser ladrao!”

(OLIVEIRA, 1942, 33°00").

Figura 10: Plano de Aniki-Bobd (1942): Carlitos é acusado por Eduardito

No conto presencista, diferente do que manifesta Carlitos no filme, as criancas, em sua
maioria, querem ser do grupo dos ladrdes. Ha certa sugestdo curiosa por parte do autor sobre
0 aspecto essencial dessa vida marginal que dialoga, inegavelmente, com as condicdes
miseraveis em que vivem as criangas de sua narrativa. No texto de Freitas (1935, p.2-3), lé-se:

Que boa é a aventura de ser ladrdo! Sofrerdo as maiores angustias, como as
que sofrem quando os pesadelos os faz sonhar que sdao ladrdes. E até ja
sentem do de tantas dores que vao passar! Dormir ao relento, debaixo das
geadas! Comer a geada como agora comem as pérolas da saraiva quando ha
trovoadas.

E 0s meninos vao sonhando a alegria de ser ladrdo, de ser livre...

Felizes os que sdo ladrbes porque deles é o mundo! - pensam 0s meninos.
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E interessante observar como existe certa ironia na fala desse narrador, quando sugere
as belezas da vida de ladrdo em oposi¢do ao caminho certo a ser seguido. A ideia de associar a
imagem do ladrdo a liberdade é uma forma sutil de contestacdo da situacdo vivida pelos
meninos, de pobreza e miséria, sempre com medo do que esta por vir. O narrador do conto
também menciona as angustias vividas pelas criancas em seus pesadelos noturnos, quando
antecipam um futuro tdo miserével quanto o da sua infancia. Manoel de Oliveira leva para o
cinema o pesadelo permeado de angustias. Ap6s o acidente com Eduardito e as acusacdes
injustas, Carlitos fica bastante impactado pelas experiéncias. Esses eventos, somados ao
tormento da culpa de ter roubado a boneca, resultam em um tenebroso pesadelo. O sonho
angustiante do mildo traz a tona imagens de tudo aquilo que o atormenta, quase como uma
licdo de vida sobre seguir pelo bom caminho, mensagem reforcada ao longo do filme. Na

planificacdo, Oliveira descreve o pesadelo de forma bastante minuciosa:

129 — QUARTO DE CARLITOS
497 —Plano médio — plongée

Carlitos esté deitado e vestido sobre a cama, por cima da roupa. (a objectiva
aproxima-se até a um grande plano).

Carlitos ndo dorme. Pelo contrario, tem os olhos bem abertos e a sua
expressao parece a de quem pensa, pensa muito.

ouve-se a voz dos companheiros, na consciéncia de Carlitos:
— Quis vingar-se... é um cobarde...

Outros:

— Nao lhe falo mais!...

— Nem eu...

— Nem eu...

Carlitos volta-se, tentando ndo pensar, procurando o sono. As ultimas
palavras ja quase ndo se ouvem.

Foundu enchainé.

130 — RELOGIO...

498 — Grande plano

O reldgio da torre. Sdo 3 menos 15 da madrugada.
Ouve-se: o0 badalar do 3° quarto. Comboio apitando.

Foundu enchainé.
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131 — QUARTO DE CARLITOS
499 — Grande plano — 497

Carlitos dorme um sono agitado. O plano balouga suavemente e, depois,
desfoca um pouco.

Fondu enchainé

132 — COMBOIO

500 — Plano médio — Prox

O comboio corre: ruido de comboio.
133 — BONECA

501— Grande plano

A boneca balougando compassadamente: tic-tac, tic-tac...
134 — ESTUDIO

502 — Grande plano

O lojista espreita, perguntando:

— A minha boneca?

135 — SE

503 — Plano Médio —345-347
Carlitos foge pelas vielas...

504 — Plano médio — 348

Uma mao pesada bate sobre o ombro de Carlitos e este, estacando, olha.
Ouve-se:

— Estéa preso!

505 — Grande Plano — 349

Carlitos volta-se para o lado, aterrorizado.
506 — Grande Plano

Eduardito (luz de baixo) ri as gargalhadas.
Fondu ench. rap.

136 — LABAREDA

507 — Grande plano

O diabo (o boneco de pedra)

fondu ench, rap.

137 —SE

508 — Grande Plano — 343
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Fondu enchainé.
138 — COMBOIO
509 —Plano médio — 500

A locomotiva avanga, monstruosa, resfolgando e silvando fortemente. Passa
por sobre a objectiva.

139 — BONECA

510 — Grande Plano — 501

A boneca baloucando-se, compassadamente: tic, tac, tic-tac...
140 —INTERIOR DA ESCOLA

511 V Grande plano de pé — Contra-plongé

O professor ergue-se e, apontando, diz com a voz cava:
— Roubar ¢é pecado mortal!

141 — PRAIA DO RIO

512 — Grande plano — Grupo

Os meninos em coro, apontando:

— Matar é pecado mortal!

142 — MAQUETE

513 — Grande plano

A loja toda feericamente arranjada. A tabuleta tem as letras luminosas que
acendem e apagam compassadamente.

— Loja das Tentagdes —
— Lojas das Tentagdes —

Sobre esta imagem, projecta-se a sombra dum «carroussel» em movimento,
cuja sombra se torna mais forte e mais fraca, conforme a luz da tabuleta se
acende ou se apaga. Ouve-se o realejo dum bringquedo.

143 - ESTUDIO
514 — Plano de pé.

Teresinha, vestida como a boneca, com um grande lago na cinta. A
iluminagéo, ora mais forte ora mais fraca, no ritmo compassado do letreiro
da loja. Ouve-se a voz de Carlitos:

— Também tu, Teresinha?

Teresinha tem uma atitude de boneca e a objectiva aproxima-se até focar
Teresinha em primeiro plano. A musica de realejo de brinquedo diminui.
Teresinha entdo diz: — Quem te magoou?

E, pegando na ponta do lago, comeca a limpar, como se estivesse ali a limpar
a face de Carlitos. Neste movimento o laco desaperta e Teresinha desiludida
e triste comeca a chamar: — Carlitos! Carlitos!
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A objectiva recua rapidamente...
Fondu enchainé.

144 — QUARTO DE CARLITOS
515 — Grande plano

Carlitos, deitado na sua cama, vestido e banhado pela luz forte do dia, dorme
ainda, agitado pelo sono. Ouve-se ali perto a voz da méae:

—Carlitos! Carlitos!
(OLIVEIRA, 1963, p.113-117)

E perceptivel a construcdo do pesadelo pensada de forma a expressar a intensidade do
sofrimento de Carlitos ao lidar com seu erro e as consequéncias dele. Com imagens surreais
que simbolizam o roubo, a culpa e a acusagdo injusta, o pesadelo coloca o espectador no
centro do turbilhdo que envolve estas emogdes. Rostos, vozes e acontecimentos do dia
confundem-se em uma montagem assustadora e sufocante. Para tanto, Manoel de Oliveira faz
uso de recursos estéticos do expressionismo alemao, que sédo fundamentais para a composicao
e a montagem desta sequéncia. Para além da intensidade do jogo de luz e sombra, ha nos
planos do pesadelo aspectos expressionistas caracteristicos, como expressdes faciais
exageradas, a configuracdo de planos de estudio muito sombrios e as personagens, que pouco
falam, olhando diretamente para a cdmera, o que faz coincidir o olhar do espectador com o
olhar do menino, sugerindo de maneira realista as impressdes que se debatem em sua alma.
No entanto, o elemento mais expressionista nesta sequéncia, inegavelmente, é a figura do
dono da Loja das TentagOes, retratado de um angulo que lhe atribui aspecto mefistofélico,
reforcado pelo nome do estabelecimento, o que leva o espectador cinéfilo a associar,
imediatamente, esta imagem com figuras antoldgicas do cinema aleméo dos anos 20 e 30.
Claramente, o subtexto indica a relacdo entre o dono da loja e Mefistéfeles, exatamente por

ser ele quem traz a tona o objeto da tentagdo de Carlitos quando afirma “minha boneca”.
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Figura 11: Plano do pesadelo de Carlitos em Aniki-Bob¢ (1942), mostrando o dono da Loja das
TentagGes com fei¢des mefistofélicas..

E preciso retomar aqui a fala de Régio sobre o expressionismo na presenca, afirmando
que esta é uma das formas de arte que se manifesta mais viva em sua poténcia de colocar em
imagens as sensacdes e impressdes que se debatem na alma humana. E exatamente o que faz
Manoel de Oliveira quando, na sequéncia seguinte, ap6s ser acordado pela mae por conta das
obrigacOes escolares, Carlitos se vé fragmentado ao olhar para um espelho rachado no lavabo.
A sensivel camera oliveiriana expressa para o espectador o estado de espirito do menino,

dando a ver, através da arte, aquilo que supostamente seria invisivel.

Figura 12: Plano de Aniki-Bobo (1942) em que Carlitos se vé refletido no espelho rachado.
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Ha& que se destacar aqui a maneira como Teresinha € retratada no pesadelo de Carlitos.
Na planificacdo, o realizador deixa claro que a garota, no final da sequéncia, deve aparecer
vestida como a boneca. Essa similaridade proposital é interessante, uma vez que combina ali
0s objetos de tentacdo em torno dos quais a narrativa do filme se constrdi: a boneca é desejada
por Teresinha que, por sua vez, é desejada pelo protagonista. Coincidir os dois motivos de
tentacdo reforca o intuito diegético do pesadelo, que € o de incentivar que o garoto siga pelo
bom caminho. A mistura surreal das figuras da amada e da boneca que Carlitos roubou é um
indicativo, para o préprio menino, de que ele precisa seguir a licdo impressa em sua bolsa de
livros. O realizador ja havia antecipado essa projecdao dos objetos de desejo no plano em que
as criangas observam a montra da Loja das TentacGes. Ao colocar Pistarim, Teresinha e
Carlitos do lado de fora da vitrine em que estd o brinquedo e projetar o enquadramento do
interior para o exterior, percebemos a semelhanca entre a menina e a boneca, que parecem

duplo uma da outra.

Figura 13: Planos de Aniki-Bob6 (1942) em que se véem as criangas observando a boneca na montra da Loja das
TentacOes.

Inegavelmente, Teresinha também merece destaque como personagem, uma vez que
ocupa na filmografia de Oliveira o papel de uma das primeiras figuras femininas tédo
caracteristicas da obra deste realizador. Em seu artigo “Pedra de Toque: o dito eterno
feminino na obra de Manoel de Oliveira”3, Jodo Bénard da Costa, um dos mais importantes

criticos da producdo do realizador portugués, identifica uma unidade tematica e obsessional

33 A edicdo do ensaio utilizada como referéncia para esta tese é a publicada no volume Manoel de Oliveira,
organizado por Alvaro Machado, em 2005. No entanto, o texto de Bénard da Costa também foi publicado em um
dossié especial sobre o realizador na Revista Camdes, em 2012. Esta versdo pode ser encontrada no link:
http://cvc.instituto-camoes.pt/conhecer/biblioteca-digital-camoes/revistas-e-periodicos/revista-camoes/revista-
nol12-13-manoel-de-oliveira/1469-1469/file.html.
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http://cvc.instituto-camoes.pt/conhecer/biblioteca-digital-camoes/revistas-e-periodicos/revista-camoes/revista-no12-13-manoel-de-oliveira/1469-1469/file.html
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na extensa filmografia oliveiriana, unidade esta que se mostra perceptivel na concepcdo do
eterno feminino e do aspecto dual atribuido as mulheres na obra do cineasta: ora vistas como
puras e virginais, ora como devassas e tentadoras (BENARD DA COSTA, 2005, p.118). Esta
dubiedade dialoga, certamente, com o0 aspecto essencial das figuras humanas sempre
valorizado pelos presencistas, uma vez que a complexidade do homem como ser social é um
dos temas mais atraentes aos artistas que se reuniam em torno da folha de arte e critica.
Teresinha parece enquadrar-se perfeitamente nessa leitura de Bénard da Costa, pois a doce
menina é também o alvo das tentacGes de Carlitos e, indiretamente, o leva a cometer o roubo.
Teresinha, ainda que retratada de maneira doce e inocente, carrega em si a insinuacao da tal
pedra de toque mencionada pelo critico, através dessa dualidade do génio feminino, angelical
e sedutor, que manipula os homens. Logo na sequéncia inicial do filme, o espectador ja tem
uma amostra de qual € o papel da menina na narrativa. Enquanto Eduardito e Carlitos
dirigem-se para a escola, passam pela varanda de Teresinha e param para cumprimenta-la.
Eduardo, com ciime, agride Carlitos e 0 empurra em uma poca de lama, levando a menina, do
alto da sacada, a preocupar-se com 0 amigo, mas depois a rir dele. Teresinha ja é, portanto,
visivelmente apontada como o motivo da rivalidade entre 0s meninos, causada por uma
espécie de seducdo angelical que torna essa personagem tdo enigmatica.

Essa personalidade complexa de Teresinha expressa a esséncia feminina que tanto
fascina Manoel de Oliveira. E, portanto, através da obra de arte que o realizador da vida
prépria a aspectos que sdo essenciais da alma humana. Ainda segundo o critico Manuel
Anténio Pina, o proprio Oliveira afirmava que “a mulher ¢ um ser muito complexo e
extremamente simbolico e metafisico. Desde o0 anjo a prostituta, ela envolve uma infinidade
de coisas da pureza e virgindade até os extremos mais perversos € diabolicos.” (OLIVEIRA
apud PINA, 2012, p.37-38).3* Certamente, a composicao sutil da dubiedade desta personagem
contribui para o0 aspecto genuino que se torna um marco do filme Aniki-Bobo. Para além da
tematica alegorica e do fato de criancas projetarem em seu universo problematicas que sdo
caracteristicas do mundo adulto, é preciso salientar a preocupacédo da producdo do filme em
escolher criagdo de ndo-atores para atribuir ainda mais autenticidade a encenacdo. Trabalhar
com atuacOes ndo profissionais também se tornou um marco da filmografia de Oliveira, que

optou, ao longo de sua carreira, por adotar uma estética nao-aristotélica (ndo-mimética,

3 Segundo Manuel Antdnio Pina, Oliveira faz este comentario em uma entrevista concedida ao canal de
televisdo SIC, em 7 de dezembro de 1995. Infelizmente, ndo conseguimos encontrar esta entrevista, pois o
material ndo esta disponivel para consulta on-line.
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portanto) com a intengdo de ostentar o artificio na sua proposta de um cinema da nédo-iluséo,
um cinema de linguagem opaca , para usar o termo caro ao critico brasileiro Ismail Xavier.
Assim, com uma perspectiva inovadora para a época, Aniki-Bébd conquista espaco no
cenario do cinema mundial e se torna representativo da producdo oliveiriana. O filme sera
visto por muitos criticos como o marco do neorrealismo em Portugal, sobretudo pela estética
do enredo, da montagem e pelo retrato da realidade social, de fato muito similares ao cinema
italiano na época. No entanto, é preciso observar que Aniki-Bobo extrapola essa classificacéo,
uma vez que, como dito, recorre a elementos estéticos declaradamente expressionistas, ndo so
quanto aos recursos de filmagem e montagem, sobretudo no pesadelo de Carlitos, mas
também com relacdo a prépria tematica que se dedica a expressar a esséncia da vida humana
através das criancas e de sua relacdo com o outro e com o mundo. H4, por exemplo, profundas
reflexdes filosoficas na conversa que os meninos tém durante a noite, enquanto esperam
noticias de Eduardito que estd hospitalizado. Sob o céu estrelado, os mitdos observam o
lampioneiro acender o lampi&o e um feixe de luz ilumina o pequeno grupo. A luz que se faz
naquela rua estimula o didlogo entre os garotos e leva Pistarim a perguntar “Quem acende as
estrelas do céu?”, o que promove entre os meninos uma reflexdo acerca da vida e da morte,
Deus e o Diabo, 0 bem e 0 mal, a fé e a razdo. Pensando sobre a morte iminente de Eduardito
(que as criangas ainda ndo sabem que passa muito bem e logo saira do hospital), os meninos
questionam-se se 0 amigo pode virar uma estrela e ir para o céu. Um deles zomba e diz que
ele iria para o inferno, como um cavaleiro, porque era um menino mau. Quando questionado
se ndo tem medo de falar assim e ser ouvido pelo diabo, o garoto questiona “Qual Diabo?
Estas a sonhar!” ¢ reforga posteriormente que o Diabo ndo existe. Esse questionamento sobre
acreditar ou ndo em forcas representativas do bem e do mal e sobre qual é a influéncia que
isso exerce no individuo é uma das tematicas essenciais da Literatura Viva e tem relevancia
especial para José Régio, que explora o tema como centro de sua producdo, que
frequentemente apresenta personagens divididas entre a fé e a duvida. A pergunta sobre o
acendedor de estrelas, que norteia essa reflexdo no filme, ja estava presente no texto de
Freitas, mas sem tanta profundidade, apenas sugerindo dubiamente a presenca de um

elemento absoluto que protegeria 0s garotos na rua, a noite.

Em tempo, cumpre mencionar ainda que no cotejo entre a montagem de Manoel de

Oliveira e o texto-fonte presencista de Rodrigues de Freitas, as diferencas também saltam aos
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olhos, sobretudo porque Oliveira opta por um viés cémico que o conto ndo apresenta.
Segundo Manuel Anténio Pina (2012, p.40),

A principal fonte de cdémico em Aniki-Bob6d é a incomunicabilidade,
traduzindo-se quer em cémico de situacdo (na escola), quer em cémico de
linguagem, sobretudo nos dialogos , assentes no calembour e nos trocadilhos
e mal-entendidos, da «Loja das Tentacdes», onde tem sido vista a influéncia
do produtor Anténio Lopes Ribeiro e da chamada «comédia portuguesa» da
época.

A incomunicabilidade existe, observa Klossowsky, porque existe o Eu; este
«eu» é, em Aniki-Bobo, o lugar a partir de onde a cdmara de Oliveira V€, ou
seja, 0 universo do homem infantil natural. O comico de Aniki-Bobd é,
assim, de tipo fundamentalmente irdnico e moral, no sentido que lhe da
Kierkegaard (Le Concept d’ironie): o ironista encarnando o «eu»
fundamental perante uma realidade que se lhe afigura inadequada. E, pois,
um cémico reformador, critico e satirico, que visa ndo o riso por si mesmo,
mas antes a sua aptiddo para castigare (ridendo castigat mores).

Assim, Pina reforca a complexidade da estrutura de Aniki-Bobo e o cuidadoso olhar
poético que o filme expressa. N&o é apenas o retrato neorrealista da vida dos meninos pobres
que vivem no cais; mais do que isso, é identificar o lirismo na complexidade do Homem que
se vé constantemente dividido entre o bem e o mal, buscando entender a sua propria
existéncia como individuo.

A proposta de trabalhar com criancas que ndo eram atores profissionais também
combina com a intengéo presencista de genuidade da obra de ate. O apelo pueril confere uma
autenticidade poética importante para o estilo do realizador. Oliveira ja tinha, em Gigantes do
Douro® — projeto anterior que ndo foi levado a cabo —, pensado em uma ideia parecida. Em
excerto da planificacdo encontrado por mim na Biblioteca Publica Municipal do Porto, é
possivel verificar que Oliveira planejou uma montagem paralela, em que se tem a sequéncia
de uma mae que pdBe o filho para dormir e os dois conversam sobre o trabalho do pai, que é o
de levar o Vinho do Porto para o cais da Ribeira. Em voice off, o realizador prevé a mée
contando para o0 garoto a trajetoria do pai até o cais, enquanto a montagem evidencia 0s

trabalhadores de um barco rabelo seguindo viagem e vivendo a sua rotina. A intengdo do

% Para conhecer mais sobre esse projeto e seus ecos na producdo de Manoel de Oliveira, consultar LISBOA,
Edimara; SILVA, Mariana Copertino. Gigantes insepultos: fantasmas de um projeto frustrado. In: JUNQUEIRA,
Renata Soares. (Org.). Os pobres no cinema de Manoel de Oliveira: estudos de cinema, literatura e sociedade.
S&o Paulo: Todas as Musas, 2017. v. 1, p.77-90.
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projeto era a de retratar todo o percurso da producdo de Vinho do Porto, desde o plantio até a
distribuicdo na cidade e, no excerto da planificagéo, fica clara a intencdo de representar a
visdo de mundo infantil.*® H4, inclusive, certa similaridade com uma peca dramaética do
presencista Branquinho da Fonseca, Curva do céu (1930), na qual uma mae faz companhia ao
filho, crianca de poucos anos de idade, no seu leito de morte. Tudo se passa numa pequena
aldeia de pescadores, a beira-mar. O menino, antes de morrer, tem alucina¢fes com o pai que
vem busca-lo trazendo prendas, o que pode sugerir uma analogia entre a crianga que morre € 0
menino Jesus, a quem os reis magos ofereceram prendas quando do seu nascimento. Na peca
de Branquinho, assim como na planificacdo de Gigantes, temos a relacdo entre mae e filho,
falando sobre um pai distante, e a consolidacdo desta relacdo que direciona o olhar sobre o
mundo. A autenticidade da figura infantil e todas as expectativas que cercam as criancas
constituem um elemento importante do humanismo preconizado por presenca. E assim que a
proposta estética, ainda incipiente, do jovem Oliveira comeca a apresentar similitudes com a

nocgédo de Literatura Viva levantada como bandeira pelo movimento presencista.

Régio, Oliveira e “O palco de um povo”: resquicios de um projeto sonhado

Apo6s o lancamento de Aniki-Bobd, em 1942, Manoel de Oliveira teve um segundo
hiato em sua carreira, desta vez de 14 anos. Neste periodo, o realizador passou uma
temporada na Alemanha, estudando o uso da cor no cinema e retornou as telas de cinema com
o lancamento do seu primeiro filme a cores, O pintor e a cidade, em 1956, uma espécie de
documentério sobre o pintor Anténio Cruz, aquarelista portuense que retratava de maneira
muito sensivel os espacos da cidade do Porto. Na mesma década de 1950, depois de retornar a
Portugal, Manoel de Oliveira e José Régio fortaleceram a sua parceria artistica com um
projeto conjunto que retrataria artistas e trabalhadores portugueses, intitulado O palco de um
povo. A ideia foi discutida e aprofundada pelos dois amigos durante anos, mas ndo chegou a
se concretizar como se havia planejado de inicio, sobretudo por falta de recursos que
contemplassem um projeto tdo grande. No entanto, as filmagens, aos poucos, ja haviam
comegcado e havia ali algum material a ser trabalhado, além, é claro, das ideias que acabaram
frutificando em outras produgdes conjuntas. Das filmagens e argumentos desse projeto

resultaram quatro filmes: trés deles envolvendo a figura de Régio e sua relacdo com a arte, e

36 O excerto da planificagdo pode ser lido nos anexos deste volume.
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um retratando a cultura popular da regido da Curalha, objeto de maior interesse do escritor.
Parte das filmagens d’O palco de um povo foram realizadas no final da década de 1950 e,
segundo o proprio realizador, seria incluido no projeto um retrato-biografico filmico de
Régio. Em carta escrita ao amigo, no final de 1957, Oliveira faz algumas colocacgdes

interessantes sobre a ideia do projeto e a intengdo de chama-lo O palco de um povo:

Sobre o grande filme do qual fara parte o nosso filme, parece-me ter
encontrado um titulo interessante: “O palco de um povo”. Como Se trata de
um trabalho excepcionalmente grande e para o tornar espetacularmente mais
acessivel, este todo € dividido em representagdes independentes, mas que se
articulam no todo. A ideia geral também estd mais definida. Depois, com
tempo, lIhe contarei. Por agora, tratemos de terminar a nossa, ou antes a sua
representacdo de que também ja tenho ideia mais concisa.®’

Oliveira explica, portanto, que a ideia seria fazer uma série de filmes menores — um
poliptico cinematografico, portanto — que esbogassem um retrato tanto de artistas portugueses
quanto da realidade cultural popular das diferentes regides do norte de Portugal. Dentre esses
pequenos filmes, haveria um sobre a vida e a obra de Régio que teria Vila do Conde como
cenario. O poeta vilacondense participou ativamente do processo de criacdo desse argumento,
bem como das filmagens realizadas e, portanto, pedia licenca a Manoel de Oliveira para
chamar o projeto de “nosso filme”. Licenga esta que Oliveira concede com todo o gosto e fica

feliz por saber do interesse e carinho de Régio pela ideia dos filmes:

Esta diversidade de coisas me impediu de pensar no nosso filme — agrada-me
gue sempre Ihe chame assim. De resto, tanto discutimos as coisas que vamos
filmar, mesmo quando me furto a explicar-lhe exatamente o que vai ser (eu
préprio s6 saberei a cada momento o que vou fazer) que ja fico sem saber se
verdadeiramente o filme pertencera mais a um que a outro. De resto, que
posso eu sendo beneficiar do que Ihe ouga? N&o tem sido assim desde a [sic]
longos anos? E depois, enquanto Ihe chamar nosso é porque esta interessado
e porque lhe agrada o que se vai fazendo e isto é para mim o maior
estimulo.®

37 Carta de Manoel de Oliveira a José Régio, escrita em setembro de 1957. Documento pertencente ao espélio de
José Régio guardado na Camara Municipal de Vila do Conde (CMVC) sob a cota ct9205.

38 Carta de Manoel de Oliveira a José Régio, escrita em outubro de 1957. Documento pertencente ao espolio de
José Régio. Camara Municipal de Vila do Conde (CMVC), cota ct9202.
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Com os impedimentos para a realizagdo do grande projeto O palco de um povo, as
filmagens realizadas no ano de 1957 acabaram transformadas nos curtas-metragens As
pinturas do meu irméo Julio (1957-1965), Romance de Vila do Conde (1957-2008) e O poeta
doido, o vitral e a santa morta (1957-2008). Para além destes curtas que tém Régio como
figura tematica, uma outra semente do O palco frutificou e Oliveira desenvolveu a posteriori,
com auxilio de José Régio que trabalhou na producdo como conselheiro intelectual, o célebre
Acto da Primavera (1963).

O teatro, 0 cinema e a palavra: Acto da Primavera (1963)

O Acto da Primavera é uma obra fundamental na cinematografia oliveiriana e talvez a
que tenha lhe rendido os maiores elogios criticos nas primeiras décadas de sua carreira. O
filme é a reproducdo da representacdo popular do Auto da Paixdo que ocorria anualmente na
regido da Curalha, pequena aldeia transmontana do concelho de Chaves. O Acto, para além da
tematica religiosa e da intencdo de retrato da cultura popular, também propde reflexdes
cinematogréaficas, na medida em que dissolve algumas das fronteiras entre a realidade e a

ficcdo e problematiza essas duas noc¢Ges. Segundo Antdnio Preto (2008, p.45),

O filme [Acto da Primavera] articula diferentes niveis de representacao,
ficcionando o que parece pertencer ao foro do documental (como, por
exemplo, a apresentacdo inicial da aldeia, dos preparativos para a encenagao
do auto ou da equipa de cinema que ai se instala para filmar), registrando
com uma objetividade documental o que, a priori, seria do dominio do
ficcional (a vida de cristo, tratada entre a representacéo teatral e o ritual).

Desta forma, o Acto da Primavera torna-se uma obra simbélica na filmografia de
Oliveira, primeiramente porque é responsavel por uma reorientacdo do cineasta para oS
campos, apoés ele ter desenvolvido seus filmes anteriores no contexto urbano do Porto; e, em
segundo lugar, por consolidar o interesse deste realizador pela poténcia da palavra e dos
aspectos teatrais que se tornam elemento fundamental em sua estética. Régio aparece nos
créditos do Acto da Primavera como consultor intelectual do filme, o que parece
absolutamente compreensivel, uma vez que o filme toca em aspectos caros ao poeta,

sobretudo a questdo religiosa que pauta a tematica e as reflexdes sobre 0 humanismo que se
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expressam na narrativa filmico-teatral. Essa pelicula faz coexistirem o arcaismo dos tempos
de Cristo, através da dramatizacdo de seu calvério, e a modernidade dos anos de 1960
retratada através do publico citadino que viaja até a Curalha para assistir a encenacao.

A primeira sequéncia do Acto da Primavera traz aos olhos a concatenacao de imagens
representativas da aldeia da Curalha e sugestivas da situacdo do povo naquela regido. De
inicio, vé-se um lavrador a conduzir o arado puxado por bois, 0 que representa homens e
animais agindo em perfeita sintonia, cada um em sua funcgdo, para que o labor pudesse ser
cuidadosamente realizado. A seguir, vé-se uma disputa ensaiada entre dois aldedes simulando
uma luta e, com um corte, a imagem € substituida por uma briga entre dois touros que se
enfrentam violentamente. Por fim, ha a sequéncia de um lavrador a cavar a terra arduamente,
na qual o plano focaliza o céu azul e sem nuvens; apos alguns momentos, o enquadramento é
invadido pela ponta de uma enxada em movimento e segue para 0 rosto cansado do
trabalhador. Em seguida, hd um corte brusco e o plano subsequente é de um burro amarrado,
provavelmente sedento, em desespero para alcancar a agua do rio. Existe nessa montagem a
aproximacdo com o mito grego de Tantalo (cf. JUNQUEIRA, 2018, p.36) que tem como
punicdo estar préximo a dgua e ndo poder bebé-la, o que sugere, por iconicidade, a relacdo do
trabalhador bracal e a sua busca incessante pela melhoria de vida. Inegavelmente, essa
montagem inicial abre o filme com uma sugestdo muito clara de associar os lavradores da
aldeia aos animais, o que denota a aproximacéo entre o natural e 0 humano, quase como um
aspecto essencial da vida na provincia. A proposta simbidtica entre o homem, a terra e 0
animal ja havia aparecido de forma semelhante em Douro, faina fluvial, mas aqui apresenta
uma diferenca gritante em relagcdo ao que foi feito por Oliveira em seus filmes anteriores.
Embora ainda possamos perceber o teor critico do realizador na analise que faz do povo
trabalhador, em Acto da primavera esse olhar focaliza a esséncia dos moradores da aldeia
calcada no trabalho na lavoura, na relacdo com os animais e na representacdo cultural do Auto
da Paix&o de Cristo.

A representacdo cénica do Auto da Paixao € uma tradigédo cultural da pequena aldeia
transmontana do concelho de Chaves e é realizada anualmente pelos proprios moradores da
cidade, na sexta-feira santa. O que Oliveira faz nesta pelicula é filmar a encenacdo do Auto e
constituir a manifestacdo cinematografica a partir da manifestacdo teatral, dissolvendo as
fronteiras entre uma e outra arte. Ha recursos interessantes na docuficcdo do Acto, pois
possibilitam o novo elemento que serd& um dos pilares mais significativos da estética

oliveiriana: a articulacdo entre teatro e cinema. E é preciso atentar-se ao fato de que, no caso
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desta pelicula que registra a cena executada pelos populares da aldeia, a propria filmagem se
ostenta como tal, uma vez que a camera focaliza a equipe cinematografica pronta para
registrar 0 que se dard na peca teatral encenada ali nas ruas da Curalha. O teor cultural da
tradicdo do que se registra, € preciso dizer, da ao titulo O palco de um povo sentido quase
literal, 0 que ja manifesta a esséncia do grande projeto de Régio e Oliveira.

O realizador toma conhecimento da aldeia, e da sua tradicdo de encenar 0 auto da
paixdo, em meados da década de 1950, quando andava pela regido de Tras-os-Montes em
busca de locacdes para o seu filme O Pao (1957). O momento coincide com a fase de
desenvolvimento das ideias sobre O palco de um povo e surgem ali as primeiras intengdes
para o Acto, que viria a ser concluido apenas em 1963. A proposta vem a calhar com os
interesses de José Reégio pela cultura popular e o fascinio por aquilo que € expressdo da
esséncia humana, elementos que combinam perfeitamente com as intengdes cinematograficas
de Manoel de Oliveira que, naquele momento, configurava em Acto da Primavera o teatro e a
palavra como elementos norteadores da sua proposta estética. A estrutura de mise-en-abyme
do teatro dentro do cinema serd explorada em inumeros filmes posteriores do realizador, e se
tornara uma de suas caracteristicas mais marcantes. No entanto, neste filme de 1963, um outro
aspecto estético sera constituido: a palavra como matéria do cinema. No caso deste filme, em
particular, a palavra tem espaco importantissimo, uma vez que leva para o cinema aquilo que
ja se fez fundamental no teatro, que é a ideia de que a acdo acontece através do dialogo. No
Acto, especificamente, a palavra que narra a trajetoria de Cristo é entoada quase como uma
cantilena, o que lhe confere certa tonalidade litargica, reforcando o teor religioso da
encenacdo. Evidencia-se aqui o carater disjuntivo que a forma cantada/salmodiada atribui a
encenagédo, uma vez que se cria uma opacidade com esse recurso, impedindo o espectador de
mergulhar na naturalidade da representacdo; ndo ha ali nenhuma preocupacao em reproduzir o
real, mas sim em relé-lo. Ao fim e ao cabo, o teatro reproduz uma encenacdo que 0 cinema
registra de maneira metalinguistica, em uma mise-en-abyme de estranhamentos.

Em artigo publicado no Comércio do Porto, em 1963, ano de langamento do filme
Acto da Primavera, José Régio ressalta o lirismo poético e os aspectos humanistas desse filme

oliveiriano que a critica ndo soube valorizar. Afirma Régio (1994, p. 380-381) que

S6 uma cegueira inconcebivel num jari especializado; ou uma enigmatica
arbitrariedade de resolugbes; ou um concurso de circunstancias cuja chave
ndo possuimos, e a que nao podemos reconhecer validez do ponto de vista da
critica de arte — podem explicar que o Acto da Primavera, que é até hoje o
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seu melhor filme ndo haja conseguido no mais recente festival de Veneza
acolhimento que lhe era devido. Chega a ser caso para desconfiarmos dos
festivais [...] 0 que essencialmente importa € que o artista tenha vivido com
profunda riqueza e originalidade o que quer que diga — e 0 comprove pela
eficiéncia da maneira de dizer. Mais facil serd afirmar que Manoel de
Oliveira tem algo a dizer (todos sentimos, ndo é verdade?) do que, tratando-
se de uma personalidade em plena efervescéncia, até, por ventura, ainda em
viva discussdo consigo proprio, declarar ou aclarar o que tem a dizer. Cada
seu filme, porém, algo revela do seu complexo interior — eis o principal! E a
prépria densidade das intencdes que se cruzam, se esbogcam, se deixam
entrever, fulgem através das imagens mas logo se esquivam na aceleragéo do
ritmo, por vezes, trepidante, — na fuga dessas mesmas belas imagens ora
demoradas ora entrecortando-se — torna a leitura desses filmes pouco facil, e
0s singulariza dentro da nossa e de qualquer producgdo. Este poeta — este
intuitivo — é um intelectual, que nem sempre organiza ou consciencializa
disciplinarmente as suas intelecgdes; um contemplativo, mas ndo incapaz de
intervir; um filésofo sem filosofia nem método, seria eu tentado a dizer se
ndo receasse abusar dum tom meio ludico meio sério. N&o sei se € isto mau
ou tanto melhor. O que sei é que o exigentissimo artista que ha em Manoel
de Oliveira — sempre tdo descontente, ou inquieto, ou duvidoso entre
soluces diversas, ou atormentado pela sua prépria riqueza — sabe aproveitar
muito bem as suas perplexidades, e até os acasos que se lhe oferecem.
Decerto pode o acaso ser um excelente colaborador do realizador de cinema
quando este 0 merega.

Reiterando o que pensava sobre Oliveira desde 0 momento em que descobriu a obra
do cineasta, Régio deixa clara a poténcia artistica de sua producdo. Para além de defender o
Acto da Primavera, como obra que valoriza a cultura, o povo e a esséncia da vida na aldeia da
Curalha, Régio também ressalta a figura de Oliveira como poeta, tal e qual a presenca sempre
defendeu, aquele capaz de expressar na arte toda a esséncia humana que ela seja capaz de
deter. Esse impeto artistico, na opinido de Régio, é incompreendido por parte da critica que
ndo soube reconhecer o valor poético de Acto da Primavera, na altura em que ele foi exibido
pela primeira vez. O pablico portugués ndo estava habituado ainda a proposta estética que
Oliveira se propunha desenvolver naquele pais, 0 que o colocava constantemente na posi¢ao
de artista deslocado. E parece ser justamente nessa perplexidade de um publico despreparado
que Oliveira aposta, com a intencdo de promover um choque na recep¢cdo a ponto de
mobilizar o espectador e remové-lo da inércia com a qual ele estava acostumado.

Por essa razdo, Régio afirma que o cinema portugués ainda ndo merecia, naquela
época, o grande realizador que era Oliveira, um artista capaz de colocar em sua obra de arte a
efervescéncia e as proprias perturbacbes dabias que lhe inquietavam a alma. Essas

inquietacBes também sdo outro ponto de contato entre Régio e Oliveira e contribuem, de
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maneira significativa, para a parceria que se firmou entre eles. Régio sempre foi reconhecido
por ser uma figura conflituosa e muito questionadora, apesar da tradi¢do familiar catdlica em
que se formou. Ainda que tivesse imenso fascinio pela arte sacra e, particularmente, pela
figura do cristo crucificado, José Régio era um homem religioso de carater bastante singular.
O prdprio Manoel de Oliveira costumava dizer que Régio ndo era um homem de fé, era um
homem de ddvida e, inegavelmente, o proprio realizador se enquadrava nessa mesma
perspectiva, uma vez que era também um homem de fé, perseguido pela duvida. Essa reflexéao
sobre a existéncia de uma forca absoluta capaz de orquestrar 0 universo vai permear tanto a

obra literaria de Régio, quanto a cinematografia de Oliveira.

Oliveira, Régio e as pinturas do irmao Julio: o cinema da vida as artes plasticas

O palco de um povo continuou a dar frutos mesmo apos o arquivamento da ideia. Das
imagens rodadas no final de 1957, entre Vila do Conde e Portalegre, surgiram outros trés
pequenos filmes que tém o escritor José Régio como figura central. No ano de 1965, apos as
bobinas de filmagem serem trabalhadas, Oliveira conclui um pequeno curta-metragem que
trata das pinturas de Julio dos Reis Pereira, intitulado As pinturas do meu irmédo Julio. A
pintura € uma manifestacdo artistica absolutamente presente na obra oliveirana e é algo
importante no que diz respeito a configuracao estética do realizador portugués. As pinturas de
diversos artistas e estilos de época compdem o sincretismo do cinema oliveiriano em relacéo
as outras artes e contribuem para um décor complexo e repleto de significacBes. A pintura,
sendo um elemento fundamental para a obra de Oliveira, que acabara de lancar um filme
sobre o0 aquarelista portuense Anténio Cruz, vai motivar grande parte de suas producgdes. De
resto, € preciso ressaltar que a intencdo de fazer um filme a partir da obra de Julio ja fazia
parte do projeto original do realizador, desde 1957 quando recebeu os primeiros rolos de
filmagem tratada, e verificou a fotogenia das telas do pintor vilacondense e a beleza que elas

atribuiam ao ecrd. Em carta a Régio, Oliveira afirma:

Os filmes que fizemos ainda ndo chegaram. Veio apenas um pequeno trecho
das filmagens de alguns 6leos de Julio, os quais deram muito bem. A pintura



102

de seu irmédo d& admiravelmente, é fotogénica! Creio que se podera fazer um
interessante filme com os quadros dele. E também muito original >

As pinturas do meu irmdo Julio é uma espécie de passeio que a camara
cinematogréfica faz pela obra pictdrica do artista Julio dos Reis Pereira. O olhar lancado sobre
0s quadros do poeta é entoado por uma voz narrativa dentro da pelicula, uma particularidade
que j& é sentida logo no titulo, sobretudo pelo uso do pronome em primeira pessoa do
singular, o que nos indica que a visita a obra de Julio sera guiada pelo préprio irmdo do
pintor. Constata-se, portanto, que a voz narrativa dessa obra filmica n&o é a do seu realizador,
mas sim a do poeta José Régio.

A nostalgia toma conta da sequéncia inicial do curta-metragem, ao apresentarem-se
imagens das ruas da cidade, com as palavras emocionadas de José Régio que entoam 0s
primeiros versos do poema “Romance de Vila do Conde”, seguidos de uma breve introdugéo
da persona de Julio e de seu olhar poético e artistico. Esses versos antecipam a entrada do
poeta na velha casa em que cresceu com o irmao e onde estdo guardados os quadros. Diz o

poeta, evocando seu texto:

Vila do Conde, espraiada

Entre pinhais, rio e mar!

- Lembra-me Vila do Conde,

Ja me ponho a suspirar.

Depois de uma tdo longa auséncia seria bem voltar a Vila do Conde. Aquelas
duas casas, comunicadas entre si, eram verdadeiramente uma s6 casa. Ali
nascemos, ali nos criamos. Gostava de entrar pela porta da casa mais
pequena. Uma vizinha guardava, durante as minhas auséncias, a velha e
pesada chave anacrdnica que delimitava 0s nossos mistérios. Meu irmao
Julio também é poeta. Poeta, desenhador e pintor. Lembro-me das suas
pinturas. Sempre me comprazia contemplar os seus cartdes pintados com
cores muito vivas e muito puras. Lembro-me de suas cabegas de mulher se
abrindo como flores exdticas. Lembro-me... (OLIVEIRA, 1965, 00:02:50.)

O espectador percebe a presenca do narrador metonimicamente, ouvindo
primeiramente a sua voz, que vem acompanhando a projecéo de sua sombra na parede; em

seguida, visualiza a mao do poeta que segura a chave anacrOnica para abrir “a porta mais

39 Oliveira, Manoel (1957b) Carta de Manoel de Oliveira a José Régio, escrita em outubro de 1957. Documento
pertencente ao espdlio de José Régio guardado na Camara Municipal de Vila do Conde (CMVC) sob a cota
ct9202.
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pequena” da casa. Ao adentrar o recinto, Régio convida o espectador a inserir-se naquele
universo intimo e familiar onde se dardo a conhecer as pinturas do irmao Julio, em um passeio
guiado pela memoria do seu irmao poeta.

A fotogenia das pinturas, com a qual Oliveira tanto se encantou, é amplamente
explorada no filme, de uma forma bastante inovadora e que reforga a proposta de cinema
sincrético tdo cara a Oliveira. As pinturas do meu irmdo Julio mobiliza, para além da pintura e
do cinema, 0s versos da poesia regiana e a musica, enquadrando-se, portanto, muito bem a
proposta do sincretismo cinematografico. Especificamente, as multiplas artes sdo enredadas
aqui com a intencdo de criar um efeito de sentido bastante vanguardista, pautado no

movimento. Em seu ensaio “Esta minha paixao”, Oliveira (2005, p.167) afirma:

Tal como Da Vinci ambicionava voar a imitacdo das aves, a ideia de
introduzir movimento nas imagens foi uma outra das muitas aspiracdes que
sempre animaram o homem a superar-se a sua comezinha condigdo. Esta
ideia de movimentar as imagens remonta de ha muito. Certos pintores, na
impossibilidade de poderem dar movimento real as suas pinturas, sugeriam-
no, em parte ou no todo de seus quadros, fixando uma expressdo de
movimento como se fora um instantaneo desse momento ativo. Contudo essa
vontade generalizou-se e j& se procurava fora da pintura, tornando-se uma
obsessdo imparéavel. [...] O cinema nasce dessa obsessdo do movimento [...].

Considerando, portanto, que o cinema nasce da obsessdo pelo movimento, Oliveira
busca neste elemento o cerne da concepcdo filmica da pelicula sobre os 6leos de Julio. O
movimento é aspecto fundamental nesse filme, pois ndo ha estatismo no enquadramento. A
camera movimenta-se o tempo todo e percorre os quadros de Julio de maneira singular,
orientando uma leitura proposta para cada um deles e focalizando, em plano-detalhe, algumas
partes dos quadros selecionados. O enquadramento centra-se nas pinturas para introduzir os
visitantes em circuitos amplos do imaginario do artista, conduzindo uma proposta narrativa
que se constitui nos recortes imagéticos. O curta-metragem €, portanto, uma sucessdo
ininterrupta de figuras pictoricas que, combinadas, contam a sua propria historia. Além disso,
por muitas vezes, 0 cineasta movimenta as pinturas na tentativa de estimular a sensagéo de
que adquiriram vida prépria diante do espectador, como se estivessem se manifestando para
serem filmadas, efeito que se confirma, por exemplo, na imagem do barco que parece mover-

se no ritmo das ondas.
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A animacdo das imagens de Julio é, portanto, o objetivo central de Manoel de Oliveira
nesta pelicula, o que promove, para além de um filme sobre a obra do pintor, uma reflexao
sobre o poder do cinema de atribuir movimento/acdo aquilo que, a priori, é imével. O
realizador assume também o papel de poeta ao dar vida aquelas pinturas imdveis que, em si,
ja sdo carregadas de historias e emocgOes. Essa sintonia concretiza-se no ultimo plano-
sequéncia, quando o realizador filma em detalhes um autorretrato — intitulado Familia (1926-
32) e pertencente a colecdo de Manoel de Oliveira — que representa Julio atuando como
pintor, em perspectiva metalinguistica. No quadro, o0 modelo observado para o retrato é seu
préprio filho, retratado com caracterizagcBes similares as de um querubim barroco. Em
seguida, através de um movimento horizontal, seguido de um vertical, a camera encontra, no
canto inferior direito da pintura, a assinatura de Julio e ali se fixa, como fecho para a obra
filmica de Oliveira. Através da metalinguagem na representacdo do proprio artista, o plano
final reconstitui a concepcdo de memoria em muitos aspectos: a memoria de Régio e suas
lembrancas do irméo, a memoria de Julio e sua visdo de mundo impressa em Gleo sobre tela, e

a memoria do proprio Oliveira que reconta essa histdria & sua maneira.*

Figura 14: Reproducdo do quadro Familia (1926-32) e plano-sequéncia da exibi¢do deste mesmo quadro no
filme de Manoel de Oliveira.

40 Para uma andlise mais detalhada da importancia deste curta-metragem na obra de Manoel de Oliveira, conferir
SILVA, Mariana V. C. F. Uma poética singular: didlogos entre cinema, pintura e literatura. In: Todas as Musas:
revista de literatura e das multiplas linguagens da arte. Ano 10, n. 2, vol. 1. Sdo Paulo: Editora Todas as Musas,
2019.
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O cinema de Oliveira Ié a poesia de Régio: o diptico Vida e Morte

Das mesmas filmagens de que resultou As pinturas do meu irmdo Julio nasceu
também o diptico Vida e Morte, composto pelos filmes Romance de Vila do Conde e O poeta
doido, o vitral e a santa morta. Estes dois curtas-metragens, embora sejam realizados a partir
das filmagens de 1957, s6 foram concluidos no ano de 2008, por ocasido do centenario do
realizador. Nos dois filmes que comp&em esse diptico, Manoel de Oliveira faz uma montagem
das imagens capturadas décadas antes, mostrando a bela cidade de Vila do Conde, e algumas
cenas de seu amigo, sobrepostas pela leitura belissima dos versos regianos feita pelo ator Luis
Miguel Cintra. As duas breves peliculas formam um diptico pela teméatica que exploram
através da combinacdo entre imagens capturadas pelo olhar de Oliveira e versos escritos pelo
préprio José Régio. Em Romance de Vila do Conde, a narracdo de Cintra entoa 0 mesmo
poema*! que inicia As pinturas do meu irmao Julio e que vai descrever a cidade através das
lembrancas evocadas pelo eu-lirico. Entretanto, no filme de 2008, temos a leitura do poema na
integra, 0 que, combinado aos planos da cidade, potencializa a evocacdo das lembrangas a
partir da expressao lirica regiana.

Nas palavras do poeta, carregadas de nostalgia, a Vila do Conde espraiada entre
pinhais, rio e mar é descrita como um reflgio de paz e tranquilidade e até mesmo como um
antidoto para as angustias que venham a assolar sua alma, como se da a perceber nos versos
“Se me ndo vens ca buscar, / Nenhum remédio me vale” (REGIO, 2004, p.352). Como se fora
o reflgio de um berco, associado a tranquilidade e conforto, a cidade é descrita como o lugar
para onde o poeta retorna, sempre que precisa de conforto. Os versos foram compostos
quando Régio ja ndo vivia mais na sua cidade natal e, por isso, expressam o incomodo da
distdncia e o sentimento de aconchego associado aquele lugar. A montagem realizada por
Oliveira reforca o sentimentalismo dos versos de Régio quando opta por iniciar o filme com
um travelling da propria cidade, que se inicia no convento de Santa Clara e percorre o casario
vilacondense ao longo do famigerado aqueduto até culminar na Igreja de Sdo Jodo Baptista. E
valido observar uma particularidade deste travelling inicial, que é o fato de ser o mesmo
padrdo de sequéncias visto no filme As pinturas do meu irméo Julio, o que cria uma espécie

de simbiose entre os dois filmes, justificada claramente pelo fato de terem sido filmados na

4 O poema “Romance de Vila do Conde” foi publicado originalmente no livro Fado, de 1941. Utilizamos a
edicdo do volume Poesia I, de 2004, pertencente a colecdo Obras Completas de José Régio, da INCM.
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mesma ocasido. No entanto, o que se vé em Romance de Vila do Conde é um espelhamento da
imagem que sugere uma revisdo do filme de 1965. Metaforicamente, esse espelhamento pode
representar a imagem do retorno sugerida no poema homénimo, como afirma Anténio Preto
(2009, p.43):

A meio caminho entre o falso rewind (da direita para a esquerda, no sentido
contrario ao da escrita) e o falso reverso da imagem (cuja diferenciacdo da
frente e do avesso, tratando-se de um negativo fotogréfico, s6 pode ser
convencional), estamos no campo da reflexividade, da citagdo transfigurada
e deformadora. Voltar atras ¢, em Romance de Vila do Conde, revisitar José
Régio quase quarenta anos depois de sua morte (e retomar e reinventar
imagens com meio século), cumprir um projecto que ficara por realizar, mas
também trazer a luz, através de um jogo de espelhos, novas possibilidades de
entendimento de outros filmes [...].

A reflexividade proposta nessa sequéncia sugere, portanto, a simulacdo do rewind — ou
seja, do ato de rebobinar a filmagem. Esta configuracdo cinematogréafica pode ser lida como
uma indicacdo simbdlica do retorno ao principio, no ano de 1957, quando o projeto O palco
de um povo ainda pulsava cheio de vida e, a partir dai, sugerir a revisitacdo de uma estética
cinematogréafica anterior e, ao mesmo tempo, de retorno do préprio Régio a seu lugar de
aconchego, préximo ao mar, através de sua obra poética. Diante disso, é preciso ressaltar
também a importancia do mar para 0 poeta e 0 quanto isso se evidencia nos versos escolhidos
como trilha para o curta metragem oliveiriano. Segundo Eugénio Lisboa, 0 mar, a praia e a
cidade de Vila do Conde ficariam marcados em toda a obra regiana como referéncia da

origem e das raizes mais profundas da poesia de Régio:

Vila do Conde, com o mar e a praia, ficara, para sempre, a origem, a
referéncia fundamental, o «aconchego». Numa carta dali escrita, em 1928, a
Carlos Queirés, Régio dird: «Sim, vocé tem razdo: eu, aqui, tenho o mar!
Nas manhds de sol procuro sitios desertos na praia. E rolo-me, entre as ondas
e a areia — como um objeto que o mar desse a costa... Volto ao mar a tarde, e
leio até o escurecer. [...] O mar, os livros e eu — ndo tenho outra companhia.
(LISBOA, 2001, p.40)

Os pequenos prazeres associados a escrita na praia reforcam a sensagdo de aconchego

que o poema atribui a Vila do Conde. Na descri¢do sensorial que o eu-lirico faz de Vila do
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Conde, menciona o cheiro de maresia que toma a vila durante as manhas de temporal e, com
uma carga emotiva latente, caracteriza a sua relacdo com a cidade através dessas sensacgdes.
Assim, 0 mar desempenha, mais uma vez na poesia de Régio, o papel de acolhimento e
aconchego. Diante disso, torna-se absolutamente significativa a sequéncia final do filme
oliveiriano, na qual o espectador vé Jose Régio na praia, em frente ao mar. Essa sequéncia
derradeira inicia-se dentro da casa de Régio em Vila do Conde, quando o poeta sai das
sombras de um comodo mais escuro e caminha em direcdo a janela de seu escritério como
quem, de dentro do aconchego do lar, sauda a cidade que lhe serviu de berco e a qual tanto

ama. Os versos finais declamados na ultima sequéncia sao:

Abria, de manhazinha,

As vidragas par em par.
Entrava 0 mar no meu quarto
S6 pelo cheiro do ar.

la a praia, e via a espuma
Rolando pelo areal,

Espuma verde e amarela

Da noite de temporal!
Empurrada pelo vento,

Que em sonhos ouco ventar,
la a praia e via a espuma
Pelo areal a rolar...
(REGIO, 2004, p.352).

Ao som da declamacédo destas palavras, o espectador vé Régio na praia, caminhando
em direcdo ao mar de bragos abertos como quem encontra ali a sua melhor companhia, com
liberdade e tranquilidade para suportar as angustias da alma. O poeta mostra-se totalmente
aberto ao mar, cheio de vida e parece realmente feliz por estar em casa. E nessa atmosfera
euférica que se encerra a pequena ode filmica a Vila do Conde, tdo cara a poesia regiana e ao
escritor-icone da cidade. Desta forma, o curta-metragem Romance de Vila do Conde,
composto pelo lirismo que expressa a beleza e a origem da esséncia poética regiana,
representa a vida no diptico Vida e Morte. E, pois, O poeta doido, o vitral e a santa morta o
filme em que se manifestara o outro lado desta dualidade: as remissdes tétricas presentes na

poesia de Régio.
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Nesta face da duplicidade do projeto, o poema* que serve de trilha, novamente
declamado por Luis Miguel Cintra, € o homénimo do filme: descreve a vivéncia de um poeta
em seu castelo permeado de medos. O texto evoca um tom melancolico, que se acentua ao
longo dos versos, para configurar um aspecto funebre que sugere a soliddo desse poeta que
passa os dias a observar o seu vitral. Neste curta, Oliveira da forma ao tom fabular do poema,
que se inicia com a apresentacdo do artista pela classica introdugdo dos contos de fadas: “Era
uma vez um poeta”. Assim, o filme flerta com o aspecto fantastico que se faz sentir nos versos
regianos e propde uma descricdo dessa figura misteriosa, privada de qualquer afeto na solidao
profunda de seu castelo. Certo dia, 0 poeta levanta-se, livido e nu, com os olhos vidrados de
um sonambulo, e passa a perambular pelos labirinticos corredores e escadas de seu castelo até
deparar-se, mais um vez, com o vitral que tanto Ihe fizera companhia ao longo dos dias de
confinamento; tomado, como nunca antes, pelo impeto de atirar-se contra 0 imenso mosaico
de vidros coloridos, o poeta lanca-se, tirando assim a propria vida. A descri¢cdo que o eu-lirico
faz do suicidio do poeta-doido evidencia o horror da situacdo, como se percebe nos versos “A
cabeca ficou dentro,/ O corpo ficou de fora.../ E 0s verdes, os lilases, os vermelhos da vidraca/
Laivaram-se de sangue que manava,/ E que fazia,/ Nas lajeas do corredor,/ Um rio que ndo
secava...” (REGIO, 2004, p.72). O rio de sangue que se forma no corredor, ao pé do vitral,
contrasta com a imagem de pureza e candura do que se Vvé por tras do vidro agora quebrado: a
imagem de uma santa morta, embalsamada, a qual, na presenca do poeta-doido degolado,
volta a vida, abre os olhos e o encara. Assim, ha uma oposicdo figurativa entre a morte do
poeta doido e a vida que volta a inspirar a existéncia da santa morta, fortalecida pelo contraste
entre o sangue e a luz.

Na singular releitura de Manoel de Oliveira, a cdmera focaliza, logo nos primeiros
momentos do curta-metragem, o poeta trabalhando na sua casa em Portalegre, concentrado
em seus textos sobre a secretaria do escritério. E 0 mesmo poeta de antes, ja conhecido do
espectador e dos admiradores da obra, porém o aspecto atribuido a ele por vias
cinematogréficas, silencioso e sébrio, nos faz pensar na personagem solitaria do poema. Uma
vez mais, Oliveira apresenta Régio ao seu espectador metonimicamente, como ja havia feito
n’As pinturas do meu irmé&o Julio, mostrando primeiramente a méo do artista, que segura um

cigarro aceso.

420 poema “O poeta doido, o vitral e a santa morta” foi publicado originalmente no livro Poemas de Deus e do
Diabo, de 1925. Utilizamos a edi¢do do volume Poesia I, de 2004, pertencente a colecdo Obras Completas de
José Reégio, da INCM.
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Quando a voz de Luis Miguel Cintra entoa o primeiro verso, “Era uma vez um poeta”,
Régio sai de tras da secretaria e revela-se para a cAmera. Enquanto a narracdo em voice over
declama os versos iniciais do poema, vemos Régio escrever, concentrado, estes mesmos
versos em uma folha de papel, como se as palavras fluissem da sua méao diretamente para a
caneta-tinteiro. Quando a escrita chega ao trecho sobre a peregrinacdo sonambula do poeta-
doido pelo castelo soturno, a montagem traz uma sequéncia em que Régio caminha, de
maneira quase mecanica, sem atuar ou mesmo interagir com nada ao seu redor, por

labirinticos corredores, a subir e descer as escadas do medieval Castelo de Portalegre.

Figura 15: Plano-sequéncia de O poeta doido, o vitral e a santa morta (2008) em que se Vvé o poeta escrevendo
SEeus Versos.

O filme caminha para o desfecho intercalando a sequéncia em que vemos 0 poeta a
escrever seus Versos no escritorio e a sequéncia de sua caminhada pelos escuros e sombrios
corredores de pedra. Até que, em determinado momento, com a camera posicionada em
contra-plongée, vé-se 0 poeta subir uma escada e desaparecer em seu topo iluminado, mencao
clara aos versos em que 0 poeta-doido se atira contra o vitral e encontra a luz que emana da

santa morta.

Figura 16: Plano-sequéncia de O poeta doido, o vitral e a santa morta (2008). O poeta Régio sobe as escadas do
Castelo de Portalegre e desaparece do enquadramento.
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A montagem cinematografica da conta de expressar, em linguagem propria, a oposicao
quase tétrica entre luz e sombra, que ja permeia 0s versos regianos, sobretudo ao explicitar as
razdes possiveis para a loucura do poeta, como vé-se no trecho “E, fosse Deus que o
chamasse/ Ou o Diabo que lhe deu,/ (Néo sei...)” (REGIO, 2004, p.72). Percebe-se aqui 0
aspecto dual tdo caro a poesia regiana, manifestado através da dubiedade caracteristica deste
poeta. O chamado para a loucura pode tanto ter sido de inspiracdo divina, a fim de encontrar
salvacdo para as angustias que atormentam o escritor, quanto de aspecto demoniaco, a fim de
leva-lo para a morte certa, atraido pela santa atrds do vitral. As oposi¢Ges tematicas que se
fazem perceber nestes versos — nomeadamente morte e vida, luz e sombra, soliddo e
companhia — parecem ser reiteradas pela composi¢do das imagens no filme de Oliveira.

A sequéncia que finaliza O poeta doido destoa completamente da que se vé em
Romance de Vila do Conde. Enquanto neste a figura de Régio, alegre, abre-se para uma
entrega total a vila, a praia e ao mar, naquele a silhueta do poeta € vista de forma enegrecida,
escura e sombria, com aspectos cinematograficos que flertam, pela oposicdo de luz e sombra,
com a estética do cinema expressionista aleméo. Essa configuracdo do poeta doido como o
artista tomado por fantasmas, quando transposta do texto para o filme, ndo atribui a Régio
uma imagem macabra necessariamente. Segundo Antonio Preto (2009, p.45), a imagem
sombria ndo implica qualquer fascinio necréfilo de Oliveira ou mesmo uma intencdo de
retratar o poeta como figura saida dos infernos, mas “uma heranca intelectual que se
manifesta na reconversdo cinematografica de algumas das mais profundas convic¢des
estéticas de Régio”. Estas convicgdes estéticas consistem na ideia de que o humanismo e a
autenticidade, tdo buscados sempre pela presenca na obra de arte viva, sdo ecos sibilantes da
alma humana. Anténio Preto entende que a conclusdo dos dois curtas em 2008 sugere uma
espécie de ressurreicdo do poeta Régio através do entdo centenadrio Manoel de Oliveira.

Toda a atmosfera tétrica faz de O poeta doido, o vitral e a santa morta a antitese
perfeita para Romance de Vila do Conde. Enquanto um filme trata de Vila do Conde como
refugio do eu-lirico regiano, valorizando a cidade enquanto fonte vital para o poeta, 0 outro
trata das motivacOes para a morte certa do poeta doido que se entrega aos delirios que

parecem motivados pela santa embalsamada e protegida pelo vitral ja sem cores vivas. Desta
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forma, compde-se a relagdo diptica entre os dois filmes, que s6 fazem fortalecer as dualidades
td0 intensas e frequentes na poesia de José Régio*?

Uma parceria atemporal: o painel de memorias e as frutiferas releituras

José Régio falece em dezembro de 1969, sentado na cadeira de seu quarto de dormir,
em Vila do Conde. A morte tranquila nos faz pensar na cena do poeta na praia, filmada em
1957, representativa de todo o afeto que sempre teve pela cidade natal. E s6 apds seu
falecimento que Régio ingressa efetivamente no repertorio de referéncias literarias do cinema
de Manoel de Oliveira; no entanto, ainda que a primeira adaptacdo de um texto regiano tenha
acontecido apenas em 1975, muitos foram os projetos de colaboracdo ou de adaptacdo de
textos regianos idealizados por Manoel de Oliveira antes dessa data. Um dos primeiros e mais
significativos foi o projeto de adaptar As Monstruosidades Vulgares, o quarto volume do ciclo
romanesco A velha casa, publicado em 1960. Este projeto nunca chegou a se concretizar,
embora o realizador, com apoio de Régio, tenha planificado duas sequéncias para anexar ao
pedido de subsidio feito ao Fundo de Cinema que, infelizmente, negou o financiamento. A
versao filmica d’A velha casa acabou por ser engavetada, junto a tantos outros projetos néo
incentivados; todavia, no volume In memorian de José Régio, Oliveira (1970, p. 371) publica

a planificacdo das duas sequéncias com uma pequena nota em que exalta a meméria de Régio:

Lembro-me que José Régio, amante apaixonado de todos os ramos da arte,
naturalmente amava também, e muito, o cinema. Por ele se interessou sob
todos o0s aspectos e adivinhava-se nele um realizador em poténcia que s6 as
suas inibicbes, e os embaracos de ordem técnica (e econémica) no meio
dificil que é o nosso cinema o teriam impedido de se afirmar também nessa
faceta.

Como ndo poderia deixar de ser, o realizador enaltece o apreco do amigo poeta pelo
cinema e reafirma o talento que Régio tinha para a sétima arte, motivado pela profunda paixéo
gue sentia por ela. No entanto, devido a sua timidez, ndo conseguiu concretizar o sonho de

fazer cinema, que acalentava desde os tempos de Coimbra. Na nota introdutéria a

4 Para conhecer um pouco mais sobre as representagdes de Régio no cinema oliveiriano e os resquicios do
projeto Palco de um povo, conferir SILVA, Mariana Veiga Copertino F. “José Régio no cinema: o retrato do
poeta olhar de Manoel de Oliveira” In: Revista Estudos Regianos n.° 26 111 Série, junho/ dezembro 2019. p. 199-
211. Versao Online disponivel em: https://www.joseregio.pt/wp-content/uploads/2019/09/Revista-26_vf.pdf
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planificacdo, Oliveira ainda diz que Régio, embora discordasse que Monstruosidades vulgares
fosse um texto adequado a adaptacdo, cede ao desejo do amigo de adapté-lo e, mais ainda,
colabora ativamente no processo de planificacdo das sequéncias concluidas. Apesar das duas
negativas do Fundo de Cinema, Oliveira ainda manteve por muito tempo a vontade de realizar
esse filme concebido em conjunto com Régio, mas o projeto acabou ficando na memoria. A
literatura regiana pareceu, desde sempre, a matéria-prima ideal para a proposta estética de
adaptacdo cinematografica que Oliveira elaborava nas primeiras décadas de sua carreira. O
escritor vilacondense projetava em seus textos a arte viva que sempre defendeu ao lado dos
companheiros presencistas, lancando um olhar sensivel e humanista sobre a vida. Com a
maturidade, a literatura de Régio apurou o olhar humanista e foi capaz de expressar através
das palavras a complexidade da alma humana, a inquietude especulativa da nossa esséncia e
dos mistérios em torno da vida e da morte. O artista Oliveira sempre compartilhou essa visdo
com 0 amigo e sempre viu na literatura de Régio uma vivacidade fascinante. Os romances
Davam grandes passeios aos domingos (1941) e O principe com orelhas de burro (1942)
também despertaram interesse no realizador para uma releitura cinematogréafica, com total
apoio do autor das narrativas, mas esses projetos também néo sairam do papel.

No entanto, a mais ambiciosa intencdo de filme oliveiriano exclusivamente sobre José
Régio era O caminho, que adaptaria um conto homénimo do escritor, de 1966.** O projeto
surge em 1971, resgatando uma ideia que Oliveira e Régio tiveram anos antes para um filme
exclusivamente sobre o escritor, que levaria 0 nome de O Poeta e seria uma releitura do
poema Toada de Portalegre.*® Quando Oliveira repensa o projeto, muda o texto literario de
referéncia e, no lugar do poema, prop&e-se adaptar uma narrativa para transpor em linguagem
cinematogréfica o retrato do escritor por meio de sua literatura. No conto regiano, um
narrador em primeira pessoa descreve a sua jornada através de uma estrada que parece ndo ter
fim. O relato evidencia um narrador confuso que, perdido, pede orientacGes a uma série de
personagens fantésticas que o deixam cada vez mais confuso. O leitor acompanha a angustia
do narrador, que se depara com figuras que ndao compreendem as suas duvidas e lhe
respondem de forma enigmaética e complexa. Completamente desnorteado, sem conseguir

encontrar o seu caminho, o protagonista dd um imenso berro de pavor que o faz acordar (ou

4 O conto “O caminho” foi publicado originalmente no nimero 40 da revista O tempo e o modo, em
julho/agosto de 1966.

4 Poema publicado no livro Fado, de 1941.
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sonhar que acorda) subitamente. Esta descricdo final leva o pensamento do leitor ao encontro
de uma das mais importantes obras plasticas do século XX, O grito de Edvard Munch. O
quadro do pintor noruegués retrata uma figura calva que leva as médos ao rosto e entoa um
grito que, embora ndo possa ser ouvido por quem o observa, certamente é angustiante. A
pintura representa a figura humana que praticamente se desfaz e gera vertigem ao seu redor, 0
que possibilita uma leitura da opressao e distor¢cdo que a vida moderna opera sobre 0 sujeito.
A obra, que pode ser compreendida como uma representacdo do homem moderno, ilustra bem
a ideia gque tanto interessou a Régio desde os tempos da presenca: a maneira COmo 0S Seres
humanos lidam com a sua propria existéncia. Em 1966, ano de publicacdo do conto, Régio
finaliza O caminho com essa mesma cena de um grito de desespero por ver-se encurralado e
sem saida, 0 que denota a opressdo da modernidade sobre o individuo que, por alguma razdo
essencial, ndo se enquadra nela. A tematica é fruto das reflexdes psicologicas sobre conflitos
existenciais que sempre permearam a visdo de mundo regiana.

Certamente, a tematica da busca pelo caminho e todas as leituras metaforicas que isso
pode suscitar despertaram o fascinio de Manoel de Oliveira pelo conto. No entanto, segundo
Anténio Preto (2009, p.47), o interesse do realizador por esse conto €, a priori, pela sua
estrutura narrativa, pois Oliveira o considerou o mais cinematografico de todos os contos do
escritor, quase podendo ser filmado linha a linha. Mas afinal a escolha de Oliveira na sua
releitura de O caminho opta por descartar o final revelador de que, na verdade, a angustia de
ndo conseguir encontrar-se naquela estrada era um sonho. A proposta regiana de deslocar a
narrativa do plano da realidade para o plano do sonho ndo se adequaria a ideia que o
realizador tinha para levar o texto a tela. O caminho de Oliveira seria um filme para sintetizar
muitos dos projetos em parceria com Régio que ndo foram levados a cabo. O argumento deste
filme*® apresenta uma divisdo em quatro partes: Sonho, Sinal, Caminho e Encontro. As duas
primeiras apresentam um poeta que, assim como no conto, vagueia pelos espacgos, ndo de uma
estrada, mas de um castelo, o que nos traz a mente o poeta doido regiano. As duas primeiras
secdes sdo compostas de um texto autoral de Manoel de Oliveira permeado de uma serie de
fragmentos de poemas de José Régio, retirados de livros publicados desde os anos 30
(Poemas de Deus e do Diabo, de 1935) até o final da década de 1960 (Cantico Suspenso, de

1968). Em “Sonho”, o espectador conhece um dos pesadelos mais constantes do poeta

4 Embora o filme ndo tenha sido concluido, é possivel ter acesso a projecdo da montagem, pois o argumento foi
publicado no volume Alguns projectos ndo realizados e outros textos, de Manoel de Oliveira, lancado pela
Cinemateca Portuguesa, em 1988.
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protagonista, que mistura a angustia do desconhecido com um teor sexualizado. Logo em
seguida, na segdo “Sinal”, o poeta ¢ mostrado no ato de acordar, despertando lentamente do
pesadelo, com certa dificuldade, como se o0 sonho insano o aprisionasse ainda. Depois de um
tempo sonambulando pelos aposentos, 0 poeta recebe em casa a visita de um Estranho
misterioso que quer lhe vender uma estatua magnifica, o que evoca a faceta regiana do
colecionador de antiguidades. A coletanea de excertos das duas primeiras partes do argumento
nasce de uma revisitacdo da obra poética de Régio e funciona como uma espécie de preludio
para a representacdo de O caminho, que consiste na terceira parte do filme e recebe 0 mesmo
nome do conto. Nesta secdo, 0 poeta é levado a encontrar, em suas andancas pelo castelo,
personagens da ficcdo de Régio, nomeadamente do ciclo romanesco A velha Casa. Por fim,
essa interacdo com as personagens de ficgdo sera encerrada na ultima parte, “Encontro”,
guando o poeta vagueia pelo castelo em direcdo a uma luz cinzenta que o conduz ao vitral,
onde encontrara a santa morta. A cena decorre ao som da declamacéo dos versos de O poeta
doido, o vitral e a santa morta, momento em que provavelmente a montagem traria 0s
fragmentos que se veem no curta de 2008. Assim, o argumento d’O caminho propGe que 0
inicio e o encerramento do filme apresentem versos do mesmo poema, 0 que mostra uma

circularidade e a sugestdo de que o fim, com a morte certa, seja talvez um novo pesadelo.

E preciso ressaltar que O Caminho, ainda que no tenha sido realizado, apresenta uma
proposta que foi frequentemente desenvolvida por Oliveira nas décadas posteriores. A
montagem que combina varios fragmentos literarios de géneros diferentes é importantissima
em outros momentos da producéo oliveiriana, como é o caso, por exemplo, do filme A Divina
Comédia, de 1991. N°’O Caminho, assim como viria a acontecer posteriormente, Oliveira faz
do cinema um espac¢o de espelhamentos em que o autor se vé refletido em sua propria obra,
através do didlogo polifonico que percorre a producdo de Régio, colocando o criador defronte
as suas criaturas. A literatura de Régio ecoaria intensamente neste filme de Oliveira, dando
azo a uma reflexdo ligada & proposta do pensamento presencista: a relacdo simbiotica entre o
artista e a sua arte. Na releitura de O caminho para o cinema, a literatura de Régio ecoa na
voice over do narrador e promove ali uma definicdo do proprio poeta através da evocacao de
sua obra, da mesma forma que associa a manifestagdo de sua literatura a existéncia do proprio
autor, o que e reforcado pelo aspecto metalinguistico dos excertos escolhidos. Régio &
entoado nesse projeto através de seus textos, que parecem adquirir vida propria, promovendo

uma espécie de coesao artistica entre a literatura e 0 cinema.
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O Caminho acaba ndo sendo realizado, mas a inten¢do de adaptar os textos de Régio
ndo morre. E no teatro que o projeto terda o melhor éxito, comecando com a adaptacio de

Benilde ou a virgem mae, em 1975, até chegar a 2004 com El rei Sebastido.

O teatro e o cinema como aliados: as releituras oliveirianas

As influéncias da obra teatral de José Régio sobre o cinema do realizador Manoel de
Oliveira manifestam-se, é fato conhecido, em diferentes niveis. Ndo s6 o texto dramético
regiano torna-se matéria para as adaptacdes filmicas, mas também o modo de Régio pensar o
teatro influencia a concepc¢édo de Oliveira sobre o proprio cinema, entendendo-0 ndo como
uma arte pura, mas como a sintese de todas as outras artes. A visdo que Régio sempre teve da
arte combinava muito com a sua perspectiva sobre o teatro também, e Oliveira acaba por levar
ao cinema esse olhar para a teatralidade da linguagem cinematogréfica e a sua capacidade de
representar a vida atraves de uma linguagem plural, que absorve outras linguagens artisticas.
Essa reflexdo ja era presente em outras searas pela Europa, mas é fato que, desde Acto da
Primavera, o teatro tomara um espago de imenso destaque dentro do cinema oliveiriano e,
guiado por Régio, o realizador passou a explorar melhor essa proposta estética teatral,
pautada, sobretudo, na ostentacdo do artificio e na intencdo de revelar a propria vida como

uma encenacdo. Antonio Preto, a este proposito, afirma que

A linguagem codificada do teatro (sobretudo do teatro ndo-naturalista),
aliada a exploragdo sistematica de marcas de enunciagdo cinematografica
(recusando movimentos de camera, estratégias de montagem e outros meios
que as tendam a atenuar), a assunc¢ao da representacdo enquanto tal (opondo-
se & iluséo referencial, na senda da distanciacéo brechtiana) e a interpelagéo
directa do espectador (o cinema, como o teatro, € um acto publico, colectivo,
gue ndo vive sem o0 espectador), conduzem o cinema de Oliveira
simultaneamente no sentido da depuracdo formal, da teatralidade e da
revelacdo do artificio, aspectos que se erguem como barreiras a transparéncia
do discurso. (PRETO, 2009, p.52-53)

Nesta analise sobre os aspectos teatrais da obra de Oliveira, Antonio Preto refere-se

aos conceitos de opacidade e transparéncia desenvolvidos por Ismail Xavier em seu livro O
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discurso cinematogréfico: opacidade e transparéncia. Nesse ensaio, 0 estudioso de cinema
define o conceito de transparéncia como o recurso estético que leva o espectador a mergulhar

na diegese filmica. Afirma Xavier (2008, p.42) que

[...] o estabelecimento da ilusdo de que a platéia estd em contato direto com
0 mundo representado, sem mediacOes, como se todos os aparatos de
linguagem utilizados constituissem um dispositivo transparente (o discurso
como natureza). [...] A producdo industrial, dividida em géneros, vai
apresentar uma ampla variedade de universos ficcionais, fornecendo
concretude ao mito (westerns, filmes historicos) e, para considerar 0s
extremos, oscilando entre seus produtos de declarada fantasia (aventuras,
estorias fantésticas, contos de fada, etc.) e suas incursdes pelos dramas
rotulados de verdadeiros.

O cinema transparente seria, portanto, aquele em que o espectador atravessa a ilusdo e
mergulha no contexto da narrativa, sem ser lembrado, em momento algum, de que aquilo €
uma obra artificial. A par deste efeito, estd o conceito de opacidade, que dialoga com o estilo

cinematogréafico que Xavier (2008, p.100) intitula “poético”:

A constru¢do do “cinema poético” compativel com os varios “ismos” da
vanguarda implica em trabalhar contra a “reproducdo natural” e contra a
ideia de mimese no proprio terreno onde tal naturalidade de tal perfeicdo
mimeética parece estar inscrita no préprio instrumento e na prdpria técnica de
base. [...] O atagque frontal a aparéncia realista da imagem cinematogréafica
vem, inicialmente, de uma tendéncia especifica marcada por uma ostensiva
pré-estilizacdo do material colocado em frente a camera: a tendéncia
expressionista.

A ideia de um discurso cinematografico opaco implica efeitos de producdo de
empecilhos para a travessia do espectador no contexto da ilusdo. Quando Manoel de Oliveira
faz uso dos recursos apontados por Antonio Preto para evidenciar aos espectadores que aquilo
€ uma obra artistica e ndo realidade, adere a opacidade cinematografica. A partir desta
reflexdo, é possivel perceber que o cinema-espetaculo de Manoel de Oliveira, que se ostenta
como tal, identifica-se muito com a proposta de opacidade narrativa, 0 que pode ter nascido
da ideia do préprio Régio sobre o que seria essa ostentacdo do artificio no teatro: a

necessidade de envolver o espectador em uma coparticipacdo, para leva-lo muito além da
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seducdo pela historia e pelo entretenimento. Em uma anélise sobre o teatro-literatura e o
teatro-encenacdo, Régio reflete sobre a utilizacdo da mdusica, da pintura, da mimica e da
danca, dentre outras linguagens, como recursos para a execucao da peca enquanto espetaculo.

Diz o critico que

Seria tal espetadculo uma conjugacdo de tudo isto, — cabendo embora a
literatura (melhor: & Poesia, no sentido amplo da palavra) o papel principal e
até certo ponto coordenador. Mas ndo ousarei dizer, como penso, que a sua
verdadeira realizacdo exige ainda uma comparticipacdo do publico? A
verdade € que as luzes que se apagam em toda a sala, o Poeta Oficial que
nitidamente declama para a plateia, o coro que ressoa em toda a sala, etc., —
tendem a arrastar, a quase forgar o publico a essa comparticipacio. (REGIO,
2005, p. 332)

Neste ensaio concebido como posfacio da primeira edicdo em volume unico de suas
pecas no ano de 1940, Régio aponta duas tendéncias no teatro naquele tempo: uma mais
aproximada do que fazia Ibsen, que valoriza a dimensdo literaria do teatro, e outra
aproximada por ele ao estilo de Wagner, que pensa o texto teatral como etapa para um
resultado uno e superior, extrapolando os limites da literatura. Esta ultima reforca a
capacidade sincrética que o teatro poderia ter, sendo capaz de reunir em si muitas
manifestacdes artisticas. Mais do que isso, 0 autor vai esclarecer a importancia da exploracdo
de inimeros recursos no espetaculo para envolver o espectador, ndo apenas transportando-o
para o universo da histéria contada, mas fazendo-o perceber também o carater dialético do
teatro, na medida em que se ostentam os recursos que afastam o espectador da realidade.
Desta forma, 0 modo como Régio pensava o efeito estético do teatro, para além da literatura,
vai ao encontro daquilo que se configurou como estética cinematografica para Manoel de
Oliveira, sugerindo, portanto, a influéncia do poeta sobre o realizador.

Ainda que a obra regiana seja material riquissimo para algumas das adaptaces de
Oliveira, é evidente que o autor de El rei Sebastido influencia Oliveira também como
orientador de leitura. E José Régio quem apresenta a Manoel de Oliveira a maior parte dos
autores que terdo seus textos adaptados pelo cineasta, dentre os quais destacam-se Vicente
Sanches, Agustina Bessa-Luis, Camilo Castelo Branco, Alvaro do Carvalhal, Flaubert, Prista

Monteiro, Anténio Patricio, madame de La Fayette e Eca de Queiroz. Esses autores,
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certamente, constituirdo o objeto literario que caracterizara o cinema de Oliveira.*’ E, segundo
Antonio Preto (2009, p.53), é pelo teatro em seu status literdrio que Oliveira se encanta a
priori e isso sera um estagio importante para a imersdo do realizador na literatura. A partir
desse processo, Oliveira vai se constituir no cenario artistico como um cineasta da palavra -
chamado por Bénard da Costa de cineasta escritor — que, priorizando a estética da
contemplacéo e da estaticidade dos planos, tem a acdo cinematografica residindo no didlogo,
tal e qual acontece no teatro.

A relagdo mais proficua de Manoel de Oliveira com a literatura comega com o filme O
passado e o presente, adaptacdo da peca homénima de Vicente Sanches, em 1972. Dai em
diante, Oliveira comeca a produzir com mais frequéncia e a partir de 1981 lanca
aproximadamente um filme por ano, sendo a maior parte deles inspirada em textos literarios,
até sua Ultima releitura, em 2012, O gebo e a sombra.*® Dos textos regianos, Benilde inaugura
as transposicdes, em 1975, e depois veremos Régio relido e reinventado pelo amigo cineasta
novamente apenas em 1986, com a adaptacdo de O meu caso, peca em um ato, de 1950. O
filme, por ser uma parceria entre Franca e Portugal, tem Mon cas como titulo original e é uma
das obras mais arrojadas do realizador portugués. Nessa pelicula dividida em quatro secdes,
Oliveira relé a peca regiana das mais diferentes formas. A primeira repeticdo é a encenacédo da
peca, na integra, em um palco de espetaculos; a segunda e a terceira repeti¢fes sao releituras
oliveirianas dessa peca; e a quarta parte do filme € uma encenacdo da historia biblica de Jo,
com 0s mesmos atores distintamente caracterizados.

Talvez este seja o filme de Oliveira que melhor reflete as relacGes entre teatro e
cinema, pensando sobretudo nos aspectos de complementaridade que ambas as artes mantém
entre si. A propria escolha do texto é de uma complexidade tipica da estética deste cineasta,
uma vez que o ato se constroi em mise-en-abyme. A peca é sobre um grupo teatral que tenta
encenar uma comédia, mas é interrompido por um Desconhecido que insiste na necessidade e
importancia de contar o seu caso, uma histéria que, segundo ele, transcende qualquer

conhecimento fisico ou metafisico. A maneira de Pirandello, Régio nomeia os personagens

47 Em entrevista a mim concedida, Jacques Parsi, consultor literario de Manoel de Oliveira, afirma que Régio foi
efetivamente responsavel por iniciar o realizador portugués nas leituras fundamentais que sustentam a matéria
literaria de sua producdo. A entrevista pode ser lida nos anexos deste volume.

4 0O gebo e a sombra (2012), adaptacdo da peca homénima de Raul Branddo, é o dltimo filme de Manoel de
Oliveira adaptado integralmente de uma obra literaria. Embora o cineasta tenha produzido até 2014, seus Gltimos
filmes foram curtas-metragens de argumento original ou de montagem de excertos de filmes e textos literarios,
como em O velho do Restelo (2014).
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pelas suas fungdes personificadas no contexto da producdo. H& a Actriz, o Diretor e 0s
Empregados que sdo atrapalhados pelo desconhecido e, ndo podendo executar as suas fungdes
ali, acabam desabafando sobre suas préprias histérias. Ao fim e ao cabo, embora traga uma
reflexdo importante sobre a sociedade moderna e as relagdes humanas, “O meu caso” nao
deixa de ser uma peca sobre teatro. E nesse elemento que Oliveira vai se apoiar em sua
adaptacdo, uma vez que utilizara do préprio cinema para refletir também sobre a poténcia da
linguagem cinematogréfica.

Mon cas é uma experiéncia completamente metalinguistica, tanto na ostentacdo do
artificio teatral, quanto no escancaramento dos aspectos cinematogréaficos. Na segunda e na
terceira repeti¢des, o filme mostrard o que o cinema € capaz de fazer com o material filmado e
desconstruird completamente a peca que acabou de se dar no palco. Na segunda parte, 0
espectador acompanha a mesma peca, mas dessa vez filmada em preto e branco, com
pequenas alteracdes, e sem as falas das personagens. Em uma remissao clara ao cinema mudo,
ouve-se apenas 0 motor da maquina de filmar que serve de trilha sonora para 0s versos de
Samuel Becket declamados pelo ator Henry Serre. Na terceira parte, as cenas filmadas
continuam sendo as mesmas, mas a fala das personagens agora é reproduzida de tras para
frente, de modo que ndo se compreende absolutamente nada do que é falado no palco. Em
determinado momento da acdo, a personagem Segundo Espectador, interpretado pelo ator
Gregoire Ostemann, sobe no palco e monta um projetor que exibe cenas de caos, guerra e
desastres ambientais. Os atores entdo interrompem a acdo e tornam-se espectadores dessa
montagem que se encerra com a projecdo do quadro Guernica, de Picasso, sintetizando 0s
horrores da guerra. Ha nestas duas se¢fes uma reflexdo sobre a falta de entendimento entre os
seres humanos, a qual, embora se apoie na ideia original da peca de Régio, em Oliveira se liga
antes ao cinema que ao teatro. E como se 0 cineasta tomasse em suas maos a encenacgéo da
peca e a desconstruisse, fazendo uso dos recursos do cinema como quem quer evidenciar o
que a linguagem cinematografica é capaz de fazer com o teatro e com as outras linguagens
que o permeiam. Destaca-se assim o carater sincrético do cinema, que, como o teatro, também
condensa em si outras linguagens — mas o faz a seu proprio modo, com recursos formais
préprios.

O filme encerra-se com a reproducdo no palco de uma outra historia, que, assim como
a peca regiana, propde reflexdes sobre as relagdes humanas e a propria existéncia: o caso

biblico de J6. E como se o personagem biblico representasse a propria esséncia humana, na
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tentativa de encenar as nossas agdes em um cenario apocaliptico, possivel resultado de abusos

contemporaneos.

Figura 17: Fotografia das filmagens de Mon cas (1986) em que se pode ver a estrutura em niveis de cinema e
teatro. Imagem disponivel no acervo do Arquivo Nacional das Imagens em Movimento da Cinemateca
Portuguesa.

A temaética de Mon Cas &, sobretudo, a respeito de como as pessoas, no contexto da
vida moderna, tornam-se egocéntricas a ponto de nao olhar para o seu redor e para aqueles
que as cercam. Esse egoismo faz com que o olhar na modernidade seja deslocado do coletivo
para o individual. Uma vez mais, o olhar oliveiriano vai ao encontro da proposta presencista
de reflexdo, quando ostenta através da arte e da propria linguagem repensada aquilo que se da
no intimo da alma retratada. Neste filme de 1986, a intencéo oliveiriana de pensar a esséncia
humana e suas distor¢Ges potencializa aquilo que j& havia sido mostrado em Douro, faina
fluvial: 0 mundo se constréi a partir das relacbes interpessoais, e 0 ser humano mostra-se
sempre complexo e, muitas vezes, desconectado do seu contexto.*®

Em Mon Cas, Oliveira tratou do cinema como uma experimentacdo da linguagem ao

brincar com a persisténcia das imagens filmadas como se elas fossem fantasmas de uma

4 Mon cas é uma das obras mais significativas de Manoel de Oliveira, tanto no que diz respeito a tematica
guanto aos aspectos de reflexdo sobre a linguagem cinematografica. Nao discutirei aqui os inimeros influxos
presencistas que ali se revelam. Para uma analise pormenorizada do filme, favor conferir a minha dissertagdo de
mestrado, intitulada O cinema de Manoel de Oliveira: um caso singular, que foi totalmente dedicada ao estudo
deste filme e das relagcbes entre o cinema de Manoel de Oliveira e as outras artes. Disponivel em:
http://wwws.fclar.unesp.br/agenda-pos/estudos_literarios/3147.pdf
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encenacdo. Estas reflexdes sobre as imagens permanecem na obra do realizador de diferentes
formas, inclusive como temética de uma outra transposi¢do regiana para o ecrd: Quinto
Império, ontem como hoje (2004). Nesta pelicula que leva para as telas 0 poema espetacular
El Rei Sebastido, a tematica é a da imagem messianica do rei esperado que cria o fantasma de
uma ilusdo tdo cristalizada que se torna parte da mitologia nacional. O subtitulo do filme,
ontem como hoje, ja sugere a persisténcia da imagem retratada por Régio em seu texto. A
pelicula, guiada pelo texto dramatico, retrata 0s momentos que antecedem a decisdo de D.
Sebastido, em 1578, de invadir o Marrocos, o que deflagrou a Batalha de Alcacer-Quibir. A
ambientacdo do filme é toda concentrada no interior do palécio do rei, criando uma atmosfera
claustrofébica que reflete a sensagcdo de angustia e quase insanidade do rei, obcecado pela
gldria das conquistas. Portugal sofre derrota historica na batalha e deste episddio nasce um
dos aspectos miticos mais significativos do imaginario portugués: o sebastianismo. O mito
consiste na ideia de que D. Sebastido, desaparecido em Alcécer-Quibir, retornard em uma
manha de nevoeiro para tirar Portugal da condi¢do subalterna em relacdo as outras nacgdes e
conduzir o pais & lideranca do chamado Quinto Império®®. A figura complexa do messias
desejado, diretamente associada ao projeto expansionista portugués, é a tematica principal da
peca El Rei Sebastido, de José Régio. Em carta a Eugénio Lisboa, de abril de 1967, o
dramaturgo confidencia que ha neste “poema espetacular” uma tentativa de representagao do

rei em trés planos:

Sem intengGes polémicas (pelo menos, conscientemente), sem sebastianismo
ou antissebastianismo, quis ver o Rei Sebastido de varios planos; ou quis ver
0s seus Vvarios graus. Talvez vérios planos do El Rei Sebastido da peca
possam ser reduzidos a trés:

O plano fisiopsicologico.

O plano mistico;

O plano mitico.

Quando, por exemplo, um Sebastido real (que eu trato com bastante crueza)
cai morto aos pés de um Sebastido irreal que o abraca quer dizer que afirma
0 seu grau mitico (j& que aqui calha melhor o termo grau), sobre, ou contra,
o seu grau fisiopsicologico. O Sebastido fisiopsicolégico ndo me interessaria
... (como rei, s6 poderia ser um mau rei) se ndo me interessasse o Sebastido
mistico, e se este ndo evolucionasse, ndo por sua responsabilidade mas pela

50 pPadre Antonio Vieira, um dos mais importantes autores portugueses do século XVII, tece, ao lado de seus
contemporaneos sebastianistas, a no¢do de Portugal como uma nagéo superior, capaz de equiparar-se aos quatro
grandes impérios anteriores: o Assirio, 0 Persa, 0 Grego e 0 Romano. Segundo Vieira, na sequéncia desta
sucessdo de impérios terrenos, haveria um quinto de caracter divino: "O Reino dos Santos do Altissimo".
Conferir: VIEIRA, Antonio. “Esperangas de Portugal, Quinto Império do Mundo”, In: Obras Escolhidas do
Padre Antdnio Vieira, Lisboa, S& da Costa, 1952, p. 1-66.
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de varias circunstancias concorrentes,,no sentido do mito: O Encoberto, o
Desejado, o Esperado de sempre... (REGIO, 2016, p.283)

Assim, o retrato de Dom Sebastido ¢ moldado pela perspectiva historica, pelo mito
que se constitui a partir de seu desaparecimento e pelo misticismo que envolve a
representacao de sua insanidade. O olhar de Régio para a figura d’O Encoberto ¢ transposto
por Manoel de Oliveira com uma aplicacdo critica sobre a propria realidade de Portugal no
século XXI. O realizador procura refletir sobre o quadro politico de Portugal e seu papel nas
relagdes dentro e fora da Europa. E preciso entender que ha uma observagdo da postura da
nacdo através daquilo que resulta de seu imaginario representativo, quase como Se as
reflexdes sobre a postura do povo e do governo fossem atemporais. Oliveira reforca essa ideia
no subtitulo do filme, que reitera que o poema espetacular regiano, indicando que a postura
acomodada de aguardar uma salvacdo pautada em misticismos permanece até hoje. Ao
analisar a imagem sebéastica na peca, Régio opde a figura histdrica a mitica e observa a
imagem sebastica como resultado das crengas do povo portugués; isso converge para a analise
psicoldgica desse imaginario. A leitura revela um carater presencista na medida em que o
texto da pega expressa ndo apenas uma observacdo psicolégica dos devaneios do rei,
descontruindo o mito, mas também reflete uma analise da esséncia comportamental do povo
portugués.

Manoel de Oliveira, ao transpor o poema espetacular regiano para o cinema, nao
reproduz o palco da encena¢do como havia feito em Mon cas, mas ainda propde reflexdes
sobre a relagdo entre o cinema e o teatro. As cenas sdo reproduzidas de forma mais sintética,
visando uma montagem mais breve, mas trazem elementos estéticos importantissimos para a
construcdo de uma metalinguagem cinematografica. Os atores olham diretamente para a
camera, quebrando a chamada quarta parede do teatro e dirigindo-se ao espectador, 0 que
rompe com qualquer proposta de ilusdo cinematografica. A reflexdo sobre teatro e cinema
também perpassa 0 processo de adaptagdo. Assim como acontece nas outras peliculas que tém
a dramaturgia de Régio como tema, em Quinto Império Oliveira transpde o texto literalmente,
quase ipsis literis, 0 que, mais uma vez, reforca a acdo que se constitui pelo dialogo. Luis
Carlos Oliveira Jr. aponta esse aspecto particular do filme em sua critica na revista

Contracampo:
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Soard um tanto 6bvio, mas 14 vai: O Quinto Império é um filme falado. Para
Manoel de Oliveira, mais um. O texto teatral de José Régio que o inspirou
estd 14, palavra por palavra. E 0 que ha de especial nessa relacdo que ele
constréi com a palavra é sua consciéncia de que esta mobiliza uma duracéo e
um movimento. A palavra em seus filmes ndo estimula um movimento, ela é
0 movimento em si. Assim como as imagens semifixas que muitas vezes
perduram por minutos no filme, a palavra ndo cria a impressdo de tempo,
mas ocupa um tempo. A Unica verdadeira acdo dos personagens de O Quinto
Império é falar. (OLIVEIRA JUNIOR, 2004, s. p.).

Percebe-se, com efeito, que o elemento norteador da agéo no teatro se faz sentir no
filme, reiterando uma vez mais a poética que Manoel de Oliveira propGe para o cinema. Essa
proposta estética visivelmente perceptivel nos filmes a partir da década de 1970, é preciso que
se diga, destoa um pouco daquela presencista da década de 1930, que via justamente, como
elemento de vivacidade no cinema, 0 movimento. Antonio Preto aponta com bastante precisao
a oscilacdo do cinema de Oliveira entre as montagens aceleradas dos primeiros anos
(perceptiveis sobretudo nos documentarios) e o cinema de ficcdo, de ritmo visivelmente mais
lento, constituido majoritariamente nos longos planos fixos. Com uma carreira que dura mais
de 80 anos, € preciso compreender que, ainda que os influxos presencistas ecoem em muitas
produgdes, a cinematografia oliveiriana tem diversas fases e aprimora-se ao longo de suas oito
décadas. E também neste aspecto que reside a complexidade da proposta do cinema de
Oliveira, que revoluciona o proprio fazer artistico através da autorreflexdo sobre a linguagem.

Preto divide a obra oliveirana em duas fases amplas que, por sua vez, subdividem-se
em etapas mais especificas. E importante entender que Oliveira flui de um tipo de filme para o

outro, sem nenhuma oscilacao brusca. O critico afirma que

Em Oliveira, a oposicdo entre o que pode considerar-se uma estrutura
dindmica e uma estrutura pléastica da imagem encontra correspondéncia na
passagem do documentario (preponderante na fase inicial de sua filmografia)
para a ficcdo (registro que a partir de 1972 se tornaria claramente
predominante), muito embora a delimitacdo destes dois campos esteja longe
de ser restritiva. [...] Se Oliveira considera que o documentario autoriza todo
0 tipo de angulos e movimentos de camera, que a ficgdo, por necessitar de
justificar a variacdo dos pontos de vista, ndo permite, o plano fixo, que aqui
se impOe como regra, sera muitas vezes contrariado pela qualidade dindmica
da imagem, tanto em termos visuais como no que respeita ao processo de
significagdo: 0 que no primeiro caso era impressivo, torna-se no segundo
intelectivo. (PRETO, 2008, p.18).
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A partir destas reflexdes, constatamos que o Manoel de Oliveira maduro distancia-se
um pouco da proposta modernista do cinema defendido na presenca, que ja havia encerrado
suas atividades em 1940, mas aproxima-se cada vez mais da tematica humanista defendida
por ela, desde sempre. O homem e sua existéncia continuam sendo o maior objeto de interesse
do realizador em 2004, como ja o eram em 1931.

O Quinto Império: ontem como hoje, apesar da fidedignidade em relacéo ao texto de
Régio, articula um momento especifico que ndo foi transposto da peca: o sonho do rei
Sebastido, no qual as estatuas dos antigos reis portugueses, que compdem o cenario da sala do
trono, ganham vida e discutem com o Desejado sobre o projeto expansionista do Quinto
Império. A sequéncia do sonho fortalece a discussdo sobre o plano mistico que Régio ja havia
proposto, através do elemento irreal. Vemos o devaneio do rei se concretizar a ponto de o
préprio Afonso Henriques, pintado nas cortinas, ganhar vida e movimentar a cabeca,
direcionando o olhar para o rei Sebastido. A atmosfera onirica que se apresenta nessa
sequéncia vai ao encontro da proposta sombria de todo o filme, que se configura em um jogo
de luz e sombra, deixando o ambiente um tanto sombrio para mostrar na escuridao aquilo que
a luz do dia encobre. Assim, percebe-se que o Dom Sebastido oliveiriano reforca a
persisténcia da postura portuguesa de apego as glérias do passado, sem olhar para o futuro. O
projeto expansionista e a representacdo desse ideal na figura sebastica construida por Oliveira
recebem um significado extra que s6 faz sentido nos tempos atuais, em que ‘“‘assistimos ao
fortalecimento das visdes fundamentalistas e expansionistas, mais uma vez encobrindo, com a
capa da religiosidade, interesses que sempre serdo financeiros” (OLIVEIRA, 2010, p.198).
Assim, o realizador transpde para o cinema, utilizando o texto regiano como inspiragdo, uma
reflex@o sobre o ontem, que ainda permanece nos tempos atuais.

Mas as releituras do autor de A velha Casa para o cinema ndo se limitam apenas a
adaptacOes fidedignas de textos dramaticos seus. Em 1991, o teatro de Régio aparecia no
cinema de Oliveira ndo como adaptacdo integral, mas na transposicdo de uma personagem
apenas. A divina comédia (1991) é um dos filmes mais complexos de Oliveira em termos de
adaptacdo, pois transpde uma série de textos literarios que compreendem desde Os irm&os
Karamazovi, de Fiddor Dostoiévski, até O Anticristo, de Nietzsche, passando pelo episodio
biblico de Ad&o e Eva. Neste filme, as personagens mais inusitadas dividem espago vivendo
sua vida cotidiana em uma casa de loucos, e cada uma experimenta ali as mais diversas
representacdes daquilo que poderia ser considerado loucura. Fausto Cruchinho (1999, p.35),

em sensata analogia, define esta Casa de Alienados afirmando que "E como se Oliveira
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estivesse construindo uma arca de Noé com espécies aos pares”. De fato, no roteiro do filme,
as personagens organizam-se aos pares e representam uma série de reflexdes acerca da vida

humana. Como aponta Paulo Cunha (2003, p.167),

As personagens que povoam a Casa de Alienados sao inspiradas pelos textos
representativos e pelas concepgdes dos seus autores. Criteriosamente
seleccionadas, estas personagens reproduzem argumentos que assumem uma
forma absoluta e totalizadora, nomeadamente as questdes da natureza do
homem e do seu relacionamento com a ideia de divindade.

Cada personagem representa um ponto de vista, uma forma distinta de
observar e compreender a realidade. Contudo, esse ponto de vista ndo é
individual ou subjectivo, pois é representativo de um quadro cultural que
essa personagem tipifica. Assim, esse ponto de vista, apesar de ndo se impor
sobre os outros, € profundamente objectivo.

Manoel de Oliveira intenciona, com esse argumento, criar uma espécie de
microcosmos na Casa de Alienados, onde ha uma amostragem dos tipos de pessoas que
povoam o mundo, representando ali, efetivamente, uma verdadeira comédia da vida humana.
H& aqui uma intengdo evidente de representacdo da sociedade moderna em seu estado mais
subjetivo, manifestando ndo as aparéncias sustentadas na vida cotidiana, mas a sua verdadeira
esséncia, com os fetiches, as angustias e os fantasmas que a assombram. Dentre estas
personagens esta o Profeta, retirado da peca A salvacdo do mundo, de José Régio, uma
personagem que propde reflexdes filosdficas importantes sobre a religido e as crencas que
dela advém. O personagem que “forma par” com o Profeta e ocupa o lugar de antagonismo
em relacdo a ele é o filosofo, referéncia clara a O Anticristo de Nietzsche. E interessante que
as figuras dessa dupla — assim como todas as outras personagens do filme — ora interagem
entre si, ora servem de testemunha para 0s episodios protagonizados pelos outros. Os didlogos
entre o Profeta e o Fildsofo recaem sempre na discussdo sobre os valores da sociedade,
sobretudo aqueles calcados no cristianismo, que o Profeta defende sempre e o Fildsofo
recusa-se a aceitar. Em dado momento, estando ambos no jardim da Casa de Alienados em
conversa sobre a natureza da alma humana e a forma como o Bem e o Mal a moldam durante
a sua existéncia, o dialogo revela-se bastante hostil e os dois “trocam defesas e acusagdes a
proposito das consideragdes e concepcdes filosoficas e religiosas do proximo, nomeadamente
em relacdo ao Cristianismo enquanto sistema de valores morais e sociais” (CUNHA, 2003,
p.165).
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A mesma dicotomia entre humano e divino, definidos a partir da esséncia, ¢ ampliada
para a Arte como manifestacdo humana. Filésofo e Profeta também protagonizam uma
discussdo sobre o estatuto da arte, o primeiro defendendo que ela é fruto Unica e
exclusivamente da criacdo humana, enquanto o segundo defende que a arte é manifestacdo do
divino na Terra. Esse debate sobre a forca do Homem como agente consciente da sua
existéncia e o poder de Deus sobre todas as coisas € um dos temas fundamentais da obra de
José Régio e oferece uma reflexdo importante acerca dos mistérios da nossa propria
existéncia. O questionamento dialético desses posicionamentos € o proposito de Oliveira. Ndo
por acaso o Profeta carrega o tempo todo um livro que ele chama de Quinto Evangelho, o
qual, surpreendentemente, mostra-se como um livro em branco. Isto sugere ainda outra
reflexdo: de que serve a palavra de Deus se ela € registrada em texto pelo Homem? Atraveés
deste paradoxo literario, uma vez que a densa obra textual esta, na verdade, completamente
vazia, apresenta-se a dualidade basilar da obra regiana. Afinal o questionamento da peca que
migra para o filme ¢ acerca da existéncia de uma “revelagdo divina” que nao se manifesta em
palavras, nem defende doutrinas ou ideologias: ndo é sempre a letra que vem matar o
Espirito? (REGIO, 2005, p.202).

Em entrevista a José de Matos-Cruz, ao ser questionado sobre a convergéncia de
personagens tdo distintas e totalmente atemporais, Oliveira faz uma consideracdo importante a

respeito da representacdo da lucidez humana. Diz o realizador que

[...] A impossibilidade de a lucidez abranger um conhecimento total — que
nos escapa, € sempre muito mais amplo —, eis 0 que causa uma excitagdo
profundamente dramatica. Um caso muito claro, tipico dessa situagao é, por
exemplo, a causa e 0 pensamento da Literatura de José Régio: ndo quero
falar de subconsciente, porque ja implica um consciente; mas trata-se de um
mundo obscuro, onde a razdo ndo penetra... Falando propriamente n’A
Divina Comédia [...] o filme ndo tem histéria... aparentemente. Eu cheguei a
declarar que ndo tinha, mesmo, porque o espectador poderia estar a espera de
um entretrecho convencional, como é habito; mas os meus filmes ndo
recaem sobre nada assim. Mais do que contar uma histdria, esta € um
pretexto para uma reflexdo sobre certos actos, a humanidade; enfim, sobre o
comportamento humano. (OLIVEIRA apud MATOS-CRUZ, 1996, p.44)

Oliveira verbaliza o intuito desta obra e associa a tematica geral do filme a proposta
literdria de Régio. Considerando que a analise do comportamento humano é tematica

recorrente na producéo oliveiriana e a valorizagdo deste aspecto é a maior defesa de Régio e
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da presenca para a obra de arte auténtica, é possivel associar este elemento a importancia do
poeta vilacondense na configuragéo da cinematografia do realizador.

Assim, a discussdo sobre a lucidez e o comportamento humano parece, em Manoel de
Oliveira, inspirada pelo olhar humanista de José Régio, que sistematicamente expde o embate
entre a fé e a razdo (muitas vezes representada pela ciéncia) como mote fundamental da sua
obra literaria. Talvez a obra mais complexa a discutir esse embate seja justamente aquela
escolhida pelo cineasta para ser a primeira adaptacdo de um texto regiano no seu cinema. Dai
que seja Benilde ou a virgem mé&e o objeto da analise pormenorizada que faremos no capitulo

seguinte.
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ENTRE A FE E A DUVIDA: O MISTERIO DE BENILDE ATRAVES DA LENTE DE
MANOEL DE OLIVEIRA

Na minha interpretacdo, seria um filme de caracter
psicolégico, desenvolvido em planos aproximados e
grandes-planos, em clima de fantastico ou de um certo
realismo-fantéstico. Mas, de qualquer modo, o filme seria
fiel a peca, ao seu espirito. >*

E caracteristica marcante da estética de Oliveira criar um dialogo interartes
absolutamente abrangente, de forma bem elaborada. Como vimos, no &mbito dessa proposta
destaca-se a relagdo que o cinema oliveiriano estabelece, sobretudo, com a arte dramatica.
Falar sobre teatro e cinema em Manoel de Oliveira é quase um chavao no universo académico
da area audiovisual, e a forma como o cineasta portugués encara essa relacdo e toda a
contribuicdo historica que o teatro trouxe para o cinema é essencial para o entendimento da
estetica deste realizador. Para Oliveira, o teatro e o cinema podem coexistir em uma mesma
obra artistica, possibilitando a criacdo de uma obra de arte complexa. Segundo o critico
Anténio Preto, em Manoel de Oliveira as duas artes se complementam, uma iluminando a

outra:

O cinema ilumina o que ha de simulacral do teatro: desconstruindo e
duplicando o artificio, da a ver a construcdo teatral em toda a sua volumetria;
0 teatro desmascara 0 cinema: a representacdo frontal e o olhar para a
camara-espectador denunciam a mediacdo cinematografica, ndo sendo, pois,
por acaso que &, precisamente, nos filmes que refletem sobre o teatro que
Manoel de Oliveira produz, com maior insisténcia, a mise en scéne do
cinema dentro do cinema. (PRETO, 2009, p.19)

Depois de Le soulier de Satin, um dos filmes mais polémicos de Oliveira, o realizador
posicionou-se de maneira muito particular a respeito da relagdo dialética entre cinema e
teatro. O filme, baseado na peca de Claudel, teve acrescentada ao seu texto a frase “Théatre...
Cinema, théatre, cinéma... Tout ¢a ¢ est la méme chose!” — 0 que parece ser a justificativa do

realizador para a coexisténcia do cinema e do teatro em uma mesma obra de arte.

1 ObservagBes de Manoel de Oliveira sobre o projeto do filme Benilde que constam no arquivo “Alguns
elementos sobre um projecto para a realizacdo do filme: Benilde ou a virgem mée”. O documento original é
pertencente ao Acervo Manoel de Oliveira, abrigado pela Biblioteca de Serralves, no Porto, e pode ser lido nos
anexos deste volume. Foi-me disponibilizado por Renata Soares Junqueira, a quem agradego.
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Posteriormente, quando questionado por Jodo Bénard da Costa a respeito dessa afirmacéo de

que teatro e cinema sdo “tudo a mesma coisa”, Oliveira (apud PRETO, 2008, p.97) respondia:

Evidentemente que ndo sdo. Mas ndo sdo por razbes completamente
diversas. O cinema ndo existe. H& apenas vida e teatro. De facto, a vida
também ndo existe. O que ha, verdadeiramente, é teatro. E ndo ha vida
porque accdes da vida sdo de tal modo efémeras que o décimo de segundo
que agora passou ja ndo existe. E nesse sentido que digo que a vida ndo
existe. A vida € toda cheia de convencoes [...] 0 que regula e d& sentido a
vida sdo as convencoes. Portanto, que é que existe na vida? O teatro. Quando
se passa a vida para o teatro, ndo € a vida que se passa, sdo as convencoes.
S&o elas que permitem passar para o teatro e repeti-las. Mas o cinema, quer
va buscar a vida, quer va buscar ao teatro, o que faz é uma representacao.
N&o hé distincdo entre representacéo e vida.

Ainda que seja um tanto ambigua, esta reflexdo de Oliveira da-nos uma pista quanto
ao processo de adaptacdo adotado por ele, que se preocupa em transpor para 0 cinema as
convencoes, sejam as do teatro ou as registradas em outros géneros literarios. Os filmes de
Oliveira sdo releituras cinematograficas dos registros convencionais do que é a vida em cada
época.

Antonio Preto (2008) fala ainda sobre a significacdo que essas convencdes adquirem
guando transpostas para uma obra de arte e sobre a funcdo que exercem. Se acompanharmos o
raciocinio de Manoel de Oliveira, é possivel afirmar que o cinema enquanto registro do teatro
representa a vida e nos coloca claramente como espectadores, afastando-se de qualquer efeito
de ilusdo de realidade. Para Oliveira, cinema e teatro agem juntos nessa proposta de recriar a
realidade e revelam-se através da ostentacdo da obra de arte como tal. Esta é a linha estética
gue Manoel de Oliveira adota para sua obra: a de negar um cinema que preza o uso absoluto
da técnica, dos efeitos especiais e de criagdo de ilusao de realidade. “Para Oliveira, € cinema o
que se pde a frente da cdmera, seja uma paisagem, uma natureza morta ou um texto feito
teatro” (PRETO, 2008, p.112).

Como visto no capitulo anterior, a primeira transposicao oliveiriana de uma obra de
Régio é Benilde ou a virgem mae, de 1975, j& posteriormente a morte do dramaturgo. Neste
capitulo, veremos, de maneira mais especifica, a forma como Oliveira leva o teatro regiano
para o cinema, compartilhando da visdo do amigo dramaturgo que defendia o teatro como arte

completa, capaz de abarcar simultaneamente o aspecto individual do autor, expresso através
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do texto, e o ritual coletivo que se realiza na representacdo cénica.>? Assim, heterogéneo é o

teatro de Régio e da mesma forma constitui-se a estética de Oliveira para o cinema.

Do palco para o ecré: Benilde ou a virgem mée

Benilde ou a virgem mée (1975) tem como mote a impossibilidade da plena realizacéo
amorosa, tematica jA antes explorada no filme O passado e o Presente (1972). Essa
semelhanga retornaria ao cinema oliveiriano em dois filmes realizados posteriormente — Amor
de perdicdo (1978) e Francisca (1981) — e, juntas, as quatro peliculas constituem a decantada
“Tetralogia dos amores frustrados de Manoel de Oliveira”. Benilde, particularmente, estreita a
aproximacdo tematica entre as obras regiana e oliveiriana, pois trata fundamentalmente de
questdes religiosas caras ao dramaturgo e ao cineasta; além, € claro, da reproducéo integral do
texto da peca de José Régio. De forma panoramica, vimos que, em 1986, outro filme muito
polémico, também baseado em uma peca de Régio, é concluido e causa furor na critica
cinematogréfica por ser uma obra totalmente diferenciada, inovadora e distante de qualquer
outra coisa ja vista no cinema até entdo: Mon cas. Em 1991, Oliveira leva um dos
personagens da peca A salvacdo do mundo para integrar a Casa de Alienados, n’A divina
comédia e, por fim, décadas depois, o cineasta explora a problematica da espera messianica de
Dom Sebastido, em O Quinto império: ontem como hoje (2004), discutindo a fragilidade dos
homens assombrados pelo préprio destino.

Vé-se, destarte, que a relacdo entre Régio e Oliveira envolve a critica de arte, a
literatura, a adaptacdo e, também, a cumplicidade que evidenciamos no capitulo anterior. Foi
0 autor de A velha casa que iniciou o realizador portugués como leitor, orientando-0 nas
escolhas literarias que tanto contribuiram para a sua formacéo enquanto artista. Por isso, José
Reégio estad sempre retornando a obra de Oliveira como referéncia, como personagem, como
texto-base para as transposi¢des ou mesmo através do pensamento metafisico e religioso que

marcou tanto a sua obra.

52 Como visto no capitulo anterior, Régio aponta duas tendéncias para o teatro: uma que valoriza a dimenséo
literaria, vinculando-se aos aspectos individuais do autor, e outra que pensa o texto teatral como etapa para o
resultado no palco. Para compreender melhor esta visdo de José Régio, conferir o posfacio ao volume que reuniu
as suas pecas em 1940, o qual pode ser encontrado em REGIO, José. Post-facio (1940). In: . Teatro Il.
Colecdo Obra Completa. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2005. p. 319 - 334.
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Figura 18: As trés Benildes: 1. Desenho feito por José Régio no manuscrito da pega; 2. A atriz Maria Barroso,
gue interpretou Benilde na montagem de 1947; 3. A atriz Maria Amélia Aranda, que interpreta Benilde no filme
oliveiriano

Benilde ou a virgem mae é um dos filmes mais expressivos da producao de Manoel de
Oliveira. Trata-se da historia de uma jovem virgem que acredita ter sido agraciada com a
divina concepcdo e precisa lidar com a desconfianca de todos ao seu redor. Baseado na peca
homonima escrita por José Régio, o filme foi langado pouco tempo depois do fim da ditadura
salazarista, que acabou em 25 de abril de 1974. Quando muitos artistas procuravam
posicionar-se politicamente e retratar o periodo histoérico, Oliveira exibia toda a complexidade
de uma discussdo existencial pautada na fé. Esta proposta de lancar um filme cuja tematica
estava na contracorrente das discussfes revolucionarias foi vista, por grande parte da critica,
como uma provocacdo, um apelo ao tradicional e antigo regime. No entanto, esta visdo ndo
poderia ser mais errdnea, uma vez que Oliveira, antes ostracizado pelo regime salazarista, foi,
mais uma vez, na contramado daquilo que estava na ordem do dia: assuntos politicos, antes
proibidos. A divisdo de opinides acerca do filme de Oliveira também havia acometido a
recepcdo da peca de Régio. Na época em que foi encenada pela primeira vez, muitos viram no
texto do dramaturgo uma intengdo de caricaturizar a Igreja, que reagiu criticamente.
Aparentemente alheio aos modelos que agradariam publico e critica, Oliveira seguia

confirmando a sua propria proposta estética de reflexao, sobre o homem em sua existéncia.
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Religido, ciéncia e o questionamento da fé: Benilde, a peca

A peca escrita por José Reégio em 1947, que serve de base literaria para o filme
oliveiriano de 1975, é uma obra-prima da dramaturgia portuguesa e representa a estética
muito peculiar a qual se dedicou Régio em sua producdo dramética. Ao contrario do que pode
parecer, Benilde ou a virgem m&e, de Régio, ndo é apenas mais uma alegoria da narrativa
biblica sobre Nossa Senhora. O dramaturgo interpreta, por assim dizer, o simbolo cristao,
extrapolando seus significados e levando a sua alegoria as Ultimas consequéncias. O que
Reégio faz em Benilde é implantar a divida sobre o mito cristdo, indagando a fé humana e seus
limites. O teatro regiano carrega em si essa missdo questionadora e € marcado pela recorrente
dualidade que se faz presente nas suas pecas.> O critico Paulo Pereira entende que cada uma

das pecas regianas traz em si um elemento de polaridade:

Cada pecga do teatro de José Régio traz, obsessivamente, pelo menos um
aspecto polarizador do seu conteido: em Jacob e o anjo, é o duplo nas suas
mascaras; em Benilde ou a virgem mae, é o fantastico associado ao alegorico
que problematiza a mistica erotizada; em El-rei Sebastido, a divisdo da
personalidade em um eu e um outro que o atormenta e o faz naufragar; em A
salvacdo do mundo, as profecias como satira do poder; e nas trés pecas em
um ato, a incomunicabilidade humana diante do mundo interior da
personagem que se estilhaca no espelho da realidade exterior. Este retorno
ciclico nas suas obsessfes confirma que em todos os livros de Régio, se nos
depara sempre 0 mesmo corpo central de motivos, de temas, de problemas,
até mesmo de imagens, de obsessdes. Na aresta de um diedro, em cujas duas
faces se representam os seus conflitos com os humanos e os seus dialogos
com Deus, Reégio reafirma, em cada obra, tal situagdo dramatica de
convergéncia, divergéncia ou passagem; o que varia de livro para livro é a
abertura do diedro, - 0 &ngulo, em suma. (PEREIRA, 1991, p.41)

Com efeito, é perceptivel na dramaturgia deste autor a recorréncia tematica que passa
sempre pela ideia do dual. E interessante observar que a personagem regiana esta
constantemente em um dilema e encontra-se impelida a questionar sua prépria existéncia. No
caso especifico da peca Benilde ou a virgem mae, a protagonista vivencia uma experiéncia
extremamente conflituosa. Benilde € filha do poderoso Melo Cantos, homem de influéncia
social na provincia em que vivem. A jovem fica gravida sem nunca ter estado com homem

nenhum, adquirindo tal gravidez o carater de milagre e dividindo as opinides dos moradores

53 Sonho de uma véspera de exame (1936); Jacob e o anjo (1940), Benilde ou a virgem mae (1947), El-rei Sebastido (1949),
A salvacdo do mundo (1954), Trés mascaras (1957), O meu caso (1950), Mario ou eu préprio - 0 outro (1957).
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de uma pacata provincia do Alentejo: alguns a chamam de mentirosa enquanto outros
acreditam em sua palavra, simplesmente movidos pela crenga. Benilde defende
veementemente a ideia de ser alvo da divina concepcdo; entretanto, Régio ndo deixa isso
claro, de forma alguma. O autor lanca a duvida sobre seu leitor/espectador quando inclui, ao
longo da diegese, gritos que vém de fora da cena. Na descri¢do das didascélias, Régio deixa
especificado que a figura que entoa os uivos ndo deve aparecer em cena, em momento algum;

as outras personagens se referem a ela como “o idiota”:

(Novo siléncio. Ouve-se, neste siléncio, chegar de fora uma espécie de grito
arrastado, entoado, lagubre, repetido trés vezes. Todos, como sem querer,
Ihe prestam atengéo.)

DR. FABRICIO
Queé...?
GENOVEVA
E 0 Quim Meadas.
DR. FABRICIO
O idiota?
GENOVEVA

Ha quem diga que ndo é tdo idiota como se faz. O que ndo quer é trabalhar.
Mas l& o juizo das outras pessoas, ndo tem. Eu ndo posso ouvi-lo! Nao
posso! E ha uns tempos, entdo, ronda por aqui a tarde e até de noite, com
essa cantilena que parece que vem do inferno... (REGIO, 1970, p.32)

Com a inclusdo da personagem Quim Meadas, Régio instaura uma atmosfera de
duvida na histéria. Quim, esta figura misteriosa — ora chamada de idiota, ora de vagabundo —
é o responsavel pelo questionamento que se faz do caso de Benilde. O louco que ronda a casa
entoando gritos e gemidos, inclusive durante a noite, parece estar envolvido em mistério, visto
gue ndo estd em cena na peca em momento algum, sendo apenas mencionado pelas outras
personagens.

Em dado momento, Genoveva, a criada de Benilde, comenta com o Padre Cristovéo e
com Dr. Fabricio o fato de que a menina se levanta no meio da noite, anda pela casa e vai até
o quintal. O leitor descobre, entdo, que Benilde é sonambula e ndo tem consciéncia do que faz

enquanto dorme:

GENOVEVA
Ha-de haver mais de dois anos. Uma noite, precisei de vir aqui a cozinha,
guando ouvi mexerem naquela porta. (Designa, com um movimento do rosto,
a porta do quintal). Assustei-me, escondi-me para dentro da lareira... era a
menina Benilde que vinha do jardim, quase s6 vestida como se tinha deitado.
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Mas o seu modo é que ainda me assustou mais! O seu modo, e os olhos que
trazia. Pensei logo na minha senhora, que Deus tenha em gléria; abracei-me
na menina e comecei a chorar, lembro-me perfeitamente. Entdo, a menina
Benilde pareceu vir a si. Pediu-me que ndo dissesse nada ao Sr. Melo
Cantos, para Ihe ndo dar preocupagoes... (REGIO, 1970, p.25)

Evidencia-se assim que o sonambulismo de Benilde pode ser uma pega-chave para o
mistério de sua gravidez. Embora em nenhum momento as personagens digam isso as claras,
subentende-se que a jovem donzela pode ter saido inconscientemente de casa e ter sido
violada pelo vagabundo que espreitava o quintal do solar, 0 que explicaria a inesperada
gravidez. Benilde demonstra ndo ter conhecimento de seu sonambulismo e parece acreditar
veementemente que sua situacdo € fruto do Espirito Santo, j& que nunca vivenciou uma
experiéncia sexual, pelo menos ndo conscientemente. Isso faz com que uma atmosfera de
duvida paire sobre toda a peca e cria, deste modo, uma dicotomia entre 0 sonambulismo e o
chamamento do Anjo, segundo Benilde; ou, por assim dizer, entre a ciéncia e a fé.

A peca de José Régio se organiza em trés partes que compdem o drama. E interessante
observar que Régio classifica esse texto como “drama em trés actos”, da mesma forma que
chama El-rei Sebastido de “poema espetacular em trés actos” e A salvacdo do mundo de
“tragicomédia”. A escolha dos géneros para identificar cada uma de suas pegas — Régio
escreve ainda farsa, o episodio tragicbmico, a fantasia dramética e o mistério — ndo €, como se
pode constatar, por acaso. O dramaturgo se preocupa em classificar seu texto e apresentar ao
leitor uma prévia do que a leitura evidenciard. No caso de Benilde ou a virgem mae, o peso da
histéria e seu carater tragico ja ficam implicitos no subtitulo apresentado. E interessante
verificar ainda o carater moderno e reflexivo do teatro feito por Régio, pois em Benilde ele
propde um questionamento que se estende para além da fabula da virgem mée,
problematizando as polaridades de ciéncia e fé, razdo e misticismo, certeza e duvida.

O primeiro ato nos apresenta trés personagens debatendo o curioso caso de Benilde: o
padre Cristovdo, o Dr. Fabricio e a criada Genoveva. Quando a empregada explica suas
duvidas e anseios sobre a menina Benilde, padre e médico entram em um debate sobre fe e
ciéncia. Dr. Fabricio tenta justificar o estado da jovem pela sua predisposicdo genética, visto
que sua mée ficara louca antes de morrer e tinha delirios religiosos; a situagdo de Benilde
seria agravada, nessas condicOes, pelo fato de ter sido educada por um pai misantropo. Em
suma, Dr. Fabricio entende que a menina estd adoecendo como a mée. J& padre Cristovao

revida os comentarios céticos do médico, pois tinha grande admiracdo pela fé da mée de
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Benilde e se esfor¢ca muito para acreditar que a menina tenha mesmo sido agraciada com a

divina concepgéo:

DR. FABRICIO
No entanto, filha dessa méde e dum misantropo excéntrico, é natural que
Benilde seja um pouco nervosa... talvez também inclinada a religido.

Pe. CRISTOVAO
A religido ndo é uma doenca, Doutor. E quanto a certas presuncdes da
ciéncia a que chamam leis — bem longe estdo de ser infaliveis. A
hereditariedade... mas perdoe-me, Doutor! Eu ndo passo dum ignorante na
matéria. Nem seria ocasido para entrarmos em discussdes.

DR. FABRICIO
Esta claro que ndo, Pe. Cristovao. Deixe-me so dizer-lhe que os verdadeiros
homens de ciéncia sdo muito prudentes: o0s outros é que logo chamam leis ao
que ainda ndo chamaram eles seno hipéteses. [...] (REGIO, 1970, p.19)

Através do didlogo entre o padre e 0 médico, percebemos o questionamento implicito
que um faz ao outro. Dr. Fabricio afirma que o futuro de Benilde pode ser o mesmo da mée
que morreu louca, até porque as condicBes a que as duas foram submetidas sdo agravantes:
viverem isoladas em um casardo, na companhia de um homem excéntrico e emocionalmente
distante. O principal argumento do Doutor é a questdo genética e, a partir dessa possibilidade,
ele acredita que Benilde tenha salvacao se tiver ao seu lado alguém que corrija 0s excessos de
sua fé, fator que faltara a sua mée. Para Dr. Fabricio, essa figura salvadora é o proprio Pe.
Cristovdo, confessor da jovem Benilde que, certamente, sabe o que levou a menina ao estado
em que se encontra. No entanto, o padre ndo revela os segredos de confissdo por manter-se
fiel a seu juramento, instaurando assim um conflito de valores nessa discussdo: cada qual,
médico e padre, defende a sua perspectiva como correta. Dessa forma, Dr. Fabricio resolve
examinar Benilde e, quando retorna ao recinto com a confirmacéo da gravidez, todos parecem
perplexos com essa informagdo: o0 que era apenas uma suspeita, estava agora concretizado.
Como poderia a jovem, tao angelical, ter cometido tamanho “pecado”? Entretanto, quando
Benilde chega para apresentar a sua versdo dos fatos, o padre é o Unico que cré em suas

palavras, 0 Unico que aceita a sua explicagdo religiosa para a situacao:

BENILDE
[...] E agora, s6 tenho a agradecer a Deus, até o fim dos meus dias, por ter-
me escolhido sendo eu tdo imperfeita; e todos os sacrificios que eu lhe
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ofereca, toda a entrega de minha pessoa, nunca poderdo pagar essa prova de
amor que Deus me da!

[...]

DR. FABRICIO
Vejamos, Benilde! Ponha de parte essa linguagem aprendida em seus livros
de devocgdo. Ndo me parece que seja agora muito prépria. E renuncie a essas
atitudes que, ao mesmo tempo, me revoltam e me parecem ridiculas. (deixa-
se de ouvir o violino). H& coisas em que ninguém pode acreditar... nem
mesmo o padre Cristovao! [...]

BENILDE

(voltando-se para o padre Cristovao) O Sr. Pe. Cristovdo também ndo me
acredita?

Pe. CRISTOVAO
(abrindo-Ihe um pouco os bragos) Acredito-te, minha filha. N&o sei explicar
nada do que se passa, mas acredito-te.
(Benilde precipita-se para ele, deixando-se escorregar dos seus bragos até
ficar abracada aos seus joelhos. O pano cai rapido). (REGIO, 1970, p.62-
64)

O primeiro ato da peca regiana € todo dedicado a construcdo do mistério que envolve a
protagonista e a instauracdo da davida, que se fortalece nesse principio e paira sobre todo o
drama, regendo a proposta fundamental da obra: o questionamento da verdade enquanto
categoria absoluta. Diante do que se V€ no primeiro ato, percebe-se, entdo, que padre e médico
representam a dialética religido/ciéncia, dois polos do guestionamento proposto. O contraste
entre o divino e o terreno direciona a acdo da peca toda vez que, tomados pela fé, Benilde e
Pe. Cristdvao, o seu confessor, acreditam que a gravidez da jovem seja obra do sobrenatural,
ao passo que Dr. Fabricio, Genoveva e, posteriormente, a tia Etelvina e o pai Melo Cantos
aderem as explicacOes naturais da gravidez de Benilde.

A davida permeia os outros dois atos do texto dramatico e € reforcada na medida em
qgue se evidencia um paralelo com o mito biblico de Maria e José. No segundo ato, 0
espectador passa a conhecer Eduardo, primo e noivo de Benilde. Eduardo mostra-se um
homem encantado pelas virtudes da jovem prima e tdo apaixonado que aceita a situacdo em
que ela se encontra — insistindo, contra a vontade de sua mée, no casamento. O rapaz,
embora parega ndo acreditar na teoria da concepcdo divina, ama Benilde e aceita a situagao
para que os dois possam viver juntos, aderindo, assim, a simulacdo que ele acredita ser
encenada pela noiva. Na evocacédo da cena biblica, Benilde € descrita como uma figura forte e
determinada, ao passo que Eduardo se mostra fragil e movido pelo sentimento amoroso.
Temendo pelo futuro de Benilde, o noivo da uma explicacdo ao inconformado pai da moga e

argumenta que engravidou a jovem sem que ela soubesse, numa noite em que ela sofria uma
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crise de sonambulismo. Benilde, contudo, ndo aceita e contesta a versdao do noivo. Assim
como o José biblico, o Eduardo regiano parece ter uma iluminagdo divina e, resignado,

coloca-se ao lado de sua amada incondicionalmente:

EDUARDO

[...] Na verdade, tu és a minha vida. Ora se tu me aceitasses por teu
companheiro... Era 0 que eu te queria dizer... (numa espécie de explosao).
Tem piedade de mim, Benilde! De no6s dois! Eu estou por tudo! O que te
queria dizer é que aceitarei todas as tuas condi¢cdes. Ndo serei o teu
marido..., compreendes?..., sendo aos olhos do mundo. Na realidade sé serei
0 teu irmdo, — um irmao que vivera a teu lado a vida inteira. N&o sei se me
compreendes, Benilde! tu compreendes tdo bem tantas coisas e tdo pouco
outras... Quero dizer que ndo serds para mim senao uma irmazinha querida,
se tal for a tua condicdo. Contentar-me-ei com viver a teu lado, compartilhar
da tua vida como o teu melhor amigo, procurar fazer-te feliz tanto quanto eu
possa... sem te pedir mais nada! mais nada sendo isso! sem te macular...
deixando-te pura para o teu Deus... para 0s teus anjos... Porque eu acredito
gue ndo tens macula, tu, apesar de todas as aparéncias; apesar de ser
impossivel o que acredito! E por isso aceito 0 que nenhum homem aceitaria,
compreendes-me? nenhum... (Esconde a cara no seu colo e soluga.)

BENILDE ]
(acariciando-lhe o cabelo) Deus seja louvado!... (REGIO, 1970, p.174-175)

Eduardo torna-se entdo o salvador de Benilde perante Melo Cantos, pois abre mao de
todos 0s seus principios para poder viver com a amada, afrontando diretamente a sua mée que,
assim como o irm4o, julgava e condenava a moca pela suposta atitude. E interessante observar
que essa postura de Eduardo reforca a dualidade que ronda a pega de José Régio o tempo
todo: o duplo verdade e mentira. Benilde conta a sua versdo da histéria, que acredita ser
verdade, mas sua familia pensa ser invencdo e Eduardo mente claramente para, nesse
contexto, salva-la. A jovem, por sua vez, ndo aceita a atitude do noivo e revela a seu pai o que
acredita ser verdade, ainda que sua versao dos acontecimentos soe como mentira aos ouvidos
de todos. Ao fim e ao cabo, a protagonista parece estar sempre oscilando entre o que ela
acredita ser a verdade e a mentira que os outros a acusam de contar, o que reforga claramente
a atmosfera de duvida que paira sobre esta peca.

O surpreendente desfecho deixa em aberto a solucdo do mistério. Benilde acaba
passando muito mal quando confronta o pai com sua versdo da verdade e tem um ataque de
nervos que, aparentemente, acabara resultando em sua morte. J& muito fraca, naqueles que

parecem ser seus ultimos momentos, a jovem futura mae pede perddo aqueles que ela
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decepcionou e confessa a Eduardo que os dois ndo poderiam ficar juntos, pois ela estava

fadada a morrer:

BENILDE

[...] Sei que vou morrer, foi a Voz que mo disse. Cumprido em mim o grande
milagre do Senhor, eu sempre soube que ndo sobreviveria. [...] J& v&s que eu
ndo podia aceitar nenhuma das tuas propostas! Nem a de hoje, Eduardo. Para
mim, acabaram-se as aparéncias dessa vida. Bem sinto que 0 momento maior
se aproxima. SO quero que tu saibas... queria repetir-te... que nunca amei
ninguém no mundo como a ti, meu querido; [...] (REGIO, 1970, p.178)

Embora ndo vejamos a morte de Benilde em cena, fica subentendido que ela sai do
palco, acompanhada por Etelvina e Genoveva, para morrer em seguida. Entretanto, o fato de
ndo vermos a cena da morte implica novamente uma sensacdo de duvida para o
leitor/espectador de Régio. Eduardo diz ter certeza da morte de sua amada, até porque ela
mesma lhe revelou isso; entretanto, ela diz-lhe ter sido avisada pela Voz do Anjo, 0 mesmo
que a engravidou, informacdo esta que permite questionar se a protagonista de fato morreu.
Desse modo, fica claro que a davida, mais uma vez e sempre, move as a¢les dessa peca e
ficam subentendidas todas essas questfes em torno da fé de Benilde, de sua atitude e de seu
sonambulismo. Régio deixa para o seu espectador a conclusdo, a partir das pistas que distribui
nos dialogos das personagens. Manoel de Oliveira, em seu filme, transpde para a tela esse
mesmo questionamento reforcado na peca, fazendo uso dos recursos cinematograficos para

propor uma intrigante reflexdo sobre o proprio cinema.

Teatro, cinema e o olhar oliveiriano: Benilde, o filme

O filme de Oliveira se preocupa em adaptar de maneira muito fidedigna a proposta
dramética da peca regiana. E interessante o fato de que Oliveira escolhe justamente este texto
para ser a primeira obra regiana adaptada por ele para o cinema, pois o realizador ja tinha
certa proximidade com ele, uma vez que havia trabalhado na montagem da pega, em 1947.

Na altura do langcamento do filme, muitos eram os empecilhos para que ele alcangasse o0 bom

% Nos anexos deste volume é possivel ver a reproducio do programa original da peca Benilde ou a virgem-mae,
encenada em 1947. O programa esta assinado pelos atores e pelo dramaturgo e indica Manoel de Oliveira como
montador do cendrio do espetaculo. Ainda assim, em entrevista a Jacques Parsi, Oliveira afirma nunca ter visto a
encenacdo de Benilde, nem na estreia, nem na segunda montagem nos anos de 1960 (BAECQUE & PARSI,
1999, p. 171).
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acolhimento do publico, a comegar pela estética opaca, quase hermética, pautada pela lentiddo
e pela atmosfera excessivamente sobria. A complexidade da narrativa filmica ja fica clara na
reflexdo profunda que move o interesse do realizador pelo texto. Em conversa com Baecque e

Parsi, Oliveira resume a peca da seguinte forma:

O problema que emana da obra é, justamente, o mistério, Benilde é uma
louca, uma histérica, uma mentirosa, ou realmente ouviu vozes? [...] Na
peca, o padre ndo pode duvidar [...] O médico opde-se ao padre. O pai de
Benilde ndo aceita a situagdo. A tia, uma mulher do mundo, ndo cessa de
chamar mentirosa a sobrinha. Onde esta a verdade? E a angustia. Era um
bom tema para se refletir sobre 0 mundo. Permanece-se na terrivel crueldade
da duvida. (BAECQUE; PARSI, 1999, p.173)

No entanto, os tempos, em meados da década de 1970, pareciam ser de acdo e nao de
reflexdo. A grandeza de Benilde ou a virgem-méae sO serd reconhecida posteriormente e sua
proposta reflexiva de existencialismo e questionamento da verdade fortalece o estilo
cinematogréfico oliveiriano, que se desenvolve, a partir dai, em uma série de filmes
complexos a respeito da alma humana. E preciso ressaltar ainda que Manoel de Oliveira s6
abordara a temaética da Revolucgédo dos Cravos e da Guerra Colonial na década de 1990, com o
filme Non ou a va gléria de mandar, uma de suas obras mais reconhecidas, sucesso de
publico e critica. O realizador parece criar a reflexdo sobre os eventos histéricos no seu
préprio tempo e o faz de maneira a possibilitar a sua producdo artistica tornar-se atemporal.
Da sua postura auténtica e genuina resulta uma obra uma vivacidade e esséncia proprias.

Quanto a transposicdo, os didlogos, que no teatro sdo a forca da acdo, se mantém quase
idénticos na versdo filmica de Benilde. Oliveira persiste em seu projeto, iniciado anos antes,
de transpor para o cinema obras literarias com rigorosa fidelidade ao texto. Neste caso,
influenciado pela figura de José Régio, Oliveira mantém o ar de mistério e a reflexdo
essenciais que o texto regiano propde. Assim, o realizador portugués leva o cinema ao teatro e
vice-versa. Benilde, o filme, aproveita recursos das duas linguagens, fazendo uso da camera
cinematogréafica para apresentar o espaco fisico (0 de um estddio de cinema) em que a historia
se passara. Ha ja aqui um dialogo franco com teatro que fundamentara a proposta oliveiriana
de cinema tal como a veriamos em filmes posteriores como Le soulier du satin (1985) e Mon
cas (1986). A proposito desse dialogo, Oliveira afirma em entrevista a importancia do filme

Benilde ou a virgem mé&e no conjunto da sua obra:
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A Benilde é uma obra a que eu dou, hoje, uma importancia muito grande na
minha evolucdo, na minha reflexdo. Conscientemente, foi quando me dei
conta de uma série de coisas. Porque estava confrontado com uma unidade
de tempo, de accdo. E me dei conta que a tinha de conservar, que fixar, para
gue essa unidade se ndo perdesse. O cinema sO podia fixar. Se houvesse
outro ponto de vista, a unidade perdia-se. [...] 0 cinema sobrepor-se-ia ao
texto, & peca, mas ndo iria para além deles. O cinema ndo pode ir além do
teatro, s6 pode ir sobre o teatro. [...] O meu problema foi: como pode o
cinema entrar no teatro? (OLIVEIRA; BENARD DA COSTA, 2008, p. 97)

O que Oliveira faz em Benilde é apresentar por vias cinematograficas o espaco teatral
através de um travelling inicial em que a maquina de filmar atravessa o estudio e adentra o
décor da peca que se encenard. Destarte, 0 realizador apresenta ao espectador os dois
universos em que serd inserido e constrdi uma relagdo intrinseca entre teatro e cinema,
provavelmente com a intencdo de propor um paralelismo das duas artes. Com essa viagem da
camera pelo labirinto da casa regiana que se montou na Tobis Portuguesa, Manoel de Oliveira
ja antecipa para o leitor aquilo que buscara revelar no filme: o escancaramento da formacéo
tradicional de uma familia alentejana que se vé completamente desestabilizada por uma
suposta falha moral de seu membro mais jovem. A intencdo do realizador pode ser percebida
na planificacdo do filme.>> A principio, a ideia era filmar um automovel percorrendo uma
estrada que cortava a paisagem alentejana até chegar ao solar, que seria visto do exterior para
o interior, sugerindo-se a sua imponéncia pelos portdes de ferro fechados. Mas a sequéncia
que compunha a ideia inicial do filme foi cortada por Oliveira e substituida pelo célebre
travelling que percorre os tapumes do cenario e adentra a cozinha, fixando-se no quadro que
estd pendurado na parede. Essa conducdo acelerada pelos caminhos sugere um movimento do
exterior para o interior que opera uma espécie de violacdo do espaco doméstico da casa em
que se passara a historia de Benilde e também uma antecipacdo do tema a ser discutido no
intimo daquela residéncia, como bem observa Renata Soares Junqueira (2018, p.17):

Os sombrios e misteriosos tapumes representam — é facil deduzi-lo — o
interior do solar alentejano. [...] Manoel de Oliveira revela aqui os bastidores
do seu filme — os cenarios tais como foram montados em estidios
cinematograficos, exibidos pelo avesso, em sustentacdo com tapumes de
madeira. Assim, a chave irbnica infiltra-se maliciosamente nos créditos do
filme e, dai por diante, qualquer espectador sensato ha de sempre p6r sob
suspeita todos 0s pontos de vista que, sobre o caso de Benilde, se sucedem e
se contrapdem — afinal, em dltima andlise o proprio filme escancara-se,
desde logo, como artificio, como montagem. Eis, pois, um primeiro

55 Pode-se acessar a planificagdo do filme nos anexos deste volume.
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procedimento que causa estranheza e distancia 0 espectador da acdo
dramatica.

O distanciamento apontado por Renata Junqueira serd, constantemente ao longo do
filme, o fator de ruptura da ilusdo mimética, ainda que saibamos que Oliveira usa como décor,
nesse filme, uma réplica da casa em que viveu o0 amigo José Régio, na cidade de Portalegre,
onde fora professor por mais de 20 anos. Como se sabe, o solar alentejano onde viveu Régio é
hoje uma casa-museu na cidade e preserva os maéveis e objetos pessoais do escritor.>® Oliveira
entendeu, por ocasido da rodagem do filme, que a melhor referéncia espacial para alocar as
acOes da peca seria a casa onde vivera 0o amigo. A proposito disso, o realizador afirma em
entrevista que

Eu conhecia-a [a casa] bem e parecia-me bastante claro que José Régio, sem
todavia estar consciente disso, tinha colocado as personagens [de Benilde] na
casa. Por isso, disse para comigo que era necessario usa-la. Também nesse
caso, Portalegre fica muito longe de Lisboa. Por isso, mandei construir uma
réplica exacta de algumas salas nos estudios da Tobis, em Lisboa. Os
moveis, os cortinados, 0s objectos, veio tudo da Casa de José Régio.
(BAECQUE; PARSI, 1999, p.51-52)

Assim, o cineasta traz para o seu filme uma espécie de “presenca fantasmatica” de José
Régio, ndo como personagem efetivamente, mas como aura da obra auténtica escrita pelo
vilacondense em 1947. Essa presenca se fortalece pelas referéncias teatrais frequentes e
fundamentais na criacdo do filme. E importante observar ainda que Oliveira reproduz a tal
casa portalegrense em estudio, ndo s6 para vencer a dificuldade posta pela distancia entre
Lisboa e a cidade alentejana, mas também para construir um espaco que transita entre o real e
o ficcional. Em seu filme-testamento, Visita ou memorias e confissdes,”” de 1981, Oliveira

valoriza a possibilidade de construcdo do ficcional cinematografico em estadio:

O estudio, a iluminacéo, 0s cenarios sdo o habitat mais fascinante do cinema.
O mais artificial, 0 mais composto, 0 mais criativo e, embora 0 mais ilusorio,
é 0 mais verdadeiro, porque 0 mais cinematografico. Digo cinematografico

56 A titulo de curiosidade, Oliveira havia planejado filmar dois filmes na Casa-Museu José Régio, de Portalegre:
O caminho e Benilde ou a virgem-mae. Era clara a sua intengdo de evocar a imagem do amigo escritor, associada
a sua obra literaria. Nos anexos deste volume é possivel ver o contrato de locagdo da casa.

57 Em 1981, Manoel de Oliveira filma Visita ou memdrias e confissdes na casa em que viveu com a familia por
mais de 40 anos. O filme propde uma reflexdo sobre as experiéncias vividas naquele lugar e sobre a propria
historia de Manoel de Oliveira. Segundo o realizador, o filme s6 poderia ser exibido apds a sua morte, como um
legado, efetivamente. A primeira exibicdo publica do filme aconteceu em 2015, pouco depois do falecimento do
cineasta.
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por oposicdo ao real concreto, pois que o cinema do estudio € sempre ficcdo
e a ficcdo é a verdadeira realidade do cinema. E por ela, penso, que melhor
se podera aferir a realidade ou uma realidade concreta. (OLIVEIRA, 1981,
1:00:01)

A reproducgdo em estudio dos comodos da casa de Régio evoca a presenga do escritor,
0 que, certamente, é importante para Oliveira, mas também vai ao encontro da proposta de
ostentacdo daquilo que é artificial. A metaficcdo conduz o espectador nessa narrativa da
virgem que se descobre gravida. Quase como se nos tomasse pela médo, a camera oliveirana
nos arrasta pelos bastidores daquele cenario, revelando cada um de seus mistérios. E inicia o
filme com o travelling que nos alerta, de antemé&o, sobre a opacidade do seu cinema. Com
efeito, fica claro para o espectador, logo na primeira sequéncia, que se trata de um filme anti-
ilusionismo. A reconstrucdo do solar alentejano na Tobis é planejada de forma a transportar
mimeticamente a casa onde viveu 0 poeta,”® mas, a0 mesmo tempo, por meio de uma
filmagem estéatica, permitir a transicdo entre o0s espacos, reiterando seu aspecto artificial, para
lembrar ao espectador que aquele lugar é cenogréafico. Um elemento que reforca esta
artificialidade, por exemplo, sdo 0s cenarios pintados a mao que ilustram os jardins externos e
podem ser vistos através das janelas da casa.

A manifestacdo teatral funciona neste filme como uma camada de linguagem para a
cinematogréfica, de forma muito coesa: teatro e cinema se sobrepdem e constituem uma nova
forma de narrar. Na sequéncia inicial, quando a camera finalmente chega ao cenario em que a
peca se dara, antes de mostrar as personagens, o enquadramento focaliza-se em um quadro na
parede da cozinha. Essa pintura reproduz um campo aberto, com uma imensa plantacdo que
parece alcancar o horizonte. O close up que se faz nessa imagem fecha o enquadramento
nesse lugar representado, transportando assim o espectador para um outro espaco sem sair do
espaco cénico da cozinha onde se passara o primeiro ato da peca de José Régio, agora na
versdo oliveiriana. Desta forma, o espectador, enquanto vé a imagem de um lugar amplo,
externo e distante, percebe ainda estar no espaco interno da casa de Benilde, pois ouve a fala
das personagens que ali se encontram e o som insistente do vento que ameaca sacudir o solar.

Através dos recursos cinematogréaficos, Oliveira permite que seu espectador se projete

em dois lugares ao mesmo tempo — experiéncia Unica que apenas o cinema é capaz de

%8 Nos anexos deste volume estd disponivel um documento de trabalho pertencente ao Esp6lio Manoel de
Oliveira, em Serralves, no qual se pode ver a planta da reproducdo da casa de Régio em estddio e a forma como
Oliveira pensou a disposi¢do dos comodos no filme.
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proporcionar. A forma como isto se d& numa breve sequéncia de planos €, mais uma vez,
evidéncia do poder sincretizador do cinema, que abarca e/ou sugere todos os elementos da
existéncia com a sua maquinaria. Os dispositivos cinematograficos conduzem a visdo que o
espectador tem daquele “microcosmo” representado na tela. O cinema, como arte, exibe-Se
enquanto tal e brinca com o fato de permitir ou proibir aquilo que ser& (ou ndo) mostrado. A
camera fixada na foto da planicie emoldurada nos faz pensar no mesmo processo estético ja
Vvisto n’As pinturas de meu irméo Julio, curta em que o cinema atribuiu movimento aos 6leos
do irmédo de Régio. Algo semelhante acontece nesta montagem de Benilde, pois o realizador
quase que da vida aquela cena da planicie quando combina a sua imagem fixa 0s sons da
realidade alentejana do solar e 0s uivos do vento que se vao somar aos gritos do vagabundo,
tudo embalado por sons melancoélicos de violino. Ao dar vida a planicie na parede,
transportando o espectador para outro espaco, Oliveira concretiza a metafora do cinema como
janela para 0 mundo. No entanto, é de fundamental importancia ressaltar aqui que, embora
haja uma sobreposic¢do de cinema e teatro, o plano fixo no campo de trigo, em que se ouve 0
vendaval, também propde uma quebra de ilusdo mimética, porque se ouve 0 vento, mas o
trigo na imagem ndo se move. O tempo todo, o realizador reforca a intencao de ruptura com a

ilusdo de realidade e ostenta o seu artificio.

FIN DO PRIMEIRO ACTO |
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e N
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SEGUNDO ACTO. FIM DO SEGUNDS-RACTO
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TERCEIRO ACTO

Figura 19: Fotogramas dos planos de Benilde ou a virgem-méae que indicam os intertitulos de cada ato da peca.



144

Ao transpor o texto teatral para o cinema, Oliveira inclui intertitulos que indicam o
inicio e o fim de cada um dos atos, o que refor¢a dois pontos importantes: primeiro, a
necessidade de mostrar a sua prépria leitura mantendo a linguagem teatral; e segundo, a
insinuacao da capacidade que o cinema tem, enquanto arte sincrética, de absorver e reproduzir
0 proprio teatro. O cinema mostra-se aqui como obra de arte total e viva, de acordo com a
perspectiva presencista. Quando a montagem inclui a marcacédo de inicio e fim dos atos da
peca que ali se encena, reforca para o espectador que aquilo ndo é real e rompe com a iluséo
que o mergulharia no contexto de Benilde, retomando vez por outra a lembranca de que ali
tudo é artificio e montagem, como bem se viu pelo travelling inicial. Alias, cumpre observar
também a postura teatral dos atores que se comportam seguindo a risca as rubricas da peca e
posicionam-se na mise en scene de forma muito caracteristica, reforcando em indmeros
momentos 0 aspecto de exagero das dramatizacGes, como no final do primeiro ato, quando
Benilde desmaia e o padre Cristdvdo debruca-se sobre ela teatralmente, aguardando o final
daquela cena.

Ja nos apontamentos para o argumento deste filme, Oliveira evidenciava a necessidade
de explorar os planos estaticos, afirmando que a camera deveria assestar, “de uma forma
incisiva, em planos fixos sobre cada um dos personagens, de forma a recolher um conjunto de
testamentos”.>® Este é um dos recursos importantes para Oliveira, que entendia, desde a
primeira versdo do argumento, que este deveria ser um filme de carater psicolégico,
fomentado por um certo clima de realismo-fantastico. O clima sombrio da casa somado as
cores sébrias do décor e figurino criam certa tensdo na imagem, alimentando a atmosfera
fantasmagorica. O proprio discurso das personagens reforca a sugestdo de uma casa
amaldicoada, uma vez que, direta ou indiretamente, se atribui aquele espaco a causa dos males
que assolam a familia. No inicio do filme, por exemplo, Genoveva comenta o intenso
incbmodo com os uivos de Quim Meadas e afirma que a casa parece excitar as manias do
idiota-vagabundo. Acontece algo parecido quando Etelvina, ao condenar Benilde pela suposta
comédia encenada, afirma que o comportamento desequilibrado da sobrinha é resultado,
dentre outras coisas, do “ar envenenado” do solar, cujas paredes opressoras afetam até mesmo

0 Seu préprio comportamento.

59 Verificar o documento Alguns elementos sobre um projecto para a realiza¢do do filme “Benilde ou a virgem-
mde”’, nos anexos deste volume.
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A atmosfera fantasmatica do filme se configura também na sobreposicdo de planos
narrativos que ocorre quando a criada Genoveva conta ao méedico e ao padre que Benilde tem
crises de sonambulismo. Em uma sequéncia que nao era prevista na peca regiana, Oliveira faz
uso de recursos que podem ser considerados teatrais para representar a lembranca de
Genoveva. Quando a mulher rememora o0 encontro que teve com a menina Benilde voltando
do jardim no meio da noite, esta lembranca é encenada. A luz € reduzida e o ambiente escuro
traz a simulacdo da memoria de Genoveva. Benilde, como um fantasma, vem do ambiente
externo para o interno e, ao encontrar a criada é abracada por ela. Desvencilhando-se, a moca
segue seu caminho, atravessa a cozinha e caminha em dire¢do ao seu quarto de dormir. Na
sequéncia da lembranca representada no filme, vemos Benilde passar diante de Padre
Cristovdo e Doutor Fabricio que ndo deveriam participar da reminiscéncia, uma vez que se
encontram na cozinha apenas no momento posterior, durante a enunciacdo de Genoveva. Ha,
portanto, uma sobreposi¢cdo de tempos narrativos neste filme, posto que o plano da meméria
se cruza com o plano presente da conversa com os convidados. Tal sobreposicdo parece
remeter a um recurso teatral, pois acontece ali na tela o que poderia ocorrer em um palco de
espetaculos, dado que a cena se constitui através da manipulacdo dos artificios da luz, da
sonoplastia e da postura cénica dos atores, na intencdo de reforcar a atmosfera sonambular
caracteristica dessa pelicula®®.

Manoel de Oliveira chegara a cogitar, inclusive, fazer o filme em preto e branco, por
associar essa estética fotografica a ambientacdo do sonho e do fantasmagoérico. No entanto,
opta pela cor e faz uso dela, através da sobriedade e dos contrastes, para criar a atmosfera
desejada. Assim, o realizador mergulha na proposta de um cinema pautado na contemplagéo,
mais até do que se via em seus filmes da década anterior. A construcéo cinematogréafica fixa
adquire um carater inovador, sobretudo em relacdo ao filme antecedente de Oliveira, O

passado e o presente (1972). Em Benilde ou a virgem mae, a cadmera mantém-se

60 A proposito deste aspecto, é interessante ressaltar a referéncia fundamental de Carl Dreyer para Manoel de
Oliveria que admirava profundamente a obra do cineasta dinamarqués. Oliveira (apud ANDRADE, 2008, p.52)
afirmou que Gertrud (1964) era o filme mais fantastico de todos os tempos” justamente por tinha a intencdo de
resvalar no Absoluto. No filme de Dreyer, a protagonista encontra o amor absoluto na morte, que entende-se ser
0 que também acontece a Benilde na pelicula de Oliveira. Para além desta similaridade, h& outros dialogos
possiveis entre Benilde ou a virgem mae e filmes de Carl Dreyer. A exemplo, pode-se citar o carater de martir
gue a protagonista portuguesa adquire, de forma muito préxima ao martirio retratado em A paix@o de Joana
D’Are (1928) , ou ainda a tematica da religiosidade e as duvidas que a cercam, no filme A palavra (1955). Para
compreender melhor as relagdes entre os dois realizadores, conferir BELLO, Maria do Rosério Lupi. “A instavel
estabilidade: aproximagdes e afastamentos entre Dreyer e Oliveira”. In: JUNQUEIRA, Renata Soares. Manoel
de Oliveira: uma presenca. S&o Paulo: Perspectiva, 2009, p.29-47.
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predominantemente estatica, desapegada de uma movimentacdo intensa que contemplasse
diferentes espagos simultaneamente, tal qual uma borboleta que voa rapidamente de um lugar
para o outro. A propoésito desse cinema mais dindmico do qual Oliveira abriu mdo, o cineasta

afirma que

[...] h& uma concentragcdo muito maior do espectador. Ha um Unico ponto de
vista para cada imagem. A camara ndo é uma borboleta que ora esta aqui,
ora esta ali, ora esta acola... N’O passado e 0 presente, a cdmara move-se
muito, move-se extremamente, constantemente. [...] Eu fi-lo por reagdo ao
Acto da Primavera. Fiz um pouco por reagdo.., mas ndo tinha me
apercebido do que é que me levava a fazer aquele tipo de filme. Eu precisava
era de reagir. Como tinha feito um filme, por assim dizer, bastante parado,
queria fazer agora um muito movimentado. Foi na Benilde que me
apercebi... (OLIVEIRA; BENARD DA COSTA, 2008, p. 98)

O estatismo do enquadramento se faz perceber também pela atuacdo das personagens,
que permanecem, na maior parte do tempo, paradas ou com poucos movimentos, 0 que
reforca a intencdo de ditar o ritmo do filme pelos longos dialogos, como acontece no teatro. A
escassez de movimento dos atores em cena é compensada, em certa medida, pelo movimento
persistente expresso através da sonoplastia do filme, como o barulho do vento que corre pelos
corredores ou 0 movimento das chamas no crepitar do fogo da lareira; € quase como uma
tentativa de dar vida aquele cenario, caracteristica que parece faltar as figuras humanas que
vivenciam essa historia, sobretudo no primeiro ato, o mais lento de todos. E possivel perceber,
por exemplo, no dialogo entre médico e padre, a contraposicdo dos discursos evidenciada
também na postura cénica dos atores, uma vez que o padre parece falar mais lentamente, com
um tom de voz um tanto mais mondtono, enquanto o médico, por muitas vezes, fala mais
aceleradamente e em tom de voz mais elevado. A lentiddo da fala do padre pode ser
interpretada como uma espécie de metafora para o seu argumento metafisico, calcado
unicamente na sua fé quase sonambula; enquanto o médico fundamenta os seus argumentos
na vitalidade da ciéncia. Cumpre observar, alids, que esta é uma medida adotada por Oliveira
no filme, uma vez que ndo hé indicacio desse ritmo de fala nas rubricas regianas. E plausivel,
pois, o simbolismo dos ritmos na pelicula.

Nesse panorama, nota-se que Benilde é um filme emblematico na obra de Manoel de
Oliveira, que vai muito além do projeto de manter-se fidedigno ao texto-fonte, elemento
fundamental da estética oliveiriana. E a pelicula de 1975 que marca o inicio do uso recorrente

dos planos fixos, de duragdo bastante longa; planos estes que se tornam caracteristicos do
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cinema deste realizador. E como se Benilde iniciasse, de fato, uma outra etapa desta
cinematografia. Manoel de Oliveira admite que, no projeto inicial, tinha pretensdes de incluir
no filme fatos que a peca omitia, como o encontro da jovem protagonista com o vagabundo
gue rondava a sua casa, por exemplo. O cineasta percebe que esse recurso, que 0 cinema
proporciona, € capaz de revelar aquilo que a peca esconde — omissdo que, na peca, €
fundamental para a constitui¢do do enredo:

Apercebi-me que se mostrasse iSSo que € incerto, passava a ser certo. Quer
dizer, apercebi-me que eu destruia 0 mais rico que a peca tem, que é o
enigma. Que sempre sobrepaira naquela casa... tal como na vida. Na vida,
ndo ha explicacdo para nada. [...]. As interpretacdes séo variadas e a riqueza
aumenta com as interpretagdes. [...]. Na medida em que tudo se esclarece,
tudo se empobrece. Esclarece-se um segredo. O segredo perdeu todo o seu
valor. (OLIVEIRA; BENARD DA COSTA, 2008, p. 99)

Dai que Oliveira também se preocupe em manter 0 enigma que guia a peca. A
manutencdo do mistério é fundamental no enredo filmico, fortalecendo-se o suspense pelo uso
sistematico dos longos planos fixos. As cenas sdo intercaladas por longos periodos de
siléncio. O Unico elemento que é diferente do proposto no texto-fonte é a cena da ventania no
segundo ato, quando a personagem Etelvina tenta fechar a janela para evitar que o vento
quebre tudo dentro de seu quarto. Nesse plano, Oliveira filma a janela por dentro, da
perspectiva interna do quarto e, em seguida, de uma perspectiva externa. Esta sequéncia €, de
fato, bastante simbdlica porque pode ser lida como representacdo metaférica dos eventos que
assolam a familia alentejana, protagonista da narrativa. A gravidez de Benilde atinge a todos,
efetivamente, como um vendaval que arrasta e desestabiliza os valores morais que regem
aquelas pessoas, exatamente como 0 vento que entra pela janela e derruba tudo dentro do
quarto, destruindo alguns objetos valiosos.

Sédo interessantes as significacGes destas imagens, na chave de interpretacdo simbdlica
que se propde aqui. O vento que invade o quarto demanda imensa resisténcia da tia Etelvina
para fechar a janela, travando com ela uma especie de duelo. Além do quarto invadido com
violéncia pela natureza, parece haver também um desvelamento da méscara social da familia
burguesa. O vento, quando adentra o quarto, derruba o vaso com as rosas, que se parte no
ch&o, quase como a imagem do tradicionalismo moral da familia, despedagado pela gravidez
inconveniente da menina Benilde. Esta leitura é reforcada quando, com grande carga de

ironia, Oliveira mostra que com a ventania, ao tentar fechar a janela, a tia Etelvina tem as suas
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saias levantadas e suas pernas a mostra, como se 0 vento, de fato, invadisse a sua propria
intimidade — representativa, por metonimia, da intimidade da familia, que se esforca
arduamente para manter os seus problemas intimos escondidos da vida fora do solar. A
ventania “penetra na intimidade da familia, revelando aspectos ocultos [...], rompendo (com a

quebra do vaso) a aparéncia de boa arrumacao da casa” (JUNQUEIRA, 2018, p. 52).

nce nca nee

Figura 20: Plano-sequéncia do filme Benilde ou a virgem-mae (1975), de Manoel de Oliveira

Assim, o vento funciona como analogia para o desnudamento da situacdo daquelas
pessoas por baixo das mascaras sociais da moral e da tradi¢do, sugerindo através desse evento
que ha mais a ser dito sobre a menina Benilde®!. Novamente, o realizador faz uma oposicéo
entre o exterior e o interior da casa, reforcando o olhar externo para a intimidade daquela
familia e denotando, mais uma vez, a cumplicidade na sobreposicdo das camadas de
linguagem. Através dessa sequéncia essencialmente cinematografica, o teatro cede espaco ao
cinema para construir uma espécie de simulacdo, uma vez que se tem a impressao de que o
olhar da camera saiu do espago cénico para visualizar a casa de uma perspectiva externa. Esta

ilusdo serd quebrada aos poucos, quando o filme retornar ao contexto da peca e se encerrar

61 Este evento reforca um comentario feito por Etelvina no principio da conversa com Benilde em que afirma
que, por ter sido bonita na juventude, também tinha cometido algumas loucuras. A fala sugere que a mulher nem
sempre correspondeu aos padrdes morais de sua classe social, ou seja, ha mais segredos escondidos entre as
paredes do solar.
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com o travelling final que, novamente, denuncia a realidade e revela ostensivamente os
artificios teatrais.

O plano-sequéncia que encerra o filme é tdo fundamental quanto o que inicia a
pelicula. Na ultima cena, vé-se Eduardo repetir insistentemente a frase “havemos de tornar a
ver-nos”, que ¢ a ultima fala da pega regiana, e a cdmera, mantendo o enquadramento em
Eduardo e Padre Cristovao, afasta-se desse comodo e dirige-se ao quarto onde Benilde €
acomodada na cama por Genoveva e Etelvina, mantendo os dois planos em contraponto,
exatamente como € sugerido nas rubricas de Régio. Em primeiro plano, vé-se o quarto e, em
segundo plano, através do arco do corredor, vé-se o escritdrio; todas as personagens encerram
sua atuacdo, mantendo-se em situacdo de tableaux vivants. Tal estratégia revela novamente o
artificio teatral do cinema oliveiriano, uma vez que o realizador poderia ter feito uso do
recurso de congelamento de imagem via técnica cinematografica, mas prefere que os atores,
teatralmente, simulem a imagem paralisada. Ademais, com essa sequéncia, revela-se uma vez
mais o cenario artificial e a estrutura do espaco cénico em que se passa a acdo da peca.
Novamente o teatro ocupa o espaco do cinema e revela-se através da ruptura da transparéncia.
Tal postura estética nos remete ainda ao conceito presencista de arte, que concebe a arte como

recriacdo da vida.

U230

Figura 21: Fotograma do plano final do filme Benilde ou a virgem-méae, de Manoel de Oliveira
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Todos os recursos formais que vimos apontando, evidentes em Benilde ou a virgem
mae e presentes também no conjunto da obra de Manoel de Oliveira, convergem na proposta
de um cinema de distanciamento. Recurso muito comum no teatro moderno, sobretudo na
obra do dramaturgo alemdo Bertolt Brecht, o distanciamento é a forma de causar um
estranhamento no espectador da peca a fim de despertar nele o senso critico e propiciar-lhe
olhar para o cotidiano com outros olhos. O afastamento serve para mostrar ao espectador a
sociedade em que ele vive e a necessidade de um pensamento critico que seja capaz de
modificar essa realidade. A intencdo € a de mostrar que a estrutura social de um povo é
historicamente construida e passivel de transformac@es realizadas pelo sujeito social. O teatro
épico parece querer despertar o individuo de sua passividade e torna-lo efetivamente ativo.
Embora a peca de José Régio ndo explore esse recurso da quebra de ilusdo, o filme de Manoel
de Oliveira caminha por essa via. O realizador faz uso de uma série de recursos disjuntivos
que rompem com 0 que que o critico Ismail Xavier chama de transparéncia, construindo antes

uma montagem de opacidade.

Em tal montagem, ¢ praticada uma sistematica “disjun¢@o”: (1) na evolugéo
de um acontecimento, é aberta uma brecha na cadeia que liga as varias
acOes, e temos a insercdo de imagens ndo pertencentes ao espaco da acao,
construgbes metaforicas tendentes a comentar determinados fatos
particulares; (2) na propria “representacdo dos fatos”, ndo ¢ obedecido o
critério naturalista — a interpretacdo dos atores € estilizada no sentido de
compor uma tipologia de agentes histdricos e a montagem de planos que dao
conta de uma mesma acdo é feita de um modo descontinuo, com repeticdes
do mesmo gesto, fixacbes de um instante através da multiplicacdo de
detalhes que distendem a temporalidade do acontecimento. (XAVIER, 2008,
p.130-131)

Oliveira faz uso de uma série de elementos disjuntivos na montagem de Benilde e isso
provoca 0 mesmo tipo de estranhamento proposto por Brecht no teatro. Com a intengédo de
incomodar o espectador e tird-lo da situacdo confortavel em que ele geralmente se encontra, o
filme oliveiriano atribui a quem o assiste a missdo de refletir e questionar a prépria arte
cinematogréafica, na medida em que se vé na pelicula o oposto do que se esperaria de um
cinema de entretenimento. Dentre os elementos que promovem a descontinuidade da acdo, no
filme, figura a desarmonia entre o que se V€ e 0 que se ouve. S&0 muito comuns os planos de
dialogos em que a cdmera enquadra uma personagem, mas ndo € ela quem esta falando.
Renata Junqueira, ao elencar os recursos epicizantes deste filme em O cinema épico de

Manoel de Oliveira, observa:
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Digamos que épica é também a dissincronia audiovisual, que no filme ocorre
muito frequentemente quando a camera focaliza a personagem que ouve,
mas ndo a que lhe fala, ou quando, enquanto as personagens estdo
dialogando, a cAmera focaliza apenas, em detalhe, objetos da casa — a foto-
quadro da planicie alentejana no inicio do “ato” I; um vaso de porcelana com
rosas corais no inicio do “ato” II; o retrato da mae de Benilde na parede do
saldo do “ato” III. E sdo épicos, alias, os obsessivos primeiros planos que
permitem a expressdo pessoal do ponto de vista de cada personagem e
causam estranheza, pois assim ficamos com a impressdo de que as
personagens, engquadradas em quase close-up, dirigem-se diretamente a nos,
espectadores, e ndo a seus interlocutores na diegese. Por fim, épica € ainda a
deliberada artificialidade dos movimentos expressivos de Benilde e do Padre
Cristovao — as duas Unicas personagens que creem no carater miraculoso da
gravidez da protagonista —, que se movimentam e falam muito lentamente,
como se fossem ambos sonambulos ou autdbmatos possuidos pelo espirito
enigmatico que ronda o solar; além disso, sdo épicos 0s momentos de pausa
na agdo, no término do [sic] “atos” I e II, com arremedo de cristalizagdo dos
gestos das personagens, que ficam estaticas como se o seu gesto fosse
momentaneamente congelado — mas sem uso do dispositivo técnico, repare-
se. JUNQUEIRA, 2018, p.51)

O melhor exemplo desse recurso disjuntivo é a transposicdo que Oliveira faz da
emblematica cena da conversa entre o padre e 0 médico. Nesse didlogo, ora a camera focaliza
o Dr. Fabricio, ora o Pe. Cristévao; entretanto, quando um personagem esta enquadrado,
ouve-se a voz do outro. Também ¢é bastante comum, ao longo desse primeiro ato
cinematogréafico, a personagem enquadrada em close up ou em plano americano olhar
diretamente para a cdmera, como se falasse com o espectador, fato que, mais uma vez, rompe
com a ilusdo mimética. Podemos, pois, afirmar que a producdo de Manoel de Oliveira

fundamenta-se em uma estética que preza o cinema prioritariamente enquanto arte.

Das reflex6es humanistas: onde e com quem esté a verdade?

O dualismo dialético é uma constante na producdo de José Régio e estd na base do
carater conflituoso que sua obra manifesta. Na producdo dramatirgica de Régio, Benilde ou a
virgem mée ganha destaque no que concerne a construcdo de dualidades. O texto que coloca
em xeque o duplo verdade/mentira, através do questionamento que se faz da fé humana e da
razdo, amplia o debate da dualidade por meio de uma discussdo que envolve religido e

ciéncia. Através do mistério da gravidez de Benilde, o dramaturgo propde uma reflexdo sobre
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os limites da crencga. E justamente esse enigma que atrai a atengdo de Manoel de Oliveira.
Movido por essa duvida essencial, o realizador portugués cria a sua versdo cinematogréfica
acrescentando a problematica da peca um questionamento do préprio cinema em sua relacédo
dialética com o teatro.

Manoel de Oliveira faz uso de recursos bastante interessantes e mantém-se fiel a peca
regiana ao transpor a histéria de Benilde para outra linguagem. Entretanto, fica claro que o
teatro se faz presente o tempo todo no filme. A escolha de Manoel de Oliveira para os atores
também se justifica, pois o realizador escalou para os papeis de Genoveva e Pe. Cristovao 0s
atores Maria Barroso e Augusto Figueiredo, que deram vida a Benilde e Eduardo na
encenacgdo de 1947. Tal selecdo de atores estreita ainda mais os lagos entre cinema, teatro,
Régio e Oliveira. Este filme torna-se, assim, um marco na producdo do cineasta portugués,
pois marca 0 momento de consolidacdo da sua estética cine-teatral, que revolucionaria o
cinema nas décadas seguintes. Em Benilde, o realizador explora 0s elementos da peca em sua
plenitude, respeitando inclusive a separacdo em atos e a reproducdo dos trés cenérios: a
cozinha do velho solar alentejano, o saldo para onde da o quarto da tia Etelvina e o quarto
separado do escritorio por um arco. Mais uma vez, fica clara a intencdo de manter viva e
pulsante a voz do amigo dramaturgo. Intencdo que se potencializa pelo fato de o ambiente
cénico ser a reproducdo da casa do escritor, onde ele viveu por tantos anos e que esta
impregnada de sua prépria esséncia e da matéria de sua producdo artistica também. Como o
préprio realizador afirma em um de seus filmes,®? “Uma casa é matéria de vida, e a0 mesmo
tempo um obstaculo, porque [...] ela impede o encontro entre as pessoas, porque ela se define
como um prazer, um refigio.[...] A casa ndo somos nos, a casa ¢ o0 mundo. O nosso mundo”
(OLIVEIRA, 1981, 45°25). Se a reprodugdo da casa evoca a figura de José Régio, o ficcional
solar alentejano representa a familia Cantos, o que pode denotar, uma vez mais, através das
invasdes cinematogréficas a esse espago teatral — sempre do exterior para o interior —, a
possivel (e insinuada) violacdo sofrida pela menina Benilde. Essa invasdo remete ndo somente
ao possivel ato sexual, mas também ao fato de todos os personagens naquela casa ponderarem
sobre as acOes intimas de Benilde, como se ela ndo pudesse ser preservada, nem mesmo dos

julgamentos.

62 Manoel de Oliveira faz essa afirmagéo através dos didlogos de seu filme-testamento, Visita ou memdrias e
confissBes, no qual expde justamente a sua relacdo com a casa onde viveu grande parte da sua vida. O espago
filmico, seja como décor, seja como metafora ampliada do proprio contexto social e geografico, é sempre
carregado de significacBes na obra do cineasta portugués.
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Benilde ou a virgem mé&e comp®e a chamada tetralogia dos amores frustrados, quatro
filmes nos quais o realizador explora a tematica do amor ndo realizado e da relacdo amorosa
que se encerra com uma separacdo brutal. A ideia de compor uma tetralogia que combinasse
no cinema amor e frustracdo é, em certa medida, uma ousadia do realizador portugués, que
filma Benilde em um momento histérico muito particular, o pds 25 de abril de 1974, quando
maioria dos realizadores portugueses se dedicava a producédo de obras de intervencéo politica.
No entanto, cabe aqui um questionamento sobre a dimensédo politica deste filme oliveiriano.
Ainda que a tematica destoe por completo daquilo que se propunha debater na altura, ha em
Benilde ou a virgem-mae uma camada critica quando direciona o olhar para o contexto em
que foi produzido. Ainda que a tematica seja efetivamente voltada para as reflexdes acerca
das dualidades que cerceiam a esséncia humana, ha uma reflexdo importante que parte do
guestionamento da crenca. A forma como a religiosidade é abordada no filme é reacdo a uma
postura moralista crista recorrente nos anos 30. O retrato critico do fanatismo religioso e da
postura da familia moldada nesses valores ja € mostra de que a pelicula oliveiriana ndo era
alienada do contexto em que estava inserida. O rigor excessivo quanto a moral, sobretudo na
figura da protagonista — ja que a interdicdo religiosa pesava muito mais sobre as mulheres —,
pode sugerir uma analogia com o contexto sociopolitico vivido em Portugal desde os anos de
1930. Um exemplo bastante claro disso € a conversa e m que Eduardo cobra da noiva 0s
filhos que ela disse que teria com ele. A postura de Benilde, nesta cena, sugere que o faria
porque era 0 que esperavam dela, expressando a ideia de que a constituicdo da familia
tradicional era uma obrigacdo moral. Esse tipo de reflexdo faz pensar nas producdes literarias
que surgiram no circulo presencista, incluindo o teatro de José Régio. A literatura da presenca
tinha a mesma proposta que o filme oliveiriano de 1975: refletir sobre o contexto a partir da
visdo de mundo do ser humano inserido nele, como se V&, por exemplo, nos contos da série
Os meninos milionarios, de Rodrigues de Freitas.

Para além disso, é importante pensar no papel de Benilde ou a virgem-mae na
tetralogia dos amores frustrados de Oliveira, a par de O passado e o presente (1972), Amor de
Perdicdo (1978) e Francisca (1981). Nestes trés filmes, hd uma protagonista que vive a
impossibilidade de realizagdo amorosa, por diversas raz6es. No primeiro, adaptado da peca
homénima de Vicente Sanches, Wanda revela as suas paixGes e devogdo aos maridos ja
mortos, 0 que a impede de realizar-se amorosamente com o marido vivo. A obsessdo necroéfila

de Wanda mobiliza uma reflexdo a respeito da corporificacdo do sentimento amoroso,
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opondo, o tempo todo, vida e morte. Esta mulher deseja sempre o que ndo pode mais possuir,
sendo conduzida constantemente a frustracdo amorosa. Em Amor de Perdi¢cdo (1978),
Oliveira mantém o desencontro amoroso vivido pelas personagens femininas camilianas,
Teresa e Mariana, ambas apaixonadas pelo mesmo homem, Siméo Botelho, que ndo pode
realizar-se no amor com nenhuma delas. Teresa e Simdo sdo afastados pelas circunstancias
em torno de um crime cometido por ele que, por amar perdidamente a jovem, ndo consegue
corresponder aos sentimentos da amiga Mariana. Aqui, mais uma vez, o amor culmina em
frustracdo. Por fim, € Francisca que vem para complementar os filmes anteriores. Segundo
Maria do Rosario Lupi Bello (2010, p.60), esta “é a histéria das mil e uma complexas
ambiguidades e dos muitos desencontros que a paixao — aqui enquadrada no terrivel tridngulo
amoroso entre Fanny Owen, Camilo Castelo Branco e José Augusto Pinto de Magalhaes —
pode desencadear”. Neste filme, adaptado do romance homonimo de Agustina Bessa-Luis —
escrito justamente para ser transformado em filme®? —, Oliveira conta a histéria do amor entre
Fanny e José Augusto, que se frustra por causa da desconfianca do rapaz acerca das
motivacOes que aproximam Camilo de sua amada. Em entrevista a Matos-Cruz, Oliveira

pontua os aspectos que o levaram a pensar nesse conjunto de filmes em particular:

Tem graca, pois foi a partir de O Passado e o Presente que pensei em filmar
Benilde e, depois, Amor de Perdig&o. Achei que havia um fio comum tratado
em todos esses livros: uma certa impossibilidade de atingir o amor
absoluto... Ou, por outras palavras, tal amor sera extra-terreno! A partir
dessa ligagdo, em trés historias completamente diversas, embora todas com
situacdes caprichosas, ao nivel social e religioso, chega-se a mesma
conclusdo, mas por ordens diferentes, com um fundo comum. Sera
interessante saber-se que, sendo O Passado e o Presente a Ultima destas
obras em termos de escrita, o autor teria influéncias e era grande admirador
do José Régio. Por sua vez, Régio confessava o seu profundo apreco por
Camilo Castelo Branco, cujos livros conservava a cabeceira... Por tudo isto
me parece tdo interessante como, ao transpor O Passado e o Presente, eu
senti a Benilde e 0 Amor de Perdic@o, com necessidade de os concretizar em
cinema. O que veio a acontecer, numa série sobre amores frustrados,
culminada depois em tetralogia, com Francisca. (MATOS-CRUZ, 1996, p.
32-33)

 No prefacio do romance Fanny Owen, Agustina afirma que escreveu a histéria para ser adaptada por outro
cineasta, que havia encomendado o texto. A realizacdo acabou ndo acontecendo e Manoel de Oliveira assumiu o
projeto, mudando o nome da pelicula para Francisca. Oliveira comenta sobre essa realizagdo em entrevista a
Baecque & Parsi (1999, p.71)
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Quando pensa sobre o elo entre as histdrias que compdem esse poliptico, Oliveira fala
sobre a impossibilidade de realizacdo de um amor absoluto. E € interessante perceber que foi
0 texto de Vicente Sanches que conduziu o realizador para as outras historias, como se ele
lesse Camilo, Régio e Agustina, a partir de Sanches, orientado pela temética (BELLO, 2010).

No entanto, ao observamos a “Tetralogia dos Amores Frustrados” de forma
panoramica, a protagonista de Benilde ou a virgem mae parece ndo se encaixar perfeitamente
nesse padrdo de frustracbes amorosas. Cabe aqui um questionamento: por que Manoel de
Oliveira inclui este filme na tetralogia? A primeira vista, pode parecer que o motivo reside na
relacdo da jovem com Eduardo, que ndo se concretiza. No entanto, Benilde ndo parece
corresponder ao amor do noivo que esta disposto a fazer tudo por ela. Apesar das inimeras
declaractes de Eduardo, a protagonista nao retribui nenhuma delas, apenas demonstra respeito
pelo primo e pelo compromisso firmado entre eles, mas ndo diz que o ama. Isso ja estava no

texto de José Régio:

BENILDE
Eduardo, eu disse que te amava como a um irmdo muito querido! E a
verdade é que é assim que te amo.

[...]

EDUARDO

(com a voz trémula)

Ndo sou bom! Mas amo-te muito. Ndo posso, ndo posso viver sem ti!
Ganhar-te, arrancar-te a ti mesma, é salvar a minha propria vida. Nada mais
importa no mundo. J& vés se ndo hei-de estar decidido a lutar...

BENILDE

(mansamente)

N3o se deve amar assim as pessoas que sdo imperfeitas. (REGIO, 1970,
p.134-139)

Serena, Benilde, tanto no teatro quanto no cinema, ndo se Vvé perdidamente
apaixonada, nem tampouco sofre por um amor que ndo se pode realizar como acontece com
Wanda, Teresa, Mariana e Fanny. Entdo qual serd a frustracdo que encaixa esse filme na
tetralogia? Pois bem, o amor frustrado de Benilde tem, claramente, uma conotacgéo religiosa.
E o amor a Deus que se frustra aqui pela impossibilidade de realizacdo. A protagonista se vé
cercada de pessoas que se esforcam para retira-la do estado de graca em que acredita estar e 0
fazem, justamente, utilizando-se da razéo e da ciéncia como argumentos mais fortes. Benilde,
encantada com a ideia da santissima concepg¢éo, entende que todo o amor capaz de sentir deve
ser direcionado a Deus. Por isso afirma a Eduardo que pessoas imperfeitas ndo merecem

receber esse sentimento. A frustragdo da jovem reside, portanto, no fato de que ela é
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impossibilitada de viver esse amor transcendental, seja por causa das exigéncias
convencionais da familia, seja pela iminéncia da sua propria morte®.

O olhar de Manoel de Oliveira sobre 0 amor passa também pela perspectiva que o
realizador tem para a vida e a prdpria arte que se nutre dela. Em Visita ou memdrias e

confissOes, ao refletir sobre o que sdo a vida e a morte, ele afirma:

Gosto da vida, mas a morte ndo me apavora. Assusta-me, sim, o sofrimento
fisico que me parece muito mais injusto do que a morte. Penso, porém, que 0
sofrimento e a ideia da morte tornam a vida mais apreciavel mesmo quando
nos seus aspectos mais singelos. A morte ndo é pra mim uma coisa abstrata,
pois desde muito novo, vi morrer pessoas ou acompanhei ambientes onde
parentes morriam. Assisti @ morte de meu pai. Porém, a morte deixa-me
sempre a aparéncia de ser coisa apenas fisica, pois sentia a presenca do
espirito de uma forma tdo nitida que o sofrimento pela morte de um ente
guerido era minimizado. Gosto da vida e acho que o amor, e s6é o amor, lhe
pode dar o ultimo sentido de plenitude e de pureza. Esta expressao “pureza”
é, para mim, altamente significativa, pois que envolve aspectos que me
parecem verdadeiramente transcendentes, como a ideia de Deus. Ou, para
ndo dar feicdo religiosa, do absoluto. A pureza ndo é grau de santidade,
embora o possa ser, no sentido de contrariar os instintos, os impulsos mais
priméarios e os dominar e conter. N&o €, dizia, grau de santidade. Também
ndo sera inocéncia, mas antes um estado de graca que conduz ou aproxima
deste tal Absoluto. Espécie de salvacdo metafisica pela depuracgdo através do
espirito, no repudio esponténeo das tentacdes da carne e do mundo. Estou a
crer que s este estado de graca, quer dizer, de pureza, podera salvar o
homem, mas seria preciso que 0 menino da pureza viesse ao mundo e 0
lavasse. E transmitisse a sua pureza aos homens. (OLIVEIRA, 1982, 38°57”)

Assim, para Oliveira, o amor € o Unico sentimento capaz de dar plenitude a vida e
atribuir-lhe pureza. A ideia que Oliveira tem desta pureza dialoga em muito com o propésito
do humanismo critico presencista, sobretudo com o que afirmava José Régio sobre a esséncia
da alma humana. A busca pelo transcendental e o absoluto, mesmo que sejam vistos como
resultado da criacdo humana, é o aspecto que purifica a humanidade e ndo em grau de
santidade ou mesmo em chave estritamente religiosa, mas como esse conceito de absoluto,
enquanto um poder superior responsavel pela criacdo essencial de todas as coisas, capaz de

conduzir-nos a todos a uma salvacdo metafisica. Esse estado de sublimacdo, muitas vezes,

64 Ainda sobre esta tematica dos amores frustrados, cabe observar que o amor religioso de Benilde ndo é o tnico
gue se torna impossivel neste filme. Eduardo, o primo apaixonado, também vive uma impossibilidade amorosa.
O rapaz assume uma postura servil em relacdo a amada e coloca-se, inclusive, disposto a sacrificar sua honra
para salvar a dela. E possivel, portanto, associar esta dindmica de serviddo a postura de vassalagem amorosa tio
caracteristica da Literatura Medieval.
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manifesta-se na arte. A fala de Oliveira sobre a pureza e sobre a imagem crista do salvador vai
ao encontro da proposta reflexiva de Benilde ou a virgem-mée, perpassando, evidentemente, a
imagem do messias salvador. José Régio sempre manifestou certo fascinio pela figura de
Jesus Cristo crucificado e muitos dos seus desenhos esbocavam a figura do sacrificio, além de
ter sido ele um conhecido colecionador de crucifixos. Essa obsessdo pela imagem crista do
sacrificio e a relacdo conflituosa que Régio sempre teve com a religido é o ponto fundamental
dos questionamentos e das davidas que rodearam a sua vida e a sua obra. Manoel de Oliveira,
em entrevista a Baecque e Parsi (1999, p.170), afirmou que Régio sempre amou a verdade,
mas ndo no sentido lato de oposi¢do a falsidade; o poeta tinha fascinio pela autenticidade, pela
sinceridade. Justamente autenticidade foi o que o escritor vilacondense sempre buscou na Arte
verdadeira, a que ele chamava Viva. No entanto, como garantir qualquer autenticidade quando
se fala de fé? Benilde nos estimula a refletir sobre aquilo em que se deve acreditar e quais
palavras estdo em xeque quando se pensa no conceito de auténtico. Se muitas pessoas de fé
veem o homem e acreditam piamente quando ele diz ser divino, como o diferenciar de outros
impostores? (BAECQUE; PARSI, 1999, p.171). Tanto Régio quanto Oliveira parecem
encontrar nesse questionamento aquilo que se torna a matéria de suas reflexdes. Para ambos, a
Arte deve ser, afinal, o lugar onde estd a Verdade em sua matriz, que reside na busca
constante por desvendar a prépria existéncia. E é através da manifestacdo artistica que se da
vazdo a angustia do ndo-saber.

Benilde ou a virgem-mée faz o questionamento da verdade e, ndo apresentando um
resultado definitivo sobre o caso da gravidez, coloca o seu espectador na mesma posi¢do de
tormento pela duvida. A obra literaria e a cinematografica, neste caso, sdo alimentadas pelo
paradoxo entre a perturbacdo da davida e o reforco da fé. Mistério é o que emana da histdria
de Benilde e o questionamento dos eventos gera uma confusdo entre o que é real e o que é
ilusdo, tematica que dialoga com o paralelo entre cinema e teatro que da forma ao filme
oliveiriano. Ademais, Benilde ou a virgem-m&e complementa na obra de Manoel de Oliveira a
trindade de mistérios abordados como temas. O olhar religioso de Oliveira — sempre
ponderado pela davida, é preciso que se diga — manifesta-se através de mitos biblicos em
alguns de seus filmes. Benilde aborda o mistério da concepcédo e questiona o valor da verdade.
O Quinto Império: ontem como hoje explora na figura de Dom Sebastido o mito da
predestinacdo, da figura messianica salvadora, alimentada pelo imaginario popular. Por fim, o
Acto da Primavera aborda o mistério da Paixdo de Cristo e, neste caso, como tema literal, mas

questionando o valor concreto deste mistério na medida em que apresenta a representacdo da
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Paixdo como uma encenacao teatral. Oliveira, homem de fé mas também de duvida, explora
0s misteérios religiosos em sua producgdo de forma a propor um constante questionamento do
gue se pensa como verdade.

Em Oliveira, a ideia do Amor como manifestacdo do Absoluto passa pelo virtuosismo
feminino. A figura feminina tem importancia fundamental para a configuracdo da
autenticidade que o cineasta procura. O realizador também fala, em seu filme-testamento,
sobre as dualidades do mistério feminino, ao qual Jodo Bénard da Costa, como visto no
capitulo anterior, nomeia “Pedra de Toque”. Em Visita ou memdrias e confissdes, Manoel de

Oliveira declara que

A mulher é o simbolo das virtudes. E a bondade, o amor, a irma, a mée, a
esposa; mas é também o simbolo de tentagdo, de pecado, de perdicdo. Da
mulher vem o equilibrio do mundo. Na sua aparente passividade, ela é habil
0 bastante para poder destruir ou recompor o destino dos homens. A
perversidade da mulher torna os homens mais violentos; ao contrério, a
virtude apazigua-os. As intérpretes dos meus filmes sdo mulheres que
exercem um fascinio enorme sobre mim. A personagem transfigura-se na
realidade da atriz. Mulher que se encarna a mulher mitica da ficcdo. Maria
Isabel, a minha mulher, é a realidade sem subterfigios. Encontrei nela a
companheira dedicada, compreensiva e tolerante. O carater forte que me
ajudou em todos os momentos dificeis. A mulher que me deu os melhores
anos da minha vida e os meus quatro filhos. Algumas pessoas tém falado a
respeito da minha tetralogia dos amores frustrados, acusando-me de sedugéo
pela virgindade. E verdade. A virgindade, mais do que a castidade, exerce
sobre mim grande fascinio. E o encantamento da novidade, da candura do
espirito e da frescura imaculada do corpo. E o encantamento dos ternos anos
ainda puros, da vida potencial por desabrochar toda sem pecado e sem vicio.
Mas a virgindade é estimada na juventude, quando esponténea e pura. O
mesmo nao direi se com a idade o espirito envelhece e a carne se avilta, e a
virgindade permanece. A ndo ser... A santidade é o resultado de uma
atitude, atitude mais digna que o homem podera tomar. Sem nenhuma
garantia plausivel de uma outra vida, essa atitude sacrifica 0 gozo da vida na
bondade pelo préximo e no aperfeicoamento de si proprio, com o risco de
tudo perder. (OLIVEIRA, 1982, 42°05”)

Pela fala do realizador, entende-se que a propria ideia de virgindade também é dual.
De um lado, valorizada e idealizada na juventude, por representar uma vida potencial e a
auséncia do pecado, novamente ligando-se a tal pureza transcendental. Por outro lado,
condenavel na velhice, por representar o sacrificio do desfrute. No entanto, nesta mesma fala,
Oliveira profere um “A ndo ser...” e ndo se explica efetivamente, mantendo o enigma em
torno desta questdo. No filme Benilde ou a virgem mae, esta questdo esta direcionada a figura

da protagonista, que tem a sua virgindade questionada pela suposta divina concepgdo. E
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através desse questionamento que se instaura a divida acerca da verdade e fomenta-se o
debate entre fé e razdo. E interessante observar que, tanto na pega quanto no filme, a pureza
de Benilde é colocada em davida de forma sugestiva, uma vez que fica insinuada a relacdao
dela com o Vagabundo Quim Meadas. Quando a jovem explica para Etelvina 0 momento da
concepgdo e descreve a anunciacdo do anjo, é possivel perceber a preocupacdo de Régio em

descrever as sensagdes de Benilde, em uma representacdo quase fisica do orgasmo feminino:

BENILDE

[...] (Detém-se um momento com os olhos abertos e fitos, imovel, como
escutando qualquer coisa que s6 ela ouvisse. Com efeito, enquanto o violino
em surdina continua a repetir 0s seus compassos, chega como de longe,
abafado, da distancia, o apelo trés vezes repetido do vagabundo idiota.
Porém, das outras vezes, esse grito chega claro, e supde-se ouvido por todas
as pessoas que estdo no palco; ao passo que, desta vez, chega como vindo
de muito longe, — embora todos 0s espectadores o devam ouvir — e supde-se
SO ouvido por Benilde. Tanto que ninguém no palco d& mostras de ouvir seja
0 que for, e todos mau grado seu, estdo dominados pela exposi¢do de
Benilde e suspensos dos seus labios)

Ha uns meses, as minhas visdes comegaram a ser mais completas: Apareceu-
me o Anjo do Senhor naquele clardo entre as arvores. E verdade que eu o
ndo via como VoS Vejo, coOmo Vejo as pessoas, porque ndo chegava a
distinguir-lhe as feicdes; e bem me esforgcava por isso! Era como um vulto
luminoso que me cegava... Mas eu bem sabia que era 0 Anjo do Senhor!
Bem sabia! Algumas vezes estava calado, e outras vezes falava-me.
Prometeu-me que eu teria grandes recompensas se me aperfeicoasse cada
vez mais. Era preciso que a minha fé e a minha obediéncia fossem
completas... Uma noite, disse-me: “Aproxima-te, Benilde!”. Nao sei como
fui para ele, mas ele tomou-me como se fosse uma pena, e senti-me
arrebatada no ar por um vento de fogo, por uma forca que me trespassava e
me fazia desaparecer de mim mesma... Pus-me a gritar porque ndo podia
suportar aquela felicidade! Mas ndo ouvia nenhum som sair de minha boca, e
ele disse-me: “Néo tenhas medo Benilde, ndo te sentes feliz por o Senhor te
ter escolhido?”. Eu respondi: “Sou feliz! Sou feliz” ¢ desejava morrer neste
momento e parecia-me que ia morrer... Depois disto, jA nem era preciso que
nenhuma voz me chamasse para ir ter com o enviado do Senhor. Quando
havia de ir, sentia chamarem-me sem mesmo ouvir nada, ou antes de ouvir, e
achava-me diante daquela claridade sem ter dado pelo caminho. Tudo isto
que ¢ verdade! Deus prometeu-me por intermédio de seu Anjo que faria em
mim um grande milagre... Deus seja louvado! Deus seja louvado, que
cumpriu na sua serva o que prometeu! E todo o tempo que eu ainda esteja
neste mundo... Todos os dias ou horas que eu ainda tenha de vida... 0s devo
consagrar a Deus pela honra que me concede... esta honra que é demais pra
mim! Deus me valha, porque eu sou fraca! Meu Deus, valei-me! Dai-me
forcas! Dai-me coragem para me mostrar digna do vosso amor, e confirmar o
vosso poder... (REGIO, 1970, p.161-162)
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O discurso de Benilde, embora revestido de religiosidade latente, como convém ao
mito da anunciagdo, parece muito mais, na peca e no filme, a descricdo de um momento de
prazer, ligado a plenitude corporea e a felicidade. As sensacGes descritas pela menina, com
efeito, promovem ambiguidade na medida em que insinuam a descri¢do do prazer orgastico.
Na esteira das analogias religiosas que rondam toda essa trama, é possivel associar a figura de
Santa Teresa, que foi atravessada por uma flecha de amor divino e descreve esse momento
como um misto de dor e plenitude, tal qual Benilde. O teor ambiguo da figura de Santa Teresa
é expresso na famosa escultura® de Bernini em que a Santa é retratada com feicGes que
podem ser interpretadas como manifestacbes de prazer carnal, embora a temaética seja
religiosa. Na versdo oliveiriana desta cena, Benilde entoa, em aproximadamente cinco
minutos, o0 monologo explicativo de como se deu o chamado do Anjo de Senhor e a sua
gravidez. Em proposta bastante oliveiriana de plano estatico e com a atriz enquadrada em
plano americano, observamos cada uma das suas expressdes e temos a imagem visivel do
sonambulismo que a acomete quando fala do evento — que, alias, descobrimos néo ser isolado.
Reitera-se, portanto, a dubiedade da figura feminina no tocante ao Amor, inclinado ora para a
pureza, ora para a carnalidade neste monologo.

Na peca de Régio, as rubricas desta cena deixam clara a necessidade dos gritos do
vagabundo idiota vindos de fora. Sdo estes uivos que conduzem Benilde no seu transe, seja na
memoria, seja no tempo da acdo. O filme de Oliveira ndo transpde 0s gritos nesta cena,
deixando como banda sonora apenas a trilha musical composta para o filme e tocada no
violino, como ja havia sido sugerido pelo dramaturgo. Nesta sequéncia, Benilde parece
hipnotizada pela lembranca e enquanto pronuncia sua narrativa dos fatos, Eduardo adentra o
quadro, sem que haja qualquer movimento da camera, pelo lado esquerdo e observa a noiva
por tras e muito lentamente caminha em direcdo a ela e, por consequéncia, a cdmera. Com ar
desconfiado como se ndo tivesse certeza se acredita no que a moca diz, a expressao de
Eduardo sugere certa “indignacdo e despeito que acentuam a ambiguidade do discurso de
Benilde, que afirma ter estado nos bracos da criatura sobrenatural a qual, todavia, pode —
sabemos nds — ndo passar de um vagabundo idiota, mais vagabundo e oportunista do que
idiota...” (JUNQUEIRA, 2018, p.58).

6«0 éxtase de Santa Teresa” (1647-1652), escultura em marmore branco, de Gian Lorenzo Bernini, um dos
maiores escultores do século XVII. Representa a experiéncia mistica de Santa Teresa de Avila trespassada por
uma seta de amor divino lancada por um anjo. A obra foi criada para a capela do cardeal Federico Cornaro.
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Assim, na montagem de Oliveira os recursos cinematograficos intensificam a
dubiedade da fala de Benilde, contrapondo o seu discurso fanatico a desconfianca do noivo.
Uma vez mais, Oliveira induz o espectador através do recurso de enquadramento para a
sugestdo da davida. E preciso reparar que o reforco do mistério se da aqui em duas
dimensdes: a primeira advinda da palavra de Régio, no texto proferido por Benilde, que
descreve o prazer carnal através do relato mistico da sagrada concepcao; e a segunda através
das imagens em que 0s atores posicionados expressam a religiosidade e o questionamento
dela. Resulta dessas sugestdes a instauracdo da duvida: afinal, onde reside a verdade dessa
historia?

Renata Soares Junqueira (2018) nota a existéncia de um sistema estrutural dual em
todos os atos deste filme, chamando-o de “combinagdo de 2+2”. De forma didatica, Junqueira
faz uma analise panoramica, observando os aspectos colidentes na encenagdo e na montagem,
0s quais um conjunto de elementos disjuntivos. Para a pesquisadora, Oliveira preocupa-se
com os efeitos que o trabalho cinematogréfico provoca em seus espectadores, remetendo a
“estética brechtiana, mas também, antes disso ao cinema de Eisenstein e¢ a sua fixa¢do nas
formas significativas” (JUNQUEIRA, 2018, p.53). No Ato [, além da combinagdo dissonante
entre o travelling acelerado e os gritos do vagabundo acompanhados do violino, Junqueira
aponta os pares de personagens que representam as ideias opostas conflitantes: Benilde e
Padre Cristovao acreditando no milagre da concepcdo; Dr. Fabricio e Genoveva contestando
com base nos argumentos cientificos e na combinacdo de fatos como, por exemplo, o
sonambulismo e a presenca do idiota no exterior da casa. Oliveira consolida os pares

antitéticos de personagens, colocando-os em cena de forma “teatral”.
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Figura 22: Sequéncia de Benilde ou a virgem-mae, na qual se v& o mondlogo da protagonista sendo observado
pelo noivo desconfiado.

No ato 11, essa combinacdo de 2 + 2 manifesta-se na sequéncia da ventania que impede
Etelvina de fechar as janelas. Neste momento, Jungueira entende que a ventania,
representando a forca da natureza, pode ter uma conotacdo da presenca divina, até porque
derruba a imagem de um santo de madeira que rola até a vidraca, dificultando o trabalho de
Etelvina. Assim, os pares opostos de personagens seriam, de um lado, a presenca divina e
Benilde, crendo ser instrumento da graca de Deus, e, de outro, Etelvina, que acredita que a
sobrinha € dissimulada, e 0 som dos gritos do vagabundo idiota, representando a ddvida
constante sobre a gravidez da protagonista. Por fim, no ultimo ato, a combinagédo de 2 + 2
concretiza-se de maneira mais evidente: Etelvina e Melo Cantos, de um lado do embate, e
Eduardo e Benilde de outro. O pai e a tia da moca acusando-a e Eduardo amparando-a e
tentando defendé-la, com uma mentira que possa justificar a situacdo. Benilde, por sua vez,
recorre a seus argumentos religiosos e conta a todos sobre as suas visdes com o Anjo do

Senhor. Segundo Junqueira (2018, p.57),

O que importa, do ponto de vista cinematografico, é que aqui o climax do
conflito revela um tour de force de encenacdo, com a atuacdo
ostensivamente performatica das proprias personagens — ja ndo dizemos
apenas dos atores —, que gesticulam e se posicionam, em cena, como se
estivesse cada qual desempenhando um papel numa verdadeira comédia,
conforme lembram Eduardo e Etelvina, que se acusam mutuamente de
dissimulagdo, de representagdo numa “ignébil comédia”, “numa comédia
mundana”. O olhar do realizador — 0 olho da camera, pois — incide sobre 0s
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quatro, no centro da sala, em posicionamento que sugere as linhas de um
qguadrado — Eduardo e Benilde, lado a lado, numa mesma linha, mais
préximos da camera, e Etelvina e Melo Cantos um pouco mais afastados,
também lado a lado —, e capta 0s gestos e meneios corporais das personagens
calculados com demasiada precisdo, ficando, a certa altura, cada um dos
guatro com as costas viradas para o centro do quadrado, Etelvina e Eduardo
de costas um para 0 outro, 0 mesmo ocorrendo, paralelamente, com Melo
Cantos e Benilde.

Embora o propoésito desta andlise minuciosa dos elementos disjuntivos seja reiterar o
carater épico do cinema de Manoel de Oliveira, a perspectiva sobre os recursos de montagem
alia-se bem a proposta tematica do filme. A estrutura da pelicula e as técnicas utilizadas
reforcam a intencdo oliveiriana de recontar o drama de Benilde em versdo filmica, fazendo
uso da teatralidade como instrumento. A sequéncia em que as personagens formam um
quadrado no centro da sala, todos de costas para 0s seus pares, denota uma ruptura familiar, o
desmoronamento dos valores morais desta familia, que sdo calcados nos preceitos da

sociedade burguesa do inicio do século XX.

TUC2 38Rk

Figura 23: Fotograma do plano em que se podem ver as quatro personagens na sala, uma de costas para a outra,
aos pares, formando uma espécie de quadrado. (OLIVEIRA, 1975, 1:25°08”)

Assim como a ventania que adentra o quarto de Etelvina, sempre tdo preocupada com
0s impactos que a gravidez da sobrinha vai causar na imagem social da familia, sugere que a

invasdo e necessaria: por mais que Etelvina tente esconder, ha mais a dizer sobre o caso de
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Benilde, e talvez a propria tia ndo saiba da verdade. Novamente, hd o questionamento e o
reforco do mistério em torno da situacdo da jovem. Nessa mesma linha de analise, é possivel
compreender a cena teatral que encerra 0 primeiro ato — quando Benilde desfalece no colo de
padre Cristovao e é olhada de longe por Genoveva e Dr. Fabricio — como representacdo da
razdo que observa, distanciadamente, o mistério de justificativa religiosa. Oliveira faz, pois,
um uso original dos recursos filmicos para apresentar a sua propria leitura do texto de Régio,

reforcando as insinuacdes sobre o caso da “virgem-mae”.

O senso e 0 contrassenso: a persisténcia do mistério da literatura ao cinema

Ao fim e ao cabo, ainda que em uma perspectiva de frustracdo amorosa, a reflexao de
Oliveira sobre o amor neste filme reflete a reflexdo sobre a vida, em si. A preocupacdo do
realizador é, como a do dramaturgo no texto, com a esséncia humana. Ao colocar a situacdo
de Benilde como mote para todos 0s questionamentos que apontamos, estimula uma reflexao
sobre o olhar que o ser humano tem para si e também para 0s outros, seus iguais. As relacdes
pautam-se pela esséncia de cada pessoa, 0 que resulta em ilusGes, distor¢bes da realidade e
julgamentos. O aspecto metafisico e a forma como as personagens lidam com isso refletem a
sua propria esséncia e as dicotomias da humanidade quando o assunto é a fé. A crenca naquilo
que ndo pode ser provado empiricamente € a maior sustentacdo da divida e o ser humano
busca a sua compreensdo através das reflexdes norteadas por ela. A falta de certeza sobre a
realidade metafisica abre espaco na realidade concreta para 0os homens preencherem com
aquilo em que escolhem acreditar, 0 que mostra que a estrutura da crenga perpassa o desejo de
cada um. A sugestdo na histéria de Benilde é que se busca explicagdo naquilo que conforta
cada uma das personagens, uma vez que as conclusdes acerca da gravidez sdo divergentes
entre si. E como se houvesse uma oscilacdo sobre o valor da Verdade, dependendo daquilo
que pauta a crenca de cada personagem.

Pontualmente, a protagonista personifica o paradoxo entre fé e duvida que rodeia a
histéria. O proprio Manoel de Oliveira insinua em conversa com Jodo Bénard da Costa a

estrutura dual do seu filme:

[...] a Benilde é o0 senso e o contra-senso. E o embate entre o crer e 0 n&o
crer. E 0 embate entre a fé e a razdo. E esta é a explicacdo da Benilde. A
Benilde no fundo, é isto. E uma luta entre elementos opostos, entre
diferentes elementos opostos, onde ndo ha certeza de nada. Tudo fica no
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incognito. Porque ninguém sabe se foi 0 vagabundo, se ndo foi o vagabundo;
se ela realmente estd gravida ou se é uma falsa gravidez. Se ela é uma
paranoica, uma doida. N&o se sabe nada e tudo fica por saber, porque nada se
sabe dessas coisas. E esta era a angustia do proprio escritor, que apelava a
um encontro final com Deus, que hunca teve, que nunca viu. (COSTA, 2008,
p.93)

Portanto, reitera-se que a verdade buscada e questionada o tempo todo em Benilde ou
a virgem-mae € o elemento que institui o aspecto de Literatura Viva tanto no texto quanto no
filme. A andlise do comportamento humano e das multiplas perspectivas sobre a situa¢do da
jovem protagonista é a matéria essencial de que se alimenta a arte de Régio e Oliveira. E na
atmosfera de incertezas parece que todos os pontos de vista ndo passam de hiplteses e
insinuacdes. Benilde pode ter sido violada pelo vagabundo em um de seus transes de
sonambulismo no jardim ou, de fato, pode, apesar de improvavel, ter concebido por vontade
divina. Em outra possibilidade, a protagonista teria uma gravidez psicolégica, motivada pelo
fanatismo religioso. Ao fim e ao cabo, 0 enigma que mais intriga 0 espectador reside nos
efeitos que a gestacdo de Benilde provoca na casa, estremecendo os pilares morais daquela
familia e fazendo com que cada um revele a verdade sobre si, 0s preconceitos e receios que 0
caso de Benilde estimula. A situacdo da protagonista viola e abala o cerne da familia, da
mesma forma que a ventania que adentra o solar pela janela de Etelvina, arremessando todos
para os abismos da duvida.

A peca de Régio ja traz impregnada em si uma reflexdo sobre o préprio mundo, sobre
a realidade e a existéncia humana, pois ndo se sabe ao certo onde estd a verdade daquele
drama; a Unica certeza é a angustia que a falta de certeza provoca. Permanecem todos,
personagens, autor e espectadores com a angustiante davida. Essa inquietude se mantém na
releitura de Manoel de Oliveira, que é um encontro de diferentes opostos que ndo chegam a
conclusdo nenhuma, resultando tudo em uma grande incégnita. Oliveira constata que a davida
atormentava o proprio escritor, que chegou a afirmar que Benilde era sua alma.%® Segundo o
cineasta, Régio almejava um encontro final com Deus — encontro que nunca teve — e
vivenciava constantemente o tormento da davida, das incertezas da vida com as quais todo ser
humano se depara. Oliveira conclui que José Régio ndo era um homem de fé. Era antes um

homem de divida.

6 Manoel de Oliveira, em entrevista a Jacques Parsi e Antoine de Baecque, afirma que Antonio Sérgio, um
positivista, disse a José Régio que ndo gostou do rumo que a peca Benilde ou a virgem mae tomou. Régio
respondeu com a seguinte frase: “Benilde ¢ a minha alma”. Estabelece-se aqui um paralelo com a célebre fala de
Gustave Flaubert sobre sua heroina famigerada: “Madame Bovary sou eu”.
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Dessa forma, fica claro que o filme em questdo representa um ponto crucial da
producdo oliveiriana e expressa 0s elementos que constituem uma estética absolutamente
peculiar. A relacédo especial que o cinema oliveiriano estabelece com outras artes define como
sua principal caracteristica o didlogo. Essa interacdo dialdgica se faz presente e tem grande
forca na producdo do cineasta portugués, especialmente no que diz respeito ao envolvimento
com o teatro. O caréter quase didatico, em termos artisticos, € o que configura a sua estética
teatral e confere ao cinema de Manoel de Oliveira a sua forca reflexiva. Se a “arte viva” é, de
fato, aquela em que o artista insuflou a prépria vida a fim de que adquirisse vida propria,
como consta no manifesto presencista de 1927, Benilde ou a virgem-mae tem, quer na sua
versdo teatral, quer na cinematogréafica, a autenticidade e a originalidade essenciais dos seus
respectivos criadores, uma vez que peca e filme expressam a dialética entre certeza e davida,
gue permeou a existéncia dos dois autores.

Benilde ou a virgem-mé&e parece, pois, condensar, em toda a sua complexidade, a
esséncia da vida humana, pautada na busca da verdade. Isso reflete, € preciso reiterar, 0s
valores artisticos que ja haviam sido semeados por Régio nos tempos da presenca e que
permearam a obra do dramaturgo desde sempre. E evidente que o cinema de Oliveira
envereda também pela seara presencista, ainda que o cineasta ndo se enquadre no circulo de
artistas que mantiveram a revista em funcionamento durante treze anos. Oliveira entende os
influxos que o movimento presencista exerceu sobre o seu cinema e reconhece iSso em
diversos momentos, mas é incontestavel o fato de que esses influxos sdo mediados por Régio,
que para Oliveira representa um grande nome do Modernismo portugués. Em entrevista a
Baecque e Parsi (1999, p.170), o cineasta sugere uma breve comparagdo entre Fernando
Pessoa e José Régio, refletindo sobre dois dos maiores representantes da literatura modernista
em seu pais. E afirma que o espirito de Pessoa condizia com uma visdo mais fria da
humanidade, enquanto Régio projetava em sua visdo de mundo algo de muito intimo e
abissal. E exatamente esse abismo das incertezas que se vé na personagem Benilde, a projecéo
artistica de José Régio, homem atormentado pela davida e pelas incertezas sobre aquilo em
que foi ensinado a acreditar desde menino. O espirito conflituoso do poeta vilacondense
transbordava de si para seus textos, com uma poténcia caracteristica da obra de arte que ele
sempre acreditou ser a mais auténtica: aquela que reflete o préprio artista. A partir dessa
leitura, é possivel entender que, em muitas situacgdes, as reflexdes sobre a esséncia da verdade
procuram suprir os vazios pela inquietude das incertezas, pois “uma controvérsia pode ser

mais esclarecedora que qualquer tentativa de explicacdo, alids, sempre insuficiente”
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(BAECQUE; PARSI, 1999, p.170). A riqueza do saber estd em busca-lo, ndo em deté-lo. Por
isso, a motivagdo constante da divida que se vé em Benilde pode ser entendida como a
motivacao da vida e obra de Régio e Oliveira, curiosos convictos e questionadores da verdade

até o fim de suas vidas.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Primus inter pares”. E assim que o realizador Manoel de Oliveira, retomando uma
fala de Fernando Pessoa, definiu José Régio: o primeiro entre seus iguais. Ressaltando sempre
0 carater intuitivo e culto do amigo, o realizador enaltece frequentemente a inteligéncia do
poeta, que considera sempre criterioso com relacdo aquilo que entendia por Arte e
despreocupado de atender as convencgdes da critica de sua época. Para Oliveira, Régio era um
desbravador, disposto a mergulhar no desconhecido para desvendé-lo, independentemente de
qualquer desventura que esse mergulho pudesse causar. O poeta fazia opinido por si proprio e
mantinha-se desapegado da perspectiva alheia, desvencilhando-se de correntes que achasse
empobrecidas. Tal e qual o eu-lirico de seu Cantico Negro, afirmava com frequéncia: “nio
vou por ai”. E preciso pontuar, no entanto, que o fato de ndo se moldar pelas opinides criticas
ndo coloca José Régio em uma condicdo soberba. O autor de Poemas de Deus e do Diabo
sempre foi muito coerente com a sua autocritica, analisando a préopria obra de forma muito
criteriosa, distanciando o critico do escritor. E € essa mesma dinamica que 0 poeta manteve
em sua literatura: o olhar distanciado para a humanidade, na intengdo de analisa-la,

efetivamente. Oliveira, em ensaio escrito sobre o amigo, afirma:

Se Fernando Pessoa é o poeta das coisas e da existéncia dos mitos, dos
heter6nimos e do fingimento. Se Mario de S&-Carneiro foi o poeta da alma
acorrentada ao peso do seu rotundo corpo que impossibilitou de suster mais
um golpe de asa que o elevasse ao topo do seu génio, e que lhe atrapalhou o
voo e o fez precipitar no abismo do suicidio. José Régio teria sido (ou é) de
todos, o menos “imperialista” ou o mais “universalista” dos arquitectos do
“Quinto Império”, pois antevisionava um devir que fizesse de cada homem
0 imperador de si mesmo a luz de uma religido revivificada, cuja

humanizac¢do ou “desumanizagdo” pudesse responder a eterna interrogacao:
quem és, de onde vens e para onde vais? (OLIVEIRA, 2009, p.128)

Assim, ao comparar Régio com os grandes poetas da geracdo de Orpheu, o realizador
reitera, uma vez mais, o propésito que movia 0 amigo, tanto na literatura quanto na vida:
retratar 0 homem em sua esséncia. Com uma trajetdria bastante parecida e um interesse
tematico que o conduziu pelo mesmo caminho, Oliveira também resistiu aos moldes da arte
cinematogréafica que buscavam atender aos interesses da industria. O realizador fez de seus
filmes uma forma de pensar sobre a vida e sobre o proprio cinema, ndo se deixando abater

pelas criticas negativas a sua obra. Os dois artistas exerceram aquilo que os definiu e as suas
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producdes carregam em si a esséncia de ambos, sempre dispostos a refletir sobre si proprios e
sobre os caminhos da humanidade.

Os universos de Manoel de Oliveira e de José Régio cruzam-se diversas vezes, em
ambitos diferentes, mas parecem convergir para uma reflexdo a respeito dos fundamentos da
criacdo artistica. Os amigos buscaram frequentemente a esséncia de sua poética na
singularidade da expressdo, questionando a vida através da representacdo da realidade na
literatura e no cinema. O fascinio pela descoberta e o desejo insaciavel de desvendar o
desconhecido sdo elementos que conectam poeta e realizador quanto a motivacdo da arte.
Essas ponderagdes sobre a existéncia também culminam no desenvolvimento das ideias que
sustentavam o pensamento artistico na revista presenca. E interessante perceber que ha
confluéncias constantes entre Oliveira, Régio e a presenca e que tais intersec¢bes sdo
determinantes para a consolidacao das poéticas de ambos, escritor e cineasta.

A andlise que fizemos aqui lanca luz sobre o cinema de Manoel de Oliveira como
expressdo da vitalidade artistica que sempre o caracterizou. Com a cuidadosa leitura de
mundo que transcendia os seus filmes, o realizador portugués deixou o seu nome na Historia
do Cinema. Sua obra parece organizar-se efetivamente em etapas, que se iniciam na euforia
pelo progresso, com a modernidade artistica do inicio do século XX, e vdo amadurecendo até
alcancar a revisitacao da préopria producdo no seu altimo filme, O Velho do Restelo (2014). A
visivel maturidade constroi-se na persisténcia do trabalho que, em momento algum, moveu-se
pela busca da perfeicdo; pelo contrario, era o conhecimento das imperfeicdes e a ansiedade
pelo desconhecido que, a cada novo trabalho, impulsionavam o realizador. A insaciavel sede
de Manoel de Oliveira pelo cinema nos faz pensar no burrinho amarrado a beira do rio que
inicia a montagem de Acto da Primavera (1963), embora sem o peso daquela conotagédo. O
constante anseio por desvendar o cinema e sua esséncia, Sem gque nunca esgotasse essa busca,
foi o prazer motivacional que guiou o longevo realizador em toda a sua trajetdria. Iniciando a
carreira com filmes curtos ¢ “docu-ficgdes”, Oliveira avanga pelo século XX com producdes
extremamente longas, densas, experimentais até culminar na complexidade de um meio
termo, a partir da década de 1990. A maturidade artistica mantém a tematica de sua obra
desde o principio, sempre voltada para o retrato-estudo da humanidade em sua esséncia, em
qualquer tempo.

Pela visdo de conjunto que orienta a reflexdo neste trabalho, pudemos observar que
esse amadurecimento se relaciona profundamente com a figura de José Régio e com o seu

entendimento presencista sobre a arte. Na génese da producdo oliveiriana, Régio semeou
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valores que ecoaram por décadas, florescendo e mantendo-se vivos mesmo ap6s a morte do
poeta vilacondense. A relacdo entre os dois artistas € comentada por Agustina Bessa-Luis,

quando narra seus primeiros contatos com Oliveira nas tertdlias da Povoa do Varzim:

Eu via o Manuel de Oliveira como quem vé& o Anjo Gabriel [...] e
perguntava o que tinha José Régio a ver com aquela aparicdo. Mas tinha.
Nesse tempo andavam a combinar uma pequena histéria biogréfica e fazia
parte da histdria o poeta a entrar em casa. Era uma cena trabalhosa e dificil,
embora se tratasse s6 de abrir a porta e passar pra dentro. Mas Manuel de
Oliveira nunca achava que estava bem. O Régio, que era timido e gostava
pouco de se salientar, disse por fim:

— O que é que estad mal, Manuel?

Estd mal que ndo deve esconder a maganeta da porta quando abre a
porta.

S6é isso? Por que ndo disse antes? Eu ndo digo nada antes.

Entendiam-se nesse conflito de particulares obsessfes, que eram a
arte de cada um. Manuel de Oliveira sempre teve o conhecimento muito
exacto do valor humano, do essencial deste mesmo valor. Admirava no José
Régio aquela poética fidelidade as coisas e as pessoas, desde que elas
tivessem a pureza que faz delas sobrenaturais. O sobrenatural para Régio era
uma forma de pureza. [...] Escreveu a “Benilde” de que Manuel de Oliveira
fez um filme, levado por esse encantamento do sobrenatural, que era para ele
uma atmosfera respiravel. E ralhava comigo, porque eu era desentendida
destas certezas. Tanto me fazia que Benilde fosse abencoada ou ndo; eu
achava toda a gravidez um mistério complicadissimo, ndo é preciso meter
nisso a anunciacdo. (BESSA-LUIS, 2008, p.18.)

Agustina percebeu logo de inicio a poténcia da parceria entre Régio e Oliveira e
afirma que ambos se entendiam no “conflito de [suas] particulares obsessdes” que, entre si,
pareciam ser até mesmo complementares. Esta colocacdo vem ao encontro da nossa leitura
sobre a relacdo de complementaridade entre os dois. O fascinio de Régio pelo inexplicavel foi
também o que despertou o interesse do criterioso Oliveira em sua fidedigna transposicédo
filmica de Benilde ou a virgem mae. Apesar da ironia fina de Agustina Bessa-Luis que, de
forma cética, entendia que a gravidez em toda mulher ja é demasiado complexa, Régio e
Oliveira nutriram-se justamente das incertezas em torno do mistério da Anunciacdo projetado
na historia da jovem alentejana.

N&do a toa, escolhemos o filme de 1975 para uma analise mais pormenorizada no
terceiro capitulo deste volume. Este filme, ao lado de O passado e o presente, marca o inicio
de uma etapa muito particular na producdo de Manoel de Oliveira, quando ele comeca a

transpor para a linguagem cinematografica textos literarios, incluindo varios de José Régio. O
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filme é todo construido sob a égide de uma interrogacéo e o enredo fortalece-se em uma série
de questionamentos. Benilde é um filme sobre a duvida, as incertezas que acometem a alma, e
a escolha da verdade na qual se acredita. Como bem disse Agustina, € a matéria respiravel do
sobrenatural que nutre a peca de Régio e esse mesmo teor se faz presente na obra de Oliveira,
sobretudo na atmosfera que se configura. Todos ali, naquele solar, parecem sonambular em
torno da duvida sobre a gravidez da jovem, e o0 peso do décor, somado a postura quase inerte
dos atores em cena, reforca o carater tumular daquela casa. A atmosfera fantasmagorica que
se sobrepbe ao filme parece determinar a forma como a historia € recontada e o resultado
final, segundo a nossa leitura, contempla a sintese do que sdo os influxos que o cinema de
Manoel de Oliveira recebe da literatura de José Régio e do pensamento critico da revista
presenca.

O filme de Oliveira também explora, através da desconstrucéo da forma, a tematica da
inquietude em torno das certezas. Nesta producdo, o realizador reconta a narrativa de Benilde
e propde a reflexdo sobre o valor da verdade através de um questionamento sobre os limites
do proprio cinema (e também do teatro, é preciso que se diga). Ao mesmo tempo em que
mantém a palavra regiana de forma tdo fidedigna, o cineasta interfere na representacéo,
desconstruindo-a para, em seguida, reconstitui-la, como voltaria a fazer tantas outras vezes
depois de Benilde. No caso, a peca é transposta, ipsis litteris, para o filme, sendo
reconfigurada apenas na Unica passagem inédita, a sequéncia da ventania na janela de
Etelvina. Ha muito do estilo essencial de Manoel de Oliveira nesta cena, tanto na forma como
ele ridiculariza a sobriedade da tia, quanto nos aspectos formais, como vimos no capitulo 3.
Ao mesmo tempo em que ha a ironia oliveiriana no desvelamento da intimidade do solar, ha
também a insinuagdo dos limites impostos a ameaca vinda de fora quando Etelvina consegue,
sofregamente, fechar a vidraca, 0 que denota, talvez, a manutencdo do mistério, que
permanece irredutivel até o fim. A ruptura da ilusdo mimética através do escancaramento dos
artificios cinematograficos nesse filme reforgca o questionamento sobre as linguagens que nele
se entrecruzam. Se 0 teatro e 0 cinema, via de regra, sdo simulacgdes transparentes da vida, a
opacidade particular no filme de Oliveira coloca em divida mais essa certeza.

A ostentacdo de tudo o que € artificial j& se fazia sentir em muitas das pegas regianas,
como acontece, por exemplo, em O meu caso — ocorréncia que se da por influéncia direta de
importantes dramaturgos modernos (sobretudo Pirandello), mas também com a intencdo de

mostrar a arte como ela é, implodindo a chamada quarta parede do teatro. No entanto, a
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modernidade de Régio ndo se restringe a esse esteticismo, seja no teatro, na poesia ou na
prosa. As dicotomias constantes que permeiam 0s textos regianos também expressam seu
aspecto moderno, atento ao estilhacamento da identidade do homem de seu tempo. Régio, por
muitas vezes, queixou-se de certa incompreensao, sobretudo da critica contemporanea. Esta
mesma incompreensdo parece nédo ter incomodado Manoel de Oliveira, que assumiu, em seu
singular espirito de Poeta, uma postura independente, sobretudo nas reinvencBes que seu
cinema sempre apresentou. As duas visdes artisticas eram complementares, mas as
personalidades, bastante distintas. Fascinado pela velocidade na juventude, tendo sido piloto
de corridas de automovel, Oliveira apresentava uma postura completamente diversa de Régio,
cuja personalidade era marcada pelas atitudes de um colecionador de antiguidades.

Nesse sentido, voltando aos debates entre a revolucdo da Orpheu e a suposta
contrarrevolucdo da presenca, podemos dizer que o Manoel de Oliveira dos primeiros anos
parece flertar com ambas as geragdes: oOrfico na forma futurista dos primeiros filmes,
presencista no persistente humanismo dos seus temas. A forma acelerada de montagem que
predominava na fase inicial do realizador é substituida, na maturidade, por uma estética de
contemplacédo e de profunda reflexdo sobre a vida, o cinema e a existéncia. Homens de fé,
mas também de duvida, Régio e Oliveira, embora diferentes entre si, pareciam encontrar na
forma de fazer arte sua complementaridade. O pensamento presencista, infiltrando-se na base
do principio estético oliveiriano, ecoaria até o fim da vida do cineasta. Esse mesmo principio
manteria Régio vivo no cinema de Oliveira, em menc0es, citacdes, fotografias do amigo no
décor dos filmes ou os seus textos literarios como matéria-prima para as adaptacoes.

Assim, evidenciam-se as confluéncias entre Régio, Oliveira e a presenca, sempre na
mesma linha vinculada & manifestacdo do Absoluto na arte. Um Absoluto que se perscruta
pela inquiricdo metafisica, pela sondagem das angustias mais profundas da alma, das relacfes
humanas ou da propria existéncia do homem num universo que ele jamais serd capaz de
dominar. Cada vez que olhamos para o cinema de Manoel de Oliveira e para a literatura de
José Régio, relacionados entre si ou ndo, fica evidente a ideia que o escritor vilacondense
defendeu na presenca, desde o seu primeiro numero. Uma arte tdo ligada a manifestagédo da
esséncia do artista que adquire vida prépria, derivada do sopro vital insuflado nela. Em
conversa com Alvaro Siza Vieira e Jodo Fernandes, Manoel de Oliveira (2019, p.135)
retomava uma fala de Régio para afirmar que “a verdadeira originalidade do artista ¢ ele
proprio”. Esta fala vai ao encontro do pensamento presencista de que a autenticidade de uma

Arte Viva consiste em expressar a propria alma na obra. E assim que vemos artistas como
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Régio e Oliveira tornando-se perenes no cenario cultural, mantendo-se vivos atraves da sua
producdo artistica, carregada de sua prépria esséncia. Poetas que se tornam eternos,

permanecendo originais e sinceros em qualquer tempo.
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ANI,E?(O A,—_Trecho da planificacdo do filme Gigantes do Douro, de 1934, encontrado no
espolio Basilio Teles, na Biblioteca Publica Municipal do Porto. (3 paginas)

/| « Um trecho dc—rasswmie do planificacdo de L") m I

€45

f "0S GIGANTES DO DOURO"
/ h por Manoel de Oliveira

- g | Menoel de Oliveira, a quem devemos dois valiosos documentarios,
S "Douro, Faina Fluvial" e "Pamalic&o" e um curioso filme de en-
trecho, "Aniki-Bobo", pensou, em tempos, realizar um grande fil-
g me sobre a vida dos trabalhadores do Douro,que seria a0 mesmo
% tempo um completo documentario da cultura das vinkas e prepara=-
¢@0 do,vinho do_Porto.

Por varies razbes, pds temporariamente de parte esse intento. Dos

trabalhos preliminares ficou porem o rascunho da planifigacdo,
| de que damos hoje um trecho curioso. Da ideia... ficou so,talvez,
| e vage esperange de, um dia, & poder ainda pér em execucéo.

Ar
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ANEXO B - Argumento para o filme Bruma, de Manoel de Oliveira, publicado na
presenca em 1935. (2 paginas)







ANEXO C - Os meninos milionérios na sala de aula. In: Presenca félha de arte e critica.
n° 28. Coimbra. ago/out de 1930. (2 paginas)




onde hd mapas com terras e guerreiros e um professor com
bculos! Ter uma alma aberta, como a flor — alegria do
mundo! —uma alma que é uma bdca a beijar pela bdca,
pelos olhos, pelo corpo novo, a luz da manha sonora e sem-
pre nova!

Quando entraram na aula os meninos levayam uma cara
diferénte que ficou imével a fitar os livros.

Os meninos tém o maior, o maior desprezo pela gramd-
tica e pela geografia e por isso nunca sabem as ligdes, igno-
ram as silabas que formam as ligoes. A

O mestre, entdo, levanta-se da carteira e vai puxar as
orelhas sanguineas e frescas dos alunos e manda-os copiar
dez vezes as silabas que formam as licies. O puxdo de
orelhas mostra ao cdbula um outro mundo, diferente daquele
em que costuma viver.

— Uviuiui! ... Tem a sensagdo de que a escola anda a
roda e vai cair; parece-lhe que os guerreiros saem das telas
e avangam para éle agitando as lancas; que do varandim
surgem f (que se deram 14 para castigar os
mandries) ; vé romTer do mapa de geografia uma mdquina
negra arrastando milhares de vagons 3ue vdo passar sobre
¢le, esmagd-lo. A méquina avanga de frente como num
primeiro plano cinematogrdfico e vai esmagd-lo!

— Uluiuivi!... E que grandes lanternas que tem! Sdo
éculos ou lanternas?

Depois, a visdo monstruosa acaba.

Uns, os mais velhos, porque os mais piqueninos tém
médo, olham para a orelha vermelha e néo podem deixar de
rir; comegam a rir gargalhadas vivas, silabas vivas —os
mais velhos !

Oh! o ridiculo das orelhas vermelhas!

Se fossem &les ndo era ridiculo nem tinha ¥ra<;a nenhuma
ficarem com as orelhas vermelhas! E o cdbula sente, agora,
a vergonha de ficar com as orelhas vermelhas. Nio quere
deixar transparecer essa vergonha—sé aparece a cOr ver-
melha da vergonha que se derrama por todo o rosto! Por
fim, chora por causa da gargalhada Ios outros.

— Garotos! Indisciplinados ! —diz o mestre.

— Siléncio!

Com o giz que roubaram do quadro os meninos fazem
bonecos — oitos com pernas ¢ bragos que parecem formi-
gas; com a caneta langam borrGes nos livros, nos cadernos
ou fazem bigodes, suissas e barbas nos reis e nas rainhas de
Portugal. (fs inos amam o desenho porque ao desenh
sdo livres e re-criam o seu mundo. Oh! o mundo que ficou
a porta!

O rio onde tomam banho, onde passam as tardes a nadar
nus, com médo da policia; os navios parados a tona da
4gua, onde desejavam viajar. (Na escola hd um menino que
todos admiram e que um dia, depois do pai o ter espancado
com uma correia, foi pedir a um capitdo que o levasse para
a Inglaterra).

As dryores onde sobem para roubar os ourios das cas-
tanhas e as nésperas, com médo dos jardineiros. E' tdo bom
ter médo — e nadar e roubar!

Pela janela da aula véem-se o rio, os navios e as 4rvo-
res; ¢ os i levados vdo desenhando nas lousas:
cdes, exércitos, casas, automéveis, navios a ir ao fundo—
popa ao alto, um bocado de mastro com bandeiras a tdna
das linhas onduladas.

O menino que quis ir para a Inglaterra tenta desenhar o
professor, Trabalha como um pintor compenetrado da sua
missdo: pde a lingua de fora, cospe e safa ou olha dum lado
¢ doutro, mas o companheiro do lado diz que ndo se parece.
Que falta? Ah! os éculos. Desenha os éculos e a figura
fica semelhante.

— Histéria!

— Siléncio!

Todos os alunos se levantam e caminham para a carteira
do professor, que parece ndo ter pernas, nem bragos. S6
véem o busto, os ante-bragos e a cabeca com uns 6culos
verdes, cheia de regras de gramitica e histérias de guerras.

Tremem, olham para o sobrado, ndo sabem as histérias
das guerras. As guerras! S6 sabem o nome dos navios
que possuem uma pega atrds—so os ingléses ¢ que tém

uma pega— por causa dos submarinos. Sé conhecem uma
guerra: na batalha de Verdun os alemdes perderam duzen-
tos mil homens e os canos das espingardas chegaram a ficar
em braza como se alguém os tivesse metido numa forja.
Tanto fogo! Tanto morto—e se éles 14 estivessem? E se
o0s pais fossem para l4?
m déles reza com a mée tddas as noites, dez padre-
-nossos para O pai ndo ir para a guerra,
Quando ouvem a voz dos jornaleiros gritar pelas ruas
— A’ ltima hora! A’ dltima hora!

ficam deslumbrados, um terror "1§° de angustia oprime-0s
— quem sabe se ¢éles vdo invadir Portugal! —e tém aquela
mesma sensagio que as sirenes dos bombeiros provocam ao
atravessar a cidade cheia de noite de siléncio,

Ao sair da escola, os meninos fazem algumas vezes a
guerra, Tém tercados de pau e capacetes de papeldo cober-
tos com papel setinoso, verde, vermelho e dourado. Os mais
velhos s&o cabos, sargentos ou comandantes, os mais novos
galtichos, s6 galichos. Que pena ndo poder ser capitio! E
tém também enfermeiras e mulheres, que andam em outra
escola. Cada um tem a sua esposa e as vezes beijjam-se
¢ abragam-se, quando viio para as trincheiras.

Os meninos ndo sabem nada das guerras antigas. Estdo
2 volta do mestre e ndo respondem.

—Entdo, quais foram as cidades que D. Afonso Henri-
ques conquistou a0s mouros ?

Os meninos 4 volta da cdtedra fazem lembrar os pontos
negros das horas no mostrador dos relégios e os olhares do
mestre, como ponteiros luminosos, vdo designando um a um
o interrogado, que ndo vé &sses olhares fitos em si mas adivi-
nha-os, sente-0s.

Se os alemdes invadissem Portugal! Mas os alemées ndo
chegam, nem os submarinos sobem o rio porque hd uma
rede de ferro & entrada da barra.

E se a escola caisse, bombardeada por um aeroplano?
E se fugissem ?

De repente, comega tudo, outra vez, a andar a roda.
Avangam os guerreiros e a locomotiva! A cabeca do mes-
tre, como lua a fluctuar entre nuvens, anda, anda, anda!...
As letras dos livros abertos, nas mios, em frente dos olhos,
dansam, parecem milhares de pardais em revoada! As ore-
lhas ficam novamente quentes e vermelhas,

— Adeante! Duas palmatoadas!

Sébre a cabeca dos meninos paira o génio da escola. O
varandim estd cheio de silabas ressonantes, de diabos que
castigam os cdbulas. A's vezes, quando ndo respondem,
saem de 14 bracos enormes e invisiveis, apenas sensiveis,
pare os arrebatar. Ndo sabem verdadeiramente o que ¢ que
o varandim esconde na ante-cdmara: estd habitado de medos
¢ inimigos implacdveis. Os meninos sdo muito piq e
ndo véem, mesmo de cima das carteiras. Que hd? pergun-
tam uns aos outros, a imaginagdo trabalha, contam histérias
onde hd ﬁfuras que ndo sabem representar por formas, mas
vio ficando incrédulos porque ninguém, nem o professor
nem os Pnis, Ihe respondem.

—E’ um varandim! dizem os pais e o professor.

Fantasmas e diabos—os meninos tém a imaginagdo,
como o varandim, cheia de medos.

—Umgato! Umgato! O varandim vai dizer o seu segrédo!

— Que serd ?

Mas, ¢ um gato!

Os meninos, perto uns dos outros e do mestre, estdo
calmos. Nio ¢é nada do outro mundo! E' um gato, que
faz, apenas, suspender a respiragéo!

gato passeia, por cima do varandim de madeira, assus-
tado. Assustado e o mestre nem sec'|uer olhou ainda para éle !

Oh! Oh! Oh! Que engragado! E o professor sem ver!
O gato olha c4 para baixo, passeia, medindo a altura, Vai
cair? Vai saltar?

Uma onda de pérfida alegria banha a alma dos meninos.
Se mia! O gato passeia, fincando bem as unhas na madeira,
como um equilibrista caminhando sobre arame na pista dum

circo,
Oh! Oh! Oh! Se o gato mia!
Se 0 gato mia! Oh! Oh! Oh!

RODRIGUES DE FREITAS
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ANEXO D - Os meninos milionarios o jégo dos policias e dos ladrdes. In: Presenca folha
de arte e critica. n° 44. (4 paginas).

folha de arte e critica '
coimbita, abril, 1935

0 jogo dos poli-
cias e dos ladries

A escola fechou a porta e as janelas, os livros fica-
ram fechados sObre as carteiras, no salfo, a ganhar p6 ;
no dia seguinte, a escola cheirard de novo a bafio.

Mas, agora, as horas da escola sdo horas mortas,
esquecidas. Vdo soar outras horas, vivas e livres. . .

A flor negra da noite vai abrir, derramando som-
bras s6bre a terra, e as ruas e as casas preparam-se
para adormecer.

°

Tinha agonizado a tarde na luz azul das margens; o
cais despovoara-se e tinha emudecido; o crepisculo
expirava, seréno como a agonia de uma ave, sdbre o rio.

Os meninos tinham ido tomar banho, junto dos
navios. Tinham nadado a tarde inteira e, ao regressar,
traziam 0s cilios e os cabelos todos molhados e a epi-
derme guardava e saboreava ainda beijos liquidos. A

caminho de casa, os meninos comegam entdo a sentir-se
trémulos perante a noite que vai descendo e regressam
silenciosos, pela estrada, dominados pelo mistério que
os invade, com as bandeiras das fraldas sujas & vista.

Tinham tomado banho completamente néis. Se os
policias os apanhassem, levé-los-iam para a esquadra
e bater-lhes-iam com os chanfalhos de ago, muito bem
polido. Quem dera assim um tercado aos meninos! Se
f6ssem presos, talvez pudessem roubar um. Mas se os
policias viessem, os meninos prefeririam antes fugir.
Logo que os avistassem, amarrariam a roupa em trouxa,
no cume da cabega, e cortariam as dguas nadando até &
outra margem, até aos navios. Os policias, ento, tor-
ceriam os bigodes, despeitados, e afastar-se-iam a insul-
té-los e a olhar, e vez em quando, para trés. E quando
o0 médo passasse, 0s meninos rir-se-iam com prazer por
ter ludibriado a autoridade.

G N80 - n”o:n o

volume segundo
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ANEXO E - Planta da casa de José Régio reproduzida na Tobis para Benilde ou a
virgem-mée (1975). Catéalogo da Casa do Cinema Manoel de Oliveira, em Serralves®’.
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6 SERRALVES, Fundagio. A casa / Manoel de Oliveira. Catalogo da exposi¢do “A casa” para inauguragdo da

Casa do Cinema Manoel de Oliveira, em Serralves. PORTO: Serralves/Casa do Cinema Manoel de Oliveira,
2019.
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ANEXO F - Trecho da planificacdo de Benilde ou a virgem mée (1975), pertencente ao
Espdlio Manoel de Oliveira. Documento cedido pela Prof2 Dr2 Renata Soares Junqueira
(2 paginas).

"BEMNILDE CU A VIRCERL i AEM

- planificagao - , .
= /’
L A - 7 PV At
\ s.Ap Lo/t g &
(ﬁ{( Lll!‘,(' %M’S /Z:(/;MM S I . r P /‘f' *
— Loturhn. o FLexar a 20 -juenis La sebrirdo
~ ! Ol - CATPC - EXTERIOR 2lpee E/MM

a chuva e o vento fustigante que

eu portao de ferro & frente,

chuva, estéd cercado de Aarvores

03 - COZIFHA - EXTERIOR

/703-01\ CRANDE PLANQ - Unma janela. Através dos vidros batidos pelo vento e re

/ la chuva, GenoVeya espreita com ansiedade. (Cuve-se o aproximar de unm
/ (;) ‘automével). Genovev

[ |
- f

sal pela esquerda.

| 7T, 42t g\
V | NP UR T 087< COZITHE T-TNRERIOR
| L=t 1 ¥

{
t

'] ~
OL-01 / MEIC CORPO - Pe, Cristdvio sentado & lareira. Ua penumbra do ambiente

.~~~ a sua figura recorta-se sobre o fogo e a claridade da lareira. (Quve-

~-se o abrir da porta da cozinha, o ruido proximo automdvel gque pa-

ra e o vento sussurrar pelo vao da chaminé). O vento Bacode a labare-
da, e Pe., Cristdvao olha para a porta, apertando as gZ??E\So casaco.
"y

04-02 PLANQ iBDIO - A porta da cozinha, que d& paré o quintal e que fica

da da lareira. Estd aberta e por vezes bate cou o vento.
(Cuve-se ¥qra o parar do motor e o bater da porta do autoiwdvel)

Qnua S . .
(Quase corren surge a porta, & frente, o Dr. Fabricio de gabardi-

na wolhada ¢, at dele,Genoveva cou um guarda-chuva revirado pe-

lo vénto. Genoveva fosha a porta rapidamente, enquanto o Dr, Fa-
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ANI_EXO G - Material de trabalho “Alguns elementos sobre um projecto para a
realizacéo de um filme: Benilde ou a virgem mie”. Material de trabalho do realizador,
documento pertencente ao Espélio Manoel de Oliveira, em Serralves. (2 paginas)

filme que me proponho fazer baseia-se na adap-
ema.togrg.ﬁ.ca da pega de teatro do mesmo :m,.”‘

: O
- Na minha interpreta¢@o, seria um filme de caracter
‘psicoldgico, desenvolvido em planos aproximados e grandes-
’g%:%gs. em clima fantastico, ou de um certo realismo-fan—
’ CO.

B Mas, de qualquer modo, o filme seria fiel & pega, ao

g seu espirito.

Os didlogos - embora persistindo algumas longas tira-
das onde sinto um profundo interesse cinematogrifico - se-
riam reduzidos ao estritamegnte necessario e alternando com
longos e signifieantes silencios onde os didlogos por ve-

Zes parecessem, paradgxalmente, complementares.

Por sua vez, a cemara assestaria, de uma forma ineci-
siva, em planos fixos, sobre cada um dos personagens, de .
forma a recolher um conjunto de testemunhos gue permitam
uma visZ3o imparcial.

A sucessfo dos planos, tomados de uma forma 1dgica e
rigo:gosa, decorreria a ritmo lento, abrindo-se pouco a pou-
co, 2 problemética dos personagens.

Em resumg, o filme procuraria atingir o méximo de de-
purac3o dentro destes trés elementos: o ambiente, os dia=-

logos e a imagem.

" 2 - 0 argumento:
A jovem Benilde vive em companhia de seu pai, em um

LS isolado solar do Alentejo. 5
o Por uma suspeita de sua criada Genoveva, € submetida

. ao exame médico que lhe faz o doutor Fabricio, {ntimo da

2 fam:[lia.

De af resulta grande mal estar naquela casa, pelo es=
panto das pessoas ao saberem que Benilde esta gravida, sem
que haja explicacZo plausfvel para o facto, ggis que, inter-
pelada, ela atribui o scu estado a intervenc ’divina.

Eduardo, engenheiroacabado de se formar, é seu primo e
noivo. Ama-a profundamente. A mie dele toma a sobrinna por
dissimulada, e langa as suspeitas sobre um vagabundo demen— .

te e disforme que por vezes deambula, soltando uivos, nas |
~ mediagBes do solar. 5
¥ l?lelo Cantos, pai de Benilde, supe que a filha enlou- ,:4_‘
al como a mie em seus ultimos dias de vidas E
luar: que de infcio admitia-a vitima da sua simg%igi :
ba desorientado pela sua paixdo. g6 padre Cristovéo,
enilde nascer, parece sentir-se impelido & acedl
"'iqdo.-. porém, nfio resiste a esta provagdo e cal

en gsabe estar préxima da morte. e
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A primeira impressBo seria a favor do preto ,
A Depois de pensar bastante optei dotmﬂm.‘ﬁ!ﬁ .
a cor. 2o

As razdes que de grinc:[pio me levavam para o preto-

e-branco (filme psicolégico, etc,), s%o as mesmas que |
levam hoje para a cor. I que sera a cor, justamente, o 5
elemento contrasbante que assentua a geparagfo enfre re- i

alidade material e a realidade psicoldgica, fantéstica ¢
sobrenatural.

5 - Gastos de pelicula:

Pode parecer muita quantidade a prevista como gastos
de negativo.

Tratando-se de filmagens em planos aproximados e a
maior percentagem em grandes-planos, sabemos que estes
apresentam muito maiores dificuldades pela proximidade
do rosto e consequente ampliagBo que ndo suporta a mais
pequene falha na actuag®io do actor.

Assim, requer maior nimero de repetigBes para asse—

gurar uma actuagfio justa, sobretudo quando se trate de
grandes-planos longos e sem cortes de montagem.

‘3
=
|

Portn, 26 de largo de 1973

a) Manuel de Oliveira

WOTA: Foi enviado um exemplar manugerito.
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ANEXO H - Nota explicativa sobre o filme “O Caminho”, documento pertencente ao
Espolio Manoel de Oliveira, em Serralves. Documento cedido pela Profd Dr?® Renata
Soares Junqueira.

0 filme "0 CAMINHO" serd uma vis¥o das vivéncias interiores
de um poeta. Decorrem, estas vivénclas, em ambientes diversos
e com varios personagens, familiares uns e estranhos outros.

Pesadelos, obsess®es ou aspiragles do Poeta, aparecem como
realidades fantasmagdricas, numa espécie de penetrago do ar-
tista no universo da sua obra, onde o0 seu ser se revela como
desejo profundo de um absoluto gue n#o é nunca atingido, senZo
na essénecia da sua natureza de poeta.

"0 CAMINHO" foi inspirado na obra de José Régio, e na sua
personalidade de poeta, escritor e dramaturgo e, também, na
sua faceta de coleccionador. Por isso as filmagens serdo fei-

‘ : tas em Portalegre, com os interiores feitos na Casa=-Museu com

o recheio tal qual como esta.

Incluird a transposic¢@o de alguns ou parte dos seus poe-
mes e um trecho da sua pega "IrSs Miscaras", sem que se faga

porém referéncias directas.

Manuel de Oliveira




205

ANEXO | — minuta do contrato de uso da casa de José Régio em Portalegre como décor

nos filmes “Benilde ou a virgem méae” e “O Caminho”. Documento cedido pela Prof* Dr*
Renata Soares Junqueira

13

Nossa refertncia
4501 22

assunto: [linuta do contrato para ocupagfo da Casc do Poeta J&
realizacdo dos filmes"Benilde ou o Virgem M3e" e "0

assunto em epicrafe, cumpre~me informar que esto CAmora aprovou he

nifo de 20 do corrente o minuta do contrato,

Oportunamente ceré este reduzido c escrito, nos termos legai
A

Apresento a V., Ex9 oz meus cumprimentos,

“

A Zem)da Nagdo
e

0 PRESIDENTE DA




ANEXO J - Programa autografado da estreia da peca Benilde ou a virgem mae, no
Teatro Nacional d. Maria Il, em Lisboa, no ano de 1947.
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ANEXO K — Entrevista com Isabel Cadete de Novais

Entrevista realizada, em dezembro de 2017, com a Prof® Dr? Isabel Novais, especialista na

obra de José Régio e atual diretora do Centro de Estudos Regianos em Vila do Conde.

1. Doutora Isabel Novais, primeiramente, obrigada pela gentileza de aceitar conceder-
me essa entrevista. Gostaria de comecar falando um pouco mais sobre a revista
presenca, que completa, em 2017, 90 anos de sua criacdo. Como a doutora entende o

surgimento da presenca naquele momento?

A Presenca surgiu em 1927, em Coimbra, como resultante de varios fatores: Régio
tinha concluido a sua licenciatura com uma tese em que fizera a apologia dos homens da
Orpheu (F. Pessoa e Sa-cameiro, particularmente). A Orpheu desaparecera havia mais de uma
década. Existira somente um ano e apenas vira dois nimeros publicados. No entanto, Régio
sempre se sentira atraido desde o primeiro momento em que a folheou.

Na Coimbra dos anos 20, surgiram Vvarias revistas literarias e em algumas delas Régio
e 0s seus companheiros de tertulia colaboraram. Foi precisamente oriundos dessas revistas
que se constituiu 0 grupo que veio a dar corpo a Presenca. O autor dos Poemas de Deus e do
Diabo revelara, desde muito jovem, o gosto em colaborar em revistas e jornais e foi sem
duvida o grande impulsionador da Presenca, tanto no tocante aos aspetos estéticos como a
nivel dos conteudos programaticos. Além disso, foi ele o aglutinador dos elementos que nela
participaram.

2. E fato que a revista passa por uma significativa mudanca a partir de 1930, com a
saida dos dissidentes e a entrada de Casais Monteiro na direcdo da folha. A doutora
pode comentar um pouco sobre as mudangas no conteddo da presenca a partir desse

momento, ganhando espaco fora do contexto lisboeta?

A revista Presenga nunca teve grande expressdo nos meios artistico e intelectual de

Lisboa, apesar de ter tido colaboradores assiduos da capital como F. Pessoa, Almada
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Negreiros, Antonio Botto, Raul Leal, entre outros. Em contrapartida, teve grande expressdo
nos ambientes portuense e coimbrao.

Durante toda a década de 30, em que Régio se encontrava em Portalegre a leccionar,
apenas limitando-se a manter os contatos e a controlar a distancia a vida da revista, Casais
Monteiro geria no Porto o dia a dia das colaborag6es, enquanto Gaspar Simdes, alternando as

suas estadas entre Coimbra e Lisboa, tratava dos aspetos praticos da revista.

3. Eduardo Lourenco, certa vez, afirma que se a Orpheu foi a revolugdo modernista, a
presenca foi a “contra-revolucdo”. Essa é uma definicio bastante polémica, nio? A

presenca ndo trouxe, a seu modo, também uma revolucao critica e doutrinéria?

Sem duvida, a Orpheu foi uma pedrada no charco estagnado das letras portuguesas, no
inicio do século XX. Mas teve uma vida curtissima de apenas um ano e dois ndmeros
publicados. Nos anos seguintes, surgiram varias revistas. Porém, a Presenca foi a Unica que
deu visibilidade ao grupo do Orpheu e as suas tentativas de expressdo modernista, até entdo
somente conhecidos da elite lisboeta. A Presenca imp6s-se ndo sé pela quantidade de
colaboradores que congregou, como pela qualidade e variedade de colaboragdes e autores
nacionais e estrangeiros que divulgou. E isso deveu-se também a sua surpreendente
longevidade que permitiu que fosse dado a conhecer o que de melhor e mais inovador era
produzido em Portugal e no mundo.

O espirito da geracdo presencista imp&s um novo conceito de arte original e sincera,
procurando uma confluéncia entre as diversas formas de expressdo artistica. Além disso,
Presenca foi a primeira revista a introduzir a critica aberta a todas as artes. Portanto, ndo
constituiu uma contrarrevolu¢do do modemisno, tendo, pelo contrario, sido um passo em
frente no que toca a convergéncia de todas as manifestagdes modernistas até entdo pouco

conhecidas ou quase ignoradas nos meios culturais.

4. A presenga perdurou durante 13 anos, com publica¢bes cada vez mais completas e
reconhecidas no que diz respeito a divulgacdo da arte moderna em Portugal. A que a

doutora acredita que se deve essa vida longa que a folha teve?

A longevidade da Presenca deveu-se a grande qualidade da revista, enquanto montra

do melhor que se produzia em Arte, mas também n&o se deve minimizar a grande dedicagdo e
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persisténcia dos seus diretores, particularmente José Régio e Jodo Gaspar Simdes. Apesar das
dificuldades de véria ordem, sobretudo financeiras com que sempre lutaram, ainda
enfrentaram momentos de intensos conflitos internos. Mas foi devido ao agravamento das
relacBes entre Casais Monteiro e Simdes, nos ultimos dois anos, que a Presenca acabou por

sucumbir.

5. Sobre as relacOes entre o cinema e a revista presenca, mais especificamente, sabe-se
que a folha de arte e critica deu grande impulso para a divulgacdo da novissima arte em
Portugal. A doutora pode comentar de que forma isso se deu? Foi a presenca uma das
primeiras folhas a divulgar o cinema e a dedicar-lhe critica enquanto arte, como no caso

das “Legendas cinematograficas”?

A Sétima Arte teve a sua representacdo na Presenca através das Legendas
Cinematogréficas, da responsabilidade de José Régio. E a grande importancia dessas
intervencdes residiu no facto de terem sido as primeiras criticas cinematograficas a surgirem

numa revista em Portugal. E isso deve-se ao grande empenho de Régio pelo cinema.

6. A respeito do Grupo Ultra, Branquinho da Fonseca, Gaspar Simdes, Edmundo de
Bettencourt, José Oliveira Neves, Fausto José, Alves Machado e José Régio
manifestaram a vontade de fazer cinema em Portugal. O grupo chegou a fazer

experimentacdes filmicas? Ha algum registro desse material?

Que eu saiba, o Grupo Ultra nunca passou de uma intencdo sem consequéncias.

Desconheco qualquer experiéncia sobre essa matéria.

7. José Régio escreve uma carta a Alberto de Serpa pedindo para que ele entrasse em
contacto com um amigo que tinha uma camara de filmar, naquela altura. E possivel que

esse amigo de Serpa fosse o realizador Manoel de Oliveira? Ha algum indicio disso?

E muito provavel que esse amigo fosse Manoel de Oliveira, mas infelizmente ainda

ndo temos provas que confirmem essa Suposicao.
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8. O cinema foi sempre muito importante para José Régio. A doutora Isabel pode
comentar esse interesse do escritor pela sétima arte? Acredita que o interesse de Régio

se deve a novidade e as intervences tecnoldgicas de que vinha acompanhado o cinema?

Na minha opinido, o interesse de Régio pelo cinema residia essencialmente na prépria
arte de reproduzir, de criar, no saber captar com sensibilidade os bons angulos, as boas
imagens. E ndo na novidade. Régio era um homem muito exigente no tocante a verdadeira

arte.

9. Além da experiéncia com o Grupo Ultra, Régio se envolveu em muitas das producdes
de Manoel de Oliveira, seja como consultor, seja como critico. Em uma carta escrita a
Eugénio Lisboa, em 1964, Régio diz que Manoel de Oliveira lhe tomava certo tempo com
“coisas de cinema”, mas que esse tempo, de forma alguma, era perdido. E possivel
afirmar que José Reégio realiza seu desejo de fazer cinema atraves da parceria com
Manoel de Oliveira? De certo modo, o poeta faz parte da “gléria de fazer cinema em

Portugal”?

De certa forma, talvez. Mas certamente Régio e Oliveira tomaram-se grandes amigos
porque eram ambos homens de grande sensibilidade artistica que se admiravam mutuamente.

Aprendiam um com o outro e alimentavam esse convivio.

10. Um dos filmes mais reconhecidos de Manoel de Oliveira € Aniki-bobd, inspirado n a
série de poemas em prosa Os meninos milionarios, que o autor Rodrigues de Freitas
publicou na presenca. A doutora pode comentar esse poema em prosa? Quais sdo as
caracteristicas mais marcantes desses textos (Os meninos milionarios: na sala de aula e
Os meninos milionérios: o jogo dos policias e dos ladrfes) e como eles dialogam com o
pensamento critico da presenca? Qual a opinido da doutora sobre a adaptacdo

cinematografica de Manoel de Oliveira?

Conheco os textos de Rodrigues de Freitas e conheco o filme de Oliveira, mas nunca
os analisei na perspectiva que refere. E evidente que a abordagem feita no filme se centra na
poética dos afetos e na andlise social, numa cidade de provincia. O olhar critico do realizador

incide em determinados pormenores e filtra-os com a sensibilidade que Ihe € peculiar.
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11. A “casa” parece ser um elemento bastante importante na obra literaria de José
Régio, ndo é mesmo? O mesmo acontece na obra de Manoel de Oliveira. No filme
Benilde ou a virgem-mae, Oliveira reproduz a casa de Régio em Portalegre como
cenario da adaptagdo, em As pinturas do meu irm&o Julio e Romance de Vila do Conde, a
casa de Vila do Conde é o décor. A que se deve esse simbolismo da casa na obra de
Régio, que permeia os filmes de Oliveira?

A producéo literaria de José Régio € redundantemente biografica. Os espacos das suas
vivéncias sdo de extrema importancia porque sao espagos da sua intimidade, de introspecdo e
da memoria vivida. Dai esses espacos terem sido escolhidos para décor destes filmes.

12. A relacédo de Régio com a criacdo plastica e visual, para além do cinema, perpassa
também pela pintura. Qual o papel do Régio desenhista para a configuracdo da
presenca? Sobre a revista, é possivel afirmar que a paixdo dos irmaos Reis Pereira (José
e Julio) pelas artes plésticas, influenciava a diagramacao e ilustracdo dos numeros da
folha? A doutora acha que isso contribui para o papel que a presenca teve na divulgacéo

da pintura de vanguarda em Portugal?

Para além da escrita, Régio tinha também um gosto muito especial pelo desenho, que
praticava com regularidade, mas essencialmente como passatempo. Considerava-se um
“desenhista de domingo”, ao contrario de seu irmao Julio que se assumia sobretudo como
artista plastico.

A Presenca recebeu naturalmente influéncia de ambos no que toca aos aspetos de
concepcao visual/grafica da revista. Para além disso, Julio evidenciou-se com as colaborac6es
de desenhos na Presenca.

Em relacéo a divulgacdo da pintura de vanguarda feita na revista, certamente que teve
influéncia o facto de Régio ser um amante das artes plasticas, pelo que Ihe tera dado uma
atencdo redobrada, ainda que todas as artes tenham sido contempladas e largamente

divulgadas.

13. Se a doutora Isabel pudesse definir a arte presencista em poucas palavras, como o

faria? Quais sdo as caracteristicas principais para que uma obra possa ser vista como
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adepta da presenca. Que caracteristicas os colaboradores da revista prezavam em uma
obra de arte?

O que mais caracterizou o movimento da Presenca foi o respeito pela liberdade do
artista, a sua originalidade e a sua sinceridade. Os dois textos de José Régio “Literatura Viva”
e “Literatura Livresca e Literatura Viva”, publicados na revista nos nimeros 1 e 9,
respetivamente, sdo bem elucidativos dos principios que guiaram os homens da Presenca, ao

longo dos treze anos da existéncia desta.
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ANEXO L - Entrevista com Jacques Parsi, conselheiro literario de Manoel de Oliveira

Entrevista realizada em abril de 2018 com o critico cinematografico Jacques Parsi, que
também é historiador de cinema, e trabalhou como conselheiro literario do realizador

Manoel de Oliveira.

1. Jacques Parsi, muito obrigada pela imensa gentileza de me conceder esta entrevista.
Gostaria de comecar perguntando sobre a estética do cinema de Manoel de Oliveira.

Como o senhor definiria a estética oliveiriana?

E muito dificil definir a estética de uma obra que dura mais de setenta anos. N&o se
deve esquecer de que Manoel de Oliveira comecou a filmar em 1930 e ainda estava filmando
no momento de sua morte, com a idade de 106 anos. O cinema passou, durante esse periodo,
de mudo para sonoro, de preto e branco para colorido e de analdgico para digital. Estas
mudangas tém uma influéncia, por vezes decisiva, numa escrita cinematografica. Além disso,
um criador como Oliveira, que constantemente se perguntava sobre o cinema, evoluiu
enormemente em sua pratica cinematografica. Esteticamente, existe, por exemplo, uma
distdncia visivel entre a montagem rapida do Douro, faina fluvial e as sequéncias lentas,
formadas por raros movimentos de camara, no Le soulier de Satin.

No entanto, para evitar fugir da pergunta, vamos dar um passo adiante. Desde a década
de 1970, tem havido uma reconhecivel estética de Oliveira que estd gradualmente sendo
colocada em prética. As imagens sempre parecem recusar 0S movimentos, 0s personagens se
voltam para a cadmera e ndo para o parceiro ao lado deles. Esta forma de encenar,
deliberadamente ndo-realista, é parte de uma atitude ética: ndo abusar ou enganar o
espectador, manter a "distancia”, ndo dar a ilusdo de que o que vemos na tela é a realidade,
aquilo é apenas uma imagem da realidade e ndo a realidade em si. Por outro lado, para
Oliveira, o diretor ndo deve intervir, deve ser 0 menos "visivel" possivel, dai a recusa dos
planos dindmicos na filmagem. A camera é fixa e ndo busca se adaptar a movimentacéo das
personagens, sdo as personagens que devem brincar com a fixidez da camera.

A partir dos anos 80, o enquadramento oliveiriano torna-se bastante caracteristico e

com frequéncia coloca em detalhe o rosto ou mesmo apenas 0s olhos do personagem no
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centro da tela. De um modo mais geral, vejo no estilo de Manoel de Oliveira uma busca
constante pela economia, simplicidade e clareza muitas vezes combinadas com uma certa
escassez de meios. E o cinema considerado como “arte povera".

O cinema de Manoel de Oliveira ndo é um cinema do movimento fisico dos
personagens, mas do movimento de suas mentes ou almas. E por isso que é um cinema da
palavra, do texto. O pensamento deve se tornar visivel, concretizado pela palavra ; portanto,
as personagens falam mais do que se movem e 0 movimento da camera € justificado apenas
para seguir uma acdo, uma vez que nao é preciso mover-se quando se trata de seguir a
reflexdo. O dinamismo no ecrd torna-se um elemento disruptivo da atencdo ao pensamento

das personagens.

2. O teatro e a literatura parecem ter lugar especial no cinema deste realizador, ndo é
mesmo? O senhor acha que o cinema de Oliveira se vale de artificios teatrais como um

estratégia de anti-ilusdo nos filmes? Seria um “cinema teatral”?

Os artificios do teatro sdo patentes no cinema de Manoel de Oliveira, com certeza. Por
um lado, hé a presenca concreta do palco de teatro em filmes como Acto da primavera, Mon
cas, Inquietude e Vou para casa. Por outro lado, a escolha de Manoel de Oliveira em recusar
a montagem pautada no jogo de campo e contra-campo em muitos filmes dos ano 80, o leva a
colocar a cdmara como o quarto lado da cena teatral, para que o espectador faca parte dela.

Enfim, para voltar as origens do cinema, com destaque para Le Soulier de Satin (e sua
homenagem implicita a Georges Melies), Oliveira realiza um cinema préoximo ao dos
primeiros anos, com as telas pintadas e efeitos especiais mais ou menos visiveis. Todas as
coisas que Méliés, o ilusionista, introduziu no cinema. Isto € um cinema teatral? Nao, e a
formula ndo faz muito sentido na perspectiva oliveriana, na medida em que, para o diretor,
"teatro, cinema, cinema, teatro, tudo isso é a mesma coisa" (frase adicionada ao texto do
personagem de Le Soulier de Satin). A Unica e fundamental diferenca, destacada no filme
Mon cas, € a lacuna entre material e imaterial. O cinema é imaterial, enquanto o teatro é
material. O filme é configurado na auséncia do ator, o teatro na presenc¢a do ator. Se teatro é

definido como representacao e simulagdo da vida ; entdo o cinema é também teatro.
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3. Os planos longos e estaticos sdo uma caracteristica marcante desse cinema, ndo? A
que se deve essa opcao pela lentiddo em detrimento da velocidade de um cinema
comercial?

Os planos longos e estaticos datam de Benilde e especialmente de Amor de perdicéo.
Houve planos longos n” O passado e o presente, o filme anterior, mas eram muito dindmicos.
De fato, a mudanca se deve a preocupacdo de ndo intervengdo do autor, o que implica na
preocupacdo com a objetividade, 0 que € quase um dogma de seu cinema na época. Nada deve
trair a presenca do diretor. Essa preocupacdo levada ao extremo fara com que, nos anos 90,
Oliveira n3o focalize o sujeito se ele estiver se movendo no campo da filmagem. N° O
passado e o presente, por exemplo, a cdmera passou de um personagem para outro, vagando
pela casa de Vanda, o que justificou a maioria dos movimentos. Em Benilde e os filmes
posteriores, as cenas tem dois ou trés personagens no maximo, por isso, a camara se adapta as
demandas da dramaturgia, permanecendo mais estéatica.

Quanto a lentiddo, ela é o resultado de duas coisas. Primeiramente, o cinema de
Oliveira ndo é um cinema do movimento fisico, mas do movimento espiritual ou
« movimento do pensamento », como eu disse ao responder a primeira pergunta. Sendo o
pensamento expressado pela fala do cinema, focalizam-se os personagens falantes ; por isso,
ndo h& espago para movimento fisico. Um certo cinema "tradicional”, acreditando que ndo
"faz cinema™" a ndo ser movendo-se constantemente, faz com que 0s personagens entrem e
saiam enquanto falam e isso é um elemento disruptivo para Oliveira, pois "distrai" o
espectador do que é dito. Dessa forma, a medida que a cdmera se adapta a obra, 0s planos se
adaptam também ; portanto, se os didlogos em Benilde, Amor de perdicdo ou Le Soulier de
Satin forem longos, o plano levara o tempo necessario para contempla-los. Oliveira ndo define
a duracdo da sequéncia apenas pelo tempo que ela leva. Amor de Perdicéo, por exemplo, foi
filmado em 16mm porque a duracdo das cenas ultrapassou a maior parte do tempo permitido
pelas bobinas de 35mm que havia em Portugal na época, enquanto as de 16mm permitiram
planos de 10 minutos.

Além disso, Oliveira costumava me dizer que foi influenciado por Franz Kafka e sua
gueixa de gque o cinema estava indo rapido demais. Nos filmes dos anos 80, ha a vontade de
desacelerar, de se dedicar a reflexdo, em reagdo ao cinema comercial que ia cada vez mais

rapido, cada vez mais a superficie, como um cinema de distracao.
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4. A relacdo com as outras artes também ¢é fundamental na producdo de Manoel de
Oliveira. O senhor pode comentar um pouco sobre essa caracteristica aglutinadora do
cinema oliveiriano? Diria que € um dos elementos norteadores da proposta oliveiriana
para o cinema?

Durante muito tempo, Oliveira definiu o cinema como a sintese das outras artes, antes
de qualifica-lo, no final dos anos 90, como uma adicdo das outras artes. Literatura e poesia
quase sempre foram o ponto de partida para a inspiracdo de um trabalho seu, mas as outras
manifestacdes artisticas sd@o de influéncia muito menos determinante. Dedicou um curta-
metragem a pintura de Julio dos Reis Pereira, é fato, entretanto, o projeto original era parte de
um filme maior (e inacabado) sobre José Régio ; quanto a pintura, também planejou um filme
sobre uma exposicao de seu filho Manuel Casimiro. Ocasionalmente, o Anjo da Guarda do Le
Soulier de Satin € inspirado por uma pintura de Rembrandt da colecdo Gulbenkian e a
aparicdo da Virgem no mesmo filme é uma citacdo de Velasquez. A Mona Lisa e Guernica
sdo marcos fundamentais em seu pensamento: a Mona Lisa, o ideal humanista e Guernica seu
oposto.

Musica e danca sdo, de fato, muito secundarias. Certamente, ha um grande senso de
musicalidade na dicgdo dos atores e na aplicacdo de trechos musicais em seus filmes, mas
nada além disso. Oliveira gostava de citar os trabalhos musicais sem cortes, mas ndo hesitou
em fazé-lo quando lhe convinha (Emmanuel Nunes reclamou em voz alta sobre o tratamento
de sua musica em Viagem ao principio do mundo). Quanto a danca, aparece como citacdo em
Lisboa Cultural.

Dito isto, cumpre mencionar também que a arquitetura fascinou Oliveira e ele ficou
muito orgulhoso de ter recebido seu primeiro titulo de doutor "Honoris Causa” de uma
faculdade de arquitetura. Ele seguiu muito de perto o design de sua casa, a do filme Visita ou

memorias e confissoes.

5. Mais especificamente, sobre a relacdo com a literatura, Oliveira parece ter trés
grandes influéncias. Destacam-se Camilo Castelo Branco, Agustina Bessa-Luis e José
Régio, para além de outros nomes que serviram de inspiracdo para o realizador. Pode
comentar brevemente a “presenca” de Camilo, Agustina e Régio no cinema de Oliveira?

De que forma cada um contribuiu para a obra de Oliveira?
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José Régio é a referéncia absoluta para Oliveira. Sua poesia e pensamento critico
foram constantes no didlogo com Manoel. Eles se conheceram muito cedo, no inicio dos anos
30, no contexto boémio-literario do Porto. Na altura, o critico escreveu um artigo muito
elogioso sobre o Douro Faina Fluvial, que foi publicado na revista Presenca. José Régio fez
muito pela formagéo intelectual de Manoel. Foi ele quem o fez ler autores estrangeiros como
Tolstoi, Dostoiévski e Kafka; e os portugueses Camilo e Agustina. Foi também o primeiro a
contar a Oliveira sobre Claudel, durante uma turné da peca A anunciacdo a Maria, em
Portugal. E assim, através de Régio, que Manoel & (muito tarde, disse-me ele e, portanto, sem
qualquer prevencdo) Amor de perdicdo foi sempre Régio, desde o inicio, quem Ihe apontou a
importancia de Agustina Bessa-Luis. Essas questdes acabam por influenciar na escolha do
material literario que sera inspiracdo para producgdes oliveiranas. Dito isto, se varios filmes
sdo inspirados por Régio, vale mencionar que houve planos de uma adaptacdo do ciclo
romanesco A Velha Casa, que ndo chegou a ser realizada, na década de 1950.

Camilo tornou-se uma figura de primordial importancia no espirito da estética
oliveirana e ainda aparece em O Velho do Restelo, o seu mais recente filme. Por fim, ainda
que através de relagdes muitas vezes conflituosas, Manoel adaptou muito da obra de Agustina,
0 que resultou em dois de seus maiores filmes: Vale Abrado e Francisca. Também foi para ela
que ele pediu os didlogos de seu filme Visita ou memorias e confissdes.

6. José Régio parece assumir um papel de mentor de Manoel de Oliveira, para além da
amizade firmada entre os dois. Parece ser inegavel também que o contexto modernista
da primeira metade do século XX tem alguns influxos na estética oliveiriana, sobretudo

as vanguardas que se consolidaram naquele momento. O senhor concorda?

Sim, certamente. Oliveira descobriu a vanguarda atraveés do cinema que chegou ao
Porto quando ele era jovem (Walter Ruttmann, por exemplo, era um cineasta de vanguarda) e
foi nomeadamente José Régio e Adolfo Casais Monteiro que alargaram a sua abordagem ao
cinema, a literatura e a pintura naquele momento. A vanguarda cinematografica € realmente
visivel apenas no Douro, pois 0s outros filmes dos anos 30, por serem encomendas, sdo de
circunstancias muito menos experimentais. E ha também o Aniki-bob6 que é a adaptagéo de

um conto publicado na revista Presenga.
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7. A que outros realizadores, contemporaneos ou nao, o senhor aproxima a obra de
Manoel de Oliveira? Que tipo de influéncias cinematograficas séo visiveis na estética do

mestre?

O trabalho de Manoel é original demais para poder se relacionar com outro ; no
entanto, € certo que ele recebeu a influéncia de alguns grandes cineastas. Benilde, por
exemplo, foi realizada sob influéncia claramente expressa de Gertrud, de Dreyer.

Oliveira foi indiretamente influenciado pela atitude de camera estatica de John Ford,
pela impertinéncia de Bufiuel, pela intransigéncia de Straub e Huillet e pela liberdade de
invencdo de Godard. H& mais influéncias episodicas, pois o cinema oliveiriano é marcado por
certas solucBes de encenacdo caracteristicas de Hitchcock, pelo trabalho de Marguerite Duras

sobre a palavra e a imagem e pelo rigor do cinema de Ozu.

8. Jacques Parsi diria que Manoel de Oliveira é um cineasta experimental, sobretudo

guando se observa os filmes produzidos entre 1930 e 1988?

N3o, Oliveira nfo é um cineasta experimental. As vezes falamos sobre isso e ndo sei
distinguir em minha resposta o que € meu ou dele; entretanto, nés concordamos fortemente
neste ponto. Ndo ha experimentalismo de fato, com exce¢do de Douro, Faina Fluvial,
diretamente inspirado num filme experimental alemdo, e de algumas tentativas muito
pequenas nos curtas dos anos 30, todos os filmes de um jovem a procura de uma expressdo
cinematogréfica.

Excetuando esses casos, Oliveira ndo experimentara nada no sentido de tentar
combinar elementos para ver o que saird de novidade. Ele ndo tenta descobrir algo novo ou
inédito, filma de acordo com o que descobriu em sua reflexdo sobre o cinema e prossegue
com a garantia de um pensamento amadurecido ao longo de muito tempo. Em suas tomadas
longas e fixas, ele ndo tenta, por exemplo, experimentar a paciéncia ou a resisténcia do
espectador, ele simplesmente afirma que a cdmera nao tem a necessidade de se mover e que
precisa de todo esse tempo para dar conta de um pensamento e um texto trazido para a tela.
Isso ndo é de forma alguma a abordagem dos cineastas experimentais, cujo objetivo é buscar

novas técnicas, que explorem as possibilidades visuais oferecidas pela midia cinematogréafica.
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9. Para finalizar, gostava de fazer uma pergunta de ordem mais pessoal. O Jacques
Parsi consegue escolher seu filme favorito, dentre as producgdes de Manoel de Oliveira?

Eu ndo consigo responder a essa pergunta como vocé gostaria. Como escolher entre
Vale Abrado, Francisca, Amor de perdicdo e outros? Sdo obras-primas! Sem davida, Vale
Abrado reine mais elementos que o tornam a grande obra do cinema de Manoel de Oliveira.
Entretanto, como vocé esta me pedindo uma escolha muito pessoal, eu vou dar dois titulos
menos conhecidos que, para mim, sdo duas maravilhas absolutas e a cada visionamento
confirma-se minha admiragdo: Mon cas e o0 Dia do Desespero. Ambos combinam o maior

rigor da abordagem cinematografica e o lirismo mais comovente, em minha opiniéo.
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ANEXO M - Entrevista com o realizador Jodo Botelho

Entrevista realizada com o realizador portugués Jodo Botelho, que foi discipulo de Manoel
de Oliveira e trabalhou diretamente com o mestre em inimeras ocasifes. Botelho completou,
no ano de 2018, 30 anos de carreira, tendo realizador filmes consagrados como Conversa
acabada (1981) e A Corte do Norte (2007). A entrevista, realizada em dezembro de 2017, teve
como mote o filme O cinema, Manoel de Oliveira e eu (2016), homenagem que Jodo Botelho

fez a Oliveira ap6s o seu falecimento.

1. Queria comecar por perguntar sobre esta sua relacdo com o Manoel de Oliveira. Eu
ndo sei se vocé se importa que eu diga isso, mas o0 Jodo parece-me ser um discipulo do
Manoel de Oliveira, pois ha certa filiagdo estética. E isso, de fato?

Sim, sim. Um bocado! H& uma certa diferenca, mas ha muitas proximidades. Eu tive
sorte quando cheguei a escola de cinema, pois fiz uma revista chamada M de Cinema, e 0
namero 1 foi dedicada ao Oliveira. Na altura em que comegamos o periédico, Manoel estava a
acabar o Amor de Perdicéo, que é um filme que demorou muito tempo, demorou quase 3 anos

a ser feito e eu peguei a parte final no estudio.

2. Entéo o Jodo participou da producédo do Amor de Perdi¢cdo?

N&o, eu ia la apenas assistir. Eu ia todos os dias e assistia a0 modo de filmar de
Oliveira; essa foi a minha melhor escola. Lembro perfeitamente da primeira vez que o vi: ele
estava de joelhos a desenhar no chéo, a fazer algumas marcacgdes para a montagem da luz. O
Manoel sempre dizia que quando a luz esta boa para um ponto de vista, pode ndo estar para o
outro, entdo ele planejava tudo, cada movimento de camara, alguns até decisivos para a
montagem. Dizia que adorava o estudio, porque ali quem mandava na luz ndo era Deus, era
ele; tanto que desenhava no chéo e fazia as marcagoes para montar os holofotes exatamente
como ele queria. Adorava muito o cinema e gostava de participar da montagem de luz,
marcando exatamente onde queria que ficasse também a camara. Desenhava no chéo o
esquema de como deveria ser 0 plano e utilizava uma corda para decidir a posi¢cdo do ator
principal e a altura da camara objetiva. Estava sempre a avancar e recuar a cAmara, entéo

quem entrasse la ficava espantado, pois parecia mesmo um arquiteto, ou até mesmo um
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marceneiro, pois depois que desenhava, marcava as elipses martelando pregos no chédo e
prendendo com fios.

Por fim, depois de um tempo, criou-se uma amizade. Eu passei a ser uma especie de
“interceptor” do pensamento dele. O Manoel, quando estava em publico, tinha uma certa
dificuldade em encontrar as palavras, mas no corriqueiro era extraordinaria a maneira como
ele falava de cinema, na pratica cotidiana. E eu ia até I4 todos os dias, ficAvamos no estudio
das nove da manha até as sete da noite, depois eu ia ter com ele ao hotel Dom Carlos, ali no
Marqués de Pombal, que fica em frente a uma estatua do Camilo — o que ele adorava — € nos
encontrdvamos para o jantar. Dizia que queria sair para ndo pensar em nada e que aquele era o

momento de “dilatar as ideias”. Ele estava idoso ja, cansava-se com facilidade.

3. Na altura de Amor de Perdicdo, Oliveira tinha ja 70 anos, ndo €? Como era, para ele,
lidar com um ritmo téo intenso de producéao todos os dias?

Exatamente. Oliveira comecou a realizar o maior volume de sua producao aos 70 anos,
por isso, cansava-se ao longo do dia. E como se tivesse comecado mais tarde, percebe?
Entretanto comecou de fato muito cedo, aos 21 anos, com o Douro, faina fluvial, um
comentario influenciado pelo Rutmman. Ele se inspirou pela montagem de Berlim, sinfonia
de uma cidade, mas acrescentou ao Douro uma espécie de humanidade que o filme aleméo
ndo tinha; o documentario oliveiriano ndo era tdo abstrato, ja tinha mais coisas humanas.
Entdo, ele faz o primeiro filme em 1931 e o proximo a ser comercializado é de 1942, o Aniki-
Bobo, um filme precursor. Ainda ndo havia neorrealismo italiano, ainda ndo havia o
Obsessdo, do Visconti ou Roma, cidade aberta, do Rosselini e Oliveira fez o Aniki-Bobo que
é uma espécie de neorrealismo poético, com criancas e tudo o mais. E claro que hé discussoes
sobre essa questdo do neorrealismo, mas o fato € que foi um filme Unico naquele momento.

H& uma anetoda engracada sobre esse filme, que € o fato de que quando ele foi exibido
a primeira vez, houve uma pateada e estava na sala de cinema o Pirandello, que disse que ndo
sabia que os portugueses aplaudiam com os pés. Vé-se que foi um projeto um bocado
rejeitado em Portugal, na altura em que foi langado. Depois, o terceiro filme dele, O pintor e a
cidade, é uma espécie de documentario sobre o aquarelista Antonio Cruz, realizado ap6s um
tempo de estudo das técnicas de cor, na Alemanha. Oliveira aprendeu e experimentou uma cor
nova, muito carregada e saturada. E interessante, porque aquilo parecia muito com as
aquarelas do préprio pintor que eram intensas, o que gerou a combinacdo perfeita. Depois

disso, fez alguns documentérios como O péo e A caca; este ultimo é um deslumbre e em Itélia
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teve muito reconhecimento. Em seguida, fez um filme maravilhoso que € o Acto da
Primavera, uma espécie de cantata, deslumbrante também, filmado na regido da Curalha.
Enfim, esses filmes tiveram intervalos grandes entre eles. A partir dos anos 1970, a producéo

passou a ser mais volumosa.

4. Essa questdo da representacdo da cantilena no Acto da Primavera é iconica na
producéo oliveirana, ndo? A teatralidade faz parte da estética Oliveira, inegavelmente.
Como o Jodo percebe iss0?

O Oliveira tinha uma frase boa também, que me dizia sempre: “o cinema nao existe, o
que existe € o teatro. O cinema fixa aquilo que o teatro faz”. Eu estava a perceber que o
cinema era mesmo falso, porque ele ndo expressava essencialmente a vida da mesma forma
que o teatro, ja que ndo tem o mesmo indice de realidade. Veja bem, se reparar nos filmes do
Oliveira, em grande parte deles, os atores ndo se olham diretamente, eles tendem a olhar para
o lado, direcionando-se para o publico. No entanto, o olhar dos atores causava certo
estranhamento, porque ndo era diretamente para a cdmara e ficava um bocado vago. Era isso
gue o Manoel queria como artificio, pois criava a abstracdo do modo de dizer — revela-se a
verdade ao mostrar a falsidade. Para ele, o texto era a verdade e é essa valorizagdo do texto
que se vé quando ele adapta o Camilo, por exemplo, do qual néo tirava nada, levando a
narrativa para o ecrd, quase como se fosse a letra. Enfim, isso € um efeito do cinema que nada
tem a ver com o teatro, mas tem a ver com essa nogao de verdade e falsidade.

Claro que ndo concordo totalmente com alguns efeitos de cinema que ele defendia,
mas me ensinou muito o Oliveira, eu sou uma espécie de portador de alguns aspectos da

“verdade oliveiriana”.

5. Afirma isso com relacgdo as técnicas que aplica a sua prépria estética?

Sim, aprendi muito e carrego tudo comigo. Como aquela célebre frase que esta no meu
documentario® “se nao puderes filmar bem toda a carroca, filma bem, pelo menos, a roda”,
gue é exatamente o que ele faz n’O dia do desespero em que o plano da viagem dura quase
sete minutos; além, é claro, da luz sobre a roda que gira na estrada de terra, provocando uma
sombra belissima. E nesse plano, € um texto que se ouve, pois quando os planos sdo longos,

duros e secos, € 0 texto que se ouve mais. Ele acreditava que a imagem era uma coisa

8 0 cinema, Manoel de Oliveira e eu



223

relativamente falsa porque é apenas um ponto de vista, enquanto o texto é a verdade. Ele
achava que o som € mais perto da verdade do que a imagem, porque esta € manipulavel. Por
exemplo, eu posso filmar o seu rosto hoje e 0 meu daqui a um més, na montagem, a mudanca
do seu rosto para 0 meu serd em segundos. No cinema, o tempo € manipulavel, ndo tem a

duracéo real.

6. O Jodo falou sobre a importancia do som e a forca que a palavra tem no cinema do
Oliveira, uma vez que ele € um cineasta da palavra. Essa linguagem como esséncia da
verdade cinematogréafica € uma caracteristica fundamental na obra do mestre. O Jodo
acha que isso acontece no seu cinema também?

Sim, um bocado. A coisa que mais gosto é a Opera, pois la qualquer ator interpreta
qualquer papel e o sabe fazer bem. Uma senhora idosa € capaz de fazer bem uma adolescente
em cena e 0 publico aceita, mesmo sendo tudo ostensivamente falso. O cinema tem um
terrivel pecado que € a tentativa de reproducdo do real, quando ndo o é. Ninguém morre no
cinema, ninguém vai para a cama com ninguém; é tudo montado e encenado. Muitas vezes,
isso é dado como verdade e essa atitude é sempre uma chatice. E o cinema da transparéncia,
em que o espectador é levado para dentro do ecrd, a identificar-se com o que v&, com o her6i
ou com o bandido. O cinema do Oliveira, 0 meu e outros de que eu gosto muito nunca
permitem essa identificagdo, pois t€ém aquela decisdo principal e primordial: “o cinema € ver e
ouvir”. O proprio Griffith, um dos primeiros artistas do audiovisual, ja dizia que faltava filmar
0 vento nas arvores.

Se refletirmos bem, o cinema ndo é exatamente uma arte, € mais como um vampiro
que se alimenta das outras artes: a pintura, a escultura, a poesia, 0 teatro e a literatura,
especialmente. O Oliveira esteve sempre vinculado a isso; ele raramente escrevia um texto
original, pois os buscava na literatura para levar ao cinema. E eu também gosto muito dos

textos literarios. Se ha os que escrevem muito melhor do que nds, porque ndo usa-los?

7. E como se da essa passagem da linguagem literaria para a linguagem
cinematografica? Como decidir o que entra no guido e o que fica de fora?

Pois, isso é que é dificil. Ha que se respeitar, antes de tudo, o texto. Eu ndo posso
reescrever o Pessoa, nem 0 Eca, nem o Ferndo Mendes Pinto, nem a Agustina, enfim, é
recortar e colar, e ver o que é que fica e o que sai do filme; por fim, acabam por ficar coisas

muito grandes de fora. E preciso encontrar a medida do tempo e uma coeréncia que seja
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tamanha o suficiente para dar o devido respeito a literatura. O cinema néo é literatura, é outra
coisa, mas ha uma parte do texto que ndo se pode mexer, ndo se pode transformar, nao se
pode reescrever e, portanto, € um dos elementos primordiais, pois € aquilo que vai dar a
matéria do filme. O Oliveira era catolico conservador, mas seu cinema era progressista e ele
se apegava muito a essa questdo da matéria que € a literatura. A luz € uma matéria, 0 som é
uma matéria, a palavra € uma matéria, a musica é uma matéria. Eu, por exemplo, ndo gosto da
musica que preenche os fundos dos filmes para algumas coisas, eu gosto mais da “musica-
matéria” que ¢ diegética, quase palpavel, quase que se da a ver ou sentir quem esta a cantar ou

quem esté a tocar |4 dentro. Com a literatura, funciona um tanto assim também.

8. Essa questdo da musica diegética se faz sentir muito claramente no Peregrinag&o®,
certo?

Pois faz. Exatamente. L& eles cantam mesmo, cantam Acapella, inclusive. Por fim,
esse tipo de coisa vem do teatro também e quanto mais artificial, mais verdadeiro €. De fato, é
preciso o artificio para se chegar a verdade, porque o que se passa no ecrd é tudo falso e, por
ser falso, se torna verdadeiro, percebe? No publico, por exemplo, as pessoas sdo todas
diferentes, mas € engracado que quando um filme ndo é bom, as pessoas ndo reagem de forma
diferente, as reagdes sao todas as mesmas.

O Oliveira tinha a ideia da ambiguidade, da inquietacdo, de que as pessoas devem
ficar inquietas com aquilo que veem e ndo confortadas. O cinema tem a ver com os afetos e
com sentimentos; mas também tem que ver com a reflexdo e o pensamento. Uma das
melhores li¢cbes de Oliveira, pra mim, é a ideia do artificio. O Amor de Perdicéo foi um filme
quase maldito em Portugal, porque ele foi exibido na televisdo e era uma férmula
completamente nova, tinha planos longos, eram quatro horas de filme; e era muita literatura,
muito “papeldo”. A grande aceitagcdo de Oliveira aqui em Portugal foi de fora para dentro,
primeiro foi bem aceito em Franca e s depois passou a ser bem considerado em Portugal e
mesmo assim havia uma intelectualidade portuguesa que ainda dizia horrores do Oliveira na

televisédo.

% Filme mais recente de Jodo Botelho, lancado em dezembro de 2017, que consiste em uma adaptacédo da obra
homonima escrita por Ferndo Mendes Pinto, no século XVI. O plano narrativo do filme conta com um coro que
acompanha o protagonista, auxiliando na narracéo das a¢6es ndo explicitas.
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9. Acha que essa recepcdo conturbada em Portugal tem a ver com o hermetismo dos
filmes de Oliveira?

Muitos diziam que aquilo [Amor de perdicao] era uma coisa endurecida. Eu acho que
um filme, quando é bom, tem de se ver muitas vezes; € como um bom romance, em que 0
leitor ndo quer parar a leitura. O problema é que o cinema concretiza muito as coisas, ndo €?
No romance, o narrador diz que uma pessoa estd vestida com uma camisa verde, cal¢as
castanhas e sapatos amarelos, mas quantos tons de verde, castanho ou amarelo se pode
imaginar? As pessoas podem voar um bocado na leitura. No cinema é sempre 0 meu verde, 0
meu castanho e o meu amarelo; ja estd dado e, portanto, ha assim uma concretizacdo
demasiada. Por isso, quanto mais aberto é o filme, mais importante ele se torna e isso exige
gue se veja varias vezes.

Hoje, o grande problema é que o cinema se transformou em uma espécie de
entretenimento infanto-juvenil e demoram menos tempo; as vezes sdo divertidos, mas ndo ha
preocupacdo com as camadas de significado. O que o Oliveira fazia era muito diferente disso,
pois dispunha de poucos meios e filmava milagres com esses poucos meios: uma camara,
planos longos, pouco espetaculo e o tal vento nas arvores. Oliveira, de fato, filmava o vento
nas arvores. Ele fazia filmes como quem pinta um quadro ou compde uma musica e dizia-me
sempre “nunca faca o filme para ninguém em particular. Faca o0 melhor que sabe, quem quiser
que o veja. Pode se prostituir para arranjar dinheiro para fazer um filme. Pode prostituir-se
para vender o filme e para depois o passar; mas enquanto filma, nunca! Faca sé o que

acredita”.

10. O Joéo acha que Manoel de Oliveira acreditava, de fato, em uma esséncia do seu
préprio cinema?

Acreditava muito na esséncia e no misticismo. NG@s, portugueses, ndo somos muito
bons na a¢do, mas somos bons na composicao. Nés somos menos bons na prosa — apesar do
Saramago —, mas somos muito bons na poesia. E no cinema, somos excelentes naquela ideia
da composi¢do do plano, da luz, do olhar, da contemplacdo. Isso tem a ver com o espirito
portugués, porque nos conquistamos muito no século XVI e depois fomos perdendo,
perdendo, perdendo e ficamos, de repente, um pais muito pequenino, com uma Espanha forte
atrés e o mar a frente, sem nada. Entdo, sentamo-nos nos cafés e fizemos poesia. Se a euforia
é espanhola, o lamento e o choro sdo nossos. No6s falamos com as consoantes, vOCés, 0s

brasileiros, falam com as vogais. N6s choramos, vocés cantam. Entdo, toda essa esséncia da
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estética na arte tem a ver com o espirito do pais e essa idiossincrasia portuguesa marca-nos
também no cinema e marcou muito o Oliveira. Marcou aquela estética das adaptacGes, de
buscar a literatura, as outras artes, de filmar o essencial, poucos planos e planos fixos. O
cinema, para ele e para mim, nunca ¢ “quando se passa”, nem “como se passa”, mas “como se
vé”. O que importa mais ndo sdo as historias, mas o modo de filmar as historias. Veja bem,
ndo é o que se passa, nem quando, mas é como se filma. Nao sdo os temas, mas 0 meu ponto
de vista sobre os temas.

O modo de filmar é uma escolha de cada um e isso eu aprendi com Oliveira. Eu faco
coisas diferentes que ele ndo fazia e ele fez coisas que eu ndo faria, mas temos em comum
essa atitude com relagdo ao mundo cinematografico e a maneira de filmar, porque é parecida.
A intencdo € ndo complicar, ndo decupar demais. Ele filmava apenas aquilo que colocava e
acreditava naquilo que fazia. O Manoel nunca desperdicava filme, a montagem dele era

sempre muito rapida, mesmo quando as filmagens eram longas.

11. E o0 Jodo permaneceu proximo ao Oliveira, frequentando os estudios e as filmagens?

Na altura de Francisca, calhou que eu havia feito um filme sobre as cartas de Sa-
Carneiro, o Conversa acabada, no qual, alids, o Oliveira interpreta um padre — 0 que
expressava, para mim, a ideia do pai pecador, porque o Oliveira era um catdlico complicado,
com muitas ddvidas, mas catdlico. Nesta altura em que saiam o Conversa acabada e o
Francisca, anddvamos sempre juntos e criou-se uma amizade, tinhamos conversas sobre arte,
sobre cinema. Tempos depois, ele teve uma crise um tanto preocupante e acabou por fazer um
filme que so viria a ser divulgado depois da sua morte, 0 Visita ou memorias e confissoes,
através do qual ele mostra a casa em que viveu por décadas. Inclusive, ha nesse filme uma das
sequéncias finais, que eu acabei por incorporar ao meu filme também, que € o plano da Tobis
vazia e ele a entrar, passando pelo meio do set vazio.

O Visita era um bocado pessimista, porque ele achava que tinha conseguido o subsidio
para fazer esse filme porque seria o Gltimo; entretanto, ninguém podia com o Manoel. Em
seguida, ele teve muito apoio do Paulo Branco e do ministro da cultura francesa que lhe
encomendou Le soulier de satin e depois, 0 Mon cas. Voltou a crescer outra vez e, a partir dai,
fez outros 30 filmes, nunca mais parou. Com isso, Oliveira comecou a fazer mais filmes fora

de Lisboa, em Franca principalmente, e eu j& ndo ia mais ao hotel e fomos nos distanciando
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um bocadinho. Ele comegou a produzir demais e havia pouco tempo j& para as nossas
conversas.

Manoel ndo parava de trabalhar, tinha imensa vitalidade e dizia sempre “enquanto eu
filmar, ndo morro”, ou seja, era a ideia de que morreria se parasse de fazer cinema. Ele
viajava muito ¢ s6 nos ultimos filmes voltou ao estidio, n” O Gebo e a sombra, para voltar
aquela historia de controlar a luz, controlar o som e resgatar um pouco a ideia do teatro
filmado. Ele dizia, para provocar a critica, que 0 cinema era o teatro registrado por meios
audiovisuais. Ele incomodava muito as pessoas, porque elas achavam que cinema era mero
entretenimento e para ele ndo era. Era a fisica da metafisica, ele buscava filmar a alma das
coisas, se filmasse uma pedra, queria buscar a alma que ela tivesse, portanto muito focado na
ideia da atitude da matéria.

Hoje em dia, poucos realizadores valorizam o modo de fazer cinema, ha temas
fortissimos e muito complexos, mas o0 modo de filmar é muito parecido a toda a gente.
Manoel inventou um estilo proprio, como quem escreve ou quem pinta. Criou “modo de

filmar a Oliveira” e isso ¢ muito grande.

12. Com relagdo aos aspectos tematicos, o Jodo comentou ainda ha pouco, quando
faladvamos sobre o Douro, faina fluvial, que explora a questdo da humanidade que é
primordial. H& neste filme uma oposi¢do do aspecto humano ao progresso tecnoldgico
que, apesar de facilitar a vida moderna, ndo basta para tirar aqueles trabalhadores da
condicdo em que se encontram. Essa questdo humana é tema recorrente na producéo de
Oliveira até o fim?

Sim, certamente. E como uma premissa fundamental porque ele sabia que o cinema é
uma arte burguesa, ndo € uma arte popular. Se reparar por exemplo nos amores, vera que 0S
amores do Oliveira eram quase sempre frustrados, ndo €? Os ricos ndo vao para a cama, 0S
pobres € que fornicam. Os amores frustrados, que ndo se concretizam, mantém a pureza das
paixdes. E uma coisa do século XIX, como se v& em Camilo, por exemplo. Oliveira era um
cineasta do século XIX embora filmasse nos séculos XX e XXI — e com um modo de filmar
adequado ao seu tempo, porque era muito progressista —, pois tinha afeicdo pelos temas que
exploravam situacdes idilicas e burguesas. Ele proprio foi uma pessoa educada em berco de
ouro, por assim dizer, uma vez que era filho de industrial, atleta, piloto de automdvel,
apaixonado por velocidade, um bon vivant; por isso percebeu que cinema era uma arte

burguesa, ja que se identificava com o meio e o fazia de forma critica. O passado e o
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presente, por exemplo, era um filme que falava da parvoice da burguesia, por isso havia o
olhar cinico e sempre critico dos populares em relacdo aos patrdes. E, se reparar, criava
inquietacbes a burguesia nos filmes, pois ela nunca estava retratada de forma cémoda, o

argumento sempre Ihe criava problemas.

13. Entéo, é possivel afirmar que, embora tratado pela critica como esteticista, o cinema
de Manoel de Oliveira tinha também uma dimensao politica?

Sim, com certeza. Apesar de ser uma pessoa profundamente catdlica sempre foi um
pensador independente. Inclusive foi preso pela PIDE, porque era um artista que pensava e
pensar era um crime em Portugal naquela altura. Pensava sobre as coisas, tinha o habito de
refletir e criava questdes que propunham reflexdo ao publico e, por isso, foi sempre um
cineasta incbmodo. Sempre! Mesmo do ponto de vista da criacdo artistica, ele era minoritario.
No caso dele, 0 nome era mais forte que a obra. Lembro-me de um ano em que ele ganhou um
prémio de uma grande revista, com 254 mil votos, mas a bilheteria do seu filme naquele ano
tinha sido de 8 mil pessoas. Percebe? E a forca que o seu nome tem. Muitas pessoas ndo veem
os seus filmes, mas sabem quem é o Oliveira. Sua obra ndo tem boa recep¢do aqui, embora
ele tenha se tornado uma das personalidades mais importantes de Portugal. O seu nome esté
nos comboios, nos catalogos, nos museus, mas pouca gente vé seus filmes. E a critica foi
sempre muito cruel. Eu cheguei a ver uma noticia cujo titulo era “Oliveira esvazia salas de
cinema. Restaram apenas vinte pessoas a ver o filme”. Ele nunca foi muito querido pela
critica, sua obra nunca teve boa recepcdo, mas sempre fez dela seu instrumento de critica,

inclusive politica.

14. Isso é curioso, porque Oliveira foi sempre bem recebido em Franca, na Italia e até
mesmo no Brasil; mas em Portugal, ndo. Mesmo hoje parece haver certa resisténcia em
relacdo aos seus filmes, ndo €?

Sim, h& uma rejeicdo mesmo. Nunca foi bem recebido aqui e sabe por qué? Por conta da
Gltima palavra d’Os Lusiadas, aquilo que nos mata a todos: a inveja. E muito mesquinho e

isso é muito triste; mas pronto, € o que é. Paciéncial!

15. E antes de finalizar perguntando sobre O cinema, Manoel de Oliveira e eu, gostava

se saber se 0 Jodo tem um filme oliveiriano preferido.
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O Amor de Perdigdo, com certeza. Na verdade, por ordem s&o trés: Amor de
Perdicdo, Le soulier de satin que € uma obra belissima, de artificio notavel e adaptada a letra;
e gosto muito também d’ O dia do desespero, da encenacgédo dentro da encenagdo, como umas

bonecas russas. E belissimo. Oliveira tinha grande afeicao pelo Camilo.

16. O Jodo comentou sobre o Camilo Castelo Branco, sobre a Agustina Bessa-Luis, mas
ha uma outra influéncia literaria importante para o Manoel de Oliveira que era 0 José
Régio, ndo?

Sim, claro! Com certeza! Oliveira foi uma espécie de aluno do Régio, que tinha grande
apreciacédo por ele. Manoel certamente aprendeu muito com esse “professor”, ouvia-0 muito.

A ideia da fisica e da metafisica, da importancia da duvida, tudo veio dali.

17. O Oliveira disse em algumas entrevistas que o Régio ndo era um homem de fé, mas
um homem de duvida.

Exatamente, e o era o Oliveira também. Nessa questdo da duvida, dos
guestionamentos, o0 Régio o marcou muito. No final da vida, quando o Régio ja tinha voltado
para 0 norte, depois de passar anos lecionando em Portalegre, esteve sempre perto do
Oliveira, o acompanhou nas producdes, trabalhou com ele como consultor. Era um grande

intelectual e uma das mais fortes referéncias para o Manoel como artista.

18. O seu filme O cinema, Manoel de Oliveira e eu é uma das coisas mais bonitas que eu
ja vi e ndo digo isso porque estou em sua presenca. Eu me identifico muito com o
carinho expresso no filme, ja vi quatro vezes e me emociono sempre.

Obrigado! Eu também me emociono sempre que vejo, porque é feito de muita paixao

mesmo.

19. E podemos entender que esse seu filme € uma homenagem nédo a biografia de Manoel
de Oliveira, mas ao seu modo de filmar?

Sim, ao modo de filmar do Oliveira, com certeza; e também ao meu modo de ver o
cinema dele, e o cinema de maneira geral, como uma coisa tao preciosa que ndo se pode tratar
mal. Aquilo é tdo raro, que temos de o tratar bem de modo que fique para os filhos, 0s netos e
possa resistir ao tempo. Parece que hoje os filmes resistem menos tempo do que antigamente;

acabam logo, séo todos iguais, sdo pensados para o entretenimento das pessoas jovens, para
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puro deleite. A industria do cinema hoje ganha muito mais dinheiro com as coisas fora do
filme do que com o filme em si; lucram com as comidas, nos produtos de merchandising, etc.
Hoje, a indUstria faz filmes em que se possa comer e beber, para lucrar mais. E uma espécie
de festa infanto-juvenil na sala de cinema que nao tem nada a ver com 0 cinema que nds
queremos fazer, ou que o Oliveira fazia. E um cinema minoritario, sim; mas néo é resistente,
é dissidente. O cinema resistente acaba por perder, mas o dissidente vai se mantendo ao lado.

E assim que sobrevivemos hoje: & margem da ind(stria.

20. Em O cinema, Manoel de Oliveira e eu, o0 Jodo, ao fim da homenagem, filma o
Prostituicdo, um dos projetos ndo realizados do prdéprio Manoel de Oliveira, escrito no
ano de 1932. Como foi a escolha deste guido? Por que este projeto e ndo outro?

Foi mais uma homenagem. O Oliveira ouviu a histéria da rapariga em sua juventude e
queria muito fazer um filme daquilo, mas quando teve a hipétese de o fazer, ja ndo podia, por
razes pessoais. O Manoel teve uma juventude boémia, era das noites e ia as casas das
meninas, onde ouvia também muitas historias. Quando tinha condi¢6es financeiras de realizar
o Prostituicdo, ja era casado, tinha filhos e ndo se sentia a vontade para fazer aquilo por
respeito a familia. Entdo o fiz eu.

Havia uma coisa que me interessava muito que era o regresso ao principio, ou seja, ao
mudo como matriz do cinema do Oliveira; pois ele buscava, muitas vezes, 0 retorno a
inocéncia e ao primdrdio do cinema. Também acedito que nds temos que voltar la de vez em
guando. Dizia o Manoel que o cinema pode ser uma coisa com mais pureza do que é hoje,
menos conspurcada, com menos efeitos, uma coisa mais simples.

N&o cheguei a cogitar outros projetos ndo realizados, porque eu sabia o quanto o
Manoel queria fazer este e também conhecia a forma como lidava com seus argumentos
anteriores. Ocorreu algo engracado, por exemplo, com O Estranho caso de Angélica, que é
uma de suas produgdes mais recentes, mas com um argumento dos anos de 1950. Eu adoro
esse filme, mas ele desgostava um bocado, porque o Oliveira é dos Lumiéres, ndo é de
Meliés, por isso achava que um sonho ndo se podia filmar, tinha que se contar ou dizer. O
Angélica tem um flerte com o Méliés, ja que explora o sonho e o metafisico; por conta disso,
Oliveira pensava que poderia ter entrado em uma armadilha, um erro. Eu dizia que o filme era
lindo, mas ele insistia que poderia ser um equivoco. Vé-se, pois, que era uma pessoa que
valorizava e priorizava a matéria do cinema mudo. N&o a toa fez aquela brincadeira no Porto

da minha infancia, uma referéncia explicita aos irmdos Lumiére e a ideia do cinema puro e
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duro. Tinha essa intencdo frequente de mostrar a falsidade da reproducdo, sempre enraizado
na tradicao.

Portanto, foi isso que me apeteceu fazer também: pegar a ideia, transformar em
cinema mudo e dizer que aquilo era Oliveira. Inclusive pela prépria tematica do pecado, da
redencdo e da punicdo no fim, simbolizada pelo plano das méos sobrepostas, além da escolha
de realizar A rapariga das luvas com atores que trabalham com ou foram muito préximos ao

mestre.



