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RESUMO 

 

O presente trabalho tem por objetivo analisar um dos filmes baseados em textos literários e 

dirigidos por Fernando Meirelles – Blindness, obra produzida em 2008, que em português 

permaneceu com o título de Ensaio sobre a cegueira, inspirada no romance homônimo de 

José Saramago. O autor, além de um dos principais escritores em língua portuguesa, foi um 

importante militante político empenhado em causas sociais. No Ensaio, observamos um 

narrador que, além de relatar acontecimentos, também se detém em digressões e analisa como 

as figuras femininas, retratadas de diferentes maneiras, são as detentoras do poder de 

transformação da sociedade. Partindo da própria matéria narrativa que compõe o universo 

fictício do escritor português, buscaremos bases no feminismo marxista tal como o defende 

Heleieth Saffioti para ler as dimensões e as tessituras que compõem o feminino no ínterim do 

texto literário. Pretendemos ainda iluminar a construção de sentidos no filme, destacando 

como a cegueira e seus desdobramentos, que representam a incapacidade do homem 

contemporâneo de enxergar a si próprio e o ambiente ao seu redor, são explorados por 

Meirelles.  

  
Palavras – chave: Literatura. Cinema. Feminino. José Saramago. Fernando Meirelles. 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 
 

This present work aims to analyze one of the films based on literary texts and directed by 

Fernando Meirelles - Blindness, a work produced in 2008, which in Portuguese language 

remained under the title “Ensaio sobre a cegueira”, inspired by the namesake book by José 

Saramago. The author, besides being one of the main writers in Portuguese, was an important 

political activist committed to social causes. In the “Ensaio”, we observe a narrator who, in 

addition to reporting events, also performs digressions and analyzes how female figures, 

exploited in different ways, are the holders of the transformative power of the society. 

Starting from the narrative material that makes up the fictional universe of the Portuguese 

writer, we will look for bases in Marxist feminism as defended by Heleieth Saffioti to read the 

dimensions and the compositions that make up the feminine throughout the literary text. We 

also intend to illuminate the construction of meanings in the film, highlighting how blindness 

and its unfolding, which represent the inability of contemporary man to see himself and the 

environment around him, are explored by Meirelles. 

 

Keywords: Literature. Cinema. Feminine. José Saramago. Fernando Meirelles.  
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NOTA DE REPÚDIO 

 

 

O medo cega […] são palavras certas, já éramos cegos no momento 

em que cegamos, o medo nos cegou, o medo nos fará continuar cegos.     

(SARAMAGO, 2010. p.131) 

 

  No ano de 2018, quando foram iniciados os trabalhos desta dissertação de mestrado, 

não imaginávamos que, no 1º semestre de 2020, momento de organização da etapa final deste 

processo, estaríamos confinados em nossas residências, temendo a pandemia de COVID-19 e 

o modo como as autoridades brasileiras têm atuado para combater os efeitos desta crise. 

Muitas medidas contraditórias estão exibindo os reais interesses representados por esse 

governo, como a crítica recorrente ao isolamento social, adotado mundialmente como uma 

das principais maneiras de se conter o avanço da pandemia; a dificuldade de grande parte dos 

trabalhadores em receber auxílio-emergencial, obrigando-os a estarem expostos nas ruas para 

sobreviver, cortes de verbas ao programa social Bolsa Família para aumentar o gasto com 

propagandas federais e o descaso com, até o momento, mais de 100 mil mortos pela doença. 

Saramago, em Ensaio sobre a cegueira, descreve situações ocorridas após uma epidemia se 

espalhar e deixar quase todos os habitantes de um país cegos. Conforme a população é 

contaminada, observam-se medidas tomadas pelo governo: confinamento, fechamento de 

fronteiras, racionamento de alimentos e remédios. O que mais incomoda é a falta de 

racionalidade dos cegos que se tornam, conforme descrição do autor, “cegos da razão”, e por 

isso, são capazes de cometer diversas barbáries. Parece que nós, no Brasil de 2020, também 

estamos cegos aos desmontes ocorridos ao nosso redor. Em nosso país hoje alguns 

personagens conseguem sobrepor as maldades da narrativa propondo, por exemplo, conforme 

fala do Ministro do Meio Ambiente, aproveitar que as mídias estão voltadas à pandemia para 

“passar a boiada” e aprovar mudanças nas regras ligadas à proteção ambiental e à área de 

agricultura, ou o próprio presidente estimulando o uso de um medicamento já contraindicado 

mundialmente para o tratamento da Covid-19. Segue em curso um projeto muito claro de 

Brasil, e todos os que lutam por uma sociedade mais justa devem, democraticamente, 

manifestar-se contra tantos desmontes. As leituras realizadas para a elaboração desta 

dissertação, as disciplinas e discussões ocorridas durante o processo de construção em aulas e 

reuniões, nos fizeram refletir que não devemos permanecer omissos perante a presença da 

barbárie que nos rodeia; não podemos nos conformar com estruturas de poder que oprimem e 

exploram. Portanto, aqui se faz um manifesto de repúdio ao governo vigente, e um apelo à 

sociedade, para que não sejamos “cegos que, vendo, não veem” (SARAMAGO, 2010, p.310).  
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INTRODUÇÃO 

 

José Saramago, grande mestre da literatura portuguesa, tem como uma das 

características fundamentais de sua obra criar reflexões sobre a humanidade, trazendo à tona 

alguns questionamentos relacionados à sociedade contemporânea. O autor, que se sobressai 

entre os mais representativos da ficção no mundo, propõe uma experiência de leitura na qual 

os leitores não passam ilesos por suas histórias; acabam envolvidos por cenas sugestivas e 

envolventes. A experiência proposta por Saramago traz a descrição de episódios que muitas 

vezes causam grande desconforto e solidarização diante dos caminhos determinados para 

algumas personagens. Assentimos com Carlos Reis quando afirma que Ensaio sobre a 

cegueira, apresenta “[...] a condição humana – com suas fragilidades, com as suas 

duplicidades, com os seus egoísmos e com as suas crueldades” (REIS, 2006, p. 308), fazendo-

nos refletir sobre a complexidade das relações sociais.  

Em sua obra é latente um inconformismo, muitas vezes com um tom ácido, que critica 

instituições, desvela distintas formas de violência e questiona condutas socialmente aceitas. 

Saramago jamais abandonou sua concepção de literatura como instrumento de intervenção 

social, e a epígrafe usada no romance Ensaio sobre a cegueira, recolhida do ficcional Livro 

dos Conselhos – “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara” (SARAMAGO, 2010, p.10) –, faz 

já uma provocação inicial ao leitor, construída sobre três verbos – olhar, ver e reparar. As três 

palavras são associadas ao sentido da visão e se diferenciam pela profundidade do significado; 

na frase estão dispostas como se a intensidade e o aprofundamento do enxergar fossem 

crescentes. A ideia de que se trata de um conselho - reforçado pelo próprio nome do livro da 

epígrafe - é encerrada com uma palavra que possui dois significados distintos: além de 

denotar estar a atento a algo, reparar também indica consertar, restaurar. Qual será o conselho 

a ser apreendido após o término da leitura de Ensaio sobre a cegueira? É possível ver esta 

cegueira invisível? Se pudermos enxergá-la, é possível repará-la? A humanidade pode ser 

reparada? A escolha por trabalhar com este romance nos instiga a pensar a cegueira no espaço 

da literatura e na sociedade. Estaria ela presente no nosso cotidiano?  Saramago sonda o 

comportamento humano por meio de uma cegueira branca que atinge de forma indiscriminada 

uma população, e serve como fio condutor para que enxerguemos a escuridão que atinge os 

nossos dias.  

O percurso que procuramos construir neste trabalho parte do romance e suas reflexões, 

e adentra no universo do cinema, através da adaptação Blindness, de Fernando Meirelles. A 

ideia de relacionar a obra literária com a adaptação cinematográfica em um estudo acadêmico 
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surgiu de algumas experiências realizadas enquanto docente nos últimos três anos, e pelo 

desejo de voltar ao ambiente acadêmico, instigada pela curiosidade de estudar o universo 

cinematográfico, até então visto apenas com um olhar de admiração, mas sem 

aprofundamento crítico.  

A intenção é analisar pontos da obra literária e posteriormente verificar como 

Meirelles trabalhou com esse texto fonte para dirigir a adaptação cinematográfica e procurar 

compreender que sentido a adaptação atribui ao romance. O pressuposto teórico básico, 

defendido por vários estudiosos, é de que as adaptações de obras literárias para o cinema 

constituem uma outra obra de arte, e não se preocupam em ser uma reconstituição do livro 

que as originou. Interessam-nos os caminhos escolhidos para a construção fílmica e o que tais 

escolhas significam. 

O percurso que pretendemos fazer passa pelo desenvolvimento de 5 capítulos, 

destacando algumas breves aproximações entre cinema e literatura, o caminho da produção 

literária desenvolvido por José Saramago, uma breve reflexão sobre adaptações literárias no 

cinema nacional, pontos do romance que tratam da condição feminina apoiados sobretudo 

pelos estudos feministas de Heleieth Saffioti e, finalmente, elementos da análise fílmica. 

Faremos uso, para estudar os espaços, sobretudo o do manicômio, dos escritos de Foucault 

sobre heterotopia de crise e heterotopia de desvio, presentes em seu artigo “Outros espaços”, 

escrito em 1967.  

Saramago, para sondar o comportamento humano, desenvolve um fio narrativo que 

perpassa a visão, a cegueira, e a retomada da visão, examinando neste percurso a perda da 

moralidade, a insensibilidade ante o infortúnio do outro, o individualismo, para então, com a 

retomada da visão, haver, quem sabe, a retomada da esperança.  

Ao receber o prêmio Nobel de Literatura em 1998, afirmou: “Chega-se mais 

facilmente a Marte do que ao nosso próprio semelhante”. Sabemos que vivemos em uma 

sociedade extremamente desigual, e a cada dia mais intolerante. As metáforas construídas na 

narrativa nos fazem perceber que, apesar de olhar, na maioria das vezes não reparamos; não 

enxergamos o outro, nem somos capazes de ver o coletivo. Ao mesmo tempo em que 

podemos ter acesso ao conhecimento e efetivamente chegar a Marte, cegamos diante da fome 

alheia, do sofrimento, da desigualdade. O mal branco de Ensaio sobre a cegueira, mostra uma 

cidade que passa a ser habitada por cegos, que além da visão perdem a dignidade e tornam-se 

cegos também de razão. No final da narrativa, em uma conversa entre o médico e sua esposa, 

é feita a seguinte observação: “Penso que não cegamos, penso que estamos cegos. Cegos que 

veem. Cegos que vendo, não veem” (SARAMAGO, 2010, p.310). Este diálogo, que exprime 
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problemas na configuração social desse universo ficcional, também representa a cegueira que 

nos impede de reparar nos que estão ao nosso redor. 

 Avançar nos estudos partindo de uma obra de Saramago é tarefa árdua, porém instigante, 

na medida em que nos empenhamos em desvelar um dos caminhos, sabendo que há margem 

para outras leituras, dependendo do olhar que se dirige a Ensaio sobre a cegueira. No cinema, 

observaremos quais foram os principais recursos cinematográficos articulados na recriação 

dos cegos saramaguianos, com base nas reflexões feitas por Marcel Martin em A linguagem 

cinematográfica (MARTIN, 2003), Ismail Xavier em O discurso cinematográfico: opacidade 

e transparência (XAVIER, 2008) e Sergei Eisenstein em A forma do filme, (EISENSTEIN, 

2002).  Por fim, estão na essência deste trabalho a construção do pensamento reflexivo e o 

estudo das relações entre metáforas nas letras e nas telas.  
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1. Das palavras à tela: aproximações entre cinema e literatura 

 

O cinema e a literatura trabalham com distintos meios de produção, mas podemos 

observar pontos de confluência entre ambos através das constantes releituras de obras 

literárias adaptadas para o cinema, ampliando as perspectivas dos diálogos estabelecidos e a 

possibilidade frequente de novos estudos. É indubitável que um escritor tem um objetivo 

literário ao escrever, e normalmente não o faz pensando em roteiros cinematográficos, e é por 

isso que quando ocorre a tomada do texto literário pelo diretor cinematográfico, e a posterior 

elaboração de um roteiro para ser adaptado às telas, observamos a necessária apropriação e 

redefinição de sentido, que passa por algumas possibilidades de interpretação da obra literária, 

pois não se trata simplesmente da transferência de conteúdo de um meio para o outro. É 

comum que o realizador da adaptação faça acréscimos, subtraia episódios, modifique alguns 

elementos do enredo por escolhas interpretativas, ajustes técnicos ou até mesmo por razões 

mercadológicas. Por isso, ao analisar filmes que partem de textos literários, é preciso 

considerar os propósitos e as visões distintas entre as duas obras artísticas, respeitando as 

características peculiares de cada uma, e a (re)leitura criada especificamente para ser 

trabalhada no ecrã.  

As discussões sobre intermedialidade são caracterizadas pela variedade de abordagens 

e perspectivas. A preocupação com os estudos interartes se acentua, principalmente no século 

XX, momento em que já encontramos alguns ensaios sobre a relação entre poema e objeto 

artístico, e observamos uma teoria literária dominada pela linguística (Formalismo Russo). 

Em seu texto intitulado “Inter textos/ Inter artes/Inter medía”, publicado em 2006, Claus 

Clüver discorre sobre a importância dada ao termo intermídia (uma vez que o termo passa 

pelos estudos culturais) e também afirma que texto é qualquer sistema de signos organizados 

com significados, podendo, por exemplo, ser musical.  

Os estudos que tratam especificamente de adaptações cinematográficas de obras 

literárias são recorrentes, sendo registrados desde o início das produções fílmicas; estas trocas 

entre diferentes formas de representação artística enriquecem os estudos intermidiais e 

possibilitam (re)leituras interpretativas de obras consagradas.  

O pesquisador brasileiro César Zamberlan, que dedicou parte dos seus estudos à 

relação entre cinema e literatura, em seu artigo intitulado “O que levou o cinema à 

literatura?”, analisa, através de um panorama histórico, que a presença de obras literárias no 

cinema aconteceu em diferentes momentos, e destaca que, no início do século XX, a função 

da aproximação era buscar legitimidade para o cinema: 
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Foi, portanto, para se legitimar, enquanto espetáculo popular, que o cinema 

se tornou mais narrativo e, para tal, não tinha como fugir às formas 

narrativas que o precediam, no caso, o teatro e a literatura. Num primeiro 

momento, é esse o motivo que leva o cinema à literatura. E essa 

aproximação visa tanto à construção da linguagem cinematográfica, por 

meio de “empréstimos” de expedientes literários, como o aproveitamento de 

narrativas literárias que passam a ser adaptadas para o cinema, seja pela 

necessidade de legitimação, visto que estas obras tinham apelo e 

legitimidade popular, seja pelo aproveitamento de estruturas narrativas mais 

longas e já desenvolvidas. (ZAMBERLAN, 2014, p. 251-252)  

 

Porém, com o advento de um novo século e o desenvolvimento das mais variadas 

técnicas cinematográficas, o cinema buscará a sua independência enquanto arte, e passará a 

andar ao lado da literatura, não mais em uma relação de superioridade/inferioridade. Apesar 

das diferenças entre o universo fílmico e o literário, é possível ver a convergência das 

narrativas em artes distintas que em diversos momentos se entrelaçam e caminham juntas; 

afinal de contas, o cinema também busca responder às inquietações e problemas da 

humanidade, porém, através dos aparatos disponibilizados pelo dispositivo digital. 

Apesar da evolução do cinema e do aumento de estudos intermidiais, é comum a 

crítica julgar a qualidade de uma produção fílmica baseada em obra literária de acordo com 

traços de similaridade ou distanciamento do texto narrativo, desconsiderando que o filme 

representa um objeto artístico legítimo, com características próprias. 

No ensaio “Teoria e prática da adaptação: da fidelidade à intertextualidade” (2006), 

Robert Stam explana diferentes termos comumente usados pela crítica para tratar das 

adaptações: “Termos como ‘infidelidade’, ‘traição’, ‘deformação’, ‘violação’ 

‘abastardamento’, ‘vulgarização’, e ‘profanação’ proliferam no discurso sobre adaptações, 

cada palavra carregando sua carga específica de ignomínia” (STAM, 2006, p. 19). 

Stam, no livro A literatura através do cinema, discutirá também que a noção de 

“fidelidade”, tratada pelos críticos, deve ser  questionada justamente pela troca do meio de 

comunicação: ao transpor uma narrativa literária para uma narrativa fílmica, teremos a 

inclusão de recursos unicamente disponíveis no cinema, como música, efeitos de cor e 

representações, que farão do filme, inevitavelmente, uma obra original, mesmo que partindo 

de um livro. Portanto, a adaptação também tem sido fundamental para a própria imaginação 

humana, pois contamos e recontamos diversas histórias ajustando-as de acordo com a 

criatividade para atingir distintos públicos. 

Consideraremos, nas análises desenvolvidas neste trabalho, texto e filme como obras 

independentes, com características próprias, sem estabelecer uma relação de inferioridade do 

filme por ser criado a partir da leitura e análise do livro; o que nos interessa é analisar como 
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dois grandes artistas desenvolveram suas narrativas em cada meio específico e o modo como 

o realizador da adaptação guiou o olhar partindo de uma obra preexistente e desenvolveu sua 

interpretação baseada no seu próprio repertório de leituras e vivências. 

 

1.1 A construção da experiência ilusória e o espectador   

 

Ao tratarmos da construção da experiência cinematográfica, é preciso considerar que, 

mesmo quando o enredo parte de uma obra literária, a produção fílmica se torna um signo 

autônomo, que deve ser analisado enquanto discurso. Arlindo Machado (1997), no texto “A 

linearização da história”, discorre sobre alguns percursos do cinema e sua evolução, 

destacando que nos primeiros filmes produzidos as imagens eram apenas colocadas de forma 

simultânea dentro do quadro, presas às convenções de cenas teatrais e não era possível 

imaginar a mesma cena atrelada a duas perspectivas diferentes. 

A construção cinematográfica inicial buscava captar a realidade, imitá-la, na melhor 

totalidade possível. Inspirada pelo teatro, que era a principal forma de arte consumida no 

século XIX, o objetivo inicial era conseguir captar a realidade para então fixá-la. O crítico 

Ismail Xavier fala de um chamado “efeito janela”, que trata da relação entre o mundo 

representado pelo cinema e o mundo real, proporcionando uma identificação entre o 

espectador e o que é mostrado na tela.  

Com os avanços tecnológicos e o desenvolvimento de outras técnicas, principalmente 

em relação ao domínio espacial, começou a ser desenvolvida a simultaneidade das ações, e as 

cenas passaram a ganhar inteligibilidade quando desmembradas em fragmentos, para depois 

serem recompostas em sequência linearizada, no processo denominado decupagem clássica, 

que produz o efeito de ilusão. Os planos, que representam fragmentos de ações em que apenas 

um dado essencial é colocado de cada vez, evoluem para a fragmentação da história em 

unidades elementares de sentido, transformando a imagem cinematográfica também em 

significado, e não mais representação de algo concreto apenas. 

Alguns estudiosos tratam a imersão neste mundo ficcional como um esquecimento da 

condição de ficção, defendendo assim que, quando os espectadores estão envolvidos na 

fruição da obra, naquele momento acreditam  no que veem; porém, Edgar Morin (2014) 

afirma que a ilusão de realidade é inseparável da consciência de que ela é realmente uma 

ilusão, sem, no entanto, que essa consciência mate o sentimento de realidade. Vale pensar em 

por que nos sensibilizamos com a situação de personagens que não conhecemos, como se a 

situação vivida fosse real, mesmo quando conscientes de que se trata de uma ilusão 
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propositadamente construída? Para alguns críticos, a resposta estaria na crença de que a ficção 

nos engana, funcionando como se fosse real. Mas não seria justamente o contrário? Não é o 

real que funciona como ficção (imaginário)? 

Nöel Burch (2006) utiliza o termo “efeito diegético” para tratar da sensação de estar 

presente na imagem projetada, e afirma que a espectatorialidade cinematográfica é uma 

experiência ilusória. Portanto, a função da ficção seria a de suspender nossa atenção ao real, 

provocando um estado de não-engajamento no que diz respeito à percepção ou à ação. Neste 

estado de não-comprometimento, testamos novas ideias, novos valores, novos modos de estar-

no-mundo. Fato é que toda obra tem uma proposição de mundo; portanto, não podemos tomar 

o filme apenas como ilustração de uma representação, pois ele nunca será algo transparente; 

dificilmente passamos ilesos pela proposição de mundo apresentada por uma obra 

cinematográfica que seja genuinamente artística.  

Apesar de o cinema ter tido grande desenvolvimento em diversos países da Europa 

desde seu surgimento, a eclosão da primeira Guerra Mundial mudou os rumos da sétima arte, 

transformando, segundo Rosenfeld (2013), Hollywood em um grande império da produção 

fílmica, graças à sua capacidade comercial e cinematográfica. As produções hollywoodianas 

transformaram o cinema em uma indústria de cultura, e os filmes tornaram-se um importante 

produto comercial. O autor afirma que a concorrência entre os diretores e a tentativa de 

impressionar cada vez mais o mercado, fizeram  surgir os filmes de longa-metragem, ainda na 

primeira metade do século XX, tornando o cinema mais atrativo para a burguesia, já que 

houve investimento em salas de cinema modernas, aumento do preço do ingresso e filmes que 

começaram a ser considerados obras de arte.  

Assim, o teatro, que até o início do século XX era considerado o programa de maior 

status burguês, passa a dividir seu público com cada vez mais frequentadores de cinemas, até 

que os produtores começam a investir maciçamente em propagandas e buscam atores de 

renome para encenar as suas produções. Eles também investem em temáticas que fazem parte 

do gosto popular, e transformam a indústria cinematográfica em uma fonte bilionária de 

investimentos: “Um dos fatores primordiais, que contribuiu para a vitória do cinema sobre o 

teatro, no sentido econômico, é a circulação constante e regular de filmes acompanhada da 

propaganda, regularidade que acaba condicionando o gosto e os hábitos do público”. 

(ROSENFELD, 2013, p.115). O uso de tecnologias, até então inéditas, despertou o interesse 

dos espectadores que agora podiam ser transpostos para vários lugares em uma única película 

sem necessariamente estarem presos a textos. Músicas e imagens adquirem tanta importância 

quanto o texto e tornam-se elementos fundamentais das produções. As grandes produtoras 
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norte-americanas são detentoras de capital e grande capacidade técnica, por isso tornam-se 

capazes de criar blockbusters tão impressionantemente realistas que transportam o público 

para o mundo projetado, aprimorando o efeito de realidade e atraindo milhares de 

consumidores que se fidelizam a grandes produções sobre heróis e mundos imaginados.  

Vale destacar, a partir destas transformações no modo de fazer e pensar o cinema, que 

o público, apesar de ser o grande consumidor desta indústria, geralmente é ignorado por boa 

parte das teorias que se dedicam ao estudo da sétima arte, sendo retratado como um sujeito 

passivo, alvo dos “enganos” da narrativa fílmica. Entretanto, ele executa uma variedade de 

operações ao assistir um filme, principalmente a antecipação, pois sempre espera o desenrolar 

de acontecimentos, já que a diegese fílmica passa por um processo de construção que provoca 

envolvimento emocional, além de trazer à tona o seu repertório individual, que inclui outras 

películas, leituras, e um conjunto de normas sociais e culturais adquiridas ao longo da vida 

por distintas experiências. Neste sentido, o ato de olhar também é uma ação, pois o indivíduo 

também apreende algo quando observa, interpreta, questiona e compara com outras vivências, 

ampliando o seu conhecimento de mundo.  

  Noel Carroll e David Bordwell (1996), que permeiam seus estudos pela perspectiva 

cognitivista, discorrem sobre não aprendermos exclusivamente com o uso da razão, mas 

também através da emoção. Para os autores, a relação entre percepção e cognição é 

estabelecida pelo processo de comprovação ativa das hipóteses. A narração processa 

argumentos e o estilo estabelecido pelo diretor, enquanto o espectador constrói a sua leitura da 

história, que não necessariamente está materialmente presente na imagem e no som, mas vai 

formando uma construção de juízo perceptual baseada em inferências inconscientes.  

O cinema, quando plenamente explorado em suas potencialidades e engajado enquanto 

arte democrática, é capaz de criar formas de subjetividade e provocar experiências profundas 

de emancipação nos espectadores, servindo para muito mais do que a simples identificação 

com personagens ou sensibilização com determinados acontecimentos. O que a experiência 

cinematográfica nos revela, portanto, é que não estamos diante de um suporte neutro: ele pode 

nos fazer pensar através das imagens.  

 

2. Saramago: trajetória política e criativa 

 

Nascido durante a efervescência do modernismo português, José Saramago (1922-

2010) viveu em uma época de mudanças que marcaram sua vida e sua obra, que permanece 

atual. Escreveu sobre importantes questões que envolvem narrativas históricas e 
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problematizou pressupostos culturais que vêm alimentando nosso modo de organização 

social, demonstrando grande preocupação com as questões da chamada pós-modernidade. O 

autor está no seleto rol dos escritores canônicos mais lidos e respeitados pela crítica e 

constantemente volta a emplacar a lista dos mais vendidos no Brasil. Suas três participações 

no programa televisivo “Roda Viva” somam quase 200 mil visualizações na plataforma de 

compartilhamento de vídeos youtube.  

Dada a riqueza e variedade de seus textos, as tentativas de divisão de sua extensa 

produção em “fases” não costumam ser frutíferas; entretanto, para pensarmos a respeito de 

sua trajetória literária são necessários breves recortes a fim de investigar alguns traços de sua 

produção. Entre 1947 e 1953, Saramago dedicou-se a escrever contos, poemas e peças 

teatrais, e as obras foram publicadas em importantes meios de comunicação da época; 

porém, entre seu primeiro romance e o livro seguinte, Os poemas possíveis (1966), há um 

hiato de quase 20 anos.  

Na biografia de João Marques Lopes, destaca-se, além das publicações literárias de 

Saramago, a importância do autor enquanto militante político, filiado ao PCP em 1969. O 

autor trabalhou no jornal de grande circulação Diário de Notícias em 1975, e narrou sua 

experiência e motivação no prefácio que escreveu para o livro Os apontamentos, que reuniu 

as suas crônicas políticas publicadas entre abril e novembro naquele  jornal: “pôr o jornal ao 

serviço das classes trabalhadoras, ao serviço do proletariado industrial e agrícola, ao serviço 

do socialismo, para tudo dizer numa palavra” (SARAMAGO apud LOPES, 2010 p.75). O 

jornal foi alvo de diversos ataques políticos, e em 25 de novembro do mesmo ano, 

Saramago, então diretor adjunto nomeado pelo governo, foi afastado, acusado de 

desvalorizar e omitir algumas matérias em função de determinada linha editorial.  

Em 1976, aos 53 anos, Saramago já não tinha um emprego estável, e resolveu dedicar-

se exclusivamente à escrita. Conciliando o trabalho de tradutor com a produção de 

romances, publica no mesmo ano Manual de pintura e caligrafia, e em 1979 conquista seu 

primeiro prêmio com a peça teatral A noite, considerada a melhor dramaturgia representada 

no referido ano. Ainda em 1979, conclui Levantado do chão, lançado em 1980 pela Editorial 

Caminho. Sobre o livro, o autor afirmou: “Levantado do chão fala de trabalhadores. 

Aprendamos um pouco, isso e o resto, o próprio orgulho também, com aqueles que do chão 

se levantaram e a ele não tornam, porque do chão só devemos querer o alimento e aceitar a 

sepultura, nunca a resignação” (SARAMAGO apud LOPES, 2010, p. 97). Em Memorial do 

Convento (1982) também fica latente a reelaboração da matéria histórica para a construção 

do romance, característica que permeará grande parte de sua produção: ele questiona a 
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veracidade absoluta da história, revisitando criticamente o passado e apontando a 

parcialidade do discurso histórico.  

Ensaio sobre a cegueira já faz parte de um momento de distanciamento da matéria 

histórica da narrativa, mas continua carregando inúmeras reflexões significativas, agora 

sobre a sociedade contemporânea. Ensaio sobre a lucidez (2004) e As intermitências da 

morte (2005) também confirmam a tendência de problematizar questões da atualidade como 

o individualismo, a crueldade, a ganância, a falta de empatia e a massificação das pessoas. O 

autor, em entrevista, declara seu desejo de aprofundar reflexões sobre o homem e a 

realidade: 

 

O que digo é que, até o Evangelho [segundo Jesus Cristo], foi como se eu 

estivesse, em todos esses livros estado a descrever uma estátua. [...] Quando 

olhamos para uma estátua, não estamos a pensar na pedra que está por detrás 

da superfície. Então é como se eu a partir de Ensaio sobre a Cegueira, 

estivesse a fazer um esforço para passar para o lado de dentro da pedra. [...] é 

como se eu me apercebesse, a partir do Ensaio, que as minhas preocupações 

passaram a ser outras. Não penso que estou a escrever livros melhores que 

antes. Não tem a ver com qualidade, mas com intenção. É como se eu 

quisesse passar para o lado de dentro da pedra. (SARAMAGO, 1999, p.63 – 

grifos nossos) 

 

Assim, percebemos que na ficção e em sua vida pessoal Saramago mostrava-se 

engajado com questões sociais e alinhado à defesa dos trabalhadores e à luta por um mundo 

menos desigual. Observa-se, ao estudar a sua produção artística, profunda pesquisa sobre a 

história de Portugal, incluindo períodos em que o autor se hospedou em pequenas vilas, 

conhecendo pessoas e casos que serviram como inspiração à sua produção literária e uma 

imensa consciência crítica, denunciando formas sociais de opressão que visam manter e 

assegurar distintos privilégios a determinadas classes.  

Ao longo desta pesquisa a voz de Saramago esteve presente por meio de seus escritos, 

suas entrevistas e publicações, não só pela necessidade referencial como também pelo 

encanto com a força de suas palavras e a importância do que foi por ele deixado. A leitura de 

sua obra reverbera sentimento e reflexão a ser constantemente retomada. 

  

2.1 Censura 

 

Um marco importante na análise de aspectos da produção literária de Saramago 

ocorreu em agosto de 1991, dada a conclusão de O Evangelho segundo Jesus Cristo. A sua 

obra já era então reconhecida não só em Portugal, mas ganhava destaque e traduções em 
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diversos países. Através da desconstrução de verdades canonizadas pela igreja católica, com 

a construção de uma representação de Jesus que era em parte educado pelo Diabo, e que 

mantinha um relacionamento carnal com Maria Madalena, Saramago despertou a ira não só 

de membros da alta cúpula da igreja católica, mas também do próprio governo português, 

que decretou a censura do livro. De acordo com João Marques Lopes, a obra foi impedida de 

concorrer ao Prêmio Literário Europeu e a discussão sobre a censura literária acabou 

atravessando fronteiras, fazendo com que o autor recebesse o apoio de outros grandes 

escritores e de membros da política internacional. 

Entre discussões públicas, debates que atingiram até o parlamento, apoio francês, volta 

da indicação ao prêmio, repúdio público e centenas de cartas recebidas, é fato que a situação 

ficou efetivamente resolvida somente 12 anos depois, quando o então ministro dos Negócios 

Estrangeiros, Durão Barroso, escreveu no jornal Expresso a respeito do patamar superior da 

arte e da cultura e reconhecendo a discriminação sofrida por Saramago anos antes. O 

episódio deixou o relacionamento entre o escritor e sua terra natal bastante desgastado, e ele 

se mudou com sua esposa, Pilar del Río, para Lanzarote, nas Ilhas Canárias, apesar de 

manter sua casa em Lisboa. Saramago nunca se considerou um exilado político, mas sim 

voluntário, afirmando com frequência que nunca rompeu suas amarras com Portugal.  

No período após a mudança, o autor já havia conquistado grande sucesso não só em 

seu país de origem, mas era agora um fenômeno de venda em outros países da Europa e no 

Brasil. Com o status de celebridade, não precisou mais trabalhar com as traduções para 

manter seu sustento, pois tinha  autonomia financeira para se dedicar aos trabalhos em que 

tivesse maior interesse, além de poder organizar o tempo disponível para as  pesquisas que 

ele fazia antes de cada nova produção. Vale destacar que, à época, Saramago já havia 

recebido algumas propostas para vender os direitos autorais de suas obras à indústria 

cinematográfica; porém, ele era contra a transposição de narrativas literárias ao meio 

audiovisual, posicionamento que posteriormente seria revisto. O autor também se dedicou a 

viajar por diversos países, palestrando em Universidades sobre literatura, economia e 

sociedade, sempre reafirmando seu compromisso social e o seu engajamento político e 

ambiental.  

 

2.2. Ensaio sobre a cegueira e o Nobel de Literatura 

 

 João Marques Lopes trata, na bibliografia ativa do autor, de praticamente todos os 

projetos literários desenvolvidos ao longo de mais de 50 anos de produção, incluindo as obras 
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escritas após a mudança para Lanzarote, momento em que escreveu um de seus principais 

livros, Ensaio sobre a cegueira. Saramago relata que iniciou a escrita em 2 de agosto de 1993 

já decidido a não nomear as personagens, e acabou levando dois anos para finalizá-la, pois a 

escrita foi alternada com outros compromissos, como uma viagem a Londres para receber um 

prêmio literário e posteriormente para outros países, a fim de participar de palestras e 

acompanhar o lançamento de suas obras pelo mundo.  

Na história em questão, nos deparamos com uma desconcertante cegueira branca que 

se espalha rapidamente e atinge quase todos os habitantes de uma cidade anônima. Contudo, 

os indivíduos ainda precisarão assumir toda responsabilidade perante as ações cometidas, isto 

é, mesmo acometidos pela cegueira, não estão isentos da tarefa de assumir o modo como 

escolhem viver. Saramago falou desse romance em diversas entrevistas, associando-o ao 

mundo contemporâneo que está a serviço do lucro e da competição, e por isso se torna 

irracional. Em entrevista concedida em 1995, ele afirmava: “Estamos cada vez mais cegos, 

porque cada vez menos queremos ver. No fundo, o que este livro quer dizer é, precisamente, 

que todos nós somos cegos da Razão” (SARAMAGO apud LOPES, 2010, p.149). O autor 

reafirma o caráter alegórico dessa narrativa, retratando de forma pessimista um mundo em 

que não se encontram mais a razão e a lógica e correlaciona o peso das determinações sociais 

e a alienação. 

 A cegueira retratada por ele está presente nas ações cotidianas, atingindo nossas 

relações e nosso modo de viver. Lopes e outros estudiosos de Saramago afirmam que o ciclo 

das alegorias será encerrado com Ensaio sobre a lucidez (2004); nesta outra obra, a crítica 

será sobre a fragilidade dos sistemas políticos e das instituições que nos governam. Vale 

lembrar que a crítica às instituições também está presente na obra analisada neste trabalho, 

sobretudo quando o governo instala, de forma autoritária, os cegos em um manicômio 

desativado. 

 O maior reconhecimento da grandiosidade e da qualidade da produção literária de 

Saramago ocorreu em outubro de 1998, quando a Real Academia Sueca comunicou 

oficialmente a concessão do prêmio Nobel ao escritor de língua portuguesa. À época, a 

maioria das fontes midiáticas acolheram de forma positiva a premiação, tratando a vitória 

praticamente de forma consensual. No Brasil, praticamente todas as mídias deram grande 

destaque ao reconhecimento do primeiro autor de língua portuguesa a conquistar tão 

importante prêmio. Após a euforia ocasionada pela conquista, Saramago aproveitou a 

visibilidade mundial para continuar denunciando as desigualdades sociais, os regimes 

autoritários e os problemas climáticos mundiais, determinando inclusive, que a fundação que 
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leva o seu nome, fundada em 2007, tivesse como missão continuar alertando a população e 

investindo em ações que trabalhem contra as mudanças climáticas. Com sede em Lisboa, 

recebe por ano, segundo informações disponibilizadas online, mais de 10 mil visitantes e não 

tem fins lucrativos, objetivando a promoção do estudo da obra literária de Saramago e 

perpetuação de sua memória. 

 

3. Do livro para as telas: a cegueira segundo Fernando Meirelles 

 

A versão cinematográfica da obra saramaguiana dirigida por Meirelles propõe 

construir um caminho de releitura que desenvolve o tema proposto pelo escritor e acrescenta 

outros que suscitam a reflexão dos espectadores. O livro, como vimos, apresenta algumas 

discussões temáticas em torno da condição de uma sociedade contemporânea atingida por 

uma epidemia de cegueira branca - sociedade que, a partir desta nova condição, enfrenta 

diversos desafios e questionamentos morais para sobreviver.  

O que Fernando Meirelles faz em sua adaptação cinematográfica é dar aos 

espectadores uma visão extremamente branca das personagens e do local principal em que a 

maior parte da ação acontece: o manicômio. Ao tratarmos especificamente da obra produzida 

pelo cineasta, verificamos um trabalho extremamente reflexivo, com autonomia criativa e 

qualidade técnica, mas também associado a ótimas estratégias de marketing para alcançar 

maior êxito na circulação de seus longas. Formado em arquitetura, Meirelles fundou com o 

amigo Paulo Morelli a produtora Olhar Eletrônico durante os anos 80, mas foi em 1990 que 

inaugurou, junto com alguns colegas, a empresa O2 Filmes, uma das produtoras mais 

procuradas e importantes de nosso país, que segue em atividade até os dias atuais. Seu 

primeiro longa-metragem enquanto diretor de cinema é do ano de 1998, baseado no livro 

infanto-juvenil do cartunista brasileiro Ziraldo: Menino Maluquinho 2 – a aventura. Em 2001 

ocorreu o lançamento de Domésticas, também baseado em peça homônima de Renata Melo.   

Meirelles afirma, em entrevista concedida à jornalista Luisa Sequeira para o programa 

televisivo português Fotograma, que teve a vontade de produzir a adaptação cinematográfica 

de Ensaio sobre a cegueira logo que terminou de ler o romance, mas na época José Saramago 

não se interessou por vender os direitos autorais.  

O cineasta então fez três outros longas antes de ser convidado a participar do projeto 

de Blindness: Central do Brasil (1998), Cidade de Deus (2002) e O Jardineiro Fiel (2005).  

Os três filmes alcançaram projeção e destaque internacional, sendo que o segundo também foi 

considerado um divisor de águas para a produção cinematográfica brasileira, pois além de a  



25 

 

obra conquistar grande êxito nas bilheterias – fato pouco  recorrente nas produções nacionais - 

e obter reconhecimento internacional, fez também com que Meirelles conseguisse a indicação 

ao Oscar de melhor diretor. Cidade de Deus, construído em narrativa não-linear, acabou 

reconhecido como a representação da favela e da marginalidade, e mesmo tratando de um 

recorte da realidade brasileira, conseguiu se tornar atrativo para outros países. Uma das 

estratégias utilizadas pelo diretor foi criar 5 trailers com versões distintas: americana, 

brasileira, japonesa, francesa e alemã.  

Maria Justo investiga o case de Cidade de Deus no artigo “Trailer: Cinema e 

publicidade em um só produto”, e analisa o esforço criado pela equipe do longa para que uma 

obra com conteúdo específico da realidade brasileira conseguisse alcançar também o mercado 

internacional. Rosenfeld, em Cinema: arte e indústria, relembra que a arte cinematográfica é 

regida também por interesses capitalistas, e por isso muitos filmes são produzidos (sobretudo 

aqueles feitos por Hollywood) tendo como função principal o entretenimento, sem o real 

interesse no esclarecimento político do espectador, de um ponto de vista verdadeiramente 

dialético, não maniqueísta. Apesar disso, o pesquisador também destaca que mesmo grandes 

diretores, com viés altamente artístico, passam por embates criativos ao precisarem se render  

a algumas exigências mercadológicas, visto que as películas geralmente têm custos elevados 

de produção, e são comuns, para conseguir financiamento, ajustes de roteiros: “Atualmente, a 

maioria dos artistas cria a sua obra, em geral, para um mercado anônimo, sem encomenda 

direta, e por isso tem a ilusão de liberdade. Com isso, a criação artística acompanha o 

processo de fabricação capitalista, que ‘produz’ para um mercado abstrato” (ROSENFELD, 

2003, p.38). 

Meirelles, na mesma entrevista citada anteriormente - ao programa Fotograma-,  diz 

que a escolha por fazer o filme em inglês foi uma questão mercadológica, confirmando assim 

alguns aspectos abordados por Rosenfeld: à época, uma produção gravada em português 

poderia custar no máximo 5 milhões de dólares, enquanto que, em inglês, o orçamento 

disponibilizado saltava para 20 milhões de dólares. Assim, Meirelles realizou uma dupla 

atividade de reescritura, pois além da transposição do romance para a linguagem 

cinematográfica, também foi necessário transpor o texto, que originalmente era em português, 

para a língua escolhida como oficial do filme, o inglês. 

Ter sido convidado para dirigir a adaptação a  uma mídia que necessita da visão, de 

uma obra de Saramago que trata de cegueira, tornou-se um grande desafio, não só pela 

relevância do romance do escritor português, mas também porque a primeira obra dele 

adaptada para o cinema, A Jangada de Pedra, idealizada pelo diretor holandês George 
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Sluizer, já tinha sido  duramente criticada pela crítica especializada, criando uma expectativa 

duvidosa diante desta nova produção. 

Ao dirigir o seu 5º filme, Blindness, o cineasta Fernando Meirelles escolheu caminhos 

que passaram por uma interpretação crítica de sua leitura, pois sabemos que seria possível 

traçar diferentes rotas de análise para realizar a adaptação da obra saramaguiana, uma vez que 

trata de diferentes aspectos do ser humano. O filme nasceu em co-produção entre Brasil, 

Canadá e Japão, fruto da parceria com Don Mckellar, que além de atuar como ator, também 

ficou com a responsabilidade do roteiro, e foi gravado em Toronto (Canadá), São Paulo 

(Brasil) e Montevidéu (Uruguai). 

 O elenco do longa tem nomes de peso como: Julianne Moore (vencedora do Oscar de 

melhor atriz em 2015, com o filme Para sempre Alice), Mark Ruffalo (ator que interpreta o 

personagem Hulk, na famosa franquia Os Vingadores da Marvel), Alice Braga, Yusuke Iseya, 

Gael Garcia Bernal e outros. A escassez de traços físicos que determinassem a etnia dos 

personagens no romance trouxe maior liberdade para a escolha dos atores, permitindo que o 

diretor incluísse latinos, orientais e negros no elenco, intensificando a universalização 

proposta por Saramago ao suprimir nomes na obra literária. É possível perceber as escolhas 

do diretor, que afirma que o livro e o filme são experiências muito diferentes, e é necessário, a 

nós espectadores, um olhar crítico e reflexivo a respeito de um enredo formidável, que 

denuncia alguns dos lados mais sombrios da humanidade.  

Meirelles criou, durante o período em que trabalhou com a produção do longa-

metragem, uma página online chamada Blog de Blindness, considerada por ele seu diário 

digital. Nele, retrata seus anseios, as dificuldades, alguns detalhes da filmagem, escolhas 

sobre montagem e cortes, e relata as viagens realizadas durante o período de produção. 

Destaca também como sua criação começou a ganhar forma estética após a leitura do 

romance: 

 

A primeira imagem que me veio ao ler o “Ensaio Sobre a Cegueira” foi a da 

nossa civilização como uma complexa estrutura, como aquelas que se 

formam ao acaso no jogo de pega-varetas. De repente, uma vareta é retirada 

(a visão) e a estrutura toda desaba. Me interessei por esta história porque ela 

expõe a fragilidade desta civilização que consideramos tão sólida. Em nossa 

sociedade, os limites do que achamos que é civilizado são rompidos 

cotidianamente, mas parece que não nos damos conta, a barbárie está 

instalada e não vemos ou não queremos ver. Para mim, era sobre isso o livro. 

A metáfora da cegueira branca ilustra nossa falta de visão. “Eu não acho que 

ficamos cegos”, diz um personagem. “Acho que somos cegos. Cegos que 

podem ver, mas não vêem”. Por quanto sofrimento precisamos passar para 
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que consigamos abrir os olhos e ver? Essa foi a primeira questão que me 

coloquei ao fechar a última página. 28 de setembro de 2007)1 
 

 

Diante do interesse surgido a partir da leitura do romance, Meirelles buscou elaborar 

um filme com liberdade de intervenção direta no roteiro, e caminhou sem priorizar um único 

ponto de vista, não deixando de estar em ampla consonância com o texto literário. As 

contribuições do diretor possibilitam observar, conforme veremos na análise fílmica, o 

processo de transposição de um romance para o cinema no qual a identidade de cada obra foi 

respeitada.2 

 

3.1 Adaptações de obras literárias para o cinema nacional  

 

As adaptações de obras literárias realizadas pelo cinema nacional ou por diretores 

brasileiros, não apenas de livros escritos em português, mas partindo de textos de diferentes 

idiomas, estabelecem uma relação proveitosa para o espectador e para os estudos intermidiais, 

já que assim o cinema concretiza um desafio estético ao oferecer às telas suas versões de 

textos que fazem parte do patrimônio literário mundial. 

 Para aprofundar a reflexão sobre cinema e literatura, destaca-se que inicialmente 

grande parte da produção cinematográfica mundial do século XX, segundo Aguiar (2003, 

p.119) “seguiu ou perseguiu enredos e personagens consolidados primeiro na literatura”. Na 

produção do cinema brasileiro, esta tendência não ficou restrita a apenas um século, se 

estendendo também para diversas produções observadas até agora no século XXI.  

De acordo com Ismail Xavier, “(...) foi a diversidade, não apenas tomada como fato, 

mas também como valor” (2001, p.41) que marcou a produção cinematográfica brasileira 

contemporânea, pois não houve um projeto uníssono que conseguisse reunir grande número 

de cineastas. É fato que as adaptações de obras literárias continuam sendo extremamente 

relevantes para a construção de obras do cinema nacional, e faz-se fundamental destacar estas 

relações no desenvolvimento das manifestações culturais contemporâneas. 

Selecionamos abaixo apenas alguns títulos que explicitamente partiram de produções 

literárias para exemplificar esta tendência, uma vez que a produção é vasta:  O Pagador de 

 
1   MEIRELLES, Fernando. Blog de Blindness. Disponibilizado entre julho de 2007 e março de 2008. 
2   O roteiro do filme ficou a cargo de Don Mckellar, intérprete do ladrão de carros. Meirelles relata, em Blog de 

Blindness, que foi procurado pela primeira vez em 2005 pelo produtor canadense Niv Fichman, quando 

Saramago já havia vendido os direitos do livro e o roteiro já estava pronto. O diretor afirma que durante o 

processo de produção do filme foram realizadas diversas alterações autorizadas pelo roteirista. 
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Promessas, escrito e dirigido pelo cineasta Anselmo Duarte, lançado em 1962, foi inspirado 

pela obra literária de Dias Gomes; Vidas Secas (1963), dirigido e adaptado por Nelson Pereira 

dos Santos e lançado enquanto obra literária em 1938, por Graciliano Ramos. Outro exemplo 

relevante para o cinema é Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, pautada no 

texto homônimo de Mário de Andrade de 1928. O filme gravado no Rio de Janeiro é uma 

adaptação direta da história e realiza registros paródicos das epopeias clássicas, como por 

exemplo, Os Lusíadas.  

Outras adaptações de sucesso no cinema brasileiro foram: A hora da estrela (1985), de 

Suzana Amaral, baseada na obra homônima de Clarice Lispector, publicada pela primeira vez 

em 1977; Lavoura arcaica (2001), de Luiz Fernando Carvalho, pautado na obra de 1975 de 

Raduan Nassar; Cidade de Deus (2002), do diretor referenciado neste trabalho, Fernando 

Meirelles, que partiu do romance de Paulo Lins de 1997 e outros. Todas as obras acima 

citadas nos mostram algumas adaptações realizadas a partir de grandes textos literários 

nacionais, e é possível perceber, através do dispositivo digital, as impressões dos diretores, 

suas crenças e suas estilísticas, construídas pelos enfoques escolhidos por cada recorte, a fim 

de mostrar o que e como eles desejam se expressar. 

No filme a ser analisado nesta dissertação poderemos observar como Meirelles leva 

com maestria para o ecrã um retrato da obra de Saramago e com ela dialoga a fim de debater 

um dos temas que mais parece afligi-lo em relação à sociedade contemporânea: a cegueira 

moral que acomete a coletividade. Antes de pensar em elementos desta transposição com mais 

clareza, ponderemos sobre uma chave de leitura possível: a da condição feminina ou, noutros 

termos, a da mulher como visionária e revolucionária.  

 

4. A situação romanesca como representação microcósmica da sociedade capitalista  

 

Dizem que as minhas melhores personagens são mulheres e creio que têm 

razão. Às vezes penso que as mulheres que descrevi são propostas que eu 

mesmo quereria seguir. Talvez sejam só exemplos, talvez não existam, mas 

de uma coisa estou seguro: com elas o caos não se teria instalado neste 

mundo porque sempre conheceram a dimensão do humano. (Saramago apud 

Silva, 2009 p. 23). 

 

 A declaração de José Saramago é conhecida e foi repetida, com alterações 

vocabulares, em distintas circunstâncias, trazendo sempre a reflexão sobre a importância das 

mulheres nas relações sociais. Portanto, um capítulo dedicado à análise da condição feminina 

em Ensaio sobre a cegueira foi motivado pela complexidade que as mulheres evidenciam ao 



29 

 

longo da obra, suscitando reflexões sobre gênero, outras denúncias que envolvem distintas 

formas de exploração na sociedade capitalista e sobre o projeto de sociedade que o autor 

pretende construir no romance. Antes de tratar especificamente das personagens e de alguns 

aspectos teóricos que embasaram a análise empreendida, faremos alguns breves apontamentos 

a respeito do enredo literário.  

O romance não tem divisão em capítulos curtos, a narrativa não tem fragmentação 

sistematizada. A história se inicia quando um motorista que esperava o semáforo abrir, em 

uma cidade que não é nomeada, fica completamente cego. Um outro homem oferece ajuda 

para levá-lo para casa, dirigindo o seu veículo, mas após deixá-lo em sua residência foge com 

o carro. A cegueira, diferente da habitual ausência de luz, é descrita por ele como um “mar de 

leite”, extremamente branca. Podemos observar como o narrador expressa, através de uma 

construção metafórica, as primeiras formulações do cego sobre sua condição quando se 

encontra sozinho em casa à espera de sua esposa:  

 

Chegara mesmo ao ponto de pensar que a escuridão em que os cegos viviam 

não era, afinal, senão a simples ausência da luz, que o que chamamos de 

cegueira era algo que se limitava a cobrir a aparência das coisas, deixando-as 

intactas por trás do seu véu negro. Agora, pelo contrário, ei-lo que se 

encontrava mergulhado numa brancura tão luminosa, tão total, que devorava 

mais do que absorvia, não só as cores, mas as próprias coisas e seres, 

tornando-os, por essa maneira, duplamente invisíveis. (SARAMAGO, 2010, 

p.15-16) 

 

 Assim que a mulher chega e percebe a gravidade da situação do marido, decide levá-

lo a um oftalmologista que, após os primeiros exames, não consegue diagnosticar nada de 

anormal em sua retina ou nenhum indício clínico que justificasse sua condição. A partir daí, 

começam a surgir outros casos da inusitada cegueira espontânea nesta cidade, sem que haja 

qualquer justificativa plausível para o fato. Na sequência, cegam três personagens: o 

denominado ladrão de carros (que fugiu com o veículo do primeiro cego), a rapariga dos 

óculos escuros e o próprio médico oftalmologista. Ao falar do segundo homem que cega - o 

ladrão -, o narrador nos faz refletir sobre consciência e nossa capacidade de pensar sobre 

nossas próprias transgressões, mesmo quando estamos a negá-las: 

 

[...] Com o andar dos tempos, mais as atividades da convivência e as trocas 

genéticas, acabámos por meter a consciência na cor do sangue e no sal das 

lágrimas, e, como se tanto fosse pouco, fizemos dos olhos uma espécie de 

espelhos virados para dentro, com o resultado, muitas vezes, de mostrarem 

eles sem reserva o que estávamos tratando de negar com a boca. 

(SARAMAGO, 2010, p.26) 
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 O remorso pelo mal feito do furto do veículo e o medo ocasionado por crenças 

ancestrais, despertaram no ladrão pensamentos assustadores, e quando ele se encontrava à 

beira de um ataque de nervos, também foi atingido pela cegueira. Neste e em outros 

episódios, percebemos que o narrador conta os fatos a partir de comentários e expõe os 

pensamentos das personagens, para assim revelar os pontos de vista que, em muitos 

momentos, estão escondidos pelas alegorias. Observamos, portanto, que o narrador consegue 

instigar a consciência dos leitores ao refletir sobre o ser humano e sua interação com a 

sociedade.  

Ao perceber que a cegueira se alastra rapidamente, o governo ordena que todos os 

cegos sejam levados em quarentena para um antigo manicômio desativado como forma de 

tentar isolar o mal, e é nesse ambiente que se desenvolverá grande parte da narrativa. O grupo 

será dividido internamente entre os contaminados e os que são suspeitos de contaminação por 

terem tido contato direto com os cegos. A esposa do oftalmologista, única que não cegou, se 

apresenta como cega para poder acompanhar o marido ao local do isolamento. Chegarão 

também ao manicômio desativado, de forma arbitrária, as seguintes personagens: o ladrão, a 

rapariga dos óculos escuros, o rapazinho estrábico, o velho da venda preta, a cega das 

insônias, o primeiro cego, a esposa dele, e outros. Os acontecimentos desenvolvidos neste 

espaço e a posterior saída para a cidade e retomada da visão dos cegos, serão pontuados ao 

longo da análise empreendida neste capítulo. 

 É imprescindível, para entender o projeto de uma sociedade mais justa desenvolvido 

pelo autor, destacar como protagonista de sua obra a mulher do médico, personagem que no 

princípio da narrativa é uma desvelada e amorosa doméstica (dona de casa) que se redescobre 

ao longo da experiência de confinamento, transformando-se como se passasse a compreender 

a complexidade do seu potencial enquanto mulher. Saramago, através dela e de outras 

mulheres que se transformam, coloca em cena alguns temas de aspecto mundano que são de 

inquestionável importância  para compreender a situação de desigualdade e subordinação das 

mulheres, e perfila com extrema sensibilidade uma reflexão sobre discussões que ainda são 

consideradas tabus ou esquecidas, como a prostituição, as implicações do casamento, a falta 

de autonomia feminina, o corpo como objeto. Não se pretende nesta análise atribuir ao autor o 

rótulo de “feminista” pelo simples fato, determinante, de ser homem. Porém, verifica-se que 

Saramago foi um escritor simpatizante do feminismo, no sentido de prever um mundo mais 

igualitário, de inspiração matriarcal, no qual homens e mulheres seriam postos no mesmo 

patamar. 
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A pesquisadora Ana Helena Cizotto Belline discorre sobre a produção literária feita 

por homens, autores de obras que analisam a condição da mulher na sociedade. Ela ressalta 

que não importa o gênero do autor, desde que a obra intente representar um contributo na 

construção de uma sociedade mais justa; é exatamente esta proposta que vislumbramos ao 

analisar a importância das figuras femininas em Ensaio sobre a cegueira: 

 
não basta apenas situar a mulher como personagem central [...]. É necessário 

que se analisem não só a caracterização e as estruturas narrativas que 

determinam o destino da personagem feminina, mas, principalmente, as 

marcas da subjetividade do sujeito da enunciação para determinar-se o grau 

de empatia do autor com sua personagem, esse sim revelador de uma posição 

feminista. (BELLINE apud REMÉDIOS, 2000 p.27) 

 

Saramago, ao expor diferentes situações de exploração ao longo da narrativa, denuncia 

a condição de rebaixamento da mulher com a intenção de transformar politicamente a 

sociedade através da troca do sistema de poder existente. Assim, pondera-se que é possível a 

um autor representar um contributo importante na construção de uma sociedade igualitária 

apesar da obra não ser de autoria feminina, uma vez que a visão de mundo do autor é não só 

solidária com a condição existencial das mulheres, como também acredita que uma sociedade 

mais justa e igualitária só será possível por meio da luta contra o patriarcado. 

Para tratar da desigualdade de gênero estabelecida nessa sociedade ficcional afetada 

pela epidemia que causa cegueira, são trazidas algumas contribuições do pensamento 

filosófico feminista de Simone de Beauvoir, que em sua tese elucidou a situação de opressão 

da mulher. A autora, ao discorrer sobre a condição de subordinação, aborda as transformações 

da condição feminina na sociedade, destacando que a inexistência de uma identidade de grupo 

específica é um dos fatores que não só ajuda a reforçar os laços como também impede o 

rompimento com os opressores:  

 
por mais longe que se remonte na história, [as mulheres] sempre estiveram 

subordinadas ao homem: a sua dependência não é consequência de um 

evento ou de uma evolução, ela não aconteceu. […] Os homens dizem "as 

mulheres" e elas usam essas palavras para se designarem a si mesmas: mas 

não se põem autenticamente como Sujeito[...]. Vivem dispersas entre os 

homens, ligadas pelo habitat, pelo trabalho, pelos interesses econômicos, 

pela condição social a certos homens — pai ou marido — mais estreitamente 

do que as outras mulheres. (BEAUVOIR, 1980, p. 13)  

 

Identificando os códigos que estruturam e fomentam as bases do patriarcado, sua 

investigação sobre as raízes da desigualdade entre homens e mulheres culmina na reflexão 

sobre a corporalidade da mulher e os significados sociais que condicionam sua existência. As 
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transformações sociais que legalizaram a instauração da propriedade privada, potencializaram 

também os relacionamentos monogâmicos e consequentes uniões matrimoniais balizadas pela 

igreja, culminando em núcleos familiares com explícita liderança masculina e estruturalmente 

patriarcais. O problema é que essa organização provocou o alijamento das mulheres, por 

diversos séculos, a uma esfera doméstica como se esse fosse seu espaço natural, enquanto a 

visibilidade masculina permitiu transformá-los em sujeitos políticos quase que de maneira 

exclusiva. Mesmo com as transformações ocorridas a partir da industrialização e do advento 

do sistema capitalista, que inserem as mulheres em novos espaços, a manutenção das 

desigualdades em diferentes esferas ainda faz com que sejam substancialmente reprimidas e 

os homens continuem majoritariamente privilegiados. 

As figuras femininas em Ensaio sobre a cegueira são mulheres cuja potência para 

existir e agir se desenvolve demonstrando uma força extraordinária. Procuraremos demonstrar 

algumas estratégias utilizadas por Saramago para revelar a(s) condição(ões) das figuras 

femininas na obra; para tanto, analisaremos como as personagens comportam-se, como os 

homens as situam e como o agir feminino irá desconstruir estereótipos socialmente 

recorrentes. O enredo apresenta uma multiplicidade de papéis exercidos por elas: dona de 

casa, secretária da clínica do médico, a empregada do hotel, prostituta. Assim como acontece 

na contemporaneidade, as mulheres desta obra ficcional lutam para rechaçar a opressão 

masculina e, apesar de sofrerem sistemáticas e variadas formas de repressão, buscam deixar a 

condição de subordinação através da conquista de representação em uma organização social 

que escancara as marcas do mundo patriarcal, aprofundadas em ambiente de confinamento. 

Nossa análise destas personagens se inicia pela única cujos olhos não passam a ver apenas a 

totalidade branca: a denominada mulher do médico. As personagens do romance, apesar de 

não serem nomeadas, são reconhecidas por alguma característica que as constitui: médico, 

velho da venda preta, o primeiro cego, ladrão de carros, o menino estrábico. A protagonista 

aparece nessa posição de “esposa”, reconhecida segundo convenções patriarcais, e é 

apresentada quando o médico oftalmologista, seu marido, tendo atendido o primeiro cego, 

comenta sobre o insólito caso de cegueira branca durante a refeição preparada por ela:  

 
À noite, depois do jantar, disse [o médico] à mulher, Apareceu-me no 

consultório um estranho caso, poderia tratar-se de uma variante da cegueira 

psíquica ou da amaurose, mas não consta que tal coisa se tivesse verificado 

alguma vez, Que doenças são essas, a amaurose e a outra, perguntou a 

mulher. O médico deu uma explicação acessível a um entendimento normal, 

que satisfez a curiosidade dela [...]. (SARAMAGO, 2010, grifo nosso p. 29) 
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Neste momento observamos a hierarquia intelectual estabelecida entre o marido, 

médico, e a esposa dona de casa - uma vez que além dele ser o detentor de maior 

conhecimento específico sobre o assunto tratado, não há destaque para uma possível profissão 

dela. A existência da mulher condicionada ao homem a partir da criação da propriedade 

privada, tal como a analisa Beauvoir, é representada inicialmente por esta esposa que depende 

do marido para lhe explicar as coisas e que passa os dias executando atividades relacionadas 

ao bem-estar dele e as tarefas domésticas, tão comuns nas famílias ocidentais.3  

É o marido que, quando cega, raciocina e decide informar as autoridades sanitárias 

sobre o caso, já prevendo se tratar de uma doença infecciosa, enquanto a mulher demonstra, 

segundo o autor, a reação comum às esposas “oferecendo as naturais mostras de aflição” 

(SARAMAGO, 2010, p. 39). 

Antes de seguir para o local do confinamento, observamos uma personagem que 

representa a imagem construída em torno das mulheres ao longo dos séculos como o símbolo 

da virtude, do cuidado, das ações benéficas, dedicada, que, segundo Simone de Beauvoir, não 

passam de ações socialmente construídas para convencê-las de que com essas características e 

atitudes estão cumprindo os seus destinos; esses significados sociais, quando internalizados 

desde a infância, passam a condicionar a existência feminina. Essa mulher da narrativa, dona 

de casa, é quem se recusa a deixar o marido partir sozinho para o isolamento - mesmo não 

estando cega-, e assume o papel de guia dele e de outros enfermos desconhecidos por ela. As 

consequências de entrar na ambulância e partir para o local da quarentena são inimagináveis 

para ela quando o faz, mas mostrarão como ela estará distante de dualidades simplistas como 

ingênua versus maliciosa ou representativas de bem versus mal; ao contrário: revelará um 

papel multifacetado, apurado e definido minuciosamente por escolhas que implicam a 

condição da mulher no mundo contemporâneo. 

O primeiro rompimento com a organização social em que o homem é quem manda e 

comanda a vida da mulher ocorre quando entram no manicômio. Apesar de continuar 

assumindo tarefas atreladas ao cuidado do marido e agora de terceiros, se vê forçada a 

expandir suas ações, e o primeiro ato é a tentativa de ajudar o esposo a organizar o local.  

O governo diariamente repetia instruções proferidas por alto-falantes, e uma delas 

recomendava que cada camarata elegesse um líder responsável pelo grupo de habitantes de 

 
3 “ (...) ele tenteando com o garfo os pedacinhos da carne que ela lhe cortara” (SARAMAGO, 2010, p. 42).  

 

“Vou-te preparar a mala, escolher a roupa, o costume, Não é uma viagem, Não sabemos o que é. Levou-o com 

cuidado até o quarto, fê-lo sentar-se na cama, Deixa-te estar aí tranquilo, eu trato de tudo” (SARAMAGO, 2010, 

p. 43 
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cada ala. O escolhido por ser considerado o detentor de legitimidade para tal, pois além de 

homem, possuía um título que lhe concedesse uma especialidade, foi o médico. Destaca-se 

que é tão arraigada socialmente a construção ideológica de gênero na qual homens assumem 

papeis de liderança, que outra personagem feminina é quem sugere a indicação do homem:  

 

Disse a rapariga, O melhor seria que o senhor doutor ficasse de responsável, 

sempre é médico, Um médico para que serve, sem olhos nem remédios. Mas 

tem a autoridade. A mulher do médico sorriu, Acho que deverias aceitar, se 

os mais estiverem de acordo, claro está, [...] (SARAMAGO, 2010, p.53 – 

grifo nosso).  
 

Apesar de eleito, na prática esse papel é aos poucos superado pela esposa, pois ela 

começa a tratar o ferimento do ladrão de carros, além de ficar responsável pela distribuição 

dos alimentos e por direcionar os novos cegos às outras camaratas.  

 Detentora do privilégio de ser a única a enxergar, suprime a informação na maior 

parte do tempo, só declarando sua condição quando estão todos prestes a sair do manicômio. 

No período em que permanecem em confinamento, ela mantém o sigilo e se responsabiliza, 

da maneira que lhe é possível em meio aos caos, pela mínima organização do espaço em que 

se encontram, além de estender seu ato de altruísmo por meio do cuidado com outros 

personagens, majoritariamente desconhecidos por ela e pelo marido. É a pessoa dotada de 

maior autonomia quem executa funções atreladas ao cuidado, socialmente associadas a 

estereótipos femininos, comumente encontrados em produções literárias e fílmicas em que as 

mulheres representam o lugar à margem ocupado no mundo: ora são classificadas como 

sensíveis, fracas, cordiais, submissas; ora são mitificadas como deusas, salvadoras, 

redentoras, mas dificilmente elencadas como protagonistas reais da sociedade.  

A mulher do médico, dentro do manicômio, cuida a ponto de se anular diante de tantos 

sacrifícios: pede aos guardas antibióticos para cuidar do homem ferido, não se aproveita do 

fato de enxergar para pegar mais comida e, ao invés de explorar sua vantagem, corre mais 

perigos, pois está sempre mais exposta em situações de conflito. O altruísmo que a caracteriza 

desde o começo da narrativa, irá acompanhá-la por toda a obra, mesmo quando reprimida e 

humilhada. Porém, observaremos uma personagem que conseguirá ir muito além do lugar 

secundário descrito acima, de subserviências – resquício de valores impregnados na sociedade 

patriarcal – e, apesar dos cuidados e atitudes protetoras (associadas socialmente a figuras 

maternas), será detentora de uma capacidade visionária.  

Há no manicômio diferentes alas que abrigam os cegos, e uma delas é constituída por 

homens denominados pelo narrador como “grupos dos malvados”. Eles começam a agir 
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rebaixando a dignidade dos cegos das outras alas diante de exigências cada vez mais 

estapafúrdias, como a troca de objetos de valor por alimento e posteriormente, por sexo com 

as mulheres. A mulher do médico desenvolve um senso de justiça que a faz pensar em vingar-

se usando a tesoura que carregou consigo para o confinamento dentro de uma pequena bolsa 

com cosméticos, e com o agravamento das ameaças e da desigualdade, e posteriormente o 

estupro – uma das mais brutais agressões sofridas frequentemente pelas mulheres até hoje-, 

ela será capaz de concretizar seu pensamento matando o líder dos ditos malvados para salvar a 

vida de outras mulheres oprimidas, desconstruindo assim a condição de submissão ligada a 

acontecimentos anteriores como, por exemplo, ter mentido para continuar cuidando do marido 

cego, ou ser a representação da dona de casa dedicada, subserviente.  

Esta mulher demonstra, com outras ações de bondade, que possivelmente agiria da 

mesma maneira se cegassem outros de sua afeição, pois é fato que luta contra injustiças e 

pelos ideais de dignidade em que acredita, e não o faz por “super-heroísmo”, uma vez que não 

tem atributos para além do humano e não seria capaz de impedir a instauração do caos, apesar 

de sua essência ajudar a controlá-lo. Ela tentará lutar contra o processo de degradação da 

coletividade confinada, juntamente com outras figuras femininas como a rapariga dos óculos 

escuros e a mulher do primeiro que cegou. Elas alimentarão a esperança de sobrevivência 

diante de situações caóticas que enfrentarão, algo impossível se agissem de acordo com as 

atitudes masculinas no manicômio.  

 Portanto, o projeto literário de José Saramago pretende retirar as figuras femininas do 

papel secundário em que foram alocadas, e ao mesmo tempo afastá-las da mitificação que 

também as impede de ter voz na sociedade. Este projeto revolucionário ganha forma quando 

as mulheres se descobrem ao longo da experiência do confinamento e entendem-se como 

parceiras revolucionárias, unidas contra a violência do patriarcado ao invés de competirem 

entre si. 

Sobre a denominada rapariga dos óculos escuros, observamos que ela também não é 

reconhecível pelo nome ou alguma característica física, e sim pelos óculos que usa por estar 

tratando uma conjuntivite. Saramago constrói uma descrição do ofício dessa mulher por meio 

de uma visão que não é moralista, ao contrário, destaca “a complexidade da trama das 

relações sociais”, recomendando cautela com julgamentos e mais uma vez evita dualidades 

simplistas que poderiam enquadrar as mulheres como putas ou santas. 

 

Simplificando, pois, poder-se-ia incluir esta mulher na classe das 

denominadas prostituas, mas a complexidade da trama das relações sociais 

[...] aconselha a moderar qualquer tendência para juízos peremptórios, 
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definitivos, balda de que, por exagerada suficiência nossa, talvez nunca 

consigamos livrar-nos. [...] Sem dúvida, esta mulher vai para a cama em 

troco de dinheiro, o que permitiria, provavelmente sem mais considerações, 

classificá-la como prostitua de facto, mas, sendo certo que só vai quando 

quer e com quem quer, não é de desdenhar a probabilidade de que tal 

diferença de direito deva determinar cautelarmente a sua exclusão do 

grêmio, entendido como um todo. Ela tem, como a gente normal, uma 

profissão, e, também como a gente normal, aproveita as horas que lhe ficam 

para dar algumas alegrias ao corpo e suficientes satisfações às necessidades, 

as particulares e as gerais. Se não se pretender reduzi-la a uma definição 

primária, o que finalmente se deverá dizer dela, em lato sentido, é que vive 

como lhe apetece e ainda por cima tira daí todo o prazer que pode. 

(SARAMAGO, 2010, p. 31 – grifos nossos) 

 

Sabe-se que o modelo de sexualidade socialmente estabelecido, no qual 

majoritariamente o sexo é demandado pelos homens às mulheres, transforma a prostituição 

em uma das formas de garantir acesso aos corpos femininos. Naturalizada como “a profissão 

mais antiga do mundo”, a prostituição também representa uma forma de opressão às 

mulheres, pois é uma construção social histórica modificada ao longo dos séculos, envolvida 

por relações de poder e aspectos econômicos. Durante a consolidação da sociedade patriarcal 

e capitalista, a imposição de um modelo familiar monogâmico, heteronormativo e com filhos, 

tornou-se essencial para a perpetuação da força de trabalho que garanta a continuidade da 

classe trabalhadora. Portanto, o capitalismo também é responsável pela definição de um 

modelo de sexualidade “ideal” para a manutenção deste sistema que explora e normatiza, e o 

faz com o auxílio do moralismo religioso. A ideia liberal de que as mulheres prostituídas são 

desvinculadas das dominações de gênero por receberem dinheiro e serem livres para escolher 

o que fazer com o próprio corpo, é debatida pela filósofa Carole Pateman na obra O contrato 

sexual. A autora insere na discussão sobre a prostituição a forma como, no capitalismo, os 

corpos das mulheres ficam à venda, como se fossem mercadorias. Ela afirma que há 

diferenças fundamentais com outros contratos de trabalho do sistema, uma vez que este 

serviço só pode ser prestado se a mulher estiver presente, e é também diferente porque em 

outros trabalhos o capitalista está interessado no lucro, não intrinsecamente no corpo do 

trabalhador. Ter o corpo à venda para o prazer dos homens reafirma a força do patriarcado, 

uma vez que são eles os senhores sexuais dessas mulheres, impedindo-as, mais uma vez e por 

outra maneira, de ter autonomia: 

 

No patriarcado moderno, a venda de corpos femininos no mercado 

capitalista envolve a venda do ser de uma maneira diferente, e com um 

sentido mais profundo do que a venda do corpo de um jogador de beisebol 

ou a venda do domínio da utilização do trabalho (corpo) assalariado. A 

história do contrato sexual revela que a construção patriarcal da diferença 
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entre masculinidade e feminilidade é a diferença política entre a liberdade e 

a sujeição, e que o domínio sexual é o principal meio pelo qual os homens 

afirmam a sua masculinidade. [...] A feminilidade, também, é confirmada 

pela atividade sexual e, portanto, quando uma prostituta contrata a utilização 

de seu corpo por outra pessoa, ela está vendendo a si mesma, num sentido 

bastante concreto. Os seres das mulheres estão envolvidos na prostituição de 

uma maneira diferente do envolvimento do ser em outras ocupações. 

Trabalhadores de todos os tipos podem estar mais ou menos “envolvidos 

com o seu trabalho”, mas a relação essencial entre a sexualidade e o sentido 

do ser implica que, para se autoproteger, uma prostituta tem que se distanciar 

de si mesma para ser utilizada sexualmente. (POTEMAN, 1993, p. 303 – 

grifo nosso)  

 

A prática que normalmente envolve normas conhecidas, como negociações financeiras 

pré-estabelecidas e locais determinados para as transações é representada no romance por um 

encontro entre a rapariga dos óculos escuros e um de seus clientes em um luxuoso hotel, -

ambiente no qual ela será atingida pela cegueira branca. Vestida às pressas, a mulher foi 

retirada do local por um policial antes que o episódio gerasse maior escândalo, e Saramago 

não deixa de demonstrar, pelas atitudes do policial, a violência psicológica (e muitas vezes 

física) cotidiana que envolve as mulheres nessa realidade: “O polícia, em tom que seria 

sarcástico se não fosse simplesmente grosseiro, quis saber, depois de lhe ter perguntado onde 

morava, se ela dispunha de dinheiro para o táxi” (SARAMAGO, 2010, p. 36). Neste sistema, 

há um sigilo sobre o papel do homem - que rapidamente se desvencilhou da situação-, 

enquanto o constrangimento recai apenas sobre a mulher, carregando o peso da 

estigmatização ao ser informada pela autoridade que o estado não paga por taxis “nessas 

ocasiões”. A prostituição carrega o estigma da imoralidade e indecência, marginalizando as 

mulheres que a exercem, e a fala do policial demonstra que o espaço dessas mulheres na 

sociedade também é determinado pelo Estado, reforçador da exclusão. Assentimos com a 

pesquisadora Heleiteth Saffioti quando reconhece que a ideologia patriarcal rompe as esferas 

privadas e atravessa as esferas públicas: 

 

Do mesmo modo que as relações patriarcais, suas hierarquias, sua estrutura 

de poder contaminam toda a sociedade, o direito patriarcal perpassa não 

apenas a sociedade civil, mas impregna também o Estado. Ainda que não se 

possa negar o predomínio de atividades privadas ou íntimas na esfera da 

família e a prevalência de atividades públicas no espaço do trabalho, do 

Estado, do lazer coletivo, e, portanto, as diferenças entre o público e o 

privado, estão estes espaços profundamente ligados e parcialmente 

mesclados. Para fins analíticos, trata-se de esferas distintas; são, contudo, 

inseparáveis para a compreensão do todo social. (SAFFIOTI, 2015, p. 54) 
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A construção desses estereótipos tem tamanho peso coletivo e individual, que a 

personagem acredita ter cegado por punição divina, dado o seu ofício: “o que ela queria dizer 

era que tinha sido castigada por causa do seu mau porte, da sua imoralidade, ora aí está” 

(SARAMAGO, 2010, p. 36). Essa concepção moralista de punição ou castigo divino é 

reforçada pela influência do cristianismo em nossa sociedade, que apregoa valores de 

moralidade e comportamento nos quais o sexo é socialmente aceito apenas nos matrimônios 

como via à reprodução, e duramente reprimido como forma de prazer, principalmente para as 

mulheres. Essa sensação de ter sido castigada desaparecerá ao longo da narrativa, com a 

retomada do prazer vindo do corpo e com a sua transformação após vivenciar a experiência da 

cegueira.  

No manicômio, ela assume um papel maternal ao cuidar do garoto estrábico que tinha 

se perdido da mãe: se sente responsável pelo bem-estar dele, cuidando para que fique bem 

amparado e se dispõe a assumir a responsabilidade de fornecer alimento ao garoto quando os 

cegos malvados passam a solicitar objetos de valor em troca do direito de comer.4  

Essa postura nos faz refletir sobre uma possível maneira de se redimir das atitudes que 

a mulher crê como responsáveis pela sua cegueira: cuidar de alguém que não era de sua 

responsabilidade, seria o seu gesto penitencial de bondade e redenção. Logo que chegam ao 

confinamento, a rapariga sofre uma investida indesejada do ladrão de carros, que tenta apalpá-

la. Como os outros personagens não sabiam da sua profissão, evidencia-se que o assédio 

ocorreu pelo simples fato de ser mulher, e não por o ladrão crer ser mais fácil conseguir 

algum favor sexual devido ao seu ofício:  

 

Colocado atrás da rapariga dos óculos escuros, o ladrão, estimulado pelo 

perfume que se desprendia dela e pela lembrança da ereção recente, decidiu 

usar as mãos com maior proveito, uma acariciando-lhe a nuca por baixo dos 

cabelos, a outra, directa e sem cerimónias, apalpando-lhe o seio. Ela sacudiu-

se para escapar ao desaforo, mas ele tinha-a bem agarrada. Então a rapariga 

jogou com força uma perna atrás, num movimento de coice. O salto do 

sapato, fino como um estilete, foi espetar-se no grosso da coxa nua do 

ladrão, que deu um berro de surpresa e dor. [...] Este safado estava-me a 

apalpar, quem é que ele imaginava que eu sou. (SARAMARGO, 2010, p. 57 

– grifo nosso)  

 

 
4 “A mulher do médico esperou que o marido e o primeiro cego voltassem as costas, que a rapariga dos 

óculos escuros se debruçasse para o rapazinho estrábico, Faz de conta que sou a tua mãe, dizia, pago por mim e 

por ti [...]”  

“Os primeiros, isto é, aqueles que tinham a comida logo ali, ao alcance da mão, eram os últimos a 

servirem-se, excepto o rapazinho estrábico, claro está, que sempre acabava de comer antes que a rapariga dos 

óculos escuros recebesse o seu quinhão, do que vinha a resultar que uma parte do que devia ser dela terminava 

invariavelmente no estômago do mocinho” (SARAMAGO, 2010, p. 143 e 137). 
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Esta investida do assediador, comum em nossa sociedade contemporânea, pode ser 

discutida sob a ótica das construções sociais analisadas anteriormente, em que os padrões de 

comportamento são ligados a valores culturais e ideologias nas quais os homens afirmam a 

masculinidade representando-se como dominadores. Essa manutenção do aparato ideológico 

faz com que a sociedade reproduza desigualdades e naturalize comportamentos que 

privilegiam alguns grupos; no caso, o pensamento é que o homem é superior à mulher e por 

isso pode exercer sua força e domínio ainda que contra a vontade, uma vez que a mulher não é 

vista como um sujeito autônomo. Heleieth Saffioti (2015) destaca que a estrutura patriarcal 

faz com que as relações de gênero sejam desiguais e hierarquizadas, e em seus estudos cita 

pesquisas que comprovam que 90% das vítimas de assédio são mulheres. Saffioti também 

destaca que a relação desigual entre homens e mulheres foi sendo naturalizada, enraizando o 

patriarcado, que assim “como os demais fenômenos sociais está em permanente 

transformação” (SAFFIOTI, 2015, p. 48). A atitude da rapariga de óculos escuros questiona 

esta naturalização, pois quando reage ao assédio perfurando a perna do homem com o salto 

fino que usava - fato que culminará na morte, por infecção, do ladrão de carros -, demonstra 

que a submissão está sendo questionada e, mais do que isso, não é aceitável.  

Vale a retomada do comentário feito por ela à mulher do médico quando do assédio: 

“Este safado estava-me a apalpar, quem é que ele imaginava que eu sou” (SARAMAGO, 

2010, p.57). A rapariga, que exerce a prostituição, não está isenta de carregar possíveis 

julgamentos morais sobre outras mulheres, e essa é outra estratégia que ajuda a manter a 

dominância da ideologia patriarcal: as vítimas da opressão não se enxergam como parceiras 

revolucionárias contra a violência do sistema; têm dificuldade de entender que, 

independentemente de quem fosse a mulher envolvida naquela situação, o problema estaria 

sempre na atitude do ladrão de carros, que se sente no direito de tocar um corpo feminino sem 

autorização. 

 Sabemos que a rapariga dos óculos escuros é caracterizada como prostituta porque, 

em troca de dinheiro, realiza serviços sexuais; porém, segundo Fabrizio Uechi (2018, p.63-

64), pesquisador saramaguiano, no momento da reação contra o assédio fica claro que seu 

corpo não está disponível a quaisquer: ela demonstra que é livre para se relacionar com 

aqueles que escolhe, e curiosamente, um dos aceitos para o envolvimento físico será o médico 

oftalmologista que a procura em sua cama. A relação sexual aconteceu uma única vez, foi 

flagrada pela mulher do médico e resultou em uma experiência degradante:  
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Não te levantes, e uma mão pousou-se no seu peito [do médico] com a 

leveza de um pássaro, ele ia falar, talvez repetir que não sabia o que lhe tinha 

dado, mas a voz disse, Se não disseres nada compreenderei melhor. A 

rapariga dos óculos escuros começou a chorar, Que infelizes nós somos, 

murmurava, e depois, Eu também quis, eu também quis, o senhor doutor não 

tem culpa, Cala-te, disse suavemente a mulher do médico, calemo-nos todos, 

há ocasiões em que as palavras não servem de nada, quem me dera a mim 

poder também chorar, dizer tudo com lágrimas, não ter de falar para ser 

entendida. Sentou-se na borda da cama, estendeu o braço por cima dos dois 

corpos, como para cingi-los no mesmo amplexo, e inclinando-se toda para a 

rapariga dos óculos escuros, murmurou-lhe baixinho ao ouvido, Eu vejo. 

(SARAMAGO, 2010, p.172) 

 

A atitude do marido ao se relacionar com a rapariga foi individualista, porém, não foi 

movida apenas por impulsos físicos: ele saiu de sua cama para procurar outra mulher que não 

a sua esposa - mesmo sabendo que ela provavelmente iria vê-lo – e escolhe justamente aquela 

que usava, para se dirigir a ele, a palavra carregada de autoridade: “doutor”. O homem sabia 

que esta imagem de autoridade havia sido transformada e abalada diante de tantas 

humilhações, enquanto, por outro lado, a imagem de sua mulher - a quem em outros tempos 

simplificava explicações para que fosse capaz de compreender -, progressivamente evoluiu no 

manicômio para um patamar de igualdade. Procurar a rapariga, além de satisfazer os seus 

desejos sexuais que poderiam ser alcançados com a própria esposa, tem uma representação 

muito mais profunda: é a tentativa de recuperar o status de superioridade que ele acreditava 

ter. Fato é que, após a esposa se aproximar, é a rapariga quem chora demonstrando 

arrependimento e tenta justificar a atitude dos dois, enquanto o homem permanece calado, 

alheio ao estrago provocado.  

À primeira vista, espera-se uma reação colérica da esposa traída; porém, ao invés de se 

rebelar ela age de forma amena, quebrando a representação esperada ao pedir serenamente 

que todos ficassem em silêncio. Ora, a situação não necessitava de explicação, já estava 

consumada. Teria a mulher do médico, no manicômio, somente revisto os seus valores morais 

para questionar a infidelidade sexual no relacionamento monogâmico? Nos parece que 

diferentemente do marido – homem –, que individualmente insiste em recuperar a 

superioridade que já não lhe valia para muito no confinamento, a mulher reage priorizando a 

manutenção da harmonia entre os membros da primeira camarata, demonstrando que o bem 

coletivo se sobreporia aos seus sentimentos individuais. Por detrás da aparente tensão 

instaurada pela traição, outros caminhos são delineados e, dirigindo-se à mulher dos óculos 

escuros, a esposa calmamente a abraça confiando-lhe o seu maior segredo: era capaz de 

enxergar. Um novo parâmetro de intimidade entre as mulheres é estabelecido, no qual a 
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rapariga dos óculos escuros se torna uma fiel aliada daquela que enxerga: uma protetora do 

seu segredo. A mulher do médico já se deu conta de que são as outras mulheres as suas 

parceiras revolucionárias, e que a luta contra a opressão só será viável se lutarem juntas, em 

bloco, contra o sistema que as transforma em dependentes dos homens. Seu marido, por outro 

lado, ainda tenta restabelecer os privilégios que possuía antes da epidemia, como se fosse 

possível voltar a viver na mesma lógica existente antes dos horrores ocasionados pela 

cegueira.  

A rapariga dos óculos escuros elegerá como seu companheiro de vida o velho da 

venda preta, nomeado, assim como as outras personagens, por uma característica que se 

sobressai – a velhice. Aí está mais um ato de transformação da condição feminina: quando, 

por vontade própria, a mulher considerada como a mais desejada fisicamente resolve romper 

com padrões estéticos e decide que irá viver com aquele que precisamente escapa à 

representação de “homem ideal” para uma jovem atraente. Ele é o único que preferiria não 

voltar a enxergar, motivado pela insegurança de ser visto pela mulher. Vejamos um trecho da 

narrativa literária no qual a mulher verbaliza o seu desejo de ficar com o velho da venda preta, 

demonstrando mais uma etapa do seu processo de transformação, pois assume que em 

situação anterior à cegueira provavelmente não viveria com esse homem; o que a leva a 

mudar de postura é a transformação por que passou pela experiência da cegueira, que agora a 

faz consciente de sua condição enquanto mulher numa sociedade que a explora: 

 

Explica-te, por favor, não entendo de charadas, O monstruoso desejo de que 

não venhamos a recuperar a vista, Porquê, Para continuarmos a viver assim, 

Queres dizer, todos juntos, ou tu comigo, Não me obrigues a responder, Se 

fosses só um homem poderias fugir à resposta, como todos fazem, mas tu 

mesmo disseste que és um velho, e um velho, se ter vivido tanto tem algum 

sentido, não deveria virar a cara à verdade, responde, Eu contigo, E por que  

queres tu viver comigo, Esperas que o diga diante de todos eles [...] Cala-te, 

Tu queres viver comigo e eu quero viver contigo, Estás doida, Passaremos a 

viver juntos aqui, como um casal, e juntos continuaremos a viver se tivermos 

de nos separar dos nossos amigos, dois cegos devem poder ver mais do que 

um, É uma loucura tu não gostas de mim, Que é isso de gostar, eu nunca 

gostei de ninguém, só me deitei com homens, Estás a dar-me razão, Não 

estou, Falaste de sinceridade, responde-me então se é mesmo verdade 

gostares de mim, Gosto o suficiente para querer estar contigo, e isto é a 

primeira vez que o digo a alguém, Também não mo dirias a mim se me 

tivesses encontrado antes por aí, um homem de idade, meio calvo de cabelos 

brancos, com uma pala num olho e uma catarata no outro, A mulher que eu 

então era não o diria, reconheço, quem o disse foi a mulher que sou hoje [...] 

(SARAMAGO, 2010, p. 291-292 – grifos nossos) 
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Quando a rapariga dos óculos escuros recupera a visão, no final da narrativa, 

atestamos que sua transformação foi profunda e duradoura, pois o compromisso assumido, 

enquanto estava cega, de passar a viver com o velho da venda preta será reafirmado, mesmo 

após verificar que sua aparência está aquém das experiências com as quais estava acostumada:  

 

O segundo abraço foi para o velho da venda preta, agora iremos saber o que 

verdadeiramente valem palavras, [...] Olha-me bem, sou eu a pessoa com 

quem disseste que irias viver, e ela respondeu, Conheço-te, és a pessoa com 

quem estou a viver, afinal há palavras que ainda valem mais do que tinham 

querido parecer” (SARAMAGO, 2010, p. 308-309). 

 

A personagem permanece com os óculos escuros - medida recomendada apenas 

enquanto realizasse o tratamento da conjuntivite -, ao longo de toda a diegese, mesmo quando 

já estava curada (apesar de não saber). Tal fato nos remete à cegueira da qual todos padecem. 

Após tudo o que vivenciou no confinamento, estaria “curada”, ou seja, capaz de enxergar 

melhor o mundo e a si própria, ou continuaria a agir e pensar como antes da propagação do 

mal branco, sem se dar conta da cura, da transformação? Para ter de volta a visão, seria 

necessário retirar os óculos – amarras - que a faziam ver sem enxergar?  

Ela é a segunda personagem que recupera a visão, e quando descobre-se capaz de ver, 

sente-se receosa de contar, por medo de ser precipitada: “Parece-me que estou a ver, era 

melhor ser prudente, nem todos os casos são iguais, costuma-se até dizer que não há 

cegueiras, mas cegos, quando a experiência dos tempos não tem feito outra coisa que dizer-

nos que não há cegos, mas cegueiras” (SARAMAGO, 2010, p. 308- grifo nosso). Ao afirmar 

que “não há cegos, mas cegueiras”, percebemos que a raiz do mal branco, apesar de ter 

começado com o primeiro cego no farol, não é individual, e que a cegueira, em verdade 

metafórica, representa a incapacidade da sociedade de enxergar coletivamente. Foi preciso 

que quase todos se igualassem pela condição da não visão para que descobrissem suas 

potencialidades e refletissem sobre o quão desigual se torna o meio quando vontades 

individuais se sobrepõem ao coletivo. 

 Outra personagem eleita para a análise aqui empreendida é a mulher do primeiro 

cego, pois também será profundamente transformada ao longo da narrativa fílmica. Quando a 

cegueira começou, foi ela quem guiou o marido para o médico oftalmologista, mas depois 

acabaram separados e se perderam. O reencontro acontece quando ela também fica cega e é 

enviada ao manicômio. Observamos no comportamento de seu marido durante a quarentena 

um sentimento de possessão, sobretudo quando discutem, na primeira camarata, a última 

condição imposta pelos cegos malvados da terceira ala: entregar alimento em troca de sexo 
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com as mulheres. Após a mulher afirmar categoricamente “eu vou”, o marido fica revoltado e 

tenta proibir a esposa de se juntar às outras mulheres, respondendo por ela, como uma espécie 

de representante de sua voz: 

 
 O primeiro cego começara por declarar que mulher sua não se sujeitaria à 

vergonha de entregar o corpo a desconhecidos em troca do que fosse, que 

nem ela o quereria nem ele o permitiria, que a dignidade não tem preço, que 

uma pessoa começa por ceder nas pequenas coisas e acaba por perder o 

sentido da vida. (SARAMAGO, 2010, p.167) 

 

A verbalização de uma decisão que caberia a ela, expressa um conteúdo reacionário, 

que, com o pretexto de defender a mulher, insiste em tentar reestabelecer a ordem dos corpos, 

com o pressuposto poder “natural” atribuído aos homens, que os encarrega de decidir a 

respeito de tudo pelas mulheres, anulando-as a tal ponto de perderem a autonomia sobre o 

próprio corpo. Também cumpre lembrar que a rapariga dos óculos escuros, quando foi 

assediada pelo ladrão de carros, não tinha com ele nenhum tipo de acordo, mas mesmo assim 

ele sentiu-se com o direito de tocá-la. Por outro lado, o primeiro cego, apesar de viver com a 

esposa em um tipo diferente de contrato, também sente-se apto a decidir sobre um corpo que 

não é o dele. Na sociedade de estrutura patriarcal, o status de relacionamento da mulher 

(casada ou solteira) não minimiza a exploração; ao contrário, ela pode ser aperfeiçoada de 

acordo com o poder que o homem crê possuir sobre a pessoa em questão; isto acontece 

porque, independentemente do tipo de relação, as mulheres, de acordo com Beauvoir (1980), 

não são vistas como sujeitos autônomos.  

A esposa, porém, também consegue romper com a submissão quando se enxerga na 

mesma condição das outras mulheres e sua resposta será um novo marco de transformação da 

condição feminina na obra: contrariando o marido - e consequentemente a relação de 

dominação que ele insiste em manter -, ela consegue sobrepor a sua voz e enfrentá-lo diante 

de todos:  

 
Sou tanto como as outras, faço o que elas fizerem, Só fazes o que eu mandar, 

interrompeu o marido, Deixa-te de autoridades, aqui não te servem de nada, 

estás tão cego como eu, É uma indecência, Está na tua mão não seres 

indecente, a partir de agora não comas (SARAMAGO, 2010, p. 168) 

 

Este é o primeiro passo para libertá-la das amarras de dominação exercida pelo 

companheiro, pois finalmente entende que a própria perspectiva será distinta de seu marido, e 

que não precisa dele para resolver assuntos que dizem respeito a ela, uma vez que agora 

consegue se enxergar como ser autônomo. A máscara vestida por ele, de defensor da mulher, 
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é recheada de conteúdo reacionário, e cairá por meio do enfrentamento daquela que enfim 

consegue assumir o seu lugar de fala. 

O marido, mesmo constatando a contragosto que todos naquele espaço são iguais, 

sujeitos individuais das próprias escolhas e aproximados pela semelhança de não enxergarem, 

e percebendo portanto já não é possível simular uma falsa voz de figura moralmente correta, 

agirá  de modo semelhante ao que observamos na contemporaneidade: tentará negar a 

realidade tapando o rosto com uma manta, sentado em sua cama, demonstrando vergonha e 

reafirmando o seu sentimento de posse: insiste, apesar de todas as circunstâncias, em manter 

sua cegueira moral, como se negasse o conflito imposto. Nem mesmo as experiências 

traumáticas o farão problematizar a dominação que tenta estabelecer; reconhecer-se como 

detentor de privilégios exige reflexão e a capacidade de colocar-se no lugar do outro. Ele 

acaba aceitando a situação por compreender que não seria possível fazer nada para impedi-la; 

porém, isso não significa que passou a entender o ponto de vista de sua esposa naquele 

momento: o silêncio demonstra apenas que está remoendo uma contrariedade imposta pelo 

que considera uma indecência. De resto, apesar de contrariado ao saber que a esposa entregará 

seu corpo aos cegos malvados em troca das caixas de alimentos, o marido não se revolta a 

ponto de deixar de comer.  

Retornando a um dos momentos de maior tensão da narrativa para dar sequência à 

análise das relações das personagens femininas, cumpre lembrar que, anteriormente ao 

estupro, alguns cegos da terceira camarata, comandados por um homem que já era cego de 

nascença, se dirigem até a primeira ala para perguntar quantas seriam as voluntárias em 

realizar a troca de sexo por comida, e, ironicamente, calcular qual seria a proporção de 

mulheres versus homens naquela noite, reforçando a posição de poder dos homens, detentores 

do instrumento da chantagem: uma arma de fogo. O que se segue quando as sete mulheres da 

primeira camarata vão até a terceira ala, é a descrição minuciosa de cenas grotescas, em que 

os homens, por meio de um comportamento animalesco, tomam os corpos e satisfazem-se 

sabendo que o prazer é unilateral e que só estão propiciando dor e sofrimento às mulheres; a 

descrição é a maior representação da objetificação dos corpos femininos, usados pelo tempo 

que convém aos estupradores.5 

 
5 “De dentro saíram gritos, relinchos, risadas. [...] Os cegos rodearam-nas, tentavam apalpá-las, mas 

recuaram logo, aos tropeções, quando o chefe, o que tinha a pistola, gritou, O primeiro a escolher sou eu, já 

sabem.”  

“Rapazes, estas gajas são mesmo boas. Os cegos relincharam, deram patadas no chão, Vamos a elas que 

se faz tarde, berraram alguns.  

“Durante horas haviam passado de homem em homem, de humilhação em humilhação, de ofensa em 

ofensa, tudo quanto é possível fazer a uma mulher deixando-a ainda viva” (SARAMAGO, p. 175, 176 e 178). 
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Após o horror vivenciado na camerata dos malvados, uma das mulheres, a cega das 

insônias - apelidada pelos estupradores de “peixe morto” −, volta extremamente debilitada, 

precisando ser carregada pelas companheiras, e poucos minutos depois, morre. 

Individualmente, as mulheres viveram os horrores daqueles atos. Juntas, lavam o corpo 

desfalecido numa espécie de ritual de limpeza, sem estabelecimento de hierarquia entre elas, 

agora igualadas pelo sofrimento. Note-se que entre os homens ainda havia diferença: o cego 

da pistola, que portava o objeto utilizado para estabelecer domínio pela força, também usava 

este artifício contra os outros homens, uma vez que tinha o “direito” de escolher primeiro as 

mulheres que queria.  

O cego de nascença, após quatro dias, volta para novamente cobrar o pagamento 

imposto em troca do alimento, e se refere à cega das insônias como uma mercadoria que tinha 

algum defeito, aquém da expectativa: “Estas sete valeram por catorze, é certo que uma não era 

grande coisa mas no meio daquela confusão quase nem se notava [...] (SARAMAGO, 2010, 

p. 183). Após essa nova ofensa, o processo de transformação da mulher do médico mostrará 

mais uma etapa crucial de sua constituição, e tomará forma com a sua decisão de matar o cego 

da pistola. A decisão é delineada pelo fato da degradação não ser imposta apenas a ela: outras 

mulheres foram violadas e humilhadas diante de seus olhos. Portanto, a sua emancipação, 

através da morte do rei da terceira ala, será também a emancipação dessas mulheres que, 

juntas, vivenciaram todos os horrores provocados pelos homens da terceira camarata: 

 
A mão levantou lentamente a tesoura, as lâminas um pouco separadas para 

penetrarem como dois punhais. [...] Não chegarás a gozar, pensou a mulher 

do médico, e fez descer violentamente o braço. A tesoura enterrou-se com 

toda a força na garganta do cego, girando sobre si mesma lutou contra as 

cartilagens e os tecidos membranosos, depois furiosamente continuou até ser 

detida pelas vértebras cervicais. (SARAMAGO, 2010, p. 186).  

 

O ato de matar e não se arrepender ocorre porque a mulher do médico estava ciente de 

sua motivação: ela sabe que a exploração não teria fim enquanto o líder dos malvados 

estivesse vivo. Sabe também que se nova exploração fosse imposta, seria capaz de matar outra 

vez, pois não será mais indiferente ao próprio sofrimento e de suas companheiras. A partir da 

queda do malfeitor pelas mãos da protetora visionária, entendemos que a emancipação total 

das mulheres só ocorrerá plenamente quando os oprimidos se emanciparem da alienação; 

somente pela tomada de ação, a estrutura que insiste em dominar pela opressão poderá ser 

desconstruída. Esta consciência foi estendida às outras mulheres, e pode ser comprovada pela 

ala da rapariga dos óculos escuros, após a morte do algoz, quando decidem proteger a própria 
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ala de possíveis retaliações dos malvados: “As mulheres ressuscitam umas nas outras, as 

honradas ressuscitam nas putas, as putas ressuscitam nas honradas, disse a rapariga dos óculos 

escuros. Depois disto houve um grande silêncio, para as mulheres ficara tudo dito, os homens 

teriam de procurar as palavras [...]” (SARAMAGO, 2010, p. 199- grifo nosso). Assim como a 

protetora, esta mulher também passou a entender que a luta deve ser em bloco, e que com a 

união de suas parceiras seriam capazes de fazer uma revolução.  

Outra mulher, desesperada, é quem ateia fogo no manicômio, alterando novamente os 

rumos da narrativa: todos serão obrigados a sair. Ao estourarem os portões, descobrem, pelos 

olhos da mulher do médico, que os funcionários do governo já não os vigiavam, nem 

forneceriam alimento nos próximos dias. Eles estão abandonados, e agora livres. Os 

personagens principais da primeira camarata sairão guiados pela mulher que tem os únicos 

olhos capazes de enxergar. Nas ruas, passarão pela casa da rapariga dos óculos escuros, do 

primeiro cego e esposa, e por fim, se instalarão na casa que pertence ao médico. A rapariga 

dos óculos escuros ansiava em encontrar seu apartamento pois tinha a esperança de que 

localizaria os pais - motivo de sua maior preocupação; porém, só encontrou uma vizinha idosa 

morando no condomínio: “[...] a porta abriu-se e apareceu uma velha magríssima, só a pele 

sobre os ossos, esquálida, de enormes cabelos brancos desgrenhados. Uma mistura nauseante 

de cheiros bafientos e de uma indefinível podridão fez recuar as duas mulheres” 

(SARAMAGO, 2010, p. 235). Neste encontro aterrador, a velha vizinha explica como 

conseguiu sobreviver sozinha quando todos de sua família foram capturados e enviados para o 

confinamento: 

 

E como é que tem podido, desde então, viver sozinha na sua casa, perguntou 

a mulher do médico. [...] É que não sou parva, cá me vou governando. [...] 

Os quintais têm couves, têm coelhos, têm galinhas, também há flores, mas 

essas não se podem comer, E como faz, É conforme, umas vezes apanho 

umas couves, outras vezes mato um coelho ou uma galinha, Crus, Ao 

princípio acendia uma fogueira, depois habituei-me à carne crua [...] 

(SARAMAGO, 2010, p. 236). 

 

O isolamento e a definição de hábitos que podem ser considerados primitivos, fizeram 

com que a velha se tornasse arredia, buscando alternativas para manter-se viva, pois sabia que 

o governo levava pessoas à força para lugares desconhecidos; assim, a cegueira branca não a 

mata, e sua sobrevivência, mesmo que extremamente precária, não dependia de nenhum 

auxilio institucional ou de terceiros; com todas as dificuldades esta mulher idosa consegue 

permanecer consciente e lúcida ante os perigos do mundo. Apesar de ter adquirido hábitos 
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incivilizados, as ações da velha não podem ser comparadas com a barbárie dos cegos 

malvados: ela dá permissão para que a rapariga dos óculos escuros e a mulher do médico 

usem sua casa como passagem para chegarem ao apartamento da jovem rapariga. As mulheres 

conseguiriam facilmente causar diversos prejuízos a essa idosa, roubando seu alimento cru, as 

chaves de seu apartamento ou mesmo, se quisessem, causando-lhe algum dano físico, mas da 

mesma forma que não se apropriaram da força para explorar ou prejudicar dentro do 

confinamento, agora, em liberdade nas ruas, seguem a mesma lógica civilizatória de respeito e 

igualdade estabelecida para com todos: inclusive, antes de rumarem à casa do médico, 

deixarão uma generosa sacola com mantimentos recolhidos pela mulher do médico no 

mercado, como forma de agradecimento à velha por ter dado passagem dentro do condomínio. 

Ainda antes de rumarem ao novo destino, a mulher do médico reúne todos e faz a seguinte 

explanação: 

 

Chegou a altura de decidirmos o que devemos fazer, estou convencida de 

que toda a gente está cega [...] se continuarmos juntos, talvez consigamos 

sobreviver, se nos separarmos seremos engolidos pela massa e destroçados. 

[...] Tu não estás cega, disse a rapariga dos óculos escuros, por isso tens sido 

a que manda e organiza, Não mando, organizo o que posso, sou, unicamente, 

os olhos que vocês deixaram de ter, Uma espécie de chefe natural, um rei 

com olhos numa terra de cegos, disse o velho da venda preta, Se assim é, 

então deixem-se guiar pelos meus olhos enquanto eles durarem, por isso o 

que proponho é que, em lugar de nos dispersarmos, ela nesta casa, vocês na 

vossa, tu na tua, continuemos a viver juntos. (SARAMAGO, 2010, p.244-

245 – grifos nossos)  

 

Neste trecho, observa-se a síntese do projeto de sociedade proposto por José Saramago 

em Ensaio sobre a cegueira: a mulher do médico, mesmo tendo condições de se autointitular 

líder do grupo, propõe uma espécie de assembleia em que todos podem participar e serem 

ouvidos: homens, mulheres, o velho da venda preta e até mesmo o garoto estrábico serão 

responsáveis por definir, juntos, o destino coletivo. Uechi (2018) destaca que a decisão que 

será válida para esta sociedade legitima todas as vozes, e a mulher do médico faz questão de 

reafirmar a solução de permanecerem juntos para conseguirem sobreviver. O que ela 

proporciona são condições para que sejam respeitadas a liberdade e a democracia; ela partilha 

da sua condição diferente, da visão, para que os cegos possam ter sua individualidade 

respeitada e para que manifestem seus posicionamentos, pois é este o projeto saramaguiano 

para a reconstrução do mundo: os párias e os marginais são resgatados e incluídos. 

O grupo concorda em se concentrar na residência do casal protagonista, e juntos 

descobrem uma nova experiência, completamente distinta da vivenciada desde o momento da 
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cegueira até o enclausuramento no manicômio: quando cegaram, foram levados pelo governo, 

através do uso da força policial, e dentro do confinamento vivenciaram outras experiências 

altamente violentas e repressivas por outros homens, principalmente sobre os corpos. Quando 

libertos e guiados pela mulher do médico, experenciam uma reconfiguração democrática, no 

qual se percebem como portadores da palavra.  

Na cena de retomada da visão de alguns personagens, os cegos haviam decidido 

concentrar-se, unir-se. Reunidos na casa da do médico, a visão do primeiro cego é retomada 

quando estão todos escutando uma história lida pela única personagem que enxerga, 

alimentando a imaginação com imagens que evocavam o período anterior à cegueira:  

 

À noite não comeram, só o rapazinho estrábico recebeu algo para 

entretenimento dos queixos e engano do apetite, os outros sentaram-se a 

ouvir ler o livro, ao menos o espírito não poderá protestar contra a falta de 

nutrimento, [...] punham-se a seguir com os olhos da alma as peripécias do 

enredo, até que um lance mais enérgico os sacudia do torpor  [...] 

(SARAMAGO, 2010, p. 305-306) 

 

Após um primeiro momento de espanto, o primeiro cego reafirma: “Vejo, vejo”. 

Todos se enchem de esperança ao especularem que, do mesmo modo que a cegueira os 

atingiu repentinamente, a retomada da visão poderia se dar em larga escala, alcançando todos 

os cegos. A mulher do médico, que durante toda a epidemia carregou o pesado fardo de ser os 

olhos daqueles que não podiam ver, teve uma reação mista de felicidade e solidão, como se 

toda a resistência tida até agora desmoronasse com o alívio de não precisar mais ser a única 

guia do grupo. O choro incontido é acalentado pelo cachorro que passou a seguir o grupo após 

a saída para as ruas, denominado “cão das lágrimas”, que permanece ao seu lado enquanto 

todos, ansiosos, aguardam o retorno da visão. Este choro reafirma que em nenhum momento 

ela utilizou de sua condição como estratégia autoritária de dominação; a volta da emancipação 

de cada um dos membros do grupo não é marcada pela resistência dela a perder o poder que a 

diferenciava. Destaca-se outra reação importante do primeiro cego, quando fala à esposa: 

 

[...] em certa altura, o primeiro cego teve a lembrança de dizer à mulher que 

no dia seguinte iriam a casa, Mas eu ainda estou cega, respondeu ela, Não 

faz mal, eu guio-te, só quem ali se encontrava, e portanto ouviu com os seus 

próprios ouvidos, foi capaz de perceber como em tão simples palavras 

puderam caber sentimentos tão distintos como são os da proteção, do 

orgulho e da autoridade. (SARAMAGO, 2010, p.308) 
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No manicômio, a mulher assumiu uma postura de confronto da autoridade desse 

marido que, sob a desculpa de proteção e cuidado, a reprimia. Agora, com a vantagem da 

retomada da visão, o papel fundamental de guia, condução, que coube até o momento à 

mulher do médico, pode ser dividido também com o homem. Ele percebe que pode guiar e 

cuidar da esposa, pois homens e mulheres podem amar-se e conviver em condição de 

igualdade: aquele que na epidemia foi cuidado, percebe-se capaz de agora auxiliar aquela que 

sempre dedicou grande parte de sua existência ao marido e ao lar. Portanto, guiar a esposa não 

é voltar a ser somente o homem autoritário no qual ele se reconhecia; o direito que 

considerava natural, de dominação, condizente com os sentimentos de orgulho e autoridade 

destacados pelo narrador, passa a conviver com a descoberta de uma nova perspectiva: os 

papeis podem inverter-se; homens e mulheres podem ser guias uns dos outros, pois podem 

viver em condição de igualdade, em que cuidar não é mais uma tarefa que rebaixa quem a 

executa.   

 A rapariga dos óculos escuros também reafirma sua transformação emancipatória 

quando diz ao velho da venda preta que a mulher que ela é hoje diferente da mulher de antes 

da epidemia. Agora que pode novamente enxergar, é uma interlocutora ouvida na nova 

sociedade convalescente, e abre mão dos antigos arquétipos de jovem prostituta. Portanto, não 

é só a retomada da visão física o elemento que conduz à nova transformação: ela também 

conseguiu superar a dominação e passa a viver democraticamente graças à queda de uma 

organização social que articulava capitalismo e patriarcado, seus opressores. 

A última fala do romance, proferida pela mulher do médico, dá-se em um diálogo com 

o marido: “Por que foi que cegámos [pergunta ao médico], Não sei, talvez um dia se chegue a 

conhecer a razão, Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que não cegámos, penso que 

estamos cegos, Cegos que veem, Cegos que, vendo, não veem” (SARAMAGO, 2010, p. 310). 

Esta fala é a síntese do que tentamos demonstrar nesta breve análise da condição das mulheres 

em Ensaio sobre a cegueira. Quando afirma: “penso que estamos cegos”, utilizando um verbo 

no presente, quando os cegos já estão recuperando a visão, ela não está se referindo à cegueira 

branca, literal, que atingiu a quase todos. Este mal parece estar terminando, mas o que a 

sentença expressa é a consciência da personagem sobre os problemas acarretados pela 

organização social anterior à epidemia, que gera uma cegueira ante as mazelas sociais. A 

ordem de antes da cegueira não deve ser restituída, pois do modo como era organizada 

explorava, reprimia e abafava não só as mulheres, mas todos os que não controlavam o poder; 

os beneficiados eram os representantes do governo, os policiais, e dentro do manicômio os 

cegos malvados, portadores do objeto de repressão; esta “ordem” tradicional impedia a 
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emancipação política e democrática de todos. A cegueira repentina  que colocou quase todos 

na mesma condição física dentro de um mesmo espaço, pôde expor este núcleo constitucional 

que trabalha pela manutenção do domínio policial, patriarcal e capitalista, que tentou manter a 

força masculina pelo poder da arma, e oportunizou uma reviravolta liderada pela única com 

visão física e subjetiva para iniciar um novo processo de apropriação e emancipação 

democrática. Sua preocupação, no final da narrativa, é que este novo mundo seja novamente 

corrompido por forças que reivindiquem suas posses anteriores; ela compreende que o 

“retorno da normalidade”, esperado com a retomada da visão do primeiro cego e da rapariga 

dos óculos escuros, não deve ser o retorno da vida social como antes da cegueira. Alcançar a 

liberdade e dar voz aos rejeitados não pode significar o fim da luta ou representar a 

estagnação, pois não é suficiente: todos devem estar atentos para que não se condicionem a 

novos privilégios. É por este motivo que a mulher do médico não cegou: ela tem consciência 

de que o processo de apropriação das conquistas precisa ser vigiado. Seu choro solitário, 

quando a visão começa a ser retomada, é carregado de alegria e de inquietação: ela carrega a 

preocupação de que o mundo pós-cegueira possa se transformar em uma reconfiguração do 

modo de explorar, e é por isso que todos deverão lutar para inviabilizar novas formas de 

violência. Portanto, a chave para compreender o jogo de palavras dito pela mulher, “cegos 

que, vendo, não veem”, não está no sentido fisiológico dos olhos, mas no modo como os 

sujeitos cotidianamente têm suas vidas cooptadas pelo capital e vivem uma falsa liberdade; 

sua luta foi para, além de tornar visíveis a exploração e a violência, tentar oferecer igualdade. 

 

4.1 Olhar e resistência: a força visionária das mulheres em Memorial do Convento 

e Ensaio sobre a cegueira 

 

Lançar-nos na análise da condição feminina em Ensaio sobre a cegueira nos leva a 

descobrir os lugares que as mulheres passam a ocupar na narrativa, e a importância das 

transformações vividas, sobretudo pela protagonista - mulher do médico -, para a construção 

de uma nova sociedade, menos desigual e mais humanista. Refletir sobre essas personagens 

nos remete a outras publicações do autor que também ponderam o lugar reservado às 

mulheres. Ao olhar para suas criações, verifica-se um amplo elenco de mulheres sábias, 

serenas e fortes, que configuram uma chave de leitura para ampliar a visão de mundo 

concebida ficcionalmente. Em seu terceiro romance, Levantado do chão, de 1980, quando a 

personagem Gracinda Mau-Tempo impõe sua vontade ao esposo Manuel Espada e o 

acompanha, o narrador tece o seguinte comentário: “já não há quem segure as mulheres” 
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(SARAMAGO, 1999, p.310). Em diversos outros romances, as figuras femininas podem ser 

vistas, por vezes de maneira escancarada, como contraposições à lógica social dominada pelos 

homens. Elas serão precursoras de um novo tempo, em que os papéis dos gêneros serão 

questionados, subvertendo discursos que privilegiem dominação e submissão. 

Memorial do convento, publicado em 1982, considerado como uma das obras mais 

emblemáticas do autor, é aqui citado por começar a dar corpo, através de outra protagonista 

mulher, a um projeto de sociedade mais justa, de base matriarcal, que será aperfeiçoado em 

Ensaio sobre a cegueira. A história, que se passa no século XVIII, acompanha a construção 

de um enorme convento em Mafra, idealizado a fim de quitar uma promessa feita por D. João 

V para que a sua mulher engravidasse. A rainha, D. Maria Ana Josefa, era angustiada pela 

dificuldade de engravidar tão-somente para cumprir o seu papel social - reduzido à procriação 

–, e quando consegue o rei cumpre o prometido, ordenando o início das obras de construção 

do convento. No primeiro parágrafo do romance fica explicitado o objetivo específico deste 

enlace matrimonial e ironicamente também é exposta a culpabilização carregada pela mulher 

por causa da demora em gestar, uma vez que os homens nunca eram considerados estéreis. O 

narrador informa que o rei já tinha filhos não reconhecidos pela nobreza, fruto de traições, e 

destaca que este fato era sabido dentro da corte; portanto, romper com as promessas de 

fidelidade dos relacionamentos monogâmicos só é um problema quando a iniciativa é das 

mulheres; os homens frequentemente têm filhos com diversas mulheres mas não são 

questionados ou punidos: 

 

D. João, quinto do nome na tabela real, irá esta noite ao quarto de sua 

mulher, D. Maria Ana Josefa, que chegou há mais de dois anos da Áustria 

para dar infantes à coroa portuguesa e até hoje ainda não emprenhou. Já se 

murmura na corte, dentro e fora do palácio, que a rainha, provavelmente, 

tem a madre seca, insinuação muito resguardada de orelhas e bocas delatoras 

e que só entre íntimos se confia. Que caiba a culpa ao rei, nem pensar, 

primeiro porque a esterilidade não é mal dos homens, das mulheres sim, por 

isso são repudiadas tantas vezes, e segundo, material prova, se necessária ela 

fosse, porque abundam no reino bastardos da real semente [...] 

(SARAMAGO, 2011, p. 3 – grifos nossos) 

 
 

Assim, a primeira figura feminina apresentada tem o seu papel e sua utilidade bem 

definida no reino: procriar. Os encontros sexuais entre ela e o marido tentam cumprir o 

propósito específico de interesse da corte, e não proporciona à mulher nenhuma forma de 

prazer. Portanto, como observado em Ensaio sobre a cegueira, também no romance de 1982 a 

maioria das mulheres são oprimidas. Embora se trate ali de um retrato de Portugal do século 
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XVIII, a ideia de que maternidade faz parte do “ser mulher” perdura até hoje. Heleieth 

Saffioti (1976) trata deste outro aspecto importante ao pensar na desigualdade de gênero em 

nossa sociedade: para os homens, a possibilidade de ser pai não é um impeditivo para o 

desenvolvimento de outras funções, enquanto que para as mulheres, seguir com uma carreira e 

aliar a maternidade torna-se mais difícil, sobretudo pela ideia, ainda vigente, de que a 

responsabilidade pelo cuidado dos filhos é majoritariamente da mãe; os pais são vistos como 

colaboradores, auxiliares, mas as principais tarefas ficam a cargo das mulheres, que por 

muitas vezes acabam desistindo de suas carreiras acadêmicas e/ou profissionais para se 

dedicar exclusivamente aos filhos:  

 

A masculinidade envolve, portanto, dois aspectos básicos e complementares: 

a possibilidade de ser pai e a possibilidade de desempenhar atividades 

construtivas das quais o homem, simultaneamente, deriva e às quais 

empresta prestígio. Por outro lado, poucas são as sociedades, e ainda assim 

dentro de limites bastante estreitos, que criam na mulher as aspirações 

necessárias para impeli-la a buscar outras satisfações além da maternidade. 

Nestas circunstâncias, a estratificação social a partir dos sexos limita 

sobremodo o desenvolvimento das potencialidades da mulher. (SAFFIOTI, 

1976, p. 183). 

 

Acompanhamos, paralelamente à vida na corte e à construção do monumental 

convento, personagens que moram em pequenas vilas, operários envolvidos na obra, os quais 

estão bem distantes da vida da nobreza e representam algumas transgressões culturais. 

Destaca-se a história de amor de Blimunda Sete-Luas e Baltasar Sete-Sóis, que nutrem um 

pelo outro um sentimento puro e duradouro, diferentemente do relacionamento artificial entre 

rei e rainha, alicerçado sobre interesses de poder.  

Cabe-nos destacar a mulher destemida e decidida que é Blimunda, do povo, 

independente, questionadora e detentora de grande sabedoria. A jovem é apresentada 

enquanto assiste à condenação de sua mãe, Sebastiana Maria de Jesus, açoitada em praça 

pública e condenada a viver 8 anos exilada em Angola, sob acusação de bruxaria. A 

Inquisição esmerava-se em castigar publicamente os considerados hereges:  

 

[...] e esta sou eu, Sebastiana Maria de Jesus, um quarto de cristã-nova, que 

tenho visões e revelações, mas disseram-me no tribunal que era fingimento, 

que ouço vozes do céu, mas explicaram-me que era efeito demoníaco, que 

sei que posso ser santa como os santos o são, ou ainda melhor, pois não 

alcanço diferença entre mim e eles, mas repreenderam-me de que isso é 

presunção insuportável e orgulho monstruoso, desafio a Deus, aqui vou 

blasfema, herética, temerária, amordaçada para que não me ouçam as 

temeridades, as heresias e as blasfémias, condenada a ser açoitada em 
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público e a oito anos de degredo no reino de Angola. (SARAMAGO, 2011, 

p. 30) 

 

No mesmo momento em que assiste aos castigos impostos à mãe, Blimunda conhece 

Baltasar na praça e o convida para viver junto dela.  Em uma descrição que não destaca suas 

características físicas, há uma primeira referência aos seus olhos, tão emblemáticos nessa obra 

quanto os olhos da mulher do médico em Ensaio sobre a cegueira: “Porém, agora, em sua 

casa, choram os olhos de Blimunda como duas fontes de água, se tornar a ver sua mãe será no 

embarque, mas de longe [...]” (SARAMAGO, 2011, p.32). Emblemáticos porque os poderes 

desta mulher também estão relacionados à visão: quando está em jejum, vive um estado de 

clarividência sobrenatural, que lhe permite ver dentro dos corpos:  

 

Vejo o que está dentro dos corpos, e às vezes o que está no interior da terra, 

vejo o que está por baixo da pele, e às vezes mesmo por baixo das roupas, 

mas só vejo quando estou em jejum, perco o dom quando muda o quarto da 

lua, mas volta logo a seguir [...] (SARAMAGO, 2011, p.47)  

 

Possuidora do dom da clarividência, é capaz de ver um frade com bicha solitária nas 

tripas, um bebê na barriga da mãe com o cordão umbilical enrolado no pescoço, e vê também 

por debaixo do chão. Blimunda, assim como a mulher do médico, também é capaz de ver 

aquilo que todas as outras pessoas são incapazes de enxergar; consegue, assim como a 

protagonista de Ensaio sobre a cegueira, ver a verdade das coisas.  

Blimunda e Baltasar envolvem-se num projeto do amigo Padre Bartolomeu de 

Gusmão, inventor de uma máquina (a passarola) que teria a capacidade de voar. O poder da 

mulher é usado para capturar e guardar as chamadas “vontades humanas”, separadas das 

pessoas quando estão à beira da morte, e, quando recolhidas por Blimunda, são úteis para 

fazer voar a máquina. Quando quer inibir suas capacidades videntes, come pão ao despertar, 

ainda deitada, pois é o jejum que lhe possibilita ver. Baltasar um dia alça o segundo voo da 

passarola acidentalmente, sozinho, e perde-se; a mulher então iniciará uma viagem por 

Portugal que durará nove anos, na tentativa de encontrá-lo. Nessa incessante busca por 

notícias, ela rejeita os falsos conceitos morais portugueses, a igreja e a nobreza, empenhada 

numa perambulação que lhe confere autoconhecimento. Pelo caminho, depara-se com um 

frade que tenta violá-la e reage energicamente contra a violência masculina: crava-lhe um 

pedaço de metal nas costas, matando-o antes de que conseguisse concluir o abuso:  
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O frade tacteou os pés de Blimunda, afastou-lhe devagarinho as pernas, para 

um lado, para o outro, excita-o terrivelmente a imobilidade da mulher, 

porventura está acordada e lhe apetece o homem, já as saias foram atiradas 

para cima, já o hábito arregaçado, a mão avança a reconhecer o caminho, 

estremeceu a mulher, mas não faz outro movimento, jubiloso o frade 

empurra o membro para a invisível fenda, jubiloso sente que os braços da 

mulher se fecham nas suas costas, há grandes alegrias na vida de um 

dominicano. Empurrado pelas duas mãos, o espigão enterra-se entre as 

costelas, aflora por um instante o coração, depois continua o seu trajecto, há 

vinte anos que este ferro procurava esta segunda morte. O grito que começou 

a formar-se na garganta do frade mudou-se em estertor rouco, brevíssimo. 

Blimunda torceu o corpo, aterrada, não por ter matado, mas por sentir aquele 

peso, duas vezes esmagador. Usando os cotovelos, empurrou-o 

violentamente, enfim saiu de debaixo dele.  (SARAMAGO, 2011, p. 235-

236) 

  

Em Memorial do convento Blimunda não chega a passar pelos horrores do estupro, 

pois se defende antes de ser submetida à violação; a morte do homem dá-se em legítima 

defesa, a fim de evitar a exploração de seu corpo. Em Ensaio sobre a cegueira, a protagonista 

dá ao líder dos malvados o mesmo desfecho do frade: mata-o com suas próprias mãos, usando 

uma tesoura improvisada como arma para a sua defesa. A diferença e o aprimoramento do 

projeto saramaguiano pode ser observado na motivação das mulheres: a mulher do médico, 

além da própria defesa, vinga-se daquele que representa a opressão de todas as mulheres do 

manicômio, e não apenas de seu próprio corpo; Blimunda é questionadora e também rejeita a 

dominação, mas Ensaio sobre a cegueira demonstra um salto de tomada da consciência, agora 

coletiva: além de libertar-se, a mulher do médico compreende que é necessário lutar pela 

libertação das outras oprimidas, pois somente com a luta em bloco a sociedade pode ser 

transformada; mesmo com a morte de apenas um homem, os outros entendem que nova 

exploração não será mais viável, pois agora as mulheres estão unidas na resistência.  

As duas personagens saramaguianas que carregam no olhar a força representativa de 

um dos pilares de transformação do meio, também mostram a ambivalência do que vivem: há 

coisas que prefeririam não saber, e talvez, se lhes coubesse escolha, prefeririam não ter o 

privilégio da visão. Blimunda, com seu dom, guarda as vontades dos que estão prestes a 

morrer, numa tarefa exaustiva para levar a cabo um projeto que não era dela, mas sim do 

Padre Bartolomeu. Para a mulher do médico, o fardo também é pesado: trabalha 

incessantemente para levar dignidade e conforto aos cegos, além de ser responsável por 

interromper a barbárie no manicômio.  

Ambas viam aquilo que não era agradável de se enxergar, mas o simbolismo da visão 

reavalia um mundo condicionado por comportamentos sociais, movidos pelo individualismo, 
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anulam os direitos humanos. As duas, pelo olhar, têm o poder da revelação: Blimunda, que 

vive no século XVIII, expõe os equívocos sociais legitimados no passado por meio de suas 

percepções e pensamentos originais. Ela é livre das doutrinas ideológicas da igreja, tem uma 

visão crua das coisas do mundo, e por este motivo é a única a conseguir enxergar o interior 

dos homens, ver “o que tem dentro”, capaz de revelar a essência dos outros. Como as pessoas 

são constituídas pelas construções socialmente estabelecidas, apoiadas nos pilares da Igreja e 

do Estado, não conseguem ter a mesma capacidade, e por isso enxergam o mundo permeado 

de normas e ideologias que as cegam para o que é real, impedindo-as de ver sem as amarras 

sociais, comumente castradoras da liberdade e dos desejos. 

A única que não cegou em Ensaio sobre a cegueira, não fez uso de seu privilégio para 

se tornar uma tirana; ao contrário, coube a ela o papel fundamental de condutora do grupo. 

Ela nos leva a pensar sobre o mundo contemporâneo em que vivemos, ainda produtor de 

barbáries e alicerçado nos mesmos pilares ideológicos visualizados e questionados já por 

Blimunda, no século XVIII. Agora, uma vez que estão todos cegos, se sentem autorizados a 

desrespeitar, roubar e estuprar, como se o balizador das condutas sociais fosse o olhar do 

outro e não a própria consciência. É ela quem resgata a ordem e dá um basta à selvageria.  

Saramago indica que a mulher também pode guiar a sociedade, e extrapola: homens e 

mulheres podem amar-se e conviver em condição de igualdade. No patriarcado – dominante 

antes da epidemia da cegueira se espalhar –, os homens controlam individual e coletivamente, 

por meio de valores e regras, o trabalho, o corpo e a sexualidade das mulheres. Neste sistema, 

o poder masculino é consagrado e a grande maioria das mulheres vivem em situação de 

inferioridade e desvalorização. As alegorias da cegueira e do enxergar o que ninguém mais vê 

alertam para os danos da construção e manutenção de uma sociedade egoísta, consumista e 

opressora, e indicam que a mudança dessa práxis só será possível se conduzida por mulheres 

sensíveis. 

No projeto de sociedade iniciado em Memorial do Convento e aperfeiçoado em Ensaio 

sobre a cegueira, no qual a liderança social passa a ser feminina, observamos que não há a 

opressão do homem e sim a luta por igualdade, que culmina em uma libertação coletiva. 

Ambas as narrativas nos fazem repensar o mundo em que vivemos. Uma, por meio do diálogo 

com o passado, outra, pela dura conclusão de que a ficção poderia, mais do que nunca, 

representar o tempo presente. Nas duas obras são mulheres as responsáveis por, além de 

enxergar aquilo que que ninguém mais é capaz de ver, romper com a lógica social. A 

emancipação coletiva, inconclusa em Memorial do Convento, se concretizará em Ensaio 
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sobre a cegueira quando os cegos retornam à cidade e retomam a visão, compreendendo a 

importância que a liderança da mulher do médico teve no processo de libertação. 

 

4.2 Outras representações microcósmicas da sociedade capitalista 

 

O projeto de sociedade vislumbrado em Ensaio sobre a cegueira, tendo à frente a 

mulher do médico, além de lutar contra a dominação patriarcal demonstra-se também 

anticapitalista, pois revela o quanto os mais vulneráveis (sobretudo as mulheres) são 

violentados neste sistema social e econômico. Apesar de o patriarcado surgir antes do 

capitalismo, eles se fundem e juntos se entrelaçam para a manutenção de privilégios e 

hierarquias. Para Heleieth Saffioti, “não há de um lado dominação patriarcal e, de outro, a 

exploração capitalista, não existe um processo de dominação separado de outro de 

exploração” (SAFFIOTI, 2015, p. 138). A autora desenvolve seus estudos sob a perspectiva 

marxista, buscando entender o papel das mulheres na sociedade capitalista, destacando que 

este sistema nunca foi cego às questões de gênero, nem o seu desenvolvimento e 

aprimoramento significou, necessariamente, uma condição social melhor para as mulheres. A 

integração feminina no mercado de trabalho foi periférica, contribuindo para a manutenção da 

marginalização e alijamento. Saffioti (2015) defende que é necessário associar outros nexos 

como o capitalismo e o racismo à questão de gênero, para entendermos suas influências no 

processo de dominação/exploração. 

Para Saramago, o sistema de trocas da modernidade, visando sempre o ganho, o lucro 

– é este o princípio geral do sistema capitalista – e, consequentemente, o prejuízo dos que não 

detêm os meios de produção (no caso de Ensaio sobre a cegueira, os alimentos), é um sistema 

opressor e injusto.  

Destacaremos agora outras representações microcósmicas da sociedade capitalista 

observadas na narrativa literária, pois também assentimos que a questão de classe e a 

desigualdade de gênero estão intrinsecamente ligadas e foram articuladas conjuntamente na 

obra através de uma transformação social liderada e apoiada por mulheres, que, além de 

conseguirem subverter a dominação patriarcal, também questionam e enfrentam as 

imposições deste sistema, uma vez que nele a desigualdade é intrínseca e quem consegue ter 

mais poder toma decisões e explora o outro.  Assim, a luta da mulher do médico também é 

por uma sociedade anticapitalista, mais justa e democrática. 

Evidentemente, não se pretende aqui defender posições ideológicas para declará-las 

mais ou menos legítimas. O que pretendemos é aclarar questões trabalhadas pela literatura 
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que servem para leitura e interpretação da realidade. A fala dita certa vez por Saramago, “O 

escritor é um homem do seu tempo ou não é. O que escreve será sempre ação política ou 

omissão” (SAMARAGO apud AGUILERA, p. 192), alimenta esta breve análise, que a partir 

de elementos do texto literário busca identificar uma discussão que se expande para questões 

não-literárias. 

O primeiro microcosmo observado é o que alimenta a ideia da garantia da propriedade 

privada: embora os enviados ao confinamento estivessem em um lugar que seria o destino de 

todos os cegos ou daqueles que tiveram contato com os contaminados, logo que entram 

começam a disputar os melhores locais para se instalarem, escolhendo cada um sua cama. Os 

primeiros enviados sentem-se no direito de ocupar este pequeno espaço e de não mais trocá-lo 

ou dividi-lo: “Aqui não podem entrar, esta ala é só nossa [...] Os contaminados defendiam a 

porta a soco e a pontapé, os cegos respondiam como podiam, não viam os adversários mas 

sabiam donde lhes vinham as pancadas” (SARAMAGO, 2010, p.133) 

 O individualismo, característica determinante da terceira fase do capitalismo, dito 

neoliberal, também é percebido na distribuição da comida: cada indivíduo preocupa-se 

primeiro com a sua alimentação para depois pensar no coletivo, pois mais do que garantir que 

todos comam, importam-se primeiro com a manutenção do alimento a si próprios: “Mal-

intencionados e de mau carácter foram também aqueles que não só intentaram, mas 

conseguiram, receber comida duas vezes. A mulher do médico apercebeu-se do condenável 

acto, mas achou prudente não denunciar o abuso” (SARAMAGO, 2010, p. 93); quem 

organiza e se esforça por distribuir de maneira igualitária, é a representante deste novo 

modelo de sociedade a ser criado, a mulher do médico.  

A instabilidade do sistema, necessária para sua manutenção e perpetuação, começa a 

se agravar quando os cegos da terceira camarata recolhem todas as caixas de alimentos e 

exigem que os demais cegos entreguem seus objetos valiosos. Assim como no capitalismo, o 

grupo passa a ter monopólio da circulação do principal bem – o alimento -, e para que alguns 

acumulem dentro do manicômio, outros serão explorados. O grupo dos malvados utiliza 

influência para concentrar mais poder por meio do discurso de que podem administrar melhor 

a comida do que os outros cegos. O alimento, representação das riquezas naturais, estava 

disponível para todos, mas agora de forma fracionada pelo excesso de cegos confinados; o 

que desperta o desejo de exploração do outro é a ideia de acumulação de algum bem. Os 

primeiros itens de interesse para troca são joias e dinheiro, que, no ambiente em que todos 

estão, cegos e confinados, não servem para comprar nada e nem mesmo para ostentar um 

estilo de vida, mas isto não é levado em conta: o que importa é apenas a acumulação, sem 
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nenhum tipo de reflexão sobre a necessidade daquilo que se acumula. O consumismo, 

representado por esta vontade aparentemente incoerente de querer bens em uma realidade na 

qual o dinheiro já não tem nenhuma função, demonstra que o teor do desejo é garantir status e 

poder.  

Quando os objetos de valor se esgotam, a crise rapidamente se agrava com a nova 

imposição dos homens, que agora decidem trocar os alimentos pelo sexo com as mulheres.  A 

ideia de que há liberdade no sistema é mais uma vez problematizada: será mesmo que as 

mulheres poderiam escolher, uma vez que ou aceitavam a exploração de seus corpos, ou 

ninguém comia? O liberalismo, que prega a liberdade em relação ao Estado e defende que o 

mercado é capaz de se autorregular, é metaforicamente criticado  quando percebemos que os 

confinados, representantes desta sociedade contemporânea, não conseguem se organizar sem 

exploração; quando o cego malvado demonstra que tem uma arma, não existe nenhuma forma 

de concorrência possível: haverá somente a imposição das ordens de seu grupo, que massacra 

as outras camaratas com a ameaça da fome, da morte e do estupro. O líder dos malvados, 

detentor da arma de fogo, terceiriza a tarefa de busca das mulheres da primeira ala. Esta é 

outra forma de manipulação, pois transmite a ideia de que o outro está agindo de uma maneira 

legítima, realizando uma atividade para a qual foi designado. Por meio dessas medidas 

opressoras o pequeno grupo de homens da terceira camarata acumula cada vez mais poder, 

enquanto a maioria dos cegos é oprimida; primeiro acumularam bens, posteriormente 

acumulam o direito de explorar os corpos femininos pelo sexo. A maioria, mesmo revoltada e 

consciente das injustiças, não consegue se organizar para se libertar conjuntamente. 

Destaca-se também o papel do Estado nesta sociedade: as pessoas que cegaram foram 

retiradas de suas residências e enviadas à força para o local de confinamento, e todos os dias 

escutam um discurso reproduzido pelo alto-falante, falando da necessidade de o governo 

tomar medidas enérgicas para tentar conter a epidemia e solicitando colaboração de todos para 

manter a ordem. Apesar da imposição arbitrária dos destinos dos contaminados, a intervenção 

do Estado não pode ser completamente descartada, uma vez que ele é o responsável por 

enviar alimentos para que os cegos não morressem de fome, e é a ele que o médico e sua 

esposa solicitam remédios para tentar tratar da infecção do ladrão de carros. Ainda que a 

intervenção estatal, neste caso, seja deficitária e opressora, a solução não está em 

simplesmente fazer com que desapareça, pois quando os cegos internamente resolvem 

assumir o poder, a exploração fica ainda pior, dada a incapacidade de gerirem-se e a sua 

defesa de interesses próprios cuja consecução implica a exploração da coletividade. A saída 

do manicômio, ocasionada por uma nova crise – acarretada pelo fogo – é marcada pela 
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ausência da força policial, que já havia abandonado o posto de guarda; saírem sozinhos à rua 

não garante nenhuma facilidade: deverão sobreviver por conta própria em uma cidade tomada 

pela sujeira, mortes e saques. 

 O poder e a influência dos meios de comunicação são abordados por duas perspectivas 

distintas. A primeira e única explorada na narrativa literária tem um lado positivo, e é 

apresentada pelo pequeno rádio portátil trazido pelo velho da venda preta ao confinamento. O 

aparelho serve para informar sobre os acontecimentos do país fora daquele ambiente e ajuda a 

distraí-los com a reprodução de músicas que trazem conforto em meio ao caos, rememorando 

momentos passados. Na narrativa fílmica, o cego da pistola usa o rádio de comunicação 

interna do manicômio para iniciar sua ameaça, já que é por este recurso que avisa os demais 

sobre a primeira condição imposta para entregar o alimento. Meirelles, na adaptação fílmica, 

acrescenta então um novo significado aos meios de comunicação, mostrando como também 

podem ser usados para exercer poder e domínio. 

Tratemos agora do homem que trabalha para os cegos malvados, denominado “cego da 

contabilidade”, que é cego de nascença: “Havia portanto um cego normal entre os cegos 

delinquentes, um cego como todos aqueles a quem dantes se dava o nome de cegos [...]” 

(SARAMAGO, 2010, p. 146). Ele era o responsável por verificar quais itens entregues pelas 

camaratas realmente tinham valor e anotava em sua máquina de braile o que havia sido 

recolhido por cada grupo; eis as falas reproduzidas na adaptação cinematográfica que tratam 

do momento em que o médico percebe que a cegueira do homem é anterior à epidemia:  

 

[Barulho da máquina de braile] 

Médico: Você é cego. 

Cego da contabilidade: Obrigado, professor. 

Médico: Você está usando uma máquina de braile. Você é um cego normal. 

Cego da pistola: Ele não é normal. Ele nasceu cego, mas isso torna ele um super-herói num mundo 

assim, então é melhor tomar cuidado. 

Médico: Você é o único entre nós que nasceu cego, devia entender compaixão e decência humana. 

Cego da pistola: Cala a boca, cala a boca, ele é cego, só isso. Isso não torna ele bom ou mau, ele só é 

um cego. E agora ele é cego e tem uma função, porque ele está cuidando dos doentes e famintos da ala 

dele. 

Cego da contabilidade: Isso mesmo. 

Médico: Como consegue dormir à noite? (MEIRELLES, 2008, 01’00”39- grifos nossos) 
 

É possível identificar nesta cena mais um microcosmo do sistema capitalista 

aprimorado no neoliberalismo: a ideia de meritocracia. Ora, o indivíduo que já era cego antes 

da epidemia recebe uma espécie de validação para explorar: agora que sua condição 

representa uma vantagem, esta capacidade que o diferencia o faz merecedor e representante 

do direito de acumular. O uso inicial da palavra “normal” pelo médico e o posterior “ele não é 
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normal” pelo cego detentor do revólver, apresentam distinções de significado: para o 

malfeitor, a “anormalidade” agora é funcional e determina um benefício ao homem, expondo 

mais uma maneira contraditória utilizada como forma de exploração. Neste sistema em que os 

desejos e vontades individuais se sobrepõem ao coletivo, finalmente chegou a vez do cego de 

nascença desenvolver plenamente todas as suas habilidades e ser valorizado, mesmo que o 

resultado seja a ruína dos outros confinados; ele se associa com aqueles que o fortalecem e 

juntos aniquilam os outros, pois é parte da organização fazer com que os indivíduos estejam 

sempre concorrendo entre si e explorando uns aos outros. A livre associação reflete 

justamente o desejo de se juntar com os considerados mais fortes para conquistar maior 

acumulação de bens. Desta forma, Meirelles questiona a ideia de que as pessoas partem do 

mesmo ponto, em condição de igualdade: os detentores dos privilégios e vantagens os 

utilizam em prol dos próprios benefícios. Eis mais uma exposição do estímulo à concorrência 

no qual o poder decisório e dominante ainda permanece nas mãos de poucos. 

Por fim, a exploração dos corpos levada ao limite por meio do pagamento do alimento 

condicionado à entrega dos corpos femininos culmina na necessidade de transformação das 

relações sociais, e é por isso que a mulher do médico executará o rei da ala 3, libertando 

homens e mulheres da opressão. Portanto, ocorre a libertação da classe oprimida através da 

superação da classe dominante. Essa libertação exige que os cegos estejam preparados para as 

retaliações que tentassem restituir o poder a dominação de uns sobre outros, e é por isso que 

os cegos entendem ser necessário montar a barricada: 

  

Que foi que se passou, perguntou o médico, disseram que foi morto um 

homem, Sim, matei-o eu, Porquê, Alguém teria de o fazer, e não havia mais 

ninguém, E agora, Agora estamos livres, eles sabem o que os espera se 

quiserem outra vez servir-se de nós, Vai haver luta, guerra, Os cegos estão 

sempre em guerra, sempre estiveram em guerra, Tornarás a matar, Se tiver 

de ser, dessa cegueira já não me livrarei, E a comida, Viremos nós buscá-la, 

duvido que eles se atrevam a vir até aqui, pelo menos nestes próximos dias 

terão medo de que lhes suceda o mesmo, que uma tesoura lhes atravesse o 

pescoço, Não soubemos resistir como deveríamos quando eles apareceram 

com as primeiras exigências, Pois não, tivemos nós medo, e o medo nem 

sempre é bom conselheiro, e agora vamo-nos, será conveniente, para maior 

segurança, que barriquemos a porta das camaratas pondo camas sobre 

camas, como eles fazem, se alguns de nós tivermos de dormir no chão, 

paciência, antes isso do que morrer de fome. (SARAMAGO, 2010, p. 189-

190- grifos nossos) 

 

Assim, os cegos entendem que o processo de transformação social não é concluído 

com uma ação isolada; é necessário que permaneçam vigilantes para que não sejam 
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novamente explorados por novos líderes. Matar o chamado rei da ala 3 não impede o 

surgimento de outras lideranças que possam vir a reprimir e explorar, e esta tomada de 

consciência de defesa constante das liberdades é que permite a manutenção de uma sociedade 

menos desigual.  

 

5. Análise da adaptação Blindness: um olhar para o ecrã 

 

Iniciaremos a análise da obra de Fernando Meirelles apontando para o fato de que 

Blindness não só dialoga com o texto literário como o amplia através da leitura crítica que o 

cineasta elabora de Ensaio sobre a cegueira, passando a constituir-se como parcela 

importante da fortuna crítica. É neste lugar de entrecruzamentos de códigos que 

continuaremos a ver as marcas autorais cinematográficas. Buscaremos averiguar, ao longo 

deste capítulo, alguns caminhos percorridos por esse texto novo, gerado na prática 

intertextual.  

Ao partir do romance saramaguiano para criar sua obra fílmica, o cineasta Fernando 

Meirelles transpôs para as telas de cinema – mídia que não pode prescindir do sentido da 

visão – um enredo que trata de “cegueira”. Prestando atenção aos elementos do próprio filme, 

trataremos em seguida de algumas estratégias utilizadas na delineação da poética fílmica. 

Consideraremos como os modos básicos de narração são usados no filme para estabelecer 

uma relação com a trama do romance, quais são os procedimentos cinematográficos que 

buscam traduzir o que está na obra escrita: pode ser através de figuras de linguagem usadas 

para construir sentidos, através da articulação de pontos de vista e outros modos. A análise 

pretende cotejar também romance e filme de um modo mais sistematizado, e para tal 

utilizaremos operações definidas por Francis Vannoye, trabalhadas por João Batista de Brito 

na obra Literatura no Cinema. Brito fala, a partir de Vannoye, sobre os termos adição e 

redução. A adição é o processo em que o diretor acrescenta elementos que não aparecem no 

texto literário, enquanto a redução trata de excluir da produção cinematográfica alguns 

elementos/cenas que constavam na obra escrita. Brito acrescenta aos seus estudos outros dois 

conceitos: deslocamento e transformação. 

O deslocamento refere-se à inversão da ordem cronológica ou espacial em relação a 

elementos do livro, e a transformação envolve dar configurações diferentes a elementos que 

fazem parte das narrativas:  por exemplo, aumentar ou diminuir elementos. Sabemos que este 

modelo não resolve todas as aflições decorrentes da investigação, mas direcionará algumas 

questões a serem discutidas na análise comparativa pretendida neste trabalho. Também 
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procuramos investigar outros aspectos do filme que despertaram nossa atenção, como 

algumas escolhas vocabulares, o uso da música e de metáforas que não constam no romance.    

 

5.1 Das escolhas vocabulares  

 

Quando observamos o livro Ensaio sobre a cegueira e o filme, Blindness, percebemos 

de antemão a diferença entre os títulos. O primeiro refere-se a um romance e anuncia a 

mistura de gêneros literários ocorrida no interior do texto ao ser nomeado ensaio. Essa escolha 

de Saramago se aplica também a outras obras, como Ensaio sobre a lucidez, O evangelho 

segundo Jesus Cristo, Memorial do Convento e outros. O filme, apesar de ficar com o nome 

homônimo na versão para português, no original permaneceu Blindness - que em tradução 

livre significa apenas cegueira. O título fílmico, portanto, optou por construir uma outra forma 

e um outro sentido com a omissão da palavra “ensaio”. 

 Tal escolha aponta para a posição do diretor em face da complexa operação que 

realiza. Meirelles reafirma sua intenção de transcrição e releitura do texto literário de José 

Saramago, e sua decisão está embasada na compreensão de que um objeto estético não pode 

ser transposto em sua integralidade a outro meio. O que é possível então é a tradução do 

sentido, ou seja, uma interpretação do texto.  

Ao trabalhar com adaptações, manter ou transformar títulos são atos, a priori, 

decorrentes de escolhas dos produtores, baseadas em critérios de publicidade específicos do 

cinema, a fim de tornar a obra mais atrativa para o público em geral e, consequentemente, 

aumentar a venda de bilhetes. É importante lembrar que a tradução do romance para o inglês, 

feita pelo tradutor Giovanni Pontiero bem antes de se pensar na adaptação cinematográfica, 

também permaneceu com o título Blindness. Portanto, Meirelles e a equipe da produção 

fílmica optaram pela estratégia de manter igual ao título do idioma em que foi gravado o 

filme. O cineasta não se limita a traduzir as palavras de Saramago em imagens e torna isto 

evidente não só com a mudança do título, mas com as escolhas que veremos adiante, através 

da análise fílmica. Por ora, destacamos algumas estratégias relacionadas especificamente à 

palavra: o diretor sutilmente utilizou outros idiomas que não somente o inglês na película, em 

uma tentativa de reforçar a não identificação de lugares com um país específico, e o fez 

também por meio da linguagem. Quando a esposa do primeiro cego chega em casa, há um 

breve diálogo inicial do casal em japonês, sem tradução nas legendas em português, e a 

primeira frase dita em inglês “Where are the cars keys?” (onde estão as chaves do carro?) 

indica o roubo do veículo pelo homem que havia se disposto a levar o cego até sua casa. 
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Alguns minutos depois, ao mostrar a rapariga dos óculos escuros em uma farmácia, a palavra 

“harmonia”, destacada em português, serve para lembrar o espectador da origem portuguesa 

do texto. Posteriormente, a ambulância que carrega o médico e sua esposa está em inglês. 

 

  

Figura 1 (14’15) – rapariga dos óculos escuros na 

farmácia. 

Figura 2 (21’36) – ambulância transportando casal ao 

manicômio. 

 

O filme convida o espectador a verificar a universalidade através das estratégias 

observadas acima, que a princípio poderiam causar estranhamento, mas foram articuladas de 

por meio de destaques pontuais, conseguindo contemplar adequadamente as especificidades 

intersemióticas. 

 

5.2 A construção de Blindness 

 

Um dos maiores desafios dessa adaptação está em tratar a representação da cegueira 

branca, que atinge todos os personagens, com exceção da mulher do médico. Meirelles criará 

imagens excessivamente claras ou escuras e muitas vezes sem foco, causando dificuldades de 

entendimento aos espectadores. Abaixo, trabalharemos com alguns momentos que julgamos 

pertinentes para o desenvolvimento da nossa análise.  

Na primeira cena do filme, vemos close-up de um semáforo que alterna de cor entre 

vermelho e verde bem vivos, enquanto carros se movimentam; ao mesmo tempo, escutamos o 

som de buzinas e freadas, indicando aos espectadores tratar-se de uma cidade agitada. Há 

então uma cena em câmera alta mostrando um trânsito intenso, e na imagem sequencial 

passamos a conhecer o primeiro cego, pois após o sinal se abrir, o carro dirigido por ele 

acelera e freia bruscamente. Algumas pessoas se aproximam do veículo e o homem então 

pronuncia “Estou cego”. Parece-nos que a escolha da câmera alta neste momento inicial 

reforça a ideia de pequenez do homem em meio a tantas pessoas e movimentação. 
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Figura 3 (00’35) – Cena inicial do filme.  Figura 4 (1’19) – Câmera alta da cidade. 

 

Observamos o começo de um tumulto e um outro homem, interpretado por Don 

McKellar, se prontifica a levá-lo para a sua residência. Assim que a porta do veículo é 

fechada, não percebemos mais a movimentação anterior do trânsito. Ao focar novamente no 

primeiro cego (Yusuke Iseya), percebemos que o ambiente fica ofuscado, evidenciando-se 

para o espectador a ideia da dificuldade de enxergar, ressaltada pela luminosidade. 

 

 

Figura 5 (3’23”) Primeiro cego sendo levado para 

casa. 

 

  

Durante o percurso até à casa desse primeiro cego, a tela fica branca em diversos 

momentos, representando-se assim a cegueira branca descrita pelo homem ao longo do 

trajeto. O primeiro cego mostra-se desconfiado da bondade do voluntário que o leva para 

casa, e posteriormente descobriremos que seus instintos estavam corretos, uma vez que se 

trata de um ladrão de carros, que também acabará contaminado pelo mesmo mal. Os dois 

homens conversam durante o caminho até a residência, e o primeiro cego explica que sua 

cegueira “é como nadar em leite”, a que o ladrão responde: “O bom é que eu nunca ouvi dizer 

que a cegueira fosse branca. É escura, não é? É a ausência de luz. Então eu acho que isso é 

bom. Quer dizer que não é cegueira mesmo. Foi muito rápido. Cegueira vem devagar. O que 

você tem é psicossomático ou algum tipo de reação nervosa” (MEIRELLES, 2008, 00’03”40). 

Percebemos, pelo comentário do ladrão durante este diálogo, um primeiro questionamento em 
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relação à cegueira do homem, uma vez que eles lembram que cegueira é comumente ausência 

de cor; o homem já levanta a hipótese de não se tratar de algo físico, mas sim psíquico.  

O cego fica em casa sozinho por algumas horas até que sua esposa chega e, ao 

perceber a condição do marido, procura o telefone de um médico oftalmologista na lista 

telefônica; observamos, novamente, escolhas cinematográficas de Meirelles, agora mostrando 

a mulher refletida em dois momentos na mesma cena, como se fosse uma fotografia paralela. 

A segunda cena selecionada mostra o exame médico feito pelo oftalmologista durante a 

consulta, quando a cegueira ainda era um caso isolado.  

 

  

Figura 6 (7’29”) mulher do primeiro cego refletida. Figura 7 (8’30”) Cena do exame médico realizado no 

primeiro cego; nova aproximação com close-up. 

 

O filme mostrará, paralelamente, outras personagens ficando cegas, sempre envoltas 

em “mar de leite”: o ladrão de carros conhecido nos primeiros minutos, o garoto estrábico 

(Mitchell Nye), a mulher dos óculos escuros (Alice Braga) e o velho da venda preta (Danny 

Glover). Para retratar a cegueira destes personagens, a película adota um ritmo um pouco 

mais acelerado, exibindo em sequência fragmentos distintos das ações que cada um executava 

ao cegar. Sobre o ritmo, Marcel Martin afirma: “a montagem muito rápida ou muito lenta é 

antes de tudo expressiva, pois o ritmo da montagem desempenha então um papel diretamente 

psicológico” (MARTIN, 2003, p. 134). Observamos que, com o acelerar dos momentos 

antecessores da cegueira, cresce a tensão da narrativa; e antes de ficarem cegas, a cena torna-

se excessivamente escura, sendo quase impossível identificar os elementos ao redor das 

personagens, como podemos ver nas imagens: 

 



66 

 

  

Figura 8 (10’25”) Cena que antecede a cegueira do 

ladrão de carros: primeiramente mostra traços da 

escuridão; posteriormente, o farol do carro 

representará a cegueira branca. 

Figura 9 (16’57”) Rapariga dos óculos escuros cega, 

refletida pelo vidro de um hotel. 

 

 

A mulher do médico, personagem central na obra de Saramago, é apresentada ao 

espectador na cena de um jantar, quando o marido oftalmologista, tendo atendido o primeiro 

cego, comenta sobre o insólito caso durante a refeição preparada pela esposa. O médico, na 

ocasião, fala sobre a hipótese de ser agnosia, um distúrbio que pode ser causado por lesão no 

lobo parietal, temporal ou occipital do cérebro e impede que os afetados tenham o poder de 

reconhecimento perceptivo, criando uma espécie de cegueira psíquica. 

É importante contextualizar a sequência. Afinal, nesse momento a reação da 

protagonista adiciona um elemento à criação fílmica: é ela quem faz a associação da palavra 

técnica utilizada pelo marido com outro termo, de forma equivocada: agnosticismo, 

relacionado à crença na inacessibilidade da verdade sobre questões metafísicas. Destacamos 

as falas abaixo para melhor compreensão da cena: 

 

Mulher do médico: Tem ligação com agnosticismo? 

Médico: Em que sentido? 

Mulher do médico: Ora, agnosia, agnosticismo. 

Médico: Etimologicamente? 

Mulher do médico: Sim. Não estudou latim? 

Médico: É grego, querida. 

Mulher do médico: Aposto que tem a ver com ignorância ou descrença. Há 

muito julgamento nesta palavra. Deixe para lá. (grifos nossos) (MEIRELLES, 

2008, 12’09’’) 

 

No momento em que é revelada a mesma hierarquia intelectual estabelecida entre o 

marido e esposa, observada anteriormente na narrativa literária, verificamos, através do 

comentário feita por ela (aparentemente despretensioso), como, de forma sutil, uma chave de 

leitura filosófica também presente no romance será construída e permeará outros momentos 

da obra fílmica. Para o marido médico, não há possibilidade de o mal ter outra raiz além de 

alguma patologicamente explicável. Quem indica outro tipo de especulação sobre sua origem 
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é a mulher do médico, demonstrando que a construção de saberes também se faz à margem do 

conhecimento científico e criando abertura para outras hipóteses que não as fisiológicas. A 

fala da esposa do médico aparenta inutilidade no mundo real, como se fosse aquela peça solta 

na engrenagem do mundo regulado, complexo e pragmático, mas faz o espectador refletir 

sobre a correlação entre descrença e julgamento, atrelados por ela ao termo agnosticismo. 

Poderíamos associar o pensamento construído somente à concepção filosófica do termo? Essa 

aparente confusão entre os termos tem seu propósito: o problema não será apenas a cegueira 

física em si, mas os desdobramentos ocasionados pelas ações das pessoas que cegam. 

Enquanto lava a louça do jantar, a esposa é focalizada, criando-se a impressão de que reflete 

sobre o assunto discutido anteriormente, apesar de ter dito ao marido “Deixe para lá”. Aqui 

parece refletir sobre o cotidiano, com um ar misterioso mirando o nada, reflexo de alguém que 

muito mais escuta do que fala.  

 Meirelles utiliza a câmera como se o próprio espectador estivesse dentro do filme, 

espiando pelo reflexo do vidro. A essa altura, ainda estamos conhecendo a personagem e 

vendo como ela se relaciona, se comporta, como fala e se movimenta. A paralinguagem (que 

envolve movimentação e interação na mise-en-scène) contribuirá para fortalecer o discurso de 

crítica social.  

 

 

 

Figura 10 (13’01”) Mulher do médico na aparente 

perplexidade causada pela sua reflexão filosófica. 
. 

 

 

Após ser apresentada em uma cena comum às atividades domésticas rotineiras, 

preparando a sobremesa e servindo o jantar ao marido, nas cenas destacadas abaixo, anteriores 

a ida para o confinamento, temos o reforço da ideia do cuidado com o outro, pois, antes de 

pensar na própria saúde, ela tenta investigar alguma anomalia no olho do marido, e não hesita 

em demonstrar-lhe o seu afeto, mesmo deduzindo já se tratar de uma enfermidade contagiosa. 

Analisando as relações da protagonista com o marido e posteriormente com os demais cegos, 

observamos que Meirelles, na adaptação para o cinema, procurou manter o universo da 

personagem, de modo a reafirmar algumas questões discutidas por Saramago. 
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Figura 11 (18’12”) Mulher do médico observando o 

olho do marido. 

Figura 12 (18’51”) Beijo da mulher no olho do 

marido. 

 

Antes de serem levados para o manicômio, há o uso do recurso cinematográfico de um 

plano-detalhe da cesta de frutas que fica na casa do casal; o objeto e as frutas serão retomados 

no final da narrativa fílmica, evidenciando dois momentos fundamentais na construção da 

passagem do tempo, através da deterioração mostrada pelo bolor e poeira, e a partir da 

luminosidade que incide nos espaços. O realizador nos faz sentir o ritmo temporal e o avanço 

da diegese através da escolha de destacar o escurecimento da cena.  

 

  

Figura 13 (20’31”) Cesta de frutas na casa do casal, 

antes de irem para o manicômio. 

Figura 14 (1h43’33”) Cesta destacada na volta do 

casal à residência. 

 

Após chegarem ao local da quarentena, os cegos também ficarão separados em 

diferentes alas como no romance, e os principais personagens abrigam-se na ala 1. É possível 

observar que a narrativa assumirá novamente um ritmo mais lento, acentuando a 

dramaticidade dos acontecimentos; este novo espaço também será excessivamente claro, 

principalmente nos momentos de abertura das portas para a chegada dos novos infectados. A 

cor branca, utilizada em propagandas de produtos para lavar roupas e desinfetantes, também é 

comumente escolhida nas paredes de hospitais e clínicas odontológicas, pois simbolicamente 

representa higiene e tranquilidade. Porém, ao ser utilizada como nos momentos selecionados 

abaixo, em que momentaneamente impede os espectadores de enxergarem o cenário, causa 

desconforto ao impossibilitar o entendimento completo do enquadramento. O branco, 
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diferentemente da simbologia habitual, desvelará ao longo do filme toda a imundice do 

ambiente e as impurezas das relações sociais. Esta escolha do diretor, reforçando a claridade, 

serve também para aludir à cegueira dos internados, uma vez que ela também é descrita por 

eles como um excesso de claridade. 

 

  

Figura 15 (23’13”) Chegada dos outros cegos. Figura 16 (24’50”) Ladrão de carros conversando. 

 

O local escolhido pelo governo para abrigar os cegos passará por inúmeras 

modificações ao longo do filme, no início sendo bastante limpo e habitável, mas com o passar 

dos dias tornando-se extremamente sujo, deteriorado, reproduzindo a descrição realizada por 

Saramago no romance: um ambiente fétido, com fezes ao chão, completamente imundo:  

 

Não era só o cheiro fétido que vinha das latrinas em lufadas, em exalações 

que davam vontade de vomitar, era também o odor acumulado de duzentas e 

cinquenta pessoas, cujos corpos, macerados no seu próprio suor, não podiam 

nem saberiam lavar-se, que vestiam roupas em cada dia mais imundas, que 

dormiam em camas onde não era raro haver dejeções. (SARAMAGO, 2010, 

p.136) 

 

No filme, a mulher do médico assume o mesmo protagonismo da narrativa literária, 

pois ela se torna a principal ajudante do grupo, e tenta ao máximo manter a ordem e a 

limpeza. Assumir a responsabilidade de cuidar e auxiliar os cegos para a execução de todo 

tipo de tarefa acaba abalando o relacionamento do médico e sua esposa, pois agora ele 

percebe que está totalmente dependente dela para realizar toda e qualquer ação. O homem, 

conforme podemos observar no diálogo retirado da película, associa os cuidados recebidos à 

maternidade e enfermagem, verbalizando a insatisfação de ter, na esposa, uma espécie de 

cuidadora:  

 

Médico: Você me veste, dá banho, limpa minha bunda. Pelo amor de Deus! Já é duro pensar em você 

como...  

Mulher do médico: Como? Como o quê? 

 Médico: Como esposa. E não como minha mãe. Ou uma enfermeira.  
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Mulher do médico: Bom, você terá que se acostumar. Eu não tenho escolha. (MEIRELLES, 2008, 

52’48”) 

 

 

Na primeira imagem, ela é a guia do grupo de cegos e, na última, aparece desolada. As 

três cenas selecionadas sobrepõem-se em menos de um minuto e através do escurecimento 

gradativo e evidente sujeira no piso e na parede, que servem para sintetizar a passagem do 

tempo em poucos segundos. Note-se que nos três recortes as grades das janelas estão 

evidenciadas, e o corredor estreito ocupado pelos cegos cria a impressão de estarem presos 

nesse lugar.    

 

  

Figura 17 (35’01”) – mulher do médico ajudando 

cegos recém-chegados 

Figura 18 (35’12”) – Espaço piorando 

 

 

 

Figura 19 (35’22”) – Espaço deteriorado . 

 

Outro aspecto fundamental a ser estudado para melhor compreensão da análise 

fílmica, portanto, é a construção dos espaços no enredo e como as personagens interagem em 

cada um dos diferentes locais, pois isso pode apontar para uma multiplicidade de 

significações. Torna-se possível, a partir da análise do espaço, observar como se delinearam 

as metáforas e como as pessoas se transformam no interior desse ambiente repleto de grades e 

muros, do qual estão impedidas de sair. As personagens passarão por alguns processos de 

mudanças que, além de físicas, ocasionadas por diversos dias sem banhos e com alimento 

fracionado, também serão refletidas em questionamentos morais, culminando com a 
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realização de atos que provavelmente não se concretizariam em outras condições. Para o 

embasamento teórico utilizaremos os estudos de Foucault, publicados no artigo “Outros 

Espaços”, de 1967, uma vez que a análise empreendida pelo autor corresponde a uma crítica 

dos espaços, investigando como os locais são construídos nas sociedades e como servem para 

aproximar ou afastar determinados grupos sociais.  

Foucault discorre sobre a necessidade de revisão do conceito de tempo e espaço, uma 

vez que, diferentemente da Idade Média em que havia uma hierarquização dos lugares, no 

século XX há um entrecruzamento entre o espaço e a história. Para o autor, as ciências sociais 

começam a promover a relativização que coloca o espaço em primeiro plano de análise: 

 

 [...] talvez nossa vida ainda seja comandada por um certo número de 

oposições nas quais não se pode tocar, as quais a instituição e a prática ainda 

não ousaram atacar: oposições que admitimos como inteiramente dadas: por 

exemplo, entre o espaço privado e o espaço público, entre o espaço da 

família e o espaço social, entre o espaço cultural e o espaço útil, entre o 

espaço de lazer e o espaço de trabalho; todos são ainda movidos por uma 

secreta sacralização. (FOUCAULT, 1984, p.413) 

 

 Ao discorrer sobre as oposições criadas nas relações espaciais e sobre como o espaço 

se oferece a nós sob a forma de relações de posicionamentos, o filósofo cita dois conceitos 

antagônicos: as utopias, essencialmente irreais, e as heterotopias, representantes de locais 

reais criados por cada sociedade com objetivos específicos. O nosso interesse em aproveitar 

as análises de Foucault a respeito das heterotopias está justamente na busca pela compreensão 

mais aprofundada dos objetivos do governo, na ficção que ora nos ocupa, ao enviar os cegos 

para o manicômio, e das lutas espaciais travadas pela sobrevivência no confinamento, uma 

vez que os estudos do autor tratam do controle dos indivíduos por meio de relações sociais e 

espacialidades.  

As heterotopias tratam de espaços onde as relações de poder podem ser observadas 

por meio de práticas que são socialmente permitidas e esperadas pelo poder formal, e aquelas 

que, devido às práticas cotidianas, são ressignificadas, permitindo-nos pensar a realidade do 

espaço social por meio da ideia de representação de lugares que compõem o entorno da 

sociedade, como prisões, colégios e hospitais. 

 Essas práticas estão em permanente atualização e embates devido aos diferentes 

interesses. Portanto, se faz necessário, a nosso ver, incorporar a análise das heterotopias 

discutidas por Foucault à compreensão da dinâmica dos cegos no manicômio, pois de um lado 

há instruções formais enviadas pelo governo, e do outro, aquilo que nem sempre é justo, mas 
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que deve ser feito pelos cegos para garantir a sobrevivência no espaço de confinamento. Para 

pensar no manicômio a partir das heterotopias, trataremos de dois tipos distintos definidos 

pelo francês como heterotopia de crise e heterotopia de desvio, procurando compreender 

como, através de construções sociais, temos a relativização dos lugares na sociedade.  

De maneira enxuta, ao falar sobre heterotopias de crise, temos em mente lugares 

socialmente efetivos que eram construídos já nas sociedades primitivas com a finalidade de 

enviar indivíduos que se encontrassem em situações que necessitassem de algum tipo de 

afastamento do núcleo social por um período determinado. Elas geralmente rompiam com a 

norma, com instituições socialmente aceitas, e predominava alguma forma de crise. Embora 

estas heterotopias tenham desaparecido, Foucault cita que restaram delas alguns traços como 

o serviço militar. As heterotopias de desvio, que hoje substituem as heterotopias de crise, 

também tratam de lugares socialmente construídos para abrigar os indivíduos; porém, servem 

para aqueles que revelam comportamentos considerados fora do padrão, desviantes em 

relação ao conjunto social, mas que ainda assim são encontrados na sociedade, como as casas 

de repouso, as clínicas psiquiátricas e as prisões. Neste tipo de heterotopia, o distanciamento 

social é organizado em espaços determinados por meio de uma moderna institucionalização 

com grande infraestrutura e com uma segregação individualizada.  

O manicômio, lugar emblemático que estava abandonado, é a opção escolhida pelo 

governo para abrigar os cegos, na tentativa de frear a epidemia desconhecida. Num momento 

de crise social, segregam-se todos os contaminados sem nenhuma forma de distinção. Neste 

ponto, texto literário e filme conseguem estabelecer um diálogo no que concerne à questão da 

crítica à desumanização do ser humano e à sociedade que, diante de uma situação tão grave 

como a epidemia da cegueira branca, optará por isolar os seus doentes em vez de  tratá-los 

dignamente, com acesso a acompanhamento médico adequado e convívio social:  

 

Pois então que seja o manicómio, Aliás, a todas as luzes, é o que apresenta 

melhores condições, porque, a par de estar murado em todo o seu perímetro, 

ainda tem a vantagem de compor de duas alas, uma que destinaremos aos 

cegos propriamente ditos, outra para os suspeitos, além de um corpo central 

que servirá, por assim dizer, de terra-de-ninguém, por onde os que cegarem 

transitarão para irem juntar-se aos que já estavam cegos, [...] (SARAMAGO, 

2010, p. 46) 

 

 Construído pela sociedade, mas ao mesmo tempo situado fora dela, o manicômio, em 

sua origem, serve para confinar os sujeitos que apresentam distúrbios psíquicos e reflete um 

projeto de valor socialmente criado, mostrando quem é excluído e quem pode ser enquadrado 
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no convívio coletivo. A escolha do governo, no momento da crise, reforçará que o local tem 

agora exatamente a mesma função inicial, qual seja, a de segregar e isolar os que passam a ser 

considerados ameaçadores para viver e conviver em grupo: 

  

Essas heterotopias de crise hoje desaparecem e são substituídas, acredito, por 

heterotopias que se poderia chamar de desvio: aquela na qual se localizam os 

indivíduos cujo comportamento desvia em relação à média ou à norma 

exigida. São as casas de repouso, as clínicas psiquiátricas; são, bem 

entendido também, as prisões [...] (FOUCAULT, 1984, p.416). 

 

O local funciona como uma célula institucional de poder e acreditamos representar 

uma heterotopia de crise, pois receberá a todos sem qualquer distinção individual. Não 

observamos a moderna institucionalização e infraestrutura comum nas heterotopias de desvio, 

que têm receituário específico de tratamento para cada paciente. No espaço do manicômio, 

não há individualização dos cuidados: todos ficam largados à própria sorte. Trata-se de um 

lugar que foi construído inicialmente pela sociedade, em uma determinada época, para separar 

pessoas consideradas incapazes de viver em grupo devido a doenças mentais, isolando-as do 

convívio social; portanto, originalmente concebido para abrigar comportamentos desviantes. 

A instituição governamental, porém, agora age de modo semelhante ao decidir enviar os 

cegos para um local que seria mais barato do que outras estruturas, mas não fornece nenhum 

tipo de assessoria aos abrigados. As heterotopias, dessa forma, nos auxiliam a pensar como os 

espaços tornam-se confluentes e influenciam a subjetividade e a estrutura do pensamento 

humano, pois permitem a reflexão sobre o mundo segundo variados espaços, como, por 

exemplo, o do manicômio. 

Particularmente na narrativa fílmica, Meirelles intensamente explora sombras, grades, 

vidros e janelas para auxiliar a construção de sentido. As escolhas reforçam ao longo de 

grande parte do filme que os cegos são prisioneiros no manicômio, separados da cidade por 

grandes muros, ferros e guardas. A construção do prédio é marcada por elementos que 

caracterizam a segregação e o distanciamento; os cegos que tentarem fugir serão executados 

pelos guardas que cuidam da vigilância, pois o governo não só legitimou este poder, como se 

apropriou do discurso de que a reclusão é necessária para preservar a ordem social que deve 

ser mantida a qualquer custo, inclusive decidindo quem tem o direito, ou não, de ocupar 

outros espaços. Cumpre notar que a luminosidade, o modo como o ambiente é organizado, a 

deterioração do prédio e da cidade, se relacionam com a deterioração da organização social 

que era até então conhecida pelos cegos antes da epidemia, pois junto com as transformações 

dos locais mudam também as pessoas e o modo como elas se organizam. 
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Figura 20 (21’34”) Exemplo do uso das grades  Figura 21 (47’32”) Exemplo do uso das grades 

 

  

Figura 22 (22’34”) Exemplo do uso das grades Figura 23 (29’06”) Exemplo do uso das grades 

 

  

Figura 24 (31’34”) Exemplo do uso das grades Figura 25 (31’49”) Exemplo do uso das grades 

 

Destaque-se ainda o líder dos homens da Ala 3, interpretado por Gael García Bernal. 

Inicialmente ele aparece trabalhando como barman no hotel em que a mulher dos óculos 

escuros se encontra com um cliente, e dentro do confinamento assume uma liderança cruel e 

opressora das outras alas, privando-os de alimento e exigindo a exploração dos corpos 

femininos. A cena abaixo mostra o momento em que o homem domina o sistema de som e 

áudio – que até então só repetia um vídeo com os informes do governo – para anunciar suas 

exigências. Além de ser enquadrado também envolto pelas grades recorrentes no filme, ele 

canta ironicamente “I just called to say I love you”, canção que consagrou o músico Stevie 

Wonder, cego semanas após o nascimento. O homem se autointitula o rei da ala 3, e por ser 

portador da arma de fogo domina inclusive os outros homens que o apoiam. No filme, ele 
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revela um perfil de crueldade debochada que pode ser visto não só ao cantar, mas também 

quando passa esmaltes nas unhas enquanto o cego de nascença confere os objetos de valor 

entregues pelas outras alas. 

A figura 27, abaixo, é observada quando os cegos já estão livres do manicômio e 

caminham pelas ruas. Eles passam em frente a um prédio em que é possível ler Piano Lessons 

(aulas de piano) e no mesmo momento escutamos o som de um piano tocando o 2º 

Movimento do Concerto em Fá Menor de Johann Sebastian Bach6. Após passar pela placa, a 

câmera foca no primeiro cego e sua esposa, que mexem a cabeça parecendo procurar o som. 

Sequencialmente ainda é possível ouvir a melodia enquanto em câmera alta, em um 

movimento rápido, focaliza-se a cidade extremamente suja, com muito lixo nas ruas e cegos 

maltrapilhos perambulando. Esta sequência demonstra uma escolha de composição muito 

sensível, em que se misturam a calma transmitida pelo som do piano e o caos da cidade. 

Meirelles escolheu reproduzir mais uma canção composta por um músico que, após passar a 

maior parte do período de produção de suas obras enfrentando graves problemas de visão, 

também acabou completamente cego, como Stevie Wonder. 

 

 

 

Figura 26 (54’40”) – rei da ala 3. Figura 27 (1h42’33”) – Piano Lessons. 

  

A questão do preconceito racial, não referenciada especificamente no romance, não 

passou despercebida na versão cinematográfica. Quando o líder da ala 3 exige joias em troca 

dos alimentos, os cegos da primeira ala se revoltam, e há um diálogo específico entre o cego 

atendente da farmácia, negro, e um outro cego com papel secundário:    

 

Atendente da farmácia: A gente tem que se juntar e dizer não a eles. 

Cego secundário: Vamos nos unir. Não vou dar minhas coisas só porque um preto mandou. 

Atendente da farmácia: Não sabemos qual é a raça dele. 

Cego secundário: Dá para dizer pelo tom de voz. 

Atendente da farmácia: Vá se danar. (MEIRELLES, 2008, 57’01”) 

 
6 Esta composição clássica tornou-se bastante conhecida no Brasil quando Flávio Venturini utilizou da melodia 

para criar a canção “Céu de Santo Amaro”, ainda nos anos 1970. 
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O cego com papel secundário conclui que o líder da ala 3 era negro e por essa razão 

estava agindo de forma indevida, tentado explorar as outras alas. O homem deduz que este 

tipo de atitude poderia ser definida pelo tom de pele e que ele julga ser capaz de saber qual é 

apenas pela voz. O atendente da farmácia fica revoltado, mas não revela que ele próprio é 

negro. Essa cena evidencia mais uma forma de julgamento e suposição. 

Quanto ao estupro coletivo das mulheres da Ala 1 pelos homens da Ala 3, Meirelles 

consegue trazer à tela de forma angustiante o que foi narrado por Saramago: a violência, a 

crueldade e o egoísmo dos homens, que nem em situação de extrema penúria hesitam em 

explorar os corpos femininos. As mulheres cederão à pressão e à fome, e irão para a ala 

vizinha em um dos momentos mais sombrios do filme. Novamente, são notáveis as diferentes 

escolhas na composição da cena, pois a princípio as mulheres estão posicionadas através da 

grade, filmadas de lado e em câmera alta. Depois, temos uma mudança de ângulo com o 

distanciamento da câmera, e o escurecimento é reforçado, contrastando com as imagens 

iluminadas, exaltadas recorrentemente até então. O ato do estupro coletivo trará imagens 

desfocadas e sem enquadramento, com o som de ferros batendo nos metais das grades 

enquanto os gritos e risadas dos homens aumentam na medida em que as mulheres caminham 

pelo corredor. Em meio a flashes de imagens, uma música instrumental a princípio baixa 

começa a aumentar e acelerar com a entrada das mulheres no quarto, aumentando a sensação 

de angústia e violência. 

 

  

Figura 28 (1h12’26”) mulheres no corredor que 

leva à ala 3. 

Figura 29 (1h12’51”) – Escurecimento da cena 

na ida das mulheres para a ala 3. 

 

Além de a cena já ser extremamente incômoda e angustiante pelo seu conteúdo, a cega 

das insônias, chamada pelos estupradores de “peixe morto” (por não demonstrar reações ao 

ser abusada), será espancada por um dos algozes até a morte com estrondosos barulhos de 

socos, e depois carregada de volta à ala 1 pelas outras vítimas. Durante o transporte, a câmera 

fixa em enquadramento frontal deixa-nos observar apenas as personagens, uma vez que o 
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escurecimento continua acentuado e os outros elementos do cenário permanecem não 

identificáveis. As mulheres caminham em silêncio, e mais uma vez a dramaticidade é 

acentuada com o auxílio de um som instrumental. Individualmente, viveram os horrores 

daqueles atos. Juntas, lavam o corpo da mulher morta, numa espécie de ritual de purificação, 

sem estabelecimento de hierarquia entre elas, agora igualadas pelo sofrimento. 

 

  

Figura 30 (1h16’35”) – volta das mulheres para a ala 

1 após estupro. 

Figura 31 (1h18’13”) – mulheres limpando o corpo 

desfalecido. 

 

Gostaríamos de lembrar, ainda, a sequência em que a mulher do médico mata o líder 

da ala 3 com uma tesourada no pescoço. Enquanto caminha para chegar na camarata dos 

homens, um close up na tesoura sendo passada na grade. O take seguinte marca o início da 

libertação dos cegos: primeiro ficarão livres daquele que representa a repressão interna, para 

depois se libertarem das grades que os mantém prisioneiros no manicômio. O olhar da câmera 

acaba por se perder no momento de tensão da luta e morte através de imagens desfocadas que 

não nos permitem enxergar com nitidez o que acontece, trazendo mais angústia ao episódio. 

Mais uma vez, Meirelles optou pelo uso de planos que evitam perspectivas e usou alternâncias 

de foco. Saramago também descreve o ato salientando a sua violência: “A tesoura enterrou-se 

com toda a força na garganta do cego, girando sobre si mesma lutou contra as cartilagens e os 

tecidos membranosos, depois furiosamente continuou até ser detida pelas vértebras cervicais” 

(SARAMAGO, 2010, p.185-186). 

 

  

Figura 32 (1h20’22”) – mulher do médico com a 

tesoura. 

Figura 33 (1h21’46”) – mulher do médico matando o 

algoz da ala 3. 
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Após a morte do líder da ala 3 e do incêndio que será iniciado no manicômio, os cegos 

saem do ambiente e começam a andar mais uma vez guiados pela esposa do médico. Com 

uma fotografia esplêndida, o retorno à cidade é marcado pelo uso de cores mais comuns, 

agora sem tornar o ambiente claro ou escuro demais. Pelo caminho, num plano vertical, 

observamos de cima para baixo os cegos caminharem por uma cidade suja, abandonada, 

repleta de indivíduos que se movimentam a esmo. Meirelles faz uso do plano aberto, plano 

geral, câmera alta e plano fechado em um intervalo de dez minutos, durante uma caminhada 

exploratória. As imagens 35 e 36 são do momento em que os cegos conseguem tomar banho 

no meio da rua graças à água da chuva, que cai em abundância e permite que eles realizem 

uma atividade corriqueira, porém abandonada havia muito tempo, já que no manicômio os 

chuveiros não funcionavam. A caminhada às ruas após a mulher do médico libertá-los da 

opressão dos homens da ala 3, marca o início de um processo maior de libertação, do qual 

também faz parte a limpeza dos corpos. 

 

  

Figura 34 (1h29’28”) vista da cidade. 

 

Figura 35 (1h40’43”) – cegos tomando banho de 

chuva. 

 

 

 

Figura 36 (1h40’51”) – abraçados durante a chuva. Figura 37 (1h43’09”) – cegos caminhando juntos. 

 

Em uma das paradas do grupo, a mulher do médico se dirige a um supermercado e, 

poucos segundos antes de sua entrada no local, é possível ver, rapidamente, um cartaz 

publicitário colado na parede. Trata-se de uma propaganda na qual uma mulher espirra um 
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perfume no pescoço em um plano de fundo branco, que pode passar desapercebido se o 

espectador não estiver atento. O acessório, comum antes da cegueira, parece não fazer mais 

sentido nesta nova realidade de sujeira extrema em que os sobreviventes nem sequer 

conseguem lembrar qual foi a última vez em que puderam se limpar ou utilizar algum produto 

de higiene pessoal. Ademais, lembrar do cheiro de um perfume é a maneira encontrada por 

Meirelles para contrastar a podridão da cidade e dos corpos descrita por Saramago. A mulher 

do médico está prestes a entrar em um local no qual as pessoas brigam fisicamente por 

algumas embalagens com alimentos, pois a maior necessidade de todos é saciar a fome. Esta é 

uma das maneiras encontradas pelo diretor para lançar luz sobre sua leitura de Saramago, 

também alinhada à crítica ao consumismo/capitalismo: objetos que antes da epidemia 

despertavam o desejo e estimulavam o consumo sem reflexão, estão agora completamente 

abandonados, superados por outras necessidades básicas que passaram a atingir a todos. Caso 

um espectador desatento tenha deixado a primeira imagem passar desapercebida, a 

propaganda aparecerá novamente, alguns minutos depois, em um outdoor localizado fora do 

supermercado, agora com grande destaque.  

 

 

 

Figura 38 (1h32’00”) – cartaz no canto esquerdo. Figura 39 (1h39’46”) – cartaz ampliado. 

 

Ainda dentro do mercado há um outro cartaz, de um olhar feminino, que parece espiar 

a tela. Nas ruas, assim como a imagem tratada anteriormente, ele reaparece com grande 

destaque como se olhasse agora para todos da cidade. O simbolismo desta imagem remete a 

uma espécie de olho que tudo vê, capaz de enxergar além das aparências, representativo de 

força e poder. Nota-se que essa percepção de visão capaz de enxergar além do que a maioria 

pode ver, observada em Saramago pelas personagens da mulher do médico e Blimunda (que, 

como vimos no capítulo anterior, era clarividente), também é trabalhada na película por meio 

desta representação enigmática do olhar. Na mitologia egípcia, o chamado olho de Hórus 

representa a visão da verdade e tornou-se uma espécie de amuleto para ampliação da 

sabedoria e da visão interior; no filme, o olhar feminino é o detentor dessa compreensão, 
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capaz de enxergar além das aparências, e garantia da proteção ao grupo. Portanto, não é 

casual a escolha de mostrar esse olhar em uma obra permeada por ações decisórias de 

mulheres. 

 

  

Figura 40 (1h32’47”) – olhar feminino na parede. Figura 41 (1h36’11”) – olhar feminino nas ruas. 

 

Nesta busca por alimento para saciar o grupo, a mulher do médico, que estava 

acompanhada apenas pelo marido para ganhar agilidade, percebe-se perdida e, em desespero, 

senta-se no chão e começa a chorar. Aproxima-se dela um cachorro que também é capaz de 

enxergar, denominado por Saramago como o “cão das lágrimas”. Aparentando estar 

sensibilizado com o desalento da personagem, lambe as lágrimas que escorrem do seu rosto. 

Este importante encontro entre mulher e animal serve para desnudar mais uma das facetas das 

relações sociais. Essa sociedade massificada, desumanizada, que após a cegueira se viu 

reduzida a agir em busca de matar a fome, realizar os desejos sexuais e garantir seu território 

individual, passa por uma espécie de despertar visto pela mulher, que será amparada 

justamente por um cão, considerado detentor da irracionalidade. Ao beber suas lágrimas 

acalentando sua tristeza, sugere a necessidade de um novo equilíbrio para a manutenção da 

vida, ressignificando o que é estar no mundo. O cão é a representação da fidelidade, pois se 

aproxima no momento de maior esgotamento da mulher do médico e fica a seu lado sem 

esperar nada em troca; ele demonstra ter a sensibilidade e a empatia que nenhum outro cego 

foi capaz de ter, pois dela não exigiu nenhuma retribuição. Seu amor genuíno o faz 

acompanhá-los a partir deste momento, passando a morar na casa do casal, mesmo tendo a 

liberdade de viver com outros cachorros na rua - onde não há privação de alimentos, já que os 

animais estão se alimentando das pessoas mortas. Nos dois planos abaixo, é possível ver 

como se dá este importante encontro no filme, primeiro com um close-up que o destaca 

lambendo as lágrimas, e depois, com o afastamento da câmera, observamos a retribuição do 

afeto com um abraço.  
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Figura 42 (1h37’54”) – encontro com o cão das 

lágrimas. 

Figura 43 (1h37’59”) – encontro com o cão das 

lágrimas. 

 

 

A crítica ao capitalismo que permeia a obra de Saramago e foi desnudada também por 

Meirelles, é mais uma vez abordada pelo encontro entre mulher e cão. Ao estarem próximos 

da irracionalidade, massificando e desumanizando pessoas, os homens/cegos também 

exploram sua relação com a natureza. Se não são capazes de se sensibilizar com outros 

indivíduos, conseguiriam olhar para os problemas da fauna/flora? O cão aparece para lembrar 

do necessário equilíbrio para a manutenção da vida e da ordem social. No filme, a seleção de 

planos e enquadramentos revela que, ao adaptar a obra saramaguiana, o cineasta procurou 

manter viva não apenas a obra da escritor como também o seu discurso de crítica social a 

partir do momento em que nos permite, enquanto espectadores, colocarmo-nos na posição da 

mulher do  médico, sentindo compaixão por ela e até mesmo raiva e revolta pela sua situação. 

Após entrar com o marido em uma igreja em busca de abrigo da chuva, a mulher do 

médico percebe que todos as imagens dos santos estão com os olhos vendados. Na narrativa 

literária, ela fica espantada: 

 

Não me acreditarás se eu te disser o que tenho diante de mim, todas as 

imagens da igreja estão com os olhos vendados, Que estranho, por que será, 

Como hei-de eu saber, pode ter sido obra de algum desesperado da fé 

quando compreendeu que teria de cegar como os outros, pode ter sido o 

próprio sacerdote daqui, talvez tenha pensado justamente que uma vez que 

os cegos não poderiam ver as imagens, também as imagens deveriam deixar 

de ver os cegos, As imagens não veem, Engano teu, as imagens veem com os 

olhos que as veem, só agora a cegueira é para todos, (...) (SARAMAGO, 

2010, pg. 301-302-grifos nossos) 

 

A representatividade da falta de visão também nessas imagens é extremamente 

emblemática ao fazer-nos pensar nesta cegueira das divindades, principalmente por a igreja 

ser reconhecidamente o local da representação do lar de Deus na Terra. É evidente que há 

nesse episódio mais uma crítica de Saramago à associação entre capitalismo e igreja, 

exatamente como ele já tinha feito em Memorial do Convento (1982), na peça teatral A 
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segunda vida de Francisco de Assis (1987), em O evangelho segundo Jesus Cristo (1991) e 

outras. A descrição dos santos também é física, extinguindo seus nomes, como ocorre com 

todas as personagens do livro: Jesus é representado por “(...) um homem com feridas nas 

mãos e nos pés e no peito e tinha os olhos tapados (...)” (SARAMAGO p. 301), São Pedro é 

descrito como “(...) um velho de barbas compridas, com três chaves na mão, e tinha os olhos 

tapados, (...)” (idem, p. 301), ou seja, personagens divinas são aproximadas do humano pelo 

modo como são descritas e por também estarem cegas. Ao revelar que a instituição não possui 

uma espécie de olhar divino que a isentaria do mal branco, mostra que ela está cega ante aos 

valores que deveriam ser fundamentais e que, portanto, o ser humano está só, atirado à própria 

sorte; também demonstra que não há deuses que nos possam salvar senão nós mesmos, 

através dos nossos atos em vida. 

No filme, uma voz off realiza uma pregação feita aparentemente por um padre, aos 

cegos que estão sentados nos bancos, sobre o episódio da conversão tardia do apóstolo Paulo. 

Segundo registros do Novo Testamento, o homem realizava uma viagem para prender 

seguidores de Jesus quando viu uma espécie de luz ofuscante que o deixou cego. Consta que, 

após este episódio, ele foi convertido ao cristianismo e voltou a enxergar. Eis a fala do 

pregador na igreja: 

 

Só estou tentando dizer que era hora de ter fé. Um pouco de fé. As pessoas 

gritam o tempo todo... que Deus está se vingando de nós.  Que Deus está nos 

punindo. Não é isso que acontece. Deus não age assim. É parecido com o 

que houve com São Paulo. Paulo matava e perseguia cristãos... mas o Senhor 

foi até ele e o converteu. Ele o converteu pela cegueira. É isso que acontece 

conosco. (MEIRELLES, 2008, 1h38’28”) 

 

A pregação feita por um evangelizador ao citar um apóstolo é uma adição exclusiva da 

versão cinematográfica, uma vez que não há nenhuma referência ao episódio bíblico no 

romance. Comparar a epidemia com a cegueira de Paulo sugere uma possibilidade de 

redenção para a humanidade, uma vez que o apóstolo foi perdoado por Deus e por isso voltou 

a enxergar. O episódio parece evocar a ideia levantada pela mulher do médico no início da 

narrativa acerca de agnosticismo: na ocasião do jantar, ela afirmou que havia muito 

julgamento sobre o termo. Meirelles, ao trazer à cena essa referência presente na bíblia, 

acrescenta à cegueira um possível sentido transcendente, como se fosse uma espécie de prova 

divina. A hipótese levantada pela esposa no início do filme e as palavras ditas agora no 

ambiente sagrado, após tudo o que vivenciaram, se contrapõem e revelam que em meio ao 
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sofrimento e às calamidades, a sociedade tenta buscar explicações concretas, mas quando não 

consegue, muitas vezes passa a acreditar em experiências místicas.  

Cabe aqui pensar na contribuição dos estudos da filósofa norte-americana Susan 

Sontag, que analisou em “A doença como metáfora” (SONTAG, 2007) algumas enfermidades 

como o câncer e a AIDS, e o modo como são construídas imagens que causam a mistificação 

de algumas doenças. Ela apresenta afirmações de médicos que associaram, por exemplo, o 

desenvolvimento do câncer à repressão do sentimento da raiva e rancor, e conclui que “[...] 

concepções absurdas e perigosas põem o ônus da doença no paciente e não só enfraquecem a 

capacidade do paciente para entender o alcance do tratamento médico adequado como 

também, de forma implícita, afastam o paciente de tal tratamento” (SONTAG, 2007, p. 45).  

A autora analisa o objetivo estratégico de realizar tais estigmatizações de doenças e doentes 

com um fim específico: ao ampliar os sentidos de entendimento das enfermidades, é possível 

controlar a sociedade por meio da construção de verdades coexistentes. Sontag analisa 

representações de campanhas sanitaristas do século XX, como as que tratavam da AIDS e 

rotulavam os pacientes. Ela identifica que a construção de estigmas evidencia disputas de 

interesses dentro da sociedade. A cegueira em Ensaio sobre a cegueira e Blindness foi o 

motivo da exclusão dos considerados portadores de uma doença por meio do uso legitimado 

da violência pelo governo. Todos os dias os cegos ouviam através do alto-falante uma 

mensagem repetida em diferentes horários, com um discurso que tentava justificar o 

aprisionamento dos afetados e visava dar instruções: 

    

O  Governo  lamenta  ter  sido forçado a exercer energicamente o que  

considera  ser  seu  direito  e dever, proteger por todos os meios as 

populações na crise que estamos a  atravessar,  quando  parece verificar-se  

algo  de  semelhante  a um  surto  epidémico  de  cegueira, provisoriamente 

designado por mal-branco,  e  desejaria  poder  contar com o civismo e a 

colaboração de todos  os  cidadãos  para  estancar a propagação  do  

contágio,  supondo que de contágio se trata, supondo que não estamos 

perante uma série de  coincidências  por  enquanto inexplicáveis. (...) 

terceiro, em cada camarata existe um telefone que só poderá ser utilizado 

para requisitar ao exterior a reposição de produtos de higiene e limpeza, 

quarto, os internados lavarão manualmente as suas roupas (...) 

(SARAMAGO, 2010, p.194) 

  

Ou seja, por se tratar de uma ocasião excepcional, as autoridades afirmam que teriam 

sido forçadas a tais medidas por meio de um discurso que notadamente tenta controlar os 

confinados ao invés de demonstrar trabalho ou investimento científico em uma possível cura. 

O medo reforçado em discursos autoritários, como o observado no romance, serve como 
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forma de controle da população, que passa a considerar legítimas formas de repressão para 

salvar a comunidade que supostamente está em perigo. Sontag exemplifica por meio da 

epidemia da AIDS, como ocorre a construção de discursos que visam estigmatizar e manter 

interesses de poder:  

 

[...] A ideia de que a AIDS vem castigar comportamentos divergentes e a de 

que ela ameaça os inocentes não se contradizem em absoluto. Tal é o poder, 

a eficácia extraordinária da metáfora da peste: ela permite que uma doença 

seja encarada ao mesmo tempo como um castigo merecido por um grupo de 

‘outros’ vulneráveis e como uma doença que potencialmente ameaça a todos 

(SONTAG, 2007, p. 127) 

 

 É exatamente assim que o ladrão de carros e a rapariga dos óculos, na narrativa 

literária, encaram a contaminação: ambos creem que foram atingidos como uma forma de 

punição pelo modo como viviam – ele, ladrão, e ela prostituta. 

 O discurso que atribui as causas de enfermidades a especulações que não são 

fundadas em pesquisas científicas, também faz crer que a possível cura depende de alguma 

capacidade do próprio paciente, e quando ela não acontece é como se o doente fosse 

responsável pelo fracasso. A pregação da igreja, exclusiva do filme, traz à luz outro elemento 

discutido pela filósofa na construção da doença como metáfora, que versa sobre a busca pela 

cura, como se a construção de soluções mágicas estivesse no interior dos homens e por isso 

não seriam necessários tratamentos relacionados à medicina, mas apenas crer em poderes 

advindos de seres divinos. A voz off trata de uma possível redenção pela cegueira, ou seja, 

quando não se encontra uma explicação pelo meio científico, busca-se uma explicação 

transcendente, como se algum ser místico, espiritual, pudesse devolver a visão da sociedade 

quando tivesse sido cumprida uma espécie de prova divina. A representação dos santos 

vendados parece nivelar o poder do sagrado ao patamar dos homens. 

 

  

Figura 44 (1h38’52”) – imagem vendada na igreja. Figura 45 (1h38’47”) – imagens vendadas  
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A importância das figuras femininas trabalhada por Saramago (veja-se o nosso 

capítulo anterior), também é observada na obra fílmica. Já falamos do protagonismo 

desempenhado pela mulher do médico, da sua dedicação aos cegos e do modo como as 

mulheres se unem para enfrentar a opressão dos cegos da ala 3. Abaixo, destacamos três 

outros momentos que envolvem acontecimentos femininos e que julgamos pertinentes por 

demonstrarem escolhas específicas dos recursos cinematográficos para realizar a adaptação do 

texto literário. O primeiro, é de quando a traição do médico é descoberta por sua esposa. 

Meirelles coloca os três no enquadramento; entretanto, as mulheres estão em primeiro plano, 

unidas pelo segredo da esposa do médico, ao mesmo tempo em que o homem pode ser visto 

em um nível inferior, sentado, com o olhar direcionado ao chão, sugerindo uma espécie de 

rebaixamento. Daí notamos a intenção do diretor de destacar mais uma vez as personagens 

femininas, colocando-as mais próximas da visão do espectador. O domínio da cena está a 

cargo justamente da mulher que foi vítima da traição; é ela quem conforta a mulher que teve 

relações sexuais com seu marido, sem julgar seu ato. 

 

 

Figura 46 (1h07’05”) Mulher do médico contando 

que enxerga 

 

O banho da mulher do médico, da mulher dos óculos escuros e da mulher do primeiro 

cego, quando todos já se encontram abrigados e seguros na casa do médico, apresenta, em 

sequência lírica, as três mulheres que se lavam como se assim recuperassem o próprio eu, a 

humanidade perdida. No diálogo leve que acompanha o banho, discutem a própria aparência, 

tentando desvendar um enigma: qual delas seria a mais bonita? Tanto a mulher do primeiro 

cego quanto a mulher dos óculos escuros afirmam ser a mulher do médico a mais bela entre as 

três, apesar de não conseguirem vê-la. Sua beleza está relacionada com quem ela é, e com 

todas as ações tomadas por ela desde quando estavam juntas no confinamento. Não há 

nenhum tipo de rivalidade ou ciúmes entre elas; o banho, além de transformá-las fisicamente, 

livrando-as da aparência daquele mundo caótico em que estavam vivendo, serve para 
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fortalecer a intimidade entre as três. Meirelles, para expressar a felicidade recuperada pelas 

mulheres depois de tanto tempo, escurece o ambiente ao redor, destacando apenas algumas 

velas e espelhos. Em diversos momentos, aproxima a câmera de modo que vejamos apenas os 

rostos lateral e frontalmente. Posicioná-las assim, dentro do foco de luz, indica finalmente, 

por meios dos aspectos formais das imagens, a autoridade feminina para conduzir a diegese 

fílmica. Isso ocorre certamente por essa sequência ser o resultado de uma atitude que é só 

delas, ou seja, o plano é bastante claro e representa o desejo do cineasta de revelar que as 

mulheres são pessoas completas. É a primeira vez que a mulher do médico ri, 

descompromissada com seu contínuo cuidar, sentindo-se leve, limpa dos horrores 

vivenciados, digna. 

 

 

Figura 47 (1h45’33”) – Plano do rosto das mulheres 

sorrindo durante o banho. 

 

Na obra fílmica, o velho da venda preta fala sobre seu desejo de viver com a rapariga 

dos óculos escuros, mas o espectador não consegue ver qual é a resposta dela. A sequência 

fílmica apresenta, após a fala do homem, um corte para a cena do jantar dos cegos na casa do 

médico e sua esposa. Porém, por meio de outros recursos cinematográficos, Meirelles insinua 

que a decisão da mulher também será de aceite. Na cena recortada abaixo, em plano médio, 

ela ajuda o homem a tomar banho, levando água quente à banheira para que ele se sinta mais 

confortável, e enxergamos apenas o contorno dos corpos escurecidos. Em diversos momentos 

da versão fílmica, uma voz narrativa, manifestada em voice over pelo velho da venda preta 

assume a narração da cena para revelar o que pensam as personagens em momentos de 

fragilidade. 
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Figura 48 (1h46’40”) Mulher dos óculos escuros 

lavando o velho da venda preta. 

 

Já encaminhando para o final, os cegos conseguirão finalmente chegar até a residência 

do médico e sua esposa. Todos os espaços percorridos após a saída do confinamento elucidam 

situações diferentes de conflitos físicos e psicológicos, até que finalmente o grupo entra 

novamente em um espaço que não parece ser mais de transição. O local, apesar de muito 

empoeirado, não havia sido saqueado, e por este motivo, rememora a ordem antes da 

epidemia. Na figura 49, através do uso da câmera alta, vemos as mãos fazendo um brinde 

como forma de celebrar o fato de todos finalmente estarem em uma casa juntos, abrigados, 

cuidados, após conseguirem se limpar e concluírem a jornada da volta ao lar em segurança. 

Meirelles consegue captar o momento da reunião de todos sem especificar a posição de cada 

um dos cegos, igualando-os no momento da partilha do alimento, através do escurecimento 

dos braços. Eis o modo encontrado pela narrativa fílmica para demonstrar a igualdade dentro 

do grupo, analisada na obra de Saramago quando da discussão liderada pela mulher do 

médico em que todos teriam o direito de opinar e decidirem juntos qual seria o destino da 

coletividade. As outras duas imagens sequenciais aqui selecionadas são de registros 

fotográficos realizados pelo médico ao encontrar sua câmera em casa. Ainda nenhum dos 

cegos tinha recuperado a visão, por isso as fotos tiradas são aleatórias e demonstram que o 

homem ainda não consegue escolher o enquadramento adequado ou a abertura que melhor 

registraria as imagens. Mais uma vez o excesso do branco, representativo da cegueira, se faz 

presente em flashes. 
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Figura 49 (1h48’52”) – brinde após conseguirem 

finalmente chegar à casa  

 

  

Figura 50 (1h49’20”) – imagem captada pela câmera 

do médico 

Figura 51 (1h49’21”) – imagem captada pela câmera 

 

Em Blindness, é no espaço da casa que se encerra a jornada iniciada com o contágio da 

cegueira branca, pois neste ambiente o primeiro cego volta a enxergar enquanto toma seu café 

matinal. A visão do homem é recuperada quando a mulher do médico acrescenta café à xícara 

dele, que já continha leite. O chamado “mar de leite” é visto por nós uma última vez, 

representado pela bebida, e o homem começa a enxergar uma transição acastanhada, bastante 

simbólica, entre o branco e o marrom. Posteriormente, em primeiríssimo plano vemos o rosto 

da mulher do médico; a cena se constrói como se nós espectadores fossemos o próprio cego, 

retomando também a nossa visão e passando a enxergar o rosto daquela que cuidou de todos. 

A primeira reação dela é encará-lo, carregada de espanto e alegria.  

 

  

Figura 52 (1h50’02”) Início da retomada da visão do 

primeiro cego. 

Figura 53 (1h50’24”) Mulher do médico encara o 

primeiro cego.  
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Saramago, no parágrafo final da narrativa, nos revela a preocupação da mulher do 

médico, que pensa na possibilidade de cegar quando todos recuperarem a visão. Na narrativa 

literária, a dialética de olhar para baixo e olhar para cima pode sugerir que a ideia de céu azul 

é uma ilusão, pois na verdade ele é branco. Quando a protagonista desce o olhar do céu para a 

rua, vê que, afinal, que a cidade continuava existindo, e ela compreende que são os atos, 

individuais e coletivos, os únicos capazes de salvar a sociedade.   

 

A mulher do médico levantou-se e foi à janela. Olhou para baixo, para a rua 

coberta de lixo, para as pessoas que gritavam e cantavam. Depois levantou 

para o céu e viu-o todo branco, Chegou a minha vez, pensou. O medo súbito 

fê-la baixar os olhos. A cidade ainda ali estava. (SARAMAGO, 2010, p. 

310) 

 

Ao final da película, Meirelles se descola da ficção de Saramago. A voz over do velho 

da venda preta aparece mais uma vez para narrar o que os indivíduos pensaram intimamente 

após a retomada da visão do primeiro cego, enquanto a mulher do médico chora, emocionada: 

 
Naquele momento, o mesmo pensamento ocorreu a todos ali: ele foi o 

primeiro a ficar cego, talvez todos nós recuperemos nossas visões, um por 

vez. Então, a comemoração não era apenas por ele. Nos próximos dias, nas 

próximas semanas, ninguém dormiria de tanta ansiedade, eles enxergariam 

novamente. Desta vez, eles iriam ver de verdade. (MEIRELLES, 2008, 

1h51’28”)  

 

 O realizador do filme direciona a mulher para a varanda de sua casa, e a câmera 

alterna entre mostrar a protagonista olhando para o alto (câmera objetiva) e mostrar o céu 

predominantemente claro (câmera subjetiva), evidenciando edifícios e árvores distantes. Esta 

alternância de contra-plongée e um plano geral que mostra a cidade encerrará o filme sem 

deixar ambígua a possibilidade da cegueira da mulher. É através de um recurso 

cinematográfico que se dá a confirmação da manutenção da sua visão: a câmera subjetiva 

mostra ao espectador o que os olhos da personagem enxergam.  

 

  

Figura 54 (1h52’40”) contra-plongée. Figura 55 (1h52’47”) Cena final do filme.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Iniciamos o nosso percurso com reflexões sobre literatura e adaptações 

cinematográficas. Em seguida, quando nos voltamos para a análise literária, a temática do 

feminino na obra se tornou uma de nossas preferências, atraindo-nos sobretudo a problemática 

da diferenciação de gênero. Qual a importância das personagens femininas na narrativa? 

Tivemos que escavar sobre as raízes da sociedade patriarcal, misógina, na qual a mulher é 

marginalizada, para compreender por que a mulher está majoritariamente em segundo plano. 

Parece-nos que Saramago também sabia de tudo isso, e por esta razão, constrói a mulher do 

médico, e (re)interpreta outras mulheres como Eva, a rainha Ana Josefa, Blimunda e tantas 

outras em suas obras:  

 

Sabemos que a sociedade não funcionaria sem o trabalho das mulheres […] 

nem a casa nem quem nelas habita teriam a qualidade humana que as 

mulheres colocam, enquanto os homens passam sem ver, ou, vendo, não se 

dão conta de que isto é coisa de dois e que o modelo masculino já não serve. 

(SARAMAGO, 2009, p. 214) 

 

 Esta análise nos fez perceber que Saramago dedica-se a pensar o ser humano, e sua 

luta é por igualdade. São as mulheres as mais capazes de liderar a busca por transformação. É 

a mulher do médico a capaz de guiar o grupo nas situações mais delicadas e manter suas 

convicções mesmo diante de tantas adversidades, partilhando com as outras mulheres cegas 

compreensão, respeito, lealdade e amor. O autor lhes restitui o direito aos desejos, ao 

empoderamento e à força. Porém, a luta não se faz com a exclusão masculina, ao contrário: os 

homens são colocados ao lado das mulheres, participantes fundamentais da construção de um 

projeto de sociedade mais justa, que não exclui nenhum tipo social e é feita de pessoas 

comuns:  

 

Suponho que às minhas leitoras lhes agradará que isto seja uma constante, 

porque verdadeiramente, como personagens, quem sempre salva os meus 

livros são as mulheres. Não é que os homens não sejam pessoas boas, que o 

são e podem sê-lo, mas ao lado delas aparecem sempre como pequenos 

aprendizes. (SARAMAGO, 2013a, p.35) 

 

A ficção de Ensaio sobre a cegueira denuncia a realidade de um sistema que não 

funciona para a maioria: oprime e explora os mais desprovidos de recursos. Esta cegueira 

implica outras: da razão, da indiferença, da incapacidade de reagir. Saramago parece prever 

que, caso o ser humano não mude com agilidade, o futuro será devastador. Portanto, cabe aos 
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homens e as mulheres, na mesma posição de luta por igualdade e liderados pela mulher do 

médico, aprenderem a (re)construir alicerces de respeito e justiça que garantam o bem-estar 

dos indivíduos.  

Ao longo do caminho averiguamos o projeto proposto pelo cineasta para construir a 

sua obra autônoma, Blindness. Quando consideramos que autoria no cinema é recorrer a 

escolhas estéticas e narrativas e assim definir sua marca e estilo, concluímos que o filme de 

Fernando Meirelles merece, de fato, todo o reconhecimento recebido, sobretudo quando se 

considera a relevância da obra na atualidade. Esta obra cinematográfica já foi tema de 

diversos artigos, dissertações e teses, e mesmo assim continua suscitando novas inquietações. 

No filme, é possível ver o profundo e complexo trabalho da adaptação, que alia à criatividade 

a consideração por um espectador consciente. 

Meirelles vai além da escrita saramaguiana, trabalhando a cegueira por meio da 

imagem. Acreditamos que o filme provoca uma constante sensação de estranhamento nos 

espectadores, como se experimentássemos o efeito incômodo do desespero vivenciado pelos 

cegos. Ao transitar pelo texto alheio e o seu próprio, o cineasta explorou intervalos e 

ultrapassou limites na tradução fílmica que propõe para o romance. A inclusão de elementos 

como a música, a referência à Stevie Wonder e Bach, e os cartazes publicitários nas ruas 

comprovam o modo específico do filme para criar suas próprias indagações e expressar, com 

as especificidades da linguagem cinematográfica, a condição caótica da sociedade 

contemporânea tal como a viu Saramago. Para nós fica a convicção de que Fernando 

Meirelles empreendeu esforços para também criar uma obra que faz transbordar nossas 

contradições e fragilidades. Assim, romance e filme podem ser lidos em conjunto, 

interseccionados de modo que se complementem, ainda que se constituam formalmente como 

objetos artísticos autônomos.  

Por fim, entendemos que são múltiplas as possibilidades de leitura, que sempre 

suscitam novos questionamentos. O caminho que percorremos é apenas um entre muitos 

outros possíveis. Cremos que o conselho deixado no início da narrativa “Se podes olhar, vê, e 

se podes ver, repara” (SARAMAGO, 2010, p.10) serve como um convite para que pensemos 

em nossa realidade atual. Afinal, são inegáveis as semelhanças entre o mundo representado e 

o mundo real. 
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