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“Legido é o meu nome, porque somos muitos.’
(Marcos 5, 9).

“Legido” [...].
(Lucas 8, 30).

Eu sou tbdas as filhas de meu pai,
e todos os irmaos [...].
Shakespeare (19--a, p. 157).

“Eu escrevo”, ele diz, “quando comandado pelos espiritos
e, N0 momento em que escrevi, eu vejo as palavras voarem
pela sala em todas as dire¢des. Entéo esta publicado e os
espiritos podem ler.

William Blake (1870, p. 35).

[...] senti em um Unico brago a energia e o poder de uma
multid&o.
Edgar Allan Poe (2012, p. 45).

E 0 homem da multid&o.
Edgar Allan Poe (2008, p. 267)

[..] o homem acabard sendo reconhecido como uma
assembleia de inquilinos mdaltiplos, incongruentes e
auténomos.

Robert Louis Stevenson (2011, p. 86).

[...] 0 homem era um ser com uma miriade de vidas e uma
miriade de sensag¢des, uma criatura multiforme [...].
Oscar Wilde (2012, p. 166).

Its fantastic colors are more brilliant and beautiful than the
sun on the undulating waters. What matter if souls and
bodies are falling beneath the feet of the ever-pressing
multitude!

Kate Chopin (1997, p. 622).

E os romancistas do futuro compreenderdo cada vez mais a
importancia desses reflexos, pois, naturalmente, ndo existe
um reflexo s6, mas um nimero quase infinito deles [...]
Virginia Woolf (2017, p. 28).

O pavoroso mal de ser sozinha!

O pavoroso e atroz mal de trazer
Tantas almas a rir dentro da minha! ...
Florbela Espanca (1985, p. 86).

“O meu nome é legido, pois nés somos muitos.”

Roland Barthes (2012, p. 71).

We are many ... so call us, Legion!
Chris Claremont (2013, p. 10).

They keep calling us The Horde.
M. Night Shyamalan (2016).



RESUMO

A presente tese de Doutorado Direto objetiva investigar que o que se denominou como
tradicdo do duplo (Doppelganger), desde sua concep¢édo, ndo se encerra no ser duo, mas sim
extrapola a visdo duplice e se fragmenta numa horda de outros, implicando na seguinte
hipotese: o duplo nunca foi duplo. Foi a tradigdo e critica literarias que tomaram — decidiram
— o fendmeno da fragmentacdo como dois, solifidificando-o em uma relacdo dialética e
estangque, quando, na proposta de tese que intentamos defender, o duplo ¢ uma mascara
transiente usada e desgastada por uma legido de outros, uma turba de so-refletir, que nédo
conhece e nem respeita a ordem da identidade. Assim, objetivamos fazer um percurso
ficcional pela senda da denominada tradicdo do duplo destacando e explorando, nesse motivo,
o carater da multiplicidade que potencializa a dualidade nas obras com o intuito de extrair
uma nova Vvisao teorico-critica sobre o duplo e, com isso, rever e ampliar sua definicdo para
além do entendimento tematico cristalizado pela tradigdo teorico-critica, tomando-o, entdo,
ndo como um conceito tedrico, mas, fundamentalmente, como um operador textual que
articula, ao mesmo tempo, tema, forma, estilo de escrita e uma consciéncia critico-tedrica
sobre o fazer ficcional e sobre a condicdo humana. Em outras palavras, a hipdtese aqui
levantada e a tese que se pretende defender é de ordem tedrico-epistemoldgica, de modo que o
percurso ficcional a ser galgado constitui fonte, exemplificacdo e comprovacéo da revisao e
ampliacdo pretendidas. Desse modo, em termos de corpus, elegemos as obras “O homem da
areia” (1816), de E. T. A. Hoffmann, Frankenstein (1818), de Mary Shelley, O grande deus
Pa (1890; 1894), de Arthur Machen, Sandman: Preladio (2013-2015), de Neil Gaiman, o
segundo volume de X-Men Legacy (2012-2014), escrito por Simon Spurrier e Fragmentado
(2016), escrito e dirigido por M. Night Shyamalan. A selecdo desse corpus pauta-se pela
questdo da fragmentacdo, aspecto fulcral para a pesquisa proposta, a qual denominaremos

Legido.

Palavras-chave: Duplo. Legi&o. Fragmentag&o. Espelhos.



ABSTRACT

This Direct Doctorate thesis aims to investigate that what was denominated as tradition of the
double (Doppelgénger), since its conception, does not limit itself at being two. It extrapolates
the duplex vision and split itself into a horde of others, implicating in the following
hypothesis: the double was never double. Literary tradition and critics took — decided — the
phenomenon of fragmentation as two, solidifying it in an airtight, dialectic relation. In the
thesis proposal we aim to defend the double is a transient mask used and worn by a legion of
others, a multitude of only-reflection that does not know nor respects the order of identity. So,
we intend to approach the tradition of the double, highlighting and exploring in such motif the
multiplicity aspect that potentialises the duality in the works in order to extract a new
theoretical-critical view on the double. In doing so, we aim to revise and broaden its definition
beyond the crystallised thematic understanding of the theoretical-critical tradition. We take it,
then, not as a theoretical concept, but, fundamentally, as a textual operator that articulates, at
the same time, theme, form, writing style, and critical-theoretical conscience on the craft of
fiction and the human condition. In other words, the hypothesis in question and the thesis that
we intend to defend is of theoretical-epistemological nature, so that the fictional works to be
explored constitute source, exemplification, and proof of the intended revision and
broadening. Therefore, in terms of corpus, we chose the works “The Sandman” (1816), by E.
T. A. Hoffmann, Frankenstein (1818), by Mary Shelley, The Great God Pan (1890; 1894),
by Arthur Machen, The Sandman: Overture (2013-2015), by Neil Gaiman, the second
volume of X-Men Legacy (2012-2014), written by Simon Spurrier, and Split (2016), written
and directed by M. Night Shyamalan. The selection of such corpus is guided by the question
of fragmentation, fulcral aspect for the proposed project, which we will denominate Legion.

Keywords: Double. Legion. Fragmentation. Mirrors.
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INTRODUCAO

A tese de Doutorado Direto que ora se apresenta desenvolveu-se a partir das pesquisas
realizadas na Iniciacdo Cientifica (IC), centradas na temética do duplo®, que nos levaram ao
atual ponto de investigacdo. A fim de explanar nossa proposta, vé-se necessario retomar a
caminhada investigativa percorrida até o0 momento.

Durante os anos de Iniciagdo Cientifica®, nossa pesquisa debrucou-se sobre quatro
narrativas, a saber: “O homem da areia” (1816), de E. T. A Hoffmann; “William Wilson”
(1839), de Edgar Allan Poe; O médico e o monstro (1886), de Robert Louis Stevenson, e O
retrato de Dorian Gray (1890; 1891), de Oscar Wilde. Primeiramente, delimitamo-nos ao
“Complexo de William Wilson”, termo criado e usado por Renata Soares Junqueira em sua
pesquisa intitulada “O complexo de ‘William Wilson’: crise de consciéncia e perquiri¢ao de

identidade no moderno teatro portugués”, na qual propos

uma reflexdo critica sobre o teatro portugués produzido desde o Simbolismo até a
década de 1950. Trata-se de investigar, nesta producdo, como se expressam 0 mito
do Duplo e a temética que este mito sugere: a da identidade do homem moderno,

sujeito dissociado, esquartelado pelo processo civilizacional (2004, p. 1).

Contudo, o “Complexo de William Wilson”, em sua defini¢do por Junqueira, foi por
nos ressignificado a partir da analise que desenvolvemos do conto “William Wilson”, de Poe,

ao longo da pesquisa acima mencionada, revelando-se, segundo essa ressignificacdo, como

0 portador de trés fatores: uma materializacdo de uma segunda entidade, que
compartilharia tragos fisicos e detalhes da personalidade da personagem “original”;

a existéncia do Unheimliche[*], o familiar e estranho convergindo para uma mesma

! No original, Doppelgénger, termo alemao cunhado por Jean Paul, pseuddnimo de Johann Paul Friedrich
Richter, em Siebenkds (1796-1797), “como ndo s6 havia um prato servido, mas um segundo, um
‘Doppelgénger.”” (1897, p. 29). Na traducdo consultada: “how not only was there one course served up, but a
second, a ‘Doppelgénger. ™. Todas as citacbes em inglés foram traduzidas por mim, Vinicius Lucas de Souza.

2 Com bolsa FAPESP, Processo n.° 2013/16530-9, desenvolvida entre 2013 e 2014 e renovada para os anos de
2014 a 2015.

¥ Um dos trés fatores aqui elencados, 0 Unheimliche, deve ser entendido conforme definido por Sigmund Freud
em seu ensaio “O ‘estranho’” (1919): “aquela categoria do assustador que remete ao que € conhecido, de velho, e
ha muito familiar” (1996a, p. 238). Devido ao fato dos termos Unheimliche e unheimlich (substantivo e adjetivo,
respectivamente) abarcarem alta carga de significacdo, como disserta Freud no inicio de seu ensaio, preferiu-se
adotar os termos no idioma original, uma vez que estas palavras, quando traduzidas ao portugués, geralmente
como “estranho”, “sinistro”, ou ainda “inquietante”, ndo remontam a questéo do familiar que é a0 mesmo tempo
ndo-familiar, tdo cara ao termo em alemado e a sua discussdo feita por Freud. Logo, unheimlich configura-se uma
melhor escolha vocabular para uma caracterizacdo estranha e familiar e para os fundamentos desta tese.
Ademais, ao longo da tese usamos os termos Unheimliche e unheimlich de acordo com sua funcdo na frase
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personagem; e o espelho, auxiliador da manifestacdo do Doppelgénger (SOUZA,
ROSSI, 2015, p. 9).

Em seguida, visualizando-se como se encontra o primordio desse complexo no conto
de Hoffmann e sua revisitacdo no romance de Wilde, desembocamos na analise de O médico
e 0 monstro. A narrativa do respeitavel Dr. Henry Jekyll que, a partir de sua férmula quimica,
transforma-se no infame e assassino Mr. Edward Hyde, dando vazédo a suas paixdes e vicios
proibidos sob a face do médico, isto €, o que foi reprimido vem a luz, mas retorna
monstruoso, regressa unheimlich. Tal romance constituia nosso principal objeto de pesquisa
naquele momento, tendo nos conduzido a seguinte leitura: a transformacéo do tropo do duplo,
resultando em novas possibilidades de significacdo, no caso, a ideia de maltiplo.

Analisando a narrativa stevensoniana, culminamos no que foi por nés denominado
“Paradoxo Jekyll-Hyde”. De acordo com os resultados da pesquisa que empreendemos, a
abordagem do duplo no romance do autor escocés passa por um crivo que, em VArios
instantes, tematica e formalmente, relé e revisa o Doppelganger, nele infletindo uma miriade
de fragmentos que se viraliza na narrativa, por exemplo, na corporeidade do outrora uno Dr.
Jekyll, que, além do médico, compartilha sua morada carnal com Mr. Hyde, bem como com o
corpo que abarca essas duas personalidades, adaptando-se fisicamente aquela que estiver
consciente nos seus momentos de atuacdo e evidenciando sua voz no Gltimo capitulo, o relato
assinado por Jekyll, ao se referir a Jekyll e Hyde, mas nédo se identificando com qualquer um
deles pelo uso da terceira pessoa do discurso: “Jekyll era agora minha cidadela de reflgio,
porque se Hyde entremostrasse seu rosto por um sé instante as maos de todos os homens
estavam prontas para agarra-lo e fazer-lhe justica” (STEVENSON, 2011, p. 98, grifo nosso).
Além deste exemplo, um outro indicio, notado pela personagem do mordomo da casa de
Jekyll, Poole, marca a possibilidade da existéncia de uma quarta persona: “Vi-0 apenas
durante um minuto, mas meu cabelo arrepiou-se todo. Senhor, se aquele era 0 meu patrao, por
gue motivo tinha uma mascara cobrindo o rosto? Se era meu patrdo, por que guinchou como
um rato, e fugiu de mim?” (STEVENSON, 2011, p. 64, grifo nosso). Que mascara seria essa,
a narrativa de Stevenson ndo revela.

Além da quadratura corporea, 0 conjunto de cartas que passa pelas maos de Gabriel

John Utterson, amigo e advogado de Jekyll, aponta também esse jogo de replicacées®, como

(substantivo ou adjetivo) em detrimento de um uso uniforme, para fins de coeréncia com a tese que defendemos,
replicando esse duplo uso em nosso texto.

* Os termos “replicagio” e “replicante”, usados ao longo desta tese, alinham-se ao modo como esses vocéabulos
sdo concebidos no romance Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968), de Philip K. Dick, que é o
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se percebe nas trocas hospedeiro-hGspede que orientam o transito dos documentos entre
personagens (papéis que passam de mdo em mao, e armazenados num cofre, incitando o
processo estrutural narrativo mise-en-abime®) e na prépria estrutura narrativa, ao inserir no
interior do romance dois documentos, uma carta — contendo o segredo que une Hyde ao
cientista — e o relato assinado por Jekyll — o Gltimo capitulo no qual mais de uma voz
descreve o projeto de Medicina Transcendental que originou sua sina e a tintura “magica”.
Noutra cena ainda, agora no laboratorio do doutor, o reflexo inicia seu movimento

multiplicador, refletindo ad absurdum as personagens gque se postam a frente de um espelho:

Em seguida, no curso do seu exame, 0s dois se aproximaram do grande espelho, que
contemplaram com involuntario horror. Mas o espelho, que era montado sobre
gonzos de modo a girar verticalmente sobre si préprio, estava apontando para o teto,
mostrando nada mais do que o brilho rosado das chamas bruxuleando no teto, as
mil cintilacbes criadas pelo fogo ao longo dos armérios envidragados, e 0s seus
proprios rostos, palidos e temerosos, debrugando-se para olhar.

— Este espelho deve ter visto algumas coisas estranhas, senhor — sussurrou Poole.
— E com certeza nenhuma mais estranha do que ele proprio — respondeu o
advogado no mesmo tom. — Sendo vejamos, por que motivo Jekyll... — ele se
interrompeu com um sobressalto ao dizer esta palavra, mas logo se recompds desta
fraqueza — ... para que Jekyll precisaria dele aqui?

— Bem observado — disse Poole (STEVENSON, 2011, p. 71, grifo nosso).

Assim, diversos pontos corroboram a ideia de uma fragmentacdo que se replica,
penetrando nas varias instancias narrativas, além de clamada pelo(s) suposto(s) autor(es) do
capitulo final: “Outros me seguirdo, outros irdo me ultrapassar nesse caminho; e eu arrisco a
suposi¢cdo de que o homem acabara sendo reconhecido como uma assembleia de inquilinos
multiplos, incongruentes e autbnomos” (STEVENSON, 2011, p. 86, grifo nosso). Dimanante

disso, o romance de Stevenson em questdo indicia

mesmo entendimento desenvolvido no filme Blade Runner (1982), dirigido por Ridley Scott, apontado,
tradicionalmente, como uma adaptagdo do romance de Dick. Nas duas histérias, replicantes — portanto, também
a ideia de replicagdo — sdo seres criados artificialmente e dotados de aparéncia humana, indistinguiveis a olho
nu da humanidade. A possibilidade de identificacdo resta a um questionario analisado por uma maquina, capaz
de desvelar a natureza dos seres sintéticos, questionario este aplicado por um cagador treinado. Na trama, um
grupo de replicantes apresenta problemas e adquire livre-arbitrio, escapando de seu destino na sociedade humana
retratada nos dois enredos, a escraviddo. Apesar do termo “replicagdo” por si so ja trazer a ideia de copia,
referenciamos o romance e o filme em questdo pelo ponto da confuséo que esses replicantes promovem quanto a
guem é quem em relagdo ao par humano-artificial.

% Entendemos mise-en-abime como o processo metatextual que insere numa obra um ou mais textos, dentro dos
quais possa haver ainda outra(s) insergao(6es) textual(is), ocorrendo, entdo, esse “abismo” de textos.
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além da morte do Duplo ou sua transmutagdo em multiplo, o apontamento da
ascensdo da Era do Fragmento, a era do simulacro e da simulacdo, ou a prdpria
contemporaneidade, adiantada em quase cem anos em relacdo aos pds-estruturalistas
e as teorizacdes de Jean Baudrillard. A obra méaxima de Stevenson pode ser
considerada, portanto, para além de uma manifestacdo tardia do Romantismo na
literatura inglesa e de um marco na tradigdo da literatura gotica ocidental, um dos
textos fundadores dos paradoxos da pés-modernidade, um dos textos fundadores da
contemporaneidade (SOUZA; ROSSI, 2016, p. 227).

Concluido esse primeiro passo, no segundo momento de nossas pesquisas em IC°,
intentamos analisar uma possivel heranca do Paradoxo Jekyll-Hyde em quatro obras
ficcionais, a fim de vislumbrar como se relacionam — rearticulando ou inovando — com o
Paradoxo mencionado. Foram elas: O médico e a irmd do monstro (1971), filme dirigido
por Roy Ward Baker, em que Jekyll, focado no desenvolvimento do elixir da vida,
transforma-se, por meio de sua droga baseada em horménios femininos, numa mulher, a irma
Hyde; “Doctor Jekyll” (1974), conto sob a autoria de Susan Sontag, em que h& um rearranjo
das personagens stevensonianas, deslocando, por exemplo, a repulsividade de Edward Hyde a
Gabriel Utterson, agora uma espécie de guru espiritual; Mary Reilly (1990), romance de
Valerie Martin, no qual a histéria do médico e do monstro é recontada pelos olhos de uma
empregada, que intitula a narrativa, na casa de Jekyll, e Dr. Jekyll and Mr. Hyde (2008),
peca de teatro de Jeffrey Hatcher, cujo ponto de inovacdo jaz na atuacdo de Hyde por quatro
atores, dentre eles uma mulher.

Com isso, 0 percurso tedrico-critico pelo qual enveredamos, embasado principalmente
no estudo de Otto Rank sobre o motivo do duplo e de Sigmund Freud sobre a Psicanalise,
junto do percurso ficcional empreendido, instou-nos a formular uma indagacdo de ordem
teorico-epistemoldgica resultante dos prdprios textos artisticos que nos serviram de objetos de
pesquisa: se, como plasmado em O médico e 0 monstro, a multiplicidade fragmentaria ja ndo
se presenciaria na tradicdo literaria do duplo per se, fonte na qual beberam e continuam
bebendo tanto a literatura contemporanea que se debrucga sobre esse motivo, quanto a ficgdo
contemporanea desenvolvida em outras plataformas ficcionais (cinema, TV, teatro,
quadrinhos etc.), uma vez que, ao longo das analises dos contos de Hoffmann e Poe e do
romance de Wilde — textos candnicos da tradicdo literdria do duplo —realizadas e

apresentadas nos relatdrios de Iniciacdo Cientifica, certos pormenores denunciaram algo que

® Desenvolvido concomitantemente & renovacao da bolsa FAPESP.
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aponta ultrapassar o ser duplo, como se a prépria tradicdo ja estivesse contaminada pela
replicacdo, pelo fragmentario, pelo multiplo.

Como Julio Francga afirma,

Na literatura, o tema do duplo se faz presente da Antiguidade até a
contemporaneidade. As manifestacdes do duplo véo desde as personas ou mascaras
que o homem utiliza para desempenhar os diversos papéis sociais que lhe sdo
requisitados, passando por representacdes especulares de algum aspecto interior do
sujeito, até os casos em que o duplo ndo é uma extensdo, uma sombra ou um
fantasma do sujeito, mas um outro ser, extrinseco, que por algum processo de
identificacdo animica é pelo sujeito percebido como seu desdobramento (2009, p. 8-
9).

Tomando o conto “O homem da areia” como um dos exemplos de tal tema, imagens
replicantes emergem no novelo ficcional marcado pelo narrar febril do protagonista,
Nathanael, um estudante obcecado por olhos — obsessédo que se intensificou com o trauma
que sofrera na infancia pela ameaca do advogado Copellius, posteriormente associado por
Nathanael a Coppola, um vendedor piemontés de lentes e bardmetros, e com a morte de seu
pai num acidente/armadilha durante um processo alquimico —, pela imagem folclérica do
Homem da Areia e desiludido por Olimpia, revelada, ao fim do conto, um autdmato, criada
pelo professor Spalanzani, alegado pai da mulher na sociedade, e pelo(s) satanico(s)
Coppelius-Coppola.

Numa das primeiras cenas, 0 protagonista narra sua empreitada para espionar o que 0
pai segredava junto a Coppelius em seu escritorio: “Tive a sensagdo de que rostos humanos
tornaram-se visiveis a sua volta, mas ndo tinham olhos — ao invés deles, profundas e
horrendas cavidades negras” (HOFFMANN, 1993, p. 118, grifo nosso). Vdrios rostos
compdem essa cena: 0s rostos do protagonista (a crianca que espia), de seu pai e de Coppelius
(alquimistas que trabalham na construcdo, tendo em mente os acontecimentos futuros, de
autdbmatos), bem como os rostos daquelas que se tornardo as criagbes do projeto de alquimia.
Assim como rostos, olhos e cavidades abismais replicam esse encontro as encondidas,
construindo um espectro organico e artificial da presenca e auséncia do 6rgéo da visdo — que
é sempre par.

Outra passagem que corrobora a ideia do replicar multidimensional é a oferta do

vendedor de barémetros a Nathanael em momento ja avancado da narrativa de Hoffmann:
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Mas nesse instante Coppola havia posto de lado os seus bar6metros. Botou a médo no
bolso do sobretudo e tirou de |4 lornhdes e dculos, levando-os a mesa. “Aqui, aqui
— oOculos, éculos para o nariz, meus olhos, belli occhi!” E sacava cada vez mais
6culos e lunetas que, entrecruzando-se, provocaram um brilho ofuscante e estranho.
Milhares de olhos olhavam e piscavam convulsivamente, dardejando Natanael; mas
este ndo conseguia desviar o olhar da mesa, e Coppola continuava tirando cada vez
mais oOculos, e cada vez com mais voracidade olhares inflamados saltavam uns
sobre os outros, atirando no peito de Natanael seus raios vermelhos de sangue
(HOFFMANN, 1993, p. 134, grifo nosso).

Nessa retirada compulsiva de lentes, a montagem de um outro espectro insurge, agora
noutra configuragdo, mas ainda partilhando do mesmo processo que se apresenta nos olhos: o
reflexo. O conjunto de 6culos lampeja na personagem principal a luz refletida em seus pares
de lentes, fazendo com que o delirio, fruto de sua experiéncia traumatica infantil — como
aponta Freud (1996a), o0 medo da perda da viséo refletindo o medo da castracdo —, ascenda
em suas faculdades mentais. Aqui, o duplo (os pares de lentes) plasma-se como a ponte
necessaria para que uma multiplicidade de reflexos dardejantes e sanguineos jorre e reluza
diante daquele que se entregara a loucura.

Um terceiro momento, envolvendo um imaginario replicante e a paixdo desenfreada
do protagonista para com Olimpia, da-se quando a personagem principal, passando em frente

ao gabinete de Spalanzani, ouve vozes furiosas e decide adentrar no recinto:

Eram as vozes de Spalanzani e do terrivel Coppola que vociferavam e bramiam
confusamente. Natanael precipitou-se, presa de uma angustia indefinivel. O
professor segurava uma figura feminina pelos ombros, o italiano pelos pés, e esta era
puxada e arrastada de um lado para outro, os dois brigando furiosamente por sua
posse. Horrorizado, Natanael recuou ao reconhecer a figura de Olimpia.
Transtornado por uma ira feroz, ia defender sua amada contra aqueles possessos,
quando Coppola virou-se com uma forga gigantesca e, arrancando o corpo de
Olimpia das maos do professor, aplicou-lhe, com a prépria mulher, um terrivel golpe
na cabeca, de forma que este cambaleou e caiu sobre uma mesa cheia de retretas,
tubos de ensaio, garrafas e cilindros de vidro; tudo aquilo se partiu em mil cacos.
Natanael estava atbnito — com muita clareza p6de ver que o rosto de cera
mortalmente palido de Olimpia era desprovido de olhos, cavidades negras ocupavam
seu lugar; era uma boneca inanimada [...].

Natanael entdo percebeu no chdo um par de olhos ensangiientados fitando-o
fixamente. Spalanzani agarrou-os com a mao que ndo fora ferida e atirou-os em sua

direcdo, atingindo-o no peito. Foi entdo que a loucura arrebatou Natanael com garras
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ardentes e penetrou em sua alma, dilacerando o que restava de seu juizo e
pensamento (HOFFMANN, 1993, p. 142, grifo nosso).

Além do espelhamento da primeira cena citada, os rostos sem olhos refletidos no
semblante cego de Olimpia, e do segundo excerto referido, os inimeros pares de éculos
dardejando Nathanael duplicados no ato de lancar os olhos 6rfaos da boneca no estudante
apaixonado, a fratura dos receptaculos de vidro em mil pedacos complementa ainda mais essa
horda catOptrica e replicante que povoa o conto em questdo, esgarcando a duplicidade para
uma multiplicidade disseminante, uma leitura que inova e se distoa da viséo tradicional sobre
esse conto, a qual foca somente nos jogos duplos que se desenrolam na narrativa. Exemplo
dessa leitura é o caso do verbete “Duplo”, de Nicole Fernandez-Bravo no Dicionario de

mitos literarios (1988), organizado por Pierre Brunel:

Hoffmann apresenta o encontro com o duplo real ou fantasiado (“fantasmado”)
como a possibilidade do heréi de encontrar sua identidade; nessa busca do eu
auténtico muitos fracassam, como Natanael, entregando-se a onipoténcia do
pensamento e deixando de apreender a dualidade do sensivel/inteligivel (2005, p.
272).

S30 esses pontos na tessitura dessa narrativa de Hoffmann, o qual Rank denomina
como “o criador classico do duplo [...]. Quase nenhuma das suas numerosas obras esta
totalmente livre de alusdes a esse tema, e muitas das suas obras significativas sdo dominadas
por ele” (2013, p. 19), que nos levaram a indagar se a questdo da replicacdo reverberou na
tradicdo do Doppelganger posterior ao conto do autor alem&o, guiando-nos ao seguinte
guestionamento, também de ordem tedrico-epistemoldgica advindo dos objetos artisticos
analisados: estaria toda a tradicéo cléssica do duplo, que se desenvolveu no decorrer do século
XIX e a partir do conto de Hoffmann, prenhe de elementos que planam ndo mais sobre o dois
e sim sobre o multiplo? Questionamento este que ndo vimos até o presente momento de
nossos estudos sobre o tropo do duplo e sua fortuna critica, uma vez que a maior parte dos
estudiosos que se dedicaram a tal tropo o tomaram meramente como uma questdo tematica,
sem suspeitarem — ou suspeitando, mas ndo desenvolvendo — que ele poderia ser algo mais
amplo, como o faz John Herdman, ao fixar a diferenca entre o duplo e o caso de

personalidades cindidas, negando, assim, a multiplicidade do Doppelgénger:
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Personagens divididas, cindidas ou esquizofrénicas ndo séo, de novo, nelas mesmas
duplos ou Doppelgéanger, apesar desses termos poderem se tornar apropriados se e
quando sua divisdo da luz a uma segunda personalidade sensivelmente apreensivel
(mesmo se apreensivel somente pelo sujeito), que pode ocorrer, por exemplo, no
caso de uma alucinacdo ficcionalmente apresentada como uma personagem distinta.
O uso frouxo do termo ‘Doppelgénger’ para se referir a personalidades cindidas,
ficcionais ou outras (Eigner usa persistentemente a palavra em tal sentido) deve ser
evitado, j& que borra distingdes importantes. Claramente, contudo, o fendmeno da
vida dupla esta intimamente relacionado ao esquema do duplo e muitos escritores
inclinados dualisticamente lidam com ambos os tipos’ (1990, p. 15, grifo do autor).

Ou o caso de autores que condicionam essa fragmentacdo multipla a algo inerente ao

imaginario dos séculos XIX e XX, como defende Fernandez-Bravo:

O mito do duplo, no Ocidente, acha-se em estreita ligacdo com o pensamento da
subjetividade, langado pelo século XVII ao formular a relacdo binaria sujeito-objeto,
quando até entdo o que prevalecia era a tendéncia a unidade. Essa oposi¢cdo —
concepcao unitaria do mundo/concepcdo dialética — é refletida pela reviravolta que
sofre o mito literario do duplo. Desde a Antiguidade até o final do século XVI, esse
mito simboliza 0 homogéneo, o0 idéntico; a semelhanca fisica entre duas criaturas é
usada para efeitos de substituicdo, de usurpagdo de identidade, o sdsia, 0 gémeo é
confundido com o héroi e vice-versa, cada um com sua identidade propria. A
tendéncia a unidade prevalece também quando um personagem desempenha dois
papéis. A partir do término do século XVI, o duplo comega a representar o
heterogéneo, com a divisdo do eu chegando a quebra da unidade (século XIX) e

permitindo até mesmo um fracionamento infinito (XX) (2005, p. 263-264).

Note que Fernandez-Bravo também indicia a multiplicidade da fragmentacdo presente
no duplo, algo semelhante que acomete Antonio Candido em seu ensaio “A educacdo pela
noite” (1982), no qual analisa a pega de teatro Macario (1852), de Alvares de Azevedo,
discorrendo sobre o duplo e o Diabo a partir do viés dialético, especificamente do modelo
tese-antitese-sintese. No entanto, ao explanar sobre a vertente literaria roméantica, Candido

verte a multiplicacéo:

" No original: “Divided, split or schizophrenic characters are, again, not in themselves doubles or
Doppelgénger, though these terms may become appropriate if and when their division gives rise to a second,
sensibly apprehensible personality (even if apprehensible only to the subject), which can occur for instance in
the case of a hallucination fictionally presented as a distinct personage. The loose use of the term
‘Doppelginger’ to refer to split personalities, fictional or otherwise (Eigner persistently uses the word in such a
sense) is to be avoided, since it blurs important distinctions. Clearly, however, the phenomenon of the double life
is closely related to the device of the double, and several dualistically inclined writers deal in both types”.
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0 gosto pelo concreto leva a diminuir a capacidade de escolha, porque tudo interessa
e 0 espirito quer abranger a variedade das coisas. Na narrativa isto gera 0 amor ao
detalhe, que € a prépria manifestagdo do multiplo. A inclinacdo romantica é sugerir
a realidade por meio da multiplicacdo, ndo da subtracéo, como o cléssico. E o que
vemos em Walter Scott, em Balzac, em Dickens, em Alencar, para ndo falar nos
espichadores de texto; e é o que vemos na narrativa romantica em verso, de Byron,
de Musset, de Lamartine e seus imitadores brasileiros.

Ora, essa estética da multiplicacdo atenua o esfor¢o de organizar a matéria, porque
diminui o gosto pela selecdo. Dai as estruturas vacilantes, com acimulo de
incidéncias, a propdsitos e digressbes, resultando uma composicdo em arabesco,
extremamente caprichosa, na qual o fio da meada é torcido até se perder (2011, p.

25, grifo nosso).

Assim, segundo nossa perspectiva, em uma espécie de ponte para a fragmentacdo que
assombrard os séculos XX e XXI, a tematica da duplicacdo tdo cara ao século XIX e sua
consequente abordagem pela teoria e critica da literatura e da ficcdo parece ja estar
contaminada pela percepcdo de um multiplo replicar de identidades mutiladas e paradoxais
que, na datacdo de Stuart Hall, insurge apenas a partir da “modernidade tardia (a segunda
metade do século XX)” (2014, p. 22), ou a pé6s-modernidade. Ao mesmo tempo em que se
mostra duplo pela sua materialidade vocabular (Doppelganger, doppel=duplo e
Ganger=aquele que vai, anda), essa questdo carrega em seu bojo o fator replicante que
infecta, simultaneamente, a estrutura formal da narrativa — infeccdo que se evidencia, por
exemplo, pelas cartas que se inserem no interior tanto do conto hoffmanniano quanto do
romance de Stevenson, formando o labirinto de texto no interior de texto, bem como a
existéncia de mais de um ser que se apodera do ato de narrar — junto de sua teméatica. Como
uma via de méo dupla, o que se direciona para um lado pode também desdobrar-se pelo outro,
ou seja, duplo e fragmentario mesclam-se e moldam uma miriade autorreflexiva inconstante e
multidimensional, na qual as limitagcOes fisicas e ficcionais de tempo (linear) e espaco
(tridimensional) se desarticulam, de modo que a cisdo da personalidade, bem como sua
representacdo no campo ficcional, ndo se restringem apenas aos séculos X1X e XX, podendo
transitar pela hélice da Historia humana, da historia literaria e da historia da prépria ficcdo ao
longo do passado, presente e futuro, sem as limitacGes cronoldgicas.

Delineou-se, a partir destas reflexfes, uma primeira hipotese de pesquisa para um
doutorado, um primeiro objetivo, entdo inicial, qual seja rever a tradicdo do duplo do século

XIX em sete narrativas, quatro delas ja estudadas na IC, por constituirem o que se
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convencionou denominar tradicdo classica do duplo, e também por outras que entendemos
participarem dessa tradicdo ao mesmo tempo em que a ampliam ou a ressignificam,
respectivamente: “O homem da areia”, de Hoffmann, “William Wilson”, de Poe, O médico e
0 monstro, de Stevenson e O retrato de Dorian Gray, de Wilde; e Frankenstein (1818), de
Mary Shelley, “Markheim” (1885), de Stevenson ¢ O grande deus P& (1890; 1894), de
Arthur Machen. Objetivavamos, com essa selegdo, verificar se e como o motivo do
Doppelganger poderia ja estar impregnado com a questdo da multiplicidade replicante,
prevendo a fragmentacdo que contaminarad os cendrios artistico, cultural, histérico, politico e
filosofico a partir da segunda metade do século XX e no decorrer do século XXI.

Considerando nossa investigacao acerca do duplo e da fragmentacdo/replicacdo até o
estagio ora referido, 0 passo seguinte, que consequentemente nos levou a propor a presente
tese de Doutorado Direto, impeliu-nos, evocando Hoffmann, a usar outras lentes com um
espectro maior: utilizando 0 mesmo pensamento que nos levou a inquirir se a fragmentacao
que se alastra no romance de Stevenson também ndo estaria presente em obras analisadas
anteriormente, em nossos novos oculos, indagamo-nos se esse replicar e reduplicar
exponencial, mais que uma emergéncia no motivo do duplo do século XIX prevendo a
fragmentacdo que assombrara os séculos subsequentes, ndo se trata de algo que sempre esteve
acoplado, inerente, escondido, subjacente ao tropo do duplo, contrariando o proprio vocabulo
que nomeia esse leitmotiv e nos guiando ao pensamento central de nossa proposta: o duplo
nunca fora duplo. Duplo é apenas 0 nome de uma convencdo, uma metéafora que se desgastou
com o tempo em razdo de seus usos, desusos e abusos por goticos, romanticos, realistas,
decadentistas, modernistas etc. O duplo ndo é, apenas, o tropo ficcional ou patoldgico do
outro ou da alteridade, da cisdo da personalidade concebida como una. O duplo &, ele mesmo,
algo outro, ndo abarcavel inteiramente pela sua propria nomenclatura, mas um mistério que se
esconde em suas sombras, nas sombras do nome e atuando nas sombras do texto: “O
doppelgénger € o sujeito liminar, o sujeito que caminha pela zona da penumbra entre as
sombras das leis”® (VARDOULAKIS, 2010, p. 105). Algo como “operadores textuais [note-
se o plural]” que “poriam em causa uma série de determinagdes metafisicas que regulam os
discursos da ciéncia em geral, e das ciéncias humanas em particular, na dire¢do de um outro
espago de pensamento” (NASCIMENTO, 2015, p. 23, grifo do autor).

Nesse entendimento, ao jogar com 1 + 1, 2 é o resultado corolario da leitura

tradicional do duplo, quando, se observarmos, por exemplo, 0s jogos de geracdo e subversdo

8 No original: “The doppelganger is the liminal subject, the subject that walks on the zone of the penumbra
between the shadows of the laws”.
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de significa¢do aqui expostos em “O homem da areia” ¢ O médico e 0 monstro, hostes de
outros travestem e/ou transpassam as mascaras do Doppelgéanger. Nessa visdo, a
multiplicidade de outros que apontamos possuir 0 duplo — como numa possessdo divina ou
demoniaca, exemplificada nos varios demoénios que parasitam 0 corpo da protagonista do
filme O exorcismo de Emily Rose (2005) — assemelha-se ao apontamento de Roland
Barthes acerca da pluralidade do Texto:

O intertextual em que é tomado todo texto, pois ele proprio é o entretexto de outro
texto, ndo pode confundir-se com alguma origem do texto: buscar as “fontes”, as
“influéncias” de uma obra ¢ satisfazer ao mito da filiagdo; as citagdes de que ¢ feito
um texto sdo anénimas, indiscerniveis e, no entanto, ja lidas: sdo citagdes sem aspas.
A obra ndo perturba nenhuma filosofia monista (existem, como se sabe,
antagonistas); para essa filosofia, o plural é o Mal. Assim, diante da obra, o Texto
poderia tomar por divisa a palavra do homem possuido pelos dem6nios (Marcos, 5,

9): “O meu nome ¢ legido, pois nds somos muitos.” (2012, p. 71, grifo do autor).

Logo, nessa chave de entendimento, 1 + 1 dimana em 2 + I°, em que, além da presenca
do signo do dois — o duplo —, | é a insurgida Legido especular que povoa o duplicar da
identidade. Nas palavras do endemoniado geraseno no evangelho de Marcos, “Legido ¢ o meu
nome, porque somos muitos” (Marcos 5, 9) ou, em Lucas, quando perguntado seu nome pelo
Cristo, “Legido” (Lucas 8, 30). Ademais das passagens biblicas, William Blake, um
romantico atipico que tem mais a dizer aos séculos XX e XXI do que aos seus proprios
contemporaneos (vide, por exemplo, SANTOS, 2009 e os filmes Cacador de assassinos

(1986) e Dragéao vermelho (2002)), ao expor seu processo de composi¢do, nos ensina que

“Eu escrevo”, [Blake] diz, “quando comandado pelos espiritos e, no momento em
que escrevi, eu vejo as palavras voarem pela sala em todas as dire¢des. Entdo esta
publicado e os espiritos podem ler. Meu manuscrito ndo tem mais funcéo. Eu estive

tentado a queimé-lo, mas minha esposa ndo me permite”'’ (SADLER, 1870, p. 35).

% Ao invés de usarmos a letra n na férmula ilustrativa, o padréo em equacBes matematicas, preferimos usar a letra
| por conta da inicial em Legido e também por romper com a l6gica matematica equacional, que prevé 1 + 1 =2,
tanto ao ndo seguir o modelo estrutural ortodoxo, quanto pela prépria natureza da formula aqui exposta, que
aponta a algo flexivel, ndo-ordenado e ndo-uno.

% No original: “I write,” he says, ‘when commanded by the spirits, and the moment | have written | see the
words fly about the room in all directions. It is then published, and the spirits can read. My MSS. is of no further
use. | have been tempted to burn my MSS., but my wife won ’z let me. .
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Diante disso, o fazer ficcional para Blake adquire a conota¢do de uma sessao espirita,
uma psicografia, uma possessdo de multiplas identidades que comandam as mé&os e as
palavras do poeta inglés, uma escrita mdltipla, originada, ao mesmo tempo, de suas maos
encarnadas e dos punhos fantasmaticos de seus companheiros etéreos, o que torna o oficio
ficcional resultado de multiplas vozes e o artista um médium que encontra seus duplos no ato
ficcional e nos seus leitores, os quais, se concordarmos com Blake, podem ser encarnados e
desencarnados (“‘e os espiritos podem ler”).

Muito similar a condicdo mediunica de Blake é a de Hoffmann, que relata em seus

diarios também ser acometido de obsessores ao visualizar sua imagem diante de um espelho:

Sabe-se de Hoffmann, cuja mée era histérica, que era nervoso, excéntrico e
extremamente suscetivel a instabilidades emocionais, chegando a sofrer de
alucinag0es, delirios e ideias fixas que gostava de representar em seus poemas.
Tinha medo de enlouquecer e “acreditava, as vezes, enxergar diante de si sua
imagem no espelho como se fosse em carne e 0sso, seu duplo e outros vultos
fantasmagéricos disfarcados.” (Klinke, p. 49). Ele realmente via os duplos e
assombracdes ao seu redor quando os descrevia e, por isso, muitas vezes, durante
seu trabalho noturno, acordava sua mulher apavorado para mostrar-lhe os vultos.
Apds uma bebedeira, escreveu em seu diario: “Impetos de ideias de morte: duplos”
(Hitzig 1, 174, 275) (RANK, 2013, p. 64, grifo nosso).

Encontramos também essa atmosfera mdultipla e catoptrica numa das digressoes
empreendidas pelo narrador de “A marca na parede” (1917), de Virginia Woolf, desferindo

comentarios sobre a natureza dos espelhos e reflexos:

Suponha que o espelho rache, a imagem desapareca, e a figura romantica, com todo
o verde das profundezas das florestas a sua volta, ndo esteja mais ali, restando
apenas aquela carapaca de pessoa que é vista pelos outros — que irrespiravel, raso,
arido, 6bvio é o mundo em que ela se transforma. Um mundo para ndo se habitar.
Quando nos entreclhamos nos Onibus e nos trens subterraneos, é no espelho que
estamos olhando; isso explica o vazio, o brilho vitreo em nossos olhos. E 0s
romancistas do futuro compreenderdo cada vez mais a importancia desses reflexos,
pois, naturalmente, ndo existe um reflexo s6, mas um ndmero quase infinito deles;
sdo essas as profundezas que eles irdo explorar, esses os fantasmas que irdo

perseguir (2017, p. 28, grifo nosso).
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Somada a escritora de literatura, Woolf também se coloca como uma pensadora de
literatura, como provam os diversos ensaios criticos que teceu em sua vida. Num deles, uma
palestra que expusera em 1931 a National Society for Women'’s Service em Londres e, mais
tarde, o texto intitulado “Profissdes para mulheres” (1942), suas palavras apontam na mesma
direcdo das descri¢Ges de Blake e Hoffmann, expondo sobre como matara seu “Anjo do Lar”,
uma fantasmagoria submissa e pura que, segundo a escritora, atua numa dinamica de
possessdo, uma espécie de entidade angelical que intencionava constantemente castrar sua
vida e escrita, mas que fora por ela exorcizada (é possivel exorcizar um anjo? E a pergunta
que nos resta diante de sua fala, mas a resposta a tal pergunta nos desviaria dos intentos desta

tese):

A sombra de suas asas caiu sobre a pagina; eu ouvi no quarto o rocar de suas saias.
Na mesma hora, isto é, quando peguei a caneta em minha mao para resenhar aquele
romance do homem famoso, ela deslizou por trds de mim e sussurrou: “Minha
querida, vocé é uma moca. Vocé esta escrevendo sobre um livro que foi escrito por
um homem. Seja complacente, seja terna, adule, iluda, use todas as artes e truques
de seu sexo. Nunca deixe ninguém supor que vocé tem uma vontade propria. Antes
de tudo, seja pura”. E ela como que guiava minha caneta [...] Eu me voltei contra ela
e agarrei-a pelo pescoco. Fiz o possivel para maté-la. Minha alegacéo, se fosse
levada a julgamento, seria a de que agi em legitima defesa. Se eu ndo a tivesse
matado, ela teria me matado. Ela teria arrancado o coracdo de meu texto [...]
Portanto, todas as vezes que eu sentia a sombra de sua asa ou a luz de sua aura
radiante sobre a pagina, eu pegava o pote de tinta e jogava nela. Ela custou a morrer.
Sua natureza ficticia era para ela de grande valia. E extremamente mais dificil matar
um fantasma que uma realidade. Ela estava sempre deslizando de volta quando eu
pensava que tinha liquidado com ela. Embora me gabe de té-la matado no fim, a luta

foi dura, tomou muito tempo (1996, p. 44-45).

A proxima figura da séance gue estamos conduzindo é Harold Bloom, critico literario
estadunidense, que, em seu livro Angustia da influéncia (1973), nomeia um obsessor, 0
“Querubim Cobridor”, um ente similar ao “Anjo do Lar” de Virginia Woolf, angelical,
perigoso, capaz de bloquear, “cobrir” o processo criativo dos escritores e multiplo por seus

VArios nomes:

O simbolo desta discussdo € o Querubim Cobridor. No Génese, ele é o Anjo de
Deus; em Ezequiel, o principe de Tiro; em Blake, o caido Tharmas e o Espectro de

Milton; em Yeats, o Espectro de Blake. Nesta discussdo, é o pobre deménio de
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muitos nomes (tantos nomes quantos poetas fortes existam), uma vez que os homens
ainda ndo imaginaram um nome final para a angustia que blogueia sua
criatividade. E aquela alguma coisa que faz dos homens vitimas e ndo poetas, um
dembnio de discursividade e umbrosas continuidades, um pseudo-exegeta que
transforma textos em Escrituras. Ndo pode estrangular a imaginaco, pois nada pode
fazer isso, e seja como for é demasiado fraco para estrangular qualquer coisa. O
Querubim Cobridor pode disfarcar-se como a Esfinge (como fez o Espectro de
Milton, nos pesadelos da Sensibilidade), mas a Esfinge (cujas obras sdo poderosas)
tem de ser fémea (ou pelo menos um macho fémea). O Querubim é macho (ou pelo
menos uma fémea macho). A Esfinge faz enigmas, estrangula e acaba
autodespedagada, mas o Querubim sd cobre, s6 parece bloquear o caminho, ndo
pode fazer mais que ocultar [...] Constitui a grande ironia da vocagdo poética o fato
de que os poetas fortes podem realizar a tarefa maior, mas fracassar na menor. Eles
afastam a Esfinge (sendo ndo podem ser poetas, pelo menos por mais de um

volume), mas ndo podem descobrir o Querubim (2002, p. 85-86, grifo nosso).

Outro escritor de literatura que também exp0Os seu processo de composi¢do-possessao
foi Robert Louis Stevenson, que em seu “Um capitulo sobre o sonho” (1892), desvela como
se dé a criagdo de seus textos, atribuindo a responsabilidade aos seus “Brownies” (criaturas do
folclore britanico, consideradas o “espirito da casa” e que ajudam em servicos domésticos em

troca de alimentos):

Quanto as criaturinhas, nada posso dizer além de que eles s&o 0s meus Brownies, e
Deus os abengoe! — e sdo eles que fazem metade do meu trabalho enquanto durmo,
e, provavelmente, também fazem todo o restante, quando estou desperto e julgo que
estou inventando coisas sozinho. A parte que é feita enquanto estou adormecido é
produto dos Brownies, quanto a isso, ndo ha divida; mas a que € produzida
enquanto estou desperto e ativo ndo é necessariamente minha, pois tudo indica que
a mao dos Brownies também n&o esta ausente dela. Reside ai uma ddvida que me
assalta a consciéncia. Porque o meu Eu — refiro-me aqui ao meu ego consciente, 0
habitante da glandula pineal (a menos que ele tenha mudado de residéncia desde
Descartes), 0 homem dotado de consciéncia e de uma conta bancéria, 0 homem que
usa chapéu e botas, que tem o privilégio de votar e de ndo eleger seu candidato nas
elei¢des gerais — esse Eu, arrisco-me a supor que ele ndo é de modo algum um
contador de historias, mas um individuo tdo pragmatico quanto um vendedor de
queijos qualquer ou até mesmo um queijo; e um realista, mergulhado até as orelhas
no mundo a sua volta; de sorte que, no fim das contas, o conjunto de meus livros
publicados deve ser o produto do trabalho solitario dos meus Brownies, de algum

deménio familiar, algum colaborador invisivel, que eu mantenho trancafiado em
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algum quarto dos fundos, enquanto recebo todos os louvores e ele apenas um
pequeno pedaco (que ndo posso deixar de conceder-lhe) do bolo (2011, p. 121, grifo

Noss0).

Noutro de seus ensaios, “A Gossip on Romance” (1882), Stevenson também toca na
questdo da multiplicidade, agora discorrendo sobre quais deveriam ser os efeitos de uma

leitura:

Em qualquer coisa a ser chamada pelo nome de leitura, o proprio processo deveria
ser cativante e voluptuoso; nds deveriamos exultar um livro, ser arrebatados de nés
mesmos e nos erguer da compenetragdo com nossas mentes preenchidas com a mais
agitada danca caleidoscdpica de imagens, incapazes de dormir ou de pensamentos
continuos. As palavras, se o livro for eloquente, deveriam correr a partir dai em
nossas orelhas como o barulho de ondas quebrantes e a histdria, se for uma histéria,

repetir-se em mil figuras coloridas ao olho™* (2012, p. 10481, grifo nosso).

Ao se falar em leitura, é inevitavel pensar na questao do livro, ponto este que converge
ao multiplice segundo a visdo de Jean-Paul Sartre em Que €é a literatura (1947) — bem

pouco existencialista, por sinal —, aproximando-o da experiéncia de possessao:

O critico vive mal; sua mulher ndo o aprecia como seria de se desejar, seus filhos
sdo ingratos, os fins de més sdo dificeis. Mas ele ainda pode entrar em sua
biblioteca, apanhar um livro na estante e abri-lo. Do livro escapa um leve odor de
pordo, e tem inicio entdo uma estranha operacdo que ele decidiu chamar de leitura.
Por um lado, é uma possessao; empresta-se 0 COrpo aos mortos para que possam
reviver. Por outro, € um contato com o além. De fato, o livro ndo € um objeto,
tampouco um ato, nem sequer um pensamento: escrito por um morto acerca de
coisas mortas, ndo tem mais nenhum lugar nesta terra, ndo fala de nada que nos
interesse diretamente; entregue a si mesmo, ele se encarquilha e desmorona, ndo
restam mais que manchas de tinta sobre o papel embolorado, e quando o critico
reanima essas manchas, transformando-as em letras e palavras, estas lhe falam de
paixdes que ele ndo sente, de coleras sem objeto, de temores e esperancgas defuntas.

E todo um mundo desencarnado que o rodeia (2004, p. 24-25, grifo nosso).

1 No original: “In anything fit to be called by the name of reading, the process itself should be absorbing and
voluptuous; we should gloat over a book, be rapt clean out of ourselves, and rise from the perusal, our mind
filled with the busiest, kaleidoscopic dance of images, incapable of sleep or of continuous thought. The words, if
the book be eloquent, should run thence-forward in our ears like the noise of breakers, and the story, if it be a
story, repeat itself in a thousand coloured pictures to the eye”.
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Além disso, Sartre volta novamente a possessdo ao discorrer sobre a relacdo entre

narrador e autor, criando um elo entre ambos e, por conseguinte, duplicando-os:

O narrador interno esta sempre presente. Pode ser reduzido a uma abstracdo, muitas
vezes nem é designado explicitamente, mas de qualquer modo, é através da sua
subjetividade que percebemos o fato. Quando ndo aparece em absoluto, ndo é
porque tenha sido suprimido como recurso indtil: € que se tornou a personalidade
segunda do autor. Este, diante da sua folha em branco, vé a sua imaginacéo se
transmudar em experiéncias; nao escreve mais em seu proprio nome, mas como que
transcrevendo o ditado de um homem maduro e de opiniGes assentadas, que foi

testemunha das circunstancias relatadas (2004, p. 108, grifo nosso).

E falando em livros e mortos, é impendente a referéncia a colecdo Livros de sangue
(1984-1985), de Clive Barker, especificamente em seu conto inaugural, “O livro de sangue”
(1984), em que um grupo de pesquisadores de Parapsicologia investiga uma casa assombrada
que, segundo o narrador, € um ponto no universo em que a fronteira entre o reino dos vivos e
0 dos mortos é mais ténue devido ao imenso fluxo de almas que ali se da. Um estudante que
compde esse grupo, Simon McNeal, clama ser um medium, mas, na verdade, é uma fraude,
forjando provas do sobrenatural a doutora que conduz a pesquisa. Em dado momento, um
portal se abre na casa e uma horda de fantasmas cruza esse véu. Punindo o garoto por suas
falsificacOes, eles escrevem suas proprias historias em seu corpo, a fim de “registrar seus
testamentos. Ele seria a pagina, o livro, o veiculo das suas autobiografias. Um livro de sangue.
Um livro escrito com sangue” (BARKER, 1990, p. 27). E sob essa escrita frenética e
fantasmastica que Simon sofre as consequéncias de suas zombarias, tornando-se um livro
vivo, mas ndo alguém que tenha “decorado” um ou varios livros, como 0s homens-livro de
Fahrenheit 451 (1953) ou Eli no filme O livro de Eli (2010), e sim um livro “encarnado”,
um conjunto de multiplos textos tatuados em cada milimetro de sua pele, como um

pergaminho, como um palimpsesto. A multiplicidade viva e sangrenta da propria textualidade:

Ele era uma massa de sangue agora, da cabeca aos pés. Mary via as marcas, 0S
hierdglifos da agonia em cada centimetro do seu corpo, do rosto, dos bragos e das
pernas. Num dado momento ele apareceu num flash bem nitido, e Mary o viu no
quarto vazio, com o sol entrando pela janela, a jarra quebrada ao lado dele. Entéo
sua concentragdo enfraqueceu, e ela viu o mundo invisivel tornado visivel, com
Simon dependurado no ar, enquanto 0s mortos escreviam em seu corpo por todos 0s

lados, arrancando punhados de cabelo da sua cabeca e do seu corpo para
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conseguir mais espago na pagina, escrevendo nas axilas, escrevendo nas palpebras,
escrevendo nos 6rgdos genitais, no rego entre as nadegas, nas solas dos pés
(BARKER, 1990, p. 30, grifo nosso).

Paul Coates corrobora esse carater medidnico na introducdo de seu livro The Double
and the Other: Identity as Ideology in Post-Romantic Fiction (1988), na qual defende tal

idiossincrasia na escrita de ficcionistas:

Ao escrever sobre o Duplo, pode-se dizer que o autor escreve sobre seu préprio
representante. No momento em que ele se destaca de seu autor e escorrega entre as
capas do livro, contudo, o Duplo assume uma vida independente como o Outro.
Estampar suas préprias caracteristicas no rosto de uma personagem pode ser uma
manobra autoral temerosa intencionada para limitar os perigos, colocados pela
alteridade dele ou dela, da personagem assumindo uma vida independente e
vampirica. E claro que até o Duplo pode adquirir essa independéncia: esse é o fardo
do conto magistral de Borges intitulado ‘Borges e eu’. Os escritores de ficgcdo
parecem ser pessoas cujas maos esquerdas sdo verdadeiramente ignorantes do que
suas méaos direitas estdo fazendo — suas narrativas sdo o fruto de uma dissociacdo

do espirito deliberadamente induzida, quase meditnica (1988, p. 1-2, grifo nosso).

Em todas essas citaces, podemos ver que ao jogar com o dois, isto €, ao duplicar, a
Legido — uma fantasmagoria, um quase-conceito — dissemina-se no fazer ficcional, na
leitura, teoria, critica, mesmo na materialidade da escrita, o livro; ndo poupa leitor, critico,
ficcionista, em outras palavras, 0 humano ndo escapa de seus tentaculos. Dobrar aponta
necessariamente para a insurgéncia da Legido, contemplando o duplo e o multiplo: escritores
de literatura e pensadores de literatura (Woolf e Stevenson); Blake e 0 mundo dos espiritos;
Hoffmann e seus vultos fantasmagoéricos no espelho; Stevenson e seus Brownies; Woolf e o
Anjo do Lar; Bloom e o Querubim Cobridor; Sartre e o livro de possessdo ou o0 autor e 0
narrador; e, no conto de Barker, o protagonista e seu livro de sangue. A questdo néo se fecha

no dois (1 + 1 = 2). Sempre ha algo outro que insurge ao dobrar (1 +1 =2 +1).

12 No original: “In writing of the Double, the author can be said to be writing of his own representative. The
moment he detaches himself from his author and slips in between the covers of the book, however, the Double
assumes independent life as the Other. Stamping one’s own features upon the face of a character may be a
fearful authorial manoeuvre intended to limit the dangers, posed by his or her otherness, of the character
assuming independent, vampirical life. Of course even the Double can acquire this independence: this is the
burden of the masterly short piece by Borges entitled ‘Borges and 1’. Writers of fiction appear to be people
whose left hands are truly ignorant of what their right hands are doing- their narratives the fruit of a
deliberately induced, almost mediumistic, dissociation of the spirit”.
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Tendo em mente o que se discutiu, desponta uma questdo: a Legido pode ser
acorrentada? Ao retomarmos a passagem biblica, os varios deménios que habitam o corpo do
geraseno ndo conseguem ter sua casca humana acorrentada, muito menos permanecem sob o
mesmo teto por muito tempo, sendo lancados pelo Cristo a uma manada de porcos que se
arremessa ao mar. Talvez essa pergunta possa ser respondida por uma declaracdo filoséfica:
“N&o ha fora-de-texto” (DERRIDA, 2013, p. 194, grifo do autor), logo, realidade ou ficgéo,
textual ou extratextual, século XIX ou século XX desligam-se de um pensamento dialético e,
por conseguinte, a Legido se dissemina por tudo, textualmente, como no Livro de Mallarmé,
como no Livro de Areia de Borges, como no Prazer do Texto de Barthes.

Nessa chave de leitura, a composicdo da presente tese adquire, propositalmente, um
tom replicante ao relembrarmos as varias epigrafes citadas que plasmam diversas visfes sobre
a identidade de um ser multitudinario, algumas das quais costuradas a argumentacédo, ou seja,
duplicadas em nossos argumentos e também no titulo de nossa tese: “‘O meu nome é
Legido’”, que, além de ser uma citagdo e referenciar as fontes anteriormente expostas, evoca o
capitulo de livro de Claudio Vescia Zanini ““Meu Nome ¢ Legido’: do Duplo ao Multiplo em
Filmes de Possessdo Demoniaca”, no qual o autor discute 0 modus operandi da possessao
demoniaca, suas formas de distor¢do corporal e o Unheimliche. Em sua andlise, Zanini
observa que em alguns filmes o duplo — demdnio-obsediado — passa a contar com muitos
obsessores, apontando que “A multiplicidade do duplo demoniaco se manifesta
principalmente através de aspectos fisicos e espirituais. O corpo é manipulado, revirado,
machucado e monstrificado, além de levado a cometer atos de dessacralizacdo e heresia”
(2018, p. 81). Quanto a essa multiplicidade demoniaca, o autor a vincula com o caréter plural

da persona humana, ja que

Os individuos possuidos apresentam um duplo demoniaco que se expande e
invariavelmente se torna multiplo, em uma demonstragdo clara daquilo que os
contadores de histdria no cinema creem que seja a forma mais efetiva de trabalho
dos deménios: a manifestacdo de diversas facetas e personalidades contidas em um
individuo, e que encontram em determinado contexto a situacdo perfeita para seu
surgimento (ZANINI, 2018, p. 81).

Com isso, confere-se esse aspecto multiplicante ndo sé a tematica do presente texto,
mas também a sua forma, rememorando 0 mesmo processo empregado no caso do romance
Frankenstein: uma narrativa em moldura, que mergulha nesse mise-en-abime, contendo as

cartas do Capitdo Robert Walton, dentro das quais esta a narrativa de Victor Frankenstein que,
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por sua vez, contém as correspondéncias deste Ultimo com seu pai e sua amada, Elizabeth
Lavenza, bem como a historia de sua criatura monstruosa, formada por vérias partes de
cadaveres humanos. Tema e forma construidos sob 0 mesmo pensamento: o ndo-uno, 0
fragmentario, o multiplo, o legionario, concordando, também, esta tese com o infindavel

caleidoscopio de identidades possivel de travestir-se explanado por Bauman:

qual das identidades alternativas escolher e, tendo-se escolhido uma, por quanto
tempo se apegar a ela? Se no passado a “arte da vida” consistia principalmente em
encontrar os meios adequados para atingir determinados fins, agora se trata de testar,
um apds o outro, todos os (infinitamente numerosos) fins que se possam atingir com
a ajuda dos meios que j& se possui ou que estdo ao alcance. A construgédo da
identidade assumiu a forma de uma experimentacdo infindavel. Os experimentos
jamais terminam. Vocé assume uma identidade num momento, mas muitas outras,
ainda ndo testadas, estdo na esquina esperando que vocé as escolha. Muitas outras
identidades ndo sonhadas ainda estio por ser inventadas e cobi¢cadas durante a sua
vida. Vocé nunca saberd ao certo se a identidade que agora exibe é a melhor que
pode obter e a que provavelmente lhe trard maior satisfacdo (2005, p. 91-92, grifo

N0ss0).

Objetiva-se aqui, portanto, investigar a tese de que o que se denominou como tradi¢ao
do duplo, desde sua concepcédo, ndo se encerra no ser duo, mas sim extrapola a visdo duplice e
se fragmenta numa horda de outros, implicando na seguinte hipotese: o duplo nunca foi duplo.
Foi a tradicdo e critica literarias que tomaram — decidiram — o fenémeno da fragmentacéo
como dois, solifidificando-o em uma relacéo dialética e estanque, quando, na proposta de tese
que intentamos demonstrar e defender, o duplo é uma mascara transiente usada e desgastada
por uma legido de outros, uma turba de sé-refletir, que ndo conhece e nem respeita a ordem da
identidade.

Logo, pretendemos fazer um percurso ficcional pela senda da denominada tradicdo do
duplo destacando e explorando, nesse motivo, o carater da multiplicidade que potencializa a
dualidade nas obras com o intuito de extrair uma nova visao tedrico-critica sobre o duplo e,
com isso, rever e ampliar sua defini¢do para além do entendimento tematico cristalizado pela
tradicdo tedrico-critica, tomando-o, entdo, ndo como um conceito tedrico, mas,
fundamentalmente, como um operador textual que articula, ao mesmo tempo, tema, forma,
estilo de escrita, vida e uma consciéncia critico-tedrica sobre o fazer ficcional e sobre a

condicdo humana. Em outras palavras, a hipotese aqui levantada e a tese que se pretende
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defender é de ordem tedrico-epistemolodgica, de modo que o percurso ficcional a ser galgado
constitui fonte, exemplificacdo e comprovacao da revisao e ampliagdo pretendidas.

Desse modo, em termos de corpus®®, elegemos as obras “O homem da areia”, de
Hoffmann, Frankenstein, de Shelley, O grande deus P&, de Machen, Sandman: Preludio
(2013-2015), histéria em quadrinhos de Neil Gaiman, o segundo volume de X-Men Legacy
(2012-2014), escrito por Simon Spurrier e o filme Fragmentado (2016), escrito e dirigido por
M. Night Shyamalan. A selecdo desse corpus pauta-se pela questdo da fragmentacao, aspecto
fulcral para a pesquisa proposta, a qual denominaremos Legido. Além disso, também pautou
nossa escolha a questdo da Ciéncia e a busca por conhecimento, como se observa no enredo
das trés narrativas do seculo XIX aqui elencadas.

O que propomos, assim, é comprovar que 0 que se convencionou nomear, na hélice da
Histdria literaria, como tradicdo do duplo é uma visdo que, ao operar por um viés dialético —
ainda que mais que um, mas fechado num circulo dual de codependéncia maniqueista, ja que
a relacdo dialética implica, sempre, a diminuicdo, silenciamento ou suplantacdo de um dos
pares envolvidos, ou seja, uma relacdo de poder pautada por oposicdo e hierarquia —, ignorou
o que implica o duplo, fantasmatico, assustador e servindo-lhe de excipiente: a Legido — o
Texto, algo outro, a operacao textual, a possessao, as fantasmagorias angélico-demoniacas —,
0 aspecto/espectro tedrico-epistemolégico do duplo. Nossa intencdo é avancar nessa
perspectiva, de modo a contribuir para sua articulagdo, tomando a ideia de Legido como um
operador textual que articula, a0 mesmo tempo, tema, estrutura, estilo, vida e consciéncia
critico-téorica sobre o fazer ficcional e sobre a ontologia humana.

Na férmula ilustrativa apresentada alhures, I: uma in/constante legionaria, incognita e
invisivel a leitura tradicional, uma vez que demanda (a0 menos) uma dupla leitura, uma
leitura palimpsestuosa — “Ou, para deslizar de uma perversidade a outra: se amamos
verdadeiramente os textos, devemos, de vez em quando, amar (pelo menos) dois a0 mesmo
tempo” (GENETTE, 2010, p. 145) —, capaz de potencializar a dualidade do Doppelganger,
dobrando-a, desdobrando-a, redobrando-a e disseminando-a, contaminadora, como num baile
de mascaras (da Morte) em uma sala de espelhos (a Vida).

Em termos estruturais, o capitulo 1 intende abordar as seguintes obras do século XIX:

“O homem da areia”, de Hoffmann, Frankenstein, de Shelley e O grande deus P&, de

3 E mister notar que a presente configuragio do corpus da pesquisa deve-se, além de conversas com o
orientador, também a apontamentos de uma das bancas de qualificagdo, uma vez que na versdo avaliada por eles,
presenciavam-se ainda as seguintes obras: “William Wilson”, de Poe, “Markheim” e O médico e 0 monstro, de
Stevenson e O retrato de Dorian Gray, de Wilde. Logo, considerando o que os professores expuseram na
referida ocasido, decidimos retira-las a fim de evitar um corpus demasiadamente extenso.
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Machen, visualizando-as sob esse olhar legionério e expondo os jogos reflexivos e replicantes
que se alastram por essas narrativas, formal e tematicamente, distorcendo a ordem identitaria
num caos de multiplas sombras, reflexos, eus e outros.

Ja no segundo capitulo, objetivamos expor a tradi¢do anterior ao século XIX e como
essa horda catdptrica e multiplice distorce o Doppelgénger, mais uma vez indiciando as
hostes e turbas que possuem essa dualidade ilusoria em alguns exemplos literarios. Importante
notar que esse capitulo nao tem a intencéo de esgotar todas as obras que abordaram o duplo
anteriormente ao século XIX, visto a impossibilidade de tal intento para um Doutorado. Logo,
optamos por uma selecdo e abordagem breves, a fim de ndo prejudicar os outros capitulos
focados no corpus deste estudo, a0 mesmo tempo que ndo ignoramos totalmente textos
prévios aos anos 1800.

E no capitulo 3, planeja-se discutir a Legido que se arrasta e assombra a ficcdo dos
séculos XX e XXI focando-se nas trés obras que explicitamos indiciar a ideia da
fragmentacdo multiplice: o volume Sandman: Preladio, histéria em quadrinhos escrita por
Neil Gaiman, parte da saga do Senhor dos Sonhos, no qual o protagonista confronta-se com
seus variados eus em suas diferentes configuracfes; o segundo volume de X-Men Legacy,
escrito por Simon Spurrier e focado na personagem Legido (no original, Legion), filho do
famoso telepata Charles Xavier no universo ficcional dos X-Men, cuja mutagdo, uma gama
diversa de poderes, combina-se com suas personalidades variadas e instaveis; e o filme
Fragmentado, escrito e dirigido por M. Night Shyamalan, no qual o protagonista, Kevin
Wendell Crumb, possui vinte e trés personalidades, das quais trés tomam o controle do corpo
para preparar o ritual necessario a vinda da vigésima quarta, a “Besta”.

Assim como se discutiu quanto as limitagdes de tempo e espago as quais a Legido nédo
estd atrelada, replicamos tal caracteristica na estruturacdo dos capitulos, ao abordar
primeiramente o século XIX, depois o periodo anterior ao século XIX e, por altimo, 0s
séculos XX e XXI, para fins de coeréncia a inortodoxia da Legido e ao nosso olhar pos-
estruturalista.

Aproveitando o ensejo, quanto a nossa base tedrico-critica, esta compdem-se de textos
que focam na tradi¢do do duplo e sua transformacéo, tais como, mas ndo restritamente, alguns
ensaios de Sigmund Freud (“O ‘estranho’”, “Uma nota sobre o bloco magico”); o livro de
Otto Rank O Duplo; O real e seu duplo: um ensaio sobre a iluséo (1985), de Clément
Rosset, The Double and the Other: Identity as Ideology in Post-Romantic Fiction, de
Paul Coates, The Double in Nineteenth-Century Fiction (1990), de John Herdman, o
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verbete “Duplo” de Nicole Fernandez-Bravo no Dicionario de mitos literarios e The
Doppelginger: Literature’s Philosophy (2010), de Dimitris Vardoulakis.

A fim de enriquecer nossa abordagem do tema do duplo, embasaremos nosso estudo
também na perspectiva do Gotico, o qual é aqui entendido ndo como algo geografico e
historicamente datado, isto ¢, numa “concep¢do de Gotico limitada as suas formas e férmulas
setecentistas [...] um estilo de época da literatura do final do século XVIII” (FRANCA, 2017,
p. 112), mas sim como um género/modo ficcional mutante, que permanece em transformacao

ainda na contemporaneidade, como aponta Fred Botting:

Mesmo que [o Gotico] imploda como um género, ele continua a se expandir num
movimento impulsivo através das culturas, telas, textos e critica [..] As
proliferagdes goticas na cultura e critica sdo tipicamente hibridas, completamente
monstruosas e co-dependentemente vampiricas, cada par operando de acordo com a

l6gica da mais valia inexaustiva do capitalismo™ (2008, p. 12, grifo nosso).

No entanto, ndo é nosso objetivo classificar as obras que analisaremos como goticas,
mas tornar o Gético como mais um suporte as nossas discussdes sobre o Doppelganger. Logo,
partiremos das visdes criticas de Fred Botting, David Punter, Julio Franca, Claudio Zanini e
Cido Rossi para compor nosso cabedal tedrico-critico quanto ao Gético.

Evocaremos também os livros de Jean Baudrillard sobre o simulacro e os fendmenos
da pés-modernidade, respectivamente, em Simulacros e simulacdo (1981) e A
transparéncia do mal: ensaios sobre os fenémenos extremos (1990), assim como o
primeiro volume de Mil platds: capitalismo e esquizofrenia (1980), de Gilles Deleuze e
Feélix Guattari.

Além desses tedricos e criticos, recorreremos ao Vviés desconstrucionista de Jacques
Derrida em nossas analises e discussdes tedrico-criticas, particularmente, mas nao
exclusivamente, nos textos A farmécia de Platdo (1968) e “The Double Session” (1972), os
quais dizem respeito ao pharmakon e ao hymen, quase-conceitos que se coadunam e embasam
nosso entendimento de Legido.

Além disso, é importante notar que algumas citag¢6es, principalmente “Legido ¢ o meu
nome, porque somos muitos” (Marcos 5, 9), se repetirdo ao longo do texto da tese

intencionalmente, evocando esse turbilhdo de cOpias de outros a estrutura argumentaria do

! No original: “Even as it implodes as a genre, it continues to expand in a pulsive movement across cultures,
screens, texts, and criticism [...] Gothic proliferations in culture and criticism are typically hybrid, thoroughly
monstrous and co-dependently vampiric, each coupling operating according to the logic of capitalism’s
inexhaustible plus”.
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texto, analisando o tema da horda replicante por meio de uma forma legionéria, além de

borrar os limites entre “origem” ¢ “duplicata”, jogo este promovido pelo tema em questao.
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1.... ENO PRINCIPIO ERAMOS TODOS

1.1. OLHOS QUE QUEIMAM, AUTOMATOS INFERNAIS

Em seu verbete “Duplo” no Dicionario de mitos literarios, Fernandez-Bravo discorre
sobre o criador da palavra Doppelganger, Jean Paul, pseuddénimo do autor alemao Johann
Paul Friedrich Richter:

O termo consagrado pelo movimento do romantismo é o de Doppelganger, cunhado
por Jean-Paul Richter em 1796 e que se traduz por “duplo”, “segundo eu”. Significa
literalmente “aquele que caminha do lado”, “companheiro de estrada”. Endossamos
a defini¢do dada pelo proprio Richter: “assim designamos as pessoas que se véem a
si mesmas”. O que dai se deduz é que se trata, em primeiro lugar, de uma

experiéncia de subjetividade (2005, p. 261).

Jean Paul cria o termo no romance Siebenkas, no qual o advogado Firmian Siebenkés
casa-se e variadas complicacdes surgem por questdes financeiras. E interessante notar que ja
na primeira entrada do termo no romance, 0s varios convidados que desfrutam o jantar pds-

casamento multiplicam esse ar duplo no “nascimento” do vocéabulo:

Vejo muito bem que ndo estd nem em meu poder nem no de minha caneta a quase-
retratar, e isso num estilo débil, como os convidados — havia quase 0 mesmo tanto
la quanto havia cadeiras — desfrutavam-se no jantar; como, além disso, ndo havia
um Unico traste entre eles (pois o tutor do noivo, Heimlicher von Blaise, enviara
uma desculpa, dizendo que estava muito doente mesmo); como o senhorio da casa,
um saxdo jovial e tuberculoso, acelerou sua partida desta vida temperando e
bebendo; como eles bateram os copos com os garfos e a mesa com 0s 0ss0s de
tutano, de forma que os primeiros pudessem ser enchidos e os Ultimos, esvaziados;
como em toda a casa nenhuma alma, nem mesmo o sapateiro nem o encadernador,
fizeram alguma outra coisa sendo comer e como até a velha Sabel (Sabine), que
vivia debaixo do portdo cor-de-rato da cidade, guardou sua barraca nesse dia antes
do portdo se fechar; como ndo s6 havia um prato servido, mas um segundo, um
‘Doppelginger™ (RICHTER, 1897, p. 28-29, grifo nosso).

1> Na traduco consultada: “I see quite well that it is neither in my power nor in my pen’s to half portray, and
that in a feeble style, how the guests — there were almost as many there as there were chairs — enjoyed
themselves at the dinner; how, moreover, there was not one single rogue among them (for the bridegroom’s
guardian, Heimlicher von Blaise, had sent an excuse, saying he was very sick indeed); how the landlord of the
house, a jovial, consumptive Saxon, did something towards expediting his departure from this life by his
powdering and his drinking; how they banged the glasses with the forks, and the table with the marrowbones,
that the former might be filled and the latter emptied; how in all the house not a soul, not even the shoemaker or



35

Apesar da palavra nao se referir a multiddo de convidados, mas sim ao segundo prato
servido, ainda assim vemos como esse duplo esta rodeado dessas varias pessoas que nhao
param de comer e beber nesse banquete para “feras”. Logo, o proprio nascimento do vocabulo
Doppelganger vé-se assombrado pelo multiplo. Nesse sentido, a cena primordial da criacdo
do duplo estd possuida da Legido, que, ao longo do romance, ndo deixara de obsediar 0s
protagonistas, Siebenkds e seu amigo Heinrich Leibgeber, os quais, devido aos seus lacos de

amizade e similaridade, trocardo voluntariamente seus nomes:

dois corpos com talhe, cor, casas de botdo, acabamento e corte idénticos. Ambos
tinham o mesmo brilho nos olhos, a mesma face colorida ao natural, a mesma
altura, magreza e tudo. E a aberracdo da Natureza de rostos sosias € mesmo mais
comum do que supomos, porque s6 a notamos quando algum principe ou grande
pessoa langca um reflexo corporal.

Por essa razdo eu queria muito que Leibgeber ndo tivesse um leve mancar, de modo
que ele ndo pudesse ser assim distinguivel de Siebenkas, pelo menos vendo que o
altimo sagazmente riscara e dissolvera sua propria marca peculiar fazendo um sapo
soprar seu Ultimo suspiro sobre ela. Pois havia uma pinta piramidal perto de sua
orelha esquerda na forma de um triangulo, ou na da luz zodiaca, ou na de uma calda
de cometa virada pra cima, em resumo na de uma orelha de burro. Parte por
amizade, parte pela diversdo que eles tinham nas cenas de absurdez que sendo
confundidos com o outro causavam na vida cotidiana, eles queriam levar a equagao
algébrica que existia entre eles ainda a um passo além, adotando 0 mesmo nome e
sobrenome. Mas nesse ponto eles tinham uma disputa amigavel, j& que cada um
queria ser 0 homonimo do outro, até que finalmente eles resolveram a diferenca ao
trocar os nomes, entdo seguindo o exemplo dos nativos de Otaheite, entre os quais
0s amantes trocam 0s nomes assim como os coracdes™® (RICHTER, 1897, 26-27,

grifo nosso).

the bookbinder, did a stroke of any other work but eating, and how even the old woman Sabel (Sabine) who
squatted under the mouse-coloured town gate, shut up her stall on this one day before the closing of the gate;

995

how not only was there one course served up, but a second, a ‘Doppelgénger.’”.

1% Na tradugdo consultada: “two bodies of identical fashion, colour, button-holes, finishings, and cut. Both had
the same flash of the eyes, the same earthy coloured face, the same tallness, leanness, and everything. And
indeed, the Nature freak of counterpart faces is commoner than we suppose, because we only notice it when
some prince or great person casts a corporeal reflection.

For which reason | very much wish that Leibgeber had not had a slight limp, so that he might not have been
thereby distinguishable from Siebenkaes, seeing, at least, that the latter had cleverly etched and dissolved away
his own peculiar mark by causing a live toad to breathe its last above it. For there had been a pyramidal mole
near his left ear, in the shape of a triangle, or of the zodiacal light, or a turned-up comet’s tail, of an ass’s ear in
short. Partly from friendship, partly from the enjoyment they had in the scenes of absurdity which their being
confounded with each other gave rise to in every-day life, they wished to carry the algebraic equation which
existed between them yet a step further, by adopting the same Christian and surname. But on this point they had
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Como se V&, Siebenkds e Leibgeber possuem uma aparéncia fisica semelhante. No
entanto, ha detalhes que possibilitam a distin¢cdo entre ambos (um mancar ou uma marca de
nascenca); num primeiro momento, decidem adotar 0 mesmo prenome e sobrenome; e noutro
momento, motivados pelo desejo de serem sdsias, trocam seus nomes, 0 que, segundo a
comparagdo do narrador, denota uma relacdo amorosa. Em outras palavras, diferentes do
protagonista que ojeriza seu duplo no conto “William Wilson”, de Poe, 0s personagens de
Paul abracam o seu laco duplicante ao ponto de, além da troca nominal, realizarem a troca per
se de identidade: um assume o lugar do outro, exacerbando o0 jogo de mascaras que iniciaram
previamente. Desse modo, eles replicam a duplicacdo, isto €, redobram-se, e nesse reduplicar
dificultam a tarefa do leitor que se empenha em identificar os ‘“originais” Siebenkids e
Leibgeber. Com essa dupla dobra, a ideia de original e cdpia — que sera exaustivamente
abordada na ficgdo sobre o duplo — ja esté perdida na cena da origem do duplo, persistindo
assim uma corrente de coépias de coOpias que reforca a artificialidade, nesse caso, da
identidade. Nas palavras de Jean Baudrillard, um “efeito de imaginario escondendo que nio
ha& mais realidade além como aquém dos limites do perimetro artificial” (1991, p. 23)

Proximo ao fim do romance, apds uma simulacdo da morte de Siebenkas, Leibgeber
posta-se frente a um espelho, elucubrando sobre seu reflexo:

Entdo Leibgeber arriscou-se a olhar no espelho e gritou, “Eu pareco quase estar me
vendo duplo, para nao dizer triplo. Um de mim deve estar morto, o que esta la ou o
que esta aqui fora. Quem de nds nessa sala é que é o verdadeiro homem morto
aparecendo para o outro? Ou estamos s6 aparecendo para nds mesmos? Ei! voce,
meus trés eus, o que diz ao quarto?” — ele perguntou e se virou para as duas
imagens refletidas, e entdo a Firmian — e disse, “Aqui estou eu também!”

Havia algo nesses dizeres calculado para causar um arrepio pelo seu futuro. Firmian,
cuja razdo mais calma o fez temer um crescimento perigoso dessa autorreflexéo
metamorfica durante a solitude das errancias de Leibgeber, disse com uma ansiedade
terna, “Meu caro Henry, se vocé vai ficar sempre tdo sozinho nessas suas jornadas
eternas, ndo posso evitar em recear que isso te fard mal. Deus mesmo ndo estd
sozinho. Ele contempla Seu universo.” “Eu posso sempre me triplicar na mais
profunda solitude, ndo esquecendo daquela do proprio universo”, respondeu
Leibgeber, estranhamente tocado pela chave do caixdo — e ele foi ao espelho e

pressionou seu globo ocular para o lado com seu dedo, a fim de ver seu reflexo

a friendly contest, as each wanted to be the other’s namesake, till at length they settled the difference by
exchanging names, thus following the example of the natives of Otaheite, among whom the lovers exchange
names as well as hearts”.
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duplicar: “mas VOCé ndo pode ver a terceira pessoa 14.” Entdo ele continou num tom
mais alegre com o intuito de animar Firmian (que ndo estava muito animado pelo
que ele disse, contudo), o que o levou a janela. “Mas ¢ um assunto muito mais fino
no que diz respeito a rua. Eu tenho uma companhia muito maior la. Eu ponho o dedo
no meu olho e produzo o gémeo de todos, seja ele quem for; duplico o senhorio, bem
como sua prancheta. Um presidente a caminho de seu encontro e ai “acha seu
companheiro” e encontra seu adversario. Eu lhe forneco seu Orango Tango e o par
deles marcham por mim, téte-a-téte. Um génio quer um imitador? Eu pego meu
dedo e ei! voilal — um fac-simile vivo dele na hora. Todo colaborador instruido tem
um colaborador colaborando com ele. Sécios tem sécios associados com eles. S
filhos sdo feitos em duplicatas, porque, como Vé, eu carrego minha natureza
plastica, o autor, e instrumento estampador — meu dedo como testemunha —
sempre comigo. E raramente eu deixo um dangarino solo e pulante com menos do
que quatro pernas; ele tem que ficar no ar como um par de homens. Mas te
espantaria ver o quanto eu posso fazer de um simples individuo e de seus membros a
partir desse tipo de agrupamento. Tente formar alguma ideia (como se fosse dar
corda) das multidées e massas de pessoas que eu tenho quando eu duplico tais
coisas como funerais e outras procissdes com o doppelganger e reforco cada
regimento com um regimento inteiro de flanqueadores, repetindo e imitando tudo.
Uma vez que (como vimos dizendo), como um gafanhoto, eu tenho meu instrumento
oviparo — meu dedo — sempre comigo. De tudo isso, Firmian, se, em todo caso, te
serve de consolo, eu aprecio mais a sociedade do que qualquer um de vocés — o
mesmo tanto de novo, de fato. E, além do mais, ela consiste inteiramente de pessoas
que me ddo divertimento infinito sem problemas ou inconveniéncia, macaqueando
seus proprios gestos e procedimentos.”*’ (RICHTER, 1897, p. 521-522, grifo nosso

e do autor).

7 Na tradugdo consultada: “Then Leibgeber chanced to look into the mirror; and he cried, ‘I seem almost to see
myself double, not to say triple. One of me must be dead, the one in there or the one out here. Which of us in this
room is it that is the real dead man appearing to the other? Or are we only appearing to ourselves? Heh! you my
three me’s, what say you to the fourth?” — he asked, and turned to the two-reflected images, then to Firmian —
and said, ‘Here | am, too!’

There was something in these sayings calculated to cause a shudder for his future. Firmian, whose calmer
reason made him dread a dangerous growth of this metamorphic self-reflecting during the solitude of
Leibgeber’s wanderings, said, with tender anxiety, ‘My dear Henry, if you are going to be always so much alone
upon your eternal journeys, I can’t help fearing it will do you harm. God himself is not alone. He beholds His
universe.” ‘I can always triple myself, in the profoundest solitude, not excepting that of the universe itself,’
answered Leibgeber, strangely moved by the coffin-key — and he went to the looking-glass, and pressed his
eyeball sideways with his finger, so as to see his reflection double; ‘but YoU can’t see the third person there.’
Then he went on in a merrier tone, with the view of cheering Firmian (who was not much cheered by what he
said, nevertheless), leading him to the window. ‘But it is a far finer affair as regards the street. I have a much
larger company there. | put my finger to my eye, and produce the twin of everybody, be he who he may; double
the landlord, as well as his chalkscore. Not a president on his way o his meeting but “finds his fellow” and
meets his match. | provide him with his Orang Utang, and the pair of them march past me, téte-a-téte. Does a
genius want an imitator? | take my finger—and hey! presto! — a living facsimile of him on the spot. Every
learned collaborator has a collaborator collaborating with him. Associates have associates associated with them.
Only sons are made out in duplicate, because, as you see, | carry my plastic nature, author, and embossing-
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Considerando primeiro a cena do espelho e o dilema “quem esta vivo ou morto?”,
vemos como “William Wilson” novamente dialoga, agora a partir de sua cena final,
diretamente com o mesmo conjunto imagético (alguém diante do espelho) e a pergunta fatal
(“estou vivo ou morto?”), ainda que, nesta cena do romance, Leibgeber dé boas-vindas aos
seus outros especulares e ndo acabe como Wilson num homicidio que se revela um suicidio.
Triplicando a relacéo entre si e Firmian, ao ver-se no espelho e conjecturar os seus trés eus (e
um possivel quarto), Leibgeber (literalmente, “aquele que doa o corpo”), com seu dedo no
olho, duplica e replica os varios transeuntes, fazendo desse jogo ocular seu lazer para observar
os duplos de todos aqueles que por ele passam. Assim, ele forma um turbilhdo de duplos que
ganham vida por meio dessa distor¢éo do olhar, uma espécie de super “Homem da mutiddo™®
maltiplo, imbuido com o poder da “autorreflexdo metamorfica” — refletir-se, alterar-se e
fazer o mesmo com outros —, ele mesmo multiddo rodeado de multidGes. Ao doar novos
corpos aos seus alvos, esse duplo-triplo-quadruplo (“o que diz ao quarto?”) invoca uma legido
de pessoas dobradas ao bel-prazer via seu “novo 6culos” — note a semelhanca do dedo no
olho com “O homem da areia”, especialmente em Coppelius-Coppola, que ameaca roubar 0s
olhos de Nathanael e, a0 mesmo tempo, traz novas lentes ao estudante —, o seu “instrumento
oviparo”, contaminando quem vé com seus “ovos”, 0 autor — como entende Sartre — que
escreve e espelha os seus duplos, conjurando obsessores para as procissdes e regimentos, 0
que acusa um esgarcamento drastico do entedimento tradicional do Doppelgénger: 1 + 1 = 2.
Logo, se o pai Siebenkas ja exibe o dois e algo mais, podemos continuar dizendo que seus
filhos mantém somente o signo duplice?

Em nossa perspectiva, ndo. Exemplificando, iremos recorrer a Hoffmann, o criador
classico do duplo, como Rank o descreve. Se seguirmos o caminho dos jogos duos em suas
narrativas, sim, a afirmagdo do autor austriaco a respeito de Hoffmann é mais do que
contundente. Se pensarmos em “O homem da areia”, veremos essa duplicidade nas relagoes
entre Nathanael e Olimpia, Nathanael e Lothar, Lothar e Clara, Clara e Nathanael, Coppelius

e Coppola, Coppelius e o pai do protagonista.

instrument — my finger to wit — always about with me. And | seldom let a solo-dancer caper with fewer than
four legs; he has to hang in air as a pair of men. But it would amaze you to see how much I can make out of a
single fellow and his limbs by this sort of grouping. Try to form some idea (by way of wind-up) of the crowds
and masses of people | have when | double such things as funerals and other processions, with doppelganger,
and strengthen every regiment with an entire regiment of fligelmen, repeating and imitating everything. For (as
we have been saying), like a grasshopper, | have my ovipositing instrument — my finger — always with me.
From all which, Firmian, you may at all events draw the consolation that | enjoy more society than any of you —
just as much again, in fact. And, moreover, it consists entirely of people who afford me endless amusement
without trouble or inconvenience, by aping their own gestures and proceedings.’

'8 Em referéncia ao conto “O homem da multiddo” (1840), de Poe.
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Contudo, como j& se expds na Introducdo, varios indicios nesse conto apontam
ultrapassar o duplo, o eu e 0 ndo-eu, explicitando uma multitude de outros, uma turba de
reflexos que esfacelam essa duplicidade em mil olhos, ndo somente no tema, como também
na forma desse texto. Tal questdo formal ja se evidencia no inicio do fio narrativo, no qual ha
a insercéo das trés cartas pelas quais se correspondem Nathanael e os irmédos Clara e Lothar.
A primeira carta € uma correspondéncia entre Nathanael e Lothar, pelo menos assim era a
intencdo daquele, uma vez que acaba enderecada (por erro ou ndo) a Clara. A segunda, de
Clara a Nathanael, na qual a moca justifica o erro do estudante e tenta acalmar o amado. E a
terceira, de Nathanael a Lothar, explicando ao amigo sua frustracdo. J& rompendo com uma
unidade formal do texto por meio do mise-en-abime, as trés cartas também distorcem,
tematicamente, a dita dualidade do Doppelgéanger.

No primeiro texto, Nathanael expde seu chogque ao amigo ao ser visitado por um
vendedor de barébmetros, Giuseppe Coppola, que é o retrato vivo do homem que o
traumatizou e desgracou sua familia, Coppelius. Quando crianca, era instado a dormir pela
mée a partir da ameaca da vinda do Homem da Areia, 0 que atica sua curiosidade por esse ser.

Recorrendo & ama-seca da irmd, ele tem o primeiro contato com o “monstro”:

E um homem malvado que aparece para as criancas quando elas ndo querem ir
dormir e joga-lhes punhados de areia nos olhos, de forma que estes saltam do rosto
sangrando; depois ele os mergulha num saco e carrega-os para a Lua, para alimentar
os seus rebentos. Eles ficam 1a, empoleirados em seu ninho e, com o bico recurvado
como o das corujas, bicam os olhos das criancinhas travessas (HOFFMANN, 1993,
p. 115).

Maravilhado pelas historias que seu pai contava e, mesmo depois de alguns anos da
revelacdo da empregada, aterrorizado pela lenda folclérica daquela criatura, “o Homem da
Areia continuava sendo para mim um terrivel fantasma” (HOFFMANN, 1993, p. 115), o
menino nutre sua obsessdo pelo ente sobrenatural, ndo so atribuindo-lhe os passos que ouve a

noite, mas o desenhando em varios lugares da casa:

Nada me agradava mais do que ouvir ou ler aterrorizantes histérias de duendes,
bruxas e andes. Mas em primeiro lugar estava sempre o Homem da Areia, que eu
desenhava com giz ou carvao, da forma mais estranha e abominavel, em mesas,
armarios e paredes (HOFFMANN, 1993, p. 116, grifo nosso).
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Por meio da fala da ama e o constante terror provocado pelos sons que ouve a noite
nas escadas e no gabinete do pai, Nathanael materializa a monstruosidade folclorica em sua
casa, marcando o lugar com representacGes grotescas e, por extensao, criando o primeiro rosto
do monstro e antevendo sua verve artistica, um dos pilares que sustentardo a sua obsessao
qguando adulto. Dessa maneira, 0 protagonista encarna, plasticamente, 0 Homem da Areia nos
objetos domésticos, fortalecendo assim sua imaginacdo e crenca nessa malignidade que o
assombra constantemente. Além de recria-lo pelos desenhos, Nathanael replica esse primeiro
rosto em sua casa, 0 que, além de prever os varios rostos que essa figura tomara em sua vida,
adiciona a esse espagco uma marca das trevas, visto tratar-se de um ser noturno e monstruoso.
Somado a isso, a casa abarca um espaco interdito, o escritdrio do pai, visto 0s experimentos
alquimicos que 14 ocorrem liderados pelo maligno advogado e o acidente — ou uma
armadilha, se tecermos a leitura de que Coppelius objetivava livrar-se de seu ajudante — que
matara o pai de Nathanael.

Como se pode ver, essa € uma das caracteristicas que permite denominar tal espaco de
locus horribilis, “espagos narrativos opressivos, que afetam, quando ndo determinam, O
carater e as acbes das personagens que la vivem [..] [eles] expressam a sensacdo de
desconforto e estranhamento que as personagens [...] experimentam ante o espaco fisico e
social em que habitam” (FRANCA, 2017, p. 117), uma das caracteristicas do Gatico.

Impelido certa noite pela curiosidade de descobrir a identidade da criatura, o infante
esconde-se atrds de uma cortina que cobre o armario no gabinete do pai e vé o rosto do
monstro: “O Homem da Areia esta no meio do gabinete e diante de meu pai, o brilho claro das
velas ilumina o seu rosto! O Homem da Areia, o terrivel Homem da Areia, € o velho
advogado Coppelius, que as vezes almoga em nossa casa!” (HOFFMANN, 1993, p. 116-117,
grifo nosso). Mais do que um fantasma de lendas, 0 Homem da Areia ganha um rosto na
realidade empirica de Nathanael, ndo mais da tradi¢do oral ou dos desenhos infantis, mas uma

face material que ganha vida e ainda detém a mesma aura de morte que 0 menino ja conhecia:

Quando vi o tal Coppelius, a verdade se me revelou terrivel e ameagadora: ninguém
sendo ele poderia ser o Homem da Areial Mas o Homem da Areia ndo era mais para
mim aquele espantalho das historias da carochinha, que vai arrancar os olhos das
criancinhas para servir de alimento & sua ninhada de corujas na Lua. Nao! Era um
monstro fantasmagorico que carregava consigo, aonde fosse, aflicdo, miséria e
ruinas eternas (HOFFMANN, 1993, p. 118, grifo nosso).



41

Nessa nova faceta, Coppelius transparece sua escuridao pela corporeidade, um corpo
disforme e titénico:

Porém, a mais aterrorizante figura ndo me teria provocado tanto horror quanto
aquele Coppelius. Imagine um homem grande, de ombros largos, com uma cabeca
disforme e grande, rosto amarelecido, sobrancelhas fartas e grisalhas, sob as quais
faiscava um par de olhos de gato, esverdeados e penetrantes, e um nariz gigantesco
sobre o labio superior. A bocarra retorcia-se com freqiiéncia num riso malicioso,
tornando visiveis manchas vermelhas nas bochechas. Um chiado estranho
atravessava seus dentes cerrados.

Coppelius sempre aparecia num sobretudo cinzento de corte antigo, com o colete e a
calca semelhantes, mas de meias pretas e sapatos com pequenas fivelas enfeitadas
com pedraria. A pequena peruca mal lhe cobria o cocuruto, dois cachos posticos
estavam colados acima das grandes e vermelhas orelhas, e um grande coque
afastava-se da nuca, de forma que se via a fivela prateada que fechava o colarinho
pregueado. A figura no conjunto era medonha e abjeta; mas para nés, criangas, o que
nos chocava mais eram suas grandes maos, ossudas e peludas, tanto que evitdvamos
pegar no que tocavam. Ele notara essa repugnancia, e entdo se divertia em bolinar
com as maos, sob esse ou aquele pretexto, um pedago de bolo ou uma fruta que a
boa mamée deixara furtivamente em nosso prato. N6s, com lagrimas nos olhos, ndo
conseguiamos mais desfrutar; por nojo e aversdo, as gulodices antes destinadas ao
nosso prazer (HOFFMANN, 1993, p. 117).

A monstruosidade corporal do Homem da Areia, marcada por sua abjecdo e tracos
incongruentes, denuncia o excesso da descricdo de Nathanael — excesso este que constitui
outra caracteristica do Gético, “O Gotico significa uma escrita de excesso” 19 (BOTTING,
1996, 1) —, na qual temos a construcdo desse monstro por meio do horror, aqui entendido
segundo Ann Radcliffe: “Terror e horror sdo completamente opostos: aquele expande a alma e
desperta as faculdades a um alto grau de vida; este contrai, congela e quase as aniquila”
(2018, p. 81). Além dessa configuracdo monstruosa em termos de aparéncia, Coppelius
também exibe outro tipo de excesso, agora na esfera identitaria, como se observa pelas varias
personalidades que adota e/ou lhe séo atribuidas na narrativa. Expostas até 0 momento, estdo
as mascaras “Homem da Areia”, a figura folcérica; os desenhos que Nathanael espalha em sua
casa; “Coppelius”, 0 advogado repulsivo e maligno e “Coppola”, o vendedor de lentes que se

assemelha com Coppelius pela sua aparéncia fisica e pelo nome. Logo, a figura central que

9 No original: “Gothic signifies a writing of excess”.
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move 0s jogos duplos no conto ja exibe, nesse inicio do fio narrativo, a multiplicidade
replicante caracteristica da Legido. E tais sinais se repetirdo e aumentar&o.
Ainda no escritdrio e espiando o trabalho paterno, o protagonista resvala no rosto do

pai, que se principia a alterar diante das chamas de um pequeno fogéo:

Ao inclinar-se em direcdo ao fogo, meu pai parecia outro. Uma dor cruel e
convulsiva parecia metamorfosear seus tragos na mais horrenda e repugnante
imagem diabdlica. Ele se assemelhava a Coppelius! Este brandia tenazes
incandescentes e com elas retirava da fumaca densa massas claras e cintilantes, que

depois martelava com violéncia (HOFFMANN, 1993, p. 118, grifo nosso).

Associando-se a um provavel projeto alquimico, o pai metamorfoseia-se, assim
percebe Nathanael, no satdnico comparsa, 0 que indicia que a aura replicante do Homem da
Areia ndo somente afeta seu proprio corpo, mas também aqueles que o circundam, colando
outro rosto no semblante do pai do protagonista, uma méascara que se materializa no momento
dos experimentos alquimicos, apontando a proxima visdo do espido: “Tive a sensagdo de que
rostos humanos tornaram-se visiveis a sua volta, mas ndo tinham olhos — ao invés deles,
profundas e horrendas cavidades negras” (HOFFMANN, 1993, p. 118, grifo nosso). Logo,
além da aura de Coppelius, o préprio trabalho da dupla aproxima-se dessa replicacdo de faces,
tanto na disposicdo desses varios rostos sem olhos que se multiplicam no quarto do
conhecimento proibido, quanto em seu objetivo final, caso consideremos o desfecho do conto:
a manufatura de autbnomos que imitam, quase perfeitamente, a aparéncia humana. Numa
possivel leitura, esse projeto seria, portanto, uma ramificacdo do desejo dos alquimistas pela
pedra filosofal. Uma vez dita como aquela capaz de oferecer o elixir da vida, o qual, por sua
vez, concede a imortalidade, os experimentos dos dois alquimistas do conto almejam criar
vida apelando para mecanismos artificiais e, consequentemente, resvalam num possivel
caminho do segredo da vida eterna, seja pela criacdo de autdbmatos que ndo envelhecem
(considerando a materialidade inorgéanica de tais bonecos), seja pela implantacdo desses
mecanismos em seus proprios corpos e a corolaria prolongagéo de suas vidas.

Evocando Rank novamente, a imortalidade e o Doppelgéanger caminham juntos:

0 narcisismo primitivo, sentindo-se ameagado pela inevitavel anulagdo do Eu, criou
como primeira representacdo da alma uma imagem o mais idéntica possivel ao Eu
corpdreo, portanto, um verdadeiro duplo. Assim, a ideia da morte é desmentida

através de uma duplicacdo do Eu que se corporifica na sombra ou no reflexo.
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[...] o duplo personificado no amor-préprio narcisista torna-se rival no amor sexual;
ou, ainda, tendo sido criado originalmente como uma defesa contra o desejo da
temida destruicdo eterna, reaparece na supersticdo como um mensageiro da morte
(2013, p. 138; 142).

Importante ressaltar aqui que tal movimento explanado pelo pensador, o duplo como
uma forma de estender a vida e que volta como o prendncio da morte na supersti¢do, é
basicamente 0 mesmo do estranho freudiano, o Unheimliche: uma vez reprimida®
determinada matéria que um dia foi conhecida, familiar — memdrias traumaticas ou
comportamentos transgressores, por exemplo —, ela, com o tempo, volta, em diversas
instancias, diferente, estranha, ndo-familiar. Na narrativa, é o que acontece com o protagonista
quando recebe a visita do vendedor piemontés, relembrando-lhe a imagem do advogado
Coppelius e de sua experiéncia traumatica de castracao.

Apavorado pelas imagens terriveis do pai transfigurado enquanto realiza seu
experimento, Nathanael revela sua posicdo e é pego por Coppelius, que 0 ameaca: “Agora
temos olhos — olhos — um lindo par de olhos infantis” (HOFFMANN, 1993, p. 118),
palavras estas que o traumatizam e, como ensina Freud, incitam o medo da perda dos olhos
refletindo o medo da castracdo, a base para a teoria do Complexo de Edipo. Sob as stplicas do
ajudante, “‘Mestre! Mestre! Deixe os olhos de meu Natanael — deixe-os com ele!””
(HOFFMANN, 1993, p. 119), o advogado atende-as, mas deixa escapar seu interesse pelas

outras partes do corpo da crianca:

“Que o rapazinho conserve os seus olhos para choramingar sua sina pelo mundo!
Mas agora vamos observar atentamente o mecanismo das maos e dos pés.” Com
isso, pegou-me com tanta violéncia que minhas articulacfes estalaram, girando
minhas m&os e meus pés e recolocando-os ora aqui, ora acola. “Ndo ficam bem em
lugar nenhum! E melhor deixar como estavam. O velho I de cima entendia bem do
riscado!” (HOFFMANN, 1993, p. 119).

Tanto em sua fala como em seus gestos, o alquimista maléfico ridiculariza o corpo de
Nathanael e, por extensdo, da criagdo humana, se nos guiarmos pelo entendimento judaico-
cristdo desse termo, zombando — em suas palavras, o uso das palavras “O velho 14 de cima”

—, assim, do Demiurgo e reafirmando sua aproximacao com Satd, o que sinalizaria o projeto

20 Estamos aqui partindo do sentido de represséo de acordo como Freud (1996b) entende o inconsciente humano
a partir de sua estruturacao do aparato psiquico em Ego, Id e Superego, em que basicamente o Ego gerencia o
equilibrio entre as pulsdes do Id e a instancia moral do Superego.
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dos autbmatos como uma tentativa de parodiar a criacdo divina, criar as suas proprias
criaturas e, ao mesmo tempo, afrontar o Pai. Além desse indicio, o advogado é associado mais
uma vez com o Diabo, agora pelos insultos do filho ao ver seu pai morto no escritorio de

alquimia numa noite em que voltara a receber a visita do maldito homem:

Ja deveria ser meia-noite quando se ouviu um terrivel barulho, como se uma
artilharia houvesse comecado a disparar. Toda a casa estremeceu, perto da porta de
meu quarto passaram ruidos e rumores e entdo a porta da frente bateu ruidosamente.
“E Coppelius!”, gritei assustado, e saltei da cama. Entdo ouvi um lamento
dilacerante e inconsolavel e precipitei-me para o gabinete de meu pai; a porta estava
aberta, um vapor sufocante se fez sentir, enquanto a criada gritava: “Ah, patrdo, ah,
patrdo!” Diante do fogdo fumegante, no chdo, encontrava-se meu pai, morto, com o
rosto terrivelmente desfigurado e queimado, e ao seu redor choravam e gemiam
minhas irmds; maméae a seu lado, desmaiada! “Coppelius, maldito Sata, vocé matou
meu pai!”, foi assim que gritei, perdendo os sentidos. Dois dias depois, quando foi
colocado no caixdo, seus tragos voltaram a ser suaves e tranquilos, como em vida. O
que foi um consolo, pois imaginara em meu espirito que o0 seu pacto com o
diabdlico Coppelius poderia condené-lo a danacdo eterna (HOFFMANN, 1993, p.
120, grifo nosso).

Na impreca¢do do menino, o laco entre o advogado e o Diabo é renovado e o fruto do
pacto colhido: a associacdo com Coppelius causa ao pai do estudante a morte, como também
uma outra transfiguracdo facial, pois agora a mascara da ruina eterna é vestida numa
queimadura desfigurante. A atuacdo de Coppelius atinge o apice e a aura mortal completa
seus feitos na casa do protagonista, agora castrada pela perda paterna.

E interessante enfatizar que se Coppelius transparece sua associacio demoniaca,
constituindo-se um duplo de Satd, este por sua vez se desvela um duplo de outro, a duplicacéo
de Deus: seja antes de sua queda, enquanto o portador da luz, a estrela da manh@, Lucifer, seja
como 0 anjo caido e adversario do Demiurgo, assumindo mdltiplos nomes, Satd, Satanas,
Samael. Duplos que duplicam duplos de multiplos, o Diabo e o Doppelganger estdo
entrelacados, como veremos neste e nos proximos capitulos.

Finalizando sua carta, o protagonista menciona seu encontro com Coppola e sua

reacao frente a esse estranho familiar:

Se lhe disser, caro amigo, que aquele vendedor de bar6metros era justamente o

maldito Coppelius, vocé compreendera por que interpreto sua hostil apari¢do como
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pressagio de uma terrivel desgraca. Usava outras roupas, mas a figura de Coppelius
e 0s tracos do rosto estdo de tal modo impregnados em minha memdria que néao
pude deixar de reconhecé-lo. Além disso, ele nem ao menos trocou de nome. Faz-se
passar agora, como ouvi dizer, por um mecanico piemontés e se denomina Giuseppe
Coppola (HOFFMANN, 1993, p. 120-121).

Ao ver o vendedor piemontés, o Unheimliche manifesta-se na escrita de Nathanael,
que traz a luz o advogado que assolou sua vida por meio da aparéncia dos dois, além de
atestar a semelhanca de seus nomes. Apesar de ndo termos acesso ao primeiro nome de
Coppelius, supondo que tal seja seu sobrenome, pode-se notar a dupla presenca da letra p em
seu nome e a quadrupla repeticdo de tal letra em “Giuseppe Coppola”, repeticdo essa que
corrobora o poder camalednico que se alastra pelo corpo do infernal alquimista. Ainda no
campo da letra, 0 p marcard sua presenga também nos nomes “Spalanzani” e “Olimpia”,
sugerindo lacos com o advogado-vendedor, que posteriormente serdo comprovados no
desfecho da historia.

Ja na segunda carta, de Clara a Nathanael, a mulher apresenta seu ponto de vista

racional sobre os eventos que ainda assombram o estudante:

Se existe uma forca obscura que, hostil e traigoeira, tece em torno de n6s um fio com
0 qual nos agarra e arrasta através de um caminho pérfido e destruidor por onde
normalmente ndo passamos, se existe tal forga, ela entdo deve assimilar-se a n6s
mesmos, tornando-se, por assim dizer, parte de nossa esséncia; pois sO assim
acreditariamos nela e lhe dariamos lugar em nosso coracdo para realizar sua obra
secreta. Se tivermos a mente suficientemente fortalecida por uma vida serena para
reconhecermos sempre, enquanto tais, as influéncias estranhas e hostis e seguirmos
com passos tranqiiilos o caminho ao qual nossa inclinagdo ou vocagdo nos apontou,
entdo essa forca sinistra sucumbira em seus véos esforcos para nos iludir. E também
certo, acrescenta Lotar, que, se nos entregarmos a essas forg¢as obscuras, nds
mesmos produziremos o principio devorador que nos consome. Assim, seriamos nos
mesmos que aticamos o espirito que parece falar através dessas formas, exatamente
como nossa loucura as faz imaginar. E o fantasma de nosso proprio ser, cuja estreita
ligacdo e profunda influéncia sobre o nosso espirito mergulham-nos no inferno ou
arrebatam-nos ao céu (HOFFMANN, 1993, p. 123-124).

Apesar de argumentar que somente a crenga no Mal o fortalecerd, Clara finaliza sua
carta quebrando com o tom légico que a guiou em sua argumentacdo ao apelar a uma mascara

angelical:
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Peco-lhe que esqueca o horroroso advogado Coppelius e o vendedor de bardbmetros
Giuseppe Coppola. Convenga-se de que essas figuras estranhas ndo tém poder sobre
vocé; apenas a crenga na forca hostil delas pode de fato fazé-la hostil a vocé. Se cada
linha de sua carta ndo expressasse a mais profunda agitacdo do espirito, se 0 seu
estado ndo me afligisse no fundo d’alma, eu poderia, afinal, zombar do seu Homem
da Areia e do vendedor de barébmetros. Tranqilize-se, por favor! Decidi que serei
para vocé uma espécie de espirito protetor e espantarei com uma gargalhada o
hediondo Coppelius, se ele se atrever a introduzir-se em seus sonhos. N&o tenho
medo algum dele e de suas méos feias; advogado ou Homem da Areia, ele ndo ir
estragar minhas iguarias, tampouco lancar areia em meus olhos (HOFFMANN,
1993, p. 124, grifo nosso).

A racional Clara ndo escapa do jogo de mascaras do conto, adotando uma persona
protetora, capaz de anular o poder do Homem da Areia pelo riso — “espantarei com uma
gargalhada”. Assim, ao combater o0 medo e a abjecdo do maléfico advogado com a
comicidade, Clara impde-se como a outra de Coppelius: se ele € 0 Homem da Areia, ela sera a
Mulher Que Ri. E nesse mascarar-se, considerando a dupla Deus-Satd, a amada de Nathanael
passa a portar uma luz divina, uma méascara que mais funciona como uma espécie de pacto
temporéario, brevemente aceitando a crenca de seu correspondente no sobrenatural. Se
Coppelius € associado com Satd, Clara se associara a Deus, porém ndo somente possuindo o
riso e a luz divinos, como também a racionalidade iluminista (como atesta seu préprio nome)
que esteriliza qualquer argumento de Nathanael sobre o lado mistico e oculto da vida.

Ja na terceira carta, Nathanael explica a Lothar seu erro ao enderecar a missiva, a
racionalidade de Clara quanto aos seus fantasmas, “que Coppelius e Coppola so existem em
minha mente e sdo fantasmas do meu eu que se pulverizardo no momento em que reconhecé-
los como tais” (HOFFMANN, 1993, p. 125), e relata a visdo de uma estranha mulher, a filha

do Professor Spalanzani:

Recentemente, subindo as escadas, percebi que uma cortina, que normalmente
permanece bem fechada sobre uma porta de vidro, estava um pouco aberta. Eu
mesmo nao sei 0 que me levou a curiosidade de espiar através dela. Uma mulher alta
e muito magra, esplendidamente vestida, estava sentada no quarto diante de uma
mesinha, sobre a qual pousara os bracos, com as mdos cruzadas. Estava sentada
diante da porta, de forma que pude ver com clareza o seu belo rosto angelical. Ela
pareceu ndo me notar, e seu olhar tinha algo de fixo, diria até que ndo via nada,

como se ela dormisse de olhos abertos. Aquilo me pareceu muito desagradavel, e
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precipitei-me silenciosamente em direg¢do ao anfiteatro que fica ao lado. Mais tarde
soube que a figura que eu vira era a filha de Spalanzani, Olimpia, que ele mantém
reclusa, por motivos singulares e suspeitos, de maneira que a ninguém é permitido
aproximar-se dela. Talvez realmente haja algo de estranho com ela, talvez seja
demente ou coisa parecida (HOFFMANN, 1993, p. 125-126, grifo nosso).

Nesse primeiro olhar a Olimpia, sem qualquer protese Otica, Nathanael ainda néo esta
sob seu feitico, reconhecendo apenas sua beleza e uma estranheza em seus olhos fixos,
estaticidade esta que seré contrariada assim que a observar com a luneta®. Logo, a olho nu, a
visdo da filha do professor é quase confundida com uma cegueira e até com uma deficiéncia
mental.

Encerradas as trés cartas, o narrador toma a palavra e, logo no inicio de sua narracéo,
tece alguns comentérios acerca da impossibilidade em que se encontra ao tentar relatar uma

sensacdo extraordinéria a amigos:

Alguma vez, benevolente leitor, vocé ja vivenciou algo que houvesse ocupado todo
0 seu peito, mente e pensamentos, deixando de lado o resto? Quem nunca
experimentou a sensagcdo de uma fervura interna que, incandescente, percorre 0
sangue nas veias, colorindo o rosto de um encarnado sombrio? Seu olhar, entéo,
torna-se estranho, como se vocé quisesse apreender, no espa¢o vazio, formas
invisiveis a seus olhos, e as palavras se diluem em sombrios solugos. Em vao, 0s
amigos lhe perguntam: “O que estd acontecendo, meu caro? O que tem, honrado
amigo?” E entdo vocé descreveria sua sensacdo intima em todas as suas cores
ardentes, sombras e luzes, lutando inutilmente para encontrar as palavras que
pudessem refletir seu pensamento. Mas era como se vocé precisasse resumir logo na
primeira palavra tudo o que de maravilhoso, espléndido, terrivel, divertido e cruel
Ihe aconteceu, causando a todos a sensacdo de um choque elétrico. Mas cada
palavra, cada silaba, tudo Ihe pareceria sem cor, frio e morto. VVocé procuraria e
procuraria, gaguejaria e balbuciaria, e as timidas perguntas dos amigos arrefeceriam,
como um sopro de vento gelado, o seu ardor interior até que este se apagasse. Mas
se, como um pintor destemido, esbogasse vocé, com poucos e ousados tracos, o
contorno de sua pintura interior, entdo facilmente vocé passaria a colori-la
gradualmente, e o vivo tumulto de figuras multiformes arrebataria seus amigos, e
eles, como vocé, se veriam nesse quadro criado por sua imaginagao!
(HOFFMANN, 1993, p. 126-127, grifo nosso).

2 A palavra usada no original aleméo, Perspektiv, ndo remonta ao objeto bindculo, termo este usado na tradugéo
de Claudia Cavalcanti de “O homem da areia”. Perspektiv refere-se a um telescopio pequeno; talvez pelo fato da
palavra ndo mais ser usada, 0 equivoco ocorrera com a tradugdo. Assim, ao longo do texto, referiremo-nos ao
objeto como “luneta”.
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Nas palavras do narrador, conseguir exprimir essa sensacdo arrebatadora € avivar nos
ouvintes uma legido de seres de mil formas, um quadro multifacetado. E mister notar, entio,
que no proprio narrar a multiplicidade presentifica-se: além da estrutura mise-en-abime,
contendo a insercao de trés textos no interior de um outro texto, criando uma estrutura textual
ndo-una e quintupla — as trés cartas, o texto do narrador e o texto macro, que envolve 0s
anteriores —, 0 narrar também esta contaminado, apresentando digressdes sobre hordas de

figuras mdltiplas, além do ato de copiar e refletir:

Aceite portanto, caro leitor, as trés cartas que o amigo Lotar gentilmente me cedeu,
como o eshogo da imagem a qual a partir de agora me esforcarei para dar mais e
mais cor. Talvez eu consiga rabiscar algumas figuras como um bom pintor de
retratos, fazendo com que vocé ache parecido sem conhecer o original, sim, como se
vocé tivesse a sensacdo de ter visto a pessoa muitas vezes com o0s proprios olhos.
Talvez, entdo, o leitor acredite que nada é mais fantastico e louco do que a vida
real, e que o escritor s6 poderia apreender tudo isso como um reflexo confuso de um
espelho mal polido (HOFFMANN, 1993, p. 127, grifo nosso).

Partindo, entdo, a sua histéria e dando continuidade aos acontecimentos das cartas,
Clara é evocada em suas palavras, com uma atencdo especial a sua fisionomia bela e

proporcional, além dos seus olhos:

Clara ndo poderia ser considerada bonita; era o que diziam todos que entendiam de
beleza por oficio. Mas 0s arquitetos elogiavam as proporcdes delicadas de seu corpo,
0s pintores viam algo de casto na forma de sua nuca, ombros e colo, mas
apaixonavam-se era pelos maravilhosos cabelos [..] Um deles, de muita
imaginacdo, estranhamente comparou os olhos de Clara a um lago de Ruisdaél,
onde se refletem o céu claro, de raro azul, bosques e campos floridos, a rica
paisagem de uma vida colorida e serena. Poetas e artistas, porém, iam mais longe e
falavam: “Que lago que nada, que espelho que nada! Sera que podemos olhar para a
moga sem que seus olhos irradiem maravilhosos e divinos cantos e sons que
penetram em nossa alma, de forma que tudo se torna vivo e animado? Se ndo
cantamos nada de auténtico, entdo nada de auténtico existe em nds, e isto lemos
nitidamente no fino sorriso em torno dos labios de Clara, quando nos atrevemos a
tartamudear-lhe algo que tem a pretensdo de ser mdsica ou poesia, embora apenas
alguns sons estejam sendo embaralhados.” (HOFFMANN, 1993, p. 128, grifo

N0ss0).
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Mais uma vez, a aura angelical impregna-se no corpo da mulher, agora com seus olhos
lancando maravilhas exaltantes aos seus contempladores. O olho, mais do que uma obsesséo
do protagonista, também é algo caro aos comentarios do narrador, uma vez relatando as
impressdes de varios homens acerca do olhar vivo de Clara, no qual se vé a reflexdo de
paisagens serenas e divinas. Diferente dos olhos felinos de Coppelius e da vista hirta de
Olimpia (nesse primeiro momento), os quais caminham pelo vale das pulsées da morte, 0
olhar da bela moca trilha as veredas das pulsdes da vida, olhos estes que ndo conseguirdo
persuadir Nathanael, um estudante que dedicando-se “com forga e entusiasmo ao mundo da
ciéncia e da arte” (HOFFMANN, 1993, p. 129), ndo se desviara do escuro e mistico pantano
do Homem da Areia.

Ja na companhia de Clara e Lothar, Nathanael continua sua obsessdo por Coppelius e
recebe como resposta a sensatez de sua amada, que repete seu raciocinio légico anterior de
que € o estudante quem estd legando poder ao pesadelo que o assombra. Frustrado com o

constante espirito racional, o protagonista exterioriza seus fantasmas num poema:

A figura do hediondo Coppelius, como confessava o préprio Natanael, empalidecera
em sua imaginacdo, e as vezes muito Ihe custava revesti-lo de cores vivas em seus
poemas, onde aparecia como um terrivel espantalho. Um dia, para completar,
ocorreu-lhe que aquele sombrio pressentimento de que Coppelius iria perturbar a sua
felicidade amorosa poderia ser matéria de um poema. Representou entdo a si e a
Clara ligados por um amor fiel. Mas de tempos em tempos era como se uma mao
negra interviesse em suas vidas, subtraindo-lhes qualquer espécie de alegria.
Finalmente, quando se encontravam diante do altar, aparecia o terrivel Coppelius e
tocava os encantadores olhos de Clara, que saltavam no peito de Natanael, como
faiscas sangrentas chamuscando e ardendo. Coppelius apoderava-se dele e jogava-0
num circulo de fogo em chamas, que girava com a rapidez de uma tempestade e 0
levava para longe, zunindo e bramindo. Era o rugido de um furacdo, que chicoteava
irado as espumantes ondas do mar, que se erguiam como gigantes negros de cabecas
brancas, numa luta furiosa. Mas através desse rugido selvagem ele ouvia a voz de
Clara: “Sera que vocé pode me ver? Coppelius o enganou, ndo foram os meus olhos
que queimaram em seu peito, mas gotas ardentes do sangue de seu préprio coragéo
— tenho os meus olhos, olhe para mim!” Natanael pensava: “E Clara, e serei dela
eternamente.” Esse pensamento entrava entdo de forma tdo violenta no circulo de
fogo, que ele se detinha, e no abismo negro o estrondo perdia-se num som abafado.
Natanael olhou nos olhos da noiva; mas era a morte que o contemplava calmamente
nos olhos de Clara (HOFFMANN, 1993, p. 130-131, grifo nosso).
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Com a ficcionalizacéo de si, Clara e Coppelius, outras méscaras sobrepdem-se sobre
esses personagens: Nathanael continua com um rosto similar ao seu, num cenario em que
ainda ama Clara; o advogado ganha mais um rosto, agora o de um espantalho, cuja mao
arrebata, numa iluséo, os olhos da amada e aprisiona o estudante num circulo de fogo?; e
Clara é mascarada com olhos da morte, uma representacdo que, até 0 momento, coaduna-se
com a descri¢do sobria de Olimpia, além de espelhar a faceta luminar da irméd de Lothar,
previamente elogiada — segundo o narrador —, pelos seus olhos vividos e descrita por si
mesma — na carta para Nathanael — como um “espirito protetor” angelical. Apesar de ter-se
representado similarmente no poema, trabalhando obsessivamente, ao 1é-lo em voz alta algo

estrangeiro vem a tona:

Enguanto Natanael escrevia esse poema, estava muito calmo e circunspecto,
burilando e melhorando cada verso, e como se submetera ao incomodo da métrica,
ndo descansou até que tudo soasse agradavel e perfeito. Quando, porém, finalmente
terminou e leu o poema em voz alta, um horror e terror selvagem o assaltaram,
fazendo com que exclamasse: “De quem é essa voz medonha?” Mas logo em
seguida aquilo lhe pareceu um poema muito bem-sucedido, e acreditou que
conseguiria inflamar o frio espirito de Clara, embora ndo percebesse com nitidez por
que deveria inflaméa-Ila e por que, afinal, amedronta-la com imagens aterradoras, que
profetizavam um destino cruel, destruidor de seu amor (HOFFMANN, 1993, p. 131,

grifo nosso).

Assim, ndo s6 0 poema embute outros rostos nos personagens, mas incute uma outra
voz no leitor. Com um segundo rosto e uma segunda voz, o criador torna-se outro diante de
sua criatura: ao vozear 0 poema, 0 escritor adquire uma mascara diversa de seu eu-criador. Ao
soprar vida & obra, o escritor é metamorfoseado pelo rebento, uma transformacao
desencadeada por seu proprio oficio artistico. Seja pela influéncia do Homem da Areia ou
ndo, é certo que a replicacdo multitudinaria ndo esquece Nathanael nessa teia de olhos e
autdbmatos, fazendo com que sua prépria voz lhe seja estranha e, mais uma vez, o estudante
depara-se com uma situacdo unheimlich, o familiar que se tornou assustador. Mais tarde no
século XIX, o duplo associado a essa questdo vocal sera retomado por Poe em “William

Wilson”, especificamente no trago que distingue os dois personagens, o sussuro de Wilson.

22 No capitulo 3, veremos que esse circulo de fogo e a imagem do Homem da Areia serfo rearranjados em
Sandman: Preludio, de Neil Gaiman, em que o protagonista € arrastado a uma reunido de seus outros aspectos,
seus outros eus, encontrando-se dentro de um circulo de fogo nesse momento.
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Finalizada sua obra, ele decide apresentéa-la a Clara:

De imediato puxou as folhas e comecou a ler; Clara, supondo, como de costume,
algo entediante, resignou-se e comegou a tricotar tranqliilamente Mas a medida que
as sombrias nuvens tornavam-se cada vez mais negras, ela abaixou a meia que
tricotava e fitou imével os olhos de Natanael. Este continuou o seu poema sem
interrupgdes; seu rosto avermelhara-se com o fogo interior, lagrimas rolaram de seus
olhos. Finalmente, ao terminar, gemeu de profundo cansacgo, pegou a méo de Clara e
suspirou, como se sucumbido a uma dor inconsolavel: “Ah, Clara! Clara!” Clara
apertou-o0 docemente contra o seio e disse-lhe em voz baixa, mas lenta e seriamente:
“Natanael, meu amado Natanael! Jogue ao fogo essa histéria louca, absurda,
delirante.” Indignado, Natanael levantou-se abruptamente e gritou, repelindo Clara:
“Maldito autémato sem vida!” Saiu correndo, enquanto Clara, profundamente
ferida, chorava com amargura: “Ah, ele nunca me amou, pois ndo consegue me

entender”, dizia em voz alta, aos solucos (HOFFMANN, 1993, p. 132, grifo nosso).

Perdendo a paciéncia pela aversdo da mulher ao oculto e as sombras, Nathanael
estabelece o vinculo entre Clara e Olimpia: um “autémato sem vida”. Nessa terceira mascara
(quarta se considerarmos a personalidade “original” da personagem), Clara ndo é mais dotada
de caracteristicas relacionadas a vida ou a morte, tornando-se um receptaculo oco,
aproximando-se, entdo, da natureza da boneca de Spalanzani segundo a visdo de seu
pretendente. Clara-Olimpia, assim, sdo outra relacdo dupla que emerge nesse conto povoado
por inumeros duplos.

De volta ao seu apartamento, Nathanael vé-se diante das ruinas de um incéncio que
iniciara no vizinho de baixo — ecoando fortemente o/a acidente/armadilha que matara seu pai
—, um farmacéutico. Com isso, 0 estudante muda-se para outra casa, agora em frente a do

Professor Spalanzani e, novamente, a partir de uma porta de vidro, observa a bela filha:

Sem estranhar muito, observou que o professor Spalanzani morava em frente;
tampouco deu importancia ao fato de que de sua janela podia olhar diretamente para
o quarto onde freqiientemente Olimpia sentava-se solitaria, de modo que agora podia
nitidamente contemplar sua silhueta, ainda que as fei¢cGes do rosto permanecessem
indistintas e confusas. Finalmente pdde notar que Olimpia sentava-se a pequena
mesa muitas vezes horas a fio na mesma posicdo e sem qualquer ocupacdo, do
mesmo jeito que a vira, tempos atras, através da porta de vidro, que ela fitava
aparentemente sem mover o olhar. Precisou confessar a si mesmo nunca ter visto

corpo mais belo; porém, com Clara no coracdo, a Olimpia rigida e inerte era-lhe
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totalmente indiferente, e so6 de vez em quando olhava, por sobre os seus livros, em
direcdo a bela estatua, e isso era tudo (HOFFMANN, 1993, p. 133-134, grifo

N0ss0).

Olimpia, além do olhar fixo, também, segundo o narrador, aparenta uma estatua, o que
reforca que, desprovido do auxilio das lentes de Coppola, a filha do professor para o
protagonista ndo passa de um ser inanimado®. No entanto, Nathanael ndo deixa de descrever
seu corpo como 0 mais belo que ja vira, indiciando que a boneca detém certa superioridade
corporea em relacdo a sua amada.

Enquanto escrevia a irma de Lothar, ele recebe, pela segunda vez, a visita de Giuseppe

Coppola, controlando suas ansias, mas em vao:

“Ndo vou comprar nenhum barémetro, meu caro amigo, agora va embora, por
favor!” Mas Coppola acabou entrando no quarto e disse hum tom rouco, contraindo
a boca num horrendo sorriso e faiscando penetrantemente os olhinhos sob as
pestanas longas e grisalhas: “Ah, ndo, bardmetro, ndo, barémetro, ndo! Mas tenho
olhos, belli occhi!” Chocado, Natanael gritou: “Homem louco, como pode vender
olhos? Olhos, olhos?” Mas nesse instante Coppola havia posto de lado os seus
bardmetros. Botou a mdo no bolso do sobretudo e tirou de 14 lornhdes e 6culos,
levando-os a4 mesa. “Aqui, aqui — Oculos, 6culos para o nariz, meus olhos, belli
occhi!” E sacava cada vez mais 6culos e lunetas que, entrecruzando-se, provocaram
um brilho ofuscante e estranho. Milhares de olhos olhavam e piscavam
convulsivamente, dardejando Natanael; mas este ndo conseguia desviar o olhar da
mesa, e Coppola continuava tirando cada vez mais éculos, e cada vez com mais
voracidade olhares inflamados saltavam uns sobre os outros, atirando no peito de

Natanael seus raios vermelhos de sangue (HOFFMANN, 1993, p. 134, grifo nosso).

Conforme falamos anteriormente na Introducéo, por meio do par, do duplo, as diversas
lentes multiplicam-se pelo frenesi de Coppola ao lanca-las na mesa e nessa legido catoptrica
iluminam, refletem e atacam Nathanael com esse raiar sanguinario, aticando a obsesséo e o
trauma da vitima do Homem da Areia e espelhando a cena do poema, as gotas de sangue
chamuscantes arremessadas ao peito do amado: “aparecia o terrivel Coppelius e tocava 0s
encantadores olhos de Clara, que saltavam no peito de Natanael, como faiscas sangrentas
chamuscando e ardendo” (HOFFMANN, 1993, p. 131). Posto que a superficie reflexiva é

2 Além de ecoar o mito de Pigmalido e sua escultura, essa tematica da estatua que adquire vida sera
posteriormente abordada, por exemplo, nos contos “A estatua de marmore” (1819), de Joseph Eichendorff e “A
Vénus de Ille” (1837), de Prosper Mérrimée.
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“uma protese absolutamente neutra, [que] permite que se obtenha o estimulo visual onde o
olho ndo poderia alcangar [...]. Como prétese, os espelhos sdo canais. Um canal é cada
medium material que permite a passagem de informagdo” (ECO, 1989, p. 18, grifo do autor),
Coppola-Coppelius-Homem da Areia-Espantalho-Satd, utilizando esse multi-canal disposto
na mesa, estabelece(m) a ponte com sua presa, dardejando-o com suas hostes de reflexos,
numa espécie de hipnose rubra. Em termo mais psicanaliticos, um abuso sexual
(“dardejando”) que revive e intensifica a experiéncia traumatica. Os mil olhos do Homem da
Areia marcam, penetram e amaldigcoam sua proxima refeicao.

Ap0s guardar seus dculos, 0 mecénico piemontés apresenta outras lentes, das quais o

protagonista escolhe uma luneta, testando-a ao olhar pela janela de seu quarto:

Pegou um pequeno bindculo de bolso delicadamente trabalhado e, para experimenta-
lo, olhou pela janela. Nunca em sua vida vira uma lente que trouxesse aos olhos 0s
objetos de forma tdo pura, limpida e nitida. Sem querer, olhou para o quarto de
Spalanzani; como de costume, Olimpia estava sentada diante da mesinha, os bragos
esticados, as mdos cruzadas. Era a primeira vez que Natanael contemplava o
semblante de Olimpia, de maravilhosos tragos. Apenas os olhos pareciam-lhe
estranhamente hirtos e mortos. Mas a medida que a contemplava com mais cuidado,
tinha a sensagéo de que dos olhos de Olimpia saiam Umidos raios de luar. Parecia
que s6 agora o seu poder de visdo fora estimulado; cada vez mais vivos flamejavam
os seus olhares. Natanael ficou a janela como que enfeiticado, admirando sem
cessar a divina e bela Olimpia (HOFFMANN, 1993, p. 135, grifo nosso).

Com sua nova protese ocular, Nathanael tem uma nova perspectiva sobre Olimpia, ndo
mais uma estatua, mas uma portadora de olhos divinos, do quais jorram “raios de luar”. Na
frente da luneta, os olhos da figura feminina transfiguram-se, sdo mascarados pelas lentes
manufaturadas pelo mecénico luciferino, enfeiticando o mancebo num outro transe, numa
contemplacdo do divino. Nessa ponte especular entre a filha do professor e o estudante, a
paixdo ascende na mente deste e se somara ao seu carater obsessivo. Note-se, portanto, que a
lente age como um véu sobre Olimpia, conferindo-lhe a persona de uma mulher de beleza
impar.

Ap0s ser pago pela mercadoria, Coppola deixa o quarto, sem antes

dirigir muitos e estranhos olhares obliquos para Natanael, que ainda escutou sua
gargalhada pela escada: “Pois ¢€”, pensou, “ele ri de mim certamente porque paguei

caro demais pelo pequeno bindculo, caro demais!” Enquanto murmurava essas
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palavras, aterrorizado, teve a impresséo de ouvir espalhar-se pelo quarto um longo
estertor de moribundo. Mas havia sido ele mesmo quem suspirara, como logo notou.
“Clara tem toda a razdo,” disse consigo, “em me considerar um visionario idiota; no
entanto € estranho... é estranho que eu me atormente tanto por ter pago caro demais
pelo binoculo de Coppola; ndo vejo razdo para isso” (HOFFMANN, 1993, p. 135,

grifo nosso).

Além de imprimir as imagens de seus mil olhos e deixar um deles com Nathanael, o
piemontés também lhe despeja olhares “estranhos e obliquos™”, bem como apresenta um ar
zombador, como indicia sua gargalhada. Se tomarmos toda essa cena e o0 estertor mortal
ouvido e ecoado no quarto, a propria voz de Nathanael, a oferta, o laco (sanguineo) criado
entre o fregués e o vendedor e seu tom zombador, poderiamos pensar numa espécie de pacto
firmado entre ambos, ja que a figura de Coppola estad enovelada profundamente com a de
Coppelius, o pérfido advogado fortemente associado por Nathanael ao Diabo e o alto preco,
reiterado duas vezes, pelo qual pagou a lente. Nessa leitura, ademais de ser o olho infernal que
atormenta e se prega constantemente a “janela da alma” do estudante, fornecendo-lhe uma
visdo viciada, a luneta também é o fruto colhido do pacto falstico que o arrastara lentamente a
danacéo, repetindo o mesmo “erro” de seu pai.

O pacto faustico sera outra maneira pela qual o Diabo marcard sua presenca na
literatura. Com promessas de poderes e/ou prazeres em troca de sua alma, a figura demoniaca
tenta o Dr. Fausto e sela o pacto em diversas versdes dessa lenda, desde A tragica historia do
Doutor Fausto (1616), de Christopher Marlowe, a Doutor Fausto (1947), de Thomas Mann,
sem nos esquecermos da iconica versdo Fausto (1808), de Goethe, na qual o velho homem
concorda com Mefistofeles se este conseguir fazé-lo deleitar-se em algum momento com as

maravilhas demoniacas:

MEFISTOFELES

De tais bens posso dar-te a escolha,
E pde-me o encargo a facil prova.
Mas, caro amigo, o tempo ainda vira

De em calma saboreares o prazer.

FAUSTO
Se eu me estirar jamais num leito de lazer,
Acabe-se comigo, ja!

Se me lograres com deleite
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E adulacéo falsa e sonora,

Para que o proprio Eu preze e aceite,
Seja-me aquela a Gltima hora!
Aposto! E tu?

MEFISTOFELES
Topo! (GOETHE, 2016, p. 169).

Com o uso da lente, a obsessdo por Olimpia intensifica-se ainda mais e os olhos dela
replicam a caracteristica celestial dos de Clara: “A imagem de Olimpia flutuava a sua frente,
saia dos arbustos, fitava-o com seus grandes e faiscantes olhos do espelho do riacho de aguas
claras. A lembranca de Clara estava totalmente apagada de seu espirito, s6 pensava em
Olimpia” (HOFFMANN, 1993, p. 136). Enquanto a estatua ganha mais e mais vida a partir
dos vislumbres com o aparato, mais e mais Clara perde os contornos na mente de Nathanael.

Enfeiticado, o estudante anima-se ainda mais com o andncio de uma festa a ser
promovida por Spalanzani, na qual apresentara sua filha a sociedade. No concerto em questao,
as habilidades da moga sdo postas a prova: “Olimpia tocou piano com muita habilidade e
também cantou uma aria com uma voz limpida e quase dilacerante, que tinha uma sonoridade
de um sino de cristal” (HOFFMANN, 1993, p. 137). Deslumbrado, ele usa a luneta para
observa-la: “Ah! Agora podia perceber como ela olhava com languidez e como seu olhar
enternecido, que penetrava e inflamava todo o seu ser, exprimia antecipadamente cada nuance
de seu canto” (HOFFMANN, 1993, p. 137). Com toda a carga visual incitando suas paixdes,
Nathanael aproxima-se da mulher e pega sua méo:

A mao de Olimpia estava gelada, 0 que fez com que sentisse um arrepio mortal.
Fitou-a nos olhos, que s6 lhe transmitiam amor e desejo e, naquele momento, foi
como se as artérias de sua mdo comegassem a pulsar e 0 sangue da vida corresse
ardente por suas veias glaciais (HOFFMANN, 1993, p. 137)).

N&o mais necessitando do aparato, o vislumbre a olho nu ndo vé algo morto, mas a
aurora do amor e da beleza. Como um canal, a mascara temporariamente usada por Nathanael
naturaliza-se em seus olhos, neles atuando permanentemente. Logo, as lentes demoniacas
comecam a se infiltrar cada vez mais na carne do pactuario, desviando a sua atencdo da
gelidez da pele de Olimpia, caracteristica que se repetird no beijo entre ambos ap0s sua danca
com a filha do professor:
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Embora estivesse num mundo diferente, Natanael p6de observar que a casa do
professor de repente havia escurecido; olhou em seu redor e com enorme espanto
percebeu que as duas Ultimas velas do saldo vazio ameacavam se apagar. Fazia
tempo que a musica e a danca haviam terminado. “Separacdo, separacdo”, exclamou
ele, em completo desespero, e beijou a mao de Olimpia, que, inclinando-se sobre
sua boca, tocou-o0 com seus labios frios como gelo! Assim como quando tocara as
maos frias de Olimpia, viu-se penetrado por um profundo terror; repentinamente
lembrara-se da lenda da Noiva Morta; mas Olimpia o abragara com ternura e o
ardor de seu beijo fazia com que seus labios ganhassem vida. O professor
Spalanzani avancou com lentid&@o pelo saléo, seus passos soaram abafados, e sua
silhueta, rodeada por sombras vacilantes, revelava uma aparéncia assustadora,
fantasmagérica. “Vocé me ama, vocé me ama, Olimpia? S6 uma palavra! Vocé me
ama?”, era assim que sussurrava Natanael; Olimpia, levantando-se, apenas suspirou:
“Ah... ah!” “Sim, minha encantadora, espléndida estrela do amor”, prosseguiu
Natanael, “vocé surgiu em meu céu e iluminara para sempre o meu coragdo!” “Ah,
ah!”, replicou Olimpia, afastando-se (HOFFMANN, 1993, p. 138-139, grifo nosso).

Nem mesmo o beijo glacial é capaz de acorda-lo da ilusdo de Coppola, pois para cada
ato da nova amada e simples exclamagdes, “Ah... ah!”, ele vé-se nutrido pelas mais sinceras
juras de amor. Uma obsessdo que esta cega a ponto de ignorar a conexdo da mulher, por sua
pele e boca frias como a de um cadaver (vide a comparacdo com a lenda da noiva morta,
provavelmente uma referéncia a A noiva de Corinto (1797), de Goethe), com o undead, o
retornado da morte, que paira no dilema vida-morte, por exemplo, vampiros?*, fantasmas,
zumbis, reanimados. E complementando essa cena passional, o professor Spalanzani
assombra o casal com suas “sombras vacilantes” e, assim como Coppelius-Coppola, também
denuncia uma oscilacdo fantasmatica, ndo em seu rosto, como no caso do advogado, mas em
suas sombras, que tomam um aspecto camale6nico, o que comprova o lago entre o professor e
0 Homem da Areia, 0 sintoma do virus contraido em sua associa¢cdo com o homem diabolico.

Voltando a Nathanael, nem mesmo as constatacfes de seu amigo Siegmund sdo

capazes de arrefecer a paixao obsessiva:

Mas é estranho que muitos de nds tenhamos mais ou menos 0 mesmo julgamento

sobre Olimpia. Ndo me leve a mal, irmdo, mas ela nos pareceu, de uma maneira

2% Martin V. Riccardo descreve tal sina do vampiro, a de perambular nessa vida-morte, no prefacio a terceira
edicdo de The Vampire Book: The Encyclopedia of the Undead (2011), de J. Gordon Melton, afirmando que
“Esse é o estado lamentavel do vampiro: ser excluido, excluido dos vivos e excluido dos mortos. Ele ou ela é
forcado(a) a viver num meio-mundo, uma existéncia isolada e solitaria de trevas e horror” (2011, p. xiii). No
original: “That is the pitiable state of the vampire: to be cut off, cut off from the living and cut off from the dead.
He or she is forced to live in a half-world, a lonely isolated existence of darkness and horror”.
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muito estranha, rigida e sem alma. Seu corpo é bem-proporcionado, assim como
seu rosto, é bem verdade! Poderia ser considerada bonita, se o seu olhar ndo fosse
desprovido de brilho, eu diria quase de faculdade visual. Seu andar é
particularmente meticuloso, cada movimento parece condicionado por um
mecanismo em que se deu corda. Seu jeito de tocar, de cantar, tem o compasso
desagradavelmente correto e sem espirito dos realejos, e assim também é quando
danga. Enfim, essa Olimpia causou-nos uma impressdo sinistra, e nada queremos
com ela; é como se, apesar de agir como um ser vivo, houvesse nela algo de
singular e de equivoco (HOFFMANN, 1993, p. 139-140, grifo nosso).

Como aponta o amigo, a mulher possui uma pefeicdo mecanica tanto em seu corpo
quanto em sua habilidade no concerto, levando as assertivas de que se trata de alguém sem
alma e cega. Com isso, a relagcdo que aventamos anteriormente, Olimpia como uma retornada,
uma undead, cristaliza-se com a perspectiva de Siegmund. No entanto, isso € ignorado pelo
estudante, suscitando somente outras juras de amor: “Ela fala pouco, é verdade; mas essas
poucas palavras, tais verdadeiros hieroglifos da linguagem intima da alma, revelam o amor e
um elevado conhecimento da vida espiritual na contemplagdo do eterno e misterioso além”
(HOFFMANN, 1993, p. 140), o que mais e mais é adornado e idealizado por Nathanael em

seu deslumbramento:

Das profundezas de sua escrivaninha, Natanael tirava tudo o que ja escrevera.
Poemas, fantasias, visdes, romances, historias, tudo diariamente acrescido de toda
sorte de sonetos, estancias, cantigas, que ele lia para Olimpia durante horas a fio,
incansavelmente. Nunca tivera uma ouvinte tdo encantadora, pois ndo bordava nem
tricotava, ndo olhava pela janela, ndo dava comida aos passaros € ndo brincava com
caezinhos ou gatinhos graciosos. Ndo amassava papeizinhos ou se distraia com
qualquer coisa nas méos, nem precisava conter um bocejo ou um leve pigarro. Em
suma, fitava o amado durante horas sem se mexer ou se ajeitar, e esse olhar
tornava-se cada vez mais ardente e mais vivo. Apenas quando Natanael se levantava
no fim e lhe beijava a mao e até mesmo a boca, ela dizia: “Ah, ah!, boa noite, meu
querido!”

“Oh, alma espléndida e profunda”, exclamava Natanael em seu quarto, “somente
vocé me compreende”. Estremecia de alegria ao pensar na maravilhosa relacao que
se manifestava cada dia mais entre o seu espirito e o de Olimpia; pois para ele era
como se Olimpia exprimisse seus pensamentos sobre suas obras, sobre seu talento
poético exatamente como ele teria feito, como se a voz dela soasse de seu proprio
ser. Ndo poderia ser diferente, pois, além das palavras mencionadas, Olimpia ndo

pronunciava mais nada. Mas quando Natanael, em momentos claros e sdbrios, como
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por exemplo pela manhd, ao acordar, lembrava-se da passividade total de Olimpia e
de seu laconismo, entdo dizia: “O que sdo palavras, palavras! A visdo de seus olhos
celestiais diz mais do que todas as linguagens. Como poderia uma criacdo dos céus
nivelar-se ao estreito circulo tracado por nossa necessidade infima e terrena?”
(HOFFMANN, 1993, p. 140-141, grifo nosso).

Semelhante ao caso do poema, a voz soando estrangeira ao proprio eu é evocada,
levantando a questdo: haveria, entdo, Olimpia falado alguma vez? Ou ainda, com essa breve
identificacdo vocal, teria Nathanael algum traco em comum com sua amada gélida e celestial?
Nessa linha de pensamento, e considerando a natureza velada de Olimpia e os acontecimentos
na vida do estudante, poderiamos supor a possibilidade do préprio protagonista conter algum
traco mecanico, algum resto automatico ou até mesmo de ser um autdmato, um boneco criado
por seus dois pais, 0 pai bondoso, agora morto, e o pai castrador, Coppelius; nesse caso,
Nathanael é o duplo de Olimpia, como Freud deixa claro em uma nota de roda pé a “O

999,

‘estranho’”’:

Essa boneca automatica nada mais pode ser do que uma materializacdo da atitude
feminina de Nataniel em relacdo ao pai na sua infancia. Os pais da boneca,
Spalanzani e Coppola, nada mais sdo, afinal, do que novas formas ou
reencarnacdoes da dupla de pais de Nataniel. A afirmacdo de Spalanzani, de outro
modo incompreensivel, de que o oculista roubara os olhos de Nataniel para colocé-
los na boneca, torna-se agora significativa como evidéncia suplementar da
identidade de Olimpia e Nataniel. Olimpia é como se fosse um complexo dissociado
de Nataniel que o confronta como pessoa, e a escravizacdo de Nataniel a esse
complexo expressa-se no seu amor obsessivo e sem sentido por Olimpia. Podemos,
com razdo, chamar de narcisico um amor dessa natureza, e podemos compreender
por que alguém que se tornou vitima dele deva renunciar ao verdadeiro objeto

externo do seu amor (19964, p. 250).

Com isso, uma intrinseca teia de duplos — Homem da Areia-Coppelius-Coppola-Saté;
Clara-Olimpia; Nathanael-Olimpia — forma-se no enredo do conto, duplos que séo duplos de
outros duplos, um loop de duplicacdes e reduplicacfes, suportando assim a nossa ideia: ao
dobrar, sempre ha algo mais, a inconstante legionaria, Legido, que se mostra um elemento
irredutivel do tropo em questdo. O duplo, entdo, vem contaminado de seus outros de sombras
e olhos, para utilizar a metafora da narrativa de Hoffmann, obsessores que copiam, replicam e

se redobram nas trevas do eus e ndo-eus.
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Na parte final da historia, ouvindo imprecacdes ao passar em frente ao gabinete do
Professor Spalanzani, Nathanael adentra no recinto e se depara com Spalanzani e Coppola

numa luta:

Eram as vozes de Spalanzani e do terrivel Coppola que vociferavam e bramiam
confusamente. Natanael precipitou-se, presa de uma angustia indefinivel. O
professor segurava uma figura feminina pelos ombros, o italiano pelos pés, e esta era
puxada e arrastada de um lado para outro, os dois brigando furiosamente por sua
posse. Horrorizado, Natanael recuou ao reconhecer a figura de Olimpia.
Transportado por uma ira feroz, ia defender sua amada contra aqueles possessos,
quando Coppola virou-se com uma for¢a gigantesca e, arrancando o corpo de
Olimpia das méos do professor, aplicou-lhe, com a prépria mulher, um terrivel
golpe na cabeca, de forma que este cambaleou e caiu de costas sobre uma mesa
cheia de retretas, tubos de ensaio, garrafas e cilindros de vidro; tudo aquilo se
partiu em mil cacos. Coppola langou entdo a figura nos ombros e correu pela escada
gargalhando horrivel e estridentemente, fazendo com que os pés daquela miseravel
figura humana, dependurados desordenadamente, fossem quicando pelos degraus,
estalando como madeira (HOFFMANN, 1993, p. 142, grifo nosso).

Nesse cenario violento, no qual Olimpia torna-se uma espécie de arma®, derrubando o
professor nos frascos e garrafas, que se desfazem numa horda de cacos, mais uma vez é
corroborada a Legido que assombra o Doppelganger. E, com esse empurrdo, a revelacdo da

verdade sobre a filha de Spalanzani é testemunhada por Nathanael:

Natanael estava atbnito — com muita clareza p6de ver que o rosto de cera
mortalmente palido de Olimpia era desprovido de olhos, cavidades negras
ocupavam seu lugar; era uma boneca inanimada. Spalanzani debatia-se no chéo, 0s
cacos de vidro haviam cortado sua cabeca e dilacerado seu peito e seu brago, o
sangue jorrava como de um chafariz. Mas ele ainda encontrou forgas: “Atras dele,
atras dele... — o que esta esperando? — Coppelius... Coppelius, vocé me roubou o
meu melhor autbmato — trabalhei nele durante vinte anos — dediquei-me de corpo
e alma — o mecanismo — fala— andar — s&o meus — os olhos, os olhos roubei de
vocé — maldito — condenado — atras dele — traga-me Olimpia — aqui estdo os
olhos!”

Natanael entdo percebeu no chdo um par de olhos ensangiientados fitando-o

fixamente. Spalanzani agarrou-0s com a mao que nao fora ferida e atirou-os em sua

% Colocado aqui como um subtexto do conto de Hoffmann, o uso de autdmatos ou robds como armas ou seres
capazes de matar também sera inserido amplamente na ficgao dos séculos XX e XXI, por exemplo, como nos ja
mencionados Androides sonham com ovelhas elétricas? e Blade Runner.
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direcdo atingindo-o no peito. Foi entdo que a loucura arrebatou Natanael com
garras ardentes e penetrou em sua alma, dilacerando o que restava de seu juizo e
pensamento. Roda de Fogo — Roda de Fogo! Gire, roda de fogo, alegremente —
alegremente! — Bonequinha de madeira, zum, bela bonequinha de madeira, gire...”,
e com isso se lancou sobre o professor, apertando sua garganta. Té-lo-ia
estrangulado, se a agitacdo ndo houvesse atraido muitas pessoas ao local que
entraram e arrancaram dali o furioso Natanael, salvando assim o professor, que foi
imediatamente medicado (HOFFMANN, 1993, p. 142-143, grifo nosso).

Conforme exposto na Introducéo, temos aqui um eco de cenas: no semblante cego de
Olimpia, a replicacdo da imagem de rostos 6rfdos de olhos que o protagonista quando crianca
espia no laboratdrio de alquimia paterno; e no lancamento dos olhos de Olimpia no peito de
Nathanael, tanto o eco do poema que este Gltimo compbe quanto a miriade de lentes de
Coppola, dardejando-o com seus olhares inflamados e sanguinarios. E nesse momento da
narrativa que a multiplicidade atinge seu 4pice, viralizando seu poder replicante
exponencialmente e povoando o duplo com muitos outros e outros de outros.

Salvo Spalanzani da ira de Nathanael, o professor fora demitido da Universidade por
conta do escandalo, ja que

todos consideraram uma burla inadmissivel introduzir em respeitaveis rodas da
cidade (Olimpia as freqiientara com sucesso) uma boneca de madeira no lugar de
uma pessoa viva. Juristas consideraram-na uma fraude refinada e passivel de forte
punigdo, ja que praticada contra o pablico de forma astuciosa (HOFFMANN, 1993,
p. 143, grifo nosso).

Note-se, nesse excerto, que a copia do humano chega a ser entendida como crime, o
gue se liga fortemente aos enredos de Androides sonham com ovelhas elétricas? e Blade
Runner, nos quais a presenca de replicantes na Terra é considerada um crime, passivel da
aposentadoria/destruicdo dos ditos androides. Mais do que a regulamentacdo criminal, a
autdmata Olimpia também inicia uma série paranoica na sociedade para se provar a

humanidade:

A alguns, por exemplo, parecida [sic] suspeito o fato de Olimpia, segundo um
freqlientador das rodas de cha, ter espirrado mais vezes que bocejado, o que
contrariava 0s costumes. Em primeiro lugar, dizia esse elegante, os espirros seriam
os ruidos da engrenagem oculta, que rangia nitidamente etc. O professor de Poesia e

Retorica aspirou uma pitada de rapé, fechou a tabaqueira, pigarreou de leve e falou
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cerimoniosamente: “Mui honrados senhoras e senhores! Nao notam onde esta o fio
da meada? Tudo isto é uma alegoria — uma metafora ampliada! Os senhores me
entendem: Sapienti sat!” Mas os mui honrados senhores ndo se tranqiilizaram com
aquilo; a histéria do autdbmato havia causado uma profunda impressdo na alma
deles, e, de fato, cresceu sorrateiramente uma abominavel desconfianca com
relacdo a figuras humanas. A fim de se convencerem por completo de que ndo
estariam amando uma boneca de madeira, varios amantes exigiram que as amadas
cantassem e dancassem um pouco fora do ritmo, que, ao ouvirem uma leitura,
bordassem, tricotassem e brincassem com o céozinho etc., mas sobretudo que ndo
apenas ouvissem e falassem as vezes de uma maneira que as palavras
demonstrassem o que realmente pensavam e sentiam. As uniGes amorosas de muitos
tornaram-se mais sélidas e gentis, outras, ao contrario, acabavam-se aos pPoucos.
“Nunca se pode saber com certeza”, dizia um ou outro. Nas rodas de chéa bocejava-
se incrivelmente, mas nunca se espirrava, para evitar qualquer suspeita. Como
dissemos, Spalanzani desapareceu para escapar da investigacdo criminal relativa a
introducéo fraudulenta de autdmatos na sociedade. Coppola também desaparecera
(HOFFMANN, 1993, p. 143-144, grifo nosso).

Aleém dessa incerteza de se estar convivendo com um boneco, o trecho selecionado e a
fala de Spalanzani a Nathanael — “introdu¢do fraudulenta de autdmatos na sociedade” e
“Coppelius, vocé me roubou 0 meu melhor autémato” (HOFFMANN, 1993, p. 143) —
também levantam a hipotese de que Spalanzani e Coppola ndo teriam criado somente
Olimpia, apontando a outros sdsias vivendo na sociedade em questdo, como expde a cena dos
varios rostos sem olhos — os “filhos” em processo de criagdo — no laborat6rio do pai do
estudante. Consequentemente, a leitura de haver outros autbmatos suporta nossa interpretacdo
de Nathanael ser um boneco, como ponderado anteriormente, em que o proprio protagonista
nota a semelhanca entre si e Olimpia no que diz respeito a como ela se expressa quanto aos
seus poemas e outras composi¢Oes, como se suas vozes fossem uma. Uma legido de
autbmatos numa sociedade de incertezas. O mesmo dilema que resta ao leitor/espectador
guanto a natureza do personagem Rick Deckard no romance de Philip K. Dick e no filme de
Ridley Scott.

Recuperado do choque e ja pronto para se mudar para 0 campo, o estudante, junto com
Clara e Lothar, passeia pelas ruas da cidade e passa em frente a torre da prefeitura: “‘Ah!’,
disse Clara, ‘vamos subir 1& mais uma vez e olhar para as montanhas ao longe!’”

(HOFFMANN, 1993, p. 145, grifo nosso). J& no alto da torre, Clara conversa com o amado:
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“Veja aquele estranho arbusto Cinzento, parece estar vindo em nossa dire¢do”,
disse Clara. Automaticamente, Natanael p6s a médo no bolso; achou o binéculo de
Coppola. Dirigiu-o para a planicie... Clara estava diante das lentes! Um
estremecimento convulsivo percorreu suas veias e seu pulso. Palido como a morte,
fitou-a fixamente... De repente os olhos dela, girando em suas Orbitas, expeliram
raios de fogo; ele comegou a uivar terrivelmente como um animal acuado; comegou
entdo a saltar no ar e, entre gargalhadas aterradoras, gritou estridentemente:
“Bonequinha de madeira, gire — bonequinha de madeira, gire”, € com uma
violéncia formidavel pegou Clara para precipita-la 14 de cima, mas ela, com um
medo desesperado da morte, agarrou-se com firmeza a balaustrada. Lotar ouviu o
alarido que fazia o furioso, distinguiu os gritos angustiados de Clara e um terrivel
pressentimento apoderou-se de seu espirito. Correu para o alto da torre: a porta da
segunda escada estava trancada; os gritos de Clara tornaram-se ainda mais
dilacerantes. Louco de furia e terror, langou-se contra a porta, que finalmente se
abriu. Os gritos de Clara soavam cada vez mais fracos: “Socorro — ajudem-me,

bl

ajudem-me...”, e a voz desapareceu no ar. “Ela morreu assassinada pelo louco!”,
exclamou Lotar. A porta do terrago também estava trancada. O desespero incutiu-lhe
uma forga sobre-humana, e ele se jogou contra a porta, arrombando-a finalmente.
Clara, erguida pelo furibundo Natanael, pairava no ar, do lado de fora da
balaustrada; apenas com uma das maos ainda se agarrava as grades de ferro. Rapido
como um raio, Lotar pegou a irma, atirou-a sobre a plataforma e no mesmo instante
deu um soco no alucinado com os punhos cerrados, de forma que este cambaleou,
soltando sua presa de morte.

Lotar desceu correndo com a irma desfalecida nos bragos. Ela estava salva. Natanael
corria pelo terrago, saltava no ar e gritava: “Roda de fogo, gire — roda de fogo,
gire” Com essa gritaria selvagem, as pessoas acorreram, dentre elas o advogado
Coppelius, que acabava de chegar a cidade, estando a caminho do mercado. As
pessoas queriam subir e dominar o louco furioso. Coppelius pds-se a rir, dizendo:
“Esperem, que logo ele vai descer sozinho”, e, como os outros, olhou para cima.
Subitamente, Natanael parou como que petrificado; entdo se debrugou, percebeu a
presenga de Coppelius e, com um grito: “Ah, bonitos olhos — belli occhi”, saltou

por sobre a balaustrada (HOFFMANN, 1993, p. 145-146, grifo nosso).

Considerando-se a exclamagdo “Ah” dita por Clara — “‘Ah!’, disse Clara, ‘vamos
subir la mais uma vez e olhar para as montanhas ao longe!”” — e tdo repetida por Olimpia e a
imagem dos olhos de Clara frente & luneta saténica, a incerteza também recai na irma de
Lothar, que, segundo esses indicios, poderia ser ainda outra boneca, e, nessa leitura, o

triangulo Clara-Nathanael-Olimpia seria os trigémeos da prole de Spalanzani e Coppola,
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atraidos pelas forgas paternas; ou talvez tenha sido substituida, ocupando seu lugar uma outra
mecanica.

Lothar salva a irmad golpeando o amigo e, entdo, temos o desfecho do conto:
“Enquanto Natanael, com a cabega estragalhada, jazia no chdao, Coppelius havia desaparecido
na multiddo” (HOFFMANN, 1993, p. 146, grifo nosso). O pacto deméniaco cobra o seu
preco: junto com a loucura derradeira, a morte do pactuério é iminente, com a propria vinda
do Diabo para presenciar o espetaculo gratuito oferecido a multiddo que o cerca. Nesse
cenario, 0 Homem da Areia cercado pela turba e nela desaparecendo, a Legido € pintada: o
homem de vérias faces que, numa multiddo, assiste a carnificina oferecida pelo suicidio de
Nathanael. Considerando esse trecho, é notavel como posteriormente Poe utilizaria 0 mesmo
conjunto imagético — o homem que se abriga em multidées — para escrever o conto “O
homem da multidao”.

Bonecos cegos, autbmatos vivos, milhares de lentes que jorram luzes rubras, mascaras
satanicas, veus angelicais, olhares flamejantes e olhos de luar performam esse jogo legionario
que se exp6s ao longo dessa narrativa de Hoffmann, diferente do que afirma Fernandez-

Bravo:

Hoffmann apresenta o encontro com o duplo real ou fantasiado (“fantasmado”)
como a possibilidade do herdi de encontrar sua identidade; nessa busca do eu
auténtico muitos fracassam, como Natanael, entregando-se a onipoténcia do
pensamento e deixando de apreender a dualidade do sensivel/inteligivel (2005, p.
272).

Mais do que a tentativa de apreender a dualidade sensivel/inteligivel, luz/trevas,
real/ilusorio, original/réplica, o que se presencia em “O homem da areia” é a insurgéncia de
uma legido de outros, que ora se mascaram com alcunhas, ora com lentes, atuando como um
caleidoscépio.

Num outro conto hoffmanniano, “Os automatos” (1819), vé-se também a Legido
alastrando-se pelo fio narrativo, no qual um autémato turco e capaz de, apés ter sua corda
dada, realizar profecias e revelar os segredos de seus interlocutores. Em termos estruturais,
também hé a insercdo de uma carta de um dos personagens, Ferdinand®, ao fim da narrativa.
Em vérios momentos o turco é descrito como um canal, um medium para a atuacdo de uma

forca exterior:

% A traducdo brasileira optou por adaptar 0 nome ao portugués, utilizando Fernando para esse personagem e
Luiz para o segundo protagonista, que no original é Ludwig.
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Fernando prosseguiu: “Agora vejo que 0 ser invisivel, que de maneira misteriosa
entra em contato conosco por intermédio do turco, tem a disposi¢do forcas que
dominam irresistivelmente nossos pensamentos mais secretos, e talvez essa forca
desconhecida tenha poderes para conhecer, clara e nitidamente, aquilo que
determinard nosso futuro, e que é nutrido em nés mesmos por intermédio de
conexdes misticas com o mundo exterior. E assim ele sabe tudo que nos sobrevira
em dias longinquos, da mesma maneira que ha pessoas que tém o infeliz dom de
predizer a hora exata da morte” (HOFFMANN, 1996, p. 57).

Além do boneco ser descrito como um canal para que uma entidade sobrenatural fale
por meio dele, ele também é descrito como um necromante, aquele com conhecimentos das

artes das trevas:

Os movimentos humanos de figuras sem vida imitados por uma maquina causam-me
particular aversao, e estou convencido de que o turco prodigioso e perspicaz, com
seu esgazear de olhos e seus movimentos da cabeca, iria me perseguir em noites de

insbnia como um monstro necromante” (HOFFMANN, 1996, p. 54).

Logo, mais de um rosto aparenta estar colado em seu semblante: a méascara que
aparenta fisicamente, a mascara canal e a do necromante. Mais uma vez, o ser “sobrenatural”,
como Coppelius, adquire uma monstruosidade corporal, nesse caso, um corpo que, tentando
imitar a aparéncia humana, ultrapassa os limites do status quo de um autémato.

Ao conhecerem o Professor X, o responsavel por aperfeicoar os mecanismos do turco,

Ludwig e Ferdinand presenciam um concerto unheimlich:

Foram procurar o Professor X, com muita esperanca de obter esclarecimentos que se
aproximassem daquelas suposi¢des que, para ambos, encerravam a mais pura
verdade. Encontraram um homem muito idoso vestido a moda franconia antiga e de
aparéncia animada, cujos pequeninos olhos cinzentos tinham um brilho fulminante
desagradavel, e em torno de cuja boca pairava um sorriso sarcastico, pouco
simpatico.

Quando manifestaram o desejo de ver seus autdmatos, ele disse: “Ah! Os senhores
580, com certeza, amantes das artes mecanicas; talvez mesmo diletantes nessa arte?
Pois os senhores encontrardo em minha casa 0 que procurariam inutilmente em toda
a Europa, sim, no mundo todo que conhecemos”. A voz do Professor tinha um
timbre altamente desagradavel, era um tenor estridente, dissonante, bem apropriado

ao estardalhagco com que apregoava as suas obras. Ruidosamente foi buscar as
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chaves e abriu o saldo, decorado com fausto e bom gosto, onde se encontravam as
obras. No centro, sobre um pequeno palco, ficava um grande piano de cauda; a
direita, uma figura masculina em tamanho natural, segurando uma flauta e a
esquerda uma figura feminina sentada diante de um instrumento semelhante a um
piano; atrds dela viam-se dois jovens com um grande tambor e um timpano. Ao
fundo, os dois amigos avistaram o “orquestrion”, que ja conheciam, e varias caixas
de musica ao longo das paredes. O Professor passou rapidamente pelo “orquestrion”
e pelas caixas de musica, suas maos rogaram 0s autdmatos quase que
imperceptivelmente; em seguida, sentou-se ao piano e comegcou a tocar, em
pianissimo, o andante de uma marcha. Na repeticdo, o flautista levou a flauta a boca
e executou o tema, logo depois o jovem rufava o tambor com muita suavidade e no
ritmo correto, enquanto o outro tangia o timpano levemente. No momento seguinte,
a mulher fez soar alguns acordes volumosos, pressionando as teclas de seu
instrumento e produzindo um som semelhante ao da harménica! Em seguida, o
saldo foi se enchendo de vida, as caixas de musica comegaram a soar com grande
precisdo ritmica, uma apds a outra; o jovem rufava o seu tambor com um vigor
crescente, o timpano estridulava, e por fim o Professor, acompanhado por todas
suas maquinas, tocou o acorde final, concluindo o espetaculo. Os amigos
cumprimentaram o Professor com os aplausos que seu olhar sorridente, esperto e
satisfeito parecia cobicar; aproximando-se dos autdmatos, ele ja estava quase dando
inicio a mais uma producdo musical do género, quando os dois amigos, a0 mesmo
tempo, como se houvessem combinado antes, tomaram por pretexto um negécio
urgente que os impedia de permanecer ali, deixando assim o mecénico e suas
maquinas (HOFFMANN, 1996, p. 68-69, grifo nosso).

Ecoando a passagem do concerto de Olimpia em “O homem da areia” e a tripulagdo
dos marinheiros undead — que assistem ao navio a partir da possessao de espiritos — no
poema “The Rime of the Ancient Mariner” (1798), de Samuel Coleridge, aqui temos uma
orquestra inteira de autbmatos, regidos por seu inventor humano (pelo que apresenta o conto)
com um ritmo perfeito. Com isso, o Professor X — com sua aparéncia exotica e olhar
impetuoso, na esteira do inventor demoniaco, seguida por Coppelius e Spalanzani —, cria
uma horda de musicos autdmatos, capazes de performar sinfonias impecaveis. Na comparagao
que fizemos entre o poema de Coleridge e os bonecos de Hoffmann, vemos as semelhangas
entre o undead, o retornado da morte, e 0 autbmato (hoffmanniano), ambos portadores de uma
aura mortal (o toque gélido de Olimpia), com corpos excessivos (a mecanica da boneca; os
cadaveres dos marinheiros) que distoam do padrdo humano a partir de um espelho da
escuriddo, duplicando a humanidade em sua excessividade, sua monstruosidade. Apesar de
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haver diferencas (o aspecto organico e artificial de seus receptaculos, por exemplo), tanto o
undead como o autdmato perambulam pelas frestas da Morte e da Vida.

Ja naquele considerado “o criador classico” do Doppelganger, portanto, o
esgarcamento do entendimento de “duplo” é plasmado via reflexos escarlates de lentes,
duplos de duplos, inventores e alquimistas satanicos, autbmatos com aparéncia humana e
humanos com espiritos maquinais. Nesse sentido, no inicio do século tido como o berco do
duplo, “Estamos diante de uma figura ancestral que na literatura terd sua apoteose no século
XIX, na esteira do movimento romantico” (FERNANDEZ-BRAVO, 2005, p. 261), o
Doppelgéanger ja estd possuido pela Legido. Relembrando o desfecho de “O homem da areia”
— “Enquanto Natanael, com a cabeca estragalhada, jazia no chdo, Coppelius havia
desaparecido na multidao” (HOFFMANN, 1993, p. 146) —, Coppelius entra nessa turba que
agregard mais e mais outros ao longo do século XIX, ja que “Legiao ¢ o meu nome, porque

somos muitos” (Marcos, 5, 9).

1.2. PORQUE SOU MUITOS, NAO TENHO UM NOME?

Dois anos apds a publicacdo de “O homem da areia”, Frankenstein surge na cena
literdria do comeco do século XIX, rememorando o tema do criador e sua criatura, assim
como o tema do uso ilimitado da Ciéncia e suas consequéncias. Além disso, veremos que 0
duplo nédo se ausenta, lembrada a relacdo entre o cientista e seu monstro, que, segundo nossa
abordagem, também trara a assertada multiplicidade que aqui se defende, como ja se exibe
pelas trés versGes do romance existente: a de 1818 (publicada anonimamente), a de 1822 e a
fortemente revisada por Mary Shelley de 1831. As cita¢fes aqui feitas sdo da edicdo de 1831,
pois demos énfase ao material adicionado a essa versdo, no entanto, ndo ignoramos o que fora
subtraido da primeira edigéo.

O romance inicia-se com as cartas que o capitdo Robert Walton escreve a sua irma,
Margaret Saville?” relatando seu empreendimento em desbravar o Pélo Norte. Uma vez ja
avancado seu progresso na regido polar, ele e sua tripulagdo avistam alguém muito distante,

alguém titéanico:

Avistamos uma carruagem baixa, presa a um trend e arrastada por caes, correndo em

direcdo ao norte, a distancia de meia milha; um ser que tinha a forma de um homem,

% |mportante destacar nesse instante a coincidéncia das iniciais de Margaret Saville com as da autora do livro,
Mary Shelley, que, numa leitura possivel, denuncia a autoficcionalizagdo da escritora em sua obra e, por
extensao, a duplicagdo de si propria em uma espécie de alter ego.



67

mas aparentemente de proporcGes gigantescas, surgia sentado ao treno e conduzia 0s
cdes (SHELLEY, 2013, p. 45).

O primeiro vislumbre da criatura apresentado ao leitor j& aponta para o seu carater
gigantesco, que é seguido do resgate de Victor Frankenstein num estado deplorével e,
segundo Walton, ensandecido: “Nunca havia visto criatura tao interessante; seus olhos tém em
geral uma expressdo selvagem, mesmo enlouquecida [...] em geral ele se apresenta
melancdlico ou enfurecido, as vezes rangendo e travando os dentes, como desesperasse do
peso de toda a dor que o oprime” (SHELLEY, 2013, p. 46, grifo nosso). Desenvolvendo
amizade com o estranho, o capitdo revela sua ambicdo, uma sede ilimitada para alcancar os

seus desejos, uma busca desenfreada pelo conhecimento:

Sensivel & atencfo que me dedicava, fui facilmente levado a usar as palavras que
mais fundo me calavam no coragdo e a dar vazao as chamas ardentes de minha alma
e dizer, com todo o fervor que me anima, que sacrificaria com felicidade minha
fortuna, minha existéncia, toda a minha esperanga, para a realizagdo de minhas
pretensfes. A vida ou a morte de um homem era apenas um pequeno preco a se
pagar pela aquisicdio do conhecimento que buscava e o dominio sobre os
antagonistas naturais de nossa raga, poder que adquiriria para finalmente transmiti-
lo. Enquanto lhe falava, uma treva soturna assomava-lhe ao semblante. De inicio
percebi que tentava controlar suas emocGes; ele levou as maos aos olhos, e minha
voz tremeu e faltou-me ao ver lagrimas correndo por entre seus dedos; um grunhido
arrebentou de seu peito carregado. Calei-me; momentos depois ele falou, aos
solugos: “Homem infeliz! Vocé compartilha de minha loucura? Vocé também bebeu
da droga que nos entorpece? Escute-me; deixe-me revelar-lhe minha histéria; e
vocé langard esse copo para longe de seus labios!” (SHELLEY, 2013, p. 48-49,
grifo nosso).

O capitdo do navio, logo, compartilha com Frankenstein a obsessdo pelo
conhecimento, uma busca incessante que ndo conhece limites, somente o ritmo frenético para
alcancar o saber desconhecido. Interessante notar que o conhecimento € aqui associado a uma
droga, detalhe este que fortemente o conecta, considerada a experiéncia monstruosa de Victor,
ao elixir da vida — uma das possiveis maneiras pelas quais Frankenstein talvez atingira o
sucesso de criar vida —, além de, mais tarde, interligar-se ao projeto (al)quimico de Henry

Jekyll, cuja formula tambeém tem um parentesco com o elixir da imortalidade.
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Observando a natureza de Victor, Walton nota certa dualidade no resgatado, oscilando

entre a amargura e a divindade:

Mesmo arruinado em seu espirito como estd, ninguém é capaz de sentir mais
profundamente as belezas da natureza do que ele. O céu estrelado, 0 mar, e cada
paisagem produzida por estas maravilhosas regides ainda parecem ter o poder de
elevar sua alma. Tal homem tem uma dupla existéncia: ele pode padecer inimeras
agruras e ser vitima de desapontamentos varios, mas quando se retira para dentro de
si parece transformar-se em um espirito celestial com um halo em torno de si, em

cujo circulo nenhuma dor ou loucura se atreve a entrar (SHELLEY, 2013, p. 50).

Com isso, bem antes de ser apresentado como o pai criador, Frankenstein?® ja esta
enovelado noutra dualidade, em seu préprio eu, o insano e o0 homem celestial, corolario do
caminho que perseguiu, sua obsessdo pelo conhecimento, uma divisao entre Luz e Trevas, ou
se se preferir, entre os polos apolineo e dionisiaco, como o faz Nietzsche ao discutir acerca da

tragédia grega e do espirito humano:

Apolo, na qualidade de deus dos poderes configuradores, € a0 mesmo tempo o deus
divinatério. Ele, segundo a raiz do nome o “resplendente”, a divindade da luz, reina
também sobre a bela aparéncia do mundo interior da fantasia.

[...] Na mesma passagem Schopenhauer nos descreveu o imenso terror que se
apodera do ser humano quando, de repente, é transviado pelas formas cognitivas da
aparéncia fenomenal, na medida em que o principio da razdo, em algumas de suas
configuracbes, parece sofrer uma excegdo. Se a esse terror acrescentarmos o
delicioso éxtase que, a ruptura do principium individuationis, ascende do fundo mais
intimo do homem, sim, da natureza, ser-nos-a dado lancar um olhar a esséncia do
dionisiaco, que é trazido a nés, o mais de perto possivel, pela analogia da

embriaguez (1999, p. 29-30, grifo do autor).

Continuando nessa linha entre o iluminar e a escuriddo e o remorso de Frankenstein
para com sua descoberta e criacdo, tal conhecimento toma um aspecto dionisiaco: aquilo que é
proibido, fruto da hubris do homem da Ciéncia, uma transgressdo ao status quo, que nao

deixa de cobrar o seu preco, como atesta a morte do cientista ao fim da narrativa, favorecendo

8 Apesar de nas inimeras versdes cinematogréaficas do romance, bem como em filmes que apresentam o
cientista e a criatura como parte do enredo, nomearem Victor como Dr. Frankenstein, vide o ic6nico
Frankenstein (1931), dirigido por James Whale, no romance de Mary Shelley ndo ha qualquer mencéo ao titulo
de doutor do cientista, uma vez que, se atentarmos ao enredo romanesco, recordaremos que Frankenstein ainda é
um estudante universitario na época do experimento, no entanto, um génio extraordinario.
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a chave de leitura do romance como um conto moralizante. Com isso, surge também a
aproximacdo com o pacto faustico, visto o arrependimento de Frankenstein com sua ciéncia
desmedida, sua perspectiva da criatura como um ser infernal e o preco que paga, a propria
morte e as de seus entes queridos.

E com a intencdo de uma moral que Victor, a partir da sede demonstrada pelo capitéo,
decide contar sua sina, inserida numa das cartas de Walton:

Ontem o estranho me disse: “Vocé provavelmente percebeu, Capitio Walton, que
fui vitima de enormes e indescritiveis padecimentos. Tinha claro para mim que a
meméria de tantas desditas deveria morrer comigo, mas vocé demoveu-me de tal
resolucdo. Como eu proprio outrora, vocé quer o conhecimento e a sabedoria; e,
diferentemente de mim, espero que a realizacdo de seus desejos ndo se torne a
serpente a picd-lo. N&o sei se a relacdo de meus desastres Ihe sera Util; no entanto,
quando penso vé-lo seguir pelo mesmo caminho, expondo-se aos mesmos perigos
que fizeram de mim o que hoje sou, imagino que vocé possa deduzir de minha
histéria uma moral razodvel e que esta possa tanto conduzi-lo em sua empreitada
quanto consola-lo, caso venha a fracassar. Prepare-se para escutar casos que 0
comum julgaria fantasticos. Estivéssemos diante de mais amenas paisagens naturais,
temeria dar com sua descrenca, se ndo com seu escarnio; mas muitas coisas
parecerdo possiveis nestas regides selvagens e misteriosas, ainda que possam causar
o riso daqueles que desconhecem 0s poderes sempre mutaveis da natureza; eu
mesmo duvidaria, se minha historia ndo trouxesse em seu curso evidéncias internas
da verdade dos eventos de que é composta.” (SHELLEY, 2013, p. 50-51).

No processo da narrativa em moldura, a historia de Victor é inserida na carta do
capitdo, realizando o mise-en-abime, que ndo se resumira somente a isso, mas a varias outras
cartas que infiltrardo o mosaico textual.

Partindo de seus pais, ele relata a adocdo de uma menina italiana, Elizabeth, com
quem afirma manter uma relagdo intima, “mais do que uma irma”: “N&s nos chamavamos
primos. N&o havia palavra ou expressdo que pudesse dar forma ao tipo de relacdo que
tinhamos — minha mais do que irma, até sua morte ela havia de ser s6 minha” (SHELLEY,
2013, p. 57, grifo nosso). Assim como temos dois irmdos no primeiro nivel da narrativa,
Walton e Margaret, também teremos um irmd e uma irm@ no segundo nivel, Victor e
Elizabeth, desenvolvendo, com o passar do tempo, uma relacdo amorosa quase-incestuosa
que, apesar de dissolvida na edi¢do de 1831 (mas, ainda assim, latente, considerado que séo

criados juntos), fica mais evidente na de 1818, na qual o grau de parentesco era o de primos.
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No entanto, o espelhamento entre os niveis do romance em moldura ndo parara por ai, visto

que no terceiro nivel, a histéria do monstro, também teremos outros irmdos, a familia De

Lacey, juntando-se a quadra de irm&os da narrativa de Frankenstein e das cartas do capitdo.
Da relacdo com Elizabeth Lavenza, Victor segue huma comparacao de animos entre si

e sua irma amada:

Enquanto minha companheira contemplava de espirito sério e satisfeito as
magnificas aparéncias das coisas, eu me deleitava na investigacdo de suas causas. O
mundo me era um segredo que desejava desvelar. A curiosidade, o avido auscultar e
o estudo das leis oclusas da natureza — uma alegria préxima do éxtase me tomava a
medida que as compreendia, e estas sdo as mais primordiais sensa¢fes de que posso
me recordar (SHELLEY, 2013, p. 57).

Desde crianga, portanto, a obsessdo pelo conhecimento estd incorporada no jovem,
guiando-o, inevitalmente, a ruina que sua criatura empreendera. Além disso, seus interesses

seguem numa linha metafisica:

Eram os segredos do céu e da terra que desejava conhecer; e que me ocupasse da
substancia palpavel das coisas ou do intimo espirito da natureza, ndo importava —
todos os meus questionamentos se dirigiam aos segredos metafisicos ou, em seu
mais elevado grau, fisicos do mundo (SHELLEY, 2013, p. 57).

Consequentemente, a diferenca que existe entre Clara e Nathanael, respectivamente, o
apego a racionalidade e a inclinacdo ao mistico, também se manifesta entre Lavenza e
Frankenstein, ela um “espirito sério” e ele interessado nos “segredos metafisicos”. Logo,
muito proximo da Ciéncia Transcendental — vereda esta escolhida pelo Dr. Henry Jekyll e o
Dr. Raymond de O Grande Deus P4 — esta o entusiasmo do suico, que seré fortificado pelos

trés livros que o educardo na alquimia e no misticismo:

Naquela casa encontrei por acaso um volume das obras de Cornélio Agripa. Foi com
desinteresse que a abri; mas a teoria que procurava demonstrar e os fatos fantasticos
que enumerava logo transformaram a apatia em entusiasmo [...] Quando retornamos
a nossa casa minha primeira providéncia foi a de obter as obras completas daquele
autor, e na sequéncia as de Paracelso e Alberto Magno (SHELLEY, 2013, p. 59-60).
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No tutelado alquimico e mistico, a busca pela pedra filosofal evidencia-se a
Frankenstein: “Sob a tutela de meus novos preceptores embrenhei-me com a mais elevada
diligéncia a procura da pedra filosofal e do elixir da vida; mas a Gltima logo me exigiu toda a
atencdo” (SHELLEY, 2013, p. 62). Por conseguinte, uma possibilidade ao segredo da criacédo
da vida do cientista genebrino talvez seja o elixir da vida ou alguma espécie de droga que
garanta a emergéncia da vida naquilo que jaz morto. Contudo, o estudante desilude-se com
esses estudiosos e desiste desse caminho transcendental.

Ja na universidade de Ingolstadt, Victor tem contato com dois professores, o Sr.
Krempe, que classifica como datados ¢ “bobagens” 0s livros que o jovem lera; e o Sr.
Waldman, que ndo deixa de declarar o mérito desses autores. Apos sua palestra, as palavras
de Waldman tem um efeito devastador em Frankenstein, desencadeando uma sede insaciavel

por desvendar os segredos do mundo:

Seguindo, senti como se minha alma tivesse sido arrebatada por um inimigo
palpavel; uma a uma, foram tocadas as muitas chaves que produziam a mecénica de
meu ser; acorde apds acorde, minha mente se enchia de um s6 pensamento, uma s6
concepgdo, um sO objetivo. Tanto havia sido feito, minha alma exultava — e mais,
ainda mais, realizarei; percorrendo os caminhos ja trilhados, serei o pioneiro de
trilhas novas, conhecerei os limites de poderes ainda desconhecidos e desvelarei ao
mundo os mais profundos segredos da criacdo (SHELLEY, 2013, p. 70).

Numa conversa com o professor, este expde seu ponto de vista sobre Agrippa,
Paracelso e Magno, ndo desvalorizando os méritos desses homens no rumo da Filosofia
Natural. Assim, o estudante se submete a tutela do Sr. Waldman, o que, por sua vez, leva-o a

fascinagéo pela fisiologia humana e, finalmente, a sua descoberta:

Minha atencdo voltava-se ao que havia de mais insuportavel a delicadeza humana.
Vi como as belas formas do homem se degradam e se acabam; observei a corrupcéo
da morte sucedendo o rosto corado da vida; divisei o verme a herdar as maravilhas
dos olhos e do cérebro. Examinando e analisando minuciosamente todas as causas,
tais como mostradas nas passagens da vida a morte e da morte a vida, ndo foram
poucas as dividas — até que, do meio dessa escuriddo, fez-se uma subita luz sobre
mim, tdo brilhante e maravilhosa e, no entanto, tdo simples que, enquanto perdia o0s
sentidos com a imensiddo do horizonte que com ela se abria, causava-me surpresa
que, dentre tantos e eminentes homens de génio que houvessem dirigido suas
investigacOes a tal ciéncia, coubesse a mim somente a descoberta daquele fantastico
segredo (SHELLEY, 2013, p. 73-74).
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Uma vez descoberto o caminho para a criagdo de vida, os sentimentos do estudante
sdo fortemente alvejados pelo potencial do segredo, fazendo-o conjecturar o cenario em que
se torna Deus: adorado por uma nova espécie como um pai zeloso e um criador poderoso

capaz de dissolver a morte:

mas minha imaginacdo estava entusiasmada demais com meu primeiro sucesso para
que pudesse colocar em divida minha habilidade de dar a vida a um animal téo
complexo e maravilhoso quanto o proprio homem.

[...] Ninguém podera conceber a miriade de sentimentos que, como um furacdo, me
moviam ao primeiro jdbilo do sucesso. Vida e morte pareciam a mim limites
abstratos que pela primeira vez atravessaria, lancando luz sobre nosso mundo de
escuriddo. Uma nova espécie me abengoaria como seu criador e origem; muitas
criaturas felizes e excelentes deveriam a mim sua existéncia. Nenhum pai poderia
reclamar a gratiddo de um filho com tanta razdo quanto eu mereceria a delas.
Perseguindo tais reflexdes, pensei que se pudesse infundir vida em matéria inerte,
seria capaz, em um futuro préximo (muito embora o considere hoje impossivel), de
recuperar a vida onde a morte tivesse exposto o corpo a destruicdo (SHELLEY,
2013, p. 75-76).

A descoberta do cientista, portanto, verte a subversdo dos limites de vida e morte,
dando margem a criacdo e multiplicacdo de novas espécies e, similar a Coppelius-Coppola, 0
homem do conhecimento parodia a criacdo divina, compondo 0 seu proprio povo e
ponderando, inclusive, sobre a possibilidade da imortalidade. Observando o subtitulo do
romance, Frankenstein, ou o Prometeu moderno, a referéncia ao titd Prometeu da mitologia
grega, castigado por Zeus ao roubar o fogo e da-lo a humanidade, o estudante revela-se o
portador do fogo, consequentemente, da luz, evocando, além da associacdo com o titd, a
heranga de Lucifer. Ao passo que Satd reina no inferno com suas hostes demoniacas,
Frankenstein, num ato de rebeldia, iguala-se ao Demiurgo na terra, cria a vida, mas ndo a sua
propria semelhanca, e sim a semelhanca do desconhecido inominavel, algo que nunca
conheceu um semelhante.

Empenhado em prosseguir com seu plano, o cientista reine o material necessario,
desobedecendo qualquer ideia de ética e se aventurando em necrotérios a procura de sua

matéria-prima:
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Coletava ossos em necrotérios e fustigava com meus dedos profanos os tremendos
segredos do corpo humano. Em um quarto solitario, ou antes uma cela, no andar
superior da casa e separado de todos os outros comodos por um corredor € uma
escada, mantinha a oficina de minha imunda criacdo; meus olhos saltavam de suas
oOrbitas a medida que adentrava os detalhes de meu projeto. O quarto de dissecacdo e
a carnicaria forneciam-me variado material; e ndo raro minha natureza humana
enojada evadia os trabalhos, enquanto, movido por uma forga que sé crescia, meus

esforgos chegavam perto de uma concluséo (SHELLEY, 2013, p. 76).

Assim como 0s ressurreicionistas, pessoas que escavavam covas e roubavam corpos,
vendendo-os para suprir, especialmente durante o século XIX, a demanda de cadaveres em
palestras de dissecacdo, Victor apela a essa pratica para construir sua criacdo, que tomaria,
devido a facilidade de manusear, “proporces gigantescas, ou seja, de mais ou menos dois
metros ¢ meio e proporcionalmente grande” (SHELLEY, 2013, p. 75). Chegando a noite

derradeira, o estudante anima sua quimera:

Era uma noite pavorosa de novembro quando cheguei a consumacdo de meus
esforgos. Ansioso a ponto da agonia reuni ao meu redor os instrumentos com 0s
quais infundiria uma fagulha de ser nas formas[*°] sem vida que jaziam a meus pés.
O relégio marcava uma da manha; a chuva batia terrivel contra a janela, e minha
vela quase derretia por completo quando, ao bruxulear de uma luz que quase se
esgotava, vi 0s olhos bacos, amarelados, da criatura se abrirem; ela resfolegava; e
convulsBes agitavam seus membros.

Como posso descrever 0 que senti ante tamanha catastrofe? Como posso definir o
horror que construira com trabalho e desvelo infinitos? Seu conjunto era
harmonioso; para sua constituicdo havia escolhido tudo quanto encontrara de belo.
Belo! Santo Deus! Sua pele amarelada mal velava o funcionamento de musculos e
artérias; seus cabelos, bastos e ondulados, eram de um castanho lustroso; seus
dentes, brancos como pérolas; mas tanto vigor ndo produzia sendo um pavoroso
contraste com a pele seca, os l&bios negros e seus olhos Umidos, que pareciam
quase da mesma cor das Orbitas acinzentadas em que estavam postos (SHELLEY,
2013, p. 79-80, grifo nosso).

Apesar de, explicitamente, ndo haver referéncia ao fato da monstruosidade ser
composta de varias partes humanas mortas — motivo este introduzido pelo filme de 1931 —,

algumas palavras sugerem uma selecdo, como “para sua constituicdo havia escolhido tudo

% No original, essa palavra esta no singular: “I collected the instruments of life around me, that | might infuse a
spark of being into the lifeless thing that lay at my feet” (SHELLEY, 2012, p. 122, grifo nosso).
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guanto encontrara de belo”, o que indicia que algo fora descartado, podendo implicar que a
criatura ndo tenha tido todos os seus “belos” constituintes coletados a partir de uma unidade
cadavérica. Apesar de termos agumentado nesse trecho com base em implicacdes hipotéticas,
a leitura que o filme de Whale faz do corpo teratoldgico denuncia esse subtexto que o
romance de Shelley permite inferir. O mais interessante nisso é que, se compararmos forma e
tema, notaremos a semelhanca incrivel entre a narrativa em moldura — as cartas de Walton
contendo a narrativa de Frankenstein, que por sua vez contém a narrativa da criatura e as
varias cartas que o cientista troca com seu pai e Elizabeth — e a estrutura multitudinaria (de
acordo com a leitura possivel do romance e do filme de 1931) do monstro incompreendido,
ambos com cascas que rompem com a ordem da unidade, plasmando um corpo fragmentério
no interior de um mosaico textual. Tema e forma sdo atravessados pelas sombras multiplas da
Legido.

Tendo em vista o padrdo que Victor utiliza na escolha das partes da criatura, um
padrdo de beleza da estética classica, sublime, simétrica, bela e boa, o resultado dessa
assemblage é uma monstruosidade, o desconhecido inominavel — um David de
Michelangelo as avessas —, prova de que ha algo de teratoldgico por tras da estética grega do
belo e bom, algo de grotesco, de bela que esconde a fera, o sublime burkeano propriamente
dito:

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as idéias de dor e de perigo, isto é,
tudo que seja de alguma maneira terrivel ou relacionado a objetos terriveis ou atua
de um modo anélogo ao terror constitui uma fonte do sublime, isto é, produz a mais

forte emocdo de que o espirito é capaz (1993, p. 48, grifo do autor).

Incapaz de suportar a repulsividade que esse corpo abominavel emana e o fato de té-lo
concebido, o criador abandona sua criatura em seu apartamento. Um encontro com Henry
Clerval, seu amigo, obriga-o a voltar ao lugar da criacdo, onde testemunha a auséncia de seu
filho monstruoso, levando-o a surtar com a euforia da iluséo de ter se livrado do fardo de seu
experimento, que culmina em seu adoecimento frente a esse arroubo roméntico e febril de

emoc0des. Sob os cuidados do amigo, ele se recupera e recebe uma carta de Elizabeth:

“Meu primo mais querido,
“Sei que vocé tem estado doente, muito doente, e mesmo todas as sucessivas cartas
do generoso e querido Henry ndo bastam para me acalmar quanto a sua melhora
(SHELLEY, 2013, p. 85).
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Algum tempo depois, torna a frequentar o circulo académico e volta a receber outra

carta, agora de seu pai, relatando a morte de seu irmdo mais novo, William:

“Meu querido Victor,

“Vocé provavelmente esperou impacientemente por uma carta que determinasse a
data de seu retorno; e de inicio estava tentado a escrever umas poucas palavras,
apenas para dizer o dia de aguarda-lo. Mas isso seria de uma gentileza cruel, e nao
ousei fazé-lo (SHELLEY, 2013, p. 93).

Como mencionado anteriormente, as cartas do pai e da amada alastram-se pelo
romance, pequenos fragmentos textuais que aumentam a comparagdo entre o texto macro e a
criatura do estudante genebrino, quebrando a unidade do corpo textual, assim como acontece
em “O homem da areia” e Dracula (1897).

Durante a viagem de volta a Genebra, Victor para em um determinado lugar para
observar a bela paisagem e lamentar a perda do irmdo, instante esse em que uma aparicdo o

espia no breu da noite:

Enguanto assistia a tempestade, tdo bela e terrivel, caminhava a passos céleres. A
nobre guerra travada nos céus elevava meu animo; e erguia as mdos em sua direcéo
e gritava: “William, meu anjo querido! Este é seu funeral, este é seu canto funebre!”
Ditas estas palavras, avistei na penumbra uma figura furtiva em meio as arvores
préximas; observei-a com atencdo: ndo estava enganado. O clardo de um relampago
iluminou o objeto e desvelou-me seus contornos; sua estatura gigantesca, a
deformidade de seu aspecto, medonho como nada que pertencesse a humanidade,
deu-me imediatamente a entender que se tratava do miseravel e terrivel deménio a
que havia infundido a vida. O que ele fazia ali? Poderia ter sido ele (tremia ante a
ideia) o assassino de meu irmdo? Tao logo a ideia fez-se em meu pensamento,
convenci-me de sua verdade; batia os dentes, tive de apoiar-me em uma arvore. A
figura cruzou meu caminho rapidamente; e a perdi na escuriddo (SHELLEY, 2013,
p. 98).

Suspeitando que sua criatura tenha assassinado o irmdo, Victor ndo nutre qualquer
desconfianga quanto a sua suposicdo, concluindo a culpa do deménio que compusera. Além
disso, ponderando sobre o mal que lancara no mundo, o outro de Frankenstein toma uma

persona peculiar, alguém muito presente no bestiério da ficcdo gética:
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Nédo h& quem consiga conceber a angustia que senti pelo resto da noite, que passei,
molhado e com frio, a céu aberto. Mas ndo senti as inconveniéncias do clima; minha
imaginacdo se ocupava das cenas de horror e desespero. Pensava no ser que havia
lancado a humanidade, dotado da vontade e do poder de realizar seus impulsos
malignos, tais quais o que acabara de produzir — ele, o vampiro[*°] de mim mesmo,
meu proprio espirito saido de sua cova em busca da destruigéo de tudo que me fosse
caro (SHELLEY, 2013, p. 100, grifo nosso).

Ao chamé-lo de vampiro, Frankenstein prega uma méscara em sua criatura, ato este
que substitui a nomeacdo do filho, que permanece inominado durante toda a narrativa.
Fazendo isso, 0 estudante adiciona uma persona a mais a0 monstro e, consequentemente,
soma a sua monstruosidade corporal as idiossincrasias da figura desse undead — a dieta
alimentar via ingestdo de sangue humano —, justificando os assassinatos que ele perpetra
contra os entes queridos de Victor, ou seja, absorve, via seus ataques mortais, a energia vital

de seu criador:

Autores romanticos e ocultistas do século XIX sugeriam que o vampirismo
verdadeiro envolvia a perda de energia psiquica para o vampiro e escreveram sobre
relacbes vampiricas que pouco tinham a ver com a troca de sangue. O proprio
Dracula citou a Biblia ao notar que “o sangue ¢ a vida”. Entdo, ndo necessariamente
€ 0 sangue em Si que 0 vampiro procura, mas a energia psiquica ou a “forga vital”
suposta ser portada por ele. A metafora do vampirismo psiquico pode ser facilmente
estendida para abranger vérias relagdes em que um partido rouba elementos de vida
essenciais do outro, tal como quando ditadores consomem a forca do povo que
dominam® (MELTON, 2011, p. xxxi).

Consequentemente, € iminente a mengdo da semelhanca que se tragca entre 0s
romances Frankenstein e Dracula: em relagdo a estrutura, ambos sdo formados por
fragmentos textuais que fornecem mais de um ponto de vista sobre as narrativas; a conexao
entre 0s monstros, 0 inominado e o vampiro de Stoker refletem aquilo que a humanidade

reprimiu e emanam horror de seus corpos aos seus duplos humanos, fazendo deles suas

%0 No original, a palavra utilizada ¢ a correspondente em inglés: “the deed which he had now done, nearly in the
light of my own vampire” (SHELLEY, 2012, p. 161, grifo nosso).

31 No original: “Nineteenth-century romantic authors and occultists suggested that real vampirism involved the
loss of psychic energy to the vampire and wrote of vampiric relationships that had little to do with the exchange
of blood. Dracula himself quoted the Bible in noting that ‘the blood is the life.” Thus, it is not necessarily the
blood itself that the vampire seeks but the psychic energy or ‘life force’ believed to be carried by it. The
metaphor of psychic vampirism can easily be extended to cover various relationships in which one party steals
essential life elements from the other, such as when rulers sap the strength of the people they dominate.”
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presas; a Ciéncia que se observa nos cientistas, médicos e avancos tecnoldgicos presentes nas
historias; e os dois romances também se ligam se recordarmos o famoso concurso que se dera
na Villa Diodati, a partir do qual nascem a obra-prima de Mary Shelley ¢ “O vampiro”
(1819), de John Polidori, baseado no fragmento de Lorde Byron, iluminando mais um laco
entre Frankenstein e o vampirismo.

Além disso, na passagem romanesca anteriormente citada, o cientista conecta esse
monstro vampirico a si mesmo, “o vampiro de mim mesmo, meu proprio espirito saido de sua
cova em busca da destrui¢do de tudo que me fosse caro” (SHELLEY, 2013, p. 100),
estabelecendo, pelo discurso, o lago entre si ¢ o “demonio” que criou. Nessa relagdo de
duplos, criador e criatura, vivo e espectro, humano e deménio, humano e vampiro, denota-se a
aura de morte que agquele sem nome transparece a seus observadores, principalmente a seu pai
odioso. Com isso, nas palavras de Victor, esse espectro que se desgarrou de seu proprio eu
retoma o Unheimliche, sendo assim o espelho obscuro, o reflexo das trevas da humanidade,
todos os aspectos transgressores reprimidos deslocados para uma entidade, um 6rfdo sem

nome e sem espécie, uma criatura que engloba a escuriddo, uma vez que

O monstro nasce nessas encruzilhadas metaféricas, como a corporificacdo de um
certo momento cultural — de uma época, de um sentimento e de um lugar. O corpo
do monstro incorpora — de modo bastante literal — medo, desejo, ansiedade e
fantasia (ataraxica ou incendidria), dando-lhes uma vida e uma estranha
independéncia. O corpo monstruoso € pura cultura (COHEN, 2000, p. 26-27).

Ou ainda nas palavras de Judith Halberstam,

Os monstros sdo maquinas significativas. Eles podem representar género, raca,
nacionalidade, classe e sexualidade num Unico corpo. E mesmo dentro dessas
divisbes de identidade, o monstro ainda pode ser decomposto [...] Os monstros e a
ficcdo gotica que os cria sdo, portanto, tecnologias, tecnologias narrativas que
produzem a figura perfeita da identidade negativa. Os monstros tém que ser tudo o

que 0 humano ndo é* (1995, p. 21-22).

Ao chegar em sua casa, ele descobre que Justine, a empregada, fora acusada pelo
assassinato do menino, devido ao fato do colar que havia sido dado a crianga ter sido

%2 No original: “Monsters are meaning machines. They can represent gender, race, nationality, class, and
sexuality in one body. And even within these divisions of identity, the monster can still be broken down. [...]
Monsters and the Gothic fiction that creates them are therefore technologies, narrative technologies that
produce the perfect figure for negative identity. Monsters have to be everything the human is not”.
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encontrado em seus bolsos. Condenada a morte, a culpa que o estudante carrega nao é

suficiente para que ele confesse seu segredo monstruoso, levando a remoer-se severamente:

Assim a pobre sofredora tentou confortar a si e aos outros. Ela de fato alcancou a
resignacdo que desejava. Mas eu, 0 verdadeiro assassino, senti 0 verme sempiterno,
aquele que ndo permite esperanca ou consolo, em meu peito. Elizabeth também
chorou e sentia-se infeliz, mas a ela cabia a miséria da inocéncia, que, como uma
nuvem que atravessa a lua bela, esconde-a por instantes sem lhe enegrecer o brilho.
Angustia e desespero penetravam o mais fundo de meu coragdo; tinha um inferno
dentro de mim e nada podia apagé-lo. Permanecemos algumas horas com Justine, e
foi com ndo pouca dificuldade que Elizabeth despediu-se. “Quem dera”, lamentou-
se, “pudesse morrer aqui com vocé. Nao posso mais viver neste mundo miseravel.”

(SHELLEY, 2013, p. 111).

Mesmo que a escolha de palavras remonte a ira do estudante para com o assassino do
irmdo cacula, é interessante destacar que a expressao “inferno dentro de mim” corrobora a
natureza infernal do monstro, assim como leva-nos a chave de leitura que dentro de Victor
Frankenstein ha ainda muitos outros a sairem, muitas outras abominacdes que podem tomar
vida se assim o pesquisador quiser. Numa outra fala, a presenca de algo mais fica mais

evidente na fala do protagonista:

N&o seriam tais palavras, vindas daquela que mais amava e prezava, antes de
qualquer outro presente do destino, suficientes para afastar o dem6nio que se
escondia em meu peito? Mesmo enquanto falava eu me aproximava dela, como que
aterrorizado, temendo que naquele mesmo instante o destruidor pudesse estar a

espreita para toma-la de mim (SHELLEY, 2013, p. 116, grifo nosso).

Por conseguinte, a comparacdo entre Frankenstein e o endemoniado geraseno €
premente: “Legido é o meu nome, porque somos muitos” (Marcos, 5, 9). Sendo muitos,
Victor, o vitorioso — em inglés, a palavra victor, além do nome préprio, refere-se a
“vitorioso” —, por meio da Ciéncia interdita, da vida a um detestavel monstro que seria 0
primeiro da vasta gama que habita sua mente infernal, o primogénito das hostes demoniacas
que se alastram pelo génio de Frankenstein. Consequentemente, o paralelo entre ele e Lcifer

é renovado se considerarmos o experimento triunfal/desastroso como um espelhamento do ato
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divino da criagdo: o Demiurgo criando a sua imagem e semelhanca e Victor Frankenstein
dando vida a um filho em sua ndo-imagem e dessemelhanca®.

Numa tentativa de esquecer a cadeia de horrores que iniciara, 0 pesquisador caminha
pelas montanhas que pintam a regido em que mora. Em paz nesse ambiente sublime, o outro

sem nome faz-se frente a ele e fala:

“Esperava essa recep¢do”, disse o demonio. “Todos os homens odeiam os
desafortunados; como, entdo, ndo seria eu odiado, eu que sou a mais miseravel das
criaturas! Mesmo vocé, meu criador, me detesta e rejeita — eu, criatura tua, a quem
estas ligado por lagos que s6 se desfariam pela aniquilacdo de um de nés. Pretendes
me matar. Como ousas brincar assim com a vida? Faz teu dever para comigo, e farei
0 meu para contigo e o0 resto da humanidade. Desde que concorde com minhas
condices, eu vos deixarei em paz; caso recuses, saciarei o apetite da morte com o
sangue de teus amigos remanescentes.” (SHELLEY, 2013, p. 122-123).

Embora a criatura fale e enfrente seu criador, € necessario ter em mente que é por
meio da voz de Frankenstein e, por sua vez, pela escrita de Walton que temos acesso a voz
monstruosa. Dois media diferentes sdo precisos para que a criatura possa se expressar: tanto o
canal vocal (cientista) quanto o escritural (capitdo) conectam o leitor ao ente sem nome, este
ultimo relegado a duas manifestacdes estrangeiras para que seu(s) eu(s) possam vir a luz. No
entanto, mesmo acessando o que “possivelmente” fora dito pela monstruosidade, a “pura” fala
é impossivel de ser ouvida, 0 que nos leva a questdo se realmente é possivel evocar das trevas
a luz a voz do monstro ou se ainda haveria uma “fonte original”, visdo que questionaria,
assim, a validade do relato de Frankenstein e Walton, apontando, nessa linha hipotética, a
possiveis relatos ficcionais, legando ao romance um aspecto duplamente metaficcional.

Tempestuoso, o criador ameaca sua criatura com o desejo de mata-la:

Ainda que apenas um acumulo de angustia, a vida me é cara, e a defenderei.
Lembra-te, fizeste-me mais forte do que tu; meu peso € superior ao teu, minhas
juntas mais flexiveis [...] Lembra-te de que sou tua criatura; deveria ser teu Adao,

mas sou antes o anjo caido, a quem subtraiste a alegria por crime nenhum. Vejo a

% No universo de Sandman, de Gaiman, que abordaremos no terceiro capitulo, hd um personagem, um
pesadelo, que é criado pelo Senhor dos Sonhos com a finalidade de ser um reflexo negativo, um espelho das
trevas da humanidade, chamado Corintio, que, no lugar de seus olhos, ha duas bocas. Ele também, assim como a
prole do cientista de Mary Shelley, confrontara seu criador. No entanto, diferente de Frankenstein, o criador do
Corintio ndo morre, ele vence o embate e confere ao seu filho um destino pior que a morte, ele é desfeito. Em
momento avancado da narrativa, o protagonista recria o pesadelo, mas adicionando uma parte, o cranio, que
restou do “primeiro” Corintio ¢ a fundindo no corpo do segundo Corintio.
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felicidade em todos os lugares, da qual apenas eu estou irrevogavelmente excluido.
Eu era bom e benevolente; a miséria fez de mim um demdnio. Faca-me feliz, e hei

de ser mais uma vez virtuoso.” (SHELLEY, 2013, p. 123, grifo nosso).

Associando-se ao anjo caido, 0 monstro convida o outro a ouvir sua historia, que é
inserida na narrativa, adentrando a mais um nivel textual. Nela, ele comegca rememorando
como, abandonado e vivendo nas florestas, vaga por elas em busca de agua e alimento, até
que toma contato com outros humanos, que o rechacam e agridem, fazendo-o procurar um
abrigo das ameacas naturais e humanas. Encontrando uma casa simples e se encondendo ao
lado dela, a criatura passa a espiar, por meio de uma fresta na porta, o convivio da familia, um
velho e seus dois filhos, auxiliando-os, assim que nota a pobreza das pessoas, com 0S
trabalhos manuais, mas permanecendo nas sombras. Em dado momento, ele consegue

aprender algumas palavras — “aprendi e pude utilizar as palavras ‘fogo’®*

, ‘leite’, ‘pao’ e
‘madeira’” (SHELLEY, 2013, p. 135) — e descobre o vinculo entre os pobres habitantes,
assim como seus nomes: “pai”’, “Agatha” e “Felix”.

Quanto a familia, aqui vemos a recorréncia do laco fraternal, ja que Agatha e Felix séo
filhos do velho De Lacey, o que retoma a discussao que fizemos anteriormente sobre irmaos
que protagonizam os trés niveis do romance: 1) nas cartas do capitdo, Walton e Margaret; 2)
na narrativa de Frankenstein, Victor e Elizabeth; 3) na histéria do monstro, Felix e Agatha.
Poderiamos acrescentar também o laco entre o filho monstruoso e a filha do cientista, que,
mesmo sendo, a principio, construida para ser a amada do inominado, oficialmente, seria sua
irm&, o que implicitamente remonta ao lago incestuoso de Lavenza com Frankenstein; um
padrdo que se repete entre os trés nives textuais, o elo fraternal espelhado e replicado na
tessitura desse mise-en-abime.

Acompanhando o seu cotidiano, ele tenta aprender, pelas leituras que o jovem faz, a

lingua de seus “protetores”, como ele mesmo a eles se refere:

Avangava sensivelmente nessa ciéncia, embora ndo o suficiente para travar qualquer
tipo de conversacdo — e ainda que me aplicasse de corpo e alma, pois era evidente
que, ndo obstante muito desejasse apresentar-me aquelas pessoas, ndo deveria tenta-
lo até que me tornasse primeiro senhor de sua lingua, cujo conhecimento me tornaria

capaz de fazé-los dar pouca atencdo a deformidade de minha figura. O contraste

3 A primeira palavra a ser elencada é “fogo”, embasando sua relagdo com Prometeu e Lcifer, os portadores do
fogo e da luz, respectivamente.
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perpetuamente presente aos meus olhos havia me feito atentar a ela (SHELLEY,
2013, p. 136-137).

Ciente de sua deformidade, a criatura objetiva aprender o idioma para disfarcar sua
aparéncia. A fala para ele, assim, toma a natureza de um disfarce, um véu que talvez seria
capaz de bloquear o choque de observar sua fisicalidade inumana. Ser capaz de falar seria ser
capaz de anular o quéo disforme é; para ele, por conseguinte, falar seria tentar ser humano.

Como explana Barbara Johnson (1995), para Derrida, a filosofia ocidental organizou o
mundo em pares binarios — luz vs. trevas, bom vs. mal, homem vs. mulher, presenca vs.
auséncia —, 0s quais estdo pareados hierarquicamente, sendo o primeiro termo superior ao
segundo e, no que diz respeito a fala, ela foi priorizada em detrimento da escrita, sendo
associada a presenca, ao imediato, a vida, enquanto a escrita é conectada a morte, a auséncia.
Esse privilégio da fala imediata € o que Derrida nomeia como Logocentrismo. No entanto,
para 0 monstro, nem mesmo a fala, muito menos o conhecimento do qual se apodera, é capaz
de dissipar ou rasurar sua configuracdo abjeta para aqueles que véem, uma vez lembrado o
velho senhor De Lacey que ndo se espanta por ser cego. Logo, a criatura tem uma fala morta,
se lembrarmos que ndo temos acesso direto ao inominado, uma vez que é Frankenstein quem
narra e no interior de sua histéria é que jaz a histéria da monstruosidade. Uma fala, entéo,
segunda, uma fala subordinada a fala do criador, um simulacro de fala sob a sombra do pai.

Contemplando os corpos de seus vizinhos, 0 monstro nota a “perfei¢do” deles, dando

conta imediatamente de sua odiosa casca:

Admirava as formas perfeitas daqueles camponeses — sua graga, beleza e feigdes
delicadas; mas como ficava transtornado quando via a mim mesmo em uma poga
cristalina! De inicio me afastava, incapaz de acreditar que era de fato meu o reflexo
no espelho; e quando finalmente me convenci de que era em realidade um monstro,
fui tomado das mais amargas sensacfes de desilusdo e mortificacdo. Ai! Néo
conhecia de todo os efeitos fatais de tal miseravel deformidade (SHELLEY, 2013, p.
137).

Atente-se nessa cena que nem mesmo a criatura consegue identificar qualquer trago de
belo em sua aparéncia, inicialmente recusando que tal mancha fosse ele mesmo, mas,
eventualmente atestando sua aversdo a seu proprio reflexo — um Narciso ao contrario —, o
qual passa a agir como um constante lembrete de sua natureza desconhecida, sua assinatura de

estrangeiro perpeétuo.
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Alfabetizado, ele toma contato com seu primeiro livro, no qual conhece o poder do

humano para virtudes e vicios:

O livro a partir do qual Felix instruia Safie era Ruinas dos impérios, de Volney. Eu
ndo teria compreendido a proposta do livro caso Felix, ao |é-lo, ndo tivesse dado
minuciosas explicacdes. Escolhera esse trabalho, ele disse, pois seu estilo
declamatério estava baseado na imitacdo dos autores ocidentais. Através dessa obra
obtive conhecimentos gerais de historia [...].

Essas maravilhosas narrativas inspiraram-me sentimentos estranhos. Era o homem,
de fato, tdo poderoso, virtuoso e magnificente e, no entanto, tdo vicioso e
mesquinho? Ele parecia-me, por um lado, meramente herdeiro do principio do mal
e, por outro, de tudo que se pudesse conceber de nobre e divino. Ser um homem
grande e virtuoso parece a mais elevada honra que poderia almejar um ser vivo; ser
mesquinho e vicioso, como muitos registros assinalavam, parecia-me a mais vil
degradacdo, uma condicdo mais abjeta que a da cega toupeira e do infimo verme.
Por muito tempo néo pude entender como um homem era capaz de assassinar seu
semelhante, ou mesmo por que havia leis e governos; mas quando escutei detalhes
de vicio e derramamento de sangue, meu maravilhamento se acabou e deu lugar ao
desgosto e a aversdo (SHELLEY, 2013, p. 142-143).

A pintura tdo ideal que o vislumbre aos seus vizinhos realiza cai por terra ao ter
contato com o quéo ardiloso o humano pode ser ao perseguir ambicdes e com elas causar
maleficios varios. Destrinchando a histéria humana e seus comportamentos paradoxais, a crise

existencial do monstro amplia-se ao questionar-se:

E o que era eu? De minha criacdo e criador absolutamente nada conhecia; sabia
apenas que nao possuia amigos, dinheiro ou qualquer tipo de propriedade. Ademais,
era dotado de uma figura terrivelmente deformada e ofensiva; ndo era sequer da
mesma natureza do homem. Era mais agil que os homens e conseguia sobreviver sob
um magro regime; suportava os extremos do calor e do frio com menos dor a minha
estrutura; minha estatura excedia a deles. Quando olhava ao redor nada via e ouvia
que me fosse semelhante. Era eu, entdo, um monstro, uma mancha sobre a terra, da
qual todos os homens corriam e que todos os homens recusavam? (SHELLEY,
2013, p. 143).

Sua natureza abjeta, a0 mesmo tempo Unica e multipla, somente o supre com mais e

mais perguntas, levando-nos a questionar o qudo cruel as atitudes e o projeto de Victor
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Frankenstein os sdo ao outorgar vida a um ser que, segundo os olhos humanos, sé asco,

repulsa e 6dio emana e nesta sociedade inseri-lo, sem nome, protecdo ou semelhantes:

Mas onde estavam meus amigos e parentes? N&o conheci pai que tivesse me
assistido nos meus anos de crianga, nem mde que me abencoasse de beijos e
carinhos; ou se eles existiram, todo 0 meu passado me era incdgnito, uma lacuna
cega na qual nada distinguia. Desde minhas primeiras lembrancas eu ja tinha este
tamanho e formas. Nunca vira um ser que se me assemelhasse ou que quisesse
algum contato comigo. O que eu era? A questdo era recorrente, e respondia-se
apenas com lamentos (SHELLEY, 2013, p. 144).

Seguindo sua educacgéo autodidata, a criatura I1é mais trés livros:

Avidamente tomei para mim o achado e com ele retornei para meu reflgio. Para
minha alegria, os livros estavam escritos na lingua cujos rudimentos estudara em
meu reflgio; eram eles Paraiso perdido, um volume das Vidas de Plutarco, e Os
sofrimentos do jovem Werther. A posse desses tesouros deu-me extrema satisfagdo;
podia, entdo, estudar continuamente e exercitar meu pensamento a partir dessas
histérias, enquanto meus amigos se ocupavam de seus assuntos cotidianos.

“Mal posso descrever-lhe os efeitos desses livros. Eles produziram em mim uma
infinidade de novas imagens e sentimentos (SHELLEY, 2013, p. 150-151, grifo
N0sso).

Mais e mais supreendido pelas novas e maltiplas sensacdes que sua existéncia lhe
concede, seu amadurecimento cultural via Volney, Milton, Plutarco e Goethe ecoam a
educacdo de Frankenstein: enquanto este é influenciado por leituras que versam sobre o
conhecimento alquimico e mistico e a anatomia humana, leituras historicas e literarias
influenciam o inominado. Logo, enquanto Victor segue as Ciéncias Naturais, sua criatura é
instruida nas Humanidades e, paradoxalmente, repelida pelos humanos, levando-nos a
inquirir: o que é ser humano? O que é pertencer e agir como um humano?* Como aprende a

criatura, a inclinacdo a bondade é tdo alta quanto sua inclinacéo a crueldade.

% Esses questionamentos, no campo ficcional, por exemplo, na ficcéo cientifica (FC), incitardo nos séculos XX e
XXI obras que abordam tal questdo, como o romance Um estranho numa terra estranha (1961), de Robert A.
Heinlein, em que um humano criado em Marte segue viagem a Terra, confrontando-se com 0s comportamentos
de sua espécie; e Star Trek, franquia midiatica que se originou com a série de televisdo norte-americana Star
Trek: A Série Original (1966-1969), situada no futuro, em que uma nave espacial, composta de humanos e
outras espécies, entre elas, os vulcanos — imortalizados por Leonard Nimoy na personagem Spock, um ser
hibrido, meio humano, meio vulcano, que constantemente lida com o dilema de se guiar ora pela légica, o legado
de Vulcan, ora por suas emocdes, a heranga humana —, tem como missdo explorar novos planetas e civilizaces.
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O livro de Milton arrebata a criatura, que fortemente se identifica com o protagonista:

Mas Paraiso perdido despertava em mim diferentes e mais profundas emoc@es. Eu o
li, como lera os outros volumes que me cairam em maos, como uma historia
verdadeira. Ele moveu em mim o espanto e o estupor que a figura de um Deus
onipotente em guerra com suas criaturas era capaz de suscitar. Muitas vezes
encontrei situacdes que me chamavam a atencdo pela similaridade com a minha
condicdo. Como Addo, aparentemente ndo havia lacos que me ligassem a outros
seres; mas seu estado era diferente do meu quanto ao resto. Ele havia surgido das
maos de Deus como uma criatura perfeita, feliz e prospera, protegida pelo cuidado
especial de seu Criador; era-lhe permitido conversar e obter conhecimento de seres
de uma natureza superior, mas eu era um miseravel, perdido e solitario. Muitas
vezes julguei ser Satd um emblema mais adequado a minha condicdo, pois muitas
vezes, como ele, quando atentava a alegria de meus protetores, sentia a tempestade

amargurada da inveja surgir dentro de mim (SHELLEY, 2013, p. 153).

Assemelhando-se, segundo ele mesmo, mais com Satd do que com Ad&o, a propria
entidade clama seu vinculo luciferino, vestindo essa méascara diabdlica em face de sua
experiéncia com o criador irresponsavel e a cruel humanidade. Dessa maneira, a educacéo do
inumano tem um sentido transgressor: a Literatura mostra-se como o gatilho necessario para
que o0 monstro rebele-se contra seu pai, questione-o, enfim, identifique a injustica que Ihe foi
outorgada e o ponha, eventualmente, no caminho da vinganca. Poderiamos assim dizer que, se
sua educacdo ndo é pautada totalmente pelo demoniaco, é a parte que mais impacta 0 monstro,
equivalendo nesse sentido a uma “educacéo pela noite”, uma (de)formacédo pelas poténcias da

escuridao,

uma pedagogia saténica visando desenvolver o lado escuro do homem, que tanto
fascinou o Romantismo e tem por correlativo manifesto a noite, cuja presenca
envolve as duas obras e tantas outras de Alvares de Azevedo como ambiente e
signo. E estou me referindo ndo apenas as horas noturnas como fato externo, lugar
da acéo, mas a noite como fato interior, equivalendo a um modo de ser lutuoso ou
melancélico e a explosdo dos fantasmas brotados na treva da alma. A minha analise
implica o desdobramento do ser, segundo o qual os “outros” de Macario sdo
Penseroso e Satan, sendo que este Ihe propde, em oposicdo ao exemplo do primeiro,
uma espécie de educacdo pela noite — expressido usada por causa da “educagio pela

pedra”, de Jodo Cabral de Melo Neto. Este, partindo das conotagdes de secura,

Em muitos momentos, os comportamentos humanos sdo confrontados pelos de outras espécies, gerando diversos
conflitos que algumas vezes levam inevitavelmente a violéncia.
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aridez, linha nitida, visa a promover no oficio do poeta as normas de conciséo e
méaxima lucidez. 4 “educa¢do pela noite”, que estou imaginando, partiria das
conotacdes de mistério e treva, para chegar a um discurso aproximativo ou mesmo
dilacerado, como convém ao derrame sentimental unido a liberacdo das poténcias
recalcadas no inconsciente (CANDIDO, 2011, p. 21-22, grifo nosso).

Com suas varias méascaras angariadas, a criatura de Frankenstein, com essa associagdo
satanica assertada por si mesma, aumenta o seu catalogo identitario, que ja conta com a
possivel estruturacdo multipla de sua corporeidade, o rosto do vampiro e o duplo espectral de
Frankenstein. Uma vez travestido o véu demoniaco, a ira do inumano aumenta ainda mais ao
tomar contato com sua Biblia, o livro que discorre sobre sua origem, o diério de Victor

Frankenstein:

Outra ocasifo fortaleceu e confirmou tais sentimentos. Logo apds chegar a meu
refugio descobri alguns papéis no bolso da roupa que havia trazido comigo de seu
laboratério. De inicio os ignorei, mas agora que era capaz de decifrar os sinais com
que eram escritos, comecei a estuda-los com afinco. Era seu diario dos quatro meses
que antecederam minha criagdo. Ali vocé descrevia minuciosamente o progresso de
seus trabalhos, misturados ao relato de acontecimentos domésticos. Vocé sem
duvida se recorda desses papéis. Aqui estdo. Eles dizem tudo que se relacione a
minha malfadada origem; todos os detalhes da série de tristes episodios que a
produziram estdo neles colocados; a descricdo minuciosa de minha odiosa e
hedionda pessoa é dada em linguagem que pinta seus préprios horrores e torna os
meus indeléveis. A leitura me enojou. “Maldito dia em que recebi a vida!”, exclamei
em agonia. “Criador desgragcado! Por que produziste um monstro tdo medonho que
mesmo tu o abandonaste cheio de desgosto? Deus, piedoso, fez 0 homem belo e
encantador & sua imagem; mas minha forma é uma versdo repulsiva da tua, ainda
mais medonha em face da semelhanca. Satd tinha companheiros, demonios amigos,
que o admiravam e encorajavam; eu, porém, sou solitario e odiado (SHELLEY,
2013, p. 153).

Lendo os segredos de sua origem, o conhecimento proibido, a monstruosidade
proposital que o criador imputara a seu filho ndo-humano é desvelada a criatura, bem como a
crueldade inerente desse projeto cientifico, que o relega a uma soliddo racial e ao asco a
qualquer um que o veja. Similar a Medusa, o olhar ao monstro confere, aos humanos e a ele
mesmo, somente o vislumbre petrificante de ruinas eternas: “O aumento do saber apenas

deslindava mais claramente que miseravel paria eu era. Alimentava esperancas, é verdade,
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mas elas se desfaziam quando via minha figura, ainda que fugaz, refletida na 4gua ou minha
sombra, ainda que ténue, a luz da lua” (SHELLEY, 2013, p. 155).

Determinado a tentar um contato com a familia, ele conversa com o cego, que nao se
aterroriza com qualquer detalhe da voz da criatura. Mas, quando os filhos chegam, a mesma
percepcdo ocorre: Agatha desmaia, Safie, a esposa de Felix, foge e este Gltimo espanca o

monstro até que ele saia da casa. Devastado, ele abriga-se na floresta:

Quando veio a noite deixei meu reflgio e errei floresta adentro; sem mais
constranger-me com o medo de ser descoberto, em uivos medonhos dei vazdo a
minha angustia. Era como uma besta selvagem que tivesse quebrado os grilhdes,
arremetendo contra quaisquer objetos que estivessem em meu caminho e correndo
pela floresta com a rapidez de um veado [...] Tudo, exceto eu, estava em repouso ou
em felicidade; eu, como um arquideménio, trazia um inferno dentro de mim e,
encontrando-me sem ligacdo com coisa alguma, desejava destruir as Aarvores,
espalhar devastagdo ao meu redor para, entdo, sentar-me e admirar a ruina de tudo
(SHELLEY, 2013, p. 159-160, grifo nosso).

Ecoando o inferno no peito de Frankenstein, o inferno dentro da criatura o faz
descrever-se como um arquideménio, desejando materializar as ruinas que estdo tao impressas
em seu receptaculo. As Ultimas esperancas sao perdidas e o O0dio que 0s outros sempre
transparecem ao vé-lo é maximizado em seu 6dio por esses algozes; humanidade, portanto,
estd para o inominado assim como monstruosidade esta para 0s humanos.

Mesmo tendo desistido dos humanos, 0 monstro salva uma moca que caira num rio,
tenta reanima-la, mas é interrompido por um camponés que a pega e a leva para a floresta.

Seguindo-os, ele leva um tiro do homem:

Isso era 0 que ganhava por minha bondade! Havia salvo um ser humano da
destruicdo, e como recompensa me contorcia sob a miseravel dor de uma ferida que
estracalhara carne e 0sso. Os sentimentos de delicadeza e gentileza que sentira
momentos antes davam lugar a uma ira infernal e ao ranger dos dentes. Inflamado
de dor, jurei 6dio eterno e vinganga a toda a humanidade. Mas sucumbi a agonia da
ferida; meu pulso me faltou, e eu desmaiei (SHELLEY, 2013, p. 164-165, grifo

N0ss0).

A Ultima gota € desperdicada, a semente € perfeitamente cultivada e a hera da ira

enraiza-se e se propaga pelo corpo do monstro. Prometendo vinganca, ele desmaia. Curando-
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se da ferida, ele viaja para Genebra, a terra do criador, para infligir-lhe dor. L4, v& uma
crianca e a impressdo nédo distoa das demais que teve: “Ela lutou violentamente. ‘Deixe-me
ir’, gritou; ‘monstro. Feiura miseravel! VVocé quer me devorar e fazer-me em pedacos. VVocé é
um ogro. Deixe-me ir, ou contarei tudo a meu pai.”” (SHELLEY, 2013, p. 166). O garoto
revela ser filho de um Sr. Frankenstein, auxiliando a criatura a identificar onde esta o seu pai,
uma vez que conhecia 0 nome do criador. Nomeando-a sua primeira vitima, ele enforca o
irmao do pai.

Fechando seu relato, ele conta como incriminou uma mulher, Justine, com uma prova

do crime e revela o seu desejo ao criador humano:

O pensamento era uma loucura; ele agitava o demdnio dentro de mim — néo eu,
mas ela haveria de sofrer; o assassinato que havia cometido, uma vez que para
sempre estarei destituido de tudo quanto ela pudesse me dar, ela ha de assumi-lo.

[...] Por fim cheguei até estas montanhas, e tendo atravessado seus imensos recessos
vi-me consumir pelo fogo de uma paixdo que apenas vocé poderia apaziguar. NOs
ndo nos separaremos até que vocé prometa cumprir com o que lIhe peco. Sou sozinho
e miseravel; ndo ha ser humano que queira contato comigo; mas alguém tao
deformada e horrivel quanto eu ndo ha de negar-se a mim. Minha companheira ha de
ser do mesmo tipo que o meu e ter os mesmos defeitos. Esse é o ser que vocé deve
criar (SHELLEY, 2013, p. 167).

Uma companheira igual a ele, uma dupla de si, é o pedido ao génio maléfico
responsavel por sua criacdo. Frankenstein nega fazer isso, mas a ansia por um semelhante faz
a criatura suplicar ao seu deus. O cientista aceita replicar o0 processo, introduzir outra criatura
na terra, agora uma mulher dessa nova espécie, se ambos nédo se avizinhassem da humanidade.
Prometendo cumprir seguir viagem ao Novo Mundo, o acordo € selado, sem antes deixar

dividas ao cientista:

Trés anos antes, estava igualmente empenhado e criara um demdnio cuja violéncia
sem par desolara meu coracdo e o enchera para todo o sempre do mais amargo
remorso. Estava prestes a dar vida a outro ser cujas disposi¢cdes também ignorava;
ela poderia ser dez vezes mais maligna do que seu companheiro e gozar do
assassinio e da miséria por si proprios. Ele havia jurado deixar a vizinhanga do
homem e esconder-se em desertos, mas ela ndo; e ela, que certamente se tornaria um
animal pensante, poderia se recusar a cumprir com o acordo feito antes de sua
criacdo. Eles podiam até mesmo detestar um ao outro; a criatura que ja vivia

amaldicoara sua propria deformidade, e ndo poderia ela conceber um édio ainda
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maior pela mesma quando a visse diante de si em sua forma feminina? Esta também
haveria de evitd-lo com desgosto em face da beleza superior do homem — e o
deixaria, e ele ficaria sozinho mais uma vez, exasperado pela provocacéo ainda viva
de ser abandonado por alguém de sua propria espécie. Mesmo se deixassem a
Europa e habitassem os eremitérios do Novo Mundo, um dos primeiros resultados
do convivio desejado pelo demdnio seriam criangas, e uma raga de demoénios se
propagaria pela terra, a qual tornaria precéria e terrivel a propria existéncia da
raca humana. Teria eu o direito, em beneficio proprio, de infligir essa desgraca as
sempiternas gera¢fes? Havia sido convencido pelos sofismas do ser que criara;
reduzido a perplexidade por suas ameacas demoniacas; mas agora, pela primeira
vez, a vileza de minha promessa me queimava o peito; tremia de pensar que o futuro
pudesse me amaldigoar como a uma praga, cujo egoismo nédo hesitara comprar a paz
ao prego, talvez, da existéncia de toda a ragca humana (SHELLEY, 2013, p. 189,
grifo nosso).

Refletindo sua ansia no inicio de sua empreitada na criacdo de uma nova espécie,
agora ele teme o oprobrio que recairia aos humanos, caso 0s dois monstros gerassem seus
préprios rebentos, em outras palavras, se multiplicassem nos dominios humanos. Viajando a
Inglaterra junto com seu amigo Clerval para conhecer alguns avangos cientificos dos quais
soubera, Victor estabelece-se numa parte isolada de uma ilha na Escécia, a fim de conduzir
seu novo experimento. Apds algumas noites, ele observa numa das janelas do lugar o rosto

odioso de seu filho maldito:

Tremia e sentia esfalecer no peito meu coragdo quando, olhando para o alto, vi a luz
da lua o0 deménio na janela. Um sorriso medonho enrugou-lhe os labios enquanto me
fitava, sentado onde completava a tarefa a que me havia obrigado. Sim, ele havia me
seguido em minhas viagens; demorado em florestas; pernoitado em cavernas;
refugiado-se em vastas e desertas charnecas; e agora se aproximava para avaliar meu
progresso e pedir a concretizacdo de minha promessa.

Ao olhé-lo, seu rosto deu vazdo a mais extrema expressdo de malicia e traigdo.
Pensei com uma sensacdo de loucura em minha promessa de criar outro ser como ele
e, tremendo de horror, despedacei a coisa em que estava trabalhando. O condenado
viu-me destruindo a criatura de cuja existéncia futura ele dependia para sua
felicidade e, com um uivo de desespero e vinganca demoniacos, afastou-se
(SHELLEY, 2013, p. 190, grifo nosso).

Partindo-se da leitura do monstro como um composto de varias partes humanas, a acao

de Victor sobre a criatura feminina € similar a de seu primeiro experimento, mas ao invés de
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juntar e criar a vida, ele, pressupondo-se que empregara 0 mesmo método, juntara as partes
num corpo monstruoso, mas desgragado pela visdo e denuncia da perseguicdo do monstro
desde Genebra até a Escocia, despedaca seu novo experimento, pulverizando essa prole
teratologica. O inominado indaga, furioso, o criador, mas subvertendo o lago que jaz entre

ambos, autodenominando-se 0 mestre, o senhor de Victor Frankenstein:

Escravo, tentei antes convencé-lo com palavras; vocé, porém, provou-se indigno de
minha condescendéncia. Lembre-se de que tenho poder; vocé se imagina
desgracado, mas posso fazé-lo tdo infeliz que a luz do dia lhe ser odiosa. Vocé é

meu criador, mas sou seu senhor; obedega! (SHELLEY, 2013, p. 191, grifo nosso).

Apos as juras de vinganca de seu filho, ele se livra das provas, reline os restos da

segunda experiéncia numa cesta e a lanca no rio proximo de sua estadia:

Na manhd seguinte, ao nascer do sol, reuni coragem suficiente e abri a porta de meu
laboratorio. Os restos da criatura quase terminada jaziam espalhados pelo chéo;
sentia como se tivesse destrogado a carne viva de um ser humano. Parei para me
recuperar e entdo entrei no quarto. Com as méaos trémulas levei os instrumentos para
fora, mas ponderei que ndo poderia deixar os restos de meu trabalho para o horror e
suspeita dos camponeses; e, assim, cologquei-0s em um cesto juntamente com uma
grande quantidade de pedras a cobri-los e decidi langa-los ao mar naquela mesma
noite (SHELLEY, 2013, p. 194).

O caixdo da criatura abortada ndo s6 contém seus restos, como também pedras.
Mesmo reunidas nessa urna funeréria, elas ndo estdo destinadas a qualquer iluséo de unidade
em seu repouso final, tendo pedras como irmads na morte, garantindo sua permanéncia no
fundo fluvial. Frankenstein reprime o aborto as sombras, ecoando 0 mesmo que se da com
Osiris, 0 deus do pés-vida, do submundo na mitologia egipcia, cujo cadaver é lancado, dentro
de um caix&o, ao Nilo e, ap6s ser encontrado pela esposa Isis, € dividido por seu irm&o Set em
vérias partes.

Em seguida, saindo da Escocia de volta a Genebra, um corpo é achado morto, o de
Clerval, numa cidade da Irlanda. L& chegando, Victor € preso por ser suspeito na morte do
estrangeiro, além de sofrer mais um colapso nervoso, que o0 adoece mais uma Vez.

Restabelecido um pouco de sua energia, ele comeca a se perguntar se tudo ndo passaria de um

% Retomaremos esse mito egipcio no segundo capitulo.
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sonho: “Toda a minha vida parecia um sonho; as vezes duvidava da verdade de tudo aquilo,
pois nada daquilo se apresentava a minha mente com a forca da realidade” (SHELLEY, 2013,
p. 201). Pondo em cheque 0 que vivenciou até aquele instante, Frankenstein instaura, com
suas palavras, a hesitacdo no leitor do romance, corroborando a ideia de que o relato nédo
passaria de uma historia inventada ou mesmo a narracdo das alucinagbes de uma mente
desequilibrada, esquizofrénica. Nesse sentido, vemos aqui a hesitagdo fantéstica todoroviana:
“O fantastico ¢ a hesitacdo experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a
um acontecimento aparentemente sobrenatural” (2012, p. 31), ou ainda, como coloca Roas:
“Genéro transgressor em todos os niveis, a intengdo ultima de todo texto fantastico, seu efeito
fundamental e distintivo, é provocar a duvida do leitor sobre a realidade e sobre sua prépria
identidade” (2014, p. 130). No entanto, ndo estamos afirmando que Frankenstein seja
fantastico, muito menos é nossa intencdo estabelecer um roétulo para tal narrativa, mas o de
apontar tal instante em que ha a insercdo da davida: se o que foi relatado realmente ocorreu na
realidade empirica de Walton e Frankenstein ou se se trataria de um sonho ou alucinaces de
um entorpecido ou de uma mente doentia.

O estudante € inocentado, seu pai viaja até a Irlanda, mas teme que o filho ndo aguente
a viagem de retorno a Suica, devido a todos os infortinios pelos quais passara. Notando seu

enfraquecimento, Frankenstein observa no que se transformou:

Meu pai desejava adiar nosso retorno, temeroso de que ndo aguentasse as fadigas de
uma viagem, pois me reduzia a frangalhos — a sombra de um ser humano. Minhas
forcas me abandonaram. Reduzia-me tdo somente a um esqueleto, e a febre
estendida por dias e noites atacava sem piedade meu corpo enfraquecido
(SHELLEY, 2013, p. 206, grifo nosso).

Todos os eventos e desabes emocionais aos quais se submeteu o sui¢co transformam-
lhe numa “sombra de um ser humano”, num “esqueleto”, vocébulos estes que o associam a
seres noturnos, de outras esferas que ndo a humana. Basicamente, termos que o colocam no
mesmo dominio de seu carrasco, mas com uma diferenca: enquanto o filho sem nome
apresenta uma carcaca forte e resistente a condi¢bes extremas, o corpo do pesquisador toma
uma aparéncia esmaecida. Na relacdo de duplicacdo entre criador e criatura, o duplicado
espectraliza-se e se aproxima das franjas da morte, ao passo que a duplicata mais e mais
adquire a instancia imortal; o “original” vai aos poucos se perdendo, enquanto a copia fica

cada vez mais legivel:
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E verdade que o duplo é sempre intuitivamente compreendido como tendo uma
realidade “melhor” do que o proprio sujeito — e ele pode aparecer neste sentido
como representando uma espécie de instancia imortal em relagdo & mortalidade do
sujeito. Mas o que angustia 0 sujeito, muito mais do que a sua morte préxima, é
antes de tudo a sua ndo-realidade, a sua ndo-existéncia. Morrer seria um mal menor
se pudéssemos ter como certo que a0 menos se viveu; ora, é desta vida mesma, por
mais perecivel que por outro lado possa ser, que o sujeito acaba por duvidar no
desdobramento de personalidade. No par maléfico que une o eu a um outro
fantasmatico, o real ndo est4 do lado do eu, mas sim do lado do fantasma: ndo é o
outro que me duplica, sou eu que sou o duplo do outro. Para ele o real, para mim a
sombra (ROSSET, 2008, p. 88-89, grifo do autor e nosso).

Mais duas cartas inserem-se na narrativa, uma de Elizabeth e outra do proprio
estudante a amada, adornando o romance com mais fragmentos textuais, costurando nessa
criatura textual outros textos e, assim, contribuindo a formagdo de um romance teratologico,
de cujo tecido desfiam-se inumeros tentaculos de tentaculos.

Nunca sozinho nessa multiddo mental, o cientista decide se casar com Elizabeth. Os
arranjos sdo feitos, o casamento acontece e em sua lua de mel, o agouro da morte vem a

cavalo:

Por que ndo morri ali mesmo! Por que estou eu aqui a relatar a destruicdo de minha
maior esperanga e da mais pura das criaturas da terra? Ela estava ali, sem vida,
imovel, de través sobre a cama, sua cabega pendendo para fora e suas fei¢oes palidas
e distorcidas parcialmente cobertas pelos cabelos. Para onde quer que olhe vejo a
mesma figura — seus bracos sem vigo, suas formas sem vida, tal como deixadas

pelo assassino, estendidas sobre o atadde nupcial (SHELLEY, 2013, p. 218).

A criatura cumpre sua promessa, mata a amada do criador, ocasionando,
indiretamente, a morte posterior do pai de Frankenstein e conferindo a soliddo e tristeza ao
seu cruel progenitor. Uma vez sozinho e arruinado, o cientista também faz seu juramento

ajoelhado as lapides de seu pai, William e Elizabeth:

Ajoelhei sobre a grama e beijei a terra e com labios trémulos gritei: “Pela terra
sagrada sobre a qual me ajoelho, pelas sombras que me rodeiam, pela profunda e
eterna dor que sinto, juro — e por ti, O noite, e os espiritos que a presidem —

perseguir o deménio que me causou tanto sofrimento, até ele ou eu perecermos em
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conflito mortal. Para tanto preservarei minha vida; para executar essa dura vinganca
mais uma vez caminharei sob o sol e sobre a verdura da terra, que de outro modo
desapareceriam ante meus olhos. E vos conclamo, espiritos dos mortos, e vos,
ministros errantes da vinganca, para o auxilio e conducdo de meu trabalho. Que o
monstro maldito e demoniaco beba do profundo copo da agonia; que sinta o
desespero que agora me atormenta.” (SHELLEY, 2013, p. 226).

Conjurando os espiritos noturnos, dos mortos e da vinganca, Victor abandona seu lado
racional entregando-se a vinganca e pedindo o auxilio de forcas sobrenaturais para encerrar a
centelha da vida do errante que amaldigoou sua felicidade. Em sua perseguicao, ele relata o
poder espiritual com que esses seres — principalmente os de seus entes queridos — auxiliam-

Ihe a restaurar sua energia e um pouco de sua alegria:

Assim minha vida odiosa se passou, e era durante o sono apenas que desfrutava de
um pouco de alegria. O sono abengoado! Muitas vezes, quando me sentia pior,
deitava-me para repousar, e meus sonhos me acalentavam e arrebatavam. Meus
espiritos protetores me proporcionavam esses momentos, ou antes horas, de
felicidade das quais derivava a forca para seguir em viagem; sem eles, teria
sucumbido as dificuldades. Durante o dia me dava animo e forga a esperanga e
promessa da noite, pois em sonho via meus amigos, minha esposa e meu amado
pais; mais uma vez via o rosto bondoso de meu pai, ouvia 0s tons eloquentes da voz
de minha Elizabeth, e via Clerval esbanjando salde e juventude (SHELLEY, 2013,
p. 229, grifo nosso).

Ja no Polo Norte, novamente ele evoca esses outros de si, esses protetores que Ihe

abengoam em sua cagada:

Depois de breve repouso, durante o qual os espiritos dos mortos se acercaram de
mim e me instigaram ao esfor¢o e a vinganca, preparei-me para a viagem. Troquei
meu trend de terra por um mais adequado as irregularidades do oceano congelado e,
adquirindo bom estoque de provisdes, deixei a terra firme (SHELLEY, 2013, p. 231,

grifo nosso).

Assim, sendo resgatado do bloco de gelo pelo capitdo Walton, Frankenstein finaliza
sua historia, mas ainda a curiosidade daquele por conhecimento ndo fora dissipada, mesmo

pelos horrores narrados pelo cientista:
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Em certos momentos tentei obter de Frankenstein os pormenores da construcdo da
criatura, mas neste ponto ele era irredutivel. “Vocé esta louco, meu amigo?”, ele
dizia. “Até onde sua curiosidade sem sentido quer leva-lo? Vocé também seria
capaz de criar para si e para 0 mundo um inimigo demoniaco? Paz, paz! Aprenda
com minhas misérias e ndo queira aumentar a sua propria.” (SHELLEY, 2013, p.

234, grifo nosso).

A mesma obsessdo do estudante presentifica-se no capitdo do navio, que, ao que tudo
indica, ignorou todo o potencial prejudicial que a busca do estudante Ihe trouxe, como atesta

as notas que tomara durante a narragéo:

Frankenstein descobriu que produzia notas acerca de sua historia; pediu para vé-las
e, entdo, ele préprio corrigiu e aumentou-as em diversas partes, mas principalmente
no sentido de dar mais vida e espirito as conversas que teve com seu inimigo. “Ja
que vocé preservou minha narrativa”, disse, “ndo permitirei que ela siga mutilada
para a posteridade.” (SHELLEY, 2013, p. 234, grifo nosso).

Assim, 0 texto a que temos acesso nao esta, a principio, todo escrito pelas méos de
Walton, mas fortemente editado pela pena do pesquisador, corrigindo e aumentando 0s
detalhes de sua sina. Apesar de afirmar ndo querer que seu relato seja mutilado, ele mesmo ja
traz uma forma que rompe com uma unidade textual, seja pela inclusdo de outros textos em
seu interior, seja pela sua inser¢do nas cartas do capitdo inglés. Mesmo odiando o dia em que
descobrira o segredo da vida, Frankenstein ndo consegue parar de infundir a multiplicidade
em suas criaturas, textuais ou carnais. Pondo-nos a pergunta: seria Victor, assim, um
conjurador da Legido? Se nos basearmos na terceira lei de Arthur C. Clarke, “Qualquer
tecnologia suficientemente avancada ¢ indistinguivel de magia”® (1977, p. 65), entdo, por
meio de sua ciéncia extremamente avancada, Frankenstein desenha-se como um poderoso
bruxo, cujos feiticos dao vida aquilo que jaz morto (sua primeira criatura), enfeiticam tudo o
que ele toca (a infusdo multiplice tanto em seu experimento monstruoso quanto em sua edic¢ao
textual) e amaldicoam suas criaturas (a moldura horripilante de seu filho e o estragalhamento
de sua filha abortada); um sortilégio incontrolavel que invoca a Legi&o.

Sob os cuidados do explorador, Frankenstein ndo recobra sua satde, experimentando
gotas de alegria enquanto dorme:

% No original: “Any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic”.
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A Unica alegria que lhe cabe agora é a de recompor seu espirito estilhacado na paz e
na morte. Ele desfruta de um s6 conforto, rebento da soliddo e do delirio: ele cré
que, quando em sonhos trava conversa com seus amigos e deriva desse contato o
consolo para sua infelicidade ou alimento para sua vinganca, eles ndo sdo criacbes
de sua fantasia, mas os proprios seres que 0 visitam vindos de um mundo remoto.
Essa fé confere uma tal solenidade a seus devaneios que 0s torna a mim quase tao
interessantes e acachapantes quanto a verdade (SHELLEY, 2013, p. 235).

Beirando o abismo da morte, o cientista ainda € visitado — e/ou possuido — por esses
outros de seus entes queridos. O seu juramento aumenta ainda mais sua possessao legionaria.
Sob forma e tema opera a Legido, infestando o romance com uma estrutura multipla, no qual
fluem hostes demoniacas que ora s&éo nomeadas, ora inominadas e abandonadas ao léu.

Victor Frankenstein morre, aconselhando Walton a ndo cometer 0s mesmos erros que
ele. Deixado o corpo do falecido numa das salas do navio, o capitdo a ela volta e & encontra a

criatura;

N&o tema, pois ndo serei instrumento de futuros malfeitos. Meu trabalho estd quase
completo. A morte, nem a sua nem a de homem algum sera necesséria para dar fim
ao fio de minha vida e realizar o que ainda resta a ser feito — somente a minha. Nao
pense que demorarei a realizar meu sacrificio. Devo deixar seu barco na jangada de
gelo que me trouxe até aqui e procurarei pela extremidade norte do globo; erguerei
minha pira funeral e reduzirei estas formas despreziveis as cinzas, de modo que seus
restos ndo iluminem a curiosidade alheia, nem algum miseravel inconsequente que
deseje criar outro ser como eu. Devo morrer. N&o hei de sentir mais as agonias que
hoje me consomem ou ser a presa de sentimentos insatisfeitos e, no entanto, jamais
suprimidos. E morto aquele que me trouxe a vida; e quando estiver morto, a propria
lembranga de noés dois rapidamente desaparecera. Desejo ndo ver nunca mais o sol

ou as estrelas ou sentir o vento tocando meu rosto (SHELLEY, 2013, p. 248-249).

Uma vez morto o criador, a criatura ndo tem mais esperancas de viver ou de ter

alguma companhia. S6 uma coisa lhe resta a cumprir:

“Mas agora”, ele gritou com triste e solene entusiasmo, “hei de morrer; o que agora
sinto ndo mais sentirei. Logo essa miséria que arde em mim estara extinta. Subirei
na minha pira funeral triunfante, exultando na agonia das chamas torturantes. A luz
da conflagracdo ird se apagar; minhas cinzas serdo varridas ao mar pelos ventos.
Meu espirito dormira em paz, ou se ele pensar, ndo pensard mais nestes termos.
Adeus.”
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Ele saltou pela janela da cabine assim que encerrou sua fala e seguiu sobre a jangada
de gelo que deixara préxima ao navio. Logo foi levado pelas ondas para perder-se na
escuriddo e na distancia (SHELLEY, 2013, p. 249-250).

Decidido a se suicidar em sua “pira funerdria”, o monstro em nenhum momento
questiona-se se lograra em tal empreendimento, somente focando no descanso eterno de seus
infortinios em vida. Embora ele possa ser ferido, a criatura mesma ja atestara sua resiliéncia
ao calor ou frio extremos e até mesmo a uma dieta branda, levantando a pergunta: teria
Frankenstein descoberto, além do segredo da criacdo da vida, a chave da imortalidade? Nesse
sentido, seria o elixir da vida eterna o resultado de sua pesquisa? Se assim for, a pergunta
seria, entdo, por que, ao invés de toma-lo e eternizar-se, ele infundiu a vida eterna em seu
outro? Seria essa a punicao final do cientista para aquele que desgragou sua vida? Viver
eternamente num mundo que o ojeriza? A (estranha) inquietacdo permanece e caberia ao
inumano conjecturar uma possivel resposta (se é que hd uma) e/ou o desespero perpétuo.

Com esses multiplos seres aqui apresentados e analisados — o0 romance
Frankenstein, a criatura monstruosa, o cientista genial, o cadaver feminino despedacado —,
a Legido manipula e revolve os jogos criador-criatura, evocando diversas mascaras miticas —
Osiris, Prometeu, Satd — e replicando os novelos que se estendem entre os diversos niveis
textuais — Walton e sua irma, Frankenstein e Elizabeth, Agatha e Félix, a criatura e sua irma-
amada destruida; a edicdo textual de Frankenstein ao relato escrito pelo capitdo e o
experimento que cria 0 monstro; a prépria edicdo perpetrada por Mary Shelley a primeira
versdo de sua obra, que resulta na terceira — num enredo sobre a busca do conhecimento, o
segredo da vida (e da imortalidade) e as consequéncias da ruptura de obstaculos que velam o

proibido.

1.3. METAMORFOSES DEMONIACAS OU O QUE VIMOS DE PA

Beirando o fim do século XIX, Arthur Machen, ficcionista galés, publica O Grande
Deus Pa em 1890 na revista The Whirlwind e uma verséao revisada e estendida em 1894 na
forma de livro (a versdo aqui usada). Stephen King, em seu site oficial e numa entrevista
consigo mesmo (Self Interview), comenta sua inspiracdo para sua novela N. (2008),

enderecando a novela de Machen como a melhor narrativa em lingua inglesa:

Steve: Aquela foi sua tentativa de escrever uma histéria ao estilo de Lovecraft, ndo

foi?
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SK: Lovecraft néo, ¢ uma variagdo de “O Grande Deus P3”, de Arthur Machen, que
¢ uma das melhores histérias de horror ja escritas. Talvez a melhor em lingua
inglesa. A minha ndo estd nem perto disso, mas eu amei a chance de colocar um
comportamento neurético — o transtorno obsessivo-compulsivo — junto a ideia de

um macroverso cheio de monstros. Foi uma boa combinac&o® (2008, p. 1).

Na esteira dos cientistas impelidos ao oculto e aquilo que transcende o mundo
material, 0 Dr. Raymond da narrativa em questdo ndo nega a heranca de Victor Frankenstein e

Henry Jekyll, afirmando ao seu amigo, o Sr. Clarke, sua crenga na Medicina Transcendental:

“Seguro? E claro que é. Por si mesma a operagdo é extremamente simples;

qualquer cirurgido poderia realiza-la.”

“E ndo ha nenhum perigo em nenhum outro estagio?”

“Nenhum; absolutamente nenhum perigo fisico, dou-lhe minha palavra. VVocé esta
sempre muito timido, Clarke, sempre; mas conheces minha histéria. Eu me devoto a
medicina transcendental ja ha vinte anos. J& ouvi me chamarem de fraude e
charlatdo e impostor, mas esse tempo todo eu soube que estava no caminho certo.
Cinco anos atras alcancei a minha meta, e desde entdo todo dia foi uma preparagéo
para hoje a noite.”

“Eu gostaria de acreditar que ¢ tudo verdade.” Clarke franziu o cenho e olhou com
suspeita para o Dr. Raymond. “Vocé tem mesmo certeza, Raymond, de que sua
teoria ndo é um fantasma — uma visdo espléndida, certamente, mas apenas uma
visdo afinal?” (MACHEN, 2015, p. 44).

Cético e temeroso quanto aos possiveis efeitos “fantasmaticos” que a cirurgia pode
causar, Clarke ndo parece confiante na teoria que o cientista pretende provar, mas néo chega a
se posicionar fortemente como o faz o materialista Dr. Lanyon quanto aos experimentos de
Jekyll em O médico e o monstro. Inclusive, em momento avangado na novela, Clarke ndo
consegue conter sua curiosidade pelo gque se alastra nos cantos obscuros do universo, ao ponto
de ter uma gaveta com documentos que versam sobre 0 oculto e o sobrenatural. Tentando

acalma-lo, Raymond explica sua visao sobre o mundo:

% No original: “Steve: That was your attempt to write a Lovecraft-style story, wasn’t it?

SK: Not Lovecraft, it’s a riff on Arthur Machen’s ‘The Great God Pan,” which is one of the best horror stories
ever written. Maybe the best in the English language. Mine isn’t anywhere near that good, but I loved the chance
to put neurotic behavior—obsessive/compulsive disorder—together with the idea of a monster-filled macroverse.
That was a good combination”.
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Olhe ao seu redor, Clarke. Vocé v& a montanha, e colina seguida de colina, como
uma onda segue a outra, vocé vé o bosque e o pomar, os campos de grdo maduro, e
0s riachos que seguem até as campinas nas margens do rio. Vocé me vé aqui ao seu
lado, e ouve minha voz; mas eu te digo que tudo isso — sim, daquela estrela que
acaba de se acender no céu até o chdo sélido sob nossos pés — eu digo que todas
essas coisas sdo apenas sonhos e sombras; as sombras que escondem o mundo
verdadeiro de nossos olhos. H& um mundo real, mas esta além desse glamour e
dessa visdo, dessas “cagadas em Arras, sonhos em uma carreira,” além de todos eles
como atrds de um véu; mas eu sei, Clarke, que vocé e eu veremos esse Véu ser
erguido esta noite diante de nossos proprios olhos. VVocé pode pensar que tudo isso é
estranho; pode ser estranho, mas € verdade, e 0s antigos sabiam o que levantar o
véu significa. Eles chamavam isso de ver o Deus P4 (MACHEN, 2015, p. 54, grifo

N0sso).

Desvelar o velado, ver o outro lado, vislumbrar o Deus Pa: o objetivo do doutor
baseia-se primordialmente num viés platdnico, numa divisdo entre um mundo fisico e um
mundo metafisico, e na possibilidade de se ver este ultimo a partir do plano terreno, por meio

de um rearranjo celular no cérebro da pessoa:

Sim. Uma lesdo pequena na massa cinzenta, isso é tudo; um rearranjo frivolo de
algumas células, uma alteragcdo microscdpica que ndo seria notada por noventa e
nove dentre cem especialistas de neurologia. Eu ndo quero entedia-lo com detalhes,
Clarke; eu poderia te revelar grande quantidade de detalhe técnico que soaria
bastante impressionante, e te deixaria tdo esclarecido quanto agora (MACHEN,
2015, p. 65, grifo nosso).

O conhecimento do cientista revela-se, assim, como algo da esfera incomum da
Ciéncia, impossivel de ser detectado pela maioria dos especialistas do campo neuroldgico.
Apesar de apontado o que sera feito, a técnica em si ndo € exposta, da mesma forma que a
fabricacdo de autdmatos de Coppelius-Coppola, Spalanzani e o pai de Nathanael, o segredo de
Frankenstein e os ingredientes da formula de Jekyll ndo o sdo.

Ainda em sua conversa com 0 amigo, 0 cientista passa a uma comparagédo, a fim de

expor o que significa sua descoberta, o seu conhecimento:

Suponha que um eletricista de nossos dias de repente percebesse que ele e seus
amigos estiveram meramente brincando com seixos que confundiram com os

alicerces do mundo; suponha que tal homem visse todo o espaco se abrir diante da



98

corrente, e as palavras dos homens dispararem até o sol e além do sol e até os
sistemas além, e a voz de homens de fala articulada ecoar no vazio que limita
nossos pensamentos. Considerando analogias em geral, essa é uma boa analogia do
que eu fiz; vocé pode entender agora um pouco do que eu senti quando estive aqui
uma noite; era uma noite de verado, e 0 vale estava mais ou menos como esta agora;
eu estive aqui, e vi diante de mim o abismo profundo que se escancara entre dois
mundos, 0 mundo da matéria e 0 mundo do espirito; eu vi a grande profundeza vazia
abrir-se obscuramente diante de mim, e naquele instante uma ponte de luz saltou da
terra para a margem desconhecida, e o abismo foi percorrido.

[...] Esse grupo é, como se sabe, espaco de especulagdo, um mero terreno para
teorias mirabolantes. Eu ndo estou na posicdo de Browne Faber e os outros
especialistas, estou completamente instruido quanto as possiveis fungdes desses
centros nervosos no esquema geral das coisas. Com um toque eu posso leva-las a
funcionar, com um toque, eu digo, eu posso libertar a torrente, com um toque eu
posso completar a comunicacgdo entre este mundo dos sentidos — deixaremos para
completar essa sentenca mais tarde. Sim, a faca é necessaria; mas pense no que
aquela faca realizara. Ir4& demolir completamente o muro sélido dos sentidos, e
provavelmente, pela primeira vez desde que o homem foi feito, um espirito
contemplara um mundo espiritual. Clarke, Mary vera o Deus Pad! (MACHEN, 2015,
p. 84-92, grifo nosso).

Nessa metafora, o saber de Raymond esta séculos a frente ao de seus colegas mais
ortodoxos, como ele mesmo descreve, enquanto eles brincam com seixos, ele observa o
cosmos e miriades de suas estrelas. Apesar de plasmar o homem da Ciéncia que consegue
conciliar o saber cientifico com o sobrenatural, o doutor ndo equilibra 0 seu progresso

extremo com a ética:

“Pense muito bem nisso, Raymond. E uma grande responsabilidade. Algo pode dar
errado; vocé se tornaria um homem miseravel pelo resto de seus dias.”

“Néo, acho que ndo, mesmo se o pior acontecesse. Como vocé sabe, eu resgatei
Mary das ruas, e de uma morte por inani¢do quase certa, quando ela era crianca.
Acho que a vida dela é minha, para ser usada como eu bem entender (MACHEN,
2015, p. 102, grifo nosso).

Logo, 0s seus avangos ndo se importam com 0s provaveis riscos passiveis de ocorrer
com 0s outros de sua espécie, ndo impondo limites em sua pesquisa. Desse modo, o Dr.
Raymond tem a mesma hubris de Frankenstein, a mesma sede ilimitada pelo conhecimento,

nem que isso signifique a morte de Mary.
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Enquanto o cientista acerta os preparativos para a cirurgia, Clarke observa os jogos
luminares que se formam ao longo do laboratério, para logo em seguida entrar num torpor
devido ao poder alucindgeno do liquido volatil manuseado pelo doutor, adentrando numa

lembranca que se mescla, aparentemente, a uma iluséo:

Clarke, nas profundezas de um sonho, estava ciente de que a trilha desde a casa de
seu pai o levara a descobrir um pais desconhecido, e ele se maravilhava com a
estranheza disso tudo, quando de repente, em lugar do zumbido e murmdrios do
verdo, um siléncio infinito pareceu cair sobre tudo, e 0 bosque se silenciou, e por um
momento no tempo ele se viu frente a frente com uma presenca, que ndo era nem
homem, nem fera, nem vivo, nem morto, mas todas as coisas juntas, a forma de
todas as coisas, mas ela prdpria desprovida de forma. E nesse momento, o
sacramento da alma e do corpo se dissolveu, e uma voz pareceu clamar “vamos
seguir adiante,” e entdo veio a escuriddo da escuriddo além das estrelas, a escuridao
da eternidade (MACHEN, 2015, p. 153).

Com todas as formas e sem uma forma, um misto incongruente que atrai a escuridao
das escuriddes, a Legido metamorfica presentifica-se. Observe-se que essa entidade, ao
abarcar pares antindmicos, homem/animal, vida/morte, age da mesma forma que o quase-
conceito pharmakon de Jacques Derrida exposto em A farmaécia de Platdo (1968): no ensaio,
o filésofo discorre sobre o pharmakon no Fedro, de Platdo, aproximando-o da questdo da
escritura e como tal quase-conceito (ja que o autor ndo chega a uma definicdo, a uma
delimitacdo completa, fechada) assume uma natureza aporética, sendo um e outro ao mesmo
tempo num ciclo de indecidibilidade interminavel, presente e veneno, luz e trevas; nas suas
palavras, “O pharmakon ¢ a escritura sdo, pois, sempre uma questdo de vida [e¢] de morte”
(2005, p. 52). O que acontece a figura monstruosa no sonho de Clarke & uma manifestacéo
onirica/iluséria do pharmakon, mas como se vera posteriormente, tal sonho se provara ser
uma premonicao, visto que a personagem Helen Vaughan, ao fim da historia, apresentard a
mesma natureza hibrida, indecidivel, da figura desconhecida na alucinagdo/sonho de Clarke.

Com a vinda de Mary, a experiéncia inicia-se:

“Agora, feche seus olhos,” ele disse. A garota cerrou as palpebras, como se estivesse
cansada e quisesse dormir, e Raymond colocou o frasco verde sob as narinas dela.
O rosto dela ficou branco, mais branco do que o vestido; ela se contorceu
fracamente, e entdo com um sentimento forte de submissdo dentro dela, cruzou os

bragos sobre o peito como uma criancinha prestes a fazer sua oragdo. A luz intensa
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da lampada caiu sobre ela, e Clarke viu mudancas passarem rapidamente pelo
rosto como as mudancas de sombras sobre uma colina quando as nuvens de verao
pairam diante do sol. E entdo ela se deitou toda branca e parada, e 0 médico ergueu
uma das palpebras dela. Ela estava totalmente inconsciente. Raymond apertou com
forca uma das alavancas e a cadeira inclinou-se para tras instantaneamente. Clarke o
viu cortar um circulo, como uma tonsura, de cabelo dela, e a lampada foi movida
ainda mais perto. Raymond sacou um pequeno instrumento brilhante de um pequeno
estojo, e Clarke se virou estremecendo. Quando ele olhou de volta, 0 médico estava
enfaixando a ferida que abrira.

“Ela despertard em cinco minutos.” Raymond ainda estava perfeitamente calmo.
“Nao ha nada mais a se fazer; nos s6 podemos esperar.”

[...] Entdo, enquanto eles olhavam, eles ouviram um longo suspiro arrastado, e de
repente a cor que desaparecera retornou as faces da garota, e de subito os olhos
dela se abriram. Clarke retraiu-se diante deles. Eles brilhavam com uma luz
terrivel, olhando muito longe, e uma expressdo de assombro tomou-lhe o rosto, e as
maos dela se esticaram para tocar o que parecia invisivel; mas em um instante a
expressdo de assombro desapareceu, e foi substituida pelo mais terrivel horror. Os
musculos do rosto dela se contorceram horrivelmente, ela se contorceu da cabega
aos pés; a alma parecia se contorcer e estremecer dentro do abrigo de carne. Era
uma visdo horrivel, e Clarke adiantou-se conforme ela caiu gritando no chao.

Trés dias mais tarde, Raymond levou Clarke até o leito de Mary. Ela estava
desperta, virando o rosto de um lado para o outro, e sorrindo languidamente.

“Sim,” disse o médico, ainda bem relaxado, “é uma pena e tanto; ela é uma louca
sem cura. Entretanto, isso ndo poderia ser evitado; e, afinal de contas, ela viu o
Grande Deus Pa.” (MACHEN, 2015, p. 171-190, grifo nosso).

Utilizando um farmaco para anestesiar a paciente, a partir do qual se da uma breve
transformacdo no seu rosto (as mudancas tonais e as observadas por Clarke) — um eco
distante da droga transformadora de Jekyll —, o Dr. Raymond executa a incisdo no cérebro da
garota e apds alguns minutos os olhos dela apresentam um brilho que aterroriza Clarke,
seguindo-se o “toque do invisivel” e as convulsdes horriveis. A cisdo entre os dois mundos
esfacela-se para os olhos de Mary que tudo veem; similar ao efeito das lentes de Coppelius,
ela vé algo que extrapola a materialidade, o que jaz no “outro lado”. Expandindo a percepcao
da mulher, Raymond cria uma janela para esse além-mundo, uma janela interdimensional
aberta na janela da alma da garota. Ver o Grande Deus Pa equivale a ver pelas lentes de
Coppola, todas ao mesmo tempo, e o resultado é a iminéncia da loucura.

Como se exp0s, o ceticismo de Clarke é algo paradoxal a sua curiosidade pelo mistico,

demonstrando-se assim uma personagem dupla, dividida entre o racional e o sobrenatural,
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rememorando o0s pares Clara-Nathanael e Victor-Elizabeth das narrativas analisadas

anteriormente:

O Sr. Clarke, o cavalheiro escolhido pelo Dr. Raymond para testemunhar o estranho
experimento do Deus P&, era uma pessoa em cujo carater a precaucdo e a
curiosidade estavam estranhamente misturadas; em seus momentos mais sébrios ele
pensava sobre o incomum e excéntrico com averséo indisfar¢ada, e ainda assim, no
fundo de seu coracéo, havia uma curiosidade de olhos escancarados com respeito a
todos os elementos mais reconditos e esotéricos na natureza humana.

Essa ultima tendéncia foi a que prevalecera quando ele aceitou o convite de
Raymond, pois embora seu julgamento considerado tivesse sempre repudiado as
teorias do doutor como a maior das bobagens, ele ainda assim abracara
secretamente uma crenga na fantasia, e teria se regozijado em ver tal crenca
confirmada (MACHEN, 2015, p. 195, grifo nosso).

E além disso, como se disse em paragrafos prévios, a coluna de sua fé no oculto é
acompanhada por diversos documentos sobre o mérbido e um grande tomo contendo suas

memaorias mais preciosas sobre o assunto:

e Clarke acabava lancando olhares de doce desejo na direcdo de uma velha
escrivaninha japonesa, que ficava a uma distancia agradavel da lareira.

Como um menino diante de um armario contendo doces geleias, por algum tempo,
ele hesitava indeciso, mas o desejo sempre prevalecia, e Clarke acabava puxando a
cadeira, acendendo uma vela, e sentando-se diante da escrivaninha. Seus escaninhos
e gavetas fervilhavam com documentos dos assuntos mais morbidos, e no fundo
repousava um grande volume manuscrito, no qual ele havia inscrito dolorosamente
as gemas da sua colecdo. Clarke tinha uma antipatia forte contra literatura publicada;
a histéria mais assombrosa ndo o interessava se fosse impressa; seu Unico prazer
consistia em ler, compilar, e rearranjar o que ele chamava de suas “Memdrias para
provar a Existéncia do Diabo,” e quando se dedicava a essa atividade, a tarde

parecia voar e a noite parecia curta demais (MACHEN, 2015, p. 214, grifo nosso).

Em seu altar, a escrivaninha japonesa, a profissdo de fé perante a leitura do livro
sagrado, “Memorias para provar a Existéncia do Diabo”, ¢ acompanhada pelo leitor por meio

da insercdo de uma narrativa contada por seu amigo, o Dr. Phillips:

Narrativa Singular que me foi narrada pelo meu Amigo,

Dr. Phillips. Ele me assegura que todos os fatos
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Aqui relatados sdo estritamente e totalmente verdadeiros,
Mas se recusa a dar ou os Sobrenomes das
Pessoas Envolvidas, ou o Lugar onde estes

Eventos Extraordinarios ocorreram.

O Sr. Clarke comegou a ler o relato novamente pela décima vez, olhando de relance
ocasionalmente para as notas a lapis que ele fizera quando seu amigo Ihe contara a
historia. Era do feitio dele orgulhar-se de uma certa habilidade literaria; ele tinha
uma boa opinido de seu estilo, e se esforcou em arranjar as circunstancias em ordem
dramatica. Ele leu a seguinte histéria (MACHEN, 2015, p. 224-234, grifo nosso).

E a partir dessa narrativa que tomamos contato com a histdria de Helen V., uma garota
enviada a morar com um tutor numa aldeia interiorana, cuja aparéncia é dotada de certa
estranheza: “Ela era, no entanto, de um tipo muito diferente dos habitantes da aldeia, sua pele
era de um tom moreno claro e palido, e suas feices eram fortemente marcadas, e de um
carater um tanto estranho” (MACHEN, 2015, p. 254). Esse € um dos primeiros relatos
inseridos no interior da novela que se revelard como uma narrativa em moldura, contendo
diversos documentos de naturezas diversas, espelhando o mesmo que se da com o conto de
Hoffmann e o romance de Shelley.

Segundo instrucBes do responsavel anterior, o novo tutor ndo deveria cercear a
liberdade da garota, que exibe uma forte conexdo com a floresta. Numa de suas caminhadas,
um menino escuta uma espécie de canto, que o atrai até o lugar em que ela se encontra junto,

segundo a crianga, a um “homem nu”:

Ele despertou de repente, como declarou, por causa de um som peculiar, um tipo de
canto, ele o chamara, e ao espiar através dos galhos, ele viu Helen V. brincar na
grama com “um estranho homem nu,” que ele pareceu incapaz de descrever em mais
detalhes. Ele disse que ele se sentiu terrivelmente aterrorizado e correu gritando pelo
pai. Joseph W. prosseguiu na direcéo indicada pelo filho, e achou Helen V. sentada
na grama no meio de uma clareira ou espaco aberto deixado por queimadores de
carvdo (MACHEN, 2015, p. 273-281).

A visdo da cena traumatiza 0 menino com terrores noturnos que, ao que tudo indica,
apavorou-se com a nudez masculina ou algo intrinseco ao corpo do homem ou ainda com o

que esse estranho e Helen faziam juntos. A cena, que apresenta um brincar com tal homem



103

despido, chega a assumir um cunho sexual, relacdo essa que se complicara com a aparéncia do

sujeito, apontada pelo garoto, apos o incidente, a uma cabeca de uma estatua de um sétiro:

O médico lhe deu um forte sedativo e depois de duas horas declarou-o bom o
suficiente para andar para casa, mas ao passar pelo sagudo os paroxismos de terror
retornaram e com violéncia adicional. O pai percebeu que a crianca apontava algum
objeto, e ouviu o velho grito, “o0 homem no bosque,” e ao olhar na diregdo indicada
viu uma cabeca de pedra de aparéncia grotesca, que havia sido embutida na parede
acima de uma das portas. Parece que o dono da casa fizera alteragdes recentes em
suas premissas e ao cavar os alicerces de certas oficinas, 0s homens tinham
encontrado uma cabe¢a estranha, evidentemente do periodo romano, que fora
alocada da maneira descrita. A cabe¢a foi pronunciada pelos arquedlogos mais
experientes do distrito como sendo de um fauno ou satiro (MACHEN, 2015, p. 291-

300, grifo nosso).

Numa insercdo dentro da insercdo, Clarke destaca que “[O Dr. Phillips me disse que
ele viu a cabeca em questdo, e me assegura que nunca tivera um pressentimento tdo vivido e
intenso de maldade.]” (MACHEN, 2015, p. 300). A ambientacdo da floresta, a nudez
masculina e a associa¢do do garoto entre 0 homem do bosque e um fauno aponta-nos a figura
mitolégica de P&, que assombra a pequena Helen, assim como parece compartilhar suas

idiossincrasias com a menina. Na mitologia grega,

Pa € um deus dos pastores e dos rebanhos, oriundo provavelmente da Arcadia,
embora o0 seu culto tenha se expandido por todo o mundo helénico. E representado
como uma divindade semi-humana, semianimal. O rosto barbudo e enrugado, de
queixo saliente, tem uma expressdo animalesca de manha, a testa € ornamentada por
dois cornos. O corpo é peludo, os membros inferiores sdo de bode, os pés
apresentam um casco ofendido, a pata ¢ magra e nervosa. E dotado de prodigiosa
agilidade; rapido na corrida, trepa facilmente aos rochedos; sabe ainda dissimular-se
nas moitas, onde se esconde para espiar as Ninfas, ou para dormir, quando ao meio-
dia o sol abrasa, altura em que é perigoso incomoda-lo. Aprecia a frescura das fontes
e a sombra dos bosques, encarnando assim o gosto dos pastores e dos seus rebanhos.
Pa é também uma divindade com uma considerdvel actividade sexual: persegue
ninfas e mancebos com igual paixdo. Dizia-se ainda que, sempre que a sua incursdo
amorosa era infrutifera, procurava sozinho um meio de se satisfazer (GRIMAL,
2005, p. 345).
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Assim, vemos que a leitura de uma relacdo sexual entre a garota e 0 homem-fauno
toma base no forte apetite sexual de P& e que seu corpo monstruoso hibrido provavelmente
seja a fonte do medo do menino. Seguindo a chave de leitura de que se trata do deus P& e no
que implica a associacdo de Helen com tal entidade, veremos que a monstruosidade e o
comportamento fauniano contaminaréo a garota, ao ponto de afetar outra crianca, Rachel M.,

com quem nutrird uma “amizade intima”:

No inicio do verdo de 1882, Helen comecou a desenvolver uma amizade de carater
peculiarmente intimo com Rachel M., a filha de um prospero fazendeiro na
vizinhanca. Essa garota, que era um ano mais nova que Helen, era considerada por
muitos como a mais bela das duas, embora as fei¢cfes de Helen tivessem de modo
geral se suavizado conforme ela crescera. As duas garotas, que estavam juntas em
todas as oportunidades possiveis, apresentavam um contraste singular, uma com sua
pele morena clara e aparéncia quase italiana, e a outra do proverbial branco e
vermelho dos nossos distritos rurais (MACHEN, 2015, p. 308).

Assim como o garoto que tivera um forte trauma ao “ver o Grande Deus Pa”, Rachel

também nao escapara dos efeitos desse relacionamento, saindo tragicamente afetada:

Helen ainda retinha sua extraordinaria predilecéo pela floresta, e em muitas ocasifes
Rachel a acompanhara, as duas amigas saindo de manha, e permanecendo no bosque
até o entardecer. Uma ou duas vezes apds essas excursdes, a Sra. M. achou que a
filha agia de modo um tanto peculiar; ela parecia languida e sonhadora, e como foi
expresso, “diferente dela mesma,” mas essas peculiaridades pareceram um tanto
banais para serem comentadas. Uma tarde, no entanto, apés Rachel voltar para
casa, a mée dela ouviu um barulho que parecia choro abafado no quarto da garota,
e ao entrar a encontrou deitada e seminua na cama, evidentemente em grande
aflicdo. Assim que viu a mae, ela exclamou, “Ah, mde, mae, por que vocé me
deixou ir para a floresta com Helen?” A Sra. M. se assustou com uma pergunta tao
estranha, e comecgou a fazer suas préprias perguntas. Rachel contou-lhe uma historia
estranha. Ela disse...

Clarke fechou o livro com um estalo (MACHEN, 2015, p. 308-318, grifo nosso).

Os constantes passeios com a peculiar italiana afetam Rachel, indiciando um processo
de replicagdo (a estranheza em seu comportamento, “languida e sonhadora”) via uma
educacao bucolica, ou, segundo os olhos da mitologia judaico-cristd, uma educacédo herética e

profana, uma educacdo pela noite, fazendo-a vitima de um provavel estupro. Um estupro cujo
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autor, se considerarmos a entidade que assombra Helen, é a divindade P4, ou ainda P& através
de Helen, denotando um carater meditnico ou, noutra interpretacdo, que realmente a estranha
menina tenha abusado sexualmente de Rachel, o que sustenta a ideia de seu tutelado/culto ao
deus satiro®. Mais do que um simples vislumbre do outro lado, o experimento de Raymond
permite a passagem entre mundos, na analogia que fizemos no comego do subcapitulo, ndo
simplesmente uma janela, mas um portal completo, um canal que se originara a partir de sua
paciente-vitima Mary. A conexao entre esta e Helen, assim, delineia-se vagamente, tendo em
comum o lago com P4,

Clarke, mesmo estarrecido, finaliza a leitura da histéria:

Mas Phillips contara sua histéria até o fim, concluindo:

“A fuga dela permanece um mistério até hoje; ela desapareceu em plena luz do dia;
eles a viram andando em uma campina, e alguns momentos depois ela ndo estava
la.”

Clarke tentou conceber a coisa toda de novo, enquanto estava sentado perto do fogo,
e de novo sua mente estremeceu e se retraiu, chocado diante da visdo de tais
elementos horriveis e indescritiveis entronados como estavam, e triunfantes na carne
humana. Diante dele se abria a visdo difusa da trilha verde na floresta, como seu
amigo a descrevera; ele viu as folhas baloucantes e as sombras trémulas na grama,
ele viu a luz do sol e as flores, e longe, longe na distancia, as duas figuras se
moveram na direcéo dele. Uma era Rachel, mas a outra?

Clarke tentara o melhor que podia ndo acreditar, mas no fim do relato, como ele
escrevera em seu livro, ele colocara a inscrigéo:

ET DIABOLUS INCARNATE EST. ET HOMO FACTUS EST (MACHEN, 2015, p.
328-337, grifo nosso).

O desaparecimento sobrenatural de Helen impacta Clarke, evocando o mesmo tipo de
visdo que tivera no laboratério de Raymond, fazendo-o agora ver Rachel e alguém
desconhecido numa trilha na floresta. Lutando para revigorar seu ceticismo, o0 homem falha,
como atesta sua rubrica em latim no livro: “E o diabo se encarnou. E se fez homem”. Com
isso, a relacdo entre P& e o Diabo é estabelecida, bem como a afirmagéo de sua vinda a terra.

Logo, a presenca do Doppelganger manifesta-se nessa associacdo satanica: uma mascara que

% Esse conjunto imagético ecoa o quadro O saba das bruxas (1798), de Goya, no qual temos um culto de
bruxas a figura de um bode, o que espelha a leitura do culto de Helen a P&, o deus satiro e, simultaneamente,
traca a possibilidade de ler a garota como uma bruxa. Desse modo, 0 que 0 menino e Rachel tenham visto ou
participado talvez se tratasse de um saba e as duas criangas fossem sacrificios ofertados pela jovem italiana ao
deus Pa. No século XXI, esse imaginario é resgatado em variadas obras, por exemplo, no filme A bruxa (2015),
de Robert Eggers.
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une duas mitologias, a judaico-cristd e a grega, numa relacdo dupla (tripla), Helen-Pa, Pa-
Diabo, Diabo-Helen, Pa-Diabo-Helen; duplos de duplos que se juntam ao assombro
legionario de Clarke em seu torpor. Paralela a isso, esta a tessitura da novela que ja acumula
seu primeiro fragmento textual, no qual se enxertam as notas de Clarke. Ao longo de nossa
andlise, esse aspecto textual sera reiterado.

Apos isso, numa mudanca de cenario, o leitor € introduzido ao personagem Villiers:
“Villiers se orgulhava de ser um explorador experiente de tais labirintos e becos obscuros da
vida londrina, e nessa busca infrutifera ele mostrava uma assiduidade que era digna de ser
empregada de modo mais sério” (MACHEN, 2015, p. 354). Saindo de um restaurante, ele
depara-se com um antigo amigo de faculdade, Charles Herbert, agora um mendigo. Enquanto
conversa com 0 homem arruinado e Ihe serve um prato de comida, ele revela o0 motivo de sua

ruina:

“Sim, eu me casei, Villiers. Conheci uma garota, uma garota da mais maravilhosa e
incomum beleza, na casa de algumas pessoas que eu conhecia. Nao posso te dizer a
idade dela; eu nunca soube, mas pelo que posso adivinhar, eu acho que ela devia ter
dezenove quando eu a conheci. Meus amigos a conheceram em Florenca; ela lhes
dissera que era uma 6rfd, a filha de um pai inglés e uma mae italiana, e ela os
encantou assim como me encantou. A primeira vez que a vi foi durante um jantar.
Eu estava perto da porta falando com um amigo, quando de repente, acima do
zumbido e barulho das conversas, eu ouvi uma voz que parecia fazer meu coracao
acelerar. Ela estava cantando uma cangdo italiana. Eu fui apresentado a ela naquela
noite, e em trés meses me casei com Helen. Villiers, aquela mulher, se é que posso
chama-la de mulher, corrompeu minha alma. Na noite do casamento, eu me
encontrei sentado no quarto dela no hotel, ouvindo-a falar. Ela estava sentada na
cama, e eu a ouvi conforme falava com sua bela voz, falava de coisas que mesmo
agora eu ndo ouso sussurrar na noite mais negra, mesmo que estivesse no meio de
uma floresta.

Vocé, Villiers, vocé pode achar que conhece a vida, e Londres, e 0 que acontece dia
e noite nessa cidade horrivel; pelo que posso dizer vocé pode ter ouvido falar das
coisas mais vis, mas eu te digo que ndo podes ter ideia do que eu sei, nem em teus
sonhos mais horriveis e fantasticos tu poderias ter imaginado a sombra mais fraca do
que eu ouvi — e vi. Sim, vi.

Eu vi o incrivel, tais horrores que até mesmo eu paro no meio da rua para me
perguntar se & possivel que um homem contemple tais coisas e viva. Eu [sic] um
ano, Villiers, me tornei um homem arruinado, de corpo e alma — de corpo ¢ alma.”
[...] “Sim; ela desapareceu uma noite [...] Eu poderia te dizer certas coisas que te

convenceriam, mas vocé nunca teria outro dia feliz na sua vida. Vocé passaria 0
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resto da sua vida como eu passo a minha, um homem assombrado, um homem que
viu o inferno.”

[...] “Por falar nisso, Herbert,” disse Villiers, conforme se despediam diante da
porta, “qual o nome de sua esposa? Vocé disse Helen, eu acho? Helen de qué?”

“O nome pelo qual ela [sic] passava quando a conheci era Helen Vaughan, mas se é
0 nome dela eu ndo posso garantir. Ndo acho que ela tinha um nome. N&o, ndo nesse
sentido. Apenas seres humanos possuem nomes, Villiers; ndo posso dizer mais nada.
Adeus. Sim, eu ndo deixarei de chamar se conseguir pensar em um modo pelo qual
podes me ajudar. Boa noite.” (MACHEN, 2015, p. 381-410, grifo nosso).

Casado, segunda sua descrigdo, com um ser infernal, a relacdo entre Helen V. e Helen
Vaughan é inevitavel, como se Vvé pelas iniciais idénticas de seus nomes, a aura de morte que
delas emana e a nacionalidade italiana*® de sua mée. Passando por um terceiro caso de alguém
que se aproxima da mulher, denotamos um modus operandi: toda e qualquer pessoa gque se
associa ou simplesmente vé Helen Vaughan sofre severas consequéncias em sua vida. Essa
aura mortal se intensificara ao longo dos outros relatos, que Ihe concedera a persona da femme
fatale.

Digredindo sobre a histdria que ouvira, Villiers pondera:

“Ndo,” ele pensou, “certamente ndo o fim, provavelmente apenas o comego. Um
caso como este é como um conjunto de caixas chinesas; vocé abre uma ap6s a outra
e encontra um trabalho mais inusitado em cada caixa. O mais provavel € que o
pobre Herbert seja apenas uma das caixas do lado de fora; ha outras mais estranhas a
se seguir.” (MACHEN, 2015, p. 419, grifo nosso).

Nessa comparagdo do caso as caixas chinesas — processo idéntico ao empregado na
boneca russa matryoshka —, a fala do personagem também pode ser atribuida a propria
narrativa do autor galés, que se desenvolve nesse percurso, uma narrativa em moldura, texto
no interior de texto, contendo cartas e outro fragmentos textuais, cada um fazendo emergir 0s
horrores que derivam do experimento do Dr. Raymond.

Numa conversa com seu amigo Austin, Villiers comenta sobre Charles Herbert e

descobre, entdo, sobre o caso de um homem encontrado morto em frente ao nUmero vinte na

* Note-se a interessante confluéncia para a Italia que ocorre aqui e em “O homem da areia” quanto a figura
infernal: no caso da narrativa de Machen, em Helen Vaughan e, na de Hoffmann, em Coppelius-Coppola e
Spalanzani, semelhanca essa que talvez possa ser lida como uma das caracteristicas do Gético presente nessas
duas obras, a saber, 0 apreco pelo exotico, pelo estrangeiro.
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Rua Paul*

, casa que pertencia aos Herberts na época. Relatando a fala do medico que
analisara o cadaver, Austin revela a causa do 6bito: “eu sei perfeitamente bem o que causou a
morte. O desconhecido morreu de medo, de puro e mais terrivel temor; nunca vi antes feicdes
tdo horrivelmente contorcidas em todos 0s meus anos de pratica, e eu ja vi as faces de mortos
das mais variadas causas” (MACHEN, 2015, p. 475, grifo nosso).

Em sua histdria da Rua Paul, Austin esbarra no que foi dito sobre a Sra. Herbert:

“Bem, eu mal sei como te dizer isso. Todo mundo que a viu na delegacia de policia
disse que ela era ao mesmo tempo a mulher mais bela e a mais repulsiva que eles ja
viram. Eu falei com um homem que a vira, e eu te asseguro que ele certamente se
arrepiava conforme tentava descrever a mulher, mas ele ndo conseguia dizer
porqué. Ela parece ser um tipo de enigma; e eu espero que se um morto pudesse
contar estorias, ele teria contado algumas bem incémodas. E aqui vocé esta de novo
em mais um quebra-cabega; o que um cavalheiro respeitdvel do campo como o Sr.
Desconhecido (nés o chamaremos assim se vocé nao se importa) poderia querer em
uma casa tdo estranha quanto a NUmero 20? E de qualquer modo um caso muito
estranho, ndo € mesmo?”

[...] Villiers foi embora, pensando no seu conceito de caixas chinesas; aqui estava
um trabalho bem inusitado, de fato (MACHEN, 2015, p. 485-495, grifo nosso).

Envolta num enigma fisico paradoxal, a descricdo da aparéncia de Helen Herbert
assemelha-se muito as de Edward Hyde, o infame assassino e o duplo monstruoso do doutor
do romance de Stevenson, em que as pessoas que 0 véem nao conseguem fazer uma descricao
completa, sempre faltando algo mais: “mas nem mesmo todos eles juntos podiam explicar a
sensagao de repulsa, nojo e medo experimentada por Mr. Utterson. ‘Deve haver alguma outra
coisa’, pensava o perplexo cavalheiro, ‘Existe algo mais, e gostaria de dar um nome a isso”
(STEVENSON, 2011, p. 31-32). Nessas descri¢des, tanto Hyde quanto Helen possuem uma
configuracdo fisica repulsiva e também algo desconhecido, um enigma indecidivel. No caso
da mulher, seja essa repulsa involuntariamente aumentada ou ainda algum poder latente por
sua devogdo/conluio a/com P&, a morte causada por medo — a primeira vitima da femme
fatale — também ¢é outra caracteristica similar ao monstro de Jekyll, visto a morte de Lanyon

incitada por ter testemunhado o segredo da transformacdo. Assim, além do vinculo com Mary

*! Coincidentemente, o0 nome dessa rua nos remete a dois autores que se conectam a nossa discussao: a Jean Paul,
o criador do termo Doppelganger, bem como a Edgar Allan Poe, este Ultimo devido a pronidncia de seu
sobrenome, que é a mesma do autor alemédo e da rua em questdo. Interessante que os Herbert tenham escolhido
esse enderego para sua morada, uma escolha que muito mais se alinha a uma decisdo tomada pela peculiar Sra.
Helen Herbert, fazendo dessa “rua de duplos” o enderego de sua casa.
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e Helen V., Helen VVaughan ganha outra alcunha, Helen Herbert, aumentando a sua colegéo
identitaria.

Voltando a Clarke, sua curiosidade sobre o ultimo caso passa ao nivel de vicio,
levando-o a ler e reler suas memorias editadas sobre varios acontecimentos sobrenaturais. A
seguir, ele é visitado por Villiers, um de seus amigos, que o coloca a par da historia de
Herbert e descreve sua ida ao nimero vinte da Rua Paul, antiga moradia dos Herberts:

“Eu sempre gostei bastante de visitar casas abandonadas; ha um tipo especifico de
fascinacdo nos comodos vazios e desolados, com os pregos brotando das paredes, e
a poeira grossa sobre os peitoris das janelas. Mas eu ndo gostei de ir até o NUmero
20, na Rua Paul. Eu mal coloquei meu pé no corredor quando notei uma sensagéo
estranha e pesada na atmosfera da casa. E claro, todas as casas vazias S0
abafadas, e assim por diante, mas desta vez era algo bem diferente; eu ndo posso
descrevé-lo para vocé, mas parecia prender o félego.

Eu entrei no sagudo e no quarto dos fundos, e nas cozinhas no porao; estavam todos
sujos e empoeirados, como se esperaria, mas havia algo estranho em todos esses
lugares. Eu ndo conseguiria definir para vocé o que era, apenas que senti uma
sensacdo muito estranha. Era um dos cdmodos no primeiro andar, no entanto, que
estava pior. Era um cémodo até que grande, e em algum momento certamente fora
mais animado, mas quando eu vi a tinta, o papel de parede, e tudo o mais estava
tudo bem desolado. Mas o comodo estava cheio de horror, eu senti meus dentes
rangerem conforme coloquei minha méo na porta, e quando entrei, pensei que
cairia desmaiado no chdo. Contudo, eu me levantei, e me coloquei contra a parede
oposta, imaginando o que poderia haver naquele cobmodo para fazer meus membros
tremerem, e meu coracdo bater como se fosse chegada a hora da morte. Em um
canto havia uma pilha de jornais jogados no chdo, e eu comecei a lé-los; eram
edicdes de trés ou quatro anos atras, algumas rasgadas, e algumas amassadas como
se tivessem sido usadas como papel de embrulho. Eu virei a pilha e 14 no meio achei
um desenho bem curioso; eu 0 mostrarei a vocé. Mas nao consegui permanecer na
sala; senti que estava me oprimindo. Fiquei agradecido por conseguir sair, sdo e
salvo, para 0 céu aberto. As pessoas me encararam conforme andei pela rua, e um
homem disse que eu estava bébado. Eu cambaleava de um lado da calgada para
outro, e o melhor [sic] eu pude fazer foi levar a chave para o agente e ir para casa.
Eu fiquei de cama por uma semana, sofrendo do que meu médico dizia ser colapso
nervoso e exaustdo (MACHEN, 2015, p. 536-555, grifo nosso).

Considerando os rumores sobre Helen Herbert e a morte do sujeito na frente da casa, a

casa fora impregnada pela malignidade da mulher, presenciando o inferno que a Sra. Herbert
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promovia e justificando a forga opressora da qual Villiers € vitima. Em outras palavras, o
Numero 20 da Rua Paul mostra-se um locus horribilis, um lugar de opresséo e horrores, uma
casa maldita.

O assunto verte, entdo, a morte de Charles Herbert, que morrera de fome, a segunda

vitima de Helen, cujo retrato é mostrado por Villiers:

Villiers tirou um pequeno embrulho fino do bolso. Estava coberto de papel marrom,
e amarrado com barbante, e os nds eram complicados. Apesar de si, Clarke sentiu-se
curioso; ele inclinou-se para frente na cadeira conforme Villiers desfez
dolorosamente o laco, e desdobrou a capa externa. Dentro estava uma segunda
camada de papel de embrulho, e Villiers a tirou e entregou a pequena folha de papel
para Clarke sem uma palavra. Houve um siléncio tumular na sala por cinco minutos
ou mais; os dois homens se sentaram tdo imoveis que podiam ouvir o tique-taque do
grande relégio antigo que ficava do lado de fora, 14 no saléo, e na mente de um deles
a monotonia lenta do som despertou uma memoria bem, bem distante. Ele encarava
intensamente o pequeno eshoco a caneta de tinta da cabeca da mulher; ela fora
obviamente desenhada com grande cuidado, e por um artista de verdade, pois a alma
da mulher olhava através dos olhos, e os labios estavam separados por um sorriso
estranho.

Clarke continuou a fitar o rosto; esse rosto Ihe trazia 8 memoria uma tarde de verdo,
ha muito tempo; ele viu de novo o adoravel vale, o rio serpenteando entre as colinas,
as campinas e campos de trigo, o fraco sol vermelho, e a fria névoa branca se
erguendo da 4gua. Ele ouviu uma voz falando com ele através das ondas de muitos
anos, ¢ dizendo “Clarke, Mary vera o Deus Pa!” e depois ele estava na sala sombria
ao lado do doutor, ouvindo o pesado bater do reldgio, esperando e assistindo,
assistindo a figura deitada sobre a cadeira verde sob a luz da ldmpada. Mary se
levantou, e ele olhou nos olhos dela, e o coracdo dele ficou gelado dentro do peito.
“Quem ¢ essa mulher?” Ele disse finalmente. A voz dele estava seca e rouca.

“Essa ¢ a mulher com quem Herbert se casou.”

Clarke olhou de novo para o esboco; ndo era Mary afinal. Certamente havia o rosto
de Mary ali, mas havia também outra coisa, algo que ele ndo vira nas fei¢bes de
Mary quando a garota vestida de branco entrou no laborat6ério com o médico, nem
quando ela despertou tdo terrivelmente, ou mesmo quando ela estava sorrindo
loucamente na cama. O que quer que fosse, o olhar que vinha daqueles olhos, o
sorriso de labios abertos, ou a expressdo do rosto inteiro, Clarke estremeceu diante
de tudo isso até o fundo da alma, e pensou, inconscientemente nas palavras do Dr.
Phillips, “o pressentimento mais vivido de maldade que eu ja vi.” Ele virou o papel

mecanicamente em sua mao e olhou o verso.
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[...] “Vocé viu iss0?” ele disse. “Foi assim que eu o identifiquei como um retrato da
esposa de Herbert, ou deveria dizer vidva. Como vocé se sente agora?”

“Melhor, obrigado, foi apenas um mal-estar passageiro. Eu ndo acho que chego a
entender o que vocé quer dizer. O que vocé disse que lhe permitiu identificar o
desenho?”

“Esta palavra — ‘Helen” — estava escrita no verso. Eu néo te disse que o nome dela
era Helen? Sim; Helen Vaughan.” Clarke gemeu; ndo poderia haver nenhuma

sombra de divida (MACHEN, 2015, p. 583-612, grifo nosso).

O quinto rosto de Helen vem a tona, agora uma representacdo plastica desenhada num
papel: até os contornos de tinta do rosto feminino sdo capazes de trazer ao espectador a
mesma carga emocional que o contato fisico traria; a réplica ndo perde a qualidade que o
“original” demonstra. Além disso, é com esse desenho que o lago entre a menina Helen V. e
Helen Vaughan-Helen Herbert é comprovado, além da semelhanga entre ela e Mary, a
paciente-vitima do Dr. Raymond, indiciando que elas sejam, afinal, mée e filha.

Outro texto € inserido, agora uma carta de conselho de Clarke a Villiers, sugerindo que
ele queime o retrato demoniaco. Consequentemente, mais e mais 0 sistema das caixas

chinesas assemelha-se a narrativa de Machen:

Austin pegou o envelope, tirou a carta, e a leu com curiosidade. Dizia o seguinte: —
“MEU CARO VILLIERS, — eu pensei sobre a questdo sobre a qual vocé me
consultou outra noite, e meu conselho é este. Jogue o retrato no fogo, apague essa
histria da sua mente. Nunca mais pense nisso, Villiers, ou vocé se arrependera
amargamente. VVocé pensara, sem duvida, que eu possuo alguma informacgdo secreta,
e até certo ponto, isso é verdade. Mas sei apenas muito pouco; sou como um viajante
que olhou para um abismo, e recolheu-se com horror. O que sei ja é suficientemente
horrivel e estranho, e mais além ainda do meu conhecimento ha profundezas e
horrores ainda mais assustadores, mais incriveis do que qualquer conto narrado aos
pés da lareira durante as noites de inverno. Eu tomei a resolugdo, e nada abalara tal
resolucdo, de ndo explorar mais a questdo, e se vocé valoriza sua felicidade tomara a
mesma medida. Venha e me veja quando quiser; mas nés falaremos apenas sobre
coisas mais alegres do que esta.” (MACHEN, 2015, p. 631-640).

Em companhia de Austin, Villiers descreve a ele sua sensa¢do na casa nimero vinte e
toma contato com um livro de um pintor famoso, Arthur Meyrick, exemplar que faz parte da
loja de antiguidades de Austin. Folheando o volume, o horror novamente ascende & sua

mente:
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Villiers virou as paginas até a primeira, que estava em branco; a segunda tinha uma

pequena inscricdo, que ele leu:

Silet per diem universus, nec sine horrore secretus est; lucet nocturnis ignibus,
chorus Aegipanum undique personatur: audiuntur et cantus tibiarum, et tinnitus

cymbalorum per oram maritimam.

Na terceira pagina havia um desenho que fez Villiers se assustar e olhar para Austin;
ele olhava distraidamente pela janela. Villiers virou pagina apos pagina, absorto,
apesar de si mesmo, na Noite de Walpurgis de maldade, maldade monstruosa, que o
artista havia representado em duros tracos em preto e branco. As figuras de faunos
e satiros e aegipas dangavam diante de seus olhos, a escuriddo da mata, a danga
sobre as montanhas, as cenas em praias vazias, e vinhedos verdejantes, em rochas e
lugares desertos, passaram diante dele; um mundo diante do qual a alma humana
parecia recuar e estremecer. Villiers folheou rapidamente as paginas restantes; ele
ja tinha visto o bastante, mas a imagem na Ultima folha prendeu seu olhar, enquanto
ele quase fechava o livro.

“Austin!”

“Bem, o que foi?”

“Vocé sabe quem ¢ essa?”

Era o rosto de uma mulher, sozinho na pagina branca.

“Se sei quem €? Nao, é claro que ndo.”

“Eu sei.”

“Quem ¢&?”

“E a Sra. Herbert.” (MACHEN, 2015, p. 720-740, grifo nosso).

Outra representacgéo, outro duplo de Helen emerge: uma outra representacéo artistica
da mulher ou talvez uma réplica do outro retrato, uma cépia da cOpia, cujo contexto em que se
insere iguala-se aos horrores que a ela vem se associando, um cenario orgiastico e profano da
Noite de Walpurgis. Com essa dupla replicagdo, vemos aquela mesma perda do “original” que
se vem observando desde Siebenkas, o simulacro que perpetua a artificialidade, como asserta
Baudrillard, bem como Derrida em seu ensaio “The Double Session” (1972) — no qual
discute a questdo da literatura e a verdade e, por extensdo, argumentando também sobre a
mimesis —, explanando a mesma perpetuacédo do artificial, ao ponto que s6 temos cépias de

copias que nao mais aludem ao seu “modelo de origem”:
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O Mimico esta atuando a partir do momento em que ele é dominado por nenhuma
acdo real e mira em direcdo de nenhuma forma de verossimilhanca. O ato sempre
desempenha uma diferenca sem referéncia, ou melhor, sem um referente, sem
nenhuma exterioridade absoluta, e portanto, sem nenhum interior. O Mimico mimica
a referéncia. Ele ndo é um imitador; ele mimica a imitacdo. O hymen interpfe-se
entre a mimica e a mimeésis ou invés disso entre a mimesis e a mimeésis. Uma copia
de uma copia, um simulacro que simula o simulacro platénico — a cépia platdnica
de uma copia bem como a cortina hegeliana perderam aqui a isca do referente
presente e, entdo, encontram-se perdidas para a dialética e a ontologia, perdidas para
0 conhecimento absoluto. O que é também, como Bataille literalmente o teria,
“mimicado.” Nessa alus@o perpétua sendo performada no fundo de tras do entre que
ndo tem fundo, nunca se pode saber a que a alusdo alude, a ndo ser que seja a si
mesma no processo de aludir, tecendo seu hymen e manufaturando o seu texto.
Donde a alusdo torna-se um jogo, conformando-se apenas as suas proprias regras

formais. Como seu nome indica, a alusio joga (1981, p. 219, grifo do autor)*.

Além disso, uma nota em latim € enxertada nesse instante do fio narrativo, mais um
fragmento textual para esse mosaico. A Legido a cada passo aumenta o espectro fragmentario
e metatextual da novela em questéo.

Emaranhando ainda mais o mistério que Villiers e Clarke sdo testemunhas, varios
suicidios tomam Londres, espalhando-se epidemicamente em homens cujo estado de espirito
ndo se aproxima de uma depressdo. Numa conversa sobre os cavalheiros que se suicidaram,
Lorde Swanleigh, Sr. Collier-Stuart e Sr. Herries, Austin e Villiers desembocam a falar sobre

uma bela e estranha Sra. Beaumont:

“Vocé encontrou a Sra. Beaumont?”
“Sim; ela tinha um cortejo e tanto atras de si. Poderia dizer que ela é muito bonita,
eu suponho, e ainda assim ha algo no rosto dela que me desagrada. As feicbes sdo

excelentes, mas a expressao € estranha. E o tempo todo em que eu olhava para ela,

*2 Na traducéo consultada: “The Mime is acting from the moment he is ruled by no actual action and aims toward
no form of verisimilitude. The act always plays out a difference without reference, or rather without a referent,
without any absolute exteriority, and hence, without any inside. The Mime mimes reference. He is not an
imitator; he mimes imitation. The hymen interposes itself between mimicry and mimesis or rather between
mimesis and mimésis. A copy of a copy, a simulacrum that simulates the Platonic simulacrum — the Platonic
copy of a copy as well as the Hegelian curtain have lost here the lure of the present referent and thus find
themselves lost for dialectics and ontology, lost for absolute knowledge. Which is also, as Bataille would
literally have it, “mimed.” In this perpetual allusion being performed in the background of the entre that has no
ground, one can never know what the allusion alludes to, unless it is to itself in the process of alluding, weaving
its hymen and manufacturing its text. Wherein allusion becomes a game conforming only to its own formal rules.
As its name indicates, allusion plays”.
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e depois, quando eu estava indo para casa, eu tive um sentimento curioso de que
essa mesma expressao era-me de um jeito ou outro familiar.”

“Vocé deve té-la visto na fila.”

“Nao, eu tenho certeza de que nunca vi a mulher antes; é isso que deixa a coisa
intrigante. E pelo que sei, nunca vi ninguém como ela. O que eu senti foi um tipo
[sic] memoria difusa distante, vaga, mas persistente. A (nica sensagdo com que
posso compara-la é aquele sentimento estranho que as vezes se tem em um sonho,
quando cidades fantasticas e terras maravilhosas e personagens fantasmagoricas
parecem de subito familiares e costumeiras.” (MACHEN, 2015, p. 826-836, grifo

N0sso).

Mais um rosto soma-se a colecdo de Helen: a mesma estranha repulsa e bela feicdo
repetem-se na aparéncia fisica de Beaumont, que, numa manifestacdo unheimlich em Austin,
evoca certa familiaridade, o que nos leva também a reafirmar a relacéo entre Helen e a Sra.
Beaumont, visto que o amigo de Villiers viu o retrato da mulher no livro de Meyrick. Em
posse de tantos nomes, a femme fatale circula por Londres clamando suas vitimas, enquanto
seu inventario de nomes e, por extensdo, de personalidades garante-lhe uma errancia
camalednica, legionéria.

A epidemia de suicidios continua em Londres, acomentendo homens bem sucedidos e
gue ndo apresentam qualquer traco doentio. Ao reconhecer 0 nome de um desses suicidas,

Villiers recorda té-lo visto saindo da casa da Sra. Beaumont:

Como aconteceu, hd uma lamparina préxima da casa em questdo, e eu vi um homem
de pé na soleira. Ele acabara de fechar a porta e seu rosto virou na minha dire¢éo, e
eu reconheci o Sr. Crashaw diretamente. Eu nunca o conheci de falar com ele, mas o
vira muitas vezes, e tenho certeza que ndo estava errado sobre esse homem. Eu olhei
no rosto dele por um momento, e entdo — confesso a verdade — eu sai correndo a
uma boa velocidade, e mantive meu passo até chegar diante da minha porta.”

“Por qué?”

“Por qué? Porque meu sangue ficou gelado quando vi o rosto daquele homem. Eu
nunca poderia supor que uma mistura tdo infernal de paixdes poderia ter me olhado
através de quaisquer olhos humanos; eu quase desmaiei quando olhei. Eu sabia que
tinha olhado nos olhos de uma alma perdida, Austin, a forma exterior do homem
permanecia, mas o inferno estava la dentro. Luxdria furiosa, e 6dio que era como
fogo, e a perda de toda esperanca e o horror que parecia gritar para a noite em voz
alta, embora seus dentes estivessem fechados; e a completa escuridao do desespero.
Eu tenho certeza de que ele ndo me viu; ele ndo viu nada que eu ou vocé possamos

ver, mas do [sic] que ele viu eu espero que nunca vejamos. Eu ndo sei quando ele
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morreu; suponho que em uma hora, ou talvez duas, mas quando eu passei pela Rua
Ashley e ouvi a porta se fechar, aquele homem ndo pertencia mais a este mundo; foi
o0 rosto de um diabo que eu vi.” (MACHEN, 2015, p. 898-907, grifo nosso).

O horror que os olhos de Crashaw emanam revela o poder que Helen-Beaumont
dispde para por fim aos seus alvos. Como as palavras de Villiers apontam, um inferno habita a
alma do homem, num misto de odio, furia, luxuria, evoltos sob o manto da escuriddo,
denunciando a viruléncia das trevas da femme fatale e, por extensao, da Legiéo.

Impelido a descobrir a face de Beaumont, Villiers finalmente observa os tracos da

estranha mulher:

Quanto a essa questdo minha crenga permanece a mesma, mas nem meus inquéritos
nem seus resultados tém qualquer relacdo especial com Crashaw. Mas minhas
investigacBes tiveram um resultado interessante. Eu descobri quem é a senhora
Beaumont!”

“Quem ¢ ela? Do que vocé esta falando?”

“eu [sic] quero dizer que vocé e eu a conhecemos melhor sob outro nome.”

“E que nome ¢ esse?”

“Herbert.”

“Herbert!” Austin repetiu a palavra, atordoado de assombro.

“Sim, a Sra. Herbert da Rua Paul, Helen Vaughan de aventuras anteriores que eu
desconhecia. Vocé tinha raz8o em reconhecer a expresséo no rosto dela; quando for
para casa, olhe o rosto no livro de horrores de Meyrick, e reconhecera a fonte da sua
lembranga.”

“E vocé tem alguma prova disso?”’

“Sim, a melhor das provas; eu mesmo vi a Sra. Beaumont, ou deveria dizer Sra.

Herbert?” (MACHEN, 2015, p. 932-944).

Os jogos de mascaras de Helen V.-Helen Vaughan-Helen Herbert-Sra.Beaumont
esclarecem-se aos dois amigos. A mulher camalebnica que condenou Charles Herbert a morte
€ a mesma que conduz e criara essa rede epidémica de suicidios por Londres, indiciando sua
influéncia mortal, transparecida em seu(s) rosto(s) unheimlich. Além disso, em suas
investigacOes, Villiers descobre que ela chegou a Londres, mais especificamente ao Soho (a
periferia sordida da cidade no fim do século XIX), sob 0 nome de Senhorita Raymond, o que
traca perfeitamente o laco entre ela, o doutor do inicio da narrativa e Mary. Helen das mil
faces, assim, demonstra-se uma mestra dos disfarces, para a qual Villiers sé vé duas opgdes

para acabar com seu reinado de horrores: “N&do. Eu oferecerei uma escolha, e deixarei Helen
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Vaughan sozinha com essa corda em um quarto fechado por quinze minutos. Se quando
sairmos o feito ndo tiver sido realizado, chamarei a policia. Isso ¢ tudo.” (MACHEN, 2015, p.
1050).

Temos, em seguida, a interrupcdo do fluxo de acdes de O Grande Deus Pa dando
lugar ao capitulo intitulado “Fragmentos”, no qual o leitor tem acesso a trés fragmentos
textuais junto a uma nota. Esses textos desvelam o segredo de Helen e como todos os eventos
entrelacam-se nesse lodo de horrores.

Primeiramente, uma nota esclarece que o que se segue € um manuscrito traduzido do

latim do famoso e falecido Dr. Richard Matheson:

“Embora o horror e a nausea revoltantes se agitassem dentro de mim, ¢ um odor de
corrupcdo sufocasse minha respiracdo, eu permaneci firme. Eu estava ou em uma
condicdo de privilégio ou maldigéo, ndo ouso dizer qual, que me permitiu ver aquilo
que estava sobre a cama, deitado la como tinta negra, transformado diante de meus
olhos. A pele, e a carne, e 0s masculos, e 0s 0ssos, e a firme estrutura do corpo
humano que eu achava ser imutavel, e permanente como diamante, comecou a
derreter e se dissolver.”

“Eu sei que o corpo pode ser separado em seus elementos por agéncia externa, mas
eu me recusei a aceitar o que vi. Pois aqui havia alguma forca interna, da qual
nada sei, que causou a dissolucdo e mudanca.”

“Aqui também estava todo o trabalho através do qual o homem fora feito repetido
diante de meus olhos. Eu vi a forma variar de sexo a sexo, dividir-se de si mesma, e
depois se unir novamente. Entdo eu vi o corpo descer até as bestas de onde
ascendera, e aquilo que estava nas alturas descer até as profundezas, até mesmo ao
abismo de todo o ser. O principio da vida, que cria os organismos, sempre
permaneceu, enquanto que a forma exterior mudava.

“A luz dentro do quarto se tornara escuridao, ndo as trevas da noite, na qual objetos
podem ser vistos fracamente, pois eu podia ver claramente e em dificuldade. Mas
era a negacgao da luz; objetos se apresentavam diante de meus olhos, se posso falar
assim, sem nenhum meio, de tal modo que se houvesse um prisma na sala eu nédo
teria visto cores aparecerem nele. Eu olhei, e afinal nada vi além de uma substancia
gelatinosa. Entdo a escada ascendeu novamente... [aqui o MS. estd ilegivel] ... pois
uma vez eu vi uma Forma, moldada na obscuridade diante de mim, que n&o
descreverei em mais detalhes. Mas o simbolo desta forma pode ser visto em antigas
esculturas, e em pinturas que sobreviveram sob a lava, horrendo demais para ser
descrito... como um formato horrivel e indescritivel, nem homem nem fera, que foi

moldado em forma humana, entéo veio finalmente a morte. Eu que vi tudo isso, ndo
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sem grande horror e desprezo na alma, aqui escrevo meu nome, declarando que tudo
0 que escrevi neste papel é verdadeiro.”

“ROBERT MATHESON, Dr. Med.” (MACHEN, 2015, p. 1083-1102, grifo nosso).

Apesar de ausentar-se a mencao a quem se refere as transformaces diversas que esse
corpo teratolégico sofre, se tomarmos 0s eventos sobrenaturais rondando Helen, seu amplo
espectro de disfarces e o plano de Villiers de entregar a corda a causadora dos suicidios, a
relacdo entre ela e 0 corpo monstruoso em constante metamorfose € evidente.

Atentando-se as alteracdes corpdreas: o corpo humano derrete numa coloragéo preta,
entdo, variando de sexo a sexo, dividindo-se de si mesmo e, em seguida, unindo-se. Apds
isso, ele transforma-se em criaturas abissais do inicio da vida, seguindo uma escuriddo
profunda, uma anti-luz que se impregna no quarto. No entanto, 0 médico observa as Ultimas
alteracBes: 0 corpo passa a ser uma massa gelatinosa, que se alterna a uma forma espantosa,
dintinta de animal e humano que, de acordo com a descri¢do, muito provavelmente trata-se de
Pa e, assim, morrendo. Veja-se que, durante tais transformacdes, o corpo de Helen Raymond
apresenta todo o potencial do pharmakon, um espetaculo de metamorfoses maégicas, de
mascaras da vida e da morte, num liquido transiente e hibrido, excipiente, como articula

Derrida:

A magia da escritura [...] é, pois, aquela de um disfarce que dissimula a morte sob a
aparéncia do vivo. O pharmakon apresenta e abriga a morte. Ele da boa figura ao
cadaver, o mascara e disfarca. Perfuma-o com sua esséncia [...] O pharmakon
designa também o perfume. Perfume sem esséncia, [...] droga sem substancia. Ele
transforma a ordem em enfeite, 0 cosmos em cosmético. A morte, a mascara, 0
disfarce, € a festa que subverte a ordem da cidade, tal como ela deveria ser regulada
pelo dialético e pela ciéncia do ser.

[...] O esperma, a &gua, a tinta, a pintura, o tingimento perfumado: o pharmakon
penetra sempre como o liquido, ele se bebe, se absorve, se introduz no interior que
ele marca, primeiramente, com a dureza do tipo, invadindo-o em seguida e
inundando-o com seu remédio, sua beberagem, sua bebida, sua po¢do, seu veneno.
No liquido, os opostos passam mais facilmente um no outro. O liquido é o elemento
do pharmakon. E a &gua, pureza do liquido, se deixa o mais facilmente, o mais
perigosamente, penetrar e depois se corromper pelo pharmakon, com o qual se

mistura e se compde tdo rapidamente (2005, p. 92; 102).

Esgarcando exponencialmente o corpo de Helen em inimeras transformagdes —

sexuais, animais, formas inumanas e massas mucosas —, a Legido investe aqui uma
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multiplicidade que subverte a ordem do corpo e da identidade, a ponto de se perder o sentido
de humanidade — a perda do “original” —, que é suplementada por formas que podem ou

nao ser nomeadas,

Mas Helen ndo s6 mina as fronteiras masculino/feminino e o tradicional pensamento
binario: ela é a perturbadora incorporacdo da multiplicidade [...] Ha algo fora do
pensamento binario que ela abraca, algo que é indizivel, inconhecivel, algo que nao
pode ser expresso dentro dos limites do pensamento convencional e pode ser
apreendido somente através de uma reacéo visceral de repulsido®® (BYRON, 2012, p.
193-194).

O corpo a beira da morte de Helen V. expde suas variadas faces em mutacbes
repulsivas, realizando contornos que extrapolam a esfera do humano, num dominio de s6-
excessos, surpreendendo “o leitor com o espetaculo da dissolugdo, repetidamente [desafiando]
a estabilidade e a integridade do individuo humano. E até quando o espetaculo ameagador da
multiplicidade ¢ finalmente destruido ou reprimido, ainda resta um sentido de excesso”*
(BYRON, 2012, p. 195). Logo, a personagem poderia ser denominada, segundo Baudrillard,
como uma crianga-protese, “embrido de todas as formas sonhadas de mutagdo” (2004, p.29),
pulverizando os limites de sexo, género, corpo, identidade, em outras palavras, rasurando
qualquer ilusdo de unidade que se possa conferir @ humanidade: “Sdo todos mutantes,
travestis, seres geneticamente barrocos, cujo visual erdtico esconde a indeterminacdo
genética. Todos sdo gender-benders, transfugas do sexo” (2004, p.28). Em termos
derridianos, cabe a Helen o ndo-espaco do entre, o ndo-espaco do hymen, outro quase-

conceito do pensador que muito se assemelha ao pharmakon:

O jogo do hymen é de uma so vez vicioso e sagrado, “manchado pelo vicio e ainda
sagrado.” E assim, também, é ele nem um nem o outro, pois nada acontece e o
hymen permanece suspenso entre, fora e dentro do antre. Nada é mais vicioso do

que esse suspense, jogado a essa distancia; nada € mais perverso do que essa

*3 No original: “But Helen does not just undermine male/female boundaries and traditional binary thinking: she
is the disturbing embodiment of multiplicity . . . There is something outwith binary thinking that she embraces,
something that is unspeakable, unknowable, something that cannot be expressed within the limits of conventional
thought and can be grasped only through a visceral reaction of repulsion”.

* No original: “the reader with the spectacle of dissolution, repeatedly [challenging] the stability and integrity
of the human subject. And even when the threatening spectacle of multiplicity is ultimately destroyed or
repressed, there still remains a sense of excess”.
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penetracdo rasgante que deixa um ventre virgem intacto®® (1981, p. 216, grifo do

autor).

O segundo documento inserido € uma carta de Clarke ao Dr. Raymond, na qual
explica o que ele sabe sobre o caso de Helen, além de sua ida a Caermaen, a pequena cidade

em que a mulher sobrenatural passara sua infancia:

A trilha subia por um barranco suave, e se alargava em um espac¢o aberto cercado
por um muro de mato espesso, e entdo, estreitava-se de novo, passava para a
distancia longinqua e a difusa névoa azul do calor do verdo. E para esta amena
clareira de verdo Rachel trouxe uma garota, e depois saiu, quem sabera o qué? Eu
ndo fiquei l& por muito tempo.

Na pequena cidade perto de Caermaen ha um museu, contendo em grande parte
artefatos romanos que foram encontrados ao redor na vizinhanga em diversos
momentos. No dia apés minha chegada em Caermaen eu andei até a cidade em
questdo, e tomei a oportunidade de inspecionar 0 museu.

Depois de ver a maior parte das pedras esculpidas, os sarc6fagos, anéis, moedas, e
fragmentos de azulejo em xadrez que o lugar contém, mostraram-me um pequeno
pilar quadrado de pedra branca, que fora descoberto recentemente no bosque do
qual falei, e conforme descobri com perguntas, naquele espaco aberto onde a
estrada romana se alarga. De um lado do pilar havia uma inscri¢éo, sobre a qual
tomei nota. Algumas das letras haviam sido esfaceladas, mas eu ndo acho que pode
haver qualquer divida sobre as letras que vi.

A inscrigdo € a seguinte:

DEVOMNODENTi
FLAVIVSSENILISPOSSVit
PROPTERNVPtias
quaSVIDITSVBVMBra

“Para o grande Deus Nodens (O Deus da Grande Profundeza ou Abismo) Flavius
Senilis fez erguer este pilar em conta do casamento que ele viu na sombra.”

O curador do museu me informou que os antiquarios locais ficaram muito perplexos,
ndo com a inscrigdo, ou por qualquer dificuldade em traduzi-la, mas em relacéo a
qual circunstancia ou rito a alusdo se refere (MACHEN, 2015, p. 1149-1167, grifo

N0ss0).

** Na tradugéo consultada: “The play of the hymen is at once vicious and sacred, “tainted with vice yet sacred.”
And so, too, is it neither the one nor the other since nothing happens and the hymen remains suspended entre,
outside and inside the antre. Nothing is more vicious than this suspense, this distance played at; nothing is more
perverse than this rending penetration that leaves a virgin womb intact”.
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E, por altimo, uma carta de Raymond a Clarke, na qual vem a luz o parentesco entre

Mary e Helen:

Eu entendo a estranha semelhanca que vocé notou tanto no retrato e no rosto de
verdade; vocé viu a mae de Helen. Vocé se lembra daquela tranquila noite de verdo
ha tantos anos, quando eu falei com vocé sobre o mundo além das trevas, e do Deus
Pa. Vocé se lembra de Mary. Ela era a mée de Helen Vaughan, que nasceu nove
meses apds aquela noite.

Mary nunca recobrou a razdo. Ela ficou deitada, como vocé a viu, o tempo todo
sobre a cama, e alguns dias ap6s 0 nascimento da crianca, ela morreu. Eu imagino
que s6 no fim ela me reconheceu; eu estava ao lado da cama, e o velho olhar
apareceu nos olhos dela por um segundo, e entdo ela estremeceu e gemeu e morreu.
Foi uma obra doentia o que eu fiz naquela noite quando vocé estava presente; eu
arrombei a porta da casa da vida, sem saber ou me importar com 0 que poderia
passar ou entrar. Eu me lembro de vocé me dizer entdo, e com bastante perspicacia,
e de modo correto, em certo sentido, que eu arruinei a razdo de um ser humano com
um experimento tolo, baseado em uma teoria absurda. Vocé fez bem em me culpar,
mas minha teoria ndo era completamente absurda. O que eu disse que Mary veria
foi 0 que ela viu, mas eu esquecera entdo que nenhum par de olhos humanos pode
contemplar tal visdo com impunidade. E eu esquecera, como acabei de dizer, que
quando a casa da vida é aberta assim, la pode entrar aquilo para o qual ndo temos
nome, e a carne humana pode se tornar o véu que cobre um horror gque néo se ousa
expressar. Eu brinquei com energias que eu ndo entendia e vocé viu o fim de tudo
iSS0.

Helen Vaughan fez bem em amarrar a corda ao redor do pescoco e morrer, embora a
morte tenha sido horrivel. O rosto enegrecido, a forma horrenda sobre a cama,
mudando e derretendo diante de seus olhos de mulher em homem, de homem em
fera, e de fera para pior do que fera, todo o horror de que vocé da testemunho, isso
me surpreende bem pouco.

O que vocé diz que fez 0 médico que vocé enviou tremer de medo, eu notei ha muito
tempo; eu sabia o que tinha feito no momento em que a crianga nasceu, e quando
mal tinha cinco anos, eu a surpreendi, ndo uma ou duas vezes, mas varias, com um
companheiro, vocé pode adivinhar de que tipo. Era para mim um horror constante
encarnado, e ap6s alguns anos eu senti que ndo poderia mais aguentar, e mandei
Helen Vaughan embora. Vocé sabe agora o que assustou 0 menino no bosque.

O resto da estranha historia, e tudo o mais que vocé me conta, como descoberto
pelo seu amigo, eu consegui deduzir de tempos em tempos, quase até o ultimo
capitulo. E agora Helen estd com os companheiros dela... (MACHEN, 2015, p.
1167-1187, grifo nosso).
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Se Mary é a mée de Helen, quem seria o pai? O Dr. Raymond, tendo iniciado uma
relacdo com a moca que salvara da pobreza? Ou, se considerarmos todo o horror que sobrecai
a mulher infernal e aqueles que com ela tém contato, além do destaque do proprio cientista a
data de nascimento da garota, nove meses depois do experimento, P& é aquele que, por meio
do portal aberto pelo doutor a partir do cérebro de Mary, fecunda-a, revelando-se o pai
espiritual de Helen Raymond. Nessa Ultima leitura, Helen seria uma semi-deusa, filha de um
pai divino e uma mée mortal, o que talvez Ihe garantiria a imortalidade, levantando a pergunta
se as mutacBes mencionadas alhures seriam reacdes de seu corpo frente a morte ou outro
indicio de seu poder de metamorfose para disfarcar sua natureza imortal. Independente da
leitura que empreendamos, os portentos da personagem sdo extremamente colossais para seus

espectadores, ja que,

Como uma filha de P&, a mulher revela forcas secretas no coragdo das coisas, forcas
que deveriam, como o narrador moraliza, permanecer enterradas, sem ddvida por
conta da sua natureza sexual estar conectada ao desejo feminino. A moldura
mitologica e oculta, ademais, apresenta a ciéncia como um tipo de alquimia,
mexendo com forcas poderosas que ela ndo pode entender e produzindo efeitos que
ela ndo pode controlar*® (BOTTING, 2014, p. 135).

O Grande Deus P4, portanto, com suas inimeras caixas chinesas textuais no interior
de outras (mise-en-abime), a corporalidade multiforme que P& adquire nas ilusdes de Clarke, o
organismo mutante de Helen VVaughan que enubla as fronteiras que separam a humanidade de
animais, substancias inorgéanicas, seres interdimensionais e inumanos, plasma
desmedidamente os aparatos que a Legido dispde, ultrapassando o circulo dual de que o
Doppelganger alegadamente depende.

Ao fim desse capitulo, quem nos Ié talvez se questione: o que é a Legido que foi
constantemente mencionada? N&o procuramos defini-la — a encaramos como um quase-
conceito, na mesma linha do pharmakon derridiano —; fazé-lo somente nos levaria de novo
ao mesmo caminho de denominacdo que muitos teodricos e criticos do duplo acabaram
fazendo: o fechamento num determinado nome, num determinado ndmero, o signo do dois.

Quando o que se vé é um fluxo continuo e multiplice de sd-reflex&o, so-espelhar, sd-redobrar,

* No original: “As a daughter of Pan, the woman reveals secret forces at the heart of things, forces that should,
the narrator moralises, remain buried, no doubt because their sexual nature is linked to female desire. The
mythological and occult frame, moreover, presents science as a kind of alchemy, dabbling with powerful forces
it cannot understand and producing effects it cannot control”.
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uma multiplicidade fragmentaria que dardeja tanto a forma quanto o tema, 0 que nos
impulsionou a citar os varios e longos trechos, a fim de conceder voz as obras literarias e,
dimanante disso, desvelar esse leitmotiv .como um caso de circunscricdo, uma conclusao
empregada por visfes dualistas, maniqueistas, dialéticas que o solidificaram, dediciram-no,
em teorias e criticas literarias, numa estatua dupla, num molde daplice, quando a possessédo do
duplo pela Legido, nas linhas e entrelinhas, lanca mdo de seus inimeros bragos, rostos,

corpos. Nesse ponto, a Legido demonstra semelhanca com o rizoma de Deleuze e Guattari:

¢ somente quando o mdltiplo é efetivamente tratado como substantivo,
multiplicidade, que ele ndo tem mais nenhuma relagdo com 0 uno como sujeito ou
como objeto, como realidade natural ou espiritual, como imagem e mundo. As
multiplicidades sdo rizomaticas e denunciam as pseudomultiplicidades
arborescentes. Inexisténcia, pois, de unidade que sirva de pivd no objeto ou que se
divida no sujeito. Inexisténcia de unidade ainda que fosse para abortar no objeto e
para “voltar” no sujeito. Uma multiplicidade ndo tem nem sujeito nem objeto, mas
somente determinacfes, grandezas, dimensdes que ndo podem crescer sem que
mude de natureza (as leis de combinacéo crescem entdo com a multiplicidade). Os
fios da marionete, considerados como rizoma ou multiplicidade, ndo remetem a
vontade suposta una de um artista ou de um operador, mas a multiplicidade das
fibras nervosas que formam por sua vez uma outra marionete seguindo outras
dimensdes conectadas as primeiras. “Os fios ou as hastes que movem as marionetes
— chamemo-los a trama. Poder-se-ia objetar que sua multiplicidade reside na
pessoa do ator que a projeta no texto. Seja, mas suas fibras nervosas formam por sua
vez uma trama. E eles mergulham através de uma massa cinza, a grade, até o
indiferenciado... O jogo se aproxima da pura atividade dos tecel@es, a aqueles que 0s

mitos atribuem as Parcas e as Norns (2011, p. 23-24, grifo dos autores).

Para os autores, tal multiplicidade esta intimamente associada ao inconsciente, “a
maior arte do inconsciente, a arte das multiplicidades moleculares” (DELEUZE, GUATTARI,
2011, p. 53), discordando do método freudiano ao analisar o paciente Homem dos Lobos, no
qual Freud parte das multiplas imagens oniricas para chegar a um ponto, o complexo de
Edipo: “Freud tentou abordar os fendmenos de multiddo desde o ponto de vista do
inconsciente, mas ele ndo viu bem, ndo via que o inconsciente era antes de mais nada uma
multiddo” (DELEUZE, GUATTARI, 2011, p. 56). Deleuze e Guattari, nesse ponto, propdem
gue essa multiplicidade ndo se reduz, ndo se estagna, ela varia no fluxo dos sonhos, num rio

de associag0es e inter-associagoes:
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Uma das caracteristicas essenciais do sonho de multiplicidade é a de que cada
elemento ndo para de variar e modificar sua distancia em relacdo aos outros. No
nariz do Homem dos Lobos, os elementos ndo parardo de dancar, crescer e diminuir,
determinados como poros na pele, pequenas cicatrizes nos poros, pequenos sulcos
no tecido cicatricial (DELEUZE, GUATTARI, 2011, p. 57).

Uma autorreflexdo metamdrfica que esfacela o uno e o duplo e permanece replicando-

se e se espelhando num espaco indefinido — visto o0 que acontece a Helen; o carater

estrangeiro da criatura de Frankenstein, ao mesmo tempo que é formado de matéria humana,

ndo pode ser chamado de humano, muito menos tem um nome; a indecidibilidade quanto a

natureza de Nathanael e Clara, humanos ou autbmatos — e, portanto, numa errancia pelo

entre, pelo hymen:

Uma redobrada, mais uma vez: o0 hymen, “um medium, um puro medium, de ficcéo,”
esta localizado entre atos presentes que ndo acontecem. O que acontece é apenas 0
entre, o lugar, o espacamento, que é nada, a idealidade (como o nada) da ideia.
Nenhum ato, entdo, é perpetrado (“Hymen . . . entre perpetracdo e lembranga”);
nenhum ato é cometido como um crime*’ (DERRIDA, 1981, p. 214, grifo do autor).

Desse modo, nesses exemplos literarios, pertencentes a tradicdo do duplo, evidenciou-

se como a Legido neles flui, porém se desponta outra questdo: e a ficgdo anterior a essa

tradicdo do século XIX? Também seria ela legionaria? Prenhe de elementos multiplices e

fragmentarios, dobrando, redobrando e desdobrando a dualidade?

*" Na tradugdo consultada: “A folding back, once more: the hymen, ‘a medium, a pure medium, of fiction,” is
located between present acts that don’t take place. What takes place is only the entre, the place, the spacing,
which is nothing, the ideality (as nothingness) of the idea. No act, then, is perpetrated (‘Hymen . . . between
perpetration and remembrance’); no act is committed as a crime”.
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2. O MEU NOME E DOPPELGANGER, POIS SOMOS MUITO
MAIS QUE DOIS

Neste capitulo, entdo, focaremos em como a Legido possui o duplo em obras
anteriores ao seculo XIX. No entanto, é importante ressaltar que ndo é nosso objetivo exaurir
tudo que aborda o duplo antes dos anos 1800, vista a inviabilidade até mesmo para um
Doutorado somente voltado para tal tarefa. Com isso, nossa escolha considerou obras, partes
de obras e relatos miticos que abordavam o motivo em questdo. Ademais, a maior parte das
obras vem do Teatro, a arte de imitar, dos disfarces, a mascara que toma vida por meio da
mascara do eu; a arte do duplo, da Legido. Atente-se ao fato de que tal discussdo encontra-se
colocada no capitulo de nimero 2, isto €, o dois que fala sobre o (mais que) dois; o0 que nédo é
fortuito, recuperando aquele espelhamento exposto anteriormente entre forma e conteudo.

Dito isso, € importante ressaltar que as escolhas dos autores obedeceu ao critério desse
capitulo ser uma amostra, um pequeno nimero de obras que abordam o presente tropo e, por
isso, acabou-nos conduzindo a arbitrariedade. Além de algumas pecas de Teatro de William
Shakespeare e de Plauto terem sido favorecidas, também trouxemos a baila Homero, um dos
pilares da literatura ocidental, bem como relatos miticos de algumas culturas que se
emaranham pelo duplo e algo mais. Repare que nossa viagem no tempo se dard de forma
regressiva, partindo de Shakespeare ao mundo mitico, efetuando, por conseguinte, um espelho

do movimento conduzido no primeiro capitulo (do comeco ao fim do século XIX).

2.1. AS HOSTES DO BARDO

Nossa primeira parada ¢ em William Shakespeare, o “Bardo”, um dos autores
candnicos que abordara o tropo em questdo em varias de suas pecas. Selecionamos, aqui, trés
delas, a saber, Noite de reis, A tempestade e A comedia dos erros, que, como se nota, ndo
sdos as candnicas do autor, o que ndo significa que ndo encontramos o duplicar que gera
inimeras reduplicacGes em outras pe¢as. Em Hamlet, por exemplo, vemos o0 jogo catdptrico
entre Hamlet pai e Hamlet filho, ndo s6 no campo do nome, mas também como o fantasma do
pai morto replica-se no filho vivo instilado pelo espectro da vinganca a matar o outro de seu
pai, 0 irmdo usurpador do trono da Dinamarca. Ou ainda em Macbeth, na qual se performa
um jogo de titeres: Lady Macbeth, a mestra titereira que controla seu boneco, Macbeth —
note a duplicacdo nominal novamente —, na senda da ambicdo pela coroa da Escoécia.

Poderiamos continuar os exemplos, no entanto, resssaltamos aqui novamente a arbitrariedade



125

que empregamos frente & brevidade requerida nessa selecdo, que se contrasta enormemente
frente a seminal obra shakespeareana.

Durante o fio narrativo de Noite de reis (1623), Viola disfarca-se de eunuco, sob o
nome de Cesario, a fim de servir o homem que ama, Orsino, o duque de lliria, apos ter sido
salva de um naufréagio, no qual acredita seu irmdo gémeo, Sebastido, ter morrido.

J& se comeca a formar aqui a rede de duplos que se enovelara ao longo da pega, uma
vez notados os duplos Viola-Sebastido, bem como sua mascara, Cesario, que além de outra
persona, também transparece o trénsito ndo tdo simples entre sexos e géneros que esse
disfarce emprega, pois, apesar de ser identificada como homem enquanto sob as vestes de
Cesario, o fato da personagem ser eunuca indicia uma linha permeavel entre homem e mulher,
recaindo a figura do androgino. Além disso, numa tarefa incubida a ele, Cesario vai ao palacio
da condessa Olivia, ali chegando e insistindo em ver a mulher para transmitir a mensagem de

Seu amo:

OLIVIA — Por minha honra, meio bébedo! Quem esté & porta, primo?

SIR TOBIAS — Um cavalheiro.

OLIVIA — Um cavalheiro? Que cavalheiro?

SIR TOBIAS — Um cavalheiro que esta ai... Para o inferno com ésses bufGes!
Entdo, meu tolo?

BOBO — Meu bom sir Tobias...

OLIVIA — Primo, primo, como é que desde cedo vos encontrais em tio miseréavel
estado?

SIR TOBIAS — Eu, miseravel? Desafio! Estdo batendo a porta.

BOBO — Sébre isso ndo ha mais divida; mas quem é que esta batendo?

SIR TOBIAS — Que seja o diabo, se éle quiser, que ndo me importo com isso.
Acreditai-me é o que eu digo. Tanto se me da (SHAKESPEARE, 19--a, p. 135, grifo

N0sso).

Como se vem reiterando, o duplo é dificilmente desligado da imagem do Diabo, seja
na leitura do adversario do Demiurgo no mito judaico-cristdo, seja na otica do rebelde, do
questionador do Pai que porta a luz do conhecimento. Nesta peca de Shakespeare, ele agora
vem associado ao andrégino, o transito entre o masculino e o feminino, como se viu na
associacdo demoniaca feita pelo tio da condessa, Sir Tobias Belch. Em sua conversa com

Olivia, ocultado seu rosto com um véu, Cesario solicita que ela o retire:

VIOLA — Bondosa senhora, permiti que vos veja o rosto.
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OLIVIA — Tendes alguma comisséo da parte de vosso amo para negociar com o
meu rosto? Com isso, sais do texto; todavia, vamos correr a cortina e mostrar-vos a
pintura. (Levantando o véu.) Véde, senhor; assim eu parecia neste momento. N&do
esta bem-feita?

VIOLA — Admiravelmente, se tudo é obra de Deus (SHAKESPEARE, 19--a, p.
138, grifo nosso).

Se o0 rosto é uma pintura, uma representacao plastica, uma copia, um simulacro, as
palavras de Olivia também partem a replicacdo, incitando a ideia de uma mascara velada, uma
copia sobre cépia sobre a qual reside outra mascara, 0 véu propriamente dito. Dito isso,
observaremos ao longo da pega um circulo de duplos de duplos que suscitam a tradicional
confusdo e desencontro nas comédias shakespeareanas. Além da aparéncia especular entre 0s
gémeos Sebastido e Viola, esta aumenta essa semelhanca ao travestir-se como Cesario,
duplicando o lago dual entre eles: além de Viola-Sebastido, teremos também Sebastido-
Cesario, uma quadra geméa que ora sdo irmao e irmd, ora dois irmaos.

Sir Tobias e Maria, criada de Olivia, junto com Sir André Aguecheek e Fabiano,
planejam pregar uma troca em Malvdlio, o intendente da condessa, e, para tanto, a criada

revela que consegue copiar a caligrafia da ama:

SIR TOBIAS — Que pretendeis fazer?

MARIA — Deixarei cair em seu caminho algumas epistolas obscuras de amor, nas
quais éle ha de encontrar-se fielmente retratado, quanto a cor da barba, feitio das
pernas, modo de andar, expressdo dos olhos, a fronte e a fisionomia. Tenho a letra
de tal modo igual a de minha patroa, vossa sobrinha, que em se tratando de escritas
sObre assuntos esquecidos, dificilmente se podera saber qual de nés duas foi a autora
(SHAKESPEARE, 19--a, p. 152, grifo nosso).

Apesar de diferente da semelhanga dos gémeos e do disfarce de Viola, que reside no
nivel da aparéncia, a criada sera outra personagem que empregara o ato de mascarar-se, vista
a caligrafia idéntica das duas mulheres. A méascara de Maria, portanto, sua escrita, que é
dupla, seréa o seu sucesso em se passar pela Condessa Olivia e lograr com a brincadeira.

Em dado momento, numa conversa entre 0 Duque e Cesério, eles esbarram na “irma”

deste ultimo:

DUQUE — Veio ela a perecer dessa paixdo?

VIOLA — Eu sou tddas as filhas de meu pai,
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e todos os irméaos; e, apesar disso,
nada sei. Vou agora a casa dela,
milorde? (SHAKESPEARE, 19--a, p. 157, grifo nosso).

Mesmo que a frase em si tenha o intuito de informar ao duque que Cesario € o unico
filho de seu pai, a maneira como é expressado tal fato acusa uma multiddo em Cesario-Viola:
outras irmas e irmaos que convivem junto a persona Viola. Desse modo, a Legido esgarca o
entendimento de gémeos, exponenciando para mais de uma dupla fraternal, uma familia de
irmas e irmdos, uma irmandade em que cada um se mascara de sua mana € mano, tornando-se
espelhos vivos um do outro, cujas personalidades oscilam, jogando constantemente com seu
sexo e seu género — recaindo, como se disse anteriormente, na imagem do andrdgino, ou
melhor, de uma horda de andréginos.

Ao encontrar a carta “falsa” de Maria, Malvélio fica abismado pelo amor expresso no
texto da condessa Olivia. E mister notar aqui que a estrutura de texto dentro de texto t&o
privilegiada nos séculos XVIII e XIX também se presentifica nessa peca, ao inserir dentro
desta a carta simulatoria, artificio do agrado de Shakespeare e recorrente em outras pecas, por

exemplo, Romeu e Julieta:

MALVOLIO (l&) —

Os deuses sabem
gue eu amo. Quem?
Boca, ndo diga

nada a ninguém.

[...] Sei que posso mandar em quem adoro;
mas o siléncio,

qual faca de Lucrécia, o triste peito

me traspassa, sem nunca dessangra-lo.

M.O.A.l. me mata, e eu a adora-lo!

[...] Ainda hd um pos-escrito:

“E impossivel que ndo adivinhes quem sou eu. Se corresponderes ao meu amor, que
0 teu sorriso o revele, ésse sorriso que te vai tdo bem! Por isso, queridinho, ndo
deixes de sorrir, sempre que estiveres perto de mim, ¢ s6 o que eu te peco.”

(SHAKESPEARE, 19--a, p. 161; 163).
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Assim, a multiplicidade também esta na esfera estrutural, seguindo o ritmo multiplice
que insurge da corporeidade de Viola, bem como a do proprio enganado pelo truque textual,
como se indicia pela fala de Sir Tobias, referindo-se a Malvolio: “SIR TOBIAS — Em nome
da santidade, por onde se meteria? Hei de falar-lhe, ainda que todos os demdnios do inferno se
confinem dentro déle, ou que éle esteja dominado pela propria legido” (SHAKESPEARE,
19--a, p. 178, grifo nosso). Como nos exemplos narrativos do capitulo anterior, esse tom da
Legido também adquire um ritmo viral, ndo cessando de atuar nos varios personagens com
guem tem contato, visto o bobo da corte de Olivia, que também participa desse baile de

mascaras:

BOBO — Vou vestir éste negécio e disfarcar-me. Prouvera que fosse eu a primeira
pessoa a usar a toga como disfarce! Nao sou nem bastante gordo para desempenhar-
me a contento destas funcfes, nem suficientemente magro para ser tido como
letrado. Mas tanto vale ser chamado homem de bem e bom dono de casa como
individuo sisudo e grande sabio. Eis que chegam o0s meus colegas
(SHAKESPEARE, 19--a, p. 192, grifo nosso).

Sob o véu de padre, ele brinca com Malvolio, agora preso devido ao seu
comportamento estranho emergido da troca da carta. O bobo disfarca sua voz, ora falando

como o clérigo, ora como o palhaco, quase simultaneamente:

BOBO — Té&o sdo do juizo quanto eu? Se n&o tens mais juizo do que um bdbo, é
que estas louco de verdade.

MALVOLIO — Prenderam-me aqui, mergulharam-me nas trevas, enviaram-me
sacerdotes — Cavalgaduras! — e fizeram quanto era possivel para que eu
enlouquecesse.

BOBO — Tomai cuidado com o que dizeis, porque o cura ainda ndo foi embora.
Malvélio, Malvolio! Que o céu te restitua o juizo! Vé se consegues dormir um
pouco e para com esse palavrdrio indtil.

MALVOLIO — Sir Topas!

BOBO — N4o lhe respondas, caro amigo. — Quem, eu, senhor? Eu n&o, senhor. —
Deus vos acompanhe, meu bom sir Topas. Amém, amém. Pois ndo, senhor! Pois
nao, senhor! (SHAKESPEARE, 19--a, p. 195, grifo nosso).

Outro personagem que, exponenciando a troca que Maria planejara para Malvdlio,
aproveita-se ainda mais do homem para tirar sua diversdo — e aqui se exibindo como um

trickster, figura que, além de brincadeiras e piadas, € 0 magico, aquele que ilude as pessoas
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com seus inimeros truques, ao exemplo de Puck de Sonho de uma noite de verao (1623) —,
usando como instrumento seu disfarce, aliado a sua habilidade vocal, imitando o padre e
falando com sua propria voz ao mesmo tempo. Enquanto a criada permanece no nivel da
escrita, o palhaco da corte foca na fala, demonstrando estar contaminado pelo mesmo virus de
replicacdo que 0s outros personagens do enredo central apresentam.

Em dado momento, Viola percebe a confusdo que ocorre com a vinda de seu irmao
Sebastido, mas ndo consegue revelar a tempo antes de que outros travem conhecimento com
ele. Sendo Cesario ameacado pelo parvo Sir André Aguecheek, pois este pensa que aquele
estd enamorado da condessa — € interessante notar que Olivia apaixona-se por Cesario,
enquanto o eunuco disfarcado esta apaixonado pelo Duque, que por sua vez apaixonara-se
pela condessa, e Sebastido por esta, enosando cada vez mais 0 enredo da peca em redes de
duplos de duplos —, o idiota confunde Cesario com Sebastido, encontrando a ira desvastadora

deste:

SIR ANDRE — Pelo amor de Deus, um cirurgio! Mandai outro, também, para sir
Tobias.

OLIVIA — Que aconteceu?

SIR ANDRE — Ele me abriu uma brecha na cabeca e deixou a de sir Tobias que é
s6 sangue. Pelo amor de Deus, socorrei-me! Daria quarenta libras para estar agora
em casa.

OLIVIA — Quem vos féz isso, sir André?

SIR ANDRE — O cavalheiro do conde, um tal Cesario; pensavamos que éle fosse
medroso, mas € o diabo em pessoa.

DUQUE — Meu cavalheiro Cesario.

SIR ANDRE — Por tudo quanto ha, ali esta éle! Abristes-me a cabeca por motivo
fatil; o que eu fiz foi sé por instigacdo de sir Tobias.

VIOLA — Por que essa acusacdo? Nao vos fiz nada.

Contra mim, sem motivo, vos armastes;

respondi com brandura, sem tocar-vos (SHAKESPEARE, 19--a, p. 205, grifo

N0sso).

Mais uma vez, a face do Diabo emerge na turba do Doppelganger, insinuando o seu
poder voltado as pulsGes da morte, visto 0 quase assassinato de Sir André e Sir Tobias pelas
méos furiosas do irmdo de Viola, outro duplo satanico. E nesse instante do desfecho que o

segredo € revelado pela presenca da dupla gémea diante de todos:
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DUQUE — Um s6 rosto, uma voz, 0 mesmo traje
para duas pessoas! Afigura-se-nos

uma ilusdo de espelho, que parece

falsa, a um tempo, e veraz.

SEBASTIAO — Meu caro Antonio!

Como as horas me tém martirizado desde

que te perdi!

ANTONIO — Es tu, querido

Sebastido?

SEBASTIAO — Receias isso, Antonio?
ANTONIO — Como vos separastes de v6s mesmo?
N&o se parecem tanto as duas partes

de uma magcé cortada. Qual é déles

Sebastido?

OLIVIA — Que coisa impressionante!
SEBASTIAO — Estou ali? Irméo, jamais o tive,
nem pode haver em minha natureza

o dom da ubiquidade, que é dos deuses.

Tive uma irmd, que o mar e as ondas cegas

me roubaram. Por tudo o que ha, que espécie

de parentesco entre nés dois existe?

De onde s0is? V0ssos pais? Que nome tendes?
VIOLA — Eu sou de Messalina; pelo nome

de Sebastido meu pai era chamado,

bem como o irm&o que tive, Assim vestido
baixou éste ao seu Unico sepulcro.

Se 0s espiritos podem, a um s6 tempo,

forma e trajo assumir, vens espantar-nos.
SEBASTIAO — Sou um espectro, sim, mas revestido
de grosseira aparéncia que me coube

desde o ventre materno. Se vos fosseis

mulher, como o restante me convence,

de lagrimas o rosto vos banhara,

trés vezes repetindo: Sé bem-vinda

minha Viola naufragada, salve!

VIOLA — Meu pai tinha um sinal em meio a testa.
SEBASTIAO — O meu também.

VIOLA — Morreu no dia certo em que treze anos
Viola completava.

SEBASTIAO — Essa lembranca
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ainda me vive na alma! O ato terreno

foi por éle concluido quando minha

querida irmé treze anos perfazia.

VIOLA — Se a ndo ser éste trajo masculino,
que ndo me cabe, nada mais a nossa

dita se opde, ndo me abraceis enquanto

ndo ficar claro, pelas circunstancias

do tempo, do lugar e da fortuna,

que eu sou Viola. Para demonstrar-vo-lo,
levar-vos-ei a um capitdo que se acha

nesta cidade e em cuja casa minhas

vestes préprias se encontram. Com sua ajuda
gentil, fui salva para ao nobre conde

poder servir. Quanto vivi desde essa

data, foi tho-somente entre esta dama

e este senhor aqui (SHAKESPEARE, 19--a, p. 207-208, grifo nosso).

A ilusdo especular, nas palavras do Duque Orsino, distorce a visdo de todos, rasurando
as fronteiras entre o real e o0 onirico, além de intensificada pelos irmdos: as duas vestimentas
presentes de Viola, uma consigo mesma, outra na casa do seu salvador do naufragio; e as falas
de Sebastido, ora descrevendo-se como um espectro revestido de grosseria, ora se
perguntando “Por tudo o que ha, que espécie de parentesco entre nos dois existe?”, pergunta
essa que evoca o encontro entre Cristo e 0 endemoninhado geraseno no evangelho de Marcos
— “Que existe entre mim e ti, Jesus, filho de Deus altissimo?” (Marcos 5, 7) —, langando
uma conexdo entre esse diabdlico plural e a unidade divina, algo um pouco diferente do que
acontece entre Viola e Sebastido: enquanto aquela emana ares celestiais, este dirige-se a uma
ira satanica, porem, ambos ndo conseguem se desvencilhar de serem multiplos, inseridos e
transpassados pela irmandade que (se) replica.

No desfescho da peca, o duque chama Viola para acompanha-lo. Uma vez revelado o

amor por ele, no entanto, ele a nomeia com sua alcunha outra, “Cesario”, justificando:

Vamos, Cesario... Sim, que enquanto fores

homem, serds Cesario; s com vestes

feminis é que a espdsa muito amada

vais ser de Orsino, de alma enamorada (SHAKESPEARE, 19--3, p. 212).
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Mesmo sendo desvelada sua “identidade original”, ele continua jogando com a esfera
dos disfarces — o0 que remete ao proprio Teatro enquanto arte: a arte dos disfarces, a arte das
representagdes —, reconhecendo a persona que ainda estd manifestada na corporeidade da
mulher e, por extensdo, ignorando a entidade que porta aquela mascara. Numa espécie de
pacto ficcional, o Duque Orsino ndo ignora o véu que cobre Viola, 0 manto de Cesario, 0
eunuco.

Ja em A tempestade (1623), também em alguns momentos esse turbilhdo replicante
presentifica-se na trama do feiticeiro Prospero para reaver o titulo de Duque de Mildo que lhe
fora usurpado pelo irmdo.

Conversando com Ariel, um espirito que obedece ao mago, este Ihe pergunta como

reagiram as vitimas do naufragio simulado diante da tempestade:

PROSPERO — Meu bravo espirito!

Quem tera sido tdo constante e firme

que a razdo nao pendesse em tal revolta?

ARIEL — Né&o houve alma que a febre da loucura
ndo revelasse e ndo mostrasse certos

sinais de desespero. Com excecao

dos marinheiros, todos mergulharam

na espumosa voragem, desertando

0 navio, que em chamas eu deixara.

O herdeiro da coroa, Ferdinando,

com os cabelos em pé — mais parecia

junco do gue cabelo — deu 0 exemplo,

e, ao altar, exclamou: “Ficou vazio

todo o inferno; os demonios estdo soltos!” (SHAKESPEARE, 19--b, p. 49, grifo

N0ss0).

A loucura de todos frente a destruicdo durante a severa tempestade, segundo a fala de
Ferdinando relatada por Ariel, plasma um pandeménio infernal, um caos de hostes
demoniacas que assombram e preparam a tripulacéo para o Hades.

Focando-se em Ariel, de acordo com sua natureza sobrenatural, ele é capaz de alterar

sua forma fisica:

ARIEL — Eis o meu nobre mestre, novamente!
Que é preciso fazer? Dize. Que mandas?
PROSPERO — A forma adquire logo de uma ninfa,
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a mim e a ti visivel, tdo-somente,
a ninguém mais. Assume essa postura
e volta para ca. Vamos! Depressa! (SHAKESPEARE, 19--b, p. 53).

Ao longo da peca, observamos como o espirito de ar assemelha-se a um poderoso
camaledo, dotado de poderes sobre outros espiritos, sobre os mortais e sobre sua propria
configuragdo fisica, podendo alterar sua aparéncia de acordo com sua vontade e/ou de seu
mestre. O metamorfo etéreo ndo se limita a alterar sua aparéncia, como também chega a criar
confusdes vocais, ao contestar a fala de Caliba, que tenta persuadir dois tripulantes do navio a

ajuda-lo a arruinar e matar Prdspero:

CALIBA — Como ja te disse, sou servo de um tirano, de um feiticeiro, que por
meio de sua astlcia me despojou desta ilha.

ARIEL — Mentes!

CALIBA — Tu é que mentes, simio bobo.

Por mim, meu valente amo te matava.

N&o menti nada.

ESTEFANO — Trinculo, se o interromperdes mais uma vez em sua historia, por
esta mdo, arranco-vos alguns dentes.

TRINCULO — Néo falei nada.

ESTEFANO — Entfo, psiu! Nem mais uma palavra (SHAKESPEARE, 19--b, p.
89).

Tendo sua voz confundida pela do outro humano, Ariel indicia imitar o timbre de
Trinculo, passando-se por ele ao desmentir o monstro. Desse modo, seu poder de
metamorfose denuncia um grande espectro de atuacéo, podendo copiar 0s varios aspectos de
uma personalidade. Na peca em questdo, a Legido fortemente atua pelo meio sobrenatural,
seja por criaturas sobrenaturais ou, como se vera, pela magia.

Chegamos a Caliba, o monstro que habita a ilha e que a todo momento desafia seu
tirano, que acusa, em sua invocacdo, a origem demoniaca da entidade desfigurada:
“PROSPERO — Vem para fora,/escravo venenoso, pelo proprio/diabo gerado em tua mée
maldita” (SHAKESPEARE, 19--b, p. 54). Assim como Ariel, a aparéncia de Caliba adquire
certo traco oscilante, ao se pensar nesse carater hibrido de seu parentesco — o pai diabdlico e
a mde humana, a bruxa Sycorax —, resultando em sua deformidade, caracteristica essa que

surpreendera alguns dos tripulantes, aléem de atuar em dado momento como uma mascara, um
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manto a Trinculo para se proteger da tempestade iminente, ocasionando a impressao de um

monstro peculiar a Estéfano:

ESTEFANO — Quatro pernas e duas vozes; € um monstro primoroso. Com voz da
frente, fala bem dos amigos; com a de tras calunia e pronuncia discursos horrorosos.
Se bastar todo o vinho de minha garrafa, hei de curar-lhe a febre. Vamos. Amém.
Vou pdr também um pouco naquela outra béca (SHAKESPEARE, 19--b, p. 78).

Quatro pernas, duas vozes e, por extensdo, duas cabecas faz com que o homem
enxergue uma criatura capaz de proferir discursos harménicos e palavras imprecatorias,
natureza esta que o impele a servir vinho ao monstro recem-descoberto. Essa juncdo num
personagem com duas cabecas remete a figura de Jano (Janus), “um dos mais antigos deuses
do pantedo romano. E representado com dois rostos que se opdem, um olhando para frente,
outro para trds” (GRIMAL, 2005, p. 258); um deus associado a dualidade, cujos rostos
apontam um para o futuro e outro para o passado. Note-se que o0 cardter monstruoso e
diabdlico de Calibd em conjunto com mais de uma cabeca também rememora a representacao

dantesca de Satd, mas com trés cabecas, cada uma com uma cor diferente:

Qual meu espanto ha sido em contemplando
Trés faces na estranhissima figura!
Rubra cor na da frente estd mostrando;
Das outras cada qual, da padua escura
Surdindo, as mais ajunta-se e se ajeita
Sobre o cranio da infanda criatura.
Entre amarela e branca era a direita;
A cor a esquerda tem que enluta a gente

Do Nilo &s margens a viver afeita (2017, p. 282).

Uma vez desveladas a mascara de Trinculo e a monstruosidade de Caliba, este pde-se
como servo de Estéfano, que o levara ao torpor alcdolico, jurando-lhe um reino magnifico
desde que morto Préspero. Em sua descri¢do da ilha e suas caracteristicas fantasticas, o virus

legionario manifesta-se em sua fala:

CALIBA — N#o tenhas médo; esta ilha é sempre cheia
de sons, ruidos e agradaveis arias,
que soO deleitam, sem causar-nos dano.

Muitas vézes estrondam-me aos ouvidos
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mil instrumentos de possante bulha;

outras vézes sdo vozes, que me fazem

dormir de novo, embora despertado

tenha de um longo sono. Entéo, em sonhos

presumo ver as nuvens que se afastam,

mostrando seus tesouros, como prestes

a sébre mim choverem, de tal modo

que, ao acordar, choro porque desejo

prosseguir a sonhar (SHAKESPEARE, 19--b, p. 93, grifo nosso).

Um conjunto sinfénico de sons prazerosos, arias maravilhosas, mil instrumentos e
vozes ecoa na ilha mégica de Préspero, anunciando a contaminacgdo replicante que por la
vaga, fruto dos poderes magicos do ex-duque. Além disso, a fim de assustar os naufragos, o
mago evoca uma turba de seres sobrenaturais que dangam e servem uma mesa farta aos
homens, encantados pelas imagens monstruosas: “(Musica solene e estranha. No alto,
Prospero, invisivel. Embaixo entram figuras bizarras, que carregam uma mesa com iguarias;
dancam a volta da mesa, saudando gentilmente; depois de convidarem o rei e as demais
pessoas para comer, desaparecem.)” (SHAKESPEARE, 19--b, p. 94, grifo do autor).
Seguindo essa multiddo, Ariel retorna noutra configuragdo, agora como uma harpia:
“(Trovdes e relampagos. Entra Ariel sob a forma de uma harpia, agita as asas sobre a mesa e
faz desaparecer as iguarias por meio de um artificio engenhoso.)” (SHAKESPEARE, 19--b,
p. 96, grifo do autor). Mais um disfarce para o espirito metamorfico é manifestado, por meio
do qual ele provoca o rei de Napoles e seus companheiros, desaparecendo em seguida:
“(Desaparece em meio de trovdes. A seguir, a0 som de uma musica agradavel, tornam a
entrar as figuras bizarras, que se pdem a dancar fazendo momices e contorcGes e depois
carregam a mesa.)” (SHAKESPEARE, 19--b, p. 97, grifo do autor). Assombrados mais uma
vez pelos dangarinos, que agora se contorcem durante a retirada da mesa, os homens da corte
real testemunham esse espetaculo multiforme e, por extensdo, todo o poder de Prdspero e
Ariel, que jorram mil formas de seres extraordinarios aos seus Vvis espectadores.

Ferdinando, filho de Alonso, o rei de Napoles, apaixona-se por Miranda, a filha de
Prospero, o qual, apos testar o rapaz, concede a mao dela ao principe. Sob o entusiasmo de tal

noticia, sua fala verte a uma horda de seres que habitam o tabernaculo humano:

FERDINANDO — Pelo meu desejo ardente
de vir a ter, com tal amor, tranqilos

dias, vida mui longa e bela prole:
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as cavernas mais negras, os lugares

mais oportunos, 0s mais poderosos

argumentos dos génios da maldade

que em nds proprios habitam, nunca me ha de

mudar a honra em luxdria, nem deixar-me

sem fio 0 gume désse dia santo.

Antes de tal pensar, ficardo mancos

os cavalos de Febo e acorrentada

nos abismos a noite (SHAKESPEARE, 19--b, p. 100, grifo nosso).

Seja sob o efeito do medo ou do amor, a Legido insurge na fala de Ferdinando,
apontando sua peformance no discurso dos personagens que temporariamente estdo presos na
ilha de encantamentos.

Perdoando seus algozes do passado, Prospero encerra os feiticos que iludiam o0s
homens, revela o amor entre Ferdinando e Miranda, reinvindica seu titulo de Duque de Mil&o
e, sabendo e neutralizando os planos de Calib&, o feiticeiro pune 0 monstro e seus dois

comparsas com uma matilha fantasmatica, ordenada a ataca-los asperamente:

(Ouve-se barulho de cagada. Entram diversos espiritos sob a forma de caes, que se
pdem a perseguir Estéfano, Trinculo e Calib&. Prospero e Ariel os espicagcam com
gritos.)

PROSPERO — Pega, Montanha! Pegal

ARIEL — Prateado! Por aqui, Prateado!

PROSPERO — Aqui, Faria! Aqui, Sultdo! Pega! Pegal

(Caliba, Estéfano e Trinculo saem perseguidos.)

Vai, incumbe os meus duendes de torce-lhes

com sécas convulsdes tddas as juntas,

de com cdibras os nervos repuxar-lhes,

com beliscBes deixando-0s mais manchados

do que os gatos selvagens e as panteras.

ARIEL — Escuta: estdo rugindo.

PROSPERO — Que sejam perseguidos sem piedade (SHAKESPEARE, 19--b, p.
109-110, grifo do autor).

Numa terra povoada com hostes de espiritos e outras criaturas magicas comandadas
e/ou criadas pelo poderoso Préspero, o feiticeiro desvela-se o centro pelo qual fluem esses
seres legionarios, capazes de alterar sua forma e qualquer outro aspecto de personalidade a bel

prazer, 0 que, consequentemente, aponta que tais aspectos também estejam latentes no grande
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mago de Shakespeare. E ao fim da peca, o protagonista abandona sua magia, destruindo seu
cajado e mergulhando o tomo de poderes nas aguas.

Em nosso terceiro exemplo, A comédia dos erros (1623), o Bardo traz-nos a histéria
dos dois Antifolos, irmaos gémeos, e seus respectivos criados, os Dromios, também gémeos.

Similar ao que se passa em Noite de reis, aqui temos uma quadra geminiana:

Muito tempo

ndo se passou sem que ela se tornasse
mae de dois belos filhos, de tal modo
parecidos — oh fato extraordinario! —
que so se distinguiam pelos nomes.

Na mesma hora, na mesma hospedaria,
uma mulher do povo de igual fardo

se livrou, dando a luz dois filhos gémeos
também mui parecidos, que por serem
de gente muito pobre eu comprei logo,
para que a servir viessem meus dois filhos (SHAKESPEARE, 19--b, p. 137).

Quem relata essa historia é o pai dos gémeos, Egeu, preso e condenado a morte devido
a lei de Efeso proibir a circulacdo de mercadores de outras cidades em seus limites. O duque
termina de ouvir a trama de Egeu, na qual ele, a esposa, os filhos e os criados naufragam e sédo
separados. Ele, entdo, erra por varios lugares a procura da esposa e do outro filho.

Em Efeso, Antifolo de Siracusa, junto com seu criado Drémio, chegam & cidade e,
rapidamente, a confusdo com o outro par de gémeos inicia-se, principalmente com a esposa
do Antifolo de Efeso, Adriana, que também tem uma irma — néo-gémea —, Luciana. Note-se
que a rede de irm&os exponencia-se, numa serie de irmas e irmaos, que ora se confundem um
com outro, estranhando-se e se familiarizando ao mesmo tempo, isto é, experimentando o
estranho freudiano, como denota Adriana ao falar com seu marido, quando na verdade

conversa com o outro irmao:

Que aconteceu, querido espbso, para

que estranho, assim, ficasses de ti mesmo?

Sim, de ti mesmo, disse, pois te encontras

afastado de mim, que inseparavel

sendo de ti, me considero ainda

melhor que a melhor parte de ti mesmo (SHAKESPEARE, 19--b, p. 156).
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Assim como os irmdos Antifolos, os Dromios ndo escapam do (des)reconhecimento

falso:

DROMIO DE SIRACUSA — Fui transformado, mestre? Eu n&o sou eu?
ANTIFOLO DE SIRACUSA — Foste, sim; eu também j& n&o sou eu.

DROMIO DE SIRACUSA — Néo valho, como gente, um sé pataco.

ANTIFOLO DE SIRACUSA — A forma ainda conservas.

DROMIO DE SIRACUSA — De macaco.

LUCIANA — Se em algo te mudaste, foi em burro (SHAKESPEARE, 19--b, p.
159).

Sofrendo essa confusdo de identidade, o questionamento se ainda preservam o proprio
eu surge, fazendo-os ponderar se passaram por alguma transformacdo identitaria, se se
tornaram outros. Isto se repete por uma segunda vez, novamente pela boca de Drémio,
necessitando da palavra do outro para poder lancar luz sobre a duvida de ser si mesmo,
indiciando a impossibilidade do autorreconhecimento:

ANTIFOLO DE SIRACUSA — Que é que h4, Drémio? Aonde vais com tanta
pressa?

DROMIO DE SIRACUSA — Reconheceis-me, senhor? Sou Drémio, realmente?
Sou vosso criado? Eu sou eu mesmo?

ANTIFOLO DE SIRACUSA — Sim, és Drémio, és meu criado, és tu mesmo
(SHAKESPEARE, 19--b, p. 170, grifo nosso).

Enamorado por Luciana, Antifolo de Siracusa declara-se a ela, desconhecendo a

confusdo visual estabelecida na cunhada de Antifolo de Efeso:

LUCIANA — Nao me chames de amor; sim minha mana.
ANTIFOLO DE SIRACUSA —

A irmd da mana.

LUCIANA — A mana.

ANTIFOLO DE EFESO [sic] —

O desumanal

Es tu mesma, de mim a melhor parte,

que dos meus olhos a visao reparte,

0 coragdo mais caro déste peito,
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minha sorte, meu Unico direito
de entrar no céu, o céu de minha vida,

quanto almeja minha alma, de atrevida (SHAKESPEARE, 19--b, p. 169).

Similar ao romance de Viola e Sebastido, aqui Antifolo de Efeso é casado com
Adriana, cuja irma Luciana é o foco do amor de Antifolo de Siracusa, sendo que a ultima tem
este como seu “real” cunhado. As relagdes possiveis entre irmdos e irmas mais uma vez sdo
distorcidas, causando o caos de personalidades e consequente desencontros que tomam a
cidade pela presenca dos gémeos. Logo, o potencial da Legido quebra com os grilhdes da
Razdo, ja que a esta se associam a ordem e a unidade.

Acusado de ter enlouquecido, Antifolo de Efeso é confrontado por um exorcista,
Pinch, ja que sua dita loucura € associada por seus conhecidos e pelo proprio profissional de

exorcismo a possessao demoniaca:

CORTESA — Veéde como a loucura o deixa trémulo.
PINCH — Quero sentir o pulso; dai-me a méo.
ANTIFOLO DE EFESO —

Aqui esta a méo; senti no ouvido o pulso. (Bate-lhe.)
PINCH — Sata que habitas éste corpo, intimo-te

a obedecer as minhas santas preces

e voltar sem demora para as trevas.

Pelos santos do céu, eu te conjuro!

ANTIFOLO DE EFESO — Cala-te, feiticeiro impertinente!
Né&o estou louco (SHAKESPEARE, 19--b, p. 189).

Creditado com irreveréncia, Pinch ndo consegue exorcizar Antifolo, acabando preso e
torturado por este e seu criado, neutralizado, portanto, pela insubordinacdo dos gémeos frente
ao comando do homem da religido. Diferente de Prospero, que se entrega a natureza
multitudinal da ilha e de seus habitantes, utilizando-se (ou controlando) dessa idiossincrasia
em seus feiticos e encantamentos, o exorcista, tentando restaurar uma provavel unidade ao
forcar a saida de provaveis demdnios do corpo de Antifolo de Efeso, falha e sofre nas
quadruplas méos geminianas.

Uma vez todos os personagens encontrando-se no mesmo lugar, o segredo é desvelado
e 0s problemas resolvidos. Nas ultimas falas, os dois Drémios conversam sobre sua natureza

compartilhada:
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DROMIO DE EFESO —

N&o pareceis meu mano, mas o espelho

em que me esteja vendo: um belo tipo,
realmente! N&o quereis ir a abadia,

para ouvir relatar nossas historias?

DROMIO DE SIRACUSA —

Sim, mas primeiro voés; sois 0 mais velho.
DROMIO DE EFESO —

E uma questdo. Mas como decidi-la?

DROMIO DE SIRACUSA —

Vamos tirar a sorte para o titulo

da primogenitura. Mas enquanto

ndo decidirmos isso, ficais sendo

de nds dois o mais velho.

DROMIO DE EFESO — Ent#o, desta arte:

Se, como irméos, ao mundo em boa hora viemos,
de méos dadas, agora, a esta abadia entremos (SHAKESPEARE, 19--b, p. 211, grifo

Nosso).

Atribuindo ao irmdo de Siracusa ndo o rétulo de “gémeo” mas o de um espelho, o
irmido de Efeso aumenta significativamente a relacdo duplicante entre si e seu outro,
iluminando a natureza simulacra que amarra a dupla®.

A partir de disfarces andrdginos, irmas e irmaos que trocam incessantemente de lugar,
hostes espectrais, a Legido ja se manifesta nas obras de William Shakespeare, desfilando uma
série de multiddes que ndo so6 distorcem a dualidade do Doppelgéanger no tema, como também
engravidam a estrutura teatral com esse fator multitudinario, vide a carta inserida no fio teatral
de Noite de reis. Mais e mais vé-se a insidiosa multiplicidade do duplo, em legides

incontrolaveis das quais estdo possessas as sombras e o0s reflexos do signo do dois.

2.2. O ANFITRIAO LEGIONARIO E A DEIDADE MULTIFORME

Passando-se ao mundo classico latino e grego, a voz de Plauto emerge como uma das
primeiras manifestagcdes do duplo na literatura. Aqui evocaremos a peca Anfitrido, na qual as
personagens Anfitrido e Sosia sdo copiadas pelos deuses Jupiter e Mercurio. Apesar de Plauto
ter escrito outra pega sobre duplos, Os menecmos, devido ao espago que delimitamos para

*® E interessante notar a referéncia que Poe trara em seu “William Wilson”, ao expor essa confusdo entre um
espelho ou uma pessoa, porém num desfecho diferente: enquanto os gémeos de Shakespeare aceitam ser um
espelho do outro, os William Wilsons acabam num embate mortal: “Eu estava desvairado com todo tipo de
agitacdo selvagem e senti em um Unico braco a energia e o poder de uma multiddo” (2012, p. 45).
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essa amostra, decidimos abordar somente uma delas e, surgida a oportunidade futura,
voltaremos a ela em outro texto.

No inicio de Anfitrido, os deuses Jupiter e Mercurio (Zeus e Hermes na mitologia
grega) disfarcam-se de, respectivamente, Anfitrido e seu escravo Sdsia — cujo nome ja
desperta uma pergunta: o Sésia de quem? De si mesmo? De outra pessoa? De Anfitrido,
talvez? —, diferenciando-se apenas de seus “modelos” por um traco visivel somente ao

publico, a fim de que o Deus-Pai possa desfrutar da esposa de Anfitrido:

Precisamente neste momento, meu pai estd a contar como pds em fuga as legides
inimigas e de que modo recebeu, por prémio, uma data de despojos. Esses despojos,
que foram |4 oferecidos a Anfitrido, nds é que os trouxemos para ca: meu pai faz
tudo o que quer, sem problemas. Mas hoje Anfitrido vai regressar da guerra, e
também o criado, aquele de quem eu tomei a aparéncia. Ora, para que possam
distinguir-nos mais facilmente, eu trarei sempre estas duas asinhas no chapéu; sob
0 do meu pai havera um cordao de ouro, distintivo que faltard no de Anfitrido.
Essas insignias, ninguém daqui de casa as podera ver; mas vocés, sim (PLAUTO,
1993, p. 28, grifo nosso).

Diferenciando-se por apenas um traco, ao mesmo tempo visivel e invisivel, os deuses
assumem uma mascara transiente, que ao imitar a aparéncia “original” torna-se outra pelo
resto divino impossivel de ser apagado. Esse traco, no entanto, é invisivel aos personagens
mortais que convivem com o jogo de disfarces*, a0 mesmo tempo que se faz visivel ao leitor/
publico, parte do jogo teatral, parte do jogo de disfarces.

Passando-se a chegada de Sosia, este se aproxima da casa de seu amo, na porta da qual
Mercurio esta de guarda e ja sob seu outro rosto. Confrontando o duplo, Sésia acaba s6

conhecendo a mao forte de seu homonimo:

MERCURIO

E verdade: (erguendo o brago, ameagador) agora toma la pelas tuas mentiras.

SOSIA

E verdade que eu ndo quero, palavra!

MERCURIO

Mas, palavra, é verdade que vais apanhar, quer queiras quer ndo. (Bate-lhe.) Aqui
tens um «é verdade» obrigatorio, e nao facultativo!

SOSIA

* Como veremos, esse resto também serd aproveitado em “William Wilson”, ao diferenciar o personagem
principal de seu duplo por meio de um defeito na voz do ultimo.
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Piedade, por quem és!

MERCURIO

Entdo tu atreves-te a dizer que és Sdsia?! Sésia sou eu.
SOSIA

Estou perdido! (PLAUTO, 1993, p. 44, grifo nosso).

A bruta forca de Mercurio repreende-0 por sua insisténcia em permanecer agarrado a
identidade. Ao atuar como Sésia, Mercurio quebra a unidade identitaria, assim como faz com

que a insisténcia do escravo em seu eu seja punida, a ponto de voltar a Ihe bater:

MERCURIO

Ainda te atreves a gritar, meu patife? Fala: porque é que vieste?
SOSIA

Para haver alguém que tu pudesses rachar a soco.

MERCURIO

Quem é o teu amo?

SOSIA

J4 te disse: sou 0 Sosia de Anfitrido.

MERCURIO

Ah, sim?! Entdo, por seres mentiroso, ainda vais apanhar mais. (Bate-lhe) Sésia sou
eu, ndo tu! (PLAUTO, 1993, p. 45, grifo nosso).

O jogo de palavras, causado pelo nome do escravo, “sou o Sodsia de Anfitrido”,
conecta 0 escravo a outros personagens, triplicando a dualidade nominal: Mercurio e Sosia,
Soésia e Sosia e Sosia e Anfitrido, incutindo na figura do escravo um carater metamorfico,
adaptando sua identidade aquele que serve (Anfitrido), ao deus que o copia e ao proprio
simulacro. Com sua faceta oscilante, 0 nome passa a nao sé se referir a ele, mas a varios
outros e, simultaneamente, seu nome passa também a nomear sua condi¢do, portanto, um
duplo nome duplo.

Tentando escapar das batidas, Sosia aceita o jugo daquele que Ihe imita, que o forca a

adotar outra identidade:

MERCURIO

Quem é o teu patrdo?
SOSIA

Quem tu quiseres.
MERCURIO
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E entdo? Qual é o teu nome agora?

SOSIA

Nenhum, salvo ordens tuas.

MERCURIO

Dizias tu que eras o Sosia de Anfitrido.

SOSIA

Enganei-me: o que eu queria dizer é que era o socio de Anfitrido (PLAUTO, 1993,

p. 46, grifo nosso).

Mercurio-Sésia doma Sésia, forcando-o a negar ter um nome ¢ a afirmar ser o “so6cio”
de Anfitrido, “um mero engano”. O poder divino, imperando sobre o pobre homem, ordena-o

a ser outro; resta a Sésia, perdendo a identidade, conformar-se em ser outro:

MERCURIO

Diz 14 o que quiseres: ndo te faco mal.

SOSIA

Posso confiar em ti?

MERCURIO

Podes.

SOSIA

E se me enganares?

MERCURIO

Entdo, que a ira de... Mercurio recaia sobre... Sésia!

SOSIA

Ora ouve ca; agora posso dizer o que quiser com toda a liberdade. Eu é que sou
Sésia, 0 escravo de Anfitrido.

MERCURIO

Outra vez?!

SOSIA

Eu ca fiz as pazes, fiz um pacto, digo a verdade.

MERCURIO

Tomal! (Da-lhe um soco.)

SOSIA

Faz como quiseres e 0 que quiseres, ja que, com 0s punhos, és tu quem me leva a
palma. Mas seja o que for que venhas a fazer, eu ndo calarei a verdade.
MERCURIO

Nunca, em vida tua, conseguiras fazer com que eu ndo seja Sosia (PLAUTO, 1993,

p. 47-48, grifo nosso).
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A ira divina é implacével, ndo desisitindo da alcunha mortal para cumprir os desejos
de Jupiter. Sésia vé-se sobre uma tirania identitaria, que inevitalemente o guia a alteridade,

vista a existéncia de alguém cujo poder Ihe usurpa o0 nome:

MERCURIO

E agora? Estas convencido de que ndo és Sdsia?

SOSIA

E tu afirmas que eu ndo sou eu?!

MERCURIO

E como néo hei-de afirmé-lo, se Sdsia sou eu?!

SOSIA

Juro, por Japiter, que sou Sosia e que falo a verdade.

MERCURIO

E eu juro por... Mercurio que Japiter ndo acredita em ti: pois tenho a certeza de que
ele se fiarda mais em mim, sem juras, do que em ti, com 0s teus juramentos.

SOSIA

Entdo, quem sou eu, se ndo sou Sésia? Ndo me diras?!

MERCURIO

Quando eu quiser deixar de ser Sosia, podes tu sé-lo a vontade. Por agora, visto que
S6sia sou eu, levas, se ndo desandares daqui, meu sem-nome.

SOSIA (& parte)

Coa breca! E verdade! Quando o examino e reconheco a minha figura, tal e qual eu
sou tenho-me visto muitas vezes ao espelho —, nada ha mais semelhante a mim
mesmo. O chapéu e o vestuario sédo iguais aos meus, sem tirar nem por. A perna, 0
pé, a estatura, o corte de cabelo, os olhos, 0 nariz, os l&bios, as faces, 0 queixo, a
barba, o pescoco: sou eu chapado! Que mais dizer? Se ele tiver cicatrizes nas costas,
ndo havera semelhanca mais semelhante. Porém, quando me ponho a pensar, tenho a
certeza de ser 0 mesmo que sempre fui! Conhego o patrdo, conheco a nossa casa: eu
ca, seguramente, sei e sinto! (PLAUTO, 1993, p. 51-53, grifo nosso).

Jurando em falso a si mesmo, Merctrio®® chega a quase convencer o seu outro, o qual
questiona o algoz se ele néo ¢é ele mesmo, quem sera e, para tanto, pedindo a ajuda do duplo,
Mercurio empresta um sem-nome ao escravo, afirmando que quando deixar de ser Sosia,
podera sé-lo. Logo, mesmo roubando a identidade do outro, o deus concede-lhe um estado
inomindvel, mas ainda assim carregando a mascara do inominado. O “Ex-Sésia” passaria,

assim, a vestir uma mascara para velar a auséncia identitaria — ampliando o espectro de

%0 Hermes-Mercrio equivale a Loki, o pai das mentiras, na mitologia nérdica.
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rostos, até esse momento da peca. Uma condi¢do parecida com a da criatura de Frankenstein,
que também porta um rosto, uma mascara, mas sem nome.

Tentando reconhecer-se, frente a situacdo unheimlich anterior, os tracos fisicos da
persona Sésia, manifestados no outro poderoso, obrigam-no a desistir da tarefa de “provar ser
ele mesmo” — tentativa esta impossivel de ser cumprida, pois nunca se pode ter certeza,
como se passa com a possibilidade de Nathanael ser um autdmato ou de Rick Deckard ser um

replicante —, restando-lhe a duvida se realmente mudara de pele. Em outras palavras, uma

crise existencial sobre sua identidade, indagando-se sobre seu “eu perdido™:

SOSIA

O melhor € ir-me embora. Que o Céu me valha! Mas onde é que eu me perdi? Onde
é que eu mudei de pele? Onde é que deixei a minha figura? Ser& que eu me fiquei
por 14, sem me ter dado conta disso? Do que ndo ha ddvida é que este, aqui, é
senhor de todos os tracos que até agora me pertenciam. Cabe-me a honra de um
retrato em vida, que ninguém me fara de morto! (PLAUTO, 1993, p. 53, grifo

N0sso).

Tendo Jupiter passado a noite com Alcmena, a esposa de Anfitrido, e a engravidado, o
ventre da mulher passa a estar prenhe de dois filhos, o de Anfitrido e o de Japiter, sendo o

filho deste, Hércules, destinado a ter um nascimento prematuro, vindo a luz com seu irmdo de

2
|5

heranga mortal®, criando, assim, o laco de gémeos entre as duas criancas, laco esse que é

corroborado pelo disfarce usado pelo Deus-Pai ao engravidar Alcmena:

Ora, quanto ao que ha pouco aludi a respeito de Alcmena, ela, hoje, vai dar a luz
dois gémeos: um nascerd de nove meses, 0 outro de seis. O primeiro € filho de
Anfitrido, o outro de Jupiter: o filho menor terd o pai maior; o filho maior, o pai
menor. Compreenderam? Mas, por consideracdo para com Alcmena, meu pai tratou
de fazer com que haja um s6 parto: assim, com um trabalho apenas, livra-se ela de
uma dupla provacdo, e, a0 mesmo tempo, escapa a suspeita de adultério, e 0
arranjinho nao se descobre (PLAUTO, 1993, p. 54, grifo nosso).

*! Essa perda do eu, no século X1X, veremos refletidas na novela A histéria maravilhosa de Peter Schlemihl
(1814), de Adelbert von Chamisso, na qual o protagonista vende sua sombra para o Diabo e no conto “O reflexo
perdido ou As aventuras da Noite de Sdo Silvestre” (1815), de Hoffmann, variando a sombra para um reflexo
vendido a uma figura diabdlica.

52 A dinamica desse nascimento assemelha-se muito com uma das versées do mito dos Diéscuros. Zeus, na
forma de um cisne, seduz Leda e esta fica gravida tanto do deus quanto de Tindaro, parindo dois ovos: de um
deles nasce a prole divina, P6lux e Helena, e do outro, os filhos mortais, Castor e Clitemnestra, formando assim
uma dupla de gémeos (Castor e Polux) e gémeas (Helena e Clitemnestra).
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Ao tentar relatar sua situacdo a Anfitrido, Sosia cai na inabilidade de convencé-lo, via

razdo, do que acontecera anteriormente com ele:

ANFITRIAO

O meu patife, entdo tu tens o atrevimento de me enganar, a mim, o teu patrio? Tu
tens o descaramento de afirmar aquilo que ninguém até hoje jamais viu ou pode
acontecer: que a mesma pessoa pudesse estar em dois lugares ao mesmo tempo, no
mesmo instante?! (PLAUTO, 1993, p. 63, grifo nosso).

Com seu mestre ndo entendendo como a existéncia de duas pessoas € possivel, o

escravo insiste em sua historia de desdobramento:

ANFITRIAO

Para mim j& basta um sé: tu! E, desde que nasci, ndo tive nenhum outro escravo
Sdsia, a ndo seres tu.

SOSIA

Mas escuta agora, Anfitrido: eu garanto-te que, ao chegares a casa, eu hei-de fazer
com que la encontres um outro escravo Sosia, além de mim, filho do mesmo Davo,
como eu, com 0 mesmo aspecto que eu, e da mesma idade. Que hei-de eu dizer-te
mais? O Sésia, que aqui vés, fez-se em dois! (PLAUTO, 1993, p. 67-68, grifo

N0ss0).

Quando l4& chegam, os seus outros divinos ja foram embora, encontrando somente
Alcmena, que fica surpresa ao notar a volta tdo rapida de seu marido, que havia lhe dito —
Jupiter sob seu manto — que iria seguir viagem a guerra. Intrigados pela fala da mulher,

Anfitrido e Sésia estranham o comportamento, ponderando se ela estaria louca:

SOSIA

Ouve cé: e porque é que ndo a mandas esconjurar COmo possessa?

ANFITRIAO

E o que tenho mesmo de fazer, ndo ha divida: palavra que ela esta cheia de
espiritos malignos! (PLAUTO, 1993, p. 86, grifo nosso).

Ao asseverar estar sua esposa possessa de espiritos malignos, a peca verte a Legido, se
rememorarmos o fato dela estar gravida de dois filhos. Apesar de ser a Unica que ndo é

dobrada pelos deuses, sua replicagdo manifesta-se seja nos seus filhos gémeos, seja na
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multiddo — no discurso dos dois homens — que habita em si ao estar enovelada nessa
confusdo de méscaras divinas.

Verificando que Alcmena clama ter recebido de seu marido a taca que ganhara na
guerra, Anfitrido pede ao servo que verifique o estojo, no qual ela deveria estar, notando que 0

objeto esté intocado:

ANFITRIAO

V4, V4, abre-me o estojo.

SOSIA

E para que hei-de eu abri-lo? Estd bem selado. Fizemo-la bonita: tu pariste outro
Anfitrido, e eu, outro Sésia. Ora, se a taga tiver parido outra taca, estamos todos a
dobrar! (PLAUTO, 1993, p. 87, grifo nosso).

Numa espécie de virus, os deuses trazem a terra a Legido, levando Alcmena, com seu
contato intimo com JUpiter, a mais do que dobrar, a ser o receptdculo de gémeos com
herangas mortal e imortal e uma horda de outros; ser divino e conhecer os deuses ultrapassam
0 contato com o mundo do além, implicando na impregnacdo de outros seres ao tabernaculo
carnal. Anfitrido, com seus duplos mortais e imortais e a mulher legionaria, denuncia a

inoculacdo da horda fragmentaria nos primeiros registros ficcionais do Doppelgéanger.

Navegando-se pelos mares gregos, Homero com sua Odisseia também indicia trazer o
virus legionario, particularmente, seguindo a mesma linha de Plauto, num dos deuses do
pantedo grego.

No Canto 1V, Pisistrato e Telémaco vao a Esparta durante a celebracdo de casamento
dos filhos de Helena e Menelau, na qual rapidamente o filho de Odisseu é reconhecido. Em
dado momento, Helena lanca mdo de certas drogas, aumentando ainda mais a dose
entorpecente do vinho. Banhados nesse pharmakon, ela comega a recordar o disfarce utilizado
por Odisseu ao invadir Troia:

Tudo eu ndo vou enunciar nem especificar,
quantas provas enfrentou o perseverante Odisseu,
mas sd esta que executou e o0usou 0 vigoroso vardo
na terra troiana, onde sofrestes desgracas, aqueus.
A si mesmo com golpes ultrajantes desfigurou,

jogou trapos vis nos ombros, e, semelhante a um servo,
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imergiu na urbe amplas-ruas dos vardes inimigos.
Ocultando a si mesmo, assemelhou-se a outro herdi,
Pedinte, ele que um tal ndo era entre as naus aqueias.
A ele semelhante, imergiu na urbe troiana, e calaram-se
todos; eu fui a Unica a reconhecé-lo naquele estado

e o interroguei. Ele, com argdcia, esquivava-se.

Mas quando o banhei e ungi com 6leo,

vesti-o com vestes e jurei poderosa jura,

que antes ndo revelaria Odisseu entre 0s troianos,

antes que ele chegasse as rapidas naus e as cabanas,

e entdo contou-me toda a ideia dos aqueus.

Muitos troianos tendo matado com bronze pontiagudo,
dirigiu-se aos argivos e levou muita informacdo (HOMERO, 2014, p. 187, grifo

N0ss0).

Além do disfarce de Odisseu para entrar sem ser percebido, Menelau recorda sua volta
da guerra, especificamente o periodo de vinte dias que ficou preso na ilha egipcia de Faros®,
por conta da auséncia de vento. Em dado momento, ele recebe os auxilios de Eidotea, filha de

Proteu, que habita a ilha e é capaz de solucionar o problema de Menelau e seus companheiros:

Portanto eu te falarei, estranho, com muita precis&o.
Costuma vir para ca o veraz ancido maritimo,
imortal, o egipcio Proteu, que do oceano

todo as profundas conhece, subordinado a Poséidon:
dizem que ele é meu pai e que me gerou.

Se acaso 0 emboscares e conseguir pegar,

ele te dira o caminho, os pontos do trajeto

e 0 retorno, como voltards sobre 0 mar piscoso.

[...] Quando o sol ja atinge o meio do firmamento,
entdo vem do mar o veraz ancido maritimo

com lufada de Zéfiro, encoberto pelo revolto escuro;
apos sair, deita-se para dormir nas cavas grutas.

Em torno dele, filhotes de focas da bela filha do mar
juntos cochilam, do mar cinzento tendo emergido,
exalando acre odor do mar profundo.

L4 eu, conduzindo-te quando a aurora surgir,

te deitarei na fileira; e tu, seleciona companheiros,

trés, os melhores junto as naus bom-convés.

53 A ilha de Faros é onde se localizava o Farol de Alexandria, o farol sendo um objeto catéptrico.
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Todos os maleficios te direi que vém de tal ancido.

As focas, primeiro, ird contar e inspecionar;

mas quando todas viu e enumerou de cinco em cinco,

ele ird se deitar no meio, como pastor no rebanho de ovelhas.
Mas uma vez que o virdes repousar-se,

nesse momento fazei uso de vigor e forga;

contende-o 14, mesmo que se agite, avido por safar-se.

Ele tentara, tornando-se tudo o que sobre a terra

h& de movente, e também &gua e fogo flama-divina.

Quanto a v@s, firme aguentai e apertai-o mais.

Mas quando ele mesmo te inquirir com palavras,

tal como era quando o viste repousar-se,

nesse instante cessa a forca e solta o ancido,

herdi, e pergunta qual deus te oprime

e do retorno, como voltaras sobre o mar piscoso’.

Assim falou e mergulhou no mar faz-onda (HOMERO, 2014, p. 192-193, grifo

N0ss0).

O velho imortal, Proteu, tem desvelado, por meio da fala da filha, seu caréater
multiforme, seja nos seus atos como pastor das criaturas maritimas, dormindo em meio ao seu
rebanho, seja na descricao de suas habilidades de transformacao, capaz de virar qualquer coisa
“movente”, inclusive tornar-se agua e fogo. Consequentemente, os poderes de metamorfose
voluntaria de Proteu convergem ndo somente a seres carnais, mas também a elementos da
natureza, revelando caracteristicas corpéreas extremamente flexiveis; uma entidade que oscila
entre 0 que é organico e inorganico, que se transforma tanto naquilo que a vida habita, quanto
no que € inanimado (recordando a flexibilidade corporea do Ariel de Shakespeare).

Acompanhado de trés de seus homens, Menelau aguarda Eidotea para que ela

providencie seus disfarces animais:

Quando surgiu a nasce-cedo, Aurora dedos-roseos,

entdo ao longo da orla do mar larga-passagem

fui e com ganas ajoelhei-me aos deuses; levei trés
companheiros, aqueles em quem mais confiava para toda a
operacdo. Eidotea, apés mergulhar no amplo ventre do mar,
trouxe quatro peles de focas do oceano,

todas recém-tiradas: armava um truque contra o pai.
Tendo escavado leitos nas dunas marinhas,

aguardava sentada; e nds fomos para bem perto dela:
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deitamo-nos em fila, e pele langou sobre cada um (HOMERO, 2014, p. 193, grifo
Noss0).

A filha do velho do mar, assim, também herda uma parcela dos poderes paternos, ao
disfarcar os mortais sob 0 manto das focas que seu pai pastoreia. Tendo a méscara funcionado
para enganar o ancido imortal, Menelau e seus companheiros agarram o velho e as

transformacdes tém inicio:

A manhd toda aguardamos com &nimo resistente,

e as focas vieram do mar em conjunto. Elas entéo

em fila deitaram-se junto a rebentacdo do mar;

0 anciéo, ao meio-dia, veio do mar, achou as focas
bem-nutridas, todas inspecionou e contou seu nimero.

A nds contou primeiro entre 0s monstros, e no animo
ndo pensou ser um truque; entdo também ele se deitou.
Nos, berrando, arremetemos, e em volta os bragos
lancamos; e 0 ancido ndo esqueceu da arte ardilosa,
mas primeiro tornou-se um ledo com bela juba,

e depois serpente, pantera e grande javali;

e tornou-se fluida agua e arvore copa-elevada.

E nos firme aguentdvamos com animo resistente.

Mas quando cansou-se o ancido perito em maleficios,
nesse momento, inquirindo-me com palavras, falou:
“Que deus contigo, filho de Atreu, planejou tal plano
para, com tocaia, eu ser pego sem remédio? De que precisas?”.
Assim falou, e eu, respondendo, lhe disse:

“Tu sabes, ancifio — por que me inquires com evasivas? —
que ha tempo na ilha sou detido, nenhuma saida

consigo achar e murcha-me o coragdo no intimo.

Quanto a ti, dize-me — e os deuses sabem de tudo —

que imortal me detém e afastou do caminho,

e do retorno, como eu voltarei sobre o mar piscoso” (HOMERO, 2014, p. 194, grifo

N0sso).

De velho a ledo, de ledo a serpente, de serpente a pantera, de pantera a javali, de javali
a agua e de agua a arvore, 0 poder metamorfico de Proteu € manifestado aos mortais,
apontando a performance da Legido novamente numa personagem divina, o que nos levanta a

questdo: a Legido persegue o divino? No proximo subcapitulo, veremos algumas respostas.
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Além desse episddio na Odisseia, Proteu também conta com outras apari¢oes:

Esta lenda foi retomada e modificada por Euripides na tragédia Helena, em que
Proteu ja ndo é o rei de Ménfis mas o soberano da ilha de Faro. A sua mulher
chamava-se Psamate e é filha de Nereu. Tem dois filhos, Teoclimeno e Idotea.
Enquanto Péris leva a Troia um fantasma de Helena modelado por Hera, a
verdadeira mulher de Menelau é confiada a Hermes ao rei Proteu. Dizia-se também
que fora este que por artes méagicas fizera uma réplica de Helena e a dera a Paris
(GRIMAL, 19, p. 398-399, grifo nosso).

Vé-se nessa Ultima variacdo do mito de Helena, que, diferente do que ocorre na peca
Helena, de Euripides — em que um eidolon, um fantasma de fumaca, modelado por Hera,
assume o lugar da “verdadeira” durante a guerra entre 0S gregos e troianos, ao passo que a
“real” é levada ao Egito por Hermes —, Proteu também aplica sua magia metamdrfica para
replicar a troiana. Vale lembrar que, além de ser duplicada por esse eidolon de ar, Helena
também se duplica por seus lacos fraternais, seja como gémea de Clitemnestra, seja como
gémea dos Didscuros, criando aquela rede de reduplicacdes que vimos acompanhando.

Desse modo, desde o universo classico grego e latino, a Legido erra pelas sombras da

ficcdo, alastrando metamorfos imortais de mil rostos.

2.3. DEUSES E DEMONIOS NA MULTIDAO

Passemos a esfera do mito, a fonte que “nomeia” a presente tese, o episodio biblico do
endemoniado geraseno no Novo Testamento.

Nos Evangelhos Sinéticos®, isto é, em Mateus, Marcos e Lucas, essa passagem do
encontro de Cristo com o0 possesso da Legido presentifica-se com certas variagoes,
principalmente entre o primeiro e 0s outros dois evangelistas. A cena ndo é inserida no
Evangelho de Jo&o.

Desembarcando na cidade dos gerasenos/gadarenos, a vinda do homem possuido pela
Legido ao encontro dos novos visitantes esta tanto em Marcos quanto em Lucas, nos quais ha
o relato de sua errancia por tumbas e timulos, o que indica que ele esta possuido por espiritos

55)’

do cemitério (ghouls, eguns™), isto é, seres das trevas inferiores. Em Marcos: “Logo que

5 Os evangelhos de Marcos, Mateus e Lucas sdo chamados de Sinéticos por abrangerem muitos eventos iguais,
as vezes numa sequéncia idéntica, apesar de algumas variagdes existirem entre eles.

% Ghouls sdo “criaturas noturnas com unhas longas que habitam cemitérios, ruinas e outros lugares solitarios.
Eles sdo as vezes descritos como humanos mortos que dormem por longos periodos em timulos secretos e,
entdo, acordam, levantam-se e se alimentam dos vivos e dos mortos” (GUILEY, 2005, p. 135). No original:



152

Jesus desceu do barco, caminhou ao seu encontro, vindo dos timulos, um homem possesso de
um espirito impuro: habitava no meio das tumbas e ninguém podia domina-lo, nem mesmo
com correntes” (Marcos 5, 2-3). Ja em Lucas: “Ao pisarem terra firme, veio ao seu encontro
um homem da cidade, possesso de demonios. Havia muito que andava sem roupas e nao
habitava em casa alguma, mas em sepulturas” (Lucas 8, 27). No entanto, essa cena esta noutra
configuracdo em Mateus, que traz a vinda de dois endemoniados: “Ao chegar ao outro lado,
ao pais dos gadarenos vieram ao seu encontro dois endemoninhados, saindo dos tumulos.
Eram tdo ferozes que ninguém podia passar por aquele caminho” (Mateus 8, 28). Apesar de
poder se argumentar tratar-se de episddios diferentes, a mencdo ao pais dos gadarenos e
homens que habitam timulos assemelha-se muito aos episddios presentes em Marcos e Lucas.
Logo, na prépria variacdo da cena mitica, o duplo e a Legido presentificam-se, mas, como se
vera em breve, o dois acabara se associando, no caso de Mateus, a horda de outros.

Como se discutiu ao longo das narrativas analisadas anteriormente, a Legido ndo se
deixa imperar sob o jugo do status quo, como se vé mesmo na rebeldia que o endemoninhado
apresenta ao arrebentar suas correntes: “Muitas vezes ja o haviam prendido com grilhdes ¢
algemas, mas ele arrebentava os grilhdes e estracalhava as correntes, e ninguém conseguia
subjuga-lo” (Marcos 5, 4). Além disso, essa rebeldia também é expressa em sua errancia pelos
lugares da regido: “E sem descanso, noite e dia, perambulava pelas tumbas e pelas montanhas,
dando gritos e ferindo-se com pedras” (Marcos 5, 5), gritos e automutilacGes intensificam
ainda mais sua transgressio comportamental e corporal®®.

Em seguida, o(s) endemoniado(s) pergunta(m) a Cristo: “E eis que Se puseram a gritar:
‘Que existe entre nos e ti, Filho de Deus? Vieste aqui para nos atormentar antes do tempo?°”
(Mateus 8, 29); “Ao ver Jesus, de longe, correu e prostrou-se diante dele, clamando em alta
voz: ‘Que existe entre mim e ti, Jesus, filho de Deus altissimo? Conjuro-te por Deus que néo
me atormentes!””” (Marcos 5, 6-7); “Logo que viu a Jesus comegou a gritar, caiu-lhe aos pés e
disse em alta voz: ‘Que existe entre mim e ti, Jesus, filho do Deus Altissimo? Pego-te que ndo
me atormentes.”” (Lucas, 8, 28). Nas trés versoes, a pergunta do que existe entre o avatar do
Demiurgo e 0 homem possesso de deménios repete-se, guiando-nos a suposicao de que algum
resto divino jaz na Legido e, por extensdo, no homem possuido. O que nos leva a pergunta:

seriam essas hostes demoniacas que parasitam o corpo do homem compostas inteiramente de

“nocturnal creatures with long nails who inhabit graveyards, ruins, and other lonely places. Sometimes they are
described as dead humans who sleep for long periods in secret graves, then awake, rise, and feast on both the
living and the dead”. Eguns sdo “antepassado[s], espirito[s] de morto[s]” (PRANDI, 2001, p. 565).

%6 Como veremos no Capitulo 3, essa transgressao corporal se refletira em David Haller e em Kevin Wendell
Crumb, cujos corpos se distorcem frente as suas multiplicidades identitarias.
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demonios? Haveria nesse espaco de possessao lugar para um anjo? Ou ainda a uma entidade

que nutre algum lago com o Cristo? Com isso, 0 espago do entre em que a Legiéo flui opera

segundo o mesmo entendimento derridiano de hymen ou pharmakon, entre a Luz e as Trevas.
O Cristo, entdo, ordena a saida da entidade multitudinaria: “Com efeito, Jesus lhe

dizia: ‘Sai deste homem, espirito impuro!’” (Marcos 5, 8), ou como em Lucas:

Jesus, com efeito, ordenava ao espirito impuro que saisse do homem, pois se
apossava dele com freqliéncia. Para guarda-lo, prendiam-no com grilhGes e algemas,
mas ele arrebentava as correntes e era impelido pelo deménio para os lugares
desertos (Lucas, 8, 29).

E mister notar que ao exorcizar 0 geraseno, nos dois evangelistas, a referéncia a
Legido da-se no singular, “espirito impuro”, numa espécie de prisdo nominal para a realizagdo
do exorcismo, mas que logo é contraposta pela identificacio pronunciada pelo
endemoninhado: “E perguntou-lhe: ‘Qual ¢ o teu nome?’ Respondeu: ‘Legido ¢ o meu nome,
porque somos muitos.”” (Marcos 5, 9); “Jesus perguntou-lhe: ‘Qual ¢ o teu nome?” —
‘Legiao’, respondeu, porque muitos demonios haviam entrado nele. E rogavam-lhe que ndo os
mandasse ir para o abismo” (Lucas, 8, 30-31). Identificando-o0 por um nome, que remete a
varios — e a sua propria condi¢cdo —, 0 que se segue no ritual exorcista ndo é o padrdo que
ocorre na ficcdo do século XX, que utilizara o exorcismo como uma forma de oprimir e retirar
a forca a entidade demoniaca. No caso do geraseno, a Legido ndo é expulsa via total forca

divina, mas pelo pedido para habitar em outros, uma manada de outros:

Ora, a certa distancia deles havia uma manada de porcos que estava pastando. Os
demonios lhe imploravam, dizendo: “Se nos expulsas, manda-nos para a manada de
porcos”. Jesus lhes disse: “Ide”. Eles, saindo, foram para os porcos e logo toda a

manada se precipitou no lago pelo despenhadeiro (Mateus 8, 30-32).

E rogava-lhe insistentemente que ndo os mandasse para fora daquela regido. Ora,
havia ali, pastando na montanha, uma grande manada de porcos. Rogava-lhe, ento,
dizendo: “Manda-nos para 0s porcos, para que entremos neles.” Ele o permitiu. E 0s
espiritos imundos sairam, entraram nos porcos e a manada — cerca de dois mil — se

arrojou no mar pelo precipicio (Marcos 5, 10-13).

Ora, havia ali, pastando na montanha, uma numerosa manada de porcos. Os

demdnios rogavam que Jesus Ihes permitisse entrar nos porcos. E ele o permitiu. Os



154

demdnios entdo sairam do homem, entraram nos porcos e a manada se arrojou pelo

precipicio, dentro do lago, e se afogou (Lucas, 8, 32-33).

Saindo de uma unidade ou dualidade (no caso de Mateus) corporal, as entidades
passam a manada de porcos, expressando-se agora, além da esfera espiritual, multipla
corporalmente. Ademais, o suicidio da horda suina varia também: em Mateus e Lucas, ela cai
num lago e, em Marcos, no mar, esse Ultimo corroborando a ideia da multiplicidade a que se
agrega a Legido espiritual apds a saida do corpo do geraseno.

Apesar da unidade que retorna ao corpo do homem possuido — “Foram até Jesus e
viram o endemoninhado sentado, vestido e em séo juizo, aquele mesmo que tivera a Legido. E
ficaram com medo” (Marcos 5, 15); “As pessoas entdo sairam para ver 0 que acontecera.
Foram até Jesus e encontraram o homem, do qual haviam saido os demdnios, sentado aos pés
de Jesus, vestido e em sdo juizo. E ficaram com medo” (Lucas 8, 35) —, tanto em Marcos

guanto em Lucas, 0 homem passa a proclamar os feitos de Cristo em favor dele pelas cidades:

Quando entrou no barco, aquele que fora endemoninhado rogou-lhe que o deixasse
ficar com ele. Ele ndo deixou, e disse-lhe: “Vai para tua casa e para o0s teus e
anuncia-lhes tudo o que fez por ti 0 Senhor na sua misericordia.” Entdo partiu e
comegou a proclamar na Decépole o quanto Jesus fizera por ele. E todos ficaram
espantados (Marcos 5, 18-20).

O homem do qual haviam saido os demdnios pediu para ficar com ele; Jesus, porém,
o0 despediu, dizendo: “Volta para a tua casa e conta tudo o que Deus, fez por ti.” E
ele se foi, proclamando pela cidade inteira tudo o que Jesus havia feito em seu favor
(Lucas 8, 38).

Com isso, a erréncia que exercia enquanto possesso pela Legido passa a ser um
perambular pelo ambiente citadino, ndo mais por tumbas, mas pelas pessoas, ou seja, a Legido
ndo deixou de ser Legido, ela apenas foi incorporada pela pdlis, pela Lei, pela ética e pela
moral. Em resumo, houve uma retro-contaminacdo. Esse motivo do homem que erra por
cidades e pessoas ecoara no século XVIII no velho marinheiro do poema “The Rime of the
Ancient Mariner”, de Coleridge, impelido a contar obsessivamente sua historia insolita as
pessoas da cidade que seu olhar hipnotizante captura e no século X1X no velho da multidao

N A

do conto “O homem da multidao”, de Poe, que vaga junto as turbas que fluem pelas ruas

labirinticas de Londres.
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Por fim, nos trés Evangelhos, os gerasenos requerem que Cristo abandone a regido por

sentirem medo ap6s 0 acontecimento com 0S porcos.

Quanto a mitologia nordica, duas figuras destacam-se no que se refere a poderes de
transformacéo e a apropriacdo de imagens diversas: a primeira e mais significativa é Odin, o
s&bio e poderoso pai de todos, o deus dos deuses, que possui uma gama imensa de nomes,
como é demonstrado na Edda em Prosa, uma colecdo dos mitos nordicos cuja autoria ou

compilacdo geralmente é atribuida a Snorri Sturluson, um académico islandés do século XIII:

Odin é chamado de Todo-Pai porque ele é o pai de todos os deuses. Ele também é
chamado de Valpai porque todos que caem na batalha sdo seus filhos adotivos. Ele
Ihes concede Valhalla e Vingolf e, entdo, sdo chamados de Einherjar. Ele também é
chamado de Hangagud, Haptagud, Farmagud e ele se nomeou de muitas outras

maneiras quando veio ao Rei Geirrod:

Eu sou chamado de Grim
E Gangleri,

Herjan, Hjalmberi,
Thekk, Thridi,

Thud, U0,

Helblindi, Har,

Sad, Svipall,
Sanngetall,

Herteit, Hnikar,

Bileyg, Béleyg,
Bélverk, Fjolnir,
Grimnir, Glapsvid, Fjolsvig,
Sidhott, Sidskegg,
Sigfod, Hnikug,

Allf60, Atrid, Farmatyr,
Oski, Omi,

Jafnhar, Biflindi,
Gondlir, Harbard,
Svidur, Svidrir,

Jalk, Kjalar, Vidur,
Thror, Ygg, Thund,
Vak, Skilving,

Vafuo, Hroptatyr,

Gaut, Veratyr.
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[...] a maioria desses nomes Ihe foram dados porque as varias nacdes diferentes no
mundo, todas falando linguas diferentes, sentiram a necessidade de traduzir seu
nome para suas variadas linguas a fim de cultua-lo e rezar a ele. Alguns incidentes
que criaram esses nomes, contudo, aconteceram em suas jornadas e estas viraram
histérias® (STURLUSON, 1966, p. 48-50).

Mesmo apresentando varias denominagdes por conta de seu culto ter se espalhado por
diversos cantos do mundo, é interessante observar que algumas delas reforcam e chamam a
atencdo para a capacidade camalednica: “Grim” e “Grimnir” = “O mascarado”; “Svipall” =
“O mutavel”; “Sidhott” = “Aquele com denso capuz”®®. Cada um desses nomes ou personas
aponta a uma mascara ou uma mutabilidade ou um meio de ocultar a identidade, j& que uma

das caracteristicas de Odin é disfargar-se e viajar pelo mundo terreno:

* Na traducéo consultada: “Odin is called All-father because he is the father of all the gods. He is also called
Valfather because all who fall in battle are his adopted sons. He allots to them Valhalla and Vingo6lf, and then
they are called Einherjar. He is also called Hangagud, Haptagud, Farmagud, and he named himself in many
other ways when he came to King Geirrgd:

I am called Grim
And Gangleri,
Herjan, Hjalmberi,
Thekk, Thridi,
Thud, Ud,
Helblindi, Har,
Sad, Svipall,
Sanngetall,
Herteit, Hnikar,
Bileyg, Béleyg,
Bolverk, Fjolnir,
Grimnir, Glapsvid, Fjolsvio,
Siéhott, Sioskegg,
Sigféo, Hnikud,
AlIf6d, Atrio, Farmatyr,
Oski, Omi,
Jafnhéar, Biflindi,
Gondlir, Harbard,
Svidur, Svidrir,
Jalk, Kjalar, Vidur,
Thrér, Ygg, Thund,
Vak, Skilving,
Véafud, Hroptatyr,
Gaut, Veratyr.

[...] most of these names have been given him because the many different nations in the world, all speaking
different tongues, felt the need of translating his name into their several languages in order to worship and pray
to him. Some incidents giving rise to these names, however, took place on his journeys, and these have been
made into tales”.

% Na tradugdo consultada: “Grim, Grimnir: Masked One; Svipall: Changeable One; Sidhétt: Deep-hooded One”
(1966, p. 49). Notas de traducdo de Jean I. Young na edi¢do consultada.
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Odin tem muitos nomes. E o Pai de Todos, o Senhor dos Mortos, o deus da forca. E
o deus das cargas e dos prisioneiros. E chamado de Grimnir e de Terceiro. Recebeu
um nome diferente em cada pais (pois é cultuado de formas diferentes e em muitas
linguas, mas é sempre Odin o objeto de culto).

Ele viaja para todos os cantos sob um disfarce, querendo ver o mundo como as
pessoas comuns. Quando caminha entre nés, é na forma de um homem alto usando
manto e chapéu (GAIMAN, 2017, p. 19).

Se focarmos em Odin como o “All-Father”, o “Todo-Pai” e o “Pai de Todos”, o que
denota a existéncia de uma parte de todos nele e dele em todos, notaremos como a divindade
dota-se, a0 mesmo tempo, de um aspecto multiplice — sendo o involucro que possui infinitas
formas — e de um carater disseminador, depositando uma parcela de si em todos,
fragmentando-se em seus filhos, criaturas pelas quais se prolifera; uma incurséo celestial que
legionaliza Grim, o mutavel.

Dessa maneira, Odin é legionario, disfarcando-se pelo mundo material, a0 mesmo
tempo que é conhecido por indmeros nomes, 0 que, por extensdo, concede-lhe uma
personalidade, uma identidade a cada denominacdo que lhe é atribuida. No entanto, ele ndo é
0 Unico no pantedo nordico que porta habilidades metamérficas, as quais também sdo

conhecidas como uma das artimanhas empregadas por Loki, o deus trickster ou trickster deus:

Também reconhecido entre 0s deuses esta um que alguns chamam de o agouro da
maldade dos Zsir e 0 pai-das-mentiras e a desgraca-dos-deuses-e-homens. Ele é o
filho do gigante Farbauti e o seu nome é Loki ou Lopt. O nome da sua mée é Laufey
ou N4l e Byleist e Helblindi sdo seus irmdos. Loki é bonito e de rosto claro, mas tem
uma disposicdo ma e muda muito de humor. Ele superou todos os homens na arte da
asticia e sempre trapaceia. Ele envolvia continuamente os /Zsir em grandes
dificuldades e frequentemente os ajudava de novo por engano®® (STURLUSON,
1966, p. 55).

Note-se, entdo, que Loki é considerado um mestre na arte da asticia e o “pai das
mentiras”, aproximando-0 de Odin, o camalebnico “pai” de todos; de Hermes-Mercurio, 0

trickster divino da mitologia greco-romana e da figura de Satd no mito biblico, como se vé

% Na tradugdo consultada: “Also reckoned amongst the gods is one that some call the mischiefmonger of the
/Esir and the father-of-lies and the disgrace-of-gods-and-men. He is the son of the giant Farbauti and his name is
Loki or Lopt. His mother’s name is Laufey or Nal, and Byleist and Helblindi are his brothers. Loki is handsome
and fair of face, but has an evil disposition and is very changeable of mood. He excelled all men in the art of
cunning, and he always cheats. He was continually involving the /Zsir in great difficulties and he often helped
them out again by guile”.
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sua descricdo no Evangelho de Jodo: “Voés sois do diabo, vosso pai, ¢ quereis realizar os
desejos de vosso pai. Ele foi homicida desde o principio e ndo permaneceu na verdade, porque
nele ndo ha verdade: quando ele mente, fala do que lhe é préprio, porque é mentiroso e pai da
mentira” (Jodo 8, 44). Logo, sendo um eximio mentiroso, Loki ndo abrird mao de disfarces,

como o faz o deus dos deuses, para cumprir seus planos trapaceiros:

Loki é muito bonito. Ele é sensato, convincente, simpatico e, de longe, 0 mais
perspicaz, sutil e astuto de todos os habitantes de Asgard. E uma pena que haja
tamanha escuriddo em seu &mago: tanta raiva, tanta inveja, tanta cobica.

[...] Loki viaja pelo céu com sapatos voadores e pode assumir a forma de outras
pessoas ou de qualquer animal, mas sua verdadeira arma é a mente. Ele é mais
inteligente, sutil e traicoeiro do que qualquer deus ou gigante. Nem mesmo Odin é
tdo astuto.

Loki é irméo por jura de sangue de Odin. Os outros deuses ndo sabem quando ou
como Loki chegou a Asgard. Ele é amigo de Thor e também seu pior inimigo. Loki
é tolerado pelos deuses, talvez porque seus estratagemas e planos os salvem com a
mesma frequéncia que 0s metem em apuros.

Loki torna 0 mundo mais interessante, mas menos seguro. Ele é o Pai de Monstros, o
autor de infortunios, o deus da trapaca (GAIMAN, 2017, p. 21).

Atente-se ao fato do lago de sangue existente entre Odin e Loki, um pacto que talvez
evidencie uma contaminacao do aspecto metamorfico do Todo-Pai ao Pai da mentira e vice-
versa, evidenciando a viruléncia replicante da Legido, bem como o fato de um e outro serem
duplos de si, ambos se espelham e refletem o dilema Luz e Trevas. Logo, fluem nesse espelho

nordico os incontaveis nomes, disfarces e truques da diade Odin-Loki.

Se passarmos, agora, a0 mito egipcio, a segunda criatura de Frankenstein tem o

mesmo destino que um dos deuses do Egito:

Osiris, o deus dos mortos e da vida pds-morte, é um dos primeiros no pantedo
egipcio, provavelmente comecando como um deus da fertilidade ligado a agricultura
e, talvez, a “inundagcdo” do Nilo. Como muitas outras grandes deidades, ele
gradualmente adquire os atributos de outros deuses conforme seu culto espalha-se
por todo o pais (SHAW, 2004, p. 115)%°.

% No original: “Osiris, the god of the dead and the afterlife, is one of the earliest in the Egyptian pantheon,
probably starting off as a fertility god linked with agriculture, and perhaps also the Nile ‘inundation’. Like many



159

Plutarco em “fsis e Osiris” no quinto volume de Moralia, reconta 0 mito do deus e a
cilada que seu irmao, Set®, arma contra ele, em que este o prende no interior de um caix&o e o
joga no Nilo. Isis, a esposa de Osiris, encontra-0 e o coloca noutro caixdo. No entanto, Set

volta a esbarrar com seu irmao:

mas Tifdo, que estava cacando a noite sob a luz do luar, esbarrou nele.
Reconhecendo o corpo, ele dividiu-o em catorze partes e as espalhou, cada uma em
um lugar diferente. Isis soube disso e procurou por elas de novo, navegando por
pantanos num barco de papiro.

[...] O resultado tradicional do desmembramento de Osiris é que ha muitas supostas
tumbas de Osiris no Egito, pois Isis fez um funeral para cada parte que ela
encontrara. Outros negam isso e afirmam que ela ordenou efigies dele a serem feitas
e as distribuiu entre as muitas cidades, fingindo que ela estava doando a elas o corpo
dele, a fim de que ele recebesse as honras divinas em um grande ndmero de cidades
(PLUTARCO, 1999, p. 45, grifo nosso)®.

Noutras versdes do mito, Isis tenta reunir os fragmentos do corpo do marido falecido:

As versOes originais egipcias também adicionam outro episédio depois do corpo
desmembrado de Osiris, que foi remontado na forma da primeira mimia — eles
descrevem como lsis engravidara do corpo mumificado e concebera o filho Horus
(SHAW, 2004, p. 117)%.

Com esse desmembramento, o mito de Osiris também esta imbuido da Legi&o, como
se observa pelas partes de seu corpo espalhadas em variados lugares — que ecoara fortemente
no que Victor Frankenstein faz com sua segunda criatura —, além de sua remontagem —

novamente repercutindo no romance de Mary Shelley, na leitura que se faz das duas criaturas

other major deities, he gradually acquired the attributes of other gods as his worship spread throughout the
country”.

%1 Na traducdo consultada, o nome do irméo de Osiris é grafado como Tifdo, devido & sua associacdo ao gigante
monstruoso da mitologia grega.

%2 No original: “but Typhon, who was hunting by night in the light of the moon, happened upon it. Recognizing
the body he divided it into fourteen parts and scattered them, each in a different place. Isis learned of this and
sought for them again, sailing through the swamps in a boat of papyrus.

[...] The traditional result of Osiris’s dismemberment is that there are many so-called tombs of Osiris in Egypt;
for Isis held a funeral for each part when she had found it. Others deny this and assert that she caused effigies of
him to be made and these she distributed among the several cities, pretending that she was giving them his body,
in order that he might receive divine honours in a great number of cities [...]”.

% No original: “The original Egyptian versions also add another episode after Osiris’s dismembered body was
reassembled into the form of the first mummy — they describe how Isis was impregnated by the mummified body,
and conceived the child Horus”.
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de Frankenstein, corpos compostos de fragmentos humanos mortos —, indiciando uma

espécie de mosaico mumificado.

No que concerne a mitologia ioruba, dentre as divindades chamadas de orixas,
destacam-se os Ibejis, “orixas gémeos, protetores das criangas” (PRANDI, 2001, p. 566).
Num deles, vemos a presenca de algo mais obsediando a dupla, um terceiro irmdo que

provoca constantes brigas entre os dois:

Os Ibejis brigam por causa do terceiro irmao

Oxum queria um filho e pediu para Orunmila.

Ele ordenou-lhe que fizesse sacrificio

de dois carneiros, dois cabritos e dois galos,

de dois pombos, duas roupas e dois sacos de buzios.
Quando Oxum deu a luz, ndo era um nem eram dois.
Oxum teve trés filhos.

Mas ela ndo podia criar as trés criangas

e mandou embora 0 mais novo dos irmaos

para poder criar os outros dois, Tai6 e Caiandé.
Idod, o irmdo rejeitado, ndo gostou de sua sorte

e veio viver na cabeca dos irméos.

Vivia ora no ori de Tai0, ora no ori de Cainadé.
Idou atormentava 0s gémeos sem s0ssego.

Os Ibejis viviam brigando.

Oxum estava enlouquecida com as brigas dos meninos.
Foi consultar Orunmilé e ele viu a presenca de Idod.
Ele deu a mde nove espelhos para que mirasse os filhos
e visse em qual dos dois vivia o egum de Idou.

Oxum mirou um deles e viu quatrocentos filhos.

Mirou o segundo e ndo viu nada.

Um deles teve que morrer para proteger o outro.

Mas o gémeo que sobreviveu ndo suportava a auséncia do irmao.
Ele abriu a sepultura e retirou o corpo do irméo.

Porém o menino morto nao se movia,

por mais que o irmédo vivo o chamasse ele ndo respondia,

ndo o0 acompanhava, ndo o queria.

O irméo vivo nado desistiu do companheiro
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e amarrou o irmdo morto no seu proprio corpo.

Desde entdo eles passeiam juntos, atados um no outro.

Quando eles passam alegres, discutindo, o povo diz:

“Olha os Ibejis, olha os meninos gémeos da Oxum” (PRANDI, 2001, p. 369-371).

Com o signo duplice atravessando o relato mitico, na imagem dos gémeos e tambem
no nimero (dois) de elementos necessarios para o sacrificio, vemos que a intencdo de Oxum
em ter um filho é triplicada com a vinda de trés irm&os, os gémeos Tai6 e Caiandé, e mais
Idod, o filho mais novo. Sendo este mandado embora, a obsessdao comeca nos oris, nas
cabecas fisicas e espirituais, passando de um para o outro. Quando 0s gémeos sao mirados
pelos nove espelhos, o reflexo daquele que estd possuido torna-se uma multiddo de irméos na
superficie especular, o que denota a associacdo da Legido com os Ibejis. Mesmo que se tenha
resolvido a turba do terceiro irm&o com a morte de um dos dois, fica incerto se ele/s ainda néo

estaria/m presente/s no gémeo que ainda vive.

Recordando a leitura tradicional sobre o duplo em termos histéricos:

O mito do duplo, no Ocidente, acha-se em estreita ligacdo com o pensamento da
subjetividade, langado pelo século XVII ao formular a rela¢do binaria sujeito-objeto,
quando até entdo o que prevalecia era a tendéncia a unidade. Essa oposi¢cdo —
concepg¢do unitaria do mundo/concepgdo dialética — é refletida pela reviravolta que
sofre o mito literario do duplo. Desde a Antiguidade até o final do século XVI, esse
mito simboliza o homogéneo, o idéntico; a semelhanca fisica entre duas criaturas é
usada para efeitos de substituicdo, de usurpagdo de identidade, o sdsia, 0 gémeo é
confundido com o héroi e vice-versa, cada um com sua identidade propria. A
tendéncia a unidade prevalece também quando um personagem desempenha dois
papéis.

A partir do término do século XVI, o duplo comeca a representar o heterogéneo,
com a divisdo do eu chegando a quebra da unidade (século XIX) e permitindo até
mesmo um fracionamento infinito (XX) (FERNANDEZ-BRAVO, 2005, p. 263-
264).

Ao implicar que esse “fracionamento infinito” insurge no motivo do duplo somente no
século XX, a autora defende uma leitura que solidifica tudo antes de tal século, congelando o
duplo num bloco estanque de carbono, perspectiva esta que o encerra num ciclo perfeito de
dualidade, quando, como vimos demonstrando, a Legido ndo tem limites temporais ou

espaciais, ndo respeita ilusdes de identidades unas ou duais, ndo se impde regras ou limitacoes
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historicas: ndo ha um antes ou um depois, uma causa e um efeito, um original e uma
duplicata. A incerteza, a indecidibilidade, o ndo-controle é o que se alastra em seu caos do
ndo-uno e do ndo-duo. A presenca do dois se faz, mas ele nunca estd sozinho. Retomando o
significado de Doppelgénger, “aquele que caminha ao lado”, ha varios que caminham ao lado
do duplo: o triplo, o quadruplo, a Legido.

Mesmo que em alguns dos exemplos desse capitulo haja tentativas de subjugar,
destruir a Legido — Prospero jogando seu grimdrio nas aguas; a Legido e 0s porcos que se
atiram ao mar; o cadaver de Osiris jogado no Nilo —, ela, de alguma forma, sobrevive,
sempre ha um resto, mas o que é um resto de uma Legido que ndo é restrita a nada? Note-se
que, no caso de Proteu, ele é o divino velho do mar, o que prova que a vastiddo das aguas ndo
é a némesis da Legido — se é que hd uma —, muito pelo contrario, é o liquido pelo qual ela
se dissemina, o pharmakon pelo qual se difunde. Somada a isso esta a propria natureza das
aguas, do mar, o grande espelho aquifero, “a agua, por seus reflexos, duplica o mundo,
duplica as coisas” (BACHELARD, 2002, p. 51). Consequentemente, lancar a Legido ao mar,
ao oceano € s6 uma questdo de espelha-la e, assim, esperar o retorno de seu reflexo.

Se ainda duvidamos da Legido, rememoremos a citacdo feita na Introducao, retirada
do terceiro capitulo de O duplo, em que Rank faz um panorama do duplo e da biografia de
autores que se destacaram por abordar o leitmotiv em questdo. Focando em Hoffmann, ele
expbe um medo legionario do criador classico do duplo:

Sabe-se de Hoffmann, cuja mée era histérica, que era nervoso, excéntrico e
extremamente suscetivel a instabilidades emocionais, chegando a sofrer de
alucinacdes, delirios e ideias fixas que gostava de representar em seus poemas.
Tinha medo de enlouquecer e “acreditava, as vezes, enxergar diante de si sua
imagem no espelho como se fosse em carne e 0sso, seu duplo e outros vultos
fantasmagéricos disfarcados.” (Klinke, p. 49). Ele realmente via os duplos e
assombracdes ao seu redor quando os descrevia e, por isso, muitas vezes, durante
seu trabalho noturno, acordava sua mulher apavorado para mostrar-lhe os vultos.
Apbs uma bebedeira, escreveu em seu diario: “Impetos de ideias de morte: duplos”

(Hitzig 1, 174, 275) (RANK, 2013, p. 64, grifo nosso).

N& é nosso objetivo analisar se, de fato, ele via tais vultos fantasmagoéricos

disfarcados®*, porém o que observamos é que a Legido se dissemina por tudo — partindo da

%4 Esse relato sobre Hoffmann remete a Blake, uma vez lembrada a citagdo sobre o processo criativo do escritor
inglés: ““Eu escrevo’, [Blake] diz, ‘quando comandado pelos espiritos e, no momento em que escrevi, eu vejo as
palavras voarem pela sala em todas as dire¢des. Entdo esta publicado e os espiritos podem ler” (SADLER, 1870,
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ideia derridiana que “N&o ha fora-de-texto” (2013, p. 194, grifo do autor) —, influenciando
até mesmo o escritor que sera marcado por Otto Rank como um dos pontos importantes na
abordagem do Doppelganger, o que torna problematico afirmar que o “dois ¢ s6 dois”. A
possessdo do endemoniado geraseno; o0s varios nomes/personas e disfarces de Odin e as
transformacoes astutas de Loki; o desmembramento de Osiris pelo irmao; as hostes dos Ibejis;
Proteu e seu poder camalednico; Anfitrido, seus duplos e sua mdltipla esposa; o poder
torrencial e replicante de Prospero; os Antifolos e os Drémios; as mascaras de Viola-Cesario-
Sebastido e de todos 0s outros que os cercam. Esses indicios provam a fluéncia e influéncia da
horda replicante e fragmentadria — uma autorreflexdo metamorfica — no que fora
denominado como duplo anteriormente ao século XIX. Modificando a fala do geraseno, “O

meu nome é Doppelgénger, pois somos muito mais que dois”.

p. 35). Considerando isso, ha certa semelhanga no que concerne as forcas exteriores que obsediam a escrita
desses dois autores. No entanto, em Hoffmann o duplo, a Legido traz perturbagdo mental, enquanto em Blake é a
consciéncia placida de ser possuido pela Poesia.
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3. E HOSTES E TURBAS E HORDAS E LEGIOESE...

3.1. NOS VASTOS SONHOS DOS NOS QUE PERPETUAMOS

Neste ultimo capitulo cobriremos a segunda parte de nosso corpus, numa perseguicao
pela Legido nos séculos XX e XXI. Comegando por Sandman: Preltdio (2013-2015), de
Neil Gaiman, um prequel — obra que foca nos acontecimentos anteriores de uma dada
narrativa ja publicada — a série da histéria em quadrinhos (HQ) Sandman, de Neil Gaiman,
centrada em Sonho (Dream, no original), a personificacdo antropomorfica do sonho,
recebendo variados nomes, como Morfeu (Morpheus), Oniromante (Oneiromancer), Lorde
Moldador (Lord Shaper), Rei dos Sonhos (Dream King), Principe das Histérias (Prince of
Stories). No universo da graphic novel®®, Morpheus ndo é um deus, mas um Perpétuo, seres
qgue antecedem os deuses, inclusive os influenciando da mesma forma que o fazem no
Universo. Ao todo, sdo sete entidades: Destino (Destiny), Morte (Death), Sonho (Dream),
Destruicdo (Destruction), as entidades gémeas Desejo (Desire) e Desespero (Despair) e, a
mais nova de todos, Delirio (Delirium), que ja foi um dia Deleite (Delight). A histéria em
quadrinhos relé o super-her6i da Era de Ouro das Histdrias em Quadrinhos (fins de 1930 a
1950) chamado Sandman, a identidade secreta de Wesley Dodds, um detetive que combate o
crime usando uma mascara de gas, um terno verde, um chapéu fedora e uma arma que emite
um gés sedativo, uma aparéncia que ecoard em Sonho. Somado a isso, Gaiman relé mitos e
aspectos de diversas culturas, tecendo relacdes e peripécias desses deuses ao enredo de

Sandman.

% N&o é nosso objetivo estabelecer a diferenca entre histéria em quadrinhos e graphic novel, o que j4 é dificil de
fazer, pois muitas vezes toma-se o rumo de uma separagdo hierarquica, em que uma graphic novel seria algo
mais sofisticado do que uma histéria em quadrinhos. Ao longo da tese, usamos os termos intercambiavelmente
sem a intencdo de estabeler uma hierarquia entre eles.
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Figura 1. Sandman. Cena de The Sandman: Preludes and Nocturnes (GAIMAN, 2010).

A série é lancada em 1988, mas tem sua capa datada em 1989, concluindo em 1996,
embora ainda haja outras narrativas sendo publicadas posteriormente que abordam Sonho e
outros personagens criados pelo autor inglés. O fio narrativo da série original se da com a
invocacdo do Perpétuo por um bruxo em 1916, Roderick Burgess, cujo objetivo inicial era
invocar a Morte e assim conseguir a imortalidade. No entanto, seu empreendimento fracassa
— ou o ritual que performa, baseado num livro raro, prova-se falho — e é o Senhor dos
Sonhos que é conjurado. Preso por setenta e dois anos, pessoas ao redor do mundo nao
conseguem mais dormir ou caem num sono sem fim. Por uma distragéo, a cadeira de rodas de
Alexander, o filho j& velho do mago, rasura o circulo magico de detencdo que mantém
encarcerada a entidade num orbe de vidro, de modo que Morpheus consegue reaver sua
liberdade e assim, resgatar seus itens de poder: uma algibeira com areia, um elmo e um rubi.

Quanto a aparéncia do Lorde Moldador, seus olhos sdo fundos e sombrios, nos quais
estrelas brilham no lugar de suas pupilas; seu cabelo é preto, armado e espetado; sua pele é
palida e seu manto escuro contém chamas que dancam na cauda. Outra caracteristica do
protagonista é ndo ter uma aparéncia fixa, a qual depende de seu observador, adquirindo ao
longo da série até as formas mais distintas e estranhas, concebiveis ou ndo. Ademais, na HQ
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varias personagens ndo tém o mesmo estilo de baldo e letra. O do personagem principal é um
bal&o de contorno ondulante, com fundo preto e letras brancas.

Figura 2. O rosto de Morpheus. Cena de The Sandman: Preludes and Nocturnes
(GAIMAN, 2010).

O enredo segue com Sandman tentando reestruturar o seu reino — importante destacar
que cada um dos Perpétuos possui seu préprio reino, localizando-se numa esfera a parte da
realidade —, em busca de algumas entidades que de la fugiram, ao mesmo tempo que tenta
impedir 0 avanco de um vortice, um evento que destroi as barreiras dos sonhos de todas as
pessoas no Universo, tendo inicio numa garota, a qual é parte de um plano de seu irméo-irméa
androgino Desejo — e que sera um dos problemas enfrentados por ele em Preltdio —; uma
trama tecida por Ldcifer, entregando-lhe a chave do Inferno, que chama atencdo de muitos
deuses e demonios interessados nesse novo espaco disponivel; as consequéncias da busca por
vinganca de uma bruxa contra uma entidade que habita uma regido dos sonhos; a busca pelo
irmdo Destruicdo, que abandonou suas fungdes trés séculos atras; o caminho que seu filicidio
— um desejo concedido a seu filho, Orfeu, cuja histéria assemelha-se muito a da mitologia
grega — o levard, irritando as Furias — aquelas que punem os crimes de sangue —, que ndo
desistem até ver sua morte concretizada; e o epilogo, exibindo o funeral de Morpheus e a

tomada de poder do proximo Sonho, que se distingue de seu anterior ao apresentar um aspecto



167

inteiramente palido em suas vestes e cabelo, emergindo a partir da transformacdo de um
menino, Daniel Hall. Daniel fora gestado por um longo periodo no Sonhar, o reino dos
sonhos, e concorda em suceder o Rei dos Sonhos, transformando-se neste Gltimo a partir de
uma esmeralda, criada por Morpheus e contendo uma parcela de seus poderes e, por extensao,
de si mesmo.

J& em relagcdo ao Sonhar, vemos que ele se molda como um n&o-lugar metamorfico:
ao mesmo tempo que é o reino do Perpétuo, sobre o qual seu mestre tem um vasto controle de
criacdo — desde sua configuracdo espacial a modelacdo de sonhos e pesadelos —, ele se
revela também como o duplo da realidade consciente, uma vez que todas as pessoas que
sonham podem circular por ele, tendo contato com as criaturas que ali habitam durante suas
andancas oniricas. Logo, esse ndo-lugar é algo totalmente plastico nas mdos de Sandman,
podendo assumir diversas formas e abarcar inimeras entidades, humanas ou fabricadas pelo
Lorde Moldador, duplicando e, inclusive, influenciando a realidade consciente.

Apos essa breve introducédo a obra-prima de Neil Gaiman, o volume Preludio foca nos
eventos que se deram com o Principe das Histdrias anteriores a invocacdo do bruxo. A
narrativa quadrinhistica inicia-se com uma planta num determinado planeta observando outra
que, por sua aparéncia, € um dos aspectos de Sandman. Momentos depois de sua aparicéo, ela

gueima e assusta sua testemunha que esta sonhando.
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Figura 3. A planta dos sonhos que queima. Cena de The Sandman: Overture (GAIMAN,
2015).

Enquanto isso, em 1915 — um ano antes do ritual de invocacdo —, em Londres, uma
das criaturas de Morpheus perambula pelas ruas e encontra a sua préxima vitima. Trata-se
aqui do pesadelo Corintio (Corinthian), criado com o objetivo de ser um espelho das trevas da
humanidade, de refletir a escuriddo dos humanos, portando, no lugar de seus olhos, duas
bocas (ver Figura 5). Interessante observar que nesse momento os quadrinhos tomam a forma
de seus “dentes visuais” e juntos formam um de seus “olhos bocais” (ver Figura 4). Em
alguns desses quadros nos, inclusive, enxergamos a partir da visdo do pesadelo com uma
tonalidade mais escura, devido aos seus Oculos escuros, usados para disfarcar seu rosto
inquietante. Assim, sendo uma criatura unheimlich, ou melhor, o Unheimliche personificado,
o0 Corintio empresta um de seus olhos para essa pagina do volume, espelhando sua
caracteristica principal para a estrutura do quadrinho. Desse modo, ja comegamos a ver 0s

primeiros jogos especulares na narrativa, refletindo o tema em sua forma.
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Figura 4. O olho-boca de Corintio. Cenas de The Sandman: Overture (GAIMAN, 2015).
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Figura 5. O Corintio. Cena de The Sandman: Overture (GAIMAN, 2015).

Nesse inicio de narrativa, o espelhamento tema-em-forma continua acontecendo:
quanto ao rosto de outra personagem, alguém que sonha ser um homem chamado George
Portcullis, mas que ndo é o nome da entidade que sonha na “realidade”, indicando que,
enguanto no Sonhar, até mesmo o proprio eu pode ser alterado. Portcullis € um funcionario
num gabinete em Londres — uma pequena dimensdo anexada a realidade, sempre em
constante mudanca pela cidade, funcionando como o escritorio de Sonho na cidade — e tem
como rosto grades de uma janela. Essas grades de janela assumem a estrutura dos quadrinhos
nessa pagina (ver Figura 6) e nas seguintes, enquanto o Senhor dos Sonhos interroga o
Corintio sobre o porqué de suas andancas no mundo desperto, decidido a desfazer sua
criatura, porém ¢é interrompido por uma forga que o convoca para um lugar desconhecido.
Além da estrutura refletir o contetdo, vé-se também um espelhamento da pagina anterior que
toma a forma dos dentes do pesadelo, havendo, entdo, um espelhar entre dentes e grades
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ambos emprestando seus desenhos respectivos ao desenho macro do trecho em questdo, bem
como expondo o seu ponto de vista, ja que o leitor vé tais eventos a partir das lentes (dentes e
grades) dessas personagens. Atente-se ao fato de que, portanto, temos um duplo especular,
ndo somente entre tema e forma, mas também entre uma forma e outra, o que, por sua vez,
acusa um outro lago, o parentesco entre George e o Corintio, ambos filhos do Mestre dos
Sonhos, sendo que o funcionario do gabinete € um ser que possui (pelo menos) duas
mascaras, uma de feitura onirica, o rosto que adquire nesse sonho, a obra de Morpheus —
apontando o Lorde Moldador ndo somente como o feitor de sonhos e histérias, assim como de
mascaras, de personas soniais ao sonhador — e outra pertencente a realidade empirica desse
universo ficcional. Nessa estrutura catoptrica, o duplo enovela-se cada vez mais,

corroborando o que vimos dizendo, dobrar implica em dois e algo mais.
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AWAKE, HE 1S A WOMAN.
OR A CHILD.

OR A BUTTERFLY.

TODAY THE OFFICE IS IN

A CORNER OF STOPCOCK,
YARD, A PLACE THAT GEORGE
| 16 CERTAIN WAS DEMOLISHED,
|

FIFTY YEARS AGO.

GEORGE PORTCULLIS
TIPIES THE OFFICE. HE
SIT6 NEAR THE POOR.

OCCASIONALLY PEOPLE

IN HIS DREAM, |
GEORGE PORTCULLIS - | ]

MANAGES AN OFFICE IN

LONDON. HE IS NOT
ENTIRELY CERTAIN WHOSE
OFFICE IT IS, BUT THAT HAS
NEVER BEEN AN ISSUE, AS

. THE OFFICE'S OWNER HAS

NEVER YET MADE AN
APPEARANCE.

EVERYTHING IS IN
REAPINESS, THOUGH, FOR
THE DAY THE OWNER WILL

APPEAR AND NEED A
LONDON OFFICE.

HE WONPERS,
SOMETIMES, WHO
THE MASTER 1S.

COME AND ASK TO SEE HIS |

EMPLOYER, AND THEN

GEORGE PORTCULLIS TELLS
THEM, ALWAYS WITH REGRET,
THAT THE MASTER 1S NOT

RECEIVING VISITORS.

Figura 6. O rosto dentro do rosto de George Portcullis. Cenas de The Sandman: Overture

(GAIMAN, 2015).
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O outro trecho desse espelhamento entre tema e forma ocorre quando, momentos antes
do encontro entre o Corintio e seu criador, Destino esta lendo seu livro (ver Figura 7) — que
contém tudo que aconteceu, acontece e acontecera no Universo até o seu fim — e tal leitura
entra num mise-en-abime no qual o Perpétuo aparece lendo o seu livro em seu préprio livro e
nos, leitores, vemos o Perpétuo segurando tal tomo. A contaminacdo da Legido continua
alastrando seus tentaculos pela forma da obra, reduplicando o elo duplo entre temética e

forma, como atesta a cena metanarrativa.
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W IN THE BOOK, HE
15 WALKING IN HIS
GALLERY..

WRITTEN IN THIS BOOK.

THE BOOK IS HEAV'Y. 1715 BOUND IN
LEATHER, MADE FROM THE HIDE OF A
BEAST THAT HAS NEVER EXISTED.

THE ONLY EYES THAT READ THE BOOK
ARE BLIND. THEY SEE ONLY DARKNESS
/AND THE CONTENTS OF THE BOOK.

THE BOOK IS THE UNIVERSE, AND ONLY
BLIND DESTINY SEES HOW THE UNIVERSE
SHAPES ITSELF INTO STORIES, PERHAPS
HE 15 THE ONLY ONE WHO READS ALL
 THE STORIES THE UNIVERSE FORMS.,

IT16 CHAINED T HIN, WHETHER FOR

PROTECTION, OR 10 PREVENT Hil

ESCAPING FROM IT, 0R T0 INDICATE

THAT DESTINY AND THE BOOK ARE ONE

AND THE SAME, NOT EVEN HE KNOWS,
NOT EVEN HE CAN 54,

/ DESTINY CARRIES THE UNIVERSE.

116 RARE, BT 12 201 UNKNOWN,
) FORDESTIY 0 REED ABOUTHIGELF
S THE 800K H 16 N H OHN Wy
AN INFABITANT OF THE INVERSE,
RALNOW HE TRYSA |
PG ADREADS 180T /7]
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Figura 7. O livro dentro do livro. Cena de The Sandman: Overture (GAIMAN, 2015).

Uma vez equipado com seu elmo e sua algibeira, Morpheus parte e deixa ser levado,

através do Universo, ao local ao qual esta sendo chamado. L4, enfim, encontra variados seres,
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de diversas espécies, porém com certa semelhanca de tons e vestimentas de sua propria

aparéncia. Ademais, nesse ndo-lugar, ha um circulo de fogo envolvendo o protagonista:
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Figura 8. O encontro legionario. Cena de The Sandman: Overture

(GAIMAN, 2015).
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Primeiramente, antes de abordar a cena magistral, é importante lembrar que, além de
rememorar varios personagens da editora DC Comics que sdo nomeados como Sandman,
entre eles Wesley Dodds, a historia em quadrinhos também referencia o conto de Hoffmann,
“O homem da areia”, pelo titulo (no original em inglés, The Sandman, traduzido
literalmente, O homem da areia), pela obsessdo por olhos refletida no pesadelo de “bocas
oculares” ou também no circulo de fogo dentro do qual estd o Oniromante, circulo esse que se
encontra no poema de Nathanael e no surto do estudante ao ver a amada pelas lentes de
Coppola. Na narrativa hoffmaniana o circulo de fogo esta associado a danagdo, enquanto no
quadrinho de Gaiman, além dessa questdo da destruicdo, o circulo de chamas associa-se
também ao encontro consigo mesmo, ou melhor colocado, “conosco”, lembrada a legido dos
outros aspectos — “pontos de vistas”, como eles se autodenominam.

A morte esta conectada a esse encontro, pois um dos aspectos de Morpheus foi
destruido, a planta queimada. Ademais, esses multiplos eus do Perpétuo exponenciam a cena,
cada um diferente do outro: uns com aparéncia humana, um gato, uma bruxa, um rob6, um
gigante, um peixe, uma sombra, alienigenas, seres abissais do inicio dos tempos, mas todos
apresentando algum traco do manto escuro, do rubi, da palidez que o “original” apresenta.
Inclusive, ha ali também a versdo do segundo Sonho (ver Figura 9), que mesmo ndo estando
presente na reunido dos eus, divide o0 espa¢o das paginas dentro de um quadro que mostra suas

acoes, distantes no futuro, e mesmo assim plasmadas préximas das hostes oniricas.

1915

~Across the L hiverse.

Figura 9. Os Sonhos e 0 Segundo Sonho. Cena de The Sandman: Overture (GAIMAN,
2015).
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A duplicidade e a multiplicidade, entdo, confluem nesse cenério multiplice e hibrido e
ilimitado em termos de identidade, corpo, género, sexo e limites entre o dentro e o fora de
pagina, bem como entre o dentro e o fora de ficcdo, impingindo a alta poténcia da Legido
sobre os Sandmen. Tentando tornar logica essa situacao, eles encontram certa dificuldade em

seu discurso:

4015

»-Acrose the Universe...

You are
all me, 1 e
take it2 ¥ = UNARGUABLY

A S THERE IS US: A
MULTIPLICITY OF
VIEWPOINT, MORE

b~ If you wish 10 * " ,
think of it like that. | ege 1o kg

It would be more @ - fa TION, US, =
accurate to state :
that we are all

Figura 10. A multlpllmdade dos eus. Cena de The Sandman: Overture (GAIMAN, 2015).

Note-se que um dos eus racionaliza a ideia de uma unidade com esse coletivo, mas
logo é contraposto pela versdo robd de Morpheus, “Unarguably there is us: a multiplicity of
viewpoint, more than one of me is, by definition, us” (GAIMAN, 2015), ecoando fortemente
a fala do geraseno “O meu nome ¢ legido, pois somos muitos” (BARTHES, 2012, p. 71).
Mesmo uma tentativa em estabelecer uma ordem de identidade ndo é capaz de abarcar o
fendmeno que Ihes acomete, a multiplicidade que os contorna, como bem afirma o rob6 do
sonhos.

Noutro momento da discussdo, eles passam a falar sobre o lugar em que estdo,
deduzindo que tal multiplicidade € ilusoria e se trata de uma funcdo do espaco (ver Figura

11), um lugar nem real e nem irreal, o ndo-lugar do entre, como se mencionou anteriormente.
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Mesmo que apetrechada com o rétulo de “ilusoria”, a Legido manifesta-se para os olhos do
Principe das Histdrias, nas franjas do tecido da realidade, no hymen, retomando o carater

liminar de duplo: “O doppelginger ¢ o sujeito liminar, o sujeito que caminha pela zona da

penumbra entre as sombras das leis” (VARDOULAKIS, 2010, p. 105).

There do not appear to

be as many of us as ther
were moments ago. <

0 = GIVEN THAT THERE 1S, 000

ok

& AFTER ALL, ONLY ONE OF &
US, AND THAT OUR MULTIPLICITY
OF IDENTITY IS MERELY A pafss
FUNCTION OF SPACE, AND
THUS ILLUSORY, | FIND

THAT UNSURPRISING.E

- -.':""l Sl gl ! ! :
L ESNE & e o W 87y )
T

£y"

Figura 11. O entre. Cena de The Sandman: Overture (GAIMAN, 2015).

Ao desaparecer todos 0s outros do protagonista, somente resta nesse ndo-espago a
versdo do Rei dos Sonhos que estamos acompanhando no quadrinho e o0 aspecto gato.
Tentando entender o motivo do gato ainda estar ali e o indagando, o Sonho dos Gatos
responde que ambos sdo a mesma entidade, vista de pontos de vistas diferentes, mas chegando
a justificativa de que talvez a versdo “original” precise de companhia. Seguindo o significado
de Doppelganger, “aquele que caminha ao lado”, as duas sombras do Perpétuo Sonho andam
juntas, uma espelhando a outra e ambas visiveis para todos os outros personagens da historia
em quadrinhos.

Investigando o acontecimento, eles descobrem que 0 que 0s ameaga € um vortice, uma
estrela em loucura na Cidade das Estrelas. Para resolver isso, o Lorde Moldador tenta
convencé-la contando a historia de seu fracasso: ao ndo querer matar a garota que era o
vortice de uma época passada, isso levou, na primeira noite, ao caos do continente do planeta
da menina; na segunda, ao aprisionamento de todas as pessoas de seu mundo no mesmo
sonho; e, na terceira, a quebra de todas as barreiras entre todos os seres vivos e campos de
energias e montanhas (ver Figura 12), mesclando-os num todo insano®. Eventualmente,

Morpheus destruiu 0 planeta, mas ndo conseguiu destruir o sol do sistema, o que era

% No subcapitulo seguinte sobre o mutante Legion, esse todo insano que o vértice provoca ser4 0 mesmo tipo de
ser que David Haller se tornard ao consumir as mentes de todos os mutantes.
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necessario para dissipar por completo os efeitos daquele vortice daquela época. A estrela

louca, portanto, é o sol que ele ndo conseguiu findar a existéncia.

R =

“The third night, all
the barriers had
broken: the cells and
the trees and the
bacteria and the
animals and the dead

and the fields of (§
energy and the sea
creaftures and the
mountains...all
were one.

“And all were N
INSANE.

o . g “ 5 ‘:;AW? Yfeg;’
DVl SO S %27, = esitated.
{ TEBM oS N sz B TR AR/ (o

Figura 12. A massa do vortice. Cena de The Sandman: Overture (GAIMAN, 2015).

No universo de Sandman, os vortices sao eventos que se iniciam no reino dos sonhos
e cabe ao seu rei extermina-los e assim garantir o bem-estar do Sonhar. Assim, sendo um
efeito colateral dessa dimensdo, o vdrtice, uma criatura onirica do Rei dos Sonhos, exibe a
potencialidade legionaria de seu prdprio criador, capaz de formar um todo de outros, uma
massa hibrida de seres animados e inanimados ao romper as barreiras dos sonhos desses
entes; capaz de formar o mesmo tipo de massa que Helen Vaughan se torna. Uma
multiplicidade planetaria com o poder de engolir o Universo. A crianca-protese (vortice) de
uma crianga-protese (Sandman).

N&o conseguindo ajuda de seu pai e sua mae, 0 Tempo e a Escuriddo, e aprisionado
pelas estrelas num buraco negro, Morpheus consegue sair de la por meio de seu irmao,
Destino, que o invoca peremptoriamente apds aparecer em seu reino — um jardim de
caminhos que se birfurcam® — um navio® que é da feitura de Sonho e que ndo consta em seu
livro. O Oniromante descobre tratar-se de um plano de seu outro eu, 0 Sonho dos Gatos: tendo
salvado milhares de pessoas dentre a morte de trilhdes e a destruicdo de mundos, fruto da
guerra do fim do mundo que o vértice esta espalhando, o felino sugere que, com a ajuda dessa
multiddo de almas que estdo no navio, eles usem os sonhos delas para moldar a realidade

numa em que ele ndo hesitou e destruiu o vortice completamente. Durante o processo, com a

67 Referéncia ao conto “O jardim dos caminhos que se bifurcam™ (1941), de Jorge Luis Borges.

% No arco Estagéo das Brumas, durante uma reuni&o dos Perpétuos convocada por Destino, Sandman veste-se
como um capitdo de navio. Além disso, um retrato seu com tal vestimenta encontra-se numa sala do irmao mais
velho, na qual ha também os quadros dos outros Perpétuos e a partir dos quais ele pode convocar e se comunicar
com eles. Note-se que tal dindmica de comunicagdo e convocacao repete-se nos reinos dos outros irmaos e irmas,
variando o signo que representa cada um deles.
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ajuda do fantasma de uma garota, Esperanca (Hope), que veio acompanhando-os desde o
comeco da jornada, a verdadeira identidade do Sonho dos Gatos vem a luz: trata-se de Desejo
(ver Figura 14) — a/o Perpétuo androgino e gémeo/a de Desespero — que, se disfarcando de
um outro ponto de vista do Rei dos Sonhos, ajudou-o em sua empreitada. Dimanante disso,
temos uma entidade que copia um dos aspectos de Morpheus, uma copia de um duplo, uma
réplica de uma réplica, mas que mantém certo traco, um resto de sua outra identidade, no caso
de Desejo, os olhos alaranjados que s6 aparecem quando a garota pede a todos que desejem,

gue queiram sonhar com a realidade em que o vértice fora destruido. O duplo que é duplo de

um outro, em outras palavras, a replicagéo viral da Legido:

r 3

Figura 13. O Sonho dos Gatos-Desejo. Cenas de The Sandman: Overture (GAIMAN,
2015).
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YES.
THREE TIMES
AROUND.

THE FIRST
TIME DREAM WAS
PESTROYEDP
COMPLETELY.

THE SECOND
TIME, HE REJECTED MY
OFFER OF HELP GND IGNORED
= [ MY WBRNING. T 7R/EL TO DO IT
-\ PROPERLY. T REALLY DID. HE WAS

\ PLUNGED INTO PRRKNESS,
NEVER TO RETURN.

IT WAS
FORTONATE
THAT I HAD THE
SRECULUM.

FATHER'S
Toy?

-h. ~ ‘ =
Figura 14. Desejo dos Perpétuos. Cena de The Sandman: Overture (GAIMAN, 2015).

Tendo sucesso e alterando a realidade, com a ajuda de seu pai Tempo e seu segundo
outro — o palido Sonho — (ver Figura 15), Morpheus fica debilitado por seu esforco
homérico e, ao retornar para 0 Sonhar, é apanhado pelas palavras magicas de Roderick
Burgess, caindo no circulo de invocacéo (ver Figura 16), o que entdo da inicio a sua grande

jornada que ja conhecemos.
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Figura 16. Do fim ao comeco. Cena de The Sandman: Overture (GAIMAN, 2015).
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Nessa multiddo onirica, em que eus se confrontam com uma turba de nos, pesadelos
que espelham a treva humana, duplos que influenciam o passado, copias felinas de outras
copias e um aglomerado multitudinario a nivel intergalactico, a Legido encontra o Sonho dos
Perpeétuos, desdobrando as identidades e criaturas de Sandman num leque de mil cores, de mil

formas, de mil sonhos.

3.2. DE MUTANTES QUE SE LEGIONALIZAM OU DAVID HALLER
FRENTE AO ESPELHO

David Haller, também conhecido como Legido (Legion)®®, é outra personagem
apanhada no fluxo da Legido, parte do universo dos X-Men, histria em quadrinhos que
imagina o planeta dividido entre humanos e mutantes (pessoas que carregam o gene X) que
possuem poderes extrasensoriais. Alguns desses mutantes autodenominam-se X-Men, super-
herdis sob a lideranca do Professor Charles Xavier, ou Professor X, um telepata muito
poderoso e que sonha com uma sociedade tolerante para com 0s mutantes e, para tanto, cria o
Instituto Xavier para Jovens Superdotados, ou também chamada de Mansdo X. Nos varios
nimeros que versam sobre Legion, descobrimos que ele € filho de Xavier e de Gabrielle
Haller, um antigo caso amoroso que ocultou o filho de seu pai.

Na primeira aparicdo de David Haller (“New Mutants #25”, 1985), sua “origem” ¢
contada pela memoria da mée: enquanto em Paris, o jovem filho estd em sua casa junto com
um grande amigo — padrinho do garoto e, até o momento, sua figura paterna. L&, sdo
surpreendidos por um atentado terrorista que mata o padrinho de David e, consequentemente,
desencadeia a reacdo que liberta os poderes mutantes da crianca, que sao trés nesse momento:
telepatia, a habilidade de controlar a mente das pessoas; telecinese, a habilidade mental de
controlar a matéria; e pirocinese, habilidade de controlar o fogo (o que varia de mutante para
mutante, ja que uns podem criar fogo e outros ndo). Ao derreter os cérebros dos algozes de
seu “pai”, ele sente, por meio do senso telepata, o terror e o choque de cada um deles, além de
sugar um dos terroristas, Jemail, para sua mente durante a insurgéncia cadtica da mutagéo.
Tudo isso abala fortemente a mente de Haller e se fragmenta, de modo que além de comportar
sua prépria personalidade, ela passa a abarcar mais trés, as quais se apoderam de seus dons: a
mente do terrorista arabe, Jemail, controlando a telepatia; Jack Wayne, uma figura de um
aventureiro, que fica com a telecinese; e Cindy, uma jovem rebelde, com a pirocinese. Ao

final, Xavier, tendo descoberto o segredo de Gabrielle, entra na mente de David e 0 espacgo

% A fim de evitar a confuséo entre o personagem Legido e o quase-conceito Legido, optamos em referir ao filho
de Xavier no original, Legion.
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mental assume o cenério de um campo de guerra parisiense com um grande domo negro no
centro de tudo, dentro do qual esta David e Jemail. O arabe relata ao professor que, durante
Seus anos nessa nova mente, ele conseguiu dissipar o seu édio frente a inocéncia de Haller e
das memorias de Gabrielle, passando entdo a reconstruir os estilhacos da psique do jovem, um
trabalho arruinado pela chegada de Xavier e seus X-Men, enganados temporariamente pela
personalidade Jack Wayne de que o vildo era o ex-terrorista, estilhacando os cristais mentais
de Legion.

Assim como os alunos do Professor X que enfrentam grandes aventuras, Haller
também passara pelas suas: em dado momento Legion é possuido pelo arqui-inimigo do
professor, o Rei das Sombras, um ser que habita o plano astral — uma espécie de plano
espiritual no qual telepatas conseguem projetar sua imagem —, desprovido de corpo e
motivado em acabar com o sonho ideal de Xavier.

Noutra desventura, saindo de um coma, ele se unifica e, com isso, ganha ainda mais
poderes, especialmente a capacidade de voltar no tempo. Decidido a matar Erik Lensherr, o
Magneto — mestre do magnetismo e um antigo amigo mutante de seu pai, mas que ndo
compartilha da visdo pacifista de Xavier, frequentemente colocando-se contra os X-Men —,
David volta no tempo, mas acaba matando, durante o embate contra seu alvo, o proprio pai e,
por conseguinte, criando uma realidade alternativa em que os X-men e o proprio Legion
nunca existiram.

De volta de seu “exilio ndo-existencial”, que fora provocado pelo grande esfor¢o dos
X-Men em reverter a linha do tempo em que o Professor X fora morto, a multiplicidade
identitaria de Haller é exponenciada veementemente, abarcando inimeras personalidades,
cada uma delas com um poder mutante e algumas assumindo aparéncias animalescas e outras
ainda que nem sdo humanas ou terrdqueas, todas elas num espaco mental regido por uma
regra: a personalidade que segura uma boneca chamada Moira tem o controle do corpo. Moira
€ 0 mesmo nome de Moira McTaggert, uma cientista (que também teve um caso com Xavier)
que tomou conta do jovem por um bom periodo de sua vida na Ilha Muir, Escécia — uma ilha
financiada pelo professor que comporta um laboratério, cuidando dos mutantes que ndo
conseguem ter uma convivéncia regular como aqueles que frequentam sua escola —,
enquanto a distancia entre Gabrielle, a mae de David, e seu filho aumentou devido ao trabalho
como diplomata.

J& sob os cuidados da equipe médica de seu pai, que detectam que sua mutagdo é um
mutar-se constante, suas personalidades comegam a ser postas em celas, o que transforma o

espaco mental de David numa prisdo gigantesca com o intuito de “curar” seu Transtorno
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Dissociativo de Identidade. Com o passar do tempo, o médico responsavel por David, o Dr.
Nemesis, defende a ideia de que destruir os alter-egos de Legion seja a chave para a sua
sanidade mental, mas isso s6 ocasiona que o organismo de Haller crie um anticorpo contra
essa “invasdo”. Tal anticorpo toma a forma de uma outra personalidade com o poder de
manipular a realidade, assim criando uma realidade paralela para a qual vérios X-Men séo
puxados, inclusive o jovem multiplo, que nesse cenario se torna um grande herdi protegendo
0s mutantes contra as forcas humanas que tentam invadir o seu abrigo. Por fim, o anticorpo,
uma personalidade monstruosa que se mascara da figura materna de Haller — Moira e ndo
Gabrielle — ¢ derrotado e absorvido por Legion.

J& no segundo volume de X-Men Legacy (2012-2014), escrito por Simon Spurrier,
parte do nosso corpus, focado inteiramente em Legion, veremos como David Haller trilha sua
vida ap6s perder o pai, mas ainda assim vivendo constantemente sob a sombra do Professor
Charles Xavier, uma sombra que o atormentara em sua horda mental.

O fio narrativo do quadrinho inicia-se com Haller sob o tutelado de Merzah, o mistico,
um instrutor mutante que o ensina a domar seus outros eus — que ainda se configuram ora
como humanos, ora como animais, ora como monstros extraterrestres —, desenhando um
espaco mental muito semelhante aquele que a equipe médica realizara em sua mente: uma
prisdo chamada Complexo Qortex (Qortex Complex) (ver Figura 17), encarcerando suas
hostes, bem como trazendo uma maca, na qual sdo colocadas as personas por um guarda com
uma armadura metalica e, aparentemente, torturadas por uma outra figura, o Xtrator
(Xtractor) (ver Figura 18), que porta um traje de protecdo e uma mascara, aléem de vestir uma

luva, cujos dedos se estendem e as extremidades possuem agulhas’.

"0 Note-se que essa configuracdo do Xtrator recorda o traje de Sandman, principalmente o seu elmo, uma das
marcas de sua autoridade e, por extensdo, de sua identidade como o Perpétuo Sonho. Agora, se somarmos as
agulhas na luva de tal figura a esse laco com o Rei dos Sonhos, veremos emergir a semelhanca com Freddy
Krueger, o slasher da franquia A hora do pesadelo. Krueger é um assassino que manipula e aterroriza os sonhos
de jovens, vestindo em sua médo direita uma luva com garras de metal, além de usar um chapéu fedora e ter o
rosto queimado, os quais lhe servem de mascara.
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A PLACE OF CAPTIVITY. A PLACE
WHERE THE VILE AND THE VICIOUS
OF A DOZEN REALITIES SUFFER
FOR THEIR SINS.

Figura 17. O Complexo Qortex. Cena do segundo volume de X-Men Legacy (SPURRIER,
2013).
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Figura 18. O Xtrator. Cena do segundo volume de X-Men Legacy (SPURRIER, 2013).
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Em seguida, sdo apresentadas as identidades daquelas duas figuras: o guarda metalico
é Merzah e o Xtrator é a personalidade David, que quando espeta suas outras personalidades
adquire os poderes delas. Além disso, para que os alter egos tomem poder do corpo de
Legion, caso consigam escapar de suas celas ou das maos de Merzah, é necessario morder a
versdo mental do corpo de David. Note-se, portanto, que tanto Haller quanto seus duplos
adquirem um aspecto vampirico: enquanto aquele precisa da sua luva de agulhas, uma
substituicdo dos caninos do vampiro, para acessar 0s poderes mutantes — uma vez que, neste
momento inicial, a personalidade David Haller ndo possui nenhum poder —, resta as
entidades um método mais rustico e tradicional, a propria mordida na “carne mental” de seu
carcereiro; adquirir controle, seja sobre 0 corpo ou sobre a gama quase infinita de poderes do
mutante, estd associado intimamente com a dor, visto também o presidio que se tornou a
mente do protagonista. Logo, sob a tutela de Merzah, David torna-se um vampiro de si
mesmo, um parasita de suas diversas personas para obter poder e controle sobre elas e,
portanto, sobre si mesmo. Embora tenha conseguido manter o equilibrio e controle

(temporarios) sobre seus outros, Legion aprendera que, com a dor e tortura, 0 caminho para o

dominio de sua psique e corpo sera inviavel.

U\ 4 o L

Figura 19. A mordida. Cena do segundo volume de X-Men Legacy (SPURRIER, 2013).

No que concerne a personalidade David Haller (ver Figura 20), o seu cabelo se
destaca por estar sempre levantado, desafiando a gravidade; ele demonstra uma ojeriza pelo
nome Legion; tendo sentido a morte do pai’*, ele acaba matando Merzah com seu choque
emocional expressado numa explosdo e sem mais seu psicologo mistico, o luto afeta-o
profundamente, pairando entre 0 amor que nutre pelo pai e o fato de encarar que Xavier nao
era perfeito. Preso nesse drama edipico, Legion duplicard o pai, ao tragar planos mirabolantes

para realizar o sonho da convivéncia harmonica entre humanos e mutantes, embora sejam

"™ Charles Xavier morre no primeiro volume de X-Men Legacy, ao enfrentar um de seus pupilos, Scott Summers,
Ciclope (Cyclops), possuido por uma forga csmica, a Fénix.
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planos que ndo confidencie a ninguém, usando pessoas, outros mutantes e inclusive os X-Men
para atingir o seu objetivo, o que lhe rende severas consequéncias.

PRETTY GOOD, ).
ALL THINGS /
CONSIDERED.

= ]

Figura 20. David Haller. Cena do segundo volume de X-Men Legacy (SPURRIER, 2013).

Um dos antagonistas da HQ sera Luca Aldine, um homem que nutriu por toda a vida
odio a irmd mutante, Ruth Aldine ou Venda (Blindfold), que nascera sem olhos, mas com
poderes divinatdrios e telepaticos. Condenado por ter matado a mde com uma serra elétrica,
Luca ¢ eletrocutado e, se desprendendo do corpo fisico, revela-se um mutante com poderes
semelhantes aos da irmd. Escapando do seu invélucro carnal, ele rouba uma grande parcela
dos dons dela e, a partir de entdo, Luca se materializa nessa morte-viva como dois olhos
flutuantes (ver Figura 21) — o que restou de seu antigo corpo —, capazes de formarem uma
corporalidade a partir de qualquer matéria, até mesmo utilizando o organismo de animais (ver
Figura 22).
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SOMEBODY'S

Figura 21. Os olhos de Luca. Cena do segundo volume de X-Men Legacy (SPURRIER,
2013).
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et e e SNBSS
Figura 22. O corpo feito por Luca. Cena do segundo volume de X-Men Legacy
(SPURRIER, 2013).

Mais uma vez os olhos voltam, a obsesséo ocular do duplo e, por extensdo, da Legiédo
reflete-se aqui num par vitreo com a habilidade de formar o que quiser, prever o futuro,
especificamente o fim da raca mutante que serd trazido por Legion, além de conseguir
formular cadeias de eventos ao simplesmente empurrar alguma coisa. Um par de olhos
desincorporado que reflete a irmé cega com corpo. Um duplo que se somara a um outro
duplo: uma menina e um menino, gémeos (ver Figura 23), resgatados por David e com

poderes telepaticos complementares, que tomam a imagem de um corvo negro (0 menino) e
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um corvo branco (a menina), sendo que um deles, o garoto, sera possuido por Luca (ver
Figura 24) numa tentativa falha de matar a irm&. Duplas e duplos que entram no jogo da

multiddo de Legion, que somam outros e se somam a miriade de eus e outros da Legi&o.

WE CAN SEE
POWESS, N LSt S R 1O INECET
4 THEY'RE MOVING. Ve VDo g

esel

\J

4

Figura 23. Os gémeos corvos. Cena do segundo volume de X-Men Legacy (SPURRIER,
2013).
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...CALCULATED

JUST RIGHT.

Figura 24. Luca no gémeo corvo. Cenas do segundo volume de X-Men Legacy
(SPURRIER, 2013).

Desestabilizada sua prisdo mental, todas as personas escapam e vagam pelo labirinto
psiquico, ao passo que algumas cagam David para tomar o leme do corpo. Uma em particular,
um ser que se assemelha a um polvo, acaba sendo a presa e ndo o predador, pois Haller
consegue se apossar dela, usando-a como uma mochila em suas andancgas mentais e tendo a
telepatia a seu dispor. Outra personalidade parece ter um interesse ainda maior por ele, uma
criatura dourada e esguia que chega a mordé-lo no pescoco (ver Figura 25) e assume 0 cOrpo
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temporariamente durante seu confronto com Luca incorporado num dos gémeos. O que cria
um espelhamento dos dois personagens, a persona dourada que controla David e Luca que
possui 0 gémeo corvo. Apesar do espelho parecer verter ao duplice nesse caso, ainda temos
algo mais: enquanto no caso de Luca, temos a dindmica obsessor-obsediado, no de Haller, ela
se apresenta como obsessor-obsediados, ja que a personalidade esguia toma controle sobre o
corpo que abarca a turba mutante de Legion. Em outras palavras, forma-se aqui um duplo

espelho de obsessdo em que o dois vé-se, mira seus reflexos multifacetados, ou seja, 0

Doppelganger em frente a Legido.

W A
e
ANTENNA y

Figura 25. A mordida da criatura dourada. Cenas do segundo volume de X-Men Legacy
(SPURRIER, 2013).

Momentos antes da tomada de poder da entidade dourada, David fortifica-se
brevemente por uma autoconfianga, repetindo o mantra “Eu mando em mim”/ “Eu me
governo” (“I rule me”), demonstrando ainda uma relacéo de império sobre os seus alter egos.

Apo0s isso, a criatura dourada mostra o seu segredo ao protagonista, apresentando-se sob a
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aparéncia de Charles Xavier (ver Figura 26) e o rechacando por té-lo desapontado como
filho. A duavida se instaura: Xavier realmente morrera? Ou transferira sua mente para o
receptaculo ja cindido do filho “insano”? Ou ainda noutra leitura, se trataria de um outro
duplo de David, a sombra do pai da qual ndo consegue se desvencilhar e que o atormenta

numa busca perpétua por aprovacao e orgulho?

BECAUSE
I KNOW
EVERYTHING...

Figura 26. Charles Xavier?. Cena do segundo volume de X-Men Legacy (SPURRIER,
2013).
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Nas aparicGes subsequentes, essa persona Charles Xavier apresentara uma pele
dourada, além de aparentemente querer ajudar David: enquanto na psico-esfera, uma
dimensdo parecida com o plano astral e o reino dos sonhos de Sandman — mas que reune
todas as marcas deixadas pelo subconsciente humano, onde toda a energia psiquica flui —, ele
e Ruth, que mais e mais se aproximam, sdo atacados por uma criatura vermelha. Entdo, o
Xavier dourado morde o filho na boca e espanta 0 monstro. Observe-se que a tomada do
corpo aponta a um tom homoerético — uma outra faceta do Complexo de Edipo ao qual estdo
enovelados pai e filho —, simultaneamente mantendo o vampirismo psiquico. Nesse
momento, o quadro exibe um rosto, de um lado Haller e de outro a personalidade de ouro (ver
Figura 27), indiciando o lago duplo entre pai e filho, ao mesmo tempo replicado, partindo da
linha interpretativa que se trata de um simulacro do pai de David. Nessa segunda obsesséo, o
controlador tem um rosto definido, o do Professor X, o rosto do pai, sob a sombra de quem
Legion vive e sob o poder do qual esta no momento em questdo. Mesmo repetindo seu mantra
de autoconfianca diversas vezes ao longo da narrativa, “Eu mando em mim”, ele cai por terra,
ou melhor, inverte-se nesse instante, os outros “mandam” em David, o pai o governa e, nesse
beijo vampirico, Charles Xavier cala a voz do filho (a boca do professor que se superpde a
boca filial), impde a sua prépria, compartilhando uma voz, uma mente — porém duplas nesse
espelho em meio ao caos mental de Legion —, como coloca o préprio protagonista, que se
torna o pai “passivamente”, que é contaminado por ele. Um castrado que € forcado a virar o

pai pela intervencdo do préprio eco obsessor de seu idolo de ouro.
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FUNNY THING,
TO FEDEL YOURSELF

A...A MOMENT OF
EQUALITY. AN INSTANT

.--AN INSTANT &
WHERE WE_

Figura 27. O beijo e a dupla face. Cenas do segundo volume de X-Men Legacy
(SPURRIER, 2013).
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Em dado instante, os dois fazem um pacto: Haller toma emprestado por um breve
tempo os poderes de precognicdo do pai dourado, a fim de saber se a profecia de Luca Aldine,
o fim dos mutantes pelas méos de Legion, € realmente verdadeira e, em troca, a versdo
dourada de Xavier terd um minuto, na realidade empirica, para fazer o que quiser com a
moradia carnal na qual habita. Com acesso ao futuro e as linhas possiveis que desembocam na
destruicdo da raca mutante, o jovem mdaltiplo vé no que se transformard, inevitavelmente: uma
massa de retalhos mutantes (ver Figura 28), uma colecdo das mentes de todos os mutantes
que se inicia por alguma desestabilidade sua, tornando-se um horror sem forma e sem pele.
Nesse acumulo insacidvel de mentes, ele ird colapsar e assim matar toda a sua espécie, tendo
certeza que, se permitido viver, se tornara o destruidor de mundos. No auge desse apocalipse,
Ruth, que se torna sua amada, provard ser a cavaleira dos X-Men destinada a ser sua

executora.
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SOMETHING HAS EATEN THE SUN.
SOMETHING SHRUGS OFF AVENGERS
AND A-BOMBS LIKE CONFETTI.

A WORLD-WORM. A PSYCHIC
HORROR MAD THE
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Figura 28. O destruidor dos mutantes. Cena do segundo volume de X-Men Legacy
(SPURRIER, 2013).

Outra crianca-protese emerge em nossas discussdes, na mesma linha farmaca

(ph&rmakon), hibrida, monstruosa, caotica de Helen Raymond em O grande Deus P& e do
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vortice de Sandman, pronta para absorver planetas e, se permitida, o Universo inteiro. A
pulsdo de morte levada ao méximo pela Legido; um beijo mortal de uma colmeia de mentes.

Outro vildo faz uma cena na jornada de David, o Caveira Vermelha (Red Skull), arqui-
inimigo do Capitdo América. Carregando em seu cranio o cérebro de Xavier — 0 método ndo
é explicado, ficando somente certo de que quem comanda o 6rgdo é a personalidade do vilao
—, roubado de seu cadaver, 0 antagonista visita 0 Complexo Qortex e se mostra, assim como
a criatura dourada, como Xavier, mas agora noutra aparéncia, com olhos vermelhos e a pele
em decomposicdo (ver Figura 29). O Professor X vira uma obsessdo, sendo copiado por
Haller, pela persona dourada (incerto ainda se se trataria do professor “real”) e até mesmo por
aquele que agora porta o seu cérebro. Isso nos indicia que o potencial legionario que age em
David Haller deve ter operado na composicdo mental do talentoso telepata, talvez um resto
nos cantos obscuros da psique de Xavier que achou solo mais que fértil em seu filho, resto
este que replica o professor mesmo depois de sua morte. Desse modo, se David é Legido,
Charles Xavier também é Legido.
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rBUT IT's THE VOICE
THAT CHILLS. A VOICE
AS UNMISTAKABLE
AS MY

e _

A VOICE I'VE HEARD
THROUGHOUT MY LIFE.
A PSYCHIC-FINGERPRINT

OWN.
’ I'D KNOW ANYWHERE. a
-

PON‘T YOU

RECOGNIZE

YOUR OWN
FATHER?

/
Figura 29. Xavier de olhos vermelhos. Cena do segundo volume de X-Men Legacy
(SPURRIER, 2013).

Num embate com o Caveira Vermelha, a criatura dourada escolhe o minuto que lhe é
de direito e tenta se projetar no corpo que carrega o cérebro do professor, acusando, portanto,
0 seu objetivo: sair do Complexo Qortex. Ele falha e € definitivamente enclausurado dentro da
prisdo, reassumindo sua forma esguia e indiciando que ele talvez seja uma das hostes de
Legion.

Aprimorado seu controle sobre a prisao e seus internos e postos em pratica seus planos
sofisticados para mostrar a humanidade os beneficios de terem ao seu lado os mutantes, a
morte de Gabrielle Haller ndo lhe causa 0 mesmo choque super explosivo que a morte do pai,

nem mesmo lhe impede de executar o seu préximo plano: capturar Luca Aldine. Tecendo uma



203

ilusdo para dar impressdo de que ele esta prestes a virar o verme destruidor dos mutantes e
que Ruth ird mata-lo, Luca aparece para assassinar a irmd e assim deixar que o apocalipse
mutante siga o seu rumo. Com os X-Men tentando compreender 0 que se passa, Legion
captura Luca num campo de estase, mas irrita os pupilos do pai, inconformados com sua
natureza cadtica, o que os impele de nele aplicar mentalmente uma espécie de veneno
psiquico chamado pirrica (pyrrhic), desestruturando ainda mais sua mente, que comega a
derreter o espaco mental da prisao, engolfando-o numa escuriddo sem fim (ver Figura 31) e
abrindo as portas para que o Xavier dourado fuja do corpo legionario, corra livre pela

realidade e possua os olhos de Luca:
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Figura 30. O Professor X dourado e os olhos de Luca. Cena do segundo volume de X-Men
Legacy (SPURRIER, 2013).
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AND ALL THAT
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Figura 31. Mergulhando na escuridédo. Cenas do segundo volume de X-Men Legacy
(SPURRIER, 2013).

Em ruinas enquanto o outro Xavier espalha o 6dio pela psico-esfera, David relne
forgas para continuar lutando, agora de uma maneira diferente do seu mantra “Eu mando em
mim?”, fundindo-Se ao seus outros e, com isso, uma aparéncia multipla se impregna na verséo
mental de si mesmo ao coletar as diversas caracteristicas de seus alter egos. Nesse ponto, a
personalidade David Haller que vimos acompanhando, focada no desejo de reunir poder e se
unificar, se hibridiza com as outras personas — 0 que metamorfoseia 0 entendimento da
persona Haller — e caminha em direcdo ao superorganismo, como ele mesmo denomina, uma

mente coletiva, “gestalt™:
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Figura 32. David legionario. Cena do segundo volume de X-Men Legacy (SPURRIER,
2014).

No embate entre Legion e a réplica de Xavier, a criatura esguia e dourada finalmente
oferece a resolucdo do enigma de sua identidade ao protagonista, descrevendo-se como a sua
escuriddo, uma entidade psiquica que veio de além das estrelas, 0 gémeo siamés que vive no
seu cérebro, uma ilusdo de uma mente doentia, mas por fim se identificando como seu filho
(ver Figura 33). Beirando o entendimento do Unheimliche, o Professor X de ouro desvela-se
como outro duplo de David, assumindo a forma paterna, insurgindo das trevas e se
materializando como uma outra personalidade. Da mesma maneira que o Corintio é criado, o
simulacro de Charles Xavier reflete as trevas de Legion, especula as emoc¢es e traumas mais
profundos que convergem, no seu caso, ao drama edipico, isto €, rebela-se e ndo mais vive
sob a sombra castradora. Se no Complexo de Edipo o medo da castracdo desloca-se para o
medo da perda dos olhos, a criatura dourada — enquanto “filho”” de David — recupera 0s seus
olhos perdidos ao possuir os de Luca, e, por conseguinte, torna-se o pai. Em outras palavras, o

drama edipico que Haller vive com o Professor Xavier € espelhado entre David e seu filho
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dourado, uma das personas de seu pantedo identitario; um filho que imita um pai que imita o

avo. Até o Complexo de Edipo é arrebatado pelos bragos da Legi&o.

I

Figura 33. O filho de David Haller. Cena do segundo volume de X-Men Legacy
(SPURRIER, 2014).

Somente ao superar a imagem paterna e abandonar seu mantra imperioso, aceitando-se
e guiando ao invés de ordenar, é que se cataliza a fusdo com os alter egos mais poderosos,
dando-lhe um arsenal maior e o sucesso em destruir o corpo fisico de Luca e, por sua vez,
retomando o duplo do professor mutante. Ndo mais desenhando a sua mente como uma
prisdo, mas sim como um palacio, Haller d& um ultimato a criatura dourada esguia, que, por
fim, se funde a ele e aperta o gatilho do desequilibrio: a vinda do destruidor dos mutantes (ver
Figura 34), que agiganta o corpo de Legion e comega a derreter 0 seu recém-construido

palacio mental.
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Figura 34. Legion, o destruidor. Cena do segundo volume de X-Men Legacy (SPURRIER,
2014).

y

Consumindo as mentes de seus pares, com excec¢do de Ruth — uma vez que os olhos
de Luca foram destruidos e seus poderes retornados a irma —, o protagonista tenta convencer
a Ultima persona, a mais poderosa de todas, a se fundir com ele, denominada O Teceldo (The
Weaver), simultaneamente a devaneios de nunca poder ser seu pai. Nesse instante, ele recebe
uma mensagem de Destino (Destiny), como passa a se chamar Ruth ao reaver os poderes: a

mensagem de Charles Xavier, “Eu tenho orgulho de vocg, filho™:



Figura 35. A mensagem de Charles Xavier. Cenas do segundo volume de X-Men Legacy
(SPURRIER, 2014).
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Uma mensagem do além ou de algum fragmento ainda errante do telepata que
impulsiona David a travar um dialogo com o Teceldo, percebendo que se trata de si mesmo:
uma grande aranha de varias cores, com a cabeca igual a dele, inclusive repetindo seu mantra
“Eu mando em mim”. Nesse espelho, a aranha refere-se a Haller como uma “personalidade
fragmentada”, gerando aquela indistingdo canonica na tradi¢cdo do duplo, o duplicado e a
duplicata (ver Figura 36). Nesse sentido, a versdo que acompanhamos, durante a histéria, no
complexo mental de David Haller, e que haviamos entendido ser sua “personalidade original”,
prova-se um fragmento de sua identidade, o outro, o que talvez explique a ojeriza pelo nome
Legion, o insulto ao seu Ego em ser denominado mais um entre muitos. Lidando consigo
mesmo, como ele mesmo fala, os dois se fundem, David e o Teceldo (ver Figura 37), o
ultimo aqui descrito como “o fiandeiro de sonhos”, “o criador de histérias”, “o moldador da
realidade” e com tal descri¢do se aproximando da natureza e dos varios nomes de Morpheus,
0 Senhor dos Sonhos, o Principe das Histdrias, o Lorde Moldador. Uma leitura corroborada
também pelo carater dessa multiddo enorme de eus e nos que lacam os dois personagens; o
pacto de sangue pelo qual a Legido une Legion a Sandman; multidées gémeas de outras

multidoes.
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Figura 36. Eu sou o fragmento?. Cenas do segundo volume de X-Men Legacy (SPURRIER,
2014).
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Figura 37. A fusdo. Cena do segundo volume de X-Men Legacy (SPURRIER, 2014).

Aparentemente uno, Haller tenta encontrar um ponto no curso dos eventos que nédo
resultasse em suas desventuras e nesse fim tragico e, entdo, resolve alterar a linha do tempo
— mais uma vez — e se apaga da realidade, nunca tendo nascido, preferindo ndo existir num
universo em que ele ndo pode se governar. Contudo, Ruth ndo perde seu amado, sendo a Unica
que se lembra de David e tendo um fragmento dele em sua mente, na qual dancam por um
belo e florido palacio (ver Figura 38). Atingir a unidade é temporario e, uma vez uno, ele
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recomeca o ciclo de replicagdo, permitindo que um fragmento de si continue existindo nessa
nova linha do tempo, ao ponto de fazer com que a sua fala constante, “Eu mando em mim”
(ver Figura 39), infecte Blindfold, que a copia em seu discurso. Como dissemos, um novo

ciclo de replicacéo, pronto para se espalhar e dobrar e redobrar ad infinitum, ad absurdum.

Figura 38. O fragmento de Legion. Cena do segundo volume de X-Men Legacy
(SPURRIER, 2014).
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LISTEN:
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Figura 39. “Eu mando em mim”. Cena do segundo volume de X-Men Legacy (SPURRIER,
2014).
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Por hostes que se espelham, pais duplos e simulacros da escuriddo, filhos que
assombram seus pais e pais que atormentam seus filhos, irmaos e irmas e gémeos numa turba
de Luz e Trevas, é assim que o segundo volume de X-Men Legacy, em especial Legion, num
ritmo frenético e mutante, desdobra os varios tentaculos da Legido em seus quadrinhos sobre
0s X-Men, Charles Xavier e seu filho David Haller.

3.3. AS 24 MIGALHAS DE KEVIN WENDELL CRUMB

E finalizando nossos trajetos pelos multiversos da Legido, caimos em Fragmentado
(2016), filme escrito e dirigido por M. Night Shyamalan e o segundo na trilogia que o une a
Corpo Fechado (2000) e Vidro (2019), filmes cuja tematica centra-se em super-herois.

Em Corpo Fechado, David Dunn e Elijah Price sdo figuras complementares,
enquanto aquele é um guarda num estadio de futebol que sobreviveu a um acidente de trem
sem qualquer arranhdo, este apresenta uma sindrome que faz seus 0ssos quebrarem ao menor
impacto. Acreditando que, se ha alguém como ele, deve haver uma pessoa que seja seu
oposto, Price passa a convencer Dunn que ele é uma espécie de super-herdi, ja que nunca
ficou doente, possui uma espécie de dom que, ao tocar as pessoas, percebe suas mas
intengdes, uma forga incomensuravel e sua Unica fraqueza, sua “kriptonita”, como afirma
Elijah, é a agua. Convencido, Dunn parte em busca de ajudar os necessitados, mascarado com
uma capa de chuva verde, detendo e pondo fim a vida de um assassino. No desfecho do filme,
ao apertar a méo de Elijah Price, ele tem a viséo de seu plano: trés atos terroristas — a queda
de um avido, o incéndio de um prédio e o acidente de um trem, aquele que o guarda estava —
com o objetivo de descobrir seu duplo, o poderoso super-herdi, desvelando-se como o Sr.
Vidro (Mr. Glass), um apelido de infancia, que agora € o seu nome de guerra como 0 génio e
arqui-vildo.

No segundo filme, Fragmentado, somos apresentados a Kevin Wendell Crumb, o
Horda (The Horde), um homem que sofre de Transtorno Dissociativo de Identidade (TDI),
portando vinte e trés personalidades, a espera da vigésima quarta, a Besta (The Beast), uma
entidade assassina que seria 0 amalgama das melhores habilidades animais, tentando provar
que sua condicdo, o TDI, é real. Ao final, descobre-se que o Horda faz parte do mesmo
universo de Corpo Fechado, em que David Dunn responde a uma pergunta de uma mulher

numa cafeteria, a qual compara o assassino ao Mr. Glass.
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No terceiro e ultimo filme da trilogia, Vidro, os trés personagens estdo internados num
hospital psiquiatrico, no qual uma psiquiatra tenta convencé-los de que eles sofrem de uma
sindrome, crendo terem poderes sobrehumanos (forca extrema, habilidades animalescas
incriveis e super-inteligéncia). Conseguindo iludir os guardas e escapar do lugar, o Horda e o
Vigilante (The Overseer), o codenome de Dunn, entram num embate, no qual se descobre que
0 pai de Kevin morreu no mesmo acidente de trem planejado por Price, este morrendo vitima
de um ataque fatal da Besta. Eventualmente, a psiquiatra revela-se uma agente de uma
organizacdo secreta voltada a ocultacdo e neutralizacdo de pessoas com habilidades
extraordindrias, cujos guardas matam tanto Kevin quanto Dunn. No entanto, a resolucdo do
filme faz a reviralvolta assinatura de Shyamalan, mostrando que o embate fora gravado e
enviado a um site, fazendo parte de um plano do Sr. Vidro e, finalmente, desvelando a
sociedade a existéncia de super-humanos.

No filme de 2016, que é o nosso foco, seguimos momentos em que Kevin é consultado
por uma psiquiatra, a Dra. Karen Fletcher, noutros testemunhamos o cércere de trés jovens
garotas pelo homem, requeridas no ritual para a vinda da Besta, e ainda flashbacks de uma das
sequestradas, Casey Cooke. Com isso, em termos de estrutura, o filme rompe com a unidade
da narrativa tradicional, a sequéncia comeco, meio e fim, indo e voltando no tempo,
investigando o passado traumatico da adolescente. Além disso é necessério destacar que, nos
crédito iniciais (ver Figura 40), o titulo é replicado vinte e trés vezes ao fundo e, nos créditos
finais (ver Figura 41), estes estdo replicados vinte e quatro vezes ao fundo, rememorando o

numero de personalidades do Horda no inicio e no fim do filme.

SPLIT

SPLIT

SPLIT

SPLIT

Figura 40. Créditos iniciais. Cena de Fragmentado (SHYAMALAN, 2016).
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Dennis
~" Patricia
Hedwig
The Beast
Kevin Wendell Crumb JAMES MCAVOY
. Barry
_._ Orwell
Jade

Figura 41. Creéditos finais. Cena de Fragmentado (SHYAMALAN, 2016).

Segundo a narrativa filmica, Kevin Wendell Crumb, por conta de sua mae abusiva,
desenvolveu o transtorno, chegando a dividir-se em até 23 personalidades, trés das quais
chegamos a conhecer mais detalhadamente (ver Figura 42): Dennis, um homem forte com
Transtorno Obsessivo-Compulsivo (TOC); Patricia, um tipo de alta sacerdotisa, devota da
Besta; Hedwig, um garoto de nove anos. Cada uma delas diferenciando-se por suas
vestimentas, tom de voz, jeito de falar, género, mas carregando a imagem de Kevin em seus
rostos imberbes, calvos e de olhos verdes. Algumas outras personalidades vém a tona, mas

por breves momentos, como o proprio Kevin.

Figura 42. Dennis, Patricia e Hedwig. Cenas de Fragmentado (SHYAMALAN, 2016).
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Ao longo da trama, a doutora analisa uma persona que se diz ser Barry, um estilista,
mas que €, na verdade, Dennis tentando se passar por Barry, ndo conseguindo ocultar seu
TOC, sempre arrumando alguma coisa no escritério da psiquiatra (ver Figura 43). Numa das
sessOes, ela adivinha o truque, instigando o homem fortemente, mas interrompe sua tentativa
vista a insisténcia do ser em manter o seu disfarce. Somente noutra sessdo € que Dennis se
revela, come¢ando sua fala com as palavras “Eles ficam nos chamando de ‘A horda’
(SHYAMALAN, 2016), referindo-se a como os outros chamam a si, Patricia e Hedwig.
Copiando outra persona a fim de disfarcar o seu dominio sobre o corpo com a mulher e o
menino, Dennis voluntariamente cria uma cépia de um alter ego, um simulacro imperfeito,
redobrando o seu espectro identitario. A replicacdo viral da Legido acomete também os eus de

Kevin.

~| " |mm\|

Wl

Figura 43. Barry?. Cena de Fragmentado (SHYAMALAN, 2016).
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Além disso, diferente do uso que a reportagem ao fim do filme faz do nome Horda
para se referir a Kevin, as personalidades o usam para identificar o trio que estd preparando o
ritual para a vinda da vigésima quarta; um duplo nome, um duplo apelido para se referir a
entidades distintas.

Na estruturagdo mental do personagem, que ndao nos € mostrada, somente descrita pela
psiquiatra, todos estdo sentados numa sala e quem fica na luz tem o controle corporal. Com
isso, 0 movimento da vinda de uma persona manifesta 0 mesmo movimento do Unheimliche,
da repressdo a luz. E como nos é apresentado, Hedwig é quem tem habilidade de roubar a luz
de quem nela estd, sendo o instrumento necessario para que Dennis e Patricia mantenham-se
no comando, ja que haviam sido banidos da luz, reprimidos, pelos outros por conta de suas
crencas.

Tentando escapar, Casey, uma das jovens capturadas por Dennis, encontra um
computador com videos-diarios das 23 personalidades (ver Figura 44), nos quais gravam suas
opinides sobre si mesmos, 0 seu cotidiano, a doutora. Além de Barry (ver Figura 45), a
personalidade que decide quem fica na luz e que no video relata estar muito preocupado por
perceber que estd perdendo tempo e desconfiado de que alguém esta roubando a luz de si,
temos também acesso as gravacdes de Jade (ver Figura 46), a Unica das personas que tem que
tomar doses de insulina por conta de ser diabética e de Orwell (ver Figura 47), um
conhecedor da histéria dos conflitos na regido do Punjab. Na mesma linha da replicagdo de
Dennis, os videos acabam sendo coOpias, desdobramentos virtuais que refletem os fragmentos
identitarios e, a partir deles, montam um outro Horda, um outro Kevin Wendell Crumb feito

de pixels; uma criatura de Frankenstein computadorizada.
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Figura 44. Os diarios. Cena de Fragmentado (SHYAMALAN, 2016).

L
B JOURNAL SUNDAY - BARRY

d  8_Dennis
a  12_Polly

3 16_Ansel

20_Samue!

Pritchard

Figura 45. Barry. Cena de Fragmentado (SHYAMALAN, 2016).
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ORWELL - MONDAY
Sl

20_Samuel

23_Mr.
Pritchard

Figura 47. Orwell. Cena de Fragmentado (SHYAMALAN, 2016).

A Dra. Fletcher visita seu paciente e se da conta que acabou entrando numa armadilha
ao testemunhar o carcere das garotas. Drogada por Dennis, ela acorda atordoada, escreve num
papel a instrugdo de falar o nome do homem da multiddo, “Kevin Wendell Crumb”, e logo
apos vislumbrar a Besta, que diferente de seus outros, consegue alterar sua corporalidade,
desde a cor dos olhos até sua musculatura (ver Figura 48), € assassinada num abraco mortal.
Aliads, ao fim, a criatura inclusive diz ndo ser humana e a reportagem que relata o seu
paradeiro menciona que a Besta é um amalgama dos animais onde Kevin trabalhava, um
zoologico. A modelacdo corporal e visivel de acordo com quem esta no leme acontece
somente com a Besta, demonstrando-se uma poderosa e fatal crianga-protese que, na realidade

empirica do filme, comprova a existéncia do TDI (lembrando que tal transtorno é controverso
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e ndo hd um consenso na Psiquiatria sobre se de fato é real), a0 mesmo tempo que se situa

72
I

entre o humano e o animal’, ou 0 que quer que seja que haja nesse entre.

Figura 48. A Besta. Cenas de Fragmentado (SHYAMALAN, 2016).

Vendo que as outras duas adolescentes foram mortas pela Besta, Casey acha o bilhete
da mulher. Nesse meio tempo, ela recebe a visita da Besta e, gritando trés vezes o nome

"2 Essa relagéo entre humano e animal e uma hibridizacao de espécies sera o tema do romance A ilha do Doutor
Moreau (1896), de H. G. Wells, no qual o cientista tenta humanizar animais por um processo de dissecacéo
extremamente doloroso.
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completo do homem fragmentado, consegue mandar embora 0 monstro e manifestar Kevin,
afastado da realidade desde 2014, como ele se lembra (supondo que o presente narrativo do
filme seja 0 mesmo do ano de lancamento, entdo, afastado ha pelo menos dois anos).
Reprimido na escuridao daqueles que nédo estdo na luz e supondo que ha pelo menos dois anos
Kevin ndo se manifesta — ja que o filme induz-nos a uma leitura de que o comando da luz de
Barry seja democratico, tendo banido apenas Hedwig, Patricia e Dennis —, isso nos leva a
crer que seu afastamento seja voluntario, uma autorrepressdo, mergulhando nas trevas num
eco de um suicidio, vide seus abusos constantes quando crianca. Ademais, ap0os pedir que a
jovem o mate, pois vira 0 que os outros fizeram a psiquiatra, Jade, Orwell e Barry vém a tona
rapidamente, um atrds do outro, indiciando que a prontncia do nome do “original”, do
“primeiro”, ¢ um dos gatilhos para desestabilizar a estrutura mental, isto ¢, retirar a luz de
guem esta no controle e a conceder a outros, um poder de repressdo e de iluminacdo sobre
essas personas, essas “migalhas” — Crumb, o sobrenome do protagonista, em inglés, pode ser
traduzido por “migalha” —, uma invocagdo luminar e sombria, um chamado do entre, um
feitico do pharmakon.

Além disso, € interessante notar que essas trés personalidades, Barry, Jade e Orwell,
nos videos ou no breve momento de dialogo com Casey, indicam estar contra a Horda, isto é,
Dennis, Patricia, Hedwig e agora, a Besta. Espelhando o trio que evoca a vigésima quarta
persona, essa segunda triade, os campedes da luz, parece estar unida contra os estratagemas da
alianca das trevas. Além de seus discursos nas gravacdes € na conversa com a jovem, a
disposicao de seus arquivos de video na tela do computador (ver Figura 44) denota que talvez
tenham certa autoridade, visto que os trés arquivos nomeados de um a trés — “1_Barry”,
“2 Jade” e “3_Orwell” —, estdo dispostos numa coluna e separados dos outros vinte (que
incluem um chamado “4 Kevin”), sendo Barry 0 nimero um, o comandante da luz. Desse
modo, a Horda da Besta (Dennis, Patricia e Hedwig) é duplicada na Horda da Luz (Barry,
Jade e Orwell), que, evocando o dilema Luz-Trevas, reproduz também a dindmica das
aliancas de super-heradis e super-vilGes de quadrinhos, por exemplo, a Liga da Justica e a Liga
da Injustica no universo da DC Comics. Seguindo essa chave de leitura, nds temos duas
Hordas dentro do personagem que as engloba, o Horda, o que gera um esquema semelhante
ao do mise-en-abime: uma multiddo dentro de outra; uma legido que se legionaliza; uma
espécie de autoinfecgdo, como se o virus da Legido atacasse a si mesmo; uma autorreflex@o
metamorfica, como nos ensina Siebenkas.

No que concerne ao ritual para a emergéncia da Besta, ele consiste em visitar uma

estacdo de trem — o lugar onde o pai de Kevin morreu — e no consumo da carne de jovens
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virgens, dai as trés garotas sequestradas e as duas mortas. Como informam os flashbacks de
sua infancia, Casey acompanhava seu pai em cacadas em florestas, nas quais participava o
irmdo do homem. Enquanto o pai dormia, o tio da menina abusava dela sexualmente e, no
presente, € 0 seu tutor. Esse Ultimo evento, Casey sob a guarda de seu predador, é apresentado
junto ao exato momento da perseguicdo da jovem pela Besta”, revelando um espelhamento
entre o passado e o presente, as duas perseguicdes e os dois monstros que a atormentam, o que
demonstra o aspecto catoptrico que se replica na estrutura filmica.

Ao fim, a jovem, fugindo por corredores subterraneos, abriga-se numa cela, todavia, o
monstro entorta as grades e entdo percebe os ferimentos na barriga da garota, as cicatrizes de
seu abuso e estupro. Revelado o segredo de Casey, a besta exulta-a com sua filosofia de que
“Os violados sdo os mais evoluidos” (SHYAMALAN, 2016) e poupa sua vida. Na penultima
cena, 0 Horda, numa casa abandonada, deleita-se diante de dois espelhos com os poderes da
Besta, capaz de barrar dois tiros de espingarda somente com sua pele. A cadmera segue de um
espelho para o outro varias vezes (ver Figura 49), focando nos reflexos, enquanto Dennis,
Patricia e Hedwig dialogam sobre o sucesso da fera e como ela fara que o mundo acredite na
existéncia do TDI, caso ndo, como afirma Patricia falando sobre a Besta, “Deixe-0 mostrar ao
mundo o qudo poderosos nos podemos ser” (SHYAMALAN, 2016). Utilizando esses dois
espelhos, a fluida troca de personalidades nesse mondlogo-dialogo € refletida nas superficies,
apresentando-nos por meio desses outros especulares o objetivo maximo dessa turba mortal:
ter reconhecida sua condicdo, serem reconhecidos por guem sdo, ndo mais sob o jugo do

nome (“original”) do fantasma reprimido em seu receptaculo, Kevin Wendell Crumb.

" Atente-se ao fato de que essa cena ecoa as personagens femininas perseguidas por vildes nos romances géticos
do século XVIII, bem como, nos séculos XX e XXI, a final girl que sobrevive ao assassino dos filmes slasher.
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»

Figura 49. Os espelhos. Cenas de Fragmentado (SHYAMALAN, 2016).

Se colocarmos na balanca o tema de super-her6is ao qual esta associado o
personagem Horda; a multiplicidade de personalidades; sua aparéncia, um homem calvo e
representado por James McAvoy, que ja atuou na série de filmes do universo X-Men no papel
do Professor Charles Xavier, a conexdo entre David Haller e Kevin Wendell Crumb é mais do
que inevitavel, soando até proposital: ambos apresentam um leque enorme de personas; estao
inseridos num universo com a tematica de super-herois e super-vildes; o ator que interpreta o
Horda j& atuou como Xavier, o pai de Haller, que é calvo como Crumb; ndo nos esquecamos
também da violenta irrupcdo que marca os dois personagens, recordando o endemoniado
geraseno, que brutalmente se rebela contra as correntes que o prendem, inclusive violando seu
préprio corpo — as automutilagdes —, o que acomete tanto Kevin (a distorcdo corporal que a
Besta promove quando manifestada) quanto David (o ser amorfo destruidor da raga mutante).
Quanto a essa ultima semelhanga, vemos uma explosdo brutal, como se uma forca bestial
escapasse do inconsciente, invadindo a consciéncia e vindo a tona, o que nos direciona a
Edward Hyde, um monstro de forca desmedida, atroz em seus ataques, pisoteando uma
crianca ou golpeando um homem a morte; mais do que uma forca psiquica, uma viruléncia
materializada, fisica, manifestacdo viral de uma teratologia, vindo desde sempre,
incontrolavel, ilimitada, proliferante. Levando-nos a comprovagdo da conexdo entre 0s seres
da Legiao: a ligagdo entre os dois personagens agora realizada (o Horda e David) e aquela
entre Haller e Sandman, quanto a conexdo entre Morpheus e a persona Teceldo de Legion.
Segundo Derrida, “N&ao ha fora-de-texto” (2013, p. 194, grifo do autor), 0 que sugere uma
sobrevida da Legido, replicando-se e se disseminando ad absurdum por tudo, ora assumindo
um nome, ora outros — Morpheus, David Haller, Kevin Wendell Crumb, Helen Vaughan,

Coppelius, as vezes sem nome, Legido —, o que denuncia uma semelhanc¢a muito grande com
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0 que entendemos por imortalidade. Desse modo, o duplo, possuido pela Legido e, paradoxal
e simultaneamente, parte de sua multidéo, se desvincula do entendimento de destrui¢éo eterna

defendida por Rank:

0 narcisismo primitivo, sentindo-se ameacado pela inevitavel anulagdo do Eu, criou
como primeira representacdo da alma uma imagem o mais idéntica possivel ao Eu
corporeo, portanto, um verdadeiro duplo. Assim, a ideia da morte é desmentida
através de uma duplicacdo do Eu que se corporifica na sombra ou no reflexo.

[...] o duplo personificado no amor-proprio narcisista torna-se rival no amor sexual;
ou, ainda, tendo sido criado originalmente como uma defesa contra o desejo da
temida destruicdo eterna, reaparece na supersticdo como um mensageiro da morte
(2013, p. 138; 142).

Assim, na visdo do psiquiatra austriaco, o duplo € criado como um véu dissimulante da
mortalidade e, na supersticdo, esse outro volta na vestimenta do agouro mortal. Mas uma vez
notada a miriade replicante e viral que o obsedia freneticamente, observamos que a morte nem
sempre é definitiva: Coppelius-Coppola e sua pesquisa na criacdo da vida artificial; o
processo de criacdo de vida de Frankenstein e sua propria criatura que insinua ser imortal; a
heranca divina de Helen e os seus varios retratos; Sandman e seu resquicio no Segundo
Sonho; Haller e seu fragmento na mente de Ruth; o Horda que, mesmo morrendo no terceiro
filme, ainda conta com seus fragmentos virtuais, videos-diarios, no computador e o video
final viralizado por Mr. Glass.

Dimanante disso, prender-se ao duplo € somente protelar a vinda da morte. Talvez
entregar-se a obsessao, a possessdo da Legido surja como a resposta para uma sobrevida, uma
vida que, ao fim, troca de nome, de aparéncia, em resumo, de identidade e segue repetindo o
feito, numa regeneracao constante, num so-replicar, so-refletir, so-desdobrar. A Legido, nesse
sentido, toma o carater de um elixir da vida, mas um que contempla a morte, no entanto, a
supera ao renovar-se, a0 mutar-se; o pharmakon derridiano, entre a vida e a morte. Superar a
unidade, a dualidade e a morte é uma questdo, enfim, de aprender a ser muitos, aprender com

o endemoniado geraseno: “Legido ¢ o meu nome, porque somos muitos” (Marcos, 5, 9).
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A GUISA DE UMA CONCLUSAO

Em termos de um trabalho académico, especificamente uma tese de Doutorado, haver
um fim, as tradicionais “Consideragdes Finais”, ¢é, feliz ou infelizmente, necessario. No
entanto, ndo entendemos que aqui seja o instante final de nossas argumentacdes, ja que propor
um fim seria muito paradoxal ao(s) espirito(s) que defendemos até agora. Clamar um fim seria
uma tentativa de enjaular a Legido, que, como se observou, € um caminho falho. Uma melhor
maneira de descrever a presente secao seja dizer que este € 0 momento de se notar as pontas
que se desfiam do tecido em questdo; vislumbrar os novos caminhos que insurgem e se
bifurcam.

Continuando essa fala metatextual, quem nos Ié certamente percebeu que nosso texto
ndo esta redigido ao estilo classico em diversos quesitos. Na abordagem teorica, ao invés de
escrever um capitulo dedicado unicamente a esse proposito, preferimos diluir a teoria ao
longo dos capitulos. As leituras em cadeias de associagBes que criam um imenso jogo de
interassociacOes, uma teia infinita de multiplas associacdes, um mar de conexdes, nem sempre
claras, que enlouguecem o leitor. E muito provavelmente mais notavel seja a disposicédo
cronoldgica dos capitulos: no primeiro capitulo, indo do comeco do século XIX ao seu fim;
depois, do século XVII até Homero e dali para relatos miticos e, no ltimo capitulo pulamos
diretamente para os séculos XX e XXI. Essa € uma tese projetada para uma experiéncia do
que ela trata, a manifestacdo da Legido no texto, sendo as epigrafes o primeiro indicio (elas
fazem parte do trabalho, rastros, pegadas, pistas da Legiéo). Dentro do limite de um trabalho
académico, foi nosso objetivo trazer a experiéncia com a Legido na leitura, dai as citacGes
longas e repetidas, as epigrafes, as multiplas referéncias. Uma espécie de mecanismo de
estranhamento junto ao leitor; compartilhar o estranhamento causado pela Legido na
esperiéncia da leitura daqueles que voltam seus olhares a essa tese, uma experiéncia estética.

O duplo nunca foi duplo, repetindo nosso mantra iniciado na Introducdo. Expressar
gue o dois é dois, isolar-se na duplicidade, permanecer nos jogos duplices — 1+ 1 =2 —
denota o processo de decidibilidade instaurado naquilo que se denominou tradi¢do do duplo.
Uma decisdo, um fechamento empreendido pela tradi¢do e critica literarias a partir de uma
leitura dialética que cristalizou o duplo e ignorou a multiplicidade dos que caminham juntos
com o Doppelgéanger; ignorou o que implica o duplo, algo mais, fantasmatico, assustador e
servindo-lhe de excipiente — 1+ 1 =2+ | —, a Legido.

Certamente o leitor espera que definamos mais objetivamente a Legido, seus

contornos, caracteristicas, artimanhas e modus operandi. Embora essa seja a maneira pela
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qual o trabalho cientifico ocidental se baseie, perseguir essa tarefa somente nos levaria a
repetir o que foi empreendido pelas leituras que estagnaram o duplo no signo do dois. Se
assim fizéssemos, se categorizassemos a Legido em maneiras pelas quais ela atua, 0s seus
diversos tipos de duplos, triplos, multiplos a partir de um critério ou ainda listdssemos
freneticamente tudo o que ela abarca, incorreriamos em mais correntes, noutros grilhdes, isto
é, a conceituariamos. Logo, entendemos a Legido como um quase-conceito, algo que ndo se
fecha, que ndo se restringe, ilimitado. Em nosso texto, assim, empreendemos a ideia de
Legido como um operador textual que articula, ao mesmo tempo, tema, estrutura, estilo, vida
e consciéncia critico-téorica sobre o fazer ficcional e sobre a ontologia humana, uma vez
recordada, por exemplo, a sednce empreendida com os diversos autores e pensadores da
literatura em cujos processos de escrita — segundo a perspectiva dos mesmos — Vé-se a
atuacdo de obsessores espectrais, obsessores estes que, influenciando o oficio ficcional ou
sendo influenciados por tal escrita (Blake ¢ sua fala “e os espiritos podem ler”), sdo
espelhados algumas vezes nos textos dos proprios obsediados.

Com isso, ao expor o carater da multiplicidade que potencializa a dualidade nas obras
gue formam nosso corpus, tivemos o intuito de extrair uma nova visao tedrico-critica sobre o
duplo, uma que 0 toma como uma mascara transiente usada e desgastada por uma legido de
outros, uma turba de sé-refletir, que ndo conhece e nem respeita a ordem da identidade.

Se rememorarmos nossas analises, um percurso ficcional galgado que constituiu fonte,
exemplificacdo e comprovacdo da revisdo e ampliacdo pretendidas, vimos como sempre
houve algo outro em conjunto com o duplo, como se o dobrar ndo parasse, da duplicacdo a
reduplicacdo, do desdobrar ao redobrar, muitas vezes constituindo movimentos explosivos de
fragmentacéo, transgressao que exponencia a identidade e o corpo.

No caso das trés narrativas do século XIX que o Capitulo 1 abrange, observamos
como 0s homens do conhecimento se voltam a hubris, produzindo frutos desmedidos, uma
vez lembrados os pacientes-vitimas-criaturas desses cientistas (ou alquimistas, considerando
Coppelius e o pai de Nathanael): Olimpia — e em nossa leitura, Nathanael e Clara —; os dois
monstros sem nomes de Frankenstein; Helen Vaughan. Entidades que espelham as trevas
humanas, que duplicam e reduplicam o corpo humano, mudam suas formas corporais para
além do padrdo normativo, frequentemente gerando o horror, o assustador, o Unheimliche.
Com isso, 0 duplo, num jogo de espelhos mil, de juncdo de corpos multiplices, de
estracalhamento de cadaveres e de hibridizagdo exponencial da forma humana, pluraliza-se
para mais de dois, como dissertamos ao observar isso na obra que cria o termo Doppelgéanger,

Siebenkas, o(s) olho(s) que multiplica(m) tudo o que vé(em).
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Voltando no tempo, em nossa breve amostra, vimos também que antes do século XI1X
a Legido ja atuava, o duplo j& era mais de dois. Jogos de troca e usurpagdo de identidade que
indicam uma constante duplicacdo, um dobrar que se redobra ao dizer-se dois. Personagens
que sdo sosias de mais de uma pessoa; quadras de duplos e gémeos que se alastram em tramas
de disfarces; a magia que d& vasdo a hostes de espiritos metamorficos; Proteu com suas
mudancgas frenéticas de formas animais ou inanimadas; Hermes-Mercurio com sua astlcia de
argumentacdo e disfarce ao roubar a personalidade de outrem; a cépia (eidolon) de Helena
enviada para Troia, sendo ela mesma irmd gémea de Clytemnestra e dos Didscuros. E na
esfera do mito, isso ndo é diferente, em que entidades divinas-demoniacas, além de se
duplicarem — Deus-Satd, Odin-Loki, Osiris-Set, lIbejis-terceiro gémeo —, convergem ao
maultiplo, pelos seus varios nomes e disfarces usados em suas andancgas — Satd, Odin, Loki —
ou por meio de artificios de fragmentacdo — a mutilacdo do cadaver de Osiris — ou ainda
pela possessdo — a obsessdo multitudinaria do terceiro irmdo num dos Ibejis e a Legido do
endemoniado geraseno.

E, em nosso “salto quantico” aos séculos XX e XXI, a Legido n&o para seu fluxo, ela
continua espelhando e se refletindo absurdamente, vista a semelhanca entre as personagens
Sandman (o Lorde dos Sonhos que vé seus muitos outros eus), David Haller (Legion e suas
inimeras personalidades de diversas espécies e variados poderes) e Kevin Wendell Crumb (o
Horda e suas vinte e quatro personas, sendo a Besta a “migalha” que distorce o corpo humano
guando manifestada): a relacdo entre o Rei dos Sonhos e Haller, ndo somente na massa
amorfa que se tornam o vortice do Sonhar e David, como também nos nomes do Perpétuo e
da personalidade O Teceldo de Legion, ambos referidos como fiandeiros de sonhos,
moldadores da realidade, criadores de historias; e a comparacdo entre Haller e Crumb, sendo
que, além das legides que os possuem, ambos estdo situados em universos de super-herois e
super-vildes e sdo unidos pelo ator James McAvoy, intérprete tanto de Kevin quanto de
Charles Xavier (o pai de Legion) nos filmes dos X-Men.

O duplo e a Legido, portanto, promovem o rompimento de fronteiras, de
polaridades/maniqueismos; se abrem para o entre, o transito, abrem-se para 0 Unheimliche, o
inesperado. Indo muito além de um simples duo: em direcdo a uma diade de diades, multiddes
de multiddes, turbas de gémeos que sdo gémeas de outras hostes; uma transgressdo que
esgarca o eu e ultrapassa os limites do uno e do dual. O que se vé é uma violenta irrupcéo de
fragmentos, fractais que replicam o mesmo, assim como d&o vida a novas diferencas, que, por
sua vez, continuam esse diferir de diferencas. Uma chave que se perpetua ad aeternum, ad

infinitum, ad absurdum.
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Muito textos tradicionais, candnicos, que tratam do duplo ndo foram aqui abordados,
tanto aqueles do século XIX, bem como aqueles que vieram anteriormente a esse periodo,
devido a diversas questdes: 0 espaco e tempo de que dispomos, a vastiddo de obras existentes
ou até mesmo o desconhecimento de textos raros. Isso possivelmente possa ser entendido
como uma falha de nossa pesquisa, embora seja algo que sempre acometera quem se entregue
a ilus@o de apresentar um panorama “completo” do motivo a ser estudado.

Mesmo sob a sombra dessa inevitabilidade, percebemos algumas lacunas em nosso
trabalho: algumas narrativas estudadas em fases anteriores de nossa pesquisa, mesmo que
referenciadas brevemente em nosso texto, acabaram ndo sendo revisitadas em detrimento da
nova selecdo de corpus empreendida. Outra questdo recorrente e diluida ao longo de nossas
discuss@es foi o Diabo, entrelacado frequentemente com o duplo, com a Legido, mas que ndo
recebeu um capitulo ou subcapitulo Unico para si, ainda que tenhamos dado voz a ele em
alguns instantes da argumentacdo. Outro que também mereceria nossa maior atencdo é o
romance Siebenkds, a narrativa que guarda a criacdo da palavra Doppelganger, mesmo
abordada no primeiro capitulo, certamente seria produtivo um foco muito mais intenso que o
que aqui demos. Apesar disso, tais fios inacabados tornam-se aqui futuras pontas de
pesquisas, tecidos por vir, novas possibilidades de textos, artigos, capitulos de livros que
versem sobre tais assuntos seminais, continuando e aumentando nossas reflexdes sobre a
Legido.

Além disso, varias outras obras dos séculos XX e XXI poderiam ter concorrido em
nossa selecdo. Por exemplo, os filmes de possessdo demoniaca que, além de trazer a
possessao por um deménio ou pelo préprio Satd, também apresentam possessdes por
inimeras entidades, como em O exorcismo de Emily Rose ou O feiticeiro e a serpente
branca (2011). A série de televisdo Legion (2017-2019), uma releitura que adapta o
personagem David Haller, Legion, dos quadrinhos para a TV, acompanhando suas
desventuras, ora sendo tratado como um doente mental, ora como um mutante, ou ainda como
um doente mental mutante. Ainda no campo das séries de televisdo, Doctor Who (1963-
2020), na qual a protagonista, A Doutora (The Doctor), uma viajante do tempo que sempre
teve como certo que nascera no planeta Gallifrey, terra dos Senhores do Tempo (Time Lords),
seres que dominaram a viagem espaco-temporal e que tem a seu dispor a habilidade de
regenerar-se doze vezes, uma restauracéo do corpo que muda sua personalidade, género, sexo,
raca. Na décima segunda temporada (2020) do revival dessa série, é revelado que a Doutora
vem de um lugar desconhecido e que porta uma habilidade infinita de regeneragéo, tendo sido

ela — chamada na presente temporada de A Crianca Atemporal (The Timeless Child) — que,
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a partir de experiéncias genéticas conduzidas por uma cientista dos primordios de Gallifrey,
cedeu o segredo para a longevidade dos Senhores do Tempo e, mais do que isso, tendo um
passado que nado se restringe a doze regeneracfes, uma legido de outras(os) Doutoras(es) que
a(o) precederam, muitos outros e outras que foram apagadas(os) da memoria da protagonista
para salvaguardar “a origem” dos Time Lords e criar o mito dos “nascidos para reinar”.
Ademais, os dois Gltimos filmes da nova trilogia da franquia Star Wars também jogam com
essa multiplicidade identitaria na protagonista Rey que, em Star Wars: Os Ultimos Jedi
(2017), mira diversas reflexdes de si num espelho de uma caverna do lado sombrio da Forca
e, em Star Wars: A Ascensdo Skywalker (2019), ap6s invocar e ouvir as vozes dos
fantasmas da Forca dos Jedi passados, ela diz “E eu sou todos os Jedi” (ABRAMS, 2019)
durante sua luta contra o Imperador, em réplica a fala deste “Eu sou todos os Sith”
(ABRAMS, 2019). Uma brevissima amostra de mais possibilidades futuras de pesquisa que se
desenham para nos.

De modo equivalente ao ndo-fechamento da Legido, também evitamos a discusséo se
“Legido” e “duplo” seriam termos iguais ou ndo. Afirmamos que o duplo ndo é duplo, esta
possuido por mais de dois, por algo mais, pela Legido. Todavia, considerando-se a
nomenclatura do leitmotiv em questdo, “duplo”, pairamos frente a pergunta: se ¢ que ha um
“termo Unico” para nomear esse tema, “duplo” ¢ o mais adequado? Nomear, classificar,
identificar sdo estratégias enraigadas nos métodos estabelecidos para apreender o
conhecimento formal no Ocidente. Contudo, desviar-se da nomeacdo parece ser algo
inevitavel (em alguns casos); quica possamos nos desviar da escolha de “um nome”: se até o
século XIX “duplo” foi a palavra eleita para o motif, e no século XX vimos palavras como
“replicante” e “multiplo” emergirem para tanto, talvez o século XXI possa adotar Legido para
0 motivo da fragmentacdo do eu, ndo no sentido de uma substituicdo, e sim no de uma
transiéncia nominal, uma méscara temporéria, sempre em transformagdo. Recordando a
flexibilidade e a adaptabilidade da Legido, € possivel que, no futuro, no século XXIl, ela
mude de nome. Como ela se chamara? Poderiamos elencar suposi¢Ges, porém, mais
importante que isso € notar que ela sempre existira, existia desde o comeco, desde a cena
arquetipica da fic¢do, a contacdo de historia ao fogo, um e dois, o contador e 0 ouvinte, e seus
outros, suas sombras. A questdo estd em permanente mutagdo, um tropo transiente, um tropo
que contradiz a ideia de tropo, de um conceito fechado. Ela desequilibra a equacdo,
desestabiliza a estabilidade dos tropos. Com isso, a Legido perpetua-se, ndo se encerra; como
discutimos alhures, ela se dissemina, contaminadora, como num baile de mascaras (da Morte)

numa sala de espelhos (a Vida), entre as Trevas e a Luz, mudando de rostos, alastrando-se em
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copias de duplicatas, usurpando eus e duplos de eus, trocando de nomes, se metamorfoseando
pelas franjas da penumbra e da imortalidade.

Nos falamos sobre a Legido, argumentamos e refletimos e especulamos sobre ela. Por
certo, agora seja aquele momento de nds sermos Legido, de entrarmos na multidao, de sermos
possuidos por ela e nos ouvir nas vozes de outros, numa corrente em que eu € eu, nos e nds
ndo se ordenam e sim se perdem em meio as sombras de hostes sem fim. E eis que chegamos.
Quem somos nés?

O meu nome € Legido e somos muitos, como todas as filhas e irmaos dos espiritos que
leem e tém em seus bracos a energia e o poder do homem da multiddo, como uma assembleia
de inquilinos incongruentes e autbnomos com uma miriade multiforme de vidas e sensacdes,
de almas e corpos que caem aos pés da turba de romancistas que veem infinitos reflexos e o
mal de trazer tantas almas a rir dentro das suas. Somos muitos na Horda, entdo nos chamem

de Legido.
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