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RESUMO

Voyage a Rodrigues, Onitsha, L Africain e Ritournelle de la faim sdo textos que acompanham
as mutacdes da literatura francesa contemporanea, seguindo as tendéncias da escrita de si,
mas, a0 mesmo tempo, distanciando-se da linha tradicional da biografia e da autobiografia e
assemelhando-se a nova forma recentemente surgida no universo autobiografico, identificada
como autoficcdo. Tendo em vista que a necessidade de compreensdo de si mesmo exige uma
interrogacdo concernente ao passado e a origem, nessas obras, 0s protagonistas empreendem
uma viagem no tempo e no espago rumo ao passado, a fim de narrar fatos da infancia, da vida
dos pais e antepassados ou de alguma pessoa que tenha importancia em suas histérias de vida.
Traduzindo um desejo geral da prépria época corrente, a obra de Le Clézio confirma a
obstinacdo dos escritores contemporaneos em encontrar a heranca perdida e evitar a
irremediavel passagem do tempo. Esse retorno ao passado constitui uma partida cujo fim é a
busca de si mesmo, uma vez que, no esfor¢o de descobrir as origens, 0s herdis manifestam o
desejo de recuperar a identidade perdida, de suprir uma falta e/ou de restituir a dignidade
roubada a um dos membros de suas familias. A viagem (real ou figurada) e a escrita tomam,
por conseguinte, uma dimensdo iniciatica, ja que se desvelam como produtos de uma busca
identitaria, assumindo o papel de mediadoras do autoconhecimento e de preservacdo da
memoria, devido a capacidade de resistir a passagem do tempo, fazendo sempre vivas as
pessoas e os fatos narrados e impedindo-os de “cairem no esquecimento”. A fuga do presente
exprime, ainda, a insatisfacdo das personagens leclézianas em relacdo ao materialismo da
sociedade contemporanea, instituindo uma espécie de retorno a natureza e se apresentando
como um meio de resisténcia a mentalidade dominante, revelando, assim, uma visdo de
mundo aparentemente contraria a globalizacdo, ao consumismo e ao racionalismo exacerbado
do homem atual. Desse modo, o objetivo deste trabalho é demonstrar, nas obras supracitadas,
as particularidades da escrita autoficcional presentes nas narrativas e, também, constatar como
Le Clézio ultrapassa o dominio da autobiografia tradicional. Ademais, visamos verificar que,
se a autoficcdo é definido por um contrato de leitura ambiguo, os textos leclézianos
examinados nesta tese devem ser considerados autoficcionais, visto que promovem essa
ambiguidade por meio de estratégias genéricas complexas. Para desenvolver essas ideias,
teremos como suporte as teorias e criticas da literatura contemporanea, da autobiografia e da
autoficcdo — em especifico as contribuicdes de Philippe Gasparini (2004, 2008, 2011, 2016) e
Philippe Vilain (2005, 2009) —, bem como aquelas que tangem ao estudo do sujeito, da
identidade e da memoria, a partir das quais, faremos a leitura, interpretacdo e analise das
obras estudadas.

Palavras-chave: Literatura francesa. Literatura contemporanea. Autoficcdo. Le Clézio.
Identidade.



RESUME

Voyage a Rodrigues, Onitsha, L’Africain et Ritournelle de la faim sont des récits qui
accompagnent les mutations de la littérature francaise contemporaine en suivant les tendances
de I’écriture de soi, mais en méme temps s’ €loignent de la voie traditionnelle de la biographie
et de I’autobiographie et se rassemblent a la nouvelle forme née récemment dans I'univers
autobiographique, identifiées comme «autofiction ». Etant donné que le besoin de la
compréhension de soi-méme exige une interrogation concernant le passé et 1’origine, dans ces
oeuvres les protagonistes entreprennent un voyage vers le passe dans le temps et dans
I’espace, afin de raconter des faits de leur enfance, de la vie de leurs parents, de leurs ancétres
ou de n’importe quelle personne qui a de I'importance dans leurs histoires de vie. En
traduisant une envie générale a la propre €poque actuelle, I’oeuvre leclézienne va attester
I’obstination des écrivains contemporains de retrouver I’héritage perdu et d’éviter
I’irrémédiable passage du temps. Ce retour au passé va constituer un départ dont le but est la
quéte de soi-méme, car dans 1’effort de découvrir les origines, les héros expriment le désir de
retrouver 1’identité perdue, de pallier un manque ou de restituer la dignité enlevée a un des
membres de leurs familles. Le voyage (réelle ou figurée) et I’écriture prennent, par
conséquent, une dimension initiatique, puisqu’ils se montrent comme des produits d’une quéte
identitaire en jouant le role de médiateurs de la connaissance de soi et de la préservation de la
mémoire, en raison de leur capacité de résister au passage du temps, en faisant toujours
vivants les personnes et les faits narrés et en les empéchant de tomber dans 1’oubli. La fuite du
présent exprime encore 1’insatisfaction des personnages lecléziens par rapport au matérialisme
de la société contemporaine, en instituant une espéce de retour a la nature et un moyen de
résistance a la pensée dominante, en révélant ainsi une vision du monde apparemment
contraire a la globalisation, au consumérisme et au rationalisme exacerbé de I’homme actuel.
De cette fagon, 1’objectif de ce travail est celui de demontrer, dans ces oeuvrages, les
particularités de I’écriture autofictionnelle présentes dans les récits et aussi de constater
comment Le Clézio dépasse le domaine de 1’autobiographie traditionnelle. En outre, nous
cherchons a vérifier que si l'auto-fiction est défini par un contrat de lecture ambigué, les textes
lecléziens examinés dans cette thése doivent étre considérés autofictionnels, car ils
promeuvent cette ambiguité a travers des stratégies génériques complexes. Pour développer
ces idées, on va avoir comme support les théories et critiques de la littérature contemporaine,
de l’autobiographie et de I’autofiction — plus précisément les contributions de Philippe
Gasparini (2004, 2008, 2011, 2016) et Philippe Vilain (2005, 2009) —, ainsi que celles
concernant le sujet, I’identité et la mémoire, a partir desquelles on fera la lecture,
’interprétation et I’analyse des oeuvres étudiées.

Mots-clés: Littérature frangaise. Littérature contemporaine. Autofiction. Le Clézio. Identité.
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1 INTRODUCAO

As definicbes de literatura contemporanea sdo varias e, muitas vezes, problematicas,
seja por serem reducionistas, seja, pelo contrario, por abarcarem aquilo que ndo compete a
essa literatura, devido exatamente & amplitude de possibilidades que o termo pode envolver. A
dificuldade em defini-la consiste, primeiramente, no adjetivo “contemporaneo”, que,
compreendendo o conceito daquilo que é do mesmo tempo, da mesma época, do tempo atual,
ndo fixa categoricamente uma data ou um periodo.

Gupta (2012, p. 30-31), ao tentar delinear uma periodizacdo para essa literatura,
apresenta o que ele chama de “periodizacdo mecanica”, classificando como contemporaneos
os textos produzidos nas Ultimas cinco décadas, e uma periodizacdao “social”, em que o
contemporaneo estaria baseado em fatos historicos. Assim, segundo o autor, 0
contemporaneo, em muitos paises europeus, viria com o fim da Segunda Guerra Mundial, ou,
em muitos contextos, poderia comegar com 0s ataques terroristas de 11 de setembro nos
Estados Unidos. A Unica evidéncia é a de que a data ndo é consensual, conforme afirma Gupta
(2012, p. 27) citando Padley: “The term contemporary denotes an open-ended period, up to
and including the present day, but there is a marked lack of consensus when the period can
definitively be said to have begun.”

Né&o raro, a critica recorre a termos como heterogeneidade e multiplicidade
(RESENDE, 2007) ao tentar dar uma definicdo para a literatura contemporanea, preferindo
falar-se em “tendéncias”, uma vez que ela ndo apresenta caracteristicas fixas e imutaveis, mas
“[...] uma grande dispersdao de temas e estilos em convivéncia multipla, sem a imposi¢ao de
nenhuma tendéncia clara” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 17). Nesse sentido, Fadel (2012)
coloca a constante transformacdo como uma das particularidades que definem essa literatura.

De acordo com a autora,

Uma das caracteristicas mais marcantes da literatura contemporanea é sua
fluidez, é justamente a dificuldade que se tem em defini-la e categoriza-la.
Por um lado, ndo se tem o distanciamento temporal, por outro, vivemos um
periodo em que os efeitos da globalizacdo potencializam o surgimento de
correntes diversas na literatura. (FADEL, 2012, p. 1)".

Entre as tendéncias da narrativa contemporanea, os tragos mais recorrentes sdo: a
“demanda de realismo” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 11), expressa ndo apenas no retorno as

! Tradugdo feita pela propria autora para utilizacgio em aula da disciplina “Tendéncias da literatura
contemporanea” ofertada por ela ao Programa de P6s-Graduacdo em Estudos Literarios da FCLAr no ano de
2015.
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formas ja conhecidas de realismo, como também na maneira de lidar com a memoria historica
e a realidade pessoal e coletiva; a “presentificagdo” do passado (RESENDE, 2007), ou seja,
“[...] uma pulsdo arquivista de recolhé-lo e reconstrui-lo literariamente.”
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 12-13); uma polarizacdo constante (Lopes, 2007) entre a
brutalidade de um realismo marginal e a graca dos universos intimos e sensiveis — divisao
que, para SCHOLLHAMMER (2009, p. 15) parece redutora, uma vez que “A literatura que
hoje trata dos problemas sociais ndo exclui a dimensao pessoal e intima, privilegiando apenas
a realidade exterior; o escritor que opta por ressaltar a experiéncia subjetiva ndo ignora a
turbuléncia do contexto social e historico.”, trabalhando a ideia de Barthes (2003) de que o

9 ¢¢

“neutro” “[...] é precisamente o lugar da escrita literaria, nem o reflexo representativo do
mundo exterior nem a expressao intima do interior subjetivo, mas ‘uma relagdo justa com o
presente, atento e ndo arrogante’ [...]” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 16); o surgimento
incisivo de uma literatura urbana, que se coloca em sintonia com o acelerado crescimento
demografico das cidades; e, finalmente, a vertente autobiogréafica e memorialista.

Dominique Viart e Bruno Vercier, na obra intitulada La littérature francaise au
présent (2008), ao discernir os contornos que caracterizam a literatura francesa
contemporanea, mostram os tragos distintivos, tendéncias e fendmenos caracteristicos de um
periodo que abrange, aproximadamente, 25 anos (de 1980 a 2005). Os autores mencionam
livros e escritores que podem ser incluidos nas novas formas literérias identificadas por eles,
tais como as narrativas de filiacdo, as ficcdes biogréaficas, a poesia prosaica, entre outras.

De acordo com os criticos, o leitor sente que alguma coisa mudou a respeito dessa

literatura;

Aux enjeux formels qui s étaient peu a peu imposés dans les années 1960-70
succedent des livres qui s’intéressent aux existences individuelles, aux
histoires de famille, aux conditions sociales, autant de domaines que la
littérature semblait avoir abandonnés aux sciences humaines en plein essor
depuis trois décennies, ou aux “récits de vie” qui connaissent alors un
véritable succés. (VIART; VERCIER, 2008, p. 7-8).

Assim, os escritores voltam a mergulhar em um real (“relatos de vida”) do qual a
literatura havia se distanciado, bem como o passado volta a ser revisitado, esbogcando-se um
novo periodo estético de que varios escritores fardo parte e em que novas nog¢des, como a da
autoficcdo e a do neolirismo, passam a fazer parte dos debates. Trata-se de uma literatura

“déconcertante”, para utilizar o adjetivo empregado por Viart (2002, p. 136), que incomoda e
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que, segundo Viart e Vercier, explicitamente ou ndo, pensa a si mesma como atividade critica

e gera no leitor interrogacdes que nela estdo presentes.

Elle est critique dans la mesure ou elle manifeste a la fois une certaine
conscience de son temps, des inquiétudes et des désirs qui le traversent, et
une lucidité sur les moyens littéraires qu’elle met en oeuvre. Si ces oeuvres
littéraires déconcertent, c’est qu’elles arrivent la ou on ne les attend pas.
Elles échappent aux significations précongues, au prét-a-penser culturel. Or
il est possible de faire apparaitre des nouvelles significations en conservant
les formes anciennes.(VIART; VERCIER, 2008, p. 13, grifo dos autores)

Nesse sentido, a época é singular antes pelos temas de escrita, que colocam em
discussdo as experiéncias individuais e as questdes coletivas e afirmam o desejo de escrever
em torno do sujeito, do real, da memdria historica ou pessoal, objetos dos quais a literatura
havia se privado. Diante das pressdes do mundo, “[...] la littérature doit alors sortir de sa
propre tour d’ivoire, ouvrir les fenétres sur ['extérieur.” (VIART; VERCIER, 2008, p. 17).

Conforme os autores, a literatura francesa, em suas referéncias ao passado e em sua
preocupacdo em interrogar suas praticas e empregos, exprime a desordem do presente, que
procura se compreender por meio de um dialogo restabelecido com o passado. Porém, ndo ha
retorno a tradi¢@o, ndo ha retorno formal, e quando se fala em “retorno ao sujeito” ou “retorno
a narrativa” para caracterizar essa época, nao se trata das formas literérias tradicionais, pois,
na verdade, as nogOes de sujeito e narrativa retornam a cena, mas sob a forma de questdes
insistentes, de problemas sem solucdo, de necessidades imperiosas.

Viart e Vercier (2008) destacam que 0s escritores dessa época revelam a consciéncia
de uma heranca e a necessidade de interrogar o passado, ndo para imita-lo, como na estética
classica, nem para jogar com ele, como na postura p6s-moderna, mas para se conhecer através
dele, em uma espécie de didlogo que revitaliza curiosidades que a modernidade havia
desfeito.

A consciéncia de que o sujeito ndo é um ser autbnomo, isento da determinacdo do
outro, da margem as pesquisas de filiacdo e instaura a presenca da alteridade na escrita do eu,
fazendo-a tomar, néo raro, a forma da escrita do outro, o que resulta em uma dupla fungéo,
reflexiva e estética, da literatura, em que cada elemento colabora para a afirmacéo do outro e
a escolha estética ja é, em si, a ado¢do de uma posicdo critica (VIART, 2002).

Diante desse quadro, é possivel compreender o porqué de as questdes se renovarem e
surgirem novas formas, que passam a ganhar importancia no dominio da literatura, como a

escrita de si (autobiografia, autoficcdo, narrativas de filiacdo, ficgdes biogréficas e novos usos



15

do diario e da agenda), a escrita da Historia (dando énfase a memoria da Segunda Guerra
Mundial, & literatura dos campos de concentragdo) e a escrita do mundo (em que o real, os fait
divers, o engajamento ganham um lugar de destaque).

Nessa literatura, € possivel notar narradores marcados pela perplexidade, pela duvida,
a respeito de sua identidade, sua historia e a consciéncia que podem ter de si mesmos,
mostrando-se mais interrogadores do que seguros de um eu constituido e dando voz a uma
espécie de “inquietude existencial” (VIART, 2002). A literatura contemporanea mostra-Se
inquieta no que concerne a identidade do sujeito e 0 sucesso da autoficcdo € apenas a prova
dessa crise, como se pretende demonstrar neste trabalho. Tendo aparecido pela primeira vez
na contracapa de Fils, obra de Doubrovsky de 1977, o neologismo suscitou — e continua
suscitando — muita polémica por reunir conceitos opostos em sua defini¢do original: “Fiction
d’événements et de faits strictement réels”. Apds amplos debates em torno do termo,
atualmente, considera-se esses elementos para fixar que a autoficgdo se caracteriza por ser
uma narrativa hibrida e instituir um contrato de leitura ambiguo — referencial e ficcional.

Jean-Marie Gustave Le Clézio é um dos escritores que se inscreve e se destaca na
literatura francesa atual por apresentar algumas das tendéncias listadas por Viart e Vercier
(2008), como se voltar para as escritas de si (autofic¢do e ficcdo autobiografica) — Voyage a
Rodrigues (1986), Onitsha (1991), Le chercheur d’or (1995), Ritournelle de la faim (2008),
Diego et Frida (1993) entre outros —, ou fazer uso do fait divers como forma de representagéo
do real — La Ronde et autres faits divers (1982), por exemplo —, ou, ainda, associar literatura e
imagem — a fotografia em L ’Africain (1991).

Obra plural, sempre colocada sob o signo do deslocamento e da diversidade, abarca
mais de 50 livros publicados, entre poemas, contos, novelas e romances, dando destaque as
minorias, aos individuos postos a margem pela sociedade e fazendo falar aqueles que foram
silenciados pela Historia, em suma, as culturas ndo hegemdnicas. Esse aspecto foi enfatizado
pela academia sueca ao conceder ao escritor o Prémio Nobel de Literatura de 2008,
colocando-0 como « [’écrivain de la rupture, de ['aventure poétique et de [’extase sensuelle,
[’explorateur d’une humanité au-dela et en-dessous de la civilisation régnante » (PRIX,
2008), caracteristicas que nos permite afirmar que Le Clézio da continuidade a ruptura
ocasionada pelo nouveau roman, fugindo as formas e procedimentos tradicionais de escrita.

Com temas que retornam de forma obsessiva, se interpenetram e reverberam de um
livro a outro, a producdo lecléziana apresenta uma unidade incontestavel, focalizando os
marginais da sociedade e, especialmente, a figura da crianga, numa busca orientada para um

espaco e um tempo diferenciados, para um modo de vida ainda ndo contaminado pela
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mentalidade l6gico-racionalista, consumista e mecanizada do mundo contemporaneo
ocidental. Em seu esforgo pelo descondicionamento do olhar, o escritor se volta para a
percepcao que as criancas tém do mundo e a interacdo que com ele elas estabelecem, visando
0 retorno a sensibilidade infantil primitiva. Ao lado da crianca, os individuos e sociedades a
margem desempenham papel fundamental, por ndo corresponderem ao padrdo e a voz
dominantes, assim como por resgatarem a natureza original do ser humano.

Assim, toda a obra traca um percurso no decorrer do qual o escritor procura
compreender sua historia por meio daqueles que vieram antes dele, bem como daqueles com
cujas vidas a sua histéria pessoal cruzou. Por isso, é possivel dizer que, embora os temas de
sua vasta producdo parecam desconexos e independentes, eles ndo o sdo, uma vez que, para
Le Clézio, falar do outro corresponde a falar de si mesmo, pois compreender o outro é,
também, se compreender. Isso equivale a dizer que todos os livros estdo ligadas por um fio
tematico invisivel, sendo necessario ler nas entrelinhas para o identificar, e constatar que a
obra lecléziana constitui-se, por fim, como uma recherche aos moldes de Proust: uma obra em
varios volumes, cada qual retratando um episodio da longa trajetoria do escritor e de seus
encontros com o outro.

Os escritos de Le Clézio traduzem, portanto, a “nostalgie d’origine” (ROUSSEL-
GILLET, 2010, p. 39) e circunscreve um movimento apontando para o passado, em busca das
origens, numa nitida tentativa de resgatar a identidade perdida e reconstruir o paraiso perdido
dos primeiros anos, da infancia. O heroi lecléziano revisita 0 passado para com ele dialogar e
encontrar alguma compreensao de si mesmo com base na heranca familiar, de modo que toda
a obra do autor procura responder a constante e imprescindivel questao “Quem eu sou?”. Para
tanto, Le Clézio persegue os passos dos ancestrais e os fios da historia familiar, servindo-se de
dados autobiograficos, mas sempre recorrendo ao imaginario, fazendo com que autobiografia
e ficcdo se misturem na composicdo de suas obras. Nesse sentido, Salles (2010, p. 27) salienta

que a narrativa lecléziana estabelece

[...] une tres forte distance avec les codes classiques de [’autobiographie et
méme de ce qu’on appelle [’autofiction. Le Clézio passe toujours par le
prisme du personnage fictionnel. Tout est transposé, transmué ou trés
subtilement encodé et [’auteur opere les décalages, les brouillages de dates
et de statuts qui placent ces textes dans la catégorie romanesque.

Ao misturar os registros referencial e ficcional, o texto lecléziano instaura o pacto
ambiguo proprio da autoficcdo. A vista disso, diferentemente da abordagem grande parte da

critica faz de sua produgdo, considerando-a autobiografica, a hipdtese que se pretende
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sustentar, neste trabalho, € a de que a escrita lecléziana participe de um género mais
controverso — a autoficgdo —, ultrapassando os limites da autobiografia tradicional e mesmo da
prépria autoficcdo no sentido que seu criador, Doubrovsky, deu ao termo. Nosso objetivo é
demonstrar que, se 0 género é definido por um contrato de leitura ambiguo, os textos
leclézianos estudados neste trabalho devem ser considerados autoficcionais, visto que
promovem essa ambiguidade por meio de estratégias genéricas complexas.

Nossa tese fundamenta-se, especialmente, nas consideracdes de Philippe Gasparini
(2004, 2008, 2011, 2016), segundo as quais o texto autoficcional demonstra a porosidade
existente nas fronteiras entre os géneros autobiografia e romance. Em sua obra Est-il je?
(2004), Gasparini aponta que a autoficcdo prevé uma dupla leitura simulténea, nas chaves
ficcional e referencial. Assim, o autor descreve o dispositivo pragmatico que constitui o
género autoficcional, agenciando sistematicamente os indices de referencialidade e de
ficcionalidade, chamando a atencéo para a hibridez do texto, que elabora uma estratégia de
ambiguidade particular ao género.

Por conseguinte, a escolha do objeto de estudo foi feita, sobretudo, devido a
necessidade de refletir sobre o que denominamos “universo autoficcional”, ainda pouco
estudado, da obra lecléziana, que, ndo obstante possua uma extensa fortuna critica, ndo
apresenta trabalhos especificos que tratem de sua relacdo com a autoficcdo. Ademais, a
selecdo do tema foi realizada levando-se em conta, também, certa caréncia de estudos acerca
da autofic¢do em lingua portuguesa, ja que as reflexdes tedricas e criticas em torno do género
comecaram apenas recentemente no Brasil, com os trabalhos de Euridice Figueiredo (2010),
Jovita Maria Gerheim Noronha (2014), Luciana Hidalgo (2013), Diana Klinger (2012) e Anna
Faedrich Martins (2014).

Considerando-se que, conforme discutido acima, o fundo autoficcional entremea toda
a obra lecléziana, que engendra uma espécie de coesdo tematica, possibilitando, por
conseguinte, o extenso alcance da analise como autoficcional — em termos de corpus — dessa
producdo, a escolha de nosso corpus foi feita com base nas personagens de cada livro,
selecionado-se aqueles cujos protagonistas sdo inspirados em membros indentificaveis da
familia do escritor, ou seja, aqueles que se concentraram em dar espago as figuras familiares
determinantes na composic¢ao de sua histdria, tais quais o pai, a mée e o avd. Como € de se
imaginar, devido a essa unidade no tocante ao tema, ha outros livros que tratam das mesmas
figuras, de modo que a selecdo foi efetuada levando-se em conta outros dois critérios: a
predilecdo da pesquisadora pelas obras em questdo e o fato de cada uma delas se apresentar de

uma forma diferente, isto é, Voyage a Rodrigues mais aos moldes da escrita diaristica,
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L Africain mais ao estilo da autobiografia, ao passo que Onitsha e Ritournelle de la faim séo
mais propensos ao estilo romanesco.

Tendo em vista os objetivos do presente trabalho, no segundo capitulo?, “Autofic¢io:
panorama teorico”, discorremos sobre a importancia alcangada pelas chamadas escritas de si
na paisagem literéria atual, as caracteristicas elementares da autobiografia, o que entendemos
por autobiografia cléssica/tradicional, chegando ao advento do conceito de autoficcdo. Dando
maior enfoque ao termo, que tomou caminhos muito distintos da definicdo estabelecida pelo
seu genitor, pontuamos as acepcOes preponderantes e suas implicacBes na instituicdo da
autoficcdo como género®, assim como as criticas que lhe foram enderecadas, procurando
descrever sua evolugdo desde a génese até as reflexdes mais atuais, como as de Philippe
Gasparini (2004, 2008, 2011, 2016) e Philippe Vilain (2005, 2009), as quais formardo o
arcabouco tedrico de nosso estudo.

O terceiro capitulo, “Autofic¢do: variante pds-moderna da autobiografia (?)”, aborda a
possibilidade de a autofic¢do ser considerada como uma forma particular de autobiografia, em
sua versdo contemporanea e pos-moderna. Para tanto, discutimos o conceito de pos-
modernidade, bem como algumas questfes relacionadas a identidade e ao sujeito poés-
moderno. Vista como fendmeno literdrio e cultural, a autoficcdo mostra-se, de fato, um
produto de seu tempo cujo carater fragmentario revela-se o Unico meio de expressdo de uma
identidade esfacelada como o é a do sujeito pés-moderno.

O quarto capitulo, “A obra lecléziana: reescrita, filiagdo e restituigdo”, versa sobre os
tracos distintivos e as principais caracteristicas da producdo de Le Clézio, em especifico dos
livros Voyage a Rodrigues, Onitsha, L Africain e Ritournelle de la faim, que compdem o
corpus deste trabalho. Buscamos demonstrar como 0 retorno obsessivo aos mesmos temas,
numa incessante “releitura e reescrita” de si mesmo pelo autor, faz com que os textos
contribuam para a criagdo de um “mito do escritor” e para a constru¢do de uma identidade
narrativa. Além disso, propomo-nos a mostrar que, nas narrativas de filiacdo e de restituicdo
de Le Clézio, a existéncia é a inspiracdo para a pratica literaria, mas, ao mesmo tempo, a
comunicacdo das experiéncias pessoais esta atrelada a uma estetizacdo do vivido, de modo a
ultrapassar a autobiografia classica e se situar num outro campo genérico. Para respaldar

nossas analises neste e no proximo capitulo, convocamos as consideracfes tecidas pelos

2 O primeiro item textual é a Introdugao.

* E importante frisar, ja de inicio, que nossa compreensdo de género est atrelada & concepgdo que deste tém a
teoria e a critica francesas, ndo costumando fazer a discriminagao entre género e subgénero como comumente se
faz no Brasil, tratando, portanto, a autoficgdo como um género. Em outras palavras, entendemos como género o
que parte da critica brasileira convencionou chamar de modalidade.
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principais nomes da fortuna critica do escritor, entre os quais, Balint-Babos (2010),
Borgomano (1993), Cavallero (2009), Camarani (2016), Léger (2008), Roussel-Gillet (2006,
2010), Salles (2007, 2010) e Thibault (2008).

No quinto capitulo, “A aventura da linguagem de Le Clézio: nos bastidores da
escrita”, procuramos defender a ideia de que, para além de uma leitura puramente
autobiogréfica, é possivel observar que a escrita lecléziana encontra-se no entre-deux genérico
que caracteriza grande parte da producdo contemporanea, pois, a0 combinar acontecimentos
da prépria existéncia a procedimentos da ficcdo, misturando indices referenciais e ficcionais,
Le Clézio transforma o vivido em romance, assim concedendo a seus escritos a dupla filiagdo
do modelo de escrita autoficcional, por estarem subscritos tanto ao pacto romanesco quanto
ao autobiografico. Para comprovar a natureza ambigua do pacto firmado nos textos
leclézianos, fundamentamo-nos na descricdo feita por Gasparini (2004) dos dispositivos
pragmaticos que indicam a construcdo tanto referencial quanto ficcional constitutiva do

género para fazer nossa analise do corpus.
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2 AUTOFICCAO: PANORAMA TEORICO

"L autofiction n’est peut-étre devenue ce formidable catalysateur
théorique qu’en raison du flou dont elle s’entoure: €crivains,
critiques et universitaires y trouvent un terrain d’entente, ou plutot de
mésentente, mais d 'une mésentente productive.” (JEANNELLE, 2007,
p. 36).

A importancia alcancada pela escrita de si na literatura contemporanea esta
intimamente associada a necessidade de retorno ao passado expressa pelos escritores
contemporaneos. A autobiografia, por exemplo, é uma das consequéncias desse novo
interesse posto sobre o sujeito. Isso porque, de acordo com Leonor Arfuch (2009), a
autobiografia € um género ligado ao surgimento do sujeito moderno e ao desejo de identidade.
Segundo a autora (ARFUCH, 2009, p. 115), “[...] o espaco biografico pode ser visto como um
horizonte de inteligibilidade para interpretar, sintomaticamente, certas tendéncias que operam
na (re)configuracdo da subjetividade contemporanea.”

Reportando-se as contribuices de Bakhtin em seus estudos sobre as formas
biogréficas, Arfuch (2009, p. 117) toma emprestado o conceito de “valor biografico” para
explicar o funcionamento da escrita autobiografica, na qual ele se realiza em plenitude: “Um
valor biografico ndo apenas pode organizar a narragdo sobre a vida do outro, mas também
ordenar a vivéncia da vida mesma e a narragao da prépria vida de um sujeito, esse valor pode
ser a forma de compreensao, visdo e expressao da propria vida”.

Sobre esse aspecto, a autora fala de uma “ordenagdo” da vida e de sentido — ou uma
busca de outros sentidos — por meio da narragdo e, dada essa ideia, sustenta a opinido de que a
impossibilidade de completude da vida e dos relatos que dela se faz — visto que nenhum deles
pode representa-la em sua totalidade — é uma das possiveis razdes da constante ampliacdo do
espaco biografico. E visivel o apelo cada vez maior a diarios, memorias, cartas (romance
epistolar), relatos de viagem, crbnicas, ensaios, autobiografia e suas variantes, autoficgéo,
enfim, a tudo aquilo que Hubier (2003)* batiza de “littératures intimes”, ou seja, as escritas
intimas em primeira pessoa, chegando ao uso do blog na atualidade, de modo que se torna
inegavel o novo status alcado pelas escritas de si e a profusdo desse tipo de escrita no cenario

literario das Gltimas décadas, confirmando o desejo de autocompreensao do sujeito moderno.

* Nessa obra, intitulada Littératures intimes: les expressions du moi, de [’autobiographie a ['autofiction,
Sébastien Hubier faz um estudo do uso da primeira pessoa do singular — o “je” francés — nas chamadas
literaturas intimas, que ele divide entre aquelas que fazem uso do discurso referencial, do discurso ficcional e
aquelas que ficam no entre-deux, entre a verdade e a ficcéo .
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A autobiografia, a titulo de exemplificacdo, passou por uma fase cuja questdo maior
era saber se 0 género era legitimo ou ndo. Por se tratar de um texto referencial, o estatuto de
literario era-lhe comumente negado, em razdo da tendéncia a se considerar literatura apenas
aquilo que pertencesse ao dominio da ficcdo. No entanto, a este se seguiu um periodo mais
propicio, que deu a autobiografia uma extensdo nunca vista, colocando-a no centro do mundo
literario. Atualmente, ela estd em todo lugar, seja na ficgdo, seja no teatro ou na poesia; tem
lugar, ainda, no cinema, na fotografia e nas artes plasticas, além de grande parte das
producdes romanescas nela se inspirarem.

Segundo Viart e Vercier (2008), tal extensdo pode ser explicada por dois fendmenos
que se conjugam para tanto: por um lado, as reservas que haviam desviado a literatura da
questdo do “sujeito” — nocdo tornada suspeita pelas ciéncias humanas, que pensavam em
termos de “estruturas” — por um tempo e que cairam em desuso; por outro lado, o voltar-se
sobre si mesmo, em um periodo marcado pela desilusdo das grandes ambicgdes coletivas,
favorece uma forma de individualismo que os socidlogos ndo cansam de destacar: “On prend
soin de soi, on s’intéresse a soi plus qu’au monde extérieur, on se raconte.” (VIART;
VERCIER, 2008, p. 28). Um terceiro fator, afirmam os autores, contribui para reforcar o
fendmeno: o0 gosto que surgiu nos anos 1970 pelas “narrativas de outrora”.

A maioria dos teoricos atribui as Confessions de Rousseau a origem da autobiografia,
sendo comum situar o nascimento do género nos primordios do mundo moderno,
especificamente no contexto histérico e socioecondmico do surgimento da civilizacdo
industrial e da ascenséo da burguesia. As Confissdes instauram a “désacralisation de [’espace
du dedans”, conforme as palavras de Gusdorf citado por Hervot (2013, p. 100), marcando a
entrada da autobiografia no campo literario, e buscando, da mesma maneira que 0 romance,
desvendar o ser humano: “[...] ¢ a partir de entdo que o eu assume uma posi¢ao de destaque,
pois expressa a verdade do sujeito, acionando os recénditos da memdria para recuperar aquilo
que adormece no passado.”

Leonel e Segatto, em seu artigo “Consideragdes sobre autobiografia” (2013), fazem
uma abordagem histdrica do género, como este aparece desde a Antiguidade, mostrando que
tracos e elementos biograficos e autobiograficos sempre estiveram presentes na literatura,
manifestando-se com muita frequéncia no romance, no qual orientam formas e contetdos
narrativos. Fazendo referéncia a Heller, os referidos criticos (2013, p. 191) assinalam que a
autobiografia tem por base o que foi plenamente vivido: “[...] para Heller, a diferenga entre a
autobiografia convencional e a de ficcdo estd especialmente, entre o autor viver e

experimentar o que relata.”
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Leonor Arfuch, em O espaco biografico (2010, p. 60) declara que diferentes géneros,

suportes e registros compdem o espaco biografico, cuja formacdo exige

Um levantamento ndo exaustivo de formas no apogeu — candnicas,
inovadoras, novas — poderia incluir; biografias, autorizadas ou ndo,
autobiografias, memorias, testemunhos, historias de vida, diérios intimos — e,
melhor ainda, secretos -, correspondéncias, cadernos e notas, de viagens,
rascunhos, lembrancas de infancia, autofic¢des, romances [...]

A nogao de “espago autobiografico” surge com Philippe Lejeune (1975) para definir
um horizonte de expectativa bastante homogéneo no qual se inscreve a autobiografia. O
“espaco autobiografico” constitui, entdo, um arquigénero, englobando tipos textuais diversos
no campo do referencial, opondo-se a um “espago romanesco” (GASPARINI, 2008, p. 299)
que, por sua vez, é composto por textos ficcionais.

Lejeune pode ser considerado o principal tedrico da autobiografia, apontando os
principios do género em suas obras L ’autobiographie en France, de 1971, e Le pacte
autobiographique, de 1975, referéncia obrigatéria no ambito dos estudos da escrita
autobiografica. Em seu livro de 1975, o autor (p. 14) define a autobiografia como “[...] récit
retrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met
I'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité.”

Conforme o tedrico francés, para que haja autobiografia € necessario que a obra
preencha, ao mesmo tempo, todas as seguintes condic@es: i) que o texto seja principalmente
uma narrativa em prosa; ii) que a perspectiva seja, principalmente, retrospectiva; iii) que o
assunto seja a vida individual, a histéria de uma personalidade; e — e esse é o principio
essencial — iv) que haja a relacdo de identidade entre o autor (cujo nome remete a uma pessoa
real), o narrador e a personagem — o “principio de identidade”. Ou seja, a autobiografia ¢
fundamentada na ideia de verdade, no compromisso com o real, configurando o que o autor

denomina “pacto autobiografico”, que se resume da seguinte maneira:

Ce qui définit [’autobiographie pour celui que la lit, c’est avant tout un
contrat d’identité qui est scellé par le nom propre. Et cela est vrai aussi pour
celui qui écrit le texte. Si j'écris [’histoire de ma vie sans y dire mon nom,
comment mon lecteur saura-t-il que c’était moi? Il est impossible que la
vocation autobiographique et la passion de l’anonymat coexistent dans le
méme étre. (LEJEUNE, 1975, p. 33, grifo do autor).

O pacto autobiografico, portanto, pressupde um pacto de referencialidade, colocando a

autobiografia num universo caracterizado pela autenticidade, e um pacto de identidade,
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firmado por meio do nome préprio. Esse pacto, também chamado de onomastico — porque
relativo ao nome —, estabelece um contrato de leitura entre o autor e o leitor, de modo que este
ultimo identifique o personagem, o narrador e 0 autor como sendo a mesma pessoa € leia o
texto autobiografico como fundado no real e portador de uma verdade sobre a existéncia do
individuo que enuncia, logo, externa ao texto. Com isso, a autobiografia distingue-se do
romance, haja vista que, no género romanesco, ndo ha compromisso com a verdade factual e o
principio que o rege é o da ndo identidade.

Para sistematizar o pacto autobiografico com base no critério do nome, Lejeune (1975,

p. 28) apresenta o quadro reproduzido na figura a seguir:

Figura 1 — Pactos a partir do critério de identidade onomaéstica

Nom du
personnage
= # nom de =i} = nom de
) I’auteur - I'auteur
Pacte
v
) 2a
romanesque
ROMAN ROMAN
1b 26 3a
=0
ROMAN Indéterminé AUTOBIO.
3b
autobiographique
AUTOBIO. AUTOBIO.

Fonte: LEJEUNE, 1975, p. 28.

Segundo Hubier (2003), é tarefa da autobiografia dar conta da intimidade com
sinceridade, numa reconstrucao cronoldgica dos acontecimentos passados da vida do sujeito.
Trata-se de um género que mede o progresso do autor sobre uma estrada tracada e conhecida
e “[...] parce qu’elle est diachronique, retrace invariablement un itinéraire et privilégie donc
les métamorphoses successives du sujet [...]” (HUBIER, 2003, p. 27). Como um meio de
reconstruir e colocar em ordem o passado, o texto autobiografico atua como uma narrativa de
aprendizagem, que, retracando cronologicamente o percurso feito pelo autor, suas
experiéncias e 0s acontecimentos decisivos de sua vida, tenta explicar como o individuo se
tornou o que ele é. No entanto, a autobiografia esta sujeita aos caprichos da lembranga e

muitos textos autobiogréaficos acabam ndo correspondendo exatamente a definicdo dada por
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Lejeune, nem mesmo com relacdo a ordem dos fatos narrados, que, ao contrario do que
preconiza o autor, ndo e cronoldgica muitas vezes.

Ao ler Lejeune, Hubier, (2003, p. 82) retoma : “[...] le paradoxe de [’autobiographie,
c’est que [’autobiographie doit exécuter ce projet d’'une impossible sincérité en se servant de
tous les instruments habituels de la fiction.” Desse modo, nota-se certa dificuldade em
considerar a autobiografia como documento absolutamente confiavel, uma vez que implica a
reconstrucdo, a racionalizacdo e a estetizacdo do vivido: o autor pensa o real e utiliza a
imaginacéo para refazer os contornos apagados.

Diante desse problema, ndo € dificil chegar a constatacdo de Doubrovsky (2005) de
que todo contar de si é ficcionalizante. Em outras palavras, desde que ha escrita da vida, hé a
ficcionalizacdo da mesma, o que dificulta a aplicacdo estrita dos preceitos lejeunianos e abre
precedentes para que Doubrovsky dé preferéncia ao termo autoficcdo por se referir a um
género hibrido que permite a coexisténcia da realidade e da ficgéo.

Nesse mesmo sentido, conforme mostram Viart e Vercier (2008, p. 30-31), os
escritores contemporaneos vao além da teoria de Lejeune. Barthes, Perec e Doubrovsky, por
exemplo, questionam a separacdo da ficcdo e da autobiografia: Barthes, ao falar de seu livro
autobiografico, declara: “Tout ceci doit étre considéré comme dit par un personnage de
roman”; Perec alterna ficcdo e autobiografia, afirmando que “Si [’autobiographie recele
quelque vérité, c’est dans la maniére de dire, pas dans ce qu’elle dit. La Vvérité de chaque
individu doit s’inventer, et elle invente, a chaque fois, une écriture.” Finalmente, Doubrovsky
(1977, contracapa) pretende escrever uma “Fiction d’événements et de faits strictement réels”.

Desse modo, vemos que o desejo de tomar a si mesmo como objeto de escrita é forte,
porém, uma vez que ainda restam algumas reservas em torno do género — por ainda sofrer
certo desprestigio no espaco da arte literaria —, & preciso buscar outras vias, indiretas e
hibridas, a criacdo de novas formas que possibilitardo sua préatica, tais como as variacdes da
autobiografia, as narrativas de filiagdo e as ficgdes biograficas.

Devido a essa suspeita levantada pelo termo autobiografia, os escritores preferem
utilizar outros diversos: Godard, por exemplo, emprega “roman autobiographique” ; Ernaux
utiliza “récit auto-socio-biographique” ou “récit transpersonnel”; Michel Butor usa
“curriculum vitae”; Allan Robbe-Grillet, “nouvelle autobiographie”; Boulé, “roman faux”;
Federman, “surfiction”; Forest, “roman du Je”; Aragon, “mentir-vrai” entre outros. Gasparini

(2008, p. 18) explica essa variagéo:
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Quand un mot est tabou, les usagers de la langue ont différents solutions
pour nommer ce qu'il désigne : utiliser un autre mot dont ils détournent le
sens, importer un équivalent étranger, forger un nouveau mot, élaborer une
periphrase. « Autofiction » reléve des trois premiers procedés. En effet,
d’une part, il se substitue a « autobiographie », par antiphrase ; d’autre
part, il insinue une origine, ou une parenté, anglo-américaine [...]

De acordo com Viart e Vercier (2008), entre todas as variagdes mencionadas, a
autoficcdo foi a que obteve primazia. Lancada por Doubrovsky em 1977, na famosa
contracapa de Fils®, alcancou tanto sucesso que a imprensa ndo hesitou em utiliza-la para
qualificar a maior parte das narrativas pessoais mais ou menos ficticias que apareciam, apesar
das reservas por parte de alguns escritores. Todavia, esse sucesso, segundo o inventor do
termo, fez com que o mesmo fosse usado de maneira indiscriminada, sendo, assim,
banalizado.

O neologismo autofic¢cdo — composto a partir dos vocabulos autobiografia e ficcdo —
foi concebido por Serge Doubrovsky com a intencdo de definir sua propria escritura, a saber,

o livro Fils, em cuja contracapa se I€é:

Autobiographie? Non. C’est un privilege réservé aux importants de ce
monde au soir de leur vie et dans un beau style. Fiction d’événements et de
faits strictement réels ; si I’on veut autofiction, d’avoir confié le langage
d’une aventure a [’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du
roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils des mots, allitérations,
assonances, dissonances, écriture d’avant ou d’apres littérature, concréte,
comme on dit musique. Ou encore, autofiction, patiemment onaniste, qui
espére faire maintenant partager son plaisir. (DOUBROVSKY, 1977,
contracapa, grifos do autor).

Doubrovsky prop6e uma teoria do novo género, tracando seus contornos a partir do
texto supracitado que, conforme Gasparini (2008), ¢ considerado o “manifesto da autofic¢do”,
exercendo a fungdo de “oraculo”, ao qual todos, incluindo o préprio Doubrovsky, se referem e
se voltam quando de suas reflexdes e pesquisas tocantes ao termo.

E interessante observar que essa definicdo é elaborada justamente em associacdo aos
modelos de referéncia, a autobiografia e 0 romance, numa relagdo menos de aproximacao, do
que de distanciamento. A primeira, e talvez mais importante, ideia de Doubrovsky sobre o

texto autoficcional, como nos lembra Gasparini (2008, p. 62), diz respeito ao fato de ele ndo

® O termo surgiu j& no emaranhado do Monstre, romance que Doubrovsky comegou a escrever no inicio dos anos
70 e que, conforme o autor, lancaria as bases tedricas do que ele definiu como autoficgdo posteriormente. A obra
monumental contava com aproximadamente 3000 paginas e, diante da recusa de publicacdo, devida justamente
ao tamanho desproporcional do volume, foi reduzida a menos de 500 paginas e langada sob o titulo de Fils em
1977.
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ser uma autobiografia, pois esta estaria reservada a personalidades j& conhecidas no mundo

literario:

J’écris mon roman. Pas une autobiographie, vraiment, c’est la une chasse
gardée, un club exclusif pour gens célebres. Pour y avoir droit, il faut étre
quelqu’un. Une vedette de thédtre, de cinéma, un homme politique, Jean-
Jacques Rousseau. Moi, je ne suis, dans mon petit deux-pieces d’emprunt,
personne. Jexiste a peine. Je suis un étre fictif. J'écris mon autofiction. [...]
Depuis que je transforme ma vie en phrases, je me trouve intéressant. A
mesure que je deviens le personnage de mon roman, je me passione pour
moi.

Esse ponto de vista advém, segundo Gasparini (2008), da confusdo que Doubrovsky
faz entre autobiografia e memdrias, género que pressupde certa notoriedade do escritor em
meio ao publico para gerar algum interesse e curiosidade em torno de sua vida e, assim, ser
lido, j& que as lembrangas de um andnimo ndo teriam relevancia alguma para a maioria dos
leitores. De acordo com essa visdo, as Confissdes de Rousseau, por exemplo, deveriam seu
reconhecimento ao renome ja alcancado pelo escritor em razao de seus livros anteriores.

Com base nessa ideia, Faedrich (2015, p. 47, grifos da autora) afirma que “o
movimento da autobiografia é da vida para o texto”, ao passo que o da autofic¢do seria “do
texto para a vida”, pois 0 autor pode chamar a atencéo para a sua biografia por meio do texto
ficcional, o que nos leva a proxima maxima presente na conceituacdo feita por Doubrovsky.

A segunda acepcdo, “Fiction d’événements et de faits strictement réels”, embora
instaure uma aparente contradicdo, levando-se em conta que ficcdo e fatos reais séo
antébnimos, opostos e, portanto, se excluem mutuamente, indica a dupla leitura — referencial e
ficcional — do texto, gerando a ambiguidade que constréi as bases do pacto oximorico,
fundamental para compreensdo do género e ao qual retornaremos de maneira mais
pormenorizada adiante.

De fato, Fils possibilita uma leitura referencial, pois apresenta acontecimentos da vida
privada e intima do autor, que colocam sua experiéncia pessoal como centro do texto,
recuperando momentos passados de sua existéncia, tais como a inféncia, os estudos, as
viagens, as experiéncias familiares, amorosas e profissionais, assim como seus sonhos,
angustias e medos. J& a leitura ficcional se justifica devido a estetizagdo do vivido operada
pelo preenchimento que o autor faz das lacunas resultantes do trabalho da memoria, que
raramente recupera os fatos em sua totalidade, exigindo uma atividade da imaginagdo na

construcdo da historia. Assim, “Ce n’est plus [’histoire, les péripéties qui peuvent sembler
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romanesques, mais c’est la forme méme du récit qui transforme les faits réels en fiction”
(GASPARINI, 2008, p. 17).

Desse modo, a definicdo original, baseada na estratégia narrativa de Fils, ja imputa ao
termo a dupla filiacdo, ao romance e a autobiografia: “Ni ['une ni [’autre, I’autofiction releve
aussi de ['une et de I’autre puisqu’elle mobilise simultanément ‘I’écriture autobiographique’,
réféerentielle, et ‘le pouvoir poétique du langage’ qui ‘problématise’ la référence."
(GASPARINI, 2008, p. 45).

Finalmente, a “aventura da linguagem” prometida na quarta capa de Fils pode ser
vivida por meio do mondlogo interior, do fluxo de consciéncia, da prosa poética que
compdem o texto; pelo trabalho de recorte de sequéncias e paréagrafos, da tipografia e do
espaco do texto; pela quebra da estrutura da frase com a elisdo de termos; pela auséncia ou
proliferacdo da pontuacdo; pelo uso de todo tipo de figuras de linguagem (de som, de
construcdo e de palavras), entre outros. Desse modo, com o desencadeamento sintatico,
propicia-se a livre associacdo das palavras, gerando novos e distintos sentidos, aléem daqueles
usualmente esperados, e os procedimentos de sucessdo verbal se agregam para enriquecer a
I6gica narrativa (GASPARINI, 2008).

Sendo assim, a funcdo dessa linguagem ndo é copiar as lembrancas que preexistem e
que estdo estocadas na mente do individuo que escreve o texto, mas, pelo contrario as
lembrangas sdo criadas pelo trabalho da escrita: “Ce sont les mots qui engendrent les
souvenirs et non l’inverse”, afirma Gasparini (2008, p. 28), ideia que vai ao encontro da
proposta de Faedrich (2015) — mencionada anteriormente — de que a autoficcdo movimenta-se
do texto para a vida e ndo da vida para o texto como ocorre com a autobiografia. Em outras
palavras, a escrita € que constroi a vida do sujeito — que pode ndo ser exatamente aquela que
ele viveu, mas a que gostaria de ter vivido, portanto, reconstroi — e ndo o inverso. De modo
distinto ao que ocorre na autobiografia, em que as lembrancas e fatos séo retomados de forma
cronoldgica, na autoficcdo, ha uma reconfiguracdo do tempo linear e a historia é recortada e
reconstituida de acordo com a escolha do escritor, que atribui intensidade narrativa aos
momentos que Ihe parecem mais importantes.

Além desses aspectos, a concepc¢éo original de autoficcdo foi formulada em associacéo
com a psicanalise. Segundo Doubrovsky, a autoficgdo seria uma autobiografia revisitada pela
psicanélise, configurando-se como uma técnica de escrita que permite ao inconsciente
trabalhar o texto, ou seja, uma escrita por meio da qual é possivel elucidar questes obscuras

explorando as profundezas inconscientes da intimidade, constituindo a experiéncia da cura.
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Desse modo, o trabalho autoficcional reveste-se de carater terapéutico — comum as
escritas de si —, podendo ser visto como um recurso para mitigar a dor e ajudar na superagao
de um trauma®. Face & perda do sentido da vida, torna-se necessério reinventa-lo por meio da
escrita (COLONNA, 2004), tarefa que consiste em “Desnudar-se para se enxergar e se
entender melhor. Escrever para aliviar. Fabular um sofrimento para elabora-lo. Colocar na
realidade das palavras uma experiéncia traumdtica para compartilhar o sofrimento e
reestruturar o caos interno” (FAEDRICH, 2015, p. 55).

Em 1988, Doubrovsky (p. 77) declara : “L autofiction, c’est la fiction que j’ai décideé,
en tant qu’écrivain, de me donner de moi-méme et par moi-méme, en y incorporant, au sens
plein du terme, [’expérience de I’analyse, non point seulement dans la thématique, mais dans
la production du texte.". Nessa nova definicdo, o escritor apresenta o conceito ndo mais em
termos hipotéticos, como uma proposta, mas de maneira consolidada. A autoficcdo deixa de
ser a variante matizada de psicanalise da autobiografia e se propde a renovar, € mesmo a
substituir, a autobiografia, trazendo ndo mais a verdade de “fatos estritamente reais”, mas a
verdade do eu acessada pela experiéncia da psicanalise. Posteriormente, essa posicdo foi
abandonada pelo autor, que ndo mais associou autoficcao e psicanalise em seus discursos.

Assim, é possivel observar que, com Fils, Doubrovsky de fato “[...] subvertit la
tradition autobiographique dans tous les domaines: style, énonciation, temporalité,
thématique.” (GASPARINI, 2008, p. 59). Ja tivemos a ocasido de explicar que o escritor
define autoficcdo em sua relacdo com a autobiografia, destacando, em sua concepcao
inaugural, o que as distinguia. Porém, depois de algum tempo afastado das discussoes,
Doubrovsky volta aos debates, por meio de entrevistas, conferéncias, artigos, para defender o
conceito que lhe deve a paternidade, mas agora, sublinhando também o0s pontos em comum
com a autobiografia, da qual a autofic¢do constituiria “uma variante” (DOUBROVSKY,

2005, p. 211).

® E importante ressaltar que é muito comum a associacdo entre a autoficcdo e a experiéncia/escrita da Shoah.
Escritores como Marc Weitzmann, por exemplo, pretendem fazer da autoficcdo uma especificidade ou uma
invencdo judia, com a finalidade de inscrever a problemética do Holocausto na Historia. Além do desejo de
testemunhar a experiéncia traumatica que a Segunda Guerra Mundial representou para 0s judeus, 0S
sobreviventes necessitavam organizar, pela escrita, as lembrancas de uma meméria torturada, mas deixando uma
parte do vivido na sombra. Esse imperativo de se revelar e, a0 mesmo tempo, se esconder encontrou abrigo
perfeito na autoficgdo, que se tornou, conforme Weitzmann (apud GASPARINI, 2008, p. 184), “o veiculo
privilegiado dos exilados sociais”, sobretudo por sua capacidade de resisténcia a despersonalizagdo totalitaria.
Justamente por representar a possibilidade de (re)construcdo de outras e novas existéncias de si, a autoficcdo
traduz o desejo de escrever a angustia existencial que estd na origem do chamado “complexo do sobrevivente”
dos refugiados judeus, evidenciando-se como a escrita do trauma por exceléncia.
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Diante das novas (e velhas) ideias de Doubrovsky, Gasparini (2008, p. 209) resume o
que seria a “defini¢@o definitiva” do inventor do termo, enumerando pormenorizadamente dez

critérios:

1° — ’identité onomastique de I’ auteur et du héros-narrateur ;

2° — le sous-titre: “roman’’;

3° — le primat du récit;

4° — [q recherche d’une forme originale;

59 — une écriture visant la “verbalisation immédiate"

6° — la reconfiguration du temps linéaire (par selection, intensification,
fragmentation, brouillages...) ;

7° —un large emploi du présent de narration ;

8° — un engagement a ne relater que des “faits et événements strictement
réels" ;

9° — la pulsion de “se révéler dans sa veérité" ;

10° — une stratégie d’emprise du lecteur.

A julgar pelas mudancas na préopria concepcdo de Doubrovsky em relacdo a
autoficcdo, é possivel notar que o termo ndo é de facil definicdo, sofrendo diversas
atualizagbes por parte de seu criador e de outros autores. Como afirma Gasparini (2008, p.
108), “En forgeant son néologisme, Doubrovsky créa un signe doté [...] d’un signifiant,
‘autofiction’, d’un signifié — les définitions successives qu'il en a données — et un référent —
son oeuvre littéraire”. Sendo assim, o debate em torno da autoficcdo tornou-se amplo e
polémico, e a auséncia de consenso conceitual entre os pesquisadores gerou um aglomerado
tedrico no campo da teoria literaria francesa, com a multiplicacdo dos estudos do género no
inicio dos anos 2000.

O problema da definicdo se impde e, ainda hoje, o neologismo carece de
conceptualizacdo homogénea. Cada autor o utiliza a sua maneira, alguns tentam impor sua
definicdo, de modo que o termo acaba por abarcar realidades distintas € mesmo o0s
dicionarios, como o Larousse e 0 Robert’, fornecem acepcdes contraditérias. O debate em
torno da autoficcdo forma, dessa maneira, um vasto e diverso canteiro, com sucessivas
hipéteses — ndo raro, opostas —, estimulando e reatualizando as discusses no campo literéario®.

A categorizacdo de Doubrovsky sofreu também muitos ataques, principalmente da
parte de Gérard Genette e de seu aluno Vincent Colonna — do qual ele orientou a tese de

doutorado —, que adotaram o termo, mas dando-lhe significados que eram inaceitaveis a seu

7 Assim citados, reespectivamente, por Colonna (2004, p. 227, grifos nossos): “Autobiographie empruntant les
formes narratives de la fiction.” e “Récit ou se melent la fiction et le récit autobiographique (sans aller jusqu’a
Dautobiographie méme romancée)."

® No Brasil, o termo foi incluido no Dicionario Houaiss em 2013.
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criador. O neologismo ganhou uma significagdo paralela, cuja origem estd na ambiguidade
semantica do vocébulo ficcdo: enquanto a maioria dos criticos o empregava como equivalente
de narrativa ndo referencial, de invencdo e imaginario, Doubrovsky atribuia-lhe o sentido de
“narrativa, escrita literaria”, o proprio “fazer” literario.

E por esse motivo que, de acordo com Jacques Lecarme, ha duas tendéncias em torno
do conceito de autoficgdo, uma que faz desta um vasto fendmeno de natureza ficcional —
definindo-a como “ficgdo de si”, “inveng¢do de si”, “travestimento imaginario de si” — e outra
que a limita a uma forma de autobiografia romanceada. Os representantes do primeiro grupo
consideram que toda narrativa fazendo uma invencdo de si e dos fatos é autoficcional, ao
passo que os do segundo, como Doubrovsky (2005, p. 214), entendem que “ce qui fait la
fiction, c’est I’écriture”, ou seja, que fazer autofic¢do equivale a colocacdo do eu e da vida em
narrativa literaria, enfatizando a forma de escrever.

Em 1984, Lecarme propGe reunir sob o termo autoficcdo determinado nimero de
obras, ligadas mais por certo “parentesco” do que pela unidade formal de um género. Na
acepcao de Lecarme, a autoficcdo é tomada como um género indeterminado por ser definida
por um pacto também indeterminado, haja vista que a identidade entre 0 nome do autor e do
narrador-protagonista € igual a zero, isto é, o anonimato. Assim, o autor diferencia a
autoficc@o da autobiografia, em que a identidade do nome do narrador-protagonista e do autor
estabelece o pacto autobiografico, e do romance, cujo pacto é romanesco, ou seja, 0 nome do
heroi é diferente do nome do autor.

Em L’ Autobiographie (1997), Lecarme e sua irmd, Eliane Lecarme-Tabone, versam
sobre as “autoficgdes” na parte destinada aos “renouvellements” da autobiografia, fazendo
com que, pela primeira vez, a autoficcdo seja considerada como variante legitima do género
autobiografico. O emprego do termo no plural — autoficcBes — permite a compreensdo de que,
para 0s autores, ndo se trata de um género, mas de um conjunto heterogéneo de textos em
primeira pessoa cujo Unico ponto em comum é a propensdo de misturar as fronteiras entre
romance e autobiografia, inventando estratégias narrativas complicadas. Nessa obra, Lecarme
e Lecarme-Tabone retomam a concepcdao doubrovskiana ao estabelecer como critérios de
pertencimento ao conjunto chamado autoficgcdo, a alegacdo de ficcdo, marcada pelo uso do
subtitulo romance, e a identidade onomastica entre autor, narrador e personagem.

Lecarme e Doubrovsky viam a autoficcdo como um fendmeno completamente novo.
Lejeune, por seu turno, a considerava a variacdo contemporanea de um género mais antigo, o
romance autobiogréfico, cujas semelhangas com a autobiografia levaram-no a defini-la pelo

contrato referencial e pela identidade autor-narrador-personagem, como vimos anteriormente.
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Doubrovsky se refere regularmente & autoridade de Lejeune para justificar sua Gltima
definicdo, que consiste em tomar a autoficcdo como uma versdo poOs-moderna da
autobiografia, assim como, em 1977, escreveu-lhe para explicar 0 quanto seu conceito,
enquanto “romance declarado” e cujo narrador-protagonista recebia 0 mesmo nome do autor,
herdava de suas reflexdes a respeito da autobiografia.

Em 1975, ao comentar o quadro que teorizava sobre o principio de identidade da
autobiografia, Lejeune (p. 31) indaga se “Le héros d’un roman déclaré tel, peut-il avoir le
méme nom que [’auteur?”, referindo-se ao espago vazio originado da intersec¢do da coluna “=
nome do autor” com a linha “pacto romanesco”, ¢ acrescentando que "[...] rien n’empécherait
la chose d’exister, et ¢ ’est peut-étre une contradiction interne dont on pourrait tirer des effets
intéressants." Posteriormente, em Moi aussi, Lejeune recupera o quadro e afirma que o
conceito de autoficcdo de Doubrovsky responde justamente a essa questdo, pois, inspirado
pelo citado quadro, o escritor “[...] s’est employé a remplir ['une des deux cases vides, en
combinant le pacte romanesque et [’emploi de son propre nom. Son roman, Fils (1977), se
presente comme une ‘autofiction’, qui, a son tour, m’a inspiré”, como informa Gasparini
(2008, p. 75).

Nessa mesma obra, Lejeune questiona os dois tragos que Doubrovsky utiliza para
definir a autoficgdo: a qualidade de romance, destacando que textos autobiogréaficos classicos
também podem receber o subtitulo romance, termo que indicaria ndo o género, mas a
qualidade literaria do texto; e a identidade autor-narrador-personagem. Ele contesta, assim,
também a validade do termo autoficcdo, concluindo que Fils era, na realidade, uma
autobiografia que empregava o0s procedimentos do nouveau roman, de maneira que
Doubrovsky havia criado um conceito genérico que ndo era adequado a sua préopria praxis
literaria. Mais tarde, apés a leitura de outro texto do escritor, “L 'initiative aux mots”, Lejeune
constata que Doubrovsky estava, ao contrario, bem longe dos fatos reais e que ndo havia uma
realidade do eu externa ao texto, pertencendo, portanto, a “raga dos romancistas” e ndo dos
autobidgrafos.

Em 1987, na ocasido da sexta edicdo do evento Rencontres psychanalytiques de Aix-
en-Provence, Lejeune declara que Fils constituia uma tentativa de renovagdo das escritas do
eu, porém, fracassada, uma vez que seu autor apenas “tentou” sem obter €xito € a narrativa
terminaria por ser lida como autobiografia. Para Lejeune, a inovagdo em autobiografia deveria
ser proveniente da necessidade de avancar em termos de comunicacdo da experiéncia pessoal,
permitindo melhor cumprir o contrato de verdade, caso contrario, poderia cair no vazio de

uma novidade arbitréria. O problema de Doubrovsky ndo seria empregar uma estratégia
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ambigua — seja por recusar o carater referencial do género, ao empregar romance e autofic¢éo
para definir sua obra, seja por mimetizar uma situagdo de enunciacéo ficticia ao fazer uso do
monologo interior —, mas ser lido como uma autobiografia classica sem, no entanto, respeitar

sua ética, pervertendo-lhe o pacto:

Lejeune juge irréaliste la lecture en partie double, simultanément
fictionnelle et référentielle. Ez, du coup, il raproche a I’autofiction d’induire
une réception autobiographique sans respecter le pacte correspondant, donc
de nous tromper, quelque part et sciemment, sur la marchandise.
(GASPARINI, 2008, p. 288).

Para Lejeune (2007, p. 143-144), ndo se trata de um conceito teorico, e sim, da
designacdo empirica e historica de uma série de textos, de significacdo variavel conforme seus
locutores, sendo usado de maneira bastante banal para sugerir o espago intermediario entre a
autobiografia e a ficcdo e designando uma operagao de “mesticagem”: “L ‘autofiction, prise au
sens large, est une sorte de laboratoire naturel pour une génétique générique, un champ
d’interférences passionant a observer."

Isto posto, ndo € dificil notar que o mestre das escritas de si ndo vé com muito bons
olhos a mistura de ficcdo e autobiografia que Doubrovsky chamou de autoficcdo, mesmo apos
consecutivas leituras de Fils. Lejeune chega a confessar que tanto a palavra quanto a coisa lhe
inspiram, sobretudo, irritacdo. O autor reitera que quase todos os textos autoficcionais séo
lidos como autobiografia, mas admite que o neologismo tenha colocado em evidéncia um
fendmeno digno de interesse. Assim, 0 mais importante de toda a problematica € que ela torna
ainda mais fecundas as recentes producdes e reflexdes no campo da autoficcdo. O teorico foi,
a proposito, um dos primeiros pesquisadores, junto com Lecarme, a desencadear 0 processo
de lexicalizacdo do termo doubrovskiano (GASPARINI, 2008).

Com Genette, o termo aparece pela primeira vez em Palimpsestes (1982), para
especificar a natureza do “contrato de leitura” estabelecido por Proust na Recherche, apds

anos de reflexdes sobre 0 género dessa obra:

« C’est a moi que dans ce livre je préte ces aventures, qui dans la réalité ne
me sont nullement arrivées, du moins sous cette forme. Autrement dit, je
m’invente une vie et une personnalité qui ne sont pas exactement (« pas
toujours ») les miennes”. Comment appeler ce genre, cette forme de fiction,
puisque fiction, au sens fort du terme, il y a bien ici ? Le meilleur terme
serait sans doute celui dont Serge Doubrovsky désigne son propre récit :
autofiction. (GENETTE, 1982, p. 293, grifo do autor).
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Ao afirmar que a obra pertenceria ao género por firmar um pacto autoficcional, Genette vai no
sentido diametralmente oposto ao de Doubrovsky, para quem a autoficcdo é baseada
justamente num pacto autobiografico.

Posteriormente, em Fiction et diction (1991), Genette considera autoficcdo como todas
as narrativas que se encontram num entre-deux, entre a ficcdo e a autobiografia cléssica.
Baseando-se no principio da identidade onomastica entre autor, narrador e personagem e
dando a fic¢do a defini¢ao de “narrativa nao referencial”, propde uma interpretacao a partir de
duas categorias: as “verdadeiras autofic¢des” ¢ as “falsas autoficgdes”. “Je parle ici des vraies
autofictions — dont le contenu narratif est [...] authentiqguement fictionnel [...] et non des
fausses autofictions, qui ne sont ‘“fictions’ que pour la douane: autrement dit,
autobiographies honteuses." (GENETTE, 1991, p. 86, grifo do autor). A divina comédia, de
Dante seria, para o autor, paradigma do primeiro tipo, ao passo que a escrita de Doubrouvsky
¢ direcionado o segundo. Em outras palavras, a “verdadeira autofic¢do”, para Genette, ¢ a
narrativa que relata situagdes imaginarias de um herdi identificavel ao autor. Os escritores que
empregam o termo se referindo a textos de cunho autobiografico seriam “mentirosos”, logo,
“falsos” autoficcionalistas.

Em Figures IV (1999), o autor define o género como produtor de textos que se
colocam como autobiograficos, mas que, a0 mesmo tempo, apresentam discordancias notaveis
— €, ndo raro, notorias e manifestas — em relagcdo a biografia do autor. Finalmente, em 2006,
conforme demonstra Gasparini (2008, p. 122), Genette confessa ter ‘“emprestado
abusivamente” o termo para designar um género que ndo era o pensado pelo criador, deixando
em aberta a questdo de qual seria o género do “[...] récit de statut déclaré autobiographique
(...) mais de contenu manifestement fictionnel”.

No mesmo viés, Vincent Colonna também elabora uma concepc¢do especificamente
ficcional do neologismo doubrovskiano. Em Autofiction et autres mythomanies littéraires
(2004), o autor flexibiliza o conceito de autoficgdo, dando-lhe o sentido mais amplo de
“fabulation de soi”, ou seja, “[...] une oeuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une
personalité et une existence, tout em conservant son identité réelle.” (COLONNA, 2004, p.
34), ou seja, o herdi recebe 0 mesmo nome do autor, mas leva uma vida imaginaria, diferente
da sua. Para o autor, Luciano de Samosata (seculo Il d.C.) seria 0 marco historico para a
matriz da fabulacéo de si. Tratando a autoficcdo como uma mitomania literaria que funciona
como um instrumento de leitura prodigioso, ele afirma: “Il n’y a pas une forme d’autofiction,

mais plusieurs, comme il existe différents mécanismes de conversion d’une personne
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historique en personnage fictif.” (COLONNA, 2004, p. 72). A partir dessa ideia, o autor
distingue quatro “posturas” autoficcionais.

A primeira delas é a “autoficgdo fantastica”, cujo exemplo maior seria a Historia
verdadeira, de Luciano de Samosata, que retrata as peregrinacdes imaginarias de Luciano
num mundo utopico. Essa postura, exemplificada com A divina comédia de Dante, representa,
para Colonna, a verdadeira autofic¢do, sendo descrita da seguinte maneira: “L ‘écrivain est au
centre du texte comme dans [’autobiographie (c’est le héros), mais il transfigure son
existence et son identité, dans une histoire irréelle, indifferente a la vraissemblance.”
(COLONNA, 2004, p. 75). Diferentemente da biogréafica, essa postura — a preferida do critico
— apresenta um protagonista que € uma tipica personagem de ficcdo e jamais poderia ser
associada a imagem do autor. Aqui, inventa-se uma existéncia, ha total ficcionalizacdo de si e
a confusdo entre vida e escrita torna-se impossivel.

No segundo tipo, a “autoficgdo biografica” — ao qual Colonna integra Doubrovsky —, o
protagonista da historia é ainda o proprio autor, mas este toma dados da realidade para contar
sua vida e mantém o texto o mais proximo possivel da verossimilhanca, dotando-o de uma
verdade subjetiva. Ndo importa se o escritor reivindica uma verdade literal, verificando
nomes, datas e fatos, ou se abandona a realidade fenomenal, desde que se mantenha plausivel
e evite o fantastico: “[...] le lecteur [comprend] qu’il s’agit d’un ‘mentir-vrai’, d’une
distorsion au service de la veracité.” (COLONNA, 2004, p. 93).

A segunda parte de Dom Quixote, de Cervantes, e O amante, de Marguerite Duras,
servem de modelo para uma terceira categoria, denominada “autofic¢do especular”, que se
caracteriza pela atitude reflexiva do escritor, por meio da qual ele intervém na ficcdo para
sugerir um modo de leitura. A verossimilhanca fica como necessidade secundéaria e o autor
ndo esta mais no centro do texto, mas se coloca em sua obra de modo que esta reflita sua
presenca, como um espelho. Fazendo um paralelo com a pintura, Colonna compara esse
procedimento ao utilizado no quadro As meninas (1656), em que o pintor, Vélasquez, se
representa com um pincel na mdo, em um canto da tela, como se ele estivesse pintando,
instaurando o metadiscurso do “quadro dentro do quadro”.

Finalmente, a esses trés, Colonna adiciona um quarto tipo, a “autofic¢ao intrusiva ou
autoral”, em que o autor encontra-se fora da intriga e tece comentarios a respeito dela, seja
ligando fatos, seja questionando-os — como faz Stendhal e Balzac, por exemplo — o que
pressupde um romance em terceira pessoa.

Gasparini (2008) contesta o status de dispositivo genérico dessas duas Ultimas

posturas, considerando-as antes figuras de narracdo locais, pontuais, quais sejam, a metalepse,
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a mise en abyme e a intrusdo do narrador ou das personagens na narrativa, que permitem ao
autor desvelar o processo de representacdo e seriam, portanto, mais uma estratégia irénica de
metaficcdo do que de autoficcdo. Pensamos, como Faedrich (2015), que, diante dessa
tendéncia, visivel, sobretudo, nas ideias de Colonna a considerar tudo ficcdo, é de
fundamental importancia levar em conta o pacto deliberadamente estabelecido pelo autor,
pois “[...] dizer que toda escrita do eu ¢ uma pratica autoficcional, justificando ser impossivel
ndo inventar e preencher as lacunas da memdria com ficcdo, € a mesma coisa que negar a
autofic¢do sua especificidade e ao autor sua intengdo.” (FAEDRICH, 2015, p. 48).

Marie Darrieussecq distancia-se da concepcao de Colonna ao tomar a autoficgdo como
uma narrativa em primeira pessoa que se coloca como ficticia, utilizando a mencéo
“romance” na capa, que faz ver a figura do autor pelo uso do nome proprio e em que a
verossimilhanga ¢ mantida por multiplos “efeitos de vida”. A autora, sendo retomada por

Colonna (2004, p. 241), declara que a autoficgéo

[..] met en cause la pratique «naive» de [autobiographie. [..]
L autofiction, en se situant entre deux pratiques d’écriture a la fois
pragmatiguement contraires et syntaxiquement indiscernables, met en cause
toute une pratique de la lecture, repose la question de la présence de
["auteur dans le livre, réinvente les protocoles nominal et modal, et se situe
en ce sens au carrefour des écritures et des approches littéraires.

A autora propde uma diferenciacdo entre autobiografia e autoficcdo baseada,
sobretudo, no carater ficcional desta Gltima. Para ela, duas raz6es poderiam impulsionar o
escritor no sentido da ficcdo: uma pragmatica, ou seja, a necessidade de dissimular o carater
autobiografico do texto, tornando-o mais atrativo, com a intencdo de garantir um lugar no
mercado editorial, e outra ética, pelo desejo de assumir a parte de ficcdo e de apagamento
inerentes a todo trabalho que implica a memoria.

Sébastien Hubier (2003), em sua obra dedicada as “literaturas intimas”, reserva um
lugar importante a autoficgdo, considerando-a um sintoma da “crise da inven¢ao romanesca” e
uma forma com grande potencial de renovacdo das escritas do eu. De acordo com o autor,
diante da desconstrugdo operada pela “estética autoficcional”, o leitor se questiona
constantemente sobre a autenticidade do relato e é, por conseguinte, convidado a olhar a
literatura pessoal de uma nova maneira.

Em seu trabalho de conceituacdo, Hubier (2003) retoma o pensamento de Aristoteles
de que a literariedade de um texto depende do seu grau de ficcionalizacdo e que, portanto, a

autoficcdo corresponderia a uma estratégia de legitimagdo, por se distinguir da simples
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narrativa de vida. As ideias do autor sdo importantes para compreender a nogdo de “pacto
oximorico”, tomada de empréstimo a Jaccomard (1993). Hubier pondera que, desde
Doubrovsky, ha a tentativa de precisar o pacto autoficcional, e a definicdo do escritor —
baseada num pacto de verdade, na identidade onomastica autor-narrador-personagem € no
subtitulo romance — ja destaca as ambiguidades e contradigdes inerentes ao género. Segundo
Hubier, a autoficcdo ¢ uma “variante dissimulada” da autobiografia, visto que seus codigos
sdo assumidos, mas, a0 mesmo tempo, perturbados e relativizados, e sera sempre um género

indeciso, hibrido, simultaneamente ficcional e autorreferencial:

Ce type textuel se caracteriserait par les corrélations unissant fiction et
référentialite, par la difficulté a distinguer le sujet de I’énoncé et celui de
[’énonciation, par une maniere d’irruption de la figure de I’auteur dans son
texte. Usant des mémes procédés qui font que les songes sont conjointement,

pour le dormeur, vrais et faux, [’autofiction serai une réorganisation, par
[’écrivain, de ses expériences. (HUBIER, 2003, p. 121).

Assim, na autoficcdo, por haver uma escrita da ficcdo casada a um contrato de
verdade, se estabelece um “pacto oximorico”, contraditério e ambiguo, assim denominado
porque “[...] rompe com o principio de veracidade (pacto autobiografico), sem aderir
integralmente ao principio de invencdo (pacto romanesco/ficcional)” (FAEDRICH, 2015, p.
46). Os principios da autobiografia, do romance e do género resultante da interseccdo entre
eles (autoficcdo), bem como seus respectivos contratos de leitura, sdo sistematizados no

quadro a seguir:

Figura 2 — Principios e contratos de leitura dos géneros

GENERO 1 ENTRE GENEROS GENERO 2
- ficcional + ficcional
NAO-FICCAO FICCAO
AUTOBIOGRAFIA A[.'TOFI(?(“;:\O ROMANCE
PACTO AUTOBIOGRAFICO PACTO AMBIGUO PACTO FICCIONAL
PRINCIPIO DE VERACIDADE PRINCIPIO DE AMBIGUIDADE PRINCIPIO DE L\'\‘EN(;;\D
IDENTIDADE IDENTIDADE E NAO-IDENTIDADE NAO-IDENTIDADE
VERACIDADE E ]N'\‘E_\'CAO

Fonte: MARTINS, 2014, p. 32.
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Sem definicdo clara dos limites que estabelece em relacdo a autobiografia e a fic¢do, a
ambiguidade do pacto de leitura da autoficcdo é gerada pela impossibilidade de decisdo por
uma leitura apenas referencial ou apenas ficcional, ndo sendo possivel verificar o que é fato e
0 que é invencdo, ou mesmo se o eu é real ou ficticio. Ao cunhar o termo autoficgdo,
Doubrovsky determina que “Agora, o autor era e ndo era o narrador, contava ¢ na0o contava
sua vida, falava e ndo falava a verdade, mentira, autobiografia e fic¢ao.” (PRELORENTZOU,
2017, p. 219).

Em vista dessa clara e deliberada intencéo de confundir o leitor, Hubier (2003, p. 125),
define a autoficgdo como um género “anfiboldgico”, deixando ao leitor a tarefa de decidir por
conta propria o grau de veracidade do texto lido: “L’auteur d’autofiction brouille
méthodiquement les pistes et laisse au lecteur la liberté de suivre les chemins obscurs de
[’authenticité et des chimeres, de découvrir, ¢a et la, des points d’émergence et de clarté de la
personnalité.” (HUBIER, 2003, p. 134).

Para o autor, a estética autoficcional corresponde a um dupla perturbacdo, devido a
tendéncia a confundir ficcdo e realidade, bem como identidade pessoal do escritor e sua
identidade narrativa, que sublinha como ele €, em seu texto, ele mesmo e um outro, pois,
embora sua existéncia real faca continuas irrupcGes no texto, ndo pode ser imediata e
indubitavelmente reconhecida como tal. “Elle est une écriture du fantasme et, a ce titre, elle
met en scéne le désir, plus ou moins déguisé, de son auteur, qui cherche a dire, en méme
temps, tous les moi qui le constituent." (HUBIER, 2003, p. 128, grifo do autor).

Desse modo, conforme Hubier (2003), o pacto oximdrico enseja a autoficcdo o
privilégio de contar os segredos de um eu provisorio, “polimorfo”, e de experimentar, a partir
da ficcionalizacdo da propria vida, a sensacdo de ser ele e, também, outro. Gragas aos
equivocos que Ihe sdo inerentes, a mistura que promove dos pactos habituais, a autoficcdo
instaura uma nova relacdo do escritor com a verdade, isto é, permite a revelacdo de uma
verdade que permaneceria escondida nas profundezas do inconsciente. Ao desmontar e
remontar a propria identidade, o escritor consegue resgatar representacdes de si mesmo e ficar

mais proximo da verdade.

L autofiction [...] fait de la fictionnalisation du moi un moyen d’atteindre la
vérité existentielle du sujet. Pénétrée de défaillances de la mémoire et des
extraordinaires pouvoirs de ['imagination, elle se révéle étre une méthode
fascinante d’exploration des différentes couches du moi. Et, ipso fato, une
technique inédite d’expression vraie de soi-méme. (HUBIER, 2003, p. 125,
grifos do autor).
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Em Défense de Narcisse (2005), o escritor e critico Philippe Vilain, como sugere o
titulo do livro, sai em defesa da escrita autobiografica, acusada de narcisismo, alegando que,
por um lado, diferentemente do que ocorre a figura mitologica, o escritor ndo morre seduzido
pelo proprio reflexo, mas distancia-se dele por meio da escrita; por outro, ao projetar a si
mesmo num personagem de romance, 0 romancista demonstraria tanto narcisismo quanto o
que é recriminado no autobiografo. Vilain condena a hipocrisia de uma sociedade que,
baseada numa visao moralista e elitista da arte, exclui a autobiografia em nome do pudor e a
desvaloriza enquanto literatura por ser um discurso fundado na referencialidade do real, mas,
ao mesmo tempo, recompensa o individualismo, incentivando o narcisismo, e cultua
celebridades.

O autor advoga pelo reconhecimento do carater literario do que ele chama de “formas
autobiograficas”, distinguindo-as de acordo com: i) se respondem a uma exigéncia de
construcdo, como a autobiografia, a narrativa de vida, as memdrias e confiss@es; ii) se ndo
respondem a um a priori, tal qual o diario intimo e; iii) se fazem pacto inequivoco com o
género romanesco, como 0 romance autobiogréfico e a autoficcdo (VILAIN, 2005, p. 35).

Visando legitimar a propria prética, Vilain tenta demonstrar que essas formas s&o,
também, de natureza ficcional, tendo em vista que, de certo modo, acabam apagando as
fronteiras entre ficcdo e realidade ao mobilizar a imaginacdo para preencher as lacunas
deixadas pela memdria. Essa postura é considerada perigosa por Gasparini (2008), que
interroga se, nesse caso, seria realmente possivel falar de ficcdo no sentido de “invengdo
deliberada”, concluindo que, no caso especifico de Vilain, sim, j& que ele, de fato, se serve do
recurso a imaginacdo para promover deslocamentos temporais, transformar, reinventar e/ou
adicionar acontecimentos em seus escritos.

A concepcdo de Vilain veiculada em L ‘autofiction en théorie (2009) parte do principio
de que os dados da vida do autor, que servem como base para a narrativa, sdo contados de
acordo com uma visdo subjetiva, de modo que a fidelidade ao real seria apagada no ficticio,
dando lugar ao modo como ela foi interpretada por quem a viveu. Nesse sentido, o autor
concebe a escrita como possibilidade de o escritor refletir e, consequentemente, reinterpretar,
re-significar as memorias que ele tem dos acontecimentos. O que importa, desse modo, ndo é
a ordem cronologica em que os fatos ocorreram, mas 0 modo como o escritor 0s organiza no
discurso.

Nessa obra, Vilain (2009) elabora sua definicdo na esteira da conceituacédo feita por

Doubrovsky, porém modificando-a e a restringindo a dois critérios fundamentais: o genérico e



39

0 homonimico. Vilain pertence a linhagem dos autores que tendem a considerar a autoficcdo
como “[...] un indécidable, un monstre hybride, qui ne saurait ou voudrait choisir entre le
factuel et la fiction [...]” (VILAIN, 2009, p. 13), propondo uma definicdo baseada justamente
nessa caracteristica paradoxal como constitutiva do género. Para ele, o reconhecimento da
autoficgéo se efetua em virtude da declaracdo de intengéo pela qual o autor anuncia, por meio
da indicagdo genérica romance, que vai romancear sua historia pessoal, reivindicando ao
leitor a atribuicdo ou ndo do rétulo autoficcdo ao texto lido.

Dessa forma, para que o texto de autoficcdo seja tomado como tal, é necessario que a
ficcdo nele existente seja apresentada como uma decisdo literaria, que resulte de um ato
voluntario do escritor, de modo que o leitor esteja esclarecido de que encontrard elementos
romanescos, logo, que a histéria relatada é apenas parcialmente verdadeira e que sua
sinceridade se situa em outros lugares, a saber, na verossimilhanca, na particularidade de seu
estilo e em seus principios de ficcionalizacdo. A esse critério genérico, Vilain agrega um
segundo, o critério homonimico, que exige a identidade nominal entre autor, narrador e
personagem como meio de confirmar a veracidade da matéria autobiogréafica.

Na mesma obra, Vilain retoma o imperativo de exatiddo referencial proposto na
definicdo inaugural de Doubrovsky e reflete sobre os meios de transposi¢do dos “fatos e
acontecimentos estritamente reais” em ficcdo e sobre quais procedimentos estéticos sao
usados com a finalidade de dar ao texto uma orientagdo autoficcional. O autor pondera a
respeito do status do referente na autoficcdo, dado que, muitas vezes, ele € tirado de seu
contexto historico de origem e colocado em um contexto remodelado pela escrita,
transformado ao ponto de se tornar quase irreconhecivel, questionando, ainda, se o ideal ndo
seria ampliar o sentido de “verdade referencial” a uma distin¢do entre “referencial real”,
“objetivo”, e “referencial ficticio”, “subjetivo”, o que conferiria ao exercicio autoficcional um
poder de “reversibilidade referencial”, em que o ficticio torna-se referencial e o referencial se
ficcionaliza.

Segundo Vilain, sua predilecdo pela autoficcdo se deve a ambiguidade, a
“indecidibilidade genérica” singular do género, que leva o leitor a passar “[...] d'un pays a un
autre sans bien s’en rendre compte, a tel point qu’il est difficile, voire quasiment impossible,
de dire quand il est ou n’est plus dans la fiction.” (VILAIN, 2009, p. 38, grifos do autor).
Semelhantemente a Hubier, o escritor considera que a literatura autoficcional ndo participa de
uma falsificacdo, mas, pelo contrério, do desvelamento e apreensdo de um eu
pluridimensional e em sua relagdo ficticia com uma verdade factual. Essa verdade, que é a

propria “vida real”, mantém com a escrita um vinculo consubstancial, numa atitude de
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reversibilidade que dificulta identificar em que proporcéao a vida decorre do texto ou se o texto
€ que sucede a vida.

Uma importante contribuicdo de Vilain diz respeito a pratica do que ele batiza de
“autofiction anominale ou nominalement indéterminée”, que o leva a definir 0 pacto
autoficcional como “Fiction homonymique ou anominale qu’un individu fait de sa vie ou
d’une partie de celle-ci.” (VILAIN, 2009, p. 57). A necessidade de repensar o critério
nominal de sua defini¢do, abarcando no pacto um tipo de ficcdo ndo homonimica, advém,
segundo o autor, de sua prépria praxis literaria e daquela encontrada em O amante, de
Marguerite Duras, em que ha uma primeira pessoa sem referente, mas que, implicitamente,
remete ao autor sem o nomear, instaurando o que Doubrovsky chama de “quase-autofic¢do”.

Vilain recusa essa denominacao, alegando que o pertencimento ou ndo de um texto a
determinado género ndo pode se fundar em meios termos: um texto é autoficcional ou néo e,
ndo sendo possivel ser “mais autoficgdo” ou “menos autoficgdo”. Além disso, acrescenta o
autor, a auséncia do critério onomastico ndo poderia desqualificar um texto como
autoficcional na medida em que essa auséncia ndo é nominalmente substituida. Dizer eu sem
0 nomear, havendo indicios tacitos de que essa primeira pessoa se reporta ao autor, ja é, de
certo modo, se nomear, ndo havendo necessidade de enunciar o nome com todas as letras para
deixar claro a quem concerne o relato.

Assim, Vilain (2009, p. 70) conclui categoricamente que “[...] dans un texte a
caractéere autobiographique, ['instance d’énonciation sans référence se révéle étre une
caracteristique de [’autofiction.”, propondo situar esta Gltima no cruzamento das famosas
férmulas de Flaubert e de Rimbaud, respectivamente, "Madame Bovary, ¢’est moi" e "Je est
un autre”, a partir das quais ela formaria "/’équation amusante : ‘Je, c’est moi™ (VILAIN,
2009, p. 75).

Arnaud Schmitt, por sua vez, em seu artigo “La perspective de [’autonarration”
(2007), recusa a possibilidade de dupla leitura, simultaneamente referencial e ficcional, de um
texto, afirmando que o cérebro humano ¢ uma “maquina seletiva” e apresenta dificuldades em
aceitar uma recepcdo ambigua de tal maneira. Rejeitando o neologismo doubrovskiano, cuja
polissemia revelaria um problema para a compreenséo e para a reflexdo tedrica a respeito do
conceito, Schmitt forja um préprio, que substituiria o termo autoficcdo, e define o que
denominou “autonarracdo” como um texto autobiografico que utiliza as técnicas narrativas do

romance, conforme cita Gasparini (2008, p. 312):
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Se narrer, s ’autonarrer consiste a faire basculer son autobiographie dans la
littérature. Se dire, certes, mais avec toute complexité inhérente au roman et
aux variations modales, polyscopiques, stylistiques propres au genre. En
d’autres termes, s autonarrer consiste a se dire comme dans un roman, a se
voir comme un personnage méme si la base référentielle est bien réelle.

No texto autonarrativo, ha um eu a procura da verdade existencial, mas ha também um
lugar importante reservado a participacao do leitor, que compreende que o trabalho da escrita
sofre intervencGes da memoria e da imaginagdo e aceita a quebra da linearidade da narrativa
por digressdes e comentarios (GASPARINI, 2008). A autonarracdo esta, desse modo, sob o
dominio do literério, sem excluir o referencial.

Na concepcéo de Schmitt, a autonarracdo ndo se constitui como um género, mas pode
ser tomada como um arquigénero que seria a versao contemporanea do ‘“‘espaco
autobiografico” lejeuniano, implicando um contrato de leitura claro, “abertamente referencial”
(SCHMITT, 2010, p. 433). Esse arquigénero, por sua vez, engloba os géneros “autonarragcao”
e “ficcdo do real”. Nesse sentido, Schmitt propde que cabe ao leitor a tomada de decisdo
diante de duas perspectivas oferecidas pelo escritor, movimentando um cursor sobre um eixo

que vai do real (alfa) a ficcéo (beta):

[...] si le curseur est plus proche de la modalité alpha, du réel, [’autofiction
devient ’autonarration, s’il se rapproche de la modalité béta, du fictif, elle
s’apparente a la fiction du réel, catégorie qui regroupe les romans qui
empietent sur le réel et les autobiographies qui empiétent sur la fiction.
(SCHMITT, 2010, p. 438, grifo do autor).

Segundo o autor, o género que ele denomina “ficcdo do real” apresenta duas
tendéncias, uma autobiografica e outra romanesca, que teriam em comum uma “invasdo
subjetiva do real” (SCHMITT, 2010, p. 438). A primeira tendéncia recobre as experiéncias
autoficcionais mais controversas, textos construidos com “[...] beaucoup de fiction a partir de
quelques éléments réels” (SCHMITT, 2010, p. 439), a semelhanga do conceito de
“ficcionalizacao de si” criado por Colonna, mas sobressaindo a ficgdo. J& os textos nos quais o
autor invade subjetivamente a vida privada de pessoas empiricas, histdricas, e as inclui na
narrativa como personagens de romance, fazem parte da segunda tendéncia.

Consoante a Gasparini (2008, 2011, 2016), desde sua aparicdo, 0 conceito de
autoficcdo se constroi contra o da autobiografia, apenas podendo se definir por meio de uma
critica desta: “Elle se constitue comme genre littéraire en s’opposant au genre dont elle
dérive et avec lequel on risque de la confondre.” (GASPARINI, 2011, p. 26) e acrescenta que

a autoficcdo problematiza a autobiografia, desenvolvendo suas potencialidades, distinguindo-
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se dela pelo modo da narracdo, pelo estilo da escrita. Na autoficgdo, hd uma multiplicidade de
instancias narrativas e a mudanca de pessoa assinala uma mudanca no registro narrativo, em
que o eu arrasta o texto na direcdo da autobiografia ao passo que o ele leva-o0 na direcdo da
ficcdo (GASPARINI, 2004).

Em seu livro de 2008, Autofiction, subintitulado Une aventure du langage, Philippe
Gasparini faz um historico da evolugdo do conceito de autofic¢do, discutindo as ideias
surgidas em torno do termo em seus mais de 30 anos de existéncia, desde seu nascimento, em
1977, até a proposta de substitui¢do pelo vocabulo “autonarration” feita por Schmitt em
2007, definindo o novo género da seguinte maneira: “Texte autobiografique et littéraire
présentant de nombreux traits d’oralité, d’innovation formelle, de complexité narrative, de
fragmentation, d’altérité, de disparate et d’autocommentaire qui tendent a problematiser le
rapport entre [’écriture et [’expérience.” (GASPARINI, 2008, p. 311), tragos que seriam, ele
acrescenta, mais indices do que critérios, ndo sendo necessario o comparecimento de todos
para circunscrever o texto no campo da autonarragao.

Ao final dessa obra, a guisa de sintese, Gasparini defende o neologismo de Schmitt,
alegando que ele esclareceria o problema imposto pela polissemia do componente ficcdo do
termo doubrovskiano, e assegurando que a autonarracdo é o paradigma das experimentacGes
advindas do violento desejo de linguagem que tem a redescoberta das escritas de si como um
dos efeitos; ela traduz a aspiracdo a uma fala singular e livre, que expressa uma busca
individual, abrindo “[...] espaces intérieurs de rétrospection, de réflexion, de communication;
et méme de silence.” (GASPARINI, 2008, p. 327).

O presente trabalho tem como principal suporte tedrico as consideragdes tecidas por
Gasparini em Est-il je? (2004), estudo em que o autor procura definir a autoficcdo por sua
estratégia de comunicacdo®, sistematizando os procedimentos que o autor agencia para
comprovar que ele é e, ao mesmo tempo, ndo &, o narrador e protagonista de sua narrativa.

Segundo Gasparini, a técnica, baseada em distribuir indicios contraditorios ao longo
do texto para sugerir e/ou negar a identificacdo do autor com o personagem principal, é
empregada na construcdo de todos os niveis da narrativa, a comecar por sinais mais explicitos
no texto, no paratexto e em outros textos — como indices onomasticos, sociais e profissionais
que apontam para a identidade autor-narrador-personagem, informacfes externas sobre a
biografia do autor, comentarios metadiscursivos e intertextuais que confirmariam essa

identidade —, depois, pelo uso de operadores implicitos e difusos na estrutura narrativa, como

% Essa estratégia sera discutida de maneira pormenorizada nos capitulos subsequentes.
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os procedimentos de enunciacdo e o tratamento do tempo, e, finalmente, pela tematica
empregada a fim de convencer o leitor da sinceridade do discurso.

Assim, para analisar o texto com base na estratégia genérica empregada pelo autor, é
necessario que o processo de leitura siga as etapas do método descrito por Gasparini (2004),
fundado em seis critérios, a saber: 1) Identificacéo, ou seja, 0s procedimentos que permitem a
constatacdo da identidade entre autor, narrador e protagonista; 2) Paratexto, constituido por
elementos como titulo, prefacio, dedicatoria, sinopse, outras obras do mesmo autor,
entrevistas, fortuna critica e afins; 3) Intertexto e metadiscurso, isto €, mensagens veiculadas
pelas diversas formas de referéncia do escritor a outros textos de sua autoria, e pelo recurso da
mise-en-abyme; 4) Enunciacdo, que da informacgdes sobre as vozes (quem, de quem e para
guem) que falam no texto; 5) Tempo, que concerne ao trabalho com as estruturas temporais, a
fragmentacdo, os tempos verbais, a questdo da memoria e; 6) Lugares de sinceridade, que se
refere aos argumentos que o autor, mobilizando a sensibilidade do leitor, utiliza para suscitar
sua confianca, ou seja, recursos de ordem retérica como confissGes, apelos, denlncias, cura,
segredos de familia, entre outros.

Essa estratégia, que exige do leitor a sagacidade e disposicdo para procurar indicios
que lhe possibilitem determinar quem fala no texto, da origem a uma narrativa hibrida,
instaurando um duplo contrato de leitura, na medida em que pode ser lida na chave referencial
e/ou na ficcional, distinguindo-se, por conseguinte, da autobiografia — cujo pacto de leitura
deve ser referencial — bem como do romance — que estabelece com o leitor o contrato de que o
texto deve ser lido como ficcdo. Porém, do mesmo modo que se distancia, a narrativa se
aproxima desses dois géneros, podendo receber tanto uma interpretacdo referencial quanto
ficcional. Ao direcionar a leitura para uma dupla interpretacdo genérica, conciliando sinais
contraditérios, o texto cria a ambiguidade que define a autoficcdo como um género a parte,
nem romance nem autobiografia tradicional e, ao mesmo tempo, com caracteristicas de
ambos.

Diante dessa profusdo de teorias, ideias e questionamentos, verifica-se a fecundidade
do fenbmeno denominado autoficcdo. O género envolve diversas facetas, apresentando uma
prodigiosa extensdo semantica que, mal compreendida, lhe rendeu diversas e enfaticas
criticas, as quais voltaremos ulteriormente. O conceito de autoficcdo ainda carece de
delimitagdo completa e definitiva, pois, embora alguns critérios se conservem desde a
definicdo dada pelo genitor do termo, outros se atualizam, ganhando novas roupagens para dar

conta da multiplicidade de textos que surgem sob sua égide.
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A dupla natureza do pacto de leitura, por exemplo, ja é uma premissa consolidada,
sendo retomada constantemente pela critica mais recente, incluindo a brasileira (Figueiredo,
Hidalgo, Klinger, Moriconi, Faedrich), para a demarcacdo do género. Klinger (2012, p. 11),
ao ler Moriconi destaca como, para o autor, a diluicdo dos limites entre autobiografia e ficcdo
caracteristica do pacto autoficcional como sendo “o trago marcante na ficcdo mais recente”.
Diana Klinger (2012), uma das mais proeminentes estudiosas do assunto no Brasil, define
como autoficgdo o conjunto de textos que portam um discurso situado na interface entre real e
ficcional, estabelecendo um contrato de leitura ambiguo por transgredirem o pacto ficcional e

serem lidos, também, na chave referencial. A autora salienta que

E precisamente essa transgressdo do “pacto ficcional”, em textos que, no
entanto, continuam sendo fic¢Bes, 0 que os torna tdo instigantes: sendo ao
mesmo tempo ficcionais e (auto)referenciais, estes romances problematizam
a ideia de referéncia e assim incitam a abandonar os rigidos binarismos entre
“fato” e “fic¢do”. (KLINGER, 2012, p. 11).

Assim, a nosso ver, o que define a escrita autoficcional é exatamente a possibilidade
de abolir as fronteiras entre a vida real e a ficcdo, fazendo invencbes e/ou distor¢bes da
realidade numa reconstrucdo romanceada dos dados autobiograficos do escritor, por meio de
estratégias narrativas que recriem suas experiéncias individuais segundo a percepgdo que teve
delas. Dessa maneira, seguindo a formula de Doubrovsky (1989, p. 253) “mon roman, c’est
ma vie”, a escrita da autoficcdo transforma uma vida comum em obra de arte. Essa ideia
remete diretamente ao quesito estilistico, outra constante na defini¢do do género. Exigéncia da
escrita autoficcional, o trabalho de estilizacdo do vivido €é efetivado por meio do emprego de
uma linguagem esteticamente construida, de procedimentos estéticos diversos que conferirdo
a feicdo de romance ao texto.

No que concerne ao critério nominal, as modificacdes sdo mais notaveis. Na
concep¢do de Figueiredo (2013, p. 66), “[...] a tendéncia hoje € se considerar autofic¢do
sempre gque a narrativa indiciar que se inspira nos fatos da vida do autor. Em relagdo ao nome
do protagonista, ele tanto pode coincidir com o nome do autor (ou algum apelido), como pode
ser ausente.” Em sua acepg¢do original, a autofic¢@o implicava a identidade onomastica entre
autor, narrador e personagem, ou seja, era imprescindivel que o nome do narrador-
personagem fosse idéntico a0 do autor e estivesse em evidéncia, como garantia da
referencialidade do texto.

Posteriormente, essa imposicao se torna mais flexivel e vemos, com Vilain (2009), sua

reconfiguragdo. Tomando liberdades com a autoficcdo doubrovskiana, Vilain propde, em vez
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de total homonimia entre autor, narrador e personagem, a possibilidade de uma identidade
anominal, isto é, o narrador fala em primeira pessoa, sem expor declaradamente seu nome,
mas os indicios presentes no texto concorrem para sua identificagdo com o autor.

Porém, as possibilidades ndo se limitam as duas elencadas por Figueiredo e, a elas,
anexamos, fundamentados em Gasparini (2004), uma terceira, que consiste em utilizar a
terceira pessoa do discurso para se referir a um eu cuja identidade remetera a do autor nao por
meio do nome ou sobrenome, mas por uma série de operadores de identificacdo do
personagem com seu criador, como, por exemplo, a idade, 0 meio social, a profissdo e as
aspiragoes.

A vista disso, é possivel notar que a identidade onomastica das instancias narrativas
deixa de ser um critério irrevogavel para delimitacdo do género autoficcional, como o era na
concepcao de Doubrovsky, e passa a ser facultativa, sendo mobilizadas outras estratégias para
a identificagdo nominal. Desse modo, 0 nome do narrador-personagem nem sempre est
explicito na narrativa, “[...] mas a identidade onomastica esta ali, por meio do ndo-dito, 0
pacto ¢ igualmente estabelecido, através do jogo e do uso de mascaras ficcionais.”
(MARTINS, 2014, p. 43).

A oscilacdo entre realidade e ficcdo do pacto autoficcional revela que o
comprometimento com a verdade de “fatos e acontecimentos estritamente reais” preconizada
por Doubrovsky ndo é mais uma imposicdo. Como na autoficcdo o compromisso com a
verdade € impreciso, o0 texto emprega biografemas de modo aleatdrio, levando o leitor a
questionar o conhecimento que ele tem da vida do autor. Essa duvida convida a uma tarefa
adicional, a pesquisa da biografia do autor, fazendo com que o leitor recorra a fontes
extratextuais para verificagdo das informacdes.

Portanto, a autoficcdo impde uma reflexdo a respeito das “[...] no¢des de verdade e
verossimilhanca para além da coeréncia interna, que se abrace a solucdo dificil do
extratextual.” (PRELORENTZOU, 2017, p. 220) e, dessa maneira, cria certo distanciamento
em relacdo a concepcdo formalista de imanéncia do texto e de autonomia da arte, segundo a
qual “a realidade externa ¢ irrelevante, pois a arte cria sua propria realidade” (HUTCHEON,
1991, p. 146), uma vez que, na autoficcdo, essa oposi¢cdo ja ndo € mais acentuada, mas
diluida, ao requerer o estudo do referencial com recurso a existéncia extratextual do autor.

Além da leitura extratextual, o romance autoficcional exige, também, uma leitura
paratextual, sugerindo que o leitor recorra aos titulos, subtitulos, notas, prefacios,
dedicatorias, epigrafes, textos das orelhas e contracapa do livro, a colecdo em que foi

publicado, as entrevistas concedidas pelo autor, entre outros elementos do paratexto. Segundo
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Gasparini (2004), essa € uma das estratégias que permitem identificar se quem conta a historia
é um eu autoral ou uma personagem de ficcdo e, portanto, definir se o texto possibilita uma
leitura referencial ou ficcional.

A possibilidade de leitura como romance faz da autoficcdo a escolha de muitos autores
por duas razdes principalmente. Uma delas € o desejo de se afastar da etiqueta autobiografica
e, com isso, assegurar o estatuto literario a obra e ganhar espaco no mercado, tendo em vista
que as producdes calcadas na referencialidade do eu e do mundo real tendem a ser
inferiorizadas e proscritas do dominio da literatura. A outra diz respeito a uma questéo ética: a
responsabilidade juridica que implica, para falar de si, escrever sobre o outro, invadindo sua
privacidade e expondo sua vida intima e, assim, correr o risco de desrespeitar o direito a vida
privada, a intimidade e ao anonimato. Se a reputacdo de um individuo é posta em xeque ou
ameacada, este tem o direito de processar o autor, exigir indenizacao e que o livro seja tirado
de circulacdo. Por esse motivo, muitas vezes, os escritores sdo obrigados a dar nomes ficticios
as personagens, para que ndo sejam associadas as “pessoas fisicas” envolvidas no relato —
como ocorreu a Doubrovsky em ndo raras ocasides. Logo, a etiqueta romance atribuida a
autoficcdo permite ao autor falar de si e do outro sem se preocupar com a censura, operando
como um “principio de precaugdo” (VILAIN, 2009, p. 45) para quem escreve.

Alvo de duras criticas, a autofic¢do foi, por muito tempo, avaliada como um género
menor e rejeitada pelo canone literario, em razdo da dificuldade da critica em reconhecer sua
dignidade estética. A problematica parte, a priori, das premissas de Aristoteles, segundo as
quais a distin¢do entre o poeta e o historiador é feita ndo pelo fato de um escrever em verso e
0 outro em prosa, mas, sim, devido ao primeiro falar do que poderia ter acontecido, ao passo
que o segundo, do que aconteceu de fato, de modo que a poesia, por ser mais universal, seria
superior a histdria, que estuda o que é particular.

Ao encontro dessa ideia, o formalismo e o estruturalismo exigiam a imanéncia dos
textos, isto é, que fossem lidos e estudados por eles mesmos, de maneira independente de seu
autor e de seu contexto historico, social e politico. Extremamente influenciada por esse
pensamento e em sua busca de paradigmas, a narratologia credita maior importancia aos
relatos de ficcdo, em detrimento dos relatos autobiograficos, rejeitados como ndo literarios.

Assim, perpetuando o dogma de que apenas as narrativas ficcionais pode ser
outorgado valor literario, muitos tedricos e escritores possuiam reservas quanto a qualidade
estética de obras cujos autores se inspiram na prépria vida e mobilizam uma justificativa
paratextual, resultando que escrever sobre si consistia razdo suficiente para excluséo do

ambito da literatura, o que leva Vilain a se perguntar de onde viria esse “medo do Eu” que



47

impregna nossa cultura e a chegar, em seguida, a conclusdo de que, provavelmente, de Pascal,
para quem “le moi est haissable”, conforme aponta Vilain (2009, p. 112)..

Condenada especialmente por sua falta de precisdo teorica, a autoficcdo foi
considerada ilegitima, bastarda, tanto em relacdo a autobiografia — por tencionar ser lida como
tal, mas subverter seu pacto — quanto no que tange ao romance — devido a seu carater
referencial. Em raz8o de seu estatuto ambiguo, muitos se recusaram a empregar o termo,
receando tomar parte das polémicas inerentes a ele e relegando-0 a um campo marginal da
literatura. Ainda ndo eram capazes de perceber que a autoficcao é, como ressalta Grell (2014,
p. 108), “[...] un procédé illégal et inégalé ne se soumettant & aucune doctrine invasive,
totalitaire et refusant un chapeutage bien-pensant. L’ ambiguité qui lui est souvent reprochée
est justement son essence.”, definindo-se exatamente pela caracteristica que lhe reprovavam.

Somado a isso, 0s rotulos de narcisista, umbiguista, exibicionista, terapéutica, imoral,
entre outros, atribuidos a autoficcdo, intensificam a demonizacéo de que a autoficcdo é objeto.
Todavia, essas acusagdes ndo restam incontestes, haja vista que, contra elas, outros autores
tomam a palavra, refutando seus argumentos. E o caso, por exemplo, de Chloé Delaume, para
quem escrever o “Eu” ¢ um “ato de resisténcia” e, portanto, a autoficcdo seria um “gesto
politico”, reiterando que “Ecrire le Je ne reléve en rien du narcisisme, mais de linstinct de
survie dans une société ou le capitalisme écrit nos vies et nous contrle.” (DELAUME,
2010a, p. 111-112).

Outro escritor que se propde a defesa da autoficcdo é Philippe Vilain (2005),
dedicando a esse projeto a escrita do livro Défense de Narcisse, como ja demonstrado
anteriormente. Posteriormente, em L ‘autofiction en théorie, Vilain assume que existe, de fato,
uma tendéncia narcisica na construcdo da escrita de si, mas reforca a necessidade de
diferenciar a atitude de simples “contemplation passive-idealiste stérile de Narcisse” da
postura de “construction intellectuelle, artistique, active de [’écrivain”, que nem sempre
escreve porque se admira, mas porque “gostaria de se admirar” (VILAIN, 2009, p. 110).

A incriminagdo de imoralidade e falta de pudor, o autor retruca que estas ndo
impediriam em nada o valor literario e, na verdade, a resisténcia moral € justamente uma
resisténcia estética, acrescentando, ainda, que o excesso de impudor de alguns textos
responde, de certa forma, ao voyeurismo™ do leitor, cuja méa fé é manifesta, tendo em vista
que os livros geralmente deixam nitido seu conteddo e seu horizonte de expectativa.

Finalmente, no que concerne a ideia de a autofic¢do ser terapéutica, Vilain relembra que o elo

10" Atividade do voyeur (do francés), isto é, individuo que apresenta curiosidade incomum no que toca a vida
privada e intima do outro.
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entre literatura e psicanalise pré-existe e ndo é uma particularidade da escrita autoficcional,
tendo sido explorado, por exemplo, pelos surrealistas.

Isto posto, € possivel observar que as criticas ndo constituem motivos cabiveis e
suficientes para a proscricdo do género da esfera literaria, ao que concluimos, em consonancia
com Vilain (2009, p. 112), que “[...] les accusations manquent de sérieux. Surtout, elles ont la
faiblesse de se fonder sur des critéres éthiques, non sur des criteres esthétiques. Un texte
narcissique et impudique peut posséder plus de qualités littéraires qu 'un texte qui ne le serait
pas.”

Apesar do desprezo intelectual enderecado a autofic¢do, o género algou um patamar
importante na paisagem literaria atual, sendo centro de muitos debates e, hoje, tendo sido
certificada sua originalidade artistica, sua capacidade de invencdo verbal e seu trabalho
linguistico, pode gozar do reconhecimento literario que sempre lhe foi recusado. Legitimada
como género, é tomada como uma espécie de nouvelle vague das escritas do eu, surgindo
como possibilidade de renovacdo desse tipo de escrita, posto que se constroi como espaco
privilegiado para representacdo do comportamento particular do sujeito pés-moderno e a

desintegracdo de um eu que ele tenta reconstituir, objeto do capitulo 3.

2.1 Autoficcdo versus autobiografia

Antes de passarmos ao proximo capitulo, € preciso esclarecer o que, finalmente,
entendemos por autobiografia cléassica/tradicional e por autoficcdo. Pensamos, como
Gasparini (2008, 2011, 2016), que o conceito desta se constroi por meio de uma critica
daquela, ou seja, a autoficcdo se define por particularidades que possui e pelas quais se
distingue em relacdo a autobiografia e vice-versa.

Como vimos, Lejeune (2014, p. 12) destaca que sua definicdo de autobiografia
envolve elementos pertencentes a trés categorias, a saber: 1) a forma da linguagem: a)
narrativa e; b em prosa; 2) o sujeito tratado: vida individual, histéria de uma personalidade e;
3) a situacdo do autor: a) identidade autor-narrador-personagem e; b) perspectiva retrospectiva
da narrativa. Segundo o autor, para que se possa ter autobiografia, € necessario que o texto
cumpra todas as categorias simultaneamente, de modo que, se preencher apenas parte delas,
deve ser considerado como outro género. Assim, as memdrias, por exemplo, ao colocar no
discurso a historia dos grupos sociais e histéricos aos quais o individuo pertence,

ultrapassando sua historia pessoal, descumpre a categoria 2 e, logo, deixa de pertencer ao
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dominio da autobiografia, bem como o diario, que, por sua vez, ndo preenche o critério b da
categoria 3, e assim por diante.

Na sequéncia, Lejeune afirma que a autobiografia deve seguir um fio cronoldgico e
ordenar as lembrancas de tal forma que seja possivel com elas fazer a histéria da
personalidade do autor, retendo e organizando todos os elementos que tenham relagdo com
aquilo que ele pensa ser a diretriz de sua vida. Sendo assim, a autobiografia ndo pode versar
sobre apenas um episodio da vida do autor, ou um periodo limitado de sua infancia ou de sua
vida adulta, j& que escrever um texto autobiografico “[...] ¢ est essayer de saisir sa personne
dans sa totalité, dans un mouvement récapitulatif de synthese du moi.” (LEJEUNE, 2014, p.
16), isto €, a narrativa deve dar primazia a génese da personalidade do autor, explicando como
ele se tornou o que €, sua identidade. Partindo desse pensamento, Lejeune aponta a
impossibilidade de um mesmo autor escrever duas autobiografias diferentes, dois textos
distintos.

Por fim e, a nosso ver, digna de destaque para os fins de nosso estudo, € a reiteracdo
de Lejeune sobre a imprescindibilidade do pacto autobiografico: o autor deve declarar
explicitamente que seu texto é autobiografico, que existe identidade autor-narrador-
protagonista. Cabe ressaltar que, para o tedrico, ndo é a exatidao histérica que de fato importa,
mas 0 que podemos denominar alegagdo de sinceridade por parte do autor, uma “intengao”
(SCHMITT, 2010, p. 172), ou seja, a existéncia de um “[...] projet, sincére, de ressaisir et de
comprendre sa propre vie [...] et non une sincérité a la limite impossible.” (LEJEUNE, 2014,
p. 21, grifo do autor).

Dessa forma, fundamentados nas consideracbes de Lejeune (1975, 2014) e de
Gasparini (2004, 2008, 2016) (baluarte principal deste trabalho), podemos chegar a um
denominador comum sobre 0 que pensamos ser a concep¢do mais adequada para autoficgéo,
distinguindo-a do que entendemos por autobiografia classica.

A autoficcdo é uma narrativa, geralmente, em prosa, mas nem sempre, pois a producao
literaria contemporanea nesse ambito evidencia como os autores se utilizam de fragmentos de
escrita, versos e outros procedimentos da poesia na composicdo de seus textos, além de
mobilizarem elementos ndo verbais, como fotografias, desenhos, mapas, graficos e afins para
construir a narrativa. No que concerne ao sujeito tratado, € a vida pessoal do individuo, no
entanto, sem pretensdo de tragar a “historia da sua personalidade”, haja vista que, conforme
Gasparini (2016, p. 180), a autofic¢do se quer como um “roman qui démultiplie les récits

possibles de soi”.
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Referente a situacdo do autor, a perspectiva da narrativa nem sempre é retrospectiva,
podendo, em ndo raros casos (Fils, de Doubrovsky, por exemplo), estar no presente, € mesmo
quando a perspectiva é no passado, ha o tratamento das estruturas temporais, deslocamentos,
fragmentacdes, de modo que as lembrancas e acontecimentos ndo seguem um fio cronologico,
ou seja, a autofic¢do “[...] autorise ’auteur a sélectionner, scénariser, intensifier, dialoguer et
accommoder les ‘faits et événements strictement réels’." (GASPARINI, 2016, p. 209).

Ja no que tange a identidade entre autor, narrador e protagonista — de modo distinto da
autobiografia, que prevé um pacto onomastico —, tanto pode ser onomastica, como pode
ocorrer por meio do anonimato de um narrador que diz “eu”, mas que ¢ facilmente
reconhecivel a partir de indices textuais, extra e paratextuais, caracterizando-se, portanto,
como o que Vilain (2009, p. 57) denomina “autofiction anominale ou nominalement
indéterminée”. Ademais, a identificacao pode, ainda, ser estabelecida de acordo com um
terceiro critério: um narrador em terceira pessoa da ao protagonista nome diferente daquele do
autor, e a identidade se da por meio de outros indicios colhidos no texto, no paratexto e no
extratexto.

Essa terceira possibilidade permite-nos responder a questdo proposta por Gasparini no
titulo de sua obra Est-il je?, confirmando que, sim, é possivel dizer “ele” para se referir a um
“eu” travestido, oculto e difuso nas entrelinhas do texto ¢ fora dele, ideia a partir da qual
podemos chegar a formula de Vilain (2209, p. 75) e verificar que, de fato, “Je, ¢ ’est moi”.

Além disso, diferentemente da autobiografia, a autoficcdo ndo pretende reconstituir a
histéria da personalidade do individuo, ordenando seus acontecimentos para fazer uma
“sintese do eu” como coloca Lejeune (2014, p. 16). Pelo contrario, como ja discutimos
anteriormente, é a escrita que se encarrega de inventar uma ou novas vidas para o sujeito: ndo
é a realidade (as lembrancas, a vida) que cria a narrativa, mas a narrativa que constréi a(s)
realidade(s), ou seja, em vez de apresentar a histéria da personalidade, a autoficcdo revela a
construcdo da identidade, a personalidade em processo. Para usar as palavras de Nizon (apud
GASPARINI, 2008, p. 127), "Le e’ n’est donc pas le point de départ, comme dans
[’autobiographie, mais le point d’arrivée.” Dessa maneira, 0 texto autoficcional ndo se
preocupa em recobrir todo o periodo da vida do individuo, podendo se concentrar em apenas
um episodio ou periodo limitado dessa existéncia e permitindo ao autor escrever quantas

vers6es da mesma histdria — ou quantas autoficcdes — assim o desejar*™.

1 E 0 que ocorre, como notaremos no desenrolar desta tese, com Le Clézio, que se volta de maneira obsessiva
sobre 0s mesmos acontecimentos e lembrangas em varias de suas obras.
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Nesse sentido, concordamos com Martins (2014, p. 76) quando afirma que a definigéo
de Lejeune estd muito atrelada & ideia cartesiana de sujeito, a respeito do qual era “[...]
possivel responder a pergunta sobre sua identidade”, visto que, por sua estabilidade, pode-se
construir “uma imagem ordenada e totalizante de si”. Haja vista que, como bem assinalou
Schmitt (2010, p. 181) retomando Burke, a autobiografia ndo pode mais ser praticada da
mesma forma, a autoficcdo coloca, pois, em pauta a problemaética dos limites da linguagem e
sua impossibilidade de criar um sujeito total e de reproduzir fielmente o vivido. Dai
Doubrovsky ter chamado a atencéo, na contracapa de Fils, para a autoficcdo como a aventura
da linguagem.

Finalmente, e sobretudo, a autofic¢do prescinde do pacto autobiogréfico. O autor ndo é
constrangido a dizer, de modo explicito, que existe uma identidade entre ele, o narrador e o
protagonista, pois a alegacdo de sinceridade ndo € necessaria, uma vez que o contrato de
leitura instituido ¢ ambiguo (nem ficcional nem referencial) e o texto, hibrido: “En montrant
que le récit est gouverné par la subjectivité de |’auteur, ils mettent le lecteur sur la voie d 'une
reception a la fois romanesque et autobiographique.” (GASPARINI, 2016, p. 36).

Vale ressaltar que ha ainda muita controvérsia em torno dessa dupla filiacao atribuida
a autoficcdo. Desde L autobiographie en France (1971) de Lejeune, ja se discute a questdo de
haver ou ndo um grau zero de ficcionalidade, se 0 autobidgrafo esta realmente comprometido
com a verdade referencial, se ndo preencheria com elementos ficticios as lacunas deixadas
pela memoria, logo, sobre até que ponto o aspecto ficcional diferenciaria a autoficcdo da
autobiografia, o que levou Schmitt (2010, p. 178) a cunhar o neologismo autonarracdo, na
tentativa de tirar a autobiografia desse impasse “[...] en ajoutant un seme d’inventivitée
esthétique jusque-la associé uniquement au romancier puis a l’autoficcionniste [...]".

A nosso ver, 0 que as distingue é justamente a natureza do pacto de leitura que cada
uma instaura: a autobiografia apresenta uma presuncdo de sinceridade, ao passo que a
autoficcdo, de modo distinto, tenciona precisamente embaralhar, apagar as fronteiras
existentes entre os pactos autobiografico e romanesco. Ademais, se a autobiografia encerra
alguma ficcdo, ndo o faz como a autoficcao, cuja parcela de ficcionalidade que compreende é
premeditada e deliberada. Assim, pensamos, na esteira de Gasparini (2016, p. 197), que “Une
autobiographie est donc une autofiction qui s’ignore, tandis qu’une autofiction déclarée est

un texte autobiographique qui assume et développe son caractere mimétique, artificiel et

12 \/oltaremos a essa discussdo no proximo capitulo.
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artistique." Em outras palavras, como queria Doubrovsky (2005), a matéria é autobiogréfica e
a maneira € romanesca.

Devido a isso, muita é a polémica em torno da validade do neologismo autoficcéo.
Como se pode observar, muitos consideram-no desnecessario, por julga-lo sindnimo de
autobiografia, ndo enxergando a especificidade que Ihe é inerente (discutida neste capitulo);
outros propdem empregar “romance autobiografico”; outros tantos criam nomes diferentes,
debate que pensamos, como Martins (2014, p. 149) referindo-se a uma fala de Lejeune, tratar-
se antes de uma disputa politico-literaria, e até mesmo egocéntrica, uma espéecie de
competicdo para decidir quem forja o melhor termo para intitular a prética literaria em
questéo.

A problematica se coloca porque, como admite o proprio Doubrovsky (2005), “a
coisa” para a qual ele inventou o nome j4 era praticada por grandes escritores antes dele. No
entanto, ndo se pode negar que foi a partir de Fils que se deu conta da inventividade das
escritas de si e que tal exercicio literario passou a ganhar importancia, abrindo um novo
campo de pesquisa que comecgou a viabilizar a discussdo e tracar o caminho que permitiu a
autoficcdo se elevar ao estatuto de género. Nesse sentido, Gasparini (2016, p. 214-215) afirma
que se Doubrovsky ndo criou um género, ao menos permitiu-lhe aparecer, cristalizando-o aos
olhos da critica, dos autores e dos leitores. “Il existait déja, depuis au moins deux siecles, des
textes fondés sur la méme stratégie d ambiguité [...], sans reconnaitre a leur mixité générique
une véritable légitimité artistique."

De nossa parte, optamos por adotar o neologismo doubrovskiano, porém com as
atualizagBes supracitadas como caracteristicas do género. A nosso ver, autoficcdo é a
nomenclatura mais apropriada para designar esse monstro, essa forma intermediaria que €
peculiar ao género. Para Gasparini (2016), é inegavel que a denominacdo romance
autobiografico se tornou obsoleta, ideal para designar textos antigos, o que, inclusive, leva-o a
afirmar que o termo autoficcdo deva ser reservado apenas as narrativas contemporaneas.

Para concluir, ndo podemos deixar de tecer algumas breves consideracdes a respeito
de género. Dion; Fortier; Haghebaert (2001) apontam a ideia, a partir de Maurice Blanchot, de
que a literatura contemporanea preconiza o apagamento das distin¢Bes e limites de géneros,
de modo que “Une oeuvre peut, par exemple, manifester plus d’une catégorie, plus d’un
genre.” (TODOROV apud DION; FORTIER; HAGHEBAERT, 2001, p. 13-14). Contudo, 0s
autores também chamam a atencdo para a acepcao de Boris Tomachevsky, que concebe os

géneros como agrupamentos constantes de certo procedimentos. De acordo com esse
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pensamento, o conceito de “dominante”, essencial para os formalistas, permite estabelecer
critérios de definicdo conforme a importancia atribuida a determinado procedimento.

Sendo assim, ainda que a autoficcdo manifeste procedimentos pertencentes a outros
géneros, entendemos que, devido precisamente a natureza de seu pacto de leitura, de
dominante hibrida, assim como por subverter os critérios exigidos para ser considerada
autobiografia e possuir um conjunto de procedimentos particular, a autoficcdo deva ser
considerada como um g@énero independente, a parte, com seus proprios mecanismos,

singularidades e implicacdes.
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3 AUTOFICCAO: VARIANTE POS-MODERNA DA AUTOBIOGRAFIA?

“La quéte d’identité, la crise de I'identité, la perte de l'identité sont au
coeur des recherches et des préoccupations de notre temps.” (LEVI-
STRAUSS, 1977)

“O senhor... Mire veja: 0 mais importante e bonito, do mundo, é isto:
que as pessoas nao estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas —
mas que elas vdo sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade
maior. E o que a vida me ensinou.” (ROSA, 1994, p. 24-25)

O termo p6s-moderno foi cunhado pelo historiador inglés Joseh Arnold Toynbee, na
década de 50 do século passado, para indicar o periodo que teve inicio nas duas ultimas
décadas do século XIX, tendo como marca a ideia de decadéncia da Idade Moderna, causada
pelo colapso da visdo racionalista de mundo e pela substituicdo da classe média burguesa pela
sociedade de massa. Porém, os diversos e numerosos estudos, reflexes e debates a respeito
do conceito de pds-modernidade mostram como h4, ainda, muitas controvérsias em torno do
referido termo, que é expressivamente marcado pela heterogeneidade de questdes.

Em seu livro Narciso no labirinto de espelhos: perspectivas po6s-modernas na ficcéo
de Roberto Drummond (2011), Maria Ldcia Outeiro Fernandes define pds-moderno ndo como
um periodo ou um estilo que tenha aparecido como substituto ao modernismo, mas como “[...]
um movimento intelectual de intenso questionamento da modernidade, dos seus principais
fundamentos estéticos e ideoldgicos, bem como da propria natureza dos conceitos e das
formas de representacdo em geral.” (FERNANDES, 2011, p. 15).

A autora pontua certos procedimentos formais e posicionamentos ideoldgicos que
permeiam a producdo literaria das Gltimas décadas do século XX, entre eles, o hibridismo de
géneros e o ecletismo de estilos, o historicismo, a intertextualidade, a metaficcdo
historiogréafica, o hiper-realismo, o deslocamento de fronteiras entre real e ficcdo, e o carater
artificial, mutavel e provisorio das identidades. Além de procedimentos narrativos especificos,
essas perspectivas p6s-modernas referem-se também a “formas de percep¢do do mundo e do
ser” (FERNANDES, 2011, p. 15) e modos de comportamento que vao atuar na elaboracao da
maioria das narrativas do periodo em questao.

Assim, segundo Fernandes (2011), nesse periodo, abundam escritores que colocam,
em seus textos, narradores que vagam entre essas percepcdes, ja fazendo alusdo ao sujeito
pos-moderno, isto é, “[...] um sujeito esvaziado de sua esséncia, em meio a proje¢do de

fragmentos de si mesmo que se misturam e se confundem com os simulacros que proliferam a



55

sua volta, como se vagasse num labirinto de espelhos, cujas superficies refletissem um
emaranhado de imagens desconexas [...]” (FERNANDES, 2011, p. 16).

E nesse contexto que surge uma questdo tipica da pds-modernidade: a chamada “crise
de identidade”, amplamente discutida na atualidade e definida por Stuart Hall, em sua obra A
identidade cultural na pés-modernidade (2006, p. 7), da seguinte maneira: “[...] as velhas
identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em declinio, fazendo
surgir novas identidades e fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como um sujeito
unificado.”

Assumindo ser um conceito de grande complexidade, muito pouco desenvolvido e
compreendido na ciéncia social contemporanea, Hall (2006) comega por distinguir trés
concepcdes de identidade. De modo resumido, a primeira concepc¢do é a da identidade do
sujeito do lluminismo, o sujeito cartesiano, definido como um individuo que possuia uma
esséncia e permanecia essencialmente o mesmo durante toda sua existéncia, “[...] um
individuo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de razdo, de consciéncia e
de acdo” (HALL, 2006, p. 10). A segunda dessas concepcdes ¢ a identidade do sujeito
sociologico, segundo a qual a esséncia do sujeito ndo é autbnoma nem autossuficiente, mas
formada na interacdo do eu com a sociedade, ou seja, a identidade seria formada e modificada
no didlogo com o mundo exterior ao individuo.

De acordo com o socidlogo, foi exatamente esse aspecto que sofreu um processo de
mudanca, propiciado por certos acontecimentos recentes na sociedade moderna. A crise de
identidade é, entdo, o colapso das identidades como resultado de mudancas estruturais e
institucionais, gerando o que Hall (2006, p. 12) distingue, em sua terceira concepg¢do, como a
identidade do sujeito p6s-moderno, caracterizado como “ndo tendo uma identidade fixa,
essencial ou permanente”. A identidade deixa de ser definida biologicamente para o ser
historicamente. A ideia de que o individuo é um sujeito integrado ¢é abalada e o sujeito, que
encerra identidades contraditorias, passa a assumir diferentes identidades de acordo com 0s
diferentes momentos, de tal modo que as identificacdes estdo descentradas, isto é, deslocadas

ou fragmentadas.

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma
fantasia. Ao invés disso, & medida em que [sic] os sistemas de significacdo e
representacdo cultural se multiplicam, somos confrontados por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com
cada uma das quais poderiamos nos identificar — ao menos
temporariamente. (HALL, 2006, p. 13).
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Diante disso, pergunta-se: quais seriam, precisamente, essas mudancas responsaveis
por provocar o deslocamento do sujeito do lluminismo — definido como individuo que tem
uma identidade fixa e estavel —, fazendo-o ser descentrado, resultando nas identidades abertas,
inacabadas, fragmentadas e contraditérias do sujeito pés-moderno?*3

Conforme afirma Hall, para alguns tedricos, esse deslocamento ocorreu por meio de
uma série de rupturas nos discursos do conhecimento moderno, de “[...] grandes avangos [...]
ocorridos no pensamento, no periodo da modernidade tardia (a segunda metade do século
XX), ou que sobre ele tiveram seu principal impacto, e cujo maior efeito, argumenta-se, foi o
descentramento final do sujeito cartesiano.” (HALL, 2006, p. 34).

Sdo eles: o pensamento marxista, a descoberta do inconsciente por Freud (psicanalise),
a linguistica estrutural de Ferdinand de Saussure, o trabalho do filésofo e historiador francés
Michel Foucault e, finalmente, o impacto do feminismo, tanto como critica tedrica quanto
como movimento social. Todos constituem mudangas conceituais cujos efeitos foram
profundamente desestabilizadores em relacdo ao pensamento ocidental do século XX,
promovendo seu descentramento e, em particular, o da concepc¢édo de identidade e de sujeito
moderno.

Hall (2006) destaca outro aspecto da questdo da identidade: o carater especifico da
mudanga na modernidade tardia, qual seja, o fato de as sociedades modernas serem, por
definicdo, sociedades de transformacdo constante, rapida e permanente. O socidlogo (HALL,

2006, p. 14) cita, para tanto, Marx e Engels:

é 0 permanente revolucionar da producdo, o abalar ininterrupto de todas as
condigdes sociais, a incerteza e 0 movimento eternos... Todas as relaces
fixas e congeladas, com seu cortejo de vetustas representacfes e concepgoes,
sdo dissolvidas, todas as relacdes recém-formadas envelhecem antes de
poderem ossificar-se. Tudo que é solido se desmancha no ar...

No mesmo sentido, aparecem as ideias de Zygmunt Bauman a respeito da identidade.
Ao refletir sobre as questdes do que ele denomina modernidade liquida, tece consideracGes
sobre a identidade, destacando sua fragilidade e condicdo eternamente proviséria, sendo vista,
na poés-modernidade, como algo em progresso constante e ndo imutavel, em oposi¢do aos

estados pré-modernos, em que a identidade era determinada pelo nascimento e poucas eram as

13 Cabe a ressalva de que a fragmentagéo do sujeito — e a consequente busca da origem de sua sensagéo de mal-
estar no mundo (que o define, portanto, como moderno), bem como a tentativa de compreensdo desse sentimento
— ja era uma nocdo presente na arte do Romantismo, nos séculos XVIII e XIX, sendo, portanto, uma
caracteristica da modernidade; porém, essa nova configuracdo da subjetividade foi mais explorada e levada as
Ultimas consequéncias pelos artistas pds-modernos, por isso, a ela nos referimos como pés-moderna.
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oportunidades para a questdao “quem sou?”, uma vez que as identidades eram tomadas como
papeis, tarefas a serem desempenhadas.

Nesse cenario de liquidez da modernidade, portanto, “[...] a ‘identidade’ s6 nos ¢
revelada como algo a ser inventado, e ndo descoberto; como alvo de um esfor¢o, ‘um
objetivo’; como uma coisa que ainda se precisa construir a partir do zero ou escolher entre
alternativas e lutar por ela e protegé-la lutando ainda mais [...]” (BAUMAN, 2005, p. 21-22).

Segundo o socidlogo polonés, a modernidade liquida é definida como um mundo em
que tudo é ilusorio, um mundo fluido, onde, por conseguinte, os solidos duraveis ndo sdo
faceis de construir. A esséncia do modo liquido moderno de ser €, por defini¢cdo, marcada pela
mudanga obsessiva e compulsiva. Estar em movimento torna-se tarefa urgente para oS
individuos, levando-os a julgarem necessario estar em constante modernizacao, progresso,
aperfeicoamento e atualizacdo, em virtude da ideia, imperante na época liquido-moderna, de
que “estar fixo” ¢ algo malvisto, bem como da maior valorizagao do ser flutuante.

Essa concepcédo vai ser aplicada aos vérios aspectos da vida moderna, incluindo as
relacBes humanas, de modo que as sensagdes e as relacdes sdo, também, percebidas como
frageis e efémeras, sendo, por exemplo, “A estratégia do carpe diem [...] uma reagdo a um
mundo esvaziado de valores que finge ser duradouro.” (BAUMAN, 2005, p. 59).

Bauman cita autores que colocam a personagem do Don Juan como representativa da
modernidade, devido ao fato de seu prazer consistir na mudanca incessante e a sua habilidade
em terminar tudo rapidamente e partir para novos comecos, de modo a viver em um
permanente estado de autocriacdo. Dai Don Juan chegar a ser considerado o primeiro heroi da
modernidade, pois, para ele, s tinha importancia o aqui/agora, a fugacidade do momento.
“Na visdo de Ortega y Gasset, Don Juan/Don Giovanni era a verdadeira encarnacdo da
vitalidade do viver espontaneo, e isso 0 tornava a maior manifestacdo da inquietacdo
fundamental, das preocupagdes e ansiedades dos seres humanos modernos.” (BAUMAN,
2005, p. 59).

Nesse contexto, conforme o socidlogo, a ambivaléncia ao tentar responder a questao
da identidade torna-se genuina e a tarefa de autoidentificacdo passa a ter pouca chance de ser
concluida com sucesso e de modo plenamente satisfatério, de sorte que o individuo em busca
de identidade se v€ obrigado a ajustar pedagos infinitamente, pois “A construgdo da
identidade assumiu a forma de uma experimentacdo infindavel.” (BAUMAN, 2005, p. 91).
Em outras palavras, ter uma identidade na liquidez da modernidade mostra-se uma empreitada

comparavel a “alcancar o impossivel”, visto ser, ela também, liquida, fluida.
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A identidade — sejamos claros sobre isso — é um “conceito altamente
contestado”. Sempre que se ouvir essa palavra, pode-se estar certo de que
estd havendo uma batalha. O campo de batalha € o lar natural da identidade.
[...] A identidade é uma luta contra a dissolugdo e a fragmentacdo; uma
intencdo de devorar e a0 mesmo tempo uma recusa resoluta a ser devorado...
(BAUMAN, 2005, p. 83-84).

De acordo com Bauman (2005, p. 25), “[...] perguntar ‘quem vocé ¢’ s6 faz sentido se
vocé acredita que possa ser outra coisa além de vocé mesmo”. Assim, diante da constatagdo
dessa crise de identidade e de pertencimento por que passa 0 sujeito p6s-moderno é que se
pode compreender a importancia dada a problematica da identidade atualmente, uma vez que,
segundo o autor, a tendéncia do ser humano é perceber e focar uma coisa apenas quando esta
fracassa ou passa a se comportar de maneira inesperada: “S6 se avalia o valor de alguma coisa
guando esta some de vista — desaparece ou ¢ dilapidada.” (BAUMAN, 2005, p. 52).

Tendo em vista essas reflexdes em torno da questdo da identidade, bem como o
sentimento de incompletude que envolve o sujeito p6s-moderno, explica-se 0 retorno ao
sujeito na literatura, assim como a proliferacdo das chamadas escritas de si e a importancia
por elas alcancada. O periodo de desprestigio literario pelo qual passou a escrita de si deve-se,
em grande parte, a tese da morte do autor levantada por Barthes na década de 60, que coloca
em xeque a tese intencionalista, segundo a qual o critério utilizado para estabelecer o(s)
sentido(s) de um texto literario seria a intencé@o do autor. Para os adeptos da morte do autor, se
0 sentido do texto é aquilo que o autor quis dizer, se é objetivo, ndo had necessidade de
interpretacdo, o que tornaria a critica literaria inutil.

Desse modo, Barthes, em sua teoria, prega 0 apagamento das caracteristicas
individuais do sujeito-autor, afirmando que este deve ceder o lugar principal a escrita, visto
que ele é apenas um sujeito no sentido gramatical ou linguistico, ou seja, 0 sujeito da
enunciagdo, que ndo preexiste a ela, mas se produz com ela. Essa tese sustenta a ideia da
imanéncia do texto, em que o texto € autbnomo e diz por si, sem necessidade de apelo ao que
Ihe é exterior. Além do texto, o leitor também ganha papel de destaque, pois, conforme essa
tese, nele estaria centrada a unidade do texto, de modo que os sentidos seriam produzidos no
seu destino (o leitor) e ndo em sua origem (o autor). Conforme lembra Martins (2014, p. 162),
nas palavras de Barthes,

[...] o escritor moderno nasce a0 mesmo tempo que seu texto; ndo é, de
forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse a sua
escritura, ndo é em nada o sujeito de que o seu livro fosse o predicado; outro
tempo ndo ha sendo o da enunciagao, e todo texto é escrito eternamente aqui
e agora. E porque (ou segue-se que) escrever ja nio pode designar uma



59

operacdo de registro, de verificagdo, de representacdo, de ‘pintura’ (como
diziam os Classicos), mas sim aquilo que os linguistas, em seguida a
filosofia oxfordiana, chamam de performativo [...]

Todavia, o declinio da teoria da imanéncia do texto e dos métodos estruturalistas no
geral permitiu um retorno glorioso da subjetividade, reconfigurada, tendo como prova 0 novo
interesse voltado a escrita de si, que pode ser caracterizada, segundo diversos autores, como
sintoma da época atual. Diana Klinger (2008, p. 13), por exemplo, afirma que “[...] o fato de
muitos romances contemporaneos se voltarem para a propria existéncia do autor ndo parece
destoar de uma sociedade marcada pela exaltacdo do sujeito.”

A influéncia, na escrita, da problematica da identidade € notada pela necessidade dos
escritores de colocarem um eu referencial em suas narrativas e a urgéncia de retorno ao
passado como tentativa de se conhecer e encontrar uma identidade que se fragmentou e se
deslocou na p6s-modernidade, fazendo do sujeito um ser sem esséncia definida e fixa. De
fato, é essa descentralizacdo e a questdo “Quem eu sou?” dela resultante que suscitam o gesto
autoficcional.

No entanto, a sociologia — que inscreve o individuo em seu meio social e cultural —e a
psicanalise — que mudou as antigas concepcBes da psique humana, da memdria, do
comportamento humano em geral, atribuindo a infancia um peso determinante — colocam em
questdo a concepcao de sujeito sobre a qual repousava a autobiografia nos séculos XVIII e
XIX e transformam a escrita em primeira pessoa: 0s escritores percebem que ndo é mais
possivel escrever como se escrevia anteriormente, a0 modo de Rousseau. Assim, ainda que o
projeto de recompor e contar a vida continue 0 mesmo, é preciso fazé-lo de outra maneira.

Conforme destaca Gasparini (2008, p. 217-218), para Doubrovsky, a escrita
contemporanea aparece como a manifestacdo do espirito do tempo, reflexo de uma
sensibilidade comum a época pés-moderna: “on ne se sent plus sa vie comme jadis”. Como
reflexo dessa nova percepcdo de si mesmo, a autoficgdo serd, por fim, um produto da época na
qual ela prolifera. Régine Robin também atribui a esse novo estado de espirito, qualificado de
p6s-moderno, o surgimento de obras autoficcionais, por meio das quais é possivel traduzir a
crise do sujeito contemporaneo, como lembra Gasparini (2009), para quem a autoficgdo
reflete uma mutacdo cultural, pois, atualmente, a escrita de si ndo é apenas tolerada como
antes, mas valorizada e, até mesmo, recompensada.

Klinger (2012) articula a autoficcdo a nocdo contemporanea de subjetividade, segundo
a qual o sujeito ndo possui esséncia, ¢ incompleto e, portanto, “suscetivel de autocriagao”. A

era pés-moderna, marcada por instabilidade, fragmentacéo e incertezas, alem de produzir esse
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sujeito, cria também uma nova forma de representad-lo, que implica uma constante
problematizacdo do eu autoral e da verdade. Texto favordvel a livre expressdo das
reivindicacdes identitarias e do espaco do intimo, a autoficcdo traduz a vertigem de um
sistema, para expor o0 eu em suas perturbacdes, crises e combates mais violentos (BEGGAR,
2014).

A autofic¢do seria, para Klinger (2012, p. 30), “uma forma de questionamento do
recalque modernista do sujeito”, mas seu discurso implica uma nova concepcao de
subjetividade, pois esse sujeito que retorna ndo € o cartesiano, mas esta, ao contrario, em
constante indagacao sobre sua identidade. O sujeito que volta nessa nova préatica de escrita de
si ndo € mais aquele que sustenta a autobiografia: a linearidade da trajetoria da vida é abolida
em beneficio de uma “rede de possiveis ficcionais” (KLINGER, 2012, p. 45).

Desse modo, a autoficcdo é capaz de dar conta desse retorno na medida em que deixa
aparecer “os paradoxos da subjetividade nos discursos contemporaneos” (KLINGER, 2012, p.
14) ao interrogar o sujeito, a vida e a propria escrita: produz uma reflexdo sobre o sujeito da
escrita, aponta para o processo de construcdo da narrativa, problematiza a relacdo entre real e
ficcional e reconfigura as categorias de autor e narrador, ndo mais vistos apenas em termos
ficcionais devido a ilusdo de identidade sugerida pelo texto.

Segundo Delaume (2010a, p. 19), a autoficcdo ¢ uma ficcionalizagdo “lucida”,
consciente de si e, por isso, estd relacionada a uma “reapropriacao do eu”, ja que é propicia
para revelar o esfacelamento do sujeito que, desintegrado e esvaziado de sua esséncia,
empreende uma busca interminavel por si mesmo: “La seule retranscription fidéle du Je
consiste en une écriture fragmentaire, consciente de son impossibilité qui se fie davantage au
langage qu’a la mémoire et a soi méme.”

A nova configuracio da subjetividade humana corresponde, portanto, uma nova
configuracdo estética, uma nova forma de expressdo, que reflete a percepcao/condicdo pés-
moderna do sujeito, seu questionamento identitario, e permite-lhe a construcdo de si,
fornecendo-lhe meios mais adequados de se narrar. No intuito de traduzir essa fragmentacéo,
a escrita autoficcional se fragmenta no nivel formal, utilizando-se de diversos artificios, como
o rompimento da linearidade narrativa, a quebra da sintaxe classica, se apropriando de
caracteristicas apontadas para o romance pés-moderno: “[...] a descrenga na possibilidade de
se oferecer uma verdade, a crise do sujeito, a autorreferencialidade: o
escritor/narrador/personagem encena a escrita de si, rompendo a ilusdo romanesca [...]”
(FIGUEIREDO, 2013, p. 66). Conforme Gasparini (2008), a fragmentacdo da narragéo se da,

sobretudo, pelo viés da intertextualidade, que “multiplica” os estratos da enunciagao. Discurso
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partido, fragmentado, “L’autofiction sera [’art d’accomoder les restes”, conforme afirma
Vilain (2009, p. 69) retomando Doubrovsky.

Segundo Hubier, a fragmentacdo da narrativa em primeira pessoa apenas pode ser
compreendida se estreitamente relacionada as hesitacGes identitarias do sujeito que a enuncia:
traduzindo o desejo do autor de dizer, em um s6 tempo, todos 0s eus que 0 constituem, a
autoficcdo pode ser compreendida como “la marque d’une volonté de déconstruction”
(HUBIER, 2003, p. 128). Instdvel como o proprio sujeito pos-moderno, a personagem da
autoficcdo soO existe de maneira fragmentaria e é testemunha de fissuras na identidade que o
autor reconhece como irreconciliaveis: “E um sujeito que narra a si mesmo para, em seguida,
negar-se. E alguém que ficcionaliza a vida porque sabe que a realidade se perde no instante
em que acontece [...]” (SILVA; DOMINGOS, 2015, p. 14).

[...] é inegavel que a autoficcdo porta uma caracteristica fundamental da pos-
modernidade, a duvida sistematica. Ndo se cré em verdades universais e
absolutas, mas se reconhece a existéncia de percepcBes relativas,
descontinuas e fragmentadas; tudo € uma questdo de linguagem, de
argumentacdo. Nestes textos, ha recortes, andlises, constantes
reinterpretagoes [...] (SILVA, 2012, p. 7).

Nesse sentido, Vilain (2009, p. 54) sustenta que a procura da identidade, na autofic¢éo,
ndo é mais, como na autobiografia, restrita a um voto de sinceridade e exatidao para encontrar
0 que perdura, o que essa identidade “foi” ou “€” sem duvida, mas uma hipdtese do que
“seria” o eu. O que muda ndo é o objeto da pesquisa, mas sua natureza, agora mais
romanesca, atestando a identidade pela promessa de um romance: “[...] dans [’autofiction,
seul le roman de la vie existe et la véritable identité de soi est romanesque”.

A autobiografia deixa de ser possivel porque ndo existe mais uma verdade Unica,
imutavel e inquestionavel, inviabilizando-se, assim, a escrita da “historia da personalidade”
do individuo, visto que uma identidade assim delimitada e definida tornou-se algo impensavel
e utopico, logo, impossivel de ser apreendida pela escrita; opostamente, é o texto que constroi

identidades possiveis:

Le sujet que désigne la premiere personne est remis en question jusqu’a ses
fondements. Il est en effet constitué a son issu par [’Histoire et son
inconscient, ce qui ne va pas sans modifier son rapport au savoir et a la
vérité. Voila peut-étre, d’ailleurs, un des traits communs a toutes les
autofictions : le je ne renvoie plus a une réalité permanente, mais au
contraire a une multiplicité fragile qui ruine la croyance en une quelconque
profondeur psychologique et ébranle du méme coup [’idée de vérité unique
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dont on a vu qu’elle fondait le projet autobiographique. (HUBIER, 2003, p.
121-122, grifo do autor).

Para Doubrovsky, a aparicdo da autoficcdo resulta da evolugédo das técnicas narrativas
da autobiografia, que permanecia ultrapassada e ndo servia mais para representar toda a
complexidade do sujeito pos-moderno. Ao subverter as tradicionais categorias de género,
misturando decoracdo do romance e narrativa pessoal, a autoficcdo clareia as diversas facetas
da personalidade do sujeito, possibilitando-lhe pensar suas inquietacdes existenciais. No
cruzamento das escritas, permite-se ao autor aproximar a complexidade de seu eu, de alcancar
uma identidade em sua intimidade mais profunda. Como bem salienta Martins (2014, p. 103),
percebe-se nesse tipo de literatura, “[...] uma busca do sujeito, através da narrativa de si, por
autocompreensdo, meditacdo e reflexdo. Uma forma de abafar os pavores miticos que nos
acompanham, tais como a morte, a solidao, a inseguranca, o sofrimento, entre outros.”

Sendo assim, a escrita da autoficgdo, como abertura do espaco interior de retrospeccéo
e de reflexdo, possibilita a expressdo de uma busca de si, pretendendo descobrir as origens e a
verdade existencial do sujeito. Conforme Vilain (2009, p. 107), seguindo a férmula de
Doubrovsky “Si j'essaie de me remémorer, je m’invente”, 0 eu serd resultado de uma
recomposi¢do, de uma reformulagdo imaginaria e de uma tentativa constante de definir sua
verdade. Nessa busca, 0 eu se escreve e se constroi por meio da escrita, de modo que escrever
torna-se um ato de libertacdo: "Vous pensez, vous écrivez et la réalité change. Quand vous
sortez, le monde n’est plus le méme que celui qu'il était auparavant." (SOLLERS, 2009, p.
103).

A autoficcdo postula, desse modo, a impossibilidade de representacdo do eu sem o
caminho da ficcdo, que oferecera apenas fragmentos narrativos, revelando-se a escrita por
exceléncia do sujeito pds-moderno, que duvida de sua aptiddo de se conhecer e encontra no
texto o Unico reflgio, ponto de partida para a construcdo da identidade, como destaca
Gasparini (2008, p. 127) reportando-se a Nizon: “I/ s agit, en écrivant, de descendre vers ce
moi inconnu afin de le constituer d’une maniére ou d’une autre, comme personnage. Le *je’
n’est donc pas le point de départ, comme dans I’autobiographie, mais le point d’arrivée."

A nosso ver, ao colocar o eu como personagem de romance, escrevendo de si como se
escrevesse de outro, a autoficcdo possibilita ao sujeito um olhar distanciado de si mesmo. A
singularidade do género exprime, também, a singularidade do eu moderno, que busca

compreender a origem do seu mal-estar e encontra no texto autoficcional ocasido favoravel



63

para se expressar em liberdade, visto que se trata de uma nova maneira de fazer romanesco,
livre dos ditames da tradicéo.

Essa singularidade ¢ ilustrada, sobretudo, na emancipacdo linguistica e nas estruturas
narrativa e temporal pouco convencionais que caracterizam esse género hibrido e controverso.
Com Gasparini (2016, p. 205), pensamos que “C’est par la mise en roman , la fragmentation,
["hétéerogencéité, 1'inachevement, le métadiscours, la diversité des registres et des voix que les
auteurs se doivent de problématiser sans cesse [la] traduction langagiére du réeel.”

A escrita da autoficcdo mostra-se, portanto, como escrita critica, na medida em que se
interroga e problematiza os limites da linguagem, logo, exprime a desconfianca nas
possibilidades de apreensdo do eu em sua totalidade, de reproducgéo fiel dos fatos e de
traducdo do real em linguagem e, mais ainda, questiona a propria ideia de um suposto eu total,
demarcacdo certamente inviavel e mesmo impraticavel no contexto da literatura
contemporanea. Da impossibilidade de um sujeito cartesiano decorre, por conseguinte, a
impossibilidade da autobiografia classica, o que nos permite afirmar que a validade e o
sucesso da autoficgdo devem-se, sem sombra de divida, a virada pos-moderna.

Desse modo, podemos concluir que, fragmentaria por natureza, a autoficcdo se
consagra espagco propicio para a projecdo do sujeito desconstruido da pds-modernidade.
Capaz de perceber e representar todas as facetas de uma identidade em crise, esfacelada e
necessitando recompor seus fragmentos, 0 novo género surge como sintoma e produto de seu
tempo, numa espécie de renascer da autobiografia, mas agora com esséncias po6s-modernas.

Emergindo de uma nova concepcdo de sujeito, de identidade fluida, indefinida e
transitoria, o género autoficcional — ele também marcado pela fluidez do espaco genérico
intermediario em que se encontra — se destaca ndo s6 como fenémeno literario, mas também
cultural, inscrevendo-se na corrente pés-moderna, 0 que nos permite responder a interrogacao
colocada no titulo deste capitulo, verificando que a autoficcdo se trata, seguramente, da forma
contemporanea e po6s-moderna da autobiografia, como bem explica seu genitor em entrevista
a Philippe Vilain (2005, p. 212, grifo nosso): “[...] c¢’est une variante ‘post-moderne’ de
Dautobiographie, dans la mesure ou elle ne croit plus a une vérité littérale, a une référence
indubitable, a un discours historique cohérent, et se sait reconstruction arbitraire et littéraire

des fragments epars de la mémoire."”
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3.1 Autoficcdo como escrita performatica

Na esteira do pensamento de Doubrovsky, que vé a autoficcdo como a criacdo de um
romance da propria vida, Klinger (2012, p. 45) afirma que o mais importante na autofic¢do
ndo é a relacdo do texto com a vida do autor, mas, sim, pensar 0 romance como um texto que
contribui para a constru¢ao de um mito, o “mito do escritor”. A autoficcdo opera, desse modo,
como uma “maquina produtora” de mitos, criados tanto nas passagens em que sao contadas as
vivéncias do narrador, quanto naquelas em que o autor faz referéncia a propria escrita, por
meio de um trabalho metatextual, refletindo sobre o fazer literario, sobre o trabalho de
escritor, sobre como € o processo da escrita.

Com base nesse e noutros aspectos, Klinger (2008, 2012) discute a proximidade entre
a autoficcdo e a nogdo de escrita performatica. Fazendo referéncia a Butler, a autora (2008, p.
19) afirma que a aproximagdo entre os conceitos se da pelo carater de artificialidade e
encenacdo do texto autoficcional, bem como por se tratar de uma “constru¢ao performatica”,

ou seja, “uma constru¢do cultural imitativa e contingente”.

[...] o texto autoficcional implica uma dramatizacédo de si que supde,
da mesma maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao
mesmo tempo real e ficticio, pessoa (ator) e personagem. Entdo néo se
trata de pensar, como o faz Philippe Lejeune, em termos de uma
“coincidéncia” entre “pessoa real” e personagem textual, mas a
dramatizacdo supde a construcdo simultanea de ambos, autor e
narrador. Quer dizer, trata-se de considerar a autoficcdo como uma
forma de performance. (KLINGER, 2012, p. 49).

Ainda citando Butler, Klinger (2008) assinala que a analogia pode ser estabelecida,
também, pela desconstrucdo do mito do original, uma vez que a performance, assim como a
autoficccdo, ndo possui um original, isto é, como vimos, esta ndo pressupde a existéncia de
um sujeito ou uma realidade prévios com os quais 0 texto deveria se comprometer, nem um
modelo a ser copiado ou traido por ele: “Nao existe original e copia, apenas construgdo
simultanea (no texto e na vida) de uma figura teatral — um personagem — que ¢ o autor.”
(KLINGER, 2008, p. 20).

Isso ocorre porque, segundo Fernandes (2011, p. 29), a pds-modernidade abre espaco
para uma “[...] nova consciéncia do texto, do significado e do sujeito [que] pde fim ao
conceito de modelos privilegiados e destroi alguns dos fundamentos estéticos do modernismo,

tais como a busca permanente do novo, a crenca na originalidade da obra [...]”, de forma que
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0 proprio autor encontra meios de avisar ao leitor que este deve desconfiar daquilo que se
conta, de sua versao da verdade, adotando “[...] une stratégie d’ambiguité qui incite le lecteur
a un travail d’investigation pour participer au tissage de la trame de sa vie” (BEGGAR,
2014, p. 128).

Como vimos, Klinger (2012) parte da ideia de que o sujeito da autoficcdo ndo é mais
aquele da autobiografia, cuja trajetdria de vida é bem definida e reproduzida de forma linear,
mas um sujeito que esta aberto a ficcbes possiveis de si mesmo. Assim, tanto a autoficcéo
quanto a performance apresentam-se como textos inacabados ¢ improvisados, “work in
progress”, dando a impressao de que o leitor assiste “ao vivo” ao que ocorre no processo da

escrita.

A arte da performance supfe uma exposic¢éo radical se si mesmo, do
sujeito enunciador, assim como do local da enunciacéo, a exibicdo dos
rituais intimos, a encenacdo de situacbes autobiograficas, a
representacdo das identidades como um trabalho de constante
restauracdo sempre inacabado. (KLINGER, 2008, p. 25)

Beigui chama a atencdo para o fato de que a autoficcdo como narrativa performatica
deixa ver uma invasdo de aspectos da teatralidade e da oralidade no campo da escrita e 0
sujeito se apresenta como “[...] portador de varios sentidos, que, dramaturgicamente, estio
reorganizados na obra.” (BEIGUI, 2011, p. 31). O autor efetua, assim, aparicdes em seu
texto, do mesmo modo que um ator de teatro nos momentos em que entra em cena. Ao
representar um papel em sua propria obra, numa postura claramente performatica, o autor faz
com que seu texto se manifeste como performance.

Além disso, para Klinger (2008), outro aspecto em que se pode comparar a obra de
autoficcdo a arte da performance é a convivéncia, em ambas as praticas, de autor, narrador e
personagem, resultando que escrever de modo performatico implica a presenca da
subjetividade do autor no texto que constréi. No mesmo sentido, Beigui (2011, p. 32) afirma
que “Se a performance ¢ mise-en-scéne, a literatura é mise-en-écrit, sua configuragdo na
contemporaneidade contesta a sequencialidade e a separacdo escritor-narrador, artista-
personagem, texto ficcional-texto-biografico.”

Gomes (2012, p. 30) enumera as caracteristicas que, de acordo com Denise Pedron,
constituem um texto performatico, a saber: a saida da figura do escritor de trés da figura do
autor para assumir seu lugar na enunciacao; existéncia, no texto, de uma marcante intervencao

social e politica, critica da realidade, entre outras. Na sequéncia, a autora (2012, p. 32) destaca
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algumas das particularidades da escrita como performance conforme a concepcao de Ravetti:
a atuacdo como arquivo, a interacdo com outras linguagens artisticas e com elementos
politicos e culturais, a critica aos discursos racionalista, explicativo e interpretativo
totalizadores, certa inscri¢do de oralidade, entre outras.

Ainda, segundo Gomes (2012, p. 75), esse tipo de escrita propde um questionamento e
reformulacdo das caracteristicas que compdem a sociedade, suas ideias e conceitos, fazendo
com que a performance tenha uma funcédo social, qual seja, auxiliar o leitor a refletir a partir
da leitura do texto, questionando o que ¢ o mundo e o que significa estar nele. “A escrita
performatica ndo se caracteriza pela representacdo fidedigna de fatos ou por enunciar opinides
politicamente corretas, mas sim por expor preconceitos e condutas antiéticas, como se deles
partilhasse, buscando de seu leitor a desconfianca de tal postura.” (GOMES, 2012, p. 32).

H4, portanto, uma atuacao do leitor na formulacédo da narrativa. Contudo, inexiste, da
parte do autor, uma intencdo moralizante, no sentido de aconselhar ou disciplinar o leitor,
mas, ao contrario, fazé-lo refletir. Conforme pontua Fernandes (2011, p. 206), o texto pos-
moderno ndo é portador de significados prontos, ja que ndo existe uma realidade prévia,
anterior a qualquer discurso e, portanto, “[...] resulta em mera superficie de juncdo de todos os
elementos envolvidos no processo da ficcdo. Criador, personagens e leitor participam da
construgao.”

A narrativa com configuracdo performética permite, dessa forma, uma representacao
mais em conformidade com as inquietacdes do sujeito pds-moderno, pois, de acordo com
Gomes (2012, p. 86), configura-se como “[...] uma exposi¢do que o escritor faz de si, mas sem
abrir m&o da dimens&o criadora que essa exposi¢do implica”, ou seja, ao se fazer personagem
de ficcdo, o autor inventa a si mesmo e, por meio da autoandlise, viabiliza seu
autoconhecimento. A performance na escrita consiste, assim, numa dimensdo de autoanalise
que leva o sujeito a melhor percepcéo de si e do mundo.

Em suma, o conceito de performance possibilita vislumbrar o carater teatralizado da
constru¢do do mito do autor que ocorre na autoficcdo. “Desta perspectiva, ndo haveria um
sujeito, pleno, originario, que o texto reflete ou mascara. [...] O autor é considerado como
sujeito de uma performance, de uma atuagdo, um sujeito que ‘representa um papel’ na propria
‘vida real’.” (KLINGER, 2012, p. 50). Desse modo, a importancia deixa de recair sobre uma
adequacao daquilo que é contado a uma verdade factual, passando a interessar apenas “a
ilusdo da presencga, do acesso ao lugar de emanagao da voz”, conforme afirmacdo de Klinger

(2008, p. 24) usando as palavras de Arfuch.
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Sendo assim, pensar a narrativa como autoficcdo e performance equivale a dizer que
pouco interessa a veracidade dos fatos que ela conta, mas a reflex@o sobre o sujeito da escrita
e sobre a representacdo que ela faz de um sujeito que se posiciona de forma critica perante o0s
modos de representacdo da subjetividade. Logo, considerar a autoficcdo como escrita
performéatica é reconhecer seu carater metadiscursivo, sua condicdo de escrita critica, na

medida em que pensa a si mesma enquanto fazer literario e questiona suas préprias limitacoes.
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4 A OBRA LECLEZIANA: REESCRITA, FILIACAO E RESTITUICAO

“[...] un romancier doit étre porté a écrire sur les premieres années de
sa vie, ou le principal lui a été donné.” (LE CLEZIO, 2003,
contracapa)

“Tout étre humain est le résultat d’un pére et une mere.” (LE
CLEZIO, 2004, p. 9)

4.1 Voyage a Rodrigues: (re)leitura e (re)escrita de si

A obra de Le Clézio participa de uma tendéncia que, segundo Viart e Vercier (2008, p.
41), atravessa 0 campo autobiogréfico e consiste em retomar o material romanesco para dar
uma versao “mais auténtica”, ou seja, partir de um original para, por meio dele, chegar a si
mesmo, fazendo releituras e reescritas de si. Voltando a seus textos antigos, para se “reler”, se
“reescrever” e, assim, se autocompreender, em 1986, o escritor franco-mauriciano publica
Voyage a Rodrigues, uma releitura de Le Chercheur d’or (1985), narrativa inspirada na
historia do avd, Alexis, que, de acordo com o proprio escritor (1986, p. 142), foi a Unica
narrativa autobiografica que ele pretendeu escrever.

Em Temps et récit (1985), Paul Ricoeur postula que, por meio da narrativa, €
permitido ao sujeito voltar no tempo e humanizar o passado. Nessa empreitada, o que ele
denomina “récit des ancétres” ¢ fundamental em virtude de estabelecer um elo entre o
passado histérico e a memoria, operando “[...] comme un relais de la mémoire en direction du
passé historique, congu comme temps des morts et temps d’avant ma naissance.” (RICOEUR,
1985, p. 168).

Os pais, avos e ancestrais sdo os possuidores de uma “memoria familial”, que insere o
sujeito em um nos, transmitindo-se a partir do outro, seja ancestral ou contemporaneo, vivo
ou morto. Essa memoria responde a necessidade de reconhecimento da origem, de se
inscrever em uma genealogia e, assim, & constituida de lembrancas e/ou tradicdes que
constroem uma mitologia familiar que se impde ao grupo e é transmitida de geracdo em
geracdo, tarefa em que os avos representam um papel fundamental, tornando-se principais
responsaveis desse “imperativo de transmissao”.

Os ancestrais desmpenham, portanto, o papel que cabe ao griot na cultura africana
antiga, ou seja, o de detentor da cultura oral e responsavel pela conexdo com o mundo dos

espiritos. A associacdo dos antepassados a essa figura de posi¢cdo social de destaque e de
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importancia fundamental na tradicdo oral da Africa negra — por serem guardibes da
genealogia, da historia, dos mitos, das tradicdes milenares de seu povo, enfim, de sua
memoria, transmitindo-a de geracdo a geracdo —, também chama a atencdo para a
preponderante ancestralidade africana (seja aquela proveniente da ilha Mauricio, seja a do
Nigéria, onde viveu quando crianca) de Le Clézio, que forma um amalgama em sua
identidade.

A obra Voyage a Rodrigues é baseada justamente nas “narrativas ancestrais” de que
fala Ricoeur em suas reflexdes, confirmando a obstinacdo de Le Clézio em reencontrar a
herancga perdida, que constitui sua esperanca de evitar a irremedidvel passagem do tempo. A
fascinacdo do escritor pela histéria familiar comeca com a figura de Alexis, ancestral
fundador do cld Le Clézio. No livro, Le Clézio relata a viagem feita pelo narrador a ilha
Rodrigues™, sequindo as pegadas deixadas por Alexis e pela lenda de um tesouro escondido
que ele perseguiu por anos, com a esperanca de salvar a familia das dividas e da ruina total.
Essa lenda é descrita como sendo invencdo do préprio Alexis, transmitida de geracdo em
geracdo, chegando a criar uma espécie de memdria coletiva em torno da histéria do suposto

tesouro:

Ainsi mon grand-pére a su inspirer des suiveurs dans son réve, puisque c’est
lui qui, le premier, a inventé la Iégende du trésor de Rodrigues. La Iégende
vit encore, et tandis que je parcours la vallée avec les plains a la main, je
sens maintenant des regards insistants qui suivent mes allées et venues. Les
gens d’alentour sont aux aguets. Et si j’allais, moi, enfin trouver ce trésor?
Il ne faudrait pas manguer ce moment-la. Le trésor a poussé ses racines
dans la mémoire des terriens de [’Anse aux Anglais, la légende fait partie
d’eux-mémes, et beaucoup sont nés avec elle. (LE CLEZIO, 1986, p. 30).

A busca de Alexis, por sua vez, é construida em torno de uma perda, a da mitica casa
familial na ilha Mauricio, batizada de Euréka, de onde ele e sua familia foram banidos. A
descricdo da casa é reservada toda uma parte do livro, apresentada como um verdadeiro
paraiso terrestre: “[...] le centre du monde [...], maison immense et silencieuse, abstraite dans
le secret de son jardin d’Eden, portant en elle le souvenir de sa naissance [...]” (LE CLEZIO,
1986, p. 129, grifo nosso). Desse modo, o episédio fundador da expulsdo dos Le Clézio da
casa familial perdura como um trauma na histéria familiar, sendo transmitido ao longo das

geragdes. Sobre essa perda, o narrador revela: “[...] & cause de ce bannissement, la famille de

¥ Uma das ilhas que, como as ilhas Mauricio e a Reunido, comp&em o arquipélago denominado Mascarenhas,
situado no sudoeste do Oceano Indico.
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mon grand-pére perd ses attaches, elle devient errante, sans terre.” (LE CLEZIO, 1986, p.
121).

A perda atinge toda a linhagem familiar, privando as criancas de viver no paraiso feliz
da infancia, incluindo-se o narrador, com quem aprendemos que “C’est un exil véritable, le
bannissement d’un domaine qui, pour lui et pour ses enfants, était la terre choisie par leur
ancétre, comme le réve d’un paradis terrestre." (LE CLEZI0, 1986, p. 120). O imaginario do
autor foi, desde crianga, alimentado pela imagem dessa ilha distante, paradisiaca e mitica que
sua familia foi obrigada a abandonar. A percepc¢do dessa caréncia, que se impde como uma
cicatriz, ou antes, como uma ferida aberta e dolorosa, € 0 que motiva o narrador a partir a
procura de suas origens nessa ilha e influencia o escritor a transformar sua busca em narrativa,

como remarca Mimoso-Ruiz (2015, p. 88) retomando a fala de Grazier:

1l n’est pas difficile de penser que pour le jeune gar¢on né au début de la
guerre a Nice, entouré de Mauriciens émigrés de la premiére ou de la
deuxieme génération, [’tle soit une infinie source de réves, le lieu ou, d’une
certaine maniere, s’ enracine l’écriture. |...]

Maurice donc comme une carte postale en couleur dans le contexte des jours
sombres de la guerre. Comme un ailleurs lointain ou accrocher ses désirs
d’évasion.

Voyage a Rodrigues apresenta-se como um diario de viagem (a sinopse, na contracapa
do livro, atribui-lhe a etiqueta “Journal”), em que o narrador adota a primeira pessoa, “je”,
porém sem se nomear, para narrar seu itinerario: “Comment partager le temps? Ce que je suis
venu chercher a Rodrigues m’apparait maintenant clairement. Et m’apparait aussi
clairement [’échec de cette enquéte. J'ai voulu remonter le temps, vivre dans un autre temps,
dans un autre monde” (LE CLEZIO, 1986, p. 122).

Nesse texto, como em muitos outros livros da vasta obra de Le Clézio, a narrativa esta
centrada em uma viagem rumo ao mundo exaltado e desejado dos espacos naturais,
provocando o afastamento do mundo (dito) civilizado dos grandes centros urbanos, de forte
conotacdo negativa, e de uma sociedade associada a civilizagdo ocidental. O desejo de
distanciamento de um espaco distopico em direcdo a um mundo utopico — puro, silencioso e
iluminado — ja assinala o percurso iniciatico do narrador.

O espago da natureza, considerado positivo, é visto pelo narrador como um “outro
mundo”, um mundo que nao pertence aos homens modernos, onde impera o siléncio, o vento
e a luz, “[...] un monde vide d’hommes, ou régnent les rochers, le ciel et la mer.” (LE

CLEZIO, 1986, p. 27). Desde o inicio do relato, essa caracteristica do lugar é mencionada e, a
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todo 0 momento, frisada, associando-o a um lugar primordial, mitico, “le monde d’avant les
hommes” (LE CLEZIO, 1986, p. 47), ao qual o individuo, cedo ou tarde, tende a voltar para
estar “proche de soi-méme” (LE CLEZIO, 1986, p. 55):

1l y a ici une impression de lenteur, d’éloignement, d’étrangeté au monde
des hommes ordinaires [...] et qui fait penser a I’éternité, a l’infini.

J'ai senti que j'étais dans un lieu exceptionnel, que j’étais arrivé au bout
d’un voyage, a l'endroit ou je devais depuis toujours venir. (LE CLEZIO,
1986, p. 37).

O acesso a esse passado mitico € viabilizado, sobretudo, pelos sentidos, por uma
relacdo sensorial com o espaco circundante. O contato com a natureza, por meio de seus
elementos (pedra, &gua, vento, luz do sol, arvores), conforme Onimus (1994, p. 44), “signe[s]
de présence active, de vie”, é o ponto de partida para o sonho. No caso de Voyage a
Rodrigues, eles permitem o acesso do narrador ao sonho de Alexis de encontrar o tesouro do
Privateer. O texto nos diz “[...] je regardais, j’écoutais. je respirais, tous mes sens aux
aguets, méme s’il n’arrivait rien de ce Voyage, il y avait cette lumiere, ces rochers noirs, ce
ciel, cette mer. Chaque seconde que je passais avec eux m’apportait leur pouvoir, leur
science." (LE CLEZIO 1986, p. 38), traduzindo o desejo do narrador de fusdo com os
elementos naturais, logo, a comunhéo total, uma participacdo cosmica.

Onimus (1994, p. 112) afirma que "Les lieux magiques sont ceux ou l’on est ému,
blessé de souvenirs, exalté de désirs." Vimos que o narrador empreende uma errancia
orientada por lugares vistos como intactos, preservados, que ddo alguns indicios da plenitude
vivida pelo avé. Em diversas passagens do texto, ele diz sentir uma forte emocdo em meio ao
siléncio, a paisagem extraordinariamente mineral, provando que, de fato, “[...] il y a dans la
nature des signes porteurs de joie”, conforme ensina Onimus (1994, p. 133).

Em consonancia com a maior parte da obra lecléziana, circunscrita nos grandes
espagos miticos do mar, do deserto, da ilha, o titulo do livro de 1986, remetendo diretamente
ao nome da ilha, evoca o espaco original que a ilha representa, por ser propicia ao sonho, a
imaginacdo e aos devaneios. Rodrigues, apesar da aridez com que € caracterizada no texto, é
descrita também como um paraiso virgem, ndo explorado, um lugar de reflgio em que os
homens podem viver em paz e em harmonia com a natureza. Se levado em consideragédo o
fato de que Rodrigues ndo tem formac&o continental, ou seja, ndo é uma simples separa¢do ou

continuacdo da terra, mas oriunda de uma erupcdo vulcanica, sua génese como montanha
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pode ser associada ao divino, ao mito da montanha mégica — intemporal e cuja maior
expressdo é o Olimpo grego —, lugar sagrado, morada dos deuses por exceléncia.

Signo de um “transbordamento”, a ilha inscreve, segundo Mimoso-Ruiz (2015, p. 89),
uma relagdo entre o espago € a memoria: “Surgie du fond des eaux, a l’identique des
souvenirs qui remontent aux temps primordiaux, [’ile volcanique nait de la rencontre de la
terre, du feu, de l’eau et de |’air, dans une synthése parfaite des quatre éléments." NO espacgo
da ilha, o narrador é tomado por um sentimento que Ihe é estranho, 0 que remete a concepgéo
de lugar primordial, do nascimento de um mito, no caso, 0 mito criado pelo avd. A
imobilidade e imutabilidade do espaco, reiterada pelo narrador, contribuem, também, para
invocar a dimensdo mitica da ilha, como se se tratasse de algo imortal, de “quelque chose de
[’éternité de I’espace” (LE CLEZIO, 1986, p. 16).

O mar, outro grande espaco mitico que ¢ em si mesmo “la substance du réve” (LE
CLEZI0, 1986, p. 55), é constantemente evocado e associado ao espaco da interioridade, um
lugar em cuja contemplagdo “se perde, se torna outro”, propicia um movimento introspectivo
do sujeito e, assim, o0 contato com seus questionamentos mais profundos e com sua verdade
existencial. “L’élément marin incarne la séparation d’avec la civilisation consensuelle pour
mener vers un ailleurs qui s’éloigne de la doxa pour trouver une vérité naturelle et dont la
littérature seule peut exprimer la profondeur.” (MIMOSO-RUIZ, 2015, p. 89).

Além disso, o espaco maritimo € tomado metonimicamente para expressar a
simbologia da agua, que tem um papel muito importante na narrativa levando em conta a
trajetéria identitaria do narrador. Simbolo da fecundidade e da fertilidade, a agua €
considerada o ponto de partida para a manifestacdo da vida, isto é, a origem e o veiculo de
toda e qualquer vida, por isso, um elemento primordial. Ainda, segundo Onimus (1994, p.
48), “[...] la mer enracine la pensée illimité, une sorte d’absolut ressenti comme une
délivrance, un Tout-Autre.”" Logo, a representacdo do mar refletiria a condicdo do sujeito, a
procura de seu estado original. Como simbolo, também, de transformacdo, de purificagdo, a
agua traduziria a nova constituicdo identitaria do individuo ap6s alcancar o autoconhecimento
viabilizado por seu longo percurso, sendo que todo itinerario ja é, por si s6, a modificacdo de
um estado.

Mircea Eliade (1963, p. 177) mostra que, diferentemente dos espacos ditos civilizados,
0S espagos considerados miticos, em que impera 0 pensamento mitico, possibilita a
aproximagdo do homem primitivo: “Le monde n’est plus une masse opaque d’objets
arbitrairement jetés ensemble, mais un cosmos vivant, articule et signifiant.” Desse modo, a

natureza permanece o lugar de predilecdo e o mar, a montanha, a ilha, por toda sua simbologia
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COMO espacos magicos, suscitam a reflexdo sobre a perda do paraiso primordial e o desejo de
recuperd-lo. Em comunh&o com essa natureza, o homem estabelece uma conexd com o
universo, conseguindo preencher um pouco do vazio deixado pela perda do elo com o espaco
original do nascimento.

Nesse lugar, o narrador diz sentir-se como fora do tempo, pois é o Unico que lhe
possibilita pensar em seu avd como alguém que ainda vive: “Je marche sur ses traces, je vois
ce que’il a vu. Il me semble par instants qu’il est la, prés de moi, que je vais le trouver assis a
’ombre d’un tamarinier [...]” (LE CLEZIO, 1986, p. 17). Esses vestigios deixados pelo avd
sdo ressaltados no decorrer de todo o relato, permitindo o contato do narrador com um
passado com o qual ele deseja conjugar e compreender.

A énfase dada ao espaco, determinante na narrativa, pode ser ainda mais
compreendida quando levada em consideracdo a definicdo de narrativa de viagem proposta
por Louis Marin (apud COGEZ, 2004, p. 27, grifos nossos), que atribui grande importancia

aos lugares, transcrita a seguir:

Un type de récit ou I’histoire [au sens narratif du terme] bascule dans la
géographie, ou la ligne successive qui est la trame formelle du récit ne relie
point, les uns aux autres, des événements, des accidents, des acteurs
narratifs, mais des lieux dont le parcours et la traversée constituient la
narration elle-méme; récit plus précisément dont les événements sont des
lieux qui n’apparaissent dans le discours du narrateur que parce qu’ils sont
les étapes d’un itinéraire [...] Le propre du récit de voyage est cette
succession de lieux traversés, le réseau ponctué de noms et de descriptions
locales qu’un parcours fait sortir de [’anonymat et dont il expose l'immuable
pré-existance.

O objetivo da busca, tanto do avd quanto do narrador, é insistentemente questionado
no decorrer da narrativa, com consecutivas explicaces do narrador. Os motivos séo diversos,
mas todos relacionados entre si. Assim € que, como uma constante (presente também em
outras obras do escritor), a busca se deve ao sentimento de ndo pertencimento proveniente da
ruptura com a terra ancestral: “La perte d’Euréka me concerne aussi, puisque c’est a cela que
je dois d’étre né au loin, d’avoir grandi séparé de mes racines, dans ce sentiment d’étrangeté,
d’innappartenance.” (LE CLEZ10, 1986, p. 122); ou ela funciona como um modo de fugir do
destino e evitar a transmissdo do legado dessa perda aos descendentes, em que o0 avd
fracassou e, ao fim, o narrador vai afirmar que ele também.

A procura pode ser vista, ainda, como uma demanda de autoconhecimento — “se
découvrir soi-méme: se révéler, se mettre a nu” (LE CLEZIO, 1986, p. 65), que implica a

compreensao da historia do ente familiar e o retorno ao tempo em que “tout parlait, tout avait
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un sens” (LE CLEZIO, 1986, p. 80). E, finalmente, o propdsito da busca parece ligado a
origem de muitas outras aventuras miticas, ou seja, a busca do conhecimento, do sentido da
existéncia como um todo e ndo apenas da propria. O desejo de conquista do tesouro
coincidiria entdo com o desejo de conquista da memoria de um romance da Historia, segundo
Daubigny (2018).

Essa ideia aparece, inicialmente, com a insinuagdo do narrador de que o verdadeiro
tesouro que o0 avd perseguia era a paisagem natural e pura da ilha (o0 azul do céu e do mar, a
dureza e brilho das pedras) e a propria vida em si. Alem disso, ele faz alusdo a atracdo que o
desconhecido sempre exerceu sobre 0os homens, bem como ao seu antigo desejo de
compreender “I’ordre secret du monde, le destin commandé par les dieux" (LE CLEZIO,
1986, p. 50). Posteriormente, afirma que, desde a primeira vez que ele viu o0 penhasco onde o
avo procurava o tesouro, entendeu que ali era o lugar “le plus importante de ce réve, le centre
de la quéte” (LE CLEZIO, 1986, p. 90).

Em seguida, a partir dos esquemas deixados por Alexis, explica de maneira bastante
sugestiva, que a geometria do desenho invoca uma espécie de “equilibrio secreto” (LE
CLEZI0, 1986, p. 91), concluindo, por fim, que "[...] ce n’est pas la réalité du trésor qu’il
veut prouver, mais une autre réalité, un autre trésor. C’est peut-étre (me pardonera-t-il ce
grand mot?) I’harmonie du monde." (LE CLEZI10, 1986, p. 76, grifo nosso), o que confirma
nossa hipétese de que a busca gira em torno, também, de uma compreensdo mais ampla do
cosmos, dos segredos do universo e da existéncia, pois, como propde Daubigny (2018, p.
103), para Le Clézio “[...] il n’y a pas d’histoire de la vie des hommes sans un imaginaire plus
large et plus vaste, cosmique et alchimique de [ 'univers."

Cogez (2004, p. 151) destaca que, para certos escritores, a viagem constitui,
incontestavelmente, a experiéncia inicial, iniciadora, tdo intensa que se torna imprescindivel
conta-la. Em outras palavras, a escrita estd de tal modo ligada ao deslocamento que é
suscitada e explicada por ele: “Ces deux pratiques, voyager, écrire, ne pouvant d’ailleurs en
aucune fagon étre séparées [...] tant elles sont consubstantielles.” (COGEZ, 2004, p. 149).
Além disso, aprendemos com Cavallero (2004, p. 39) que a viagem “[...] remplit mieux que
jamais son réle moteur pour ['imagination, la démarche de quéte intérieure conférant au
moindre indice un acuité spéciale, comme magique.”

Esse nos parece ser o caso da viagem a Rodrigues, empreendida pelo narrador e seu
avo, tendo em vista que, em primeiro lugar, a viagem apresenta essa dimensao iniciatica,
porque consiste no regresso do individuo ao berco da origem, e esse deslocamento no espago

geografico constitui, tambem, um deslocamento no espaco interior, numa busca identitaria
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intencional. E possivel notar que o deslocamento €é o alicerce de toda a narrativa, que ja se
inicia “em percurso”, com um verbo que indica movimento no tempo-espaco: “J’avance le
long de la vallée de la riviere Roseaux, les montagens sont tout proches maintenant, les flancs
des collines se resserrent.” (LE CLEZI0, 1986, p. 9), recurso que, conforme Kouakou (2011,
p. 170), tem a funcdo de propor um “programa narrativo”, isto €, de leitura como narrativa de
viagem. A transformacgdo dessa experiéncia em escrita reforca o carater de iniciacdo da
viagem empreendida pelo narrador, visto que Ihe possibilita se conhecer também por meio da
linguagem, como veremos adiante.

Sendo assim, em Voyage a Rodrigues, a escrita mostra-se o resultado da busca tanto
de um suposto tesouro, quanto daquilo que, por fim, se revelard como o contato com a
esséncia. O desejo de reencontrar o tempo passado é assumido diversas vezes pelo narrador,
como, por exemplo, na passagem a seguir: “Ce que je suis venu chercher a Rodrigues
m’apparait maintenant clairement. [...] J'ai voulu remonter le temps, vivre dans un autre
temps, dans un autre monde.” (LE CLEZIO, 1986, p. 122). No final da narrativa, a resposta a
pergunta colocada no inicio — “Pourquoi suis-je venu & Rodrigues?” (LE CLEZIO, 1986, p.

40) — e reiterada ao longo de todo o texto € dada com maior precisdo:

Jusqu’au dernier instant je ressens ce vertige, comme si quelqu’un d’autre
¢ était glissé en moi. Ainsi, peut-étre ne suis-je ici que pour cette question,
que mon grand-pére a dii poser, cette question qui est ['origine de toutes les
aventures, de tous les voyages: qui suis-je? ou plutdt: que suis-je? (LE
CLEZIO, 1986, p. 133-134, grifo do autor).

O jogo linguistico entre as palavras francesas qui e que, traduzidas para o portugués,
respectivamente, como quem e o que, se estabelece apds a percepcao do narrador de que o que
o define é a memoria que o lugar encerra — bem como o0s passaros, as pedras, a areia
vulcanica, os caminhos e 0 mar que o compdem —, 0 mesmo em que Alexis esteve. O espaco o
une ao membro da familia de tal maneira que a sensacdo da presenca do avo é frequentemente
evocada, provocando no narrador um sentimento de déja vu (LE CLEZIO, 1986, p. 17): “[...]
je ressens bien la présence de mon grand-pére, comme s’il était assis la, prés de moi.” (LE
CLEZI0, 1986, p. 97).

Verifica-se, portanto, que a viagem e a escrita como consequéncia mostram-se como
mediadoras do autoconhecimento e o “outro mundo” ao qual o narrador se refere a todo o
momento, “/’autre bout du temps” (LE CLEZIO, 1986, p. 47), revela-se a outra face de si
mesmo, até entdo escondida; consoante as palavras de Onimus (1994, p. 116, grifo do autor),

“L’autre coté c’est la coté intérieur.” O narrador assume, no excerto acima, ser a pergunta
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“quem sou eu?” ou “o que sou eu?” a origem desta e de todas as aventuras. E devido a esse
imperativo identitario que ele volta ao passado e refaz ritualisticamente o trajeto do avo, para

tentar compreender sua histdria e seu sonho e, por conseguinte, entender sua propria historia:

C’est cela sans doute qui m’attire tout d’abord, beaucoup plus que la
legende du trésor caché [...] Des trésors, aprés tout, il y en a beaucoup [...].
Mais penser que cet homme courtois, élégant, profondément bon et honnéte
a passé la plus grande partie de sa vie a poursuivre une chimere [...]: ¢’est

cela que je trouve émouvant, inquiétant. C’est cela que je veux comprendre.
(LE CLEZIO, 1986, p. 59- 60).

[...] tandis que j'avance pour la premiere fois au fond du ravin, je ressens
une vive émotion : c’est ici, je ne puis en douter, ici et nulle part ailleurs. Je
Vois ce que je suis venu chercher & Rodrigues: les traces visibles de cet
homme, restées apparentes par le miracle de la solitude. (LE CLEZIO,
1986, p. 100).

De maneira analoga, mais que o tesouro escondido, a busca do avb representa a
procura do autoconhecimento que a aventura da viagem Ihe proporcionaria. Entender a busca

do avd é, para o narrador, sinbnimo de entender a sua propria.

L’aventure de mon grand-pere, c’était cela [...]. C’était se mésurer a
l'inconnu, au vide, et dans les dangers et les jours d’exposition et de
souffrance, se découvrir soi-méme: se révéler, se mettre a nu. [...] C’était la
seule aventure, non pas pour oublier, mais pour savoir qui il était vraiment.
(LE CLEZIO, 1986, p. 65).

Arfuch (2009) assegura que o testemunho de si mesmo supBe ndo s6 a marca
gramatical do eu, mas também de “outros eu” ou de um “eu como outros” que passam pela
vida do individuo. Percebe-se, pois, que &, precisamente, 0 que ocorre aqui, Vvisto que, para
compreender sua historia, a melhor maneira que se mostra ao narrador € reviver as aventuras
do avd, se fazer o préprio avd, esquadrinhando seus tragos e passos, e passando pelos lugares
pelos quais ele passou.

Cogez (2004) defende que, independente do tamanho da desgraca que por ventura o
viajante venha a passar, é raro nao se seguir ao episodio um momento de plenitude a altura,
como recompensa pelo sofrimento. Em Voyage a Rodrigues, apesar das adversidades que
Alexis encontra, o narrador nos relata que é capaz de imaginar e sentir a felicidade que o avd
deve ter experimentado apenas pela viséo de dentro da ilha, que, assim como para este, para

aquele, também tem uma conotacéo especial:
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[...] l'ile me dit autre chose, elle me signifie autre chose que je ne peux
encore saisir tout a fait. Elle m’annonce quelque chose, comme un fait
encore caché de ma vie, comme un signe pour [’avenir, je ne sais. Quelque
chose brale ici [...] au fond de moi. quelque chose parle, ici dans le vent qui
glisse sur les parois de basalte, pour me dire ce qui est en moi. (LE
CLEZIO, 1986, p. 77-78)

A relacdo com esse espaco € estabelecida predominantemente por meio do sentido da
visdo. O narrador sente a necessidade de ver, com os proprios, aquilo que Alexis viu e, em
razdo disso, passa a maior parte do tempo a caminhar, observar e descrever os lugares, dando
destaque para a visto do penhasco, para a brancura das pedras e para a luminosidade ali
presente. Pisar no mesmo chao que o avé pisou, ver tudo o que ele viu é preponderante para
se fazer o proprio avd e, assim, compreender sua empresa. Nota-se que a identidade — e, mais
que isso, a identificacdo, haja vista essa necessidade de estar no corpo do outro — se da a partir
da vivéncia das experiéncias do outro, “na pele” do outro, no passado familiar, que o

protagonista herda e que determina quem ele é no presente:

Avant méme d’avoir eu [’idée de I’écrire (pour la comprendre mieux), cette
réalité était un réve, un desir de voir, de toucher, de m’identifier par le
corps. Je crois bien que ce que j’ai voulu, des le début, ¢ est revivre dans le
corps de mon grand-pere, étre lui, dont je suis la parcelle vivante. (LE
CLEZIO, 1986, p. 123, 124).

Essa passagem evidencia a relacdo do eu com o outro de que fala Arfuch (2009) e que
possibilita ao sujeito a (re)configuracdo de sua identidade, como pode ser resumido em sua

afirmacéo reproduzida a seguir:

[...] nossa biografia ndo nos pertence por inteiro, [...] outros — muitos outros
— guardam rastros que compartilhamos ou que nos sdo invisiveis, facetas de
ndés mesmos que nos escapam, palavras que ja esquecemos, gestos,
emocdes... Outra maneira de dizer que o mito do eu so é possivel frente a um
vocé, e entdo ndo como esséncia, mas sim como relacdo e que esse vocé
mostra — para além do préprio inconsciente — a real impossibilidade da
presenca: aquilo que somos e que nos escapa, que sO existe na experiéncia
dos outros. (ARFUCH, 2009, p. 120, grifos da autora).

Vimos que as consequéncias da expulsdo, como atesta o narrador, sdo mais sérias do
que uma simples mudanca: “[...] I’exil loin de la maison natale est, pour tous ceux de cette
fraction, le commencement de [’instabilité, du précaire, parfois méme de la misére. Tous les
enfants [...] quittent le domaine o ils sont nés, ou ils ont grandi heureux.” (LE CLEZIO,

1986, p. 121-122). A perda da casa representa uma expulsdo do paraiso terrestre e a
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decorrente perda da infancia feliz. Sua reconquista configuraria, por conseguinte, uma volta
ao lugar original e o resgate do tempo e felicidade da infancia no seio familiar. Desse modo, o
encontro com 0 outro representa também um encontro com o sagrado, o passado mitico
familiar.

Voyage a Rodrigues apresenta, pois, o relato de duas viagens — a do avd, no passado, e
a do narrador, no presente —, em que a caca ao tesouro empreendida por Alexis € mise en
abyme na viagem do narrador. Ambas as viagens constituem uma busca principal: a do
narrador, o desejo de se conhecer e encontrar sua esséncia por meio da compreensdo de seu
antepassado; e a do av0, a tentativa de recuperar seu jardim edénico (por meio do tesouro de
Rodrigues, que permitiria reaver a casa da familia em Mauricio), identificado como “la

9

maison Euréka”, que evoca 0s tempos de plenitude do passado, e cuja existéncia €
confirmada por Le Clézio (1999, p. 278) em entrevista a Cortanze.

Sobre esse aspecto, Mimoso-Ruiz (2010, p. 88) destaca que “Le Clézio retrace non
seulement le parcours de son grand-pére mais exprime la nostalgie de la ‘patrie perdue’ de
sa famille et celle d’une enfance qu’il n’a pas vécue." ASSIM, 0 narrador repete 0 percurso
iniciatico e identitario do av6, fechando um circulo que se repete como uma marca do legado
familiar. Ao final do texto, por também ndo conseguir encontrar o tesouro, o narrador chega a
compartilhar o mesmo sentimento de perda que o0 avd experimentou.

No entanto, suprindo a necessidade “de [’ailleurs et de [’autre” — sindbnimo do desejo
de harmonia com o outro mundo — que define Kouakou (2011, p. 175) como propria das obras
leclézianas, a viagem e a escrita atingem seus fins e possibilitam ao narrador uma melhor
compreensdo do avo e de sua “quimera”. Seguindo as pegadas do avo, ele, por sua vez, realiza
um dos objetivos de sua busca: “[...] j'ai la sensation de remonter le cours du temps, de
renverser ['ordre mortel.” (LE CLEZIO, 1986, p. 101).

Assistimos, para isso, a uma espécie de espelhamento entre as a¢des do narrador e de
Alexis — “[...] j étais sur ses traces, je voyais par ses yeux, je sentais par son étre, je l’avois
rejoint dans son réve.” (LE CLEZIO, 1986, p. 135) — e a uma verdadeira identificacio entre
as duas figuras — “[...] peut-étre qu'enfin je ne fais qu’un avec mon grand-pere, et que nous
sommes unis non par le sang ni par la mémoire, mais comme deux hommes qui auraient la
méme ombre.” (LE CLEZIO, 1986, p. 102), a tal ponto que o narrador diz sentir uma
vertigem, como se outra pessoa entrasse em seu corpo.

Completamente emocionado, o narrador constata: “[...] un instant, dans ce paysage
minéral [...] j 'ai été celui que je cherchais! Non plus moi, ni mon grand-pére, mais le Corsaire

inconnu.” (LE CLEZIO, 1986, p. 124), porque encontrou o verdadeiro tesouro, a
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compreensdo de si, do outro e da harmonia do mundo, confirmando a formula de Nicolas
Bouvier, retomada por Cogez (2004, p. 197), segundo a qual “On croit qu’on va faire un
voyage, mais bientot c’est le voyage qui vous fait ou vous défait.” A narrativa de viagem, do
viajante, se torna, segundo a formula de Kouakou (2011, p. 169), narrativa de si, na medida
em que corresponde a uma tentativa de dar corpo ao sonho do avo.

Além de ser um meio de compreensdo de si mesmo, a escrita adquire um carater que
ultrapassa o de simples registro das coisas vividas e passa a agir como meio de preservacao da
memoria, de fazer sempre vivas as pessoas e o0s fatos narrados, de ndo deixa-los “cair no
esquecimento”. O narrador, no decorrer do relato, salienta esse poder da escrita, dizendo, por
exemplo, que “En écrivant cette aventure, en mettant mes mots la ou il a mis ses pas, il me
semble que je ne fais qu’achever ce qu’il a commencé, boucler une ronde, c’est-a-dire
recommencer la possibilité du secret, du mystére.” (LE CLEZI0, 1986, p. 142).

Voyage a Rodrigues — ao lado de Le chercheur d’or, com o qual forma um diptico, e
de La quarentaine (1995) — é um dos livros em que reverbera o tema obsessivo da heranca
familiar mauriciana de Le Clézio, surgindo como um topos recorrente da obra do escritor e
revelando a “nostalgia das origens” que faz com que a felicidade e a plenitude do ser sejam

sempre associadas aos espacos naturais e ao passado mitico da infancia.

4.2 Onitsha e L’Africain: narrativa de filiacdo

Viart e Vercier (2008) afirmam haver uma tomada de consciéncia por parte do homem
de que ele é o unico herdeiro que restou e deve, portanto, se situar no contexto histérico
familiar do qual é o produto. Signos dessa tomada de consciéncia, esbocam-se quatro

elementos decisivos que vao contribuir para o surgimento de uma forma nova:

1) Le récit de I’autre — le pére, la mére ou tel aieul — est le détour nécessaire
pour parvenir a soi, pour se comprendre dans cet héritage: le récit de
filiation est un substitut de [’autobiographie.|...]

2) Le texte s’accommode mal du modéle romanesque, et cherche & trouver
une forme qui lui soit propre, hors du traditionnel cheminement
autobiographique [...]

3) Le récit de filiation ne se déploie pas selon une linéarité chronologique
restituée. Il est d’abord un recueil [...]

4) Enfin ce type de texte pose la question de la langue, non seulement par
fidélité a ['univers familial — [’écriture “plate” — mais aussi [...] par souci
de ne pas faire de ’art avec ce qui n’en est pas [..]J(VIART; VERCIER,
2008, p. 80-81, grifos dos autores).
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Na assim definida narrativa (ou romance) de filiagdo — que ja aparecia, por exemplo,
em Nathalie Sarraute e Marguerite Duras e se multiplicou entre os escritores contemporaneos
—, a questdo da heranca se imp0&e de forma essencial, com grande predominancia da presenca
dos pais. A narrativa se encarrega de estabelecer um continuum familiar, restituindo uma
experiéncia da qual o eu resulta. Esse tipo de narrativa se propde a mostrar o trajeto cumprido
por um ancestral e algumas existem exclusivamente para dizer o que/como o sujeito herda de
seus ascendentes. Assim, o0 estudo dos antecedentes familiares, para esse sujeito, se mostra
fundamental, uma vez que € necessario para elucidar o papel determinante da genealogia na
sua construcgéo individual.

A necessidade de se compreender e de encontrar uma identidade, uma esséncia de si
mesmo, liga-se, desse modo, a uma interrogacdo sobre a origem e sobre a filiacdo.
“L’autobiographie [...] impose, au-dela de ['impossible récit de soi, le nécessaire récit des
autres avant soi. Le récit de filiation, qu’il prenne forme autobiographique ou fictive, est donc
le mode privilégié d’écriture du sujet [...]”(VIART; VERCIER, 2008, p. 91-92, grifo dos
autores). A volta a infancia e ao passado por intermédio da escrita torna-se imprescindivel
como meio de “reencontrar” esses ancestrais, se pensarmos, com Vilain (2009, p. 113), que
"Nous n’écrivons pas pour nous débarraser mais pour retrouver, au contraire, dans [’'univers
du langage des personnes disparues [...]"

A narrativa de carater autobiografico costuma privilegiar um acontecimento
determinante, breves momentos da vida, fragmentos de existéncia. Entre essas contingéncias,
dois momentos insistem como polos que orientam a vida: a infancia e a morte. O retorno a
infancia e a aproximacdo da morte suscitam o gesto autobiografico, como uma maneira de
reter ou (re)viver instantes de uma vida que esta por terminar (mostrando a espantosa vontade
de viver quando se esta préximo da morte) ou como meio de fazer luto de si mesmo. Viart e

Vercier (2008, p. 55) chamam a atencdo para a afirmacédo de Forest quando este diz que

Ces livres constituent également des témoignages démarqués de [s]a vie et
dont 'aspect documentaire (touchant aux questions de [’enfance, de la
maladie, de la mort) [lui] importe. Ce sont aussi des “autofictions” car la
vie y découvre sa dimension de fable et [’appel aux ressources de
l'imaginaire (la mythologie de la petite enfance autant que celle de la
grande poésie) participe de I’éveil de I'individu a I’énigme de son existence.

A infancia, como um periodo de formacdo, de descoberta, que determina uma

personalidade, baseada no acimulo das primeiras experiéncias, e elabora uma visdo de mundo
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particular, é sentida como essencial, sendo, portanto, constantemente evocada. A importancia

dessa fase é destacada por Le Clézio (2008c, n.p.) em entrevista ao site Télérama:

Ce que j’écris depuis plus de quarante ans vient de la période de ma vie qui
se situe entre l’dge de 6 ou 7 ans, ou nait la conscience d’exister, et celui de
13 ou 14 ans — ou date, peut-étre, ma derniere conscience réelle d’exister!
C’est la période cruciale de toute existence, le moment ou on engrange des
sensations et des émotions suffisantes pour constituer un répertoire qui
durera toute une vie.

Conforme afirmam Viart e Vercier (2008, p. 48), a escrita de cunho autobiografico, e
sua preocupacdo em compreender o passado do individuo, liga-se poderosamente a vontade
de viver e tudo reter: “Cette angoisse de la perte se manifeste aussi dans la captation du
détail.". Essa “obsessdo do detalhe” pode ser amplamente notada nas narrativas leclézianas,
sempre atentas ao minimo detalhe, & menor percepcdo, a menor sensacdo de um eu
intimamente ligado aos elementos naturais, com descri¢cGes extremamente vivas e repletas de
imagens — como veremos adiante — que contribuem para a compreensao do universo ficcional
do escritor.

As lacunas resultantes do que ndo é retido sdo preenchidas pela imaginagdo (o que vai
ao encontro do hibridismo proprio da autoficcdo: verdade e ficcdo), outro aspecto que leva a
narrativa de infancia a ser constantemente revisitada por Le Clézio — assim como pela maioria
dos escritores contemporaneos. A capacidade imaginativa da crianca, que mantém intacta a
faculdade criadora a partir da imaginacédo, que existe em estado natural, € usada sem esforcos,
ndo sendo necessario recorrer a técnicas, como o faz o adulto, que deve cultivar a imaginacéo
para chegar ao mesmo resultado.

Na maioria dos escritos leclézianos, como vimos ocorrer em Voyage a Rodrigues, 0
percurso identitario das personagens esta ligado a heranca familiar e ao tempo primordial da
infancia, de modo que é possivel perceber o lugar central e a recorréncia desse tema em toda a
obra do autor, que explica: “Je parle trés souvent de cette enfance, parce que je crois que
c’est ce temps-la qui m’a le plus manqué" (LE CLEZI0, 1999, p. 52). Porém, a relagdo entre
a infancia do escritor e sua escrita ndo esta centrada apenas na heranga que aponta para o
passado mitico-familiar da ilha Mauricio, sendo crucial levar em conta, também, a
transmissdo do patriménio da memdaria familiar ligada ao continente africano.

As obras Onitsha (1991) e L Africain (2004) focalizam um tema relacionado a historia
familiar que se torna obsessivo na obra de Le Clézio: a auséncia da figura paterna. Ambos 0s

textos relatam a experiéncia de personagens que, como o proprio escritor, empreenderem uma
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viagem a Africa ao encontro do pai, viagem essa fundadora na personalidade do autor, pois as
personagens tentam, por meio da narrativa dessa experiéncia, encontrar respostas sobre a
figura paterna e, dessa maneira, compreender a si mesmos, num percurso iniciatico que os faz

tomar consciéncia do legado familiar recebido e transforma-lo em escrita.

4.2.1 Onitsha

Onitsha, obra que evoca a Guerra do Biafra e cujo titulo faz referéncia a uma
importante cidade da Nigéria que foi destruida em 1968, conta, na voz de um narrador
heterodiegético™, a viagem do protagonista Fintan — duplo ficcional de Le Clézio — e sua mae,
Maou, a bordo do Surabaya, para encontrarem Geoffroy Allen — o pai — na cidade nigeriana
que da nome ao livro, ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial: “C était la fin du dimanche 14
mars 1948. Fintam n’oublierait jamais cette date.” (LE CLEZIO, 1991, p. 14). Geoffroy ali
trabalha como engenheiro para o governo inglés e, por isso, jamais pode ver o filho de, entdo,
doze anos, devido a separacdo gque a guerra impos ao casal.

Semelhantemente ao que observamos em Voyage a Rodrigues, em Onitsha o
deslocamento espacial apresentara uma dimensdo iniciatica, tendo em vista o esfor¢co do
protagonista em conhecer sua historia e responder a questdo identitaria “quem eu sou?”. O
continente africano e as experiéncias vividas nesse espaco contribuem para a construcdo da
identidade da personagem, que, ao partir para “/’autre c6té du monde” (LE CLEZI0, 1991, p.
17) — que ¢, também, o mundo interior, como visto a respeito de Voyage a Rodrigues —,
vislumbra, nesse itinerario, um pouco do sentido da prépria existéncia.

Fintan encontraria pela primeira vez o pai até entdo desconhecido, porém, desde o
inicio do texto, ha evidéncias de que deixar a Franca ndo foi uma ideia bem recebida pelo
garoto, que ndo queria ir para a Africa e ndo reconhecia o pai como tal: “L’homme qui
attendait, la-bas, au bout du voyage, ne serait jamais son pére. C’était un homme inconnu,
qui avait écrit des lettres pour qu’on vienne le rejoindre en Afrique. C’était un homme sans

femme et sans enfant, un homme qu’on n’avait jamais vu, alors pourquoi attendait-il?" (LE

CLEZI0, 1991, p. 18, grifo do autor).

5 Gérard Genette, em Discurso da narrativa ([197-], p. 244), estabelece uma distingdo entre dois tipos de
narrador: heterodiegético (em terceira pessoa, ele) e homodiegético (em primeira pessoa, eu), conforme sua
auséncia ou presenca, respectivamente, na narrativa que relata. O narrador homodiegético desdobra-se em duas
variedades: aquele que exerce apenas um papel secundario, de observador ou testemunha, da narrativa, é
atribuido o termo “homodiegético”, ao passo que a denominagdo “autodiegético” é reservada ao narrador que
ocupa a posigdo de protagonista de sua narrativa.
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A adaptacdo ao continente africano também ndo se deu de maneira serena, sobretudo
para Maou, que descobre uma Africa muito diferente daquela que imaginava e sonhava, tendo
que tentar reconstruir o sonho criado a partir das expectativas sobre o continente, aprendendo
a amar a dificil vida africana, sua luta pela liberdade e descobrir seus segredos ancestrais,
como o faz o préprio Geoffroy em sua busca de vestigios do antigo reinado de Meroé no
Egito, com o qual tem sonhos constantes: “L'Afrique brdle comme un secret, comme une
fievre. Geoffroy Allen ne peut pas détacher son regard, un seul instant, il ne peut pas réver
d'autre réve.” (LE CLEZIO, 1991, p. 99).

Por meio desse sonho, a histéria antiga™® (influéncia egipcia) e moderna (guerra do
Biafra) da Africa e sua mentalidade mitica ocupam lugar notavel na narrativa, sobretudo se
considerarmos que ele irrompe em varios momentos no decorrer de todo o livro, sendo
distinguido da narrativa primeira pelo uso de margem mais ampla nas paginas em que ocorre
sua narracdo. Se todo mito, no sentido a ele atribuido por Eliade (1963), € uma narrativa que
reconstitui uma realidade primordial, a tentativa de restaurar um tempo perdido, a busca de
Geoffroy é, ela também, mitica, na medida em que procura reconstruir um passado glorioso e
original, e o retorno do povo de Meroé e sua rainha Arsinoé representaria um eterno retorno
em direcdo a um passado mitico.

O texto marginalizado do sonho de Geoffroy é responsavel por inserir na narrativa as
lendas, crencas, rituais e mitos locais, sobretudo os etioldgicos, ou seja, que explicam a
origem das coisas, no texto em questao, a origem dos costumes, do principal alimento para os
africanos (o inhame), entre outros. A relacdo do conteddo desses sonhos, isto €, o passado
mitico africano, com o elemento fogo € ilustrada linguistica e textualmente por meio do léxico
empregado pelo autor, sempre relacionado ao sol e ao calor, como ja pode ser observado na
primeira frase referente ao sonho, com os vocabulos brile e fievre. A estas, ao longo do texto,
vém se juntar outras palavras, como “soleil”, “brdlure”, “éblouit”, “bralée”, “feu”, “astre
rouge”, “métal en fusion”, “brillant”, “seche”, “brasier”, “lumiére”, “éblouissante”, “éclair”,
“chaleur”, além do préprio significado do termo Chuku, que quer dizer “sol” (LE CLEZIO,
1991, p. 137).

A nosso ver, 0 vocabulario que remete ao fogo estd ligado tanto a destruicdo do
império de Meroé ao final, quanto a natureza do sonho de Geoffroy, que, como o sol — “Le
soleil brdle en lui, depuis tous ces jours, le soleil brile au centre de son corps, un regard

surnaturel.” (LE CLEZIO, 1991, p. 221) —, permanece ardendo, tal qual uma febre, até seu

16 Cortanze informa (1999, p. 188-189) que Le Clézio participou da organizagdo de uma colegdo de textos
antigos, contendo mitos de diversos povos e civilizagdes, que constituiriam uma “literatura das origens”.
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ultimo instante de vida, constituindo a tltima imagem mental do homem: “La lumiére de la
vérité est si forte qu’elle éclaire un instant le visage de Geoffioy [...]” (LE CLEZIO, 1991, p.
286). Ou seja, Aro Chuku, "[...] la vérité et le coeur qui n’a pas cessé de battre." (LE
CLEZI0, 1991, p. 204), é a representacdo dos sonhos dos homens, do desejo em torno do
conhecimentoe do sagrado, dos quais o fogo é simbolo (fogo dos sacrificios, fogo dos rituais,
fogo regenerador), fazendo paralelo a outro elemento também bastante explorado na
narrativa: a agua, simbolo de nascimento.

O principal ponto de convergéncia entre essa histéria e a narrativa primeira é a
referéncia ao signo Itsi, uma espécie de tatuagem que os herdeiros do reino de Meroé
portavam sobre a face — assim descrito: “[...] le signe de [’étérnité: Ongwa, la lune, Anyanu,
le soleil, et s’écartant sur les joues Odudu egbé, les plumes des ailes et de la queue du
faucon.”, seguido da reprodugdo do desenho (ver figura a seguir) — e que aparecem tatuados
no rosto de dois personagens da narrativa primeira, Okawho e Oya®’, sugerindo que estes s&o

descendentes diretos da rainha.

Figura 3 — Signo Itse
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Fonte: LE CLEZIO, 1991, p. 141.

Em seus sonhos, Geoffroy descobre que Oya é Amanirenas, a filha-herdeira da ultima
rainha de Meroé, que deu continuidade a marcha iniciada pela mée, estabelecendo-se, junto
com seu povo, as margens do rio; tendo, porém, se escondido nas adguas ap6s a destruicdo de
seu povo, sua cidade e seus templos pelas forgas britanicas, ela “[...] erre le long des rives du
fleuve a la recherche de sa demeure.” Oya, cujo nome ¢ “dans la langue du fleuve” &,
inclusive, caracterizada como personificacdo do rio: Geoffroy, ap6s esse sonho revelador, sali
na varanda da casa e v€ que “[...] le corps d’Oya brille dans la nuit, confondu avec le corps du

fleuve.” (LE CLEZIO, 1991, p. 193)

7 personagem sempre associada ao rio, em torno da qual gira a lenda de que nascera das &guas, é retratada com
tragos de egipcia, sugerindo sua relagdo com o povo de Meroé confirmada ao final da narrativa.
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Fintan, por sua vez, encontra reflgio na natureza africana, experimentando a felicidade
do paraiso da infancia e ndo tarda a se apaixonar pela paz e liberdade que o contato direto
com essa natureza lhe traz, como nunca antes lhe fora permitido: ali, 0 menino vivencia
sensorialmente os espacos naturais, podendo correr descal¢o pela floresta, banhar-se nu no
rio, brincar com as outras criangas da vila ou simplesmente, se dedicar & contemplacao desse
espaco virgem, preservado, na atitude de erréncia tipica das personagens leclézianas.

O espaco ocupa papel de grande destaque na narrativa e, mantendo uma estreita
relagdo com o tempo, é vivido como uma experiéncia singular pelo menino. Essa centralidade
pode ser notada ja no titulo da obra, bem como nos dos seus quatro capitulos, que remetem a
ideia de espacialidade: “Un long voyage”, “Onitsha” (como o titulo do livro), “Aro Chuku” e
“Loin d’Onitsha”.

Enunciada aos moldes de uma narrativa de viagem, “Un long voyage” se passa a
bordo do navio Surabaya, mostrando as impressdes de Fintan — que comeca a se dedicar a
escrita de um livro que leva o mesmo nome do capitulo — sobre cada cidade africana em cujo
porto 0 navio atracava, para embarcar pessoas ou mercadorias, e trazendo o relato da vida do
menino com a mée, a avo e a tia na Franca, os dias que antecederam a partida do porto de
Bordeaux, as primeiras ideias sobre a Africa, transmitidas pelas cartas enviadas pelo pai a
Maou, assim como o cotidiano no navio durante a viagem e as impressdes do garoto sobre as
pessoas a bordo, principalmente o arrogante e preconceituoso Gerald Simpson, por quem ele
vai nutrir certo 6dio — desencadeado pela proximidade que ele cria de Maou ja durante a
viagem — até o fim do livro — sobretudo pelo tratamento desumano que, em Onitsha, impinge
aos condenados a prisao, que trabalham acorrentados como escravos, com sede e fome, sob o
sol ardente.

Essa parte € recheada de descricdes de Fintan, feitas a partir da contemplacdo do mar,
dos passaros que sobrevoavam o navio “tres petits, brillants comme du fer-blanc” (LE
CLEZIO, 1991, p. 34), dos golfinhos e peixes. A narrativa mostra o encantamento do menino
diante das palavras africanas que escuta no navio e que conhece por meio das cartas do pai.
As palavras sdo vistas como envoltas por uma aura de magia que o garoto ndo cessa de frisar
— 0 nome Onitsha, por exemplo, é sentido como “[...] un nom magique. Un nom aimanté. On
ne pouvait pas résister.” (LE CLEZIO, 1991, p. 52) — e cujo segredo tenta compreender —
“L’Afrique réssonnait de ces noms que Fintan répétait a voix basse, une litanie, comme si en
les disant il pouvait saisir leur secret [...]” (LE CLEZIO, 1991, p. 35).

Segundo Salles (2006, p. 243), é comum que Le Clézio retrate “[...] la situation des

personnages dans un environnement concret, l'appréhension phénoménologique des
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paysages, des objets, des bruits, qui donne tout son importance au corps, a la sensation, a la
cénesthésie." Assim, as primeiras sensacdes que a Africa provoca em Fintan sio
extremamente ligadas aos sentidos, predominando o olfato — central ao longo de toda a
narrativa: Dakar, a primeira cidade africana em que o navio atraca, é descrita sinestesicamente
a partir de seu odor, forte, “odeur de mort”, “L odeur des arachides, I’huile, la fumée fade et
apre qui se glissait partout, dans le vent, dans les cheveux, dans les habits. Jusque dans le
soleil” (LE CLEZIO, 1991, p. 36-37), que, “impregnado” em quase quatro paginas, impede de

respirar e é responsavel pela primeira memoria que o garoto guarda do continente:

Fintan respirait ['odeur. Elle entrait en lui, elle imprégnait son corps. Odeur
de cette terre poussiéreuse, odeur du ciel trés bleu, des palmes luisantes, des
maisons blanches. Odeur des femmes et des enfants vétus de haillons. Odeur

qui possédait cette ville. Fintan avait toujours été la, I’ Afrique était déja un
souvenir. (LE CLEZIO, 1991, p. 37)

E ja nessa parte que Fintan toma conhecimento da miséria ao se deparar com africanos
que, do amanhecer até a noite, faziam manutengdo no navio para pagar sua viagem até o porto
da cidade seguinte: “[...] tout le pont avant du Surabaya était occupé par les noirs accroupis
qui frappaient a coups de marteau les écoutilles, la coque et les membrures pour arracher la
rouille.” (LE CLEZIO, 1991, p. 41), fato endossado por Le Clézio em entrevista a Cortanze
(1999, p. 61): “Aprés Dakar, le cargo avait recueilli des Africains a son bord. J'en ai uun
souvenir tres précis: tout l’avant du navire était habité par des familles africaines, avec
femmes et enfants. [...] Le hommes payaient leur passage en tapant sur la coque un petit
marteau pour en éliminer la rouille."

Os capitulos intitulados “Onitsha” e “Aro Chuku”, centro da narrativa e “coeur de
[’Afrique” (BORGOMANO, 2011, p. 100), recobrem a maior parte do livro (respectivamente,
das paginas 69 a 160 e 161 a 263 na edicdo utilizada), apresentam a vida do protagonista na
cidade africana, retratando seus conflitos com o pai, a descoberta dos elementos naturais pelo
menino e as sensacgdes advindas desse contato com a natureza, as mudancgas nos sentimentos
de Maou a respeito do lugar e, ainda, os sonhos de Geoffroy com a marcha do povo de Meroé.

Iniciando-se com a exploracéo das percepcdes sensoriais — “Fintan guettait les éclairs.
Assis sous la varangue, il regardait le ciel du coté du fleuve, la ou ['orage arrivait. |[...]
L orage tournoyait." (LE CLEZIO, 1991, p. 69) —, a narrativa de “Onitsha” (bem como a de
“Aro Chuku”) chama a atengdo para o fenomeno natural que recebe maior destaque na
historia, devido ao misto de pavor e fascinio que causava na méae e no filho nos primeiros

meses de domicilio na Africa: as tempestades, com seus raios que iluminavam a floresta, o rio
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e as ilhas e o barulho ensurdecedor dos trovdes. O espetaculo imobiliza Fintan, que, “Transi,
grellotant. Cherchant a respirer, comme si le nuage traversait son corps, emplissait ses
poumons.” (LE CLEZIO, 1991, p. 70), ndo consegue desviar o olhar.

De modo semelhante, o deslumbramento de Fintan face a imensidao do espaco — “II
n’avait jamais vu tant d’espace.” (LE CLEZIO, 1991, p. 77) — apresenta-se por meio de
longas descri¢cbes do lugar, marcadas sempre pelas sensagf0es que suscita no garoto: “Le
matin, il faisait presque froid. La brume descendait lentement la riviere, rejoignant le grand
fleuve, touchait aux cimes des arbres, avalait les files. C’était un moment magique.” (LE
CLEZIO, 1991, p. 77)

Assim, uma Africa mais real do que a idealizada antes do desembarque em Onitsha vai
se desvelando aos olhos de Fintan e de Maou, de modo que 0 texto seja inteiramente
pontilhado do retrato e impressdes das personagens sobre o ambiente natural, seguidas dos
estimulos sensoriais e sentimentos que elas Ihes provocam, em geral, um arrepio pela emocao
que tais visfes infligem, num misto de temor e reveréncia diante da mée natureza. A
incapacidade sentida de explicar as sensacfes deixa-os literalmente sem palavras. Pensamos,
com Roussel-Gillet (2012, p. 50), que, para Le Clézio, “faire silence c’est souvent écouter".
Por isso, as personagens se calam, silenciam para permitir & natureza falar soberana. A titulo
de exemplificacdo, seguem algumas passagens — escolhidas em meio as inimeras ocorréncias

na narrativa — que traduzem esse maravilhamento da apreensdo do espaco pelo contato fisico:

A midi, le ciel était nu, il n’y avait plus de nuages au-dessus des collines, &
[’est. Seulement quelquefois, au crépuscule, les nuages se gonflaient du coté
de la mer. La plaine d’herbes paraissait un écean de sécheresse. Quand il
courait, le longues herbes durcies frappaient son visage et ses mains comme
des lanieres. Il n’y avait pas d’autre bruit que les coups de ses talons sur le
sol, les coups de son coeur dans sa poitrine, le raclement de son souffle.
(LE CLEZIO, 1991, p. 104, grifo nosso)

L’eau de la riviere était transparente et lisse, elle refletait le ciel. Fintan
n’avait jamais vu un endroit aussi beau. (LE CLEZIO, 1991, p. 105)

Sur le fleuve, on ne parlait pas. [...]

La pirogue avancait lentement entre les arbres. La forét serrait ['eau comme
une muraille. Le silence faisait battre le coeur de Fintan, comme lorsqu’on
pénétre a lintérieur d’une grotte. 1l y avait un souffle froid qui venait de la
profondeur, des odeurs puissantes, acres. (LE CLEZIO, 1991, p. 115, grifos
NOSs0S)

La pluie arriva alors, avec une violence telle qu’elle arrachait les feuilles
des arbres. Le vent soufflait un brouillard d’eau qui entrait a l'intérieur de
la hutte, empéchait de respirer. C’était comme s’il n’y avait plus de terre, ni
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de fleuve, mais seulement ce nuage, de toutes parts, cette poussiere froide
qui entrait dans le corps. (LE CLEZIO, 1991, p. 117, grifo nosso)

C’était pour cela qu’elle frissonnait, a cause de cette nuit si belle, cette
lumiére de lune bleu argenté, ce silence qui montait de la terre et se mélait
aux battements de son coeur. Elle voulait parler [...] Mais sa gorge se
serrait. Elle ne pouvait pas faire de bruit. (LE CLEZIO, 1991, p. 126, grifos
NOSs0S)

Os trechos a seguir evidenciam com mais nitidez esse potencial da natureza como
forca simbolica e primitiva, lugar de siléncio, de pureza, lugar virgem, intocado pelo homem,

que viabiliza 0 acesso ao sagrado e a paz interior:

Fintan regardait chaque détail du paysage. Il y avait ici un trés grand
silence, avec seulement le froissement léger du vent sur les schistes, et |’écho
affaibli des chiens. Fintan n’osait pas parler. [..] C’était un endroit
mystérieux, loin du monde, un endroit ou on pouvait tout oublier. (LE
CLEZI0, 1991, p. 182, grifo nosso)

Fintan sentait un fraicheur agréable. Arrété devant le bassin, Bony [’eau,
sans bouger. Son visage exprimait une joie mystérieuse. [...] L’eau froide
coulait sur [la] peau [de Fintan)], il lui sembla qu’elle entrait dans son
corps et lavait sa fatigue et sa peur. Il y avait une paix en lui, comme le
poids du sommeil. (LE CLEZIO, 1991, p. 183, grifo nosso)

La pluie arrivait. Fintan ressentit une ivresse, comme les premiers jours,
apreés son arrivée. 1l se mit a courir a travers les herbes, sur la pente qui
allait vers la riviere Omerun. (LE CLEZIO, 1991, p. 258, grifo nosso)

Fintan sentit un bonheur sans limites. 1l fit comme les enfants [que corriam
e gritavam pelos campos]. Il 6ta ses habits, et vétu seulement de son cale¢on
il se mit & courir sur les coups de la pluie, le visage tourné vers le ciel.
Jamais il ne s’était senti aussi libre, aussi vivant. || courrait. Il criait:
0zoo! 0z00! [...] L’eau coulait dans sa bouche, dans ses yeux, si abondante
qu’il suffoquait. Mais c’était bon, c’était magnifique. (LE CLEZ10, 1991, p.
261-262, grifos nossos)

Nota-se que 0 motivo é sempre 0 da agua, seja nas figuras do rio e do mar , seja na da
chuva. A predominancia do elemento liquido remete novamente a simbologia da vida e do
nascimento, o que explica a ligacdo extremamente forte do menino com o rio, uma vez que,
para Le Clézio (1999), a chegada a Africa é sentida como um renascimento, revelado na
escolha da data — “Mardi 13 avril 1948” (LE CLEZIO, 1991, p. 65) — para o desembarque no
porto de Onitsha, data de especial significado para o autor, pois revive ficcionalmente o dia de
seu nascimento (13 de abril de 1940).

A &gua reina absoluta: "L eau ruisselait du toit de téle en jets puissants pulsés comme

le sang, glissait sur la terre, descendait la colline vers le fleuve. Il n’y avait que cela, I’eau



89

qui tombait, eau qui coulait." (LE CLEZIO, 1991, p. 71, grifo nosso). A relagio de Fintan
com esse elemento e, mais particularmente, com o rio explica-se também pelo papel que o
espaco-tempo desempenha na transformacéo que se da em seu corpo, mas, mais ainda, em sua
personalidade e mentalidade.

E importante ressaltar que a contagem do tempo — os momentos do dia e as estacdes —
é marcada n&o pelas horas do rel6gio, mas pelos fenébmenos naturais — “le matin”, “a [ ’aube”,
“la nuit”, “la saison rouge”, “le commencement des pluies”, “la bréve saison séche” (LE
CLEZI0, 1991, p. 78, 79, 90, 104, 167, 232 respectivamente), de modo que presenciamos
uma fuséo espaco-tempo que poderia ser considerado como o cronotopo bakhtiniano. Espaco
e tempo se confundem “[...] a travers la plus banale et la plus puissante des métaphores, celle
du fleuve. (BORGOMANO, 2011, p. 103). O curso do rio, ao longo do qual o personagem
traca seu percurso identitario, € metafora, também, para a narrativa, ao longo da qual salta aos
olhos um Fintan totalmente integrado, tanto ao espago quanto as criangas nativas, que, antes,
riam-se dele e atiravam-lhe pequenas pedras e que, agora, correm e brincam juntos.

Essa integracdo do protagonista se deve, em grande parte, a Bony (melhor amigo
africano do menino), personagem que agira como uma espécie de iniciador de Fintan,
ensinando-lhe a maneira de se viver como uma auténtica crianga africana, ou, como diria
Eliade (1963), como o homem primitivo, de mentalidade mitica. Bony, que “savait aussi
parler par gestes” ensina o amigo a falar “le méme langage” (LE CLEZIO, 1991, p. 78).
Ensina, também, o sagrado disfarcado na natureza, sobre haver animais que o homem néo
pode matar por serem considerados divinos, como o falcdo — “Il montrait le ciel vide, la ou le
faucon tracait ses cercles. ‘Him god!’ C’est un dieu, il répétait cela. Il avait dit le nom de
I’oiseau: ‘Ugo’.” (LE CLEZI0, 1991, p. 80) — e 0s cupinzeiros que Fintan gostava de destruir
a pauladas — “Bony [’avait regardé. Jamais Fintan ne pourrait oublier ce regard-la. [...] ‘You
ravin’ mad, you crazy!’ Il avait pris la terre et les larves de termites dans ces mains. ‘C’est
dieu I’ [...] Le termites étaient les gardiens des sauterelles, sans eux le monde serait ravagé."
(LE CLEZIO, 1991, p. 81).

A mudanga operada no protagonista recebe maior destaque na parte “Aro Chuku", que
mostra como Bony introduz Fintan nos segredos das serpentes — “Je n’ai pas peur des
serpentes. Bony sait leur parler. 1l dit qu’il connait leur chi. 1l connal les secrets." (LE
CLEZI0, 1991, p. 176, grifo do autor) — e da mbiam — “Bony avait prononcé plusieurs fois ce
nom. C’était un secret. Il avait dit : ‘Un jour, tu viendras avec moi a [’eau mbiam.’ Fintan
comprit que le jour était arrivé [...]" (LE CLEZIO, 1991, p. 181, grifo do autor). Com Bony,

Fintan também aprende a trabalhar com o barro, fazer esculturas dos deuses africanos, e, elém
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disso, aprende sobre religido, os nomes dos deuses que esculpe na argila, como Orun e
Shango, de cujos cultos ele frequentemente ouvia, ao longe, a musica dos tambores.

Os hébitos de Fintan demonstra que as modificacGes sdo produzidas também no
aspecto fisico. A certa altura da narrativa, por exemplo, Maou observa o garoto e repara que
ele estava com o rosto bronzeado, que ndo era mais a crianca fragil e timida que havia
chegado a Africa (LE CLEZIO, 1991, p. 175). Em outra passagem, vemos Fintan tomar agua
num riacho com “le visage contre ’eau comme un animal” (LE CLEZ10, 1991, p. 183). O
menino logo percebe que é necessario descalgar “[...] ses grosses chaussurres noires et les
chaussettes de laine que portaient les Anglais” (LE CLEZIO, 1991, p. 79), seu corpo se
fortalece e os sentidos se agugam:

Maintenant, Fintan avait appris a courir sans fatigue. La plante de ses pieds
n’était plus cette peau pile et fragile qu’il avait libérée de ses souliers.
C’était une corne dure, couleur de terre. Ses orteils aux ongles cassés

s 'étaient écartés pour mieux s’agripper au sol, aux pierres, aux troncs
d’arbres. (LE CLEZIO, 1991, p. 104-105, grifos nossos).

Quand Fintan perdait de vue Bony, il cherchait la piste, les herbes écrasées,
il sentait ’odeur de son ami. Maintenant, il savait faire cela, marcher pieds
nus sans craindre les fourmis ou les épines, et suivre une trace a ’odeur,
chasser la nuit. 1l dévinait la présence des animaux cachés dans les herbes

[..], le mouvement rapide des serpents, parfois I'odeur dcre d’un chat
sauvage. (LE CLEZIO, 1991, p. 180-181, grifos nossos).

Nota-se, sobretudo, a evidente transformacéo no estado de espirito do garoto, que faz
mudar, inclusive, seus sentimentos a respeito do pai, surpreendendo-se por ndo sentir mais
rancor por ele, pois a mbiam havia tudo apagado, o havia feito esquecer de tal maneira que,
um pouco adiante na narragdo, ficamos sabendo que “Pour la premiere fois, il pensa qu’il
était son pére. Non pas un inconnu, un usurpateur, mais son propre pére." (LE CLEZIO,
1991, p. 237), pela primeira vez, sente algo ao observa-lo.

A comunhdo de Fintan com esse universo total e original era tal que, agora, o
sentimento de pertencimento o invadia completamente, de modo que ndo se sentia mais um
estrangeiro, mas como se tivesse nascido realmente no continente africano: “Il lui semblait
qu’il était né ici, aupres du fleuve, sous ce ciel, qu’il avait toujours connu cela. [...] Fintan
regardait le fleuve, son coeur battait, il sentait en lui une part de la force magique, une part
du bonheur. Jamais plus il ne serait étranger." (LE CLEZIO, 1991, p. 211). Iniciado nos

segredos das origens da humanidade®®, como num pacto, agora ele participa ativa e

'8 Concordando com Alsahoui (2011, p. 112), que afirma ser na Africa a origem da humanidade.
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intelectualmente do cosmos. Perto do coracgdo da Africa, perto de seu proprio coragéo, isto &,
seu lado interior, ele encontra aquilo que é a “razdo de todas as viagens” (LE CLEZIO, 1991,
p. 205): identidade.

N&o € apenas em Fintan que tais mudancas se efetuam, mas também em Maou, que
muda seus sentimentos em relagdo a Onitsha. Paulatinamente, a mulher vai se desfazendo dos
clichés exoticos por meio dos quais imaginava a Africa, com suas “[...] douces collines,
plantées de manguiers, les maisons en terre rouge avec leurs toits de feuilles tressées. [...] En
haut, superplombant le fleuve, entourée d’arbres, il y aurait la grande maison en bois, avec
son toit de t6le peint en blanc [...]"(LE CLEZIO, 1991, p. 31). Num dado momento, Maou diz
ao esposo que talvez ela devesse ir embora e deixa-lo a s6s com suas ideias, sem o0 incomodar.
Imediatamente apés, o narrador afirma: “Maou était restée, et peu a peu, elle était entrée dans
le méme réve, elle était devenue quelqu’un d’autre." (LE CLEZIO, 1991, p. 169). Ela passa,
entdo, a se vestir como uma africana, “[...] enveloppée dans une voile, a la maniére des
femmes du Nord” (LE CLEZIO, 1991, p. 213). Ela ndo se sente mais sozinha, pois tem a
companhia de Marima e de Oya. Antes amedrontada, sem interacdo alguma com os demais

habitantes, agora ela passa, também, a pertencer a esse mundo:

Maintenant, elle appartenait au fleuve, a cette ville. Elle connaissait chaque
rue, chaque maison, elle savait reconnaitre les arbres et les oiseaux, elle
pouvait lire dans le ciel, deviner le vent, entendre chaque détail de la nuit.
Elle connaissait les gens aussi, elle savait leurs noms, leurs surnoms pidgin.
(LE CLEZIO, 1991, p. 169).

Conforme Alsahoui (2011, p. 118), “En méme temps que son personnage Fintan
adopte une nouvelle filiation africaine, Le Clézio semble adopter une nouvelle filiation
littéraire. Son écriture n’est pas de l'ordre de la littérature exotique [...]" Em Onitsha, o
escritor retrata uma Africa mais real, com todas as mazelas sociais causadas pela colonizaco,
sem idealizacdes nem exotismos, logo, fugindo aos clichés da literatura feita em geral pelos
colonizadores. Pelo contrario, Le Clézio adota o ponto de vista do nativo, do colonizado e nédo
do colonizador — 0 que € totalmente coerente com sua visdo de mundo e, ainda, se
consideramos que ele e sua familia, especialmente o pai, também tiveram suas vidas afetadas
pelas consequéncias da colonizagdo —, exprimindo, como visto, o desejo “[...] d’'une
appropriation cognitive socialement et culturellement valide, c’est-a-dire la volonté d’un
acces a la réalité de I’autre a la maniere de I’autre.” (ALSAHOUIL, 2011, p. 118)

A (ltima parte da narrativa, “Loin d’Onitsha”, coloca em cena o Fintan adulto,

atuando como professor de francés na Bath Boys Grammar School, 20 anos depois da chegada
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a Africa, e rememorando os tempos em que frequentou a escola como aluno, apo6s a saida de
Onitsha, bem como fazendo consideragfes a respeito das pessoas com quem conviveu de
maneira proxima na cidade africana. A narrativa da destaque ao esforco sobre-humano do
jovem em esquecer essas pessoas e tudo o que concerne a cidade, chegando, no entanto, a
dura constatagdo de que seria impossivel fazé-lo e, portanto, “Il fallait étre dur, ne jamais
oublier ce qui s’était passé. La mémoire du fleuve et du ciel, les chateaux des térmites [...]"
(LE CLEZIO, 1991, p. 271).

Essa parte também é composta pela reproducdo, em primeira pessoa, da carta que
Fintan escreve a sua irma, Marima — que Maou trazia no ventre ao deixar a Africa —, em que
resume sua experiéncia no pais e por meio da qual o leitor é informado do bombardeamento
de Onitsha pelas tropas federais e o triste fim da cidade em que o jovem vivera uma parte da
infancia. Longe de Onitsha, em Nice, Geoffroy, cuja salde ja se mostrava bastante debilitada
ao voltar a Europa, encontra a morte, apds uma viséao epifanica com a nova Meroé.

Seguindo a tendéncia da maioria das narrativas de Le Clézio de dar vida a um
protagonista-leitor, como foi o proprio autor, em Onitsha, Fintan ocupa seu tempo, também,
com a leitura, seja de historia em quadrinhos, como o Journal de Tintin, seja de livros como
Le livre des merveilles de Marco Polo, entre outros, mas, especialmente, o Dictionnaire de la
conversation, de 1858". Mas a atividade mais notavel do protagonista consiste na escrita de
um livro, comegada ainda no navio rumo a Africa e retomada em diversos momentos no
decorrer da estadia e da narrativa: “Alors il s ’enfermait dans la cabine sans fenétre, il allumait
la veilleuse, et il commencait a écrire une histoire sur un petit cahier a dessin, avec un crayon
gras. 1l écrivait d’abord le titre, en lettres capitales : UN LONG VOYAGE." (LE CLEZIO,
1991, p. 55-56).

Nesse livro, Fintan conta a histdria de Esther, a protagonista, que € uma espécie de
espelho da prépria narrativa de Onitsha: a bordo do navio chamado Niger®’, a heroina parte
para a Africa, na mesma data que Fintan (1948) e ali vivencia as mesmas experiéncias que o
menino vive e que nos conta Le Clézio ao longo do texto. Além dos pontos em comum com
Onitsha, a protagonista de UN LONG VOYAGE recebe 0 mesmo nome da personagem

principal de Etoile errante, livro de 1992 do escritor.

9 Esses livros sdo mencionados pelo autor, em entrevista a Cortanze (1999, p. 44-52) como grandes
influenciadores de sua visio de mundo, sobretudo o dicionario: “Je lui dois les plus grandes émotions de mon
enfance. Cet ouvrage rébarbatif, écrit en grand partie dans uns frangais vieilli, m apparaissait comme fait de la
matiere méme du réve. Et quel réve extraordinaire! Il y était question de tout. C’était un monde dans un livre.”
(LE CLEZIO, 1999, p. 45).

%0 Niger remete ao nome do navio a bordo do qual, segundo Cortanze (1999, p. 60), Le Clézio fez sua viagem &
Africa: Nigerstrom.
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Em suas entrevistas, Le Clézio confirma que foi no curso dessa viagem (relatada, na
narrativa, por meio do personagem Fintan) que surgiu seu desejo pela escrita. Supomos que
justamente para amenizar a angustia que se instalou na crianca diante da grande mudanca que
a viagem representava21: “Il est difficile d’imaginer plus grande inquié¢tude, que celle de
prendre un bateau, au lendemain de la guerre, pour se rendre dans un pays qu’on ne connait
pas, retrouver un homme qu’on ne connait pas, et qui se dit votre pére.” (LE CLEZIO, 1999,
p. 46-47). Esse papel terapéutico desempenhado pelo ato de escrever € salientado por Dreve
(2010-2011), para quem € gracas a escrita que o protagonista podera suportar o traumatismo
da viagem identitaria realizada rumo a Africa — e, por que n&o acrescentar? — a complicada
relagdo com o pai e a aversao nutrida por sua figura.

O d&dio ao pai — herdado e alimentado pela tia Rosa, italiana que tinha horror manifesto
aos ingleses e, por isso, amava referir-se a Geoffroy como “Porco inglese” (LE CLEZIO,
1991, p. 75), ensinando as palavras ao menino quando este era ainda pequeno — €
demonstrado pelo teor dos pensamentos de Fintan em relacdo a figura paterna desde o inicio
da narrativa: “Je le deteste, je le deteste. Je ne veux pas partir. Je ne veux pas aller la-bas. Je
le deteste, il n’est pas mon pére!” (LE CLEZIO, 1991, p. 17). O sentimento de hostilidade em
relacdo ao pai ndo é amenizado ao longo do relato, sobretudo porque, para o garoto, fica ainda
mais evidente o carater austero e autoritario dessa figura, que o agride fisicamente quando ele
desobedece as regras, suscitando grande desconfianga por parte do filho e fazendo com que a

descricdo do pai seja sempre feita em termos muito negativos:

Il'y avait surtout cette géne, cet homme qui était devenu étranger, son visage
durci, ses cheveux gris, son corps maigre et la couleur de sa peau. Le
bonheur révé sur le pont du Surabaya n’existait pas ici. 1l y avait aussi le
regard de Fintan sur son pére, un regard plein de méfiance et de haine
instinctive, et la colére froide de Geoffroy, chaque fois que Fintan le défiait.
(LE CLEZIO, 1991, p. 73).

A dificuldade na relacdo com o pai € tal que Fintan trata-o pelo nome préprio,
Geoffroy, em vez de chama-lo de pai. Fintan afirma que “Il ne pouvait pas dire le mot
‘pere’.” (LE CLEZIO, 1991, p. 46) e essa recusa € anterior a chegada a Africa e o
consequente encontro com a figura paterna. Segundo Léger (2008, p. 158), essa incapacidade

de nomear o pai “[..] est particulierement emblématique du refus de reconnaitre son

21 0 temor do menino com relacdo & viagem é traduzido, também, no nome do navio em que viaja: Surabaya é
uma palavra de origem indonesa que, em uma de suas acepcoes, significa enfrentar corajosamente os perigos.
Assim, o sentido da palavra pode ser relacionado ao menino, que, ele também, se vé obrigado a encarar o
desconhecido que se descortina em sua vida.
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existence, méme si inconsciemment il sait treés bien que cet homme existe”. O pai, por sua vez,
nunca chama o menino de filho, limitando-se a usar a palavra boy, do inglés, para se dirigir a
ele, tratando-o como um desconhecido, um menino qualquer.

Ao contrario da relacao conflituosa com o pai, ha uma ligacao privilegiada entre mae e
filho. A extrema proximidade que é acentuada pela narrativa leva a uma leitura psicanalitica
das relacdes familiares na obra, associando-as a ideia freudiana do complexo de Edipo,
segundo a qual, como se sabe, o filho se apaixona pela mae e nutre sentimentos de hostilidade
relativamente ao pai. Assim, Léger (2008) chama a atencdo para a intensidade da relacédo
intima entre mae e filho, em que Fintan se comporta como se estivesse realmente apaixonado
pela mée, por quem alimenta grande fascinagdo, como podemos notar logo na primeira pagina

do texto:

[...] Fintan regardait sa mére comme si c’était la premiére fois. Peut-étre
qu’il n’avait jamais senti auparavant a quel point elle était jeune, proche de
lui, comme la soeur qu’il n’avait jamais eue. Non pas vraiment belle, mais si
vivante, si forte. [...] Il la regardait, il amait son visage. (LE CLEZI0, 1991,
p. 13).

O menino aprecia todos os momentos passados ao lado da mae, demonstrando um
sentimento de posse e ciime quando a figura masculina de M. Simpson — vista como
equivalente do pai, interposta entre a crianca e a mae (LEGER, 2008, p. 156) — se aproxima
ou se dirige a ela ainda no navio Surabaya, e sentindo-se completamente feliz e em paz
guando, em certo momento da narrativa, Geoffroy se afasta de Onitsha para perseguir o0 sonho
de encontrar os tragos da Gltima rainha de Merog.

O ato da méae de se desnudar diante do filho também revela a forte intimidade
existente entre ambos, assim como o fato de ele tratd-la por seu apelido, numa nitida
demonstracdo de afeto, indica que a natureza da relacdo mae e filho era oposta aquela que este
mantinha com o pai: “Quand il avait dix ans, Fintan avait décidé qu’il n’appellerait plus sa
mere autrement que par son petit non. Elle s’appelait Maria Luisa, mais on disait: Maou.
C’était Fintan, quando il était bébé, il ne savait pas prononcer son nom, et ¢a lui était reste."
(LE CLEZI0O, 1991, p. 13).

Ao final do texto, presenciamos o despertar da maturidade e da fase adulta de Fintan e,
com ela, uma mudanca de comportamento do jovem referente a seu pai, bem como dos
sentimentos enderecados a ele. A relacdo problematica com o pai e os conflitos dela
resultantes manifestam importancia fundamental na construcdo da identidade narrativa da

personagem, na medida em que possibilitam uma progressiva aceitagédo da figura paterna,
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ocasionando o reconhecimento — “Pour la premiére fois, il pensa qu’il était son péere.” (LE
CLEZI0, 1991, p. 213) — que sera retomado e pormenorizado pelo autor treze anos depois, no
texto de L Africain. Para concluir, € importante frisar que Onistha alimenta os dois desejos de
viagem de Le Clézio, ambos ligados ao pai: o deserto (por meio do sonho de Geoffroy com o

Gltimo reino de Merog) e o mar (conectado a lembranca da Africa).

4.2.2 L’Africain

Formando um diptico com Onitsha (1991), L’Africain (2004), é uma narrativa
autoficional que Le Clézio consagra a seu pai, Raoul Le Clézio, e no qual fornece a
“verdadeira versdao” da narrativa do livro de 1991 e de Révolutions (2003), demonstrando,
também, a atitude de reescrever a si mesmo apontada por Viart e Vercier (2008). Em
L’Africain, 0 narrador relata detalhadamente a trajetdria do pai no continente africano,
trabalhando como médico e oficial das forcas armadas britanicas, assim como sua propria
infancia na cidade francesa de Nice, a viagem para a Africa com a mée e o irmio para
encontrar o pai, e a chegada ao continente, cuja experiéncia foi destacada como de grande
importancia em sua formagéo.

Segundo Viart e Vercier (2008), traduzindo uma necessidade geral propria a época, e
ndo somente a alguns escritores, a narrativa de filiagdo é produto de uma falta, seja ela
advinda de pais ausentes ou de valores caducos. Nessa narrativa, a auséncia da figura paterna
é um dos trampolins para a escrita, uma tentativa de melhor compreendé-lo, como nos

confessa o narrador ao final do texto:

Ce qui est définitivement absent de mon enfance : avoir eu un pére, avoir
grandi auprés de lui dans la douceur du foyer familial. Je sais que cela m’a
manqué, sans regret, sans illusion extraordinaire. Quand un homme regarde
Jour apres jour changer la lumiere sur le visage de la femme qu’il aime,
qu’il guette chaque éclat furtif dans le regard de son enfant. Tout cela
qu’aucun portrait, aucune photo ne pourra jamais saisir. (LE CLEZIO,
2004, p. 101).

Le Clézio dedica grande parte de seu texto a narrativa da historia de seus pais no
continente africano antes da guerra e de seu nascimento. Nessa primeira fase, retratada

especialmente no quinto capitulo®, intitulado “Banso”, o pai ¢ a mie vivem numa espécie de

22 No livro, os capitulos ndo s&o numerados, mas decidimos pela atribuicdo do nimero que indica a posicao de
cada um no livro para, dessa forma, deixar evidente que a ordem dos acontecimentos no texto ndo é cronoldgica
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idilio amoroso, caminhando de um vilarejo a outro para atender os pacientes, numa Africa que
ainda ndo € a da colonizacdo, de acordo com o narrador. Para eles, esse tempo “[...] ¢’est le
temps de la jeunesse, de I'aventure” (LE CLEZIO, 2004, p. 86). Ao se referir a uma fotografia
dos pais, o narrador informa que, embora a qualidade ndo esteja boa, a felicidade dos pais €
perceptivel.

Apesar das condigdes precarias em que precisa realizar seu trabalho, é ali que o pai
“[...] va passer les années les plus heureuses de sa vie" (LE CLEZIO, 2004, p. 72). Algumas
paginas depois, tomamos conhecimento do motivo para o fim dessa felicidade: a guerra, que
destruiu o “sonho africano” (LE CLEZIO, 2004, p. 94) do pai, impedindo-0 de encontrar a
esposa — que tinha voltado a Franca para dar a luz —, e o filho recém-nascido: “Si je veux
comprendre ce qui a changé cet homme, cette cassure qu’il ya a dans sa vie, c’est a la guerre
que je pense. Il y a eu un avant, et un aprés.” (LE CLEZIO, 2004, p. 91, grifo nosso).

Sem duvida, além da auséncia do pai, a guerra é responsavel, também, pelo mutismo
com que é sempre retratado, o que ndo passa despercebido ao narrador, que questiona: “Etait-
ce la guerre, cet interminable silence, qui avait fait de mon pére cet homme pessimiste et
ombrageux, autoritaire, que nous avons appris a craindre plutét qu’a aimer?” (LE CLEZIO,
2004, p. 47), e nos faz concluir, com Roussel-Gillet (2012, p. 54), que “Chez son propre pére,
le silence est indéniablement associé au contexte."

A quarta parte do livro, denominada “De Georgetown a Victoria”, relata as
dificuldades passadas pelo pai durante a guerra, longe de seus entes queridos, ja trabalhando
no Nigéria e em condicOes ainda piores, 0 que sera determinante para a caraterizacdo do pai
que 0 menino encontrara ao chegar a Africa. A maior parte da narrativa contempla essa
chegada e as experiéncias que teve no tempo que permaneceu ali, todas fundamentais para sua
constituicdo identitaria. Assim é que dois capitulos serdo destinados a descrever a relacao
corporal e sensorial que o garoto estabelece com aguele meio.

No primeiro capitulo, “Le corps”, o narrador conta a nao aceitacdo enderecada ao
préprio corpo, de modo que sequer conseguia olhar as fotos em que seu rosto figurava. Apds a
chegada & Africa e a vida em uma casa com total auséncia de espelhos, quadros e tudo o que
poderia lembrar o mundo em que havia vivido até entdo, ocorre uma espécie de apagamento
do rosto das pessoas que o rodeavam, assim como de seu proprio rosto, dando vazdo a
aparicao justamente do corpo, tanto o seu quanto o de seu irmao, das criancas da vizinhanca e

das mulheres africanas. O impudor dos corpos deixa-o admirado, causando-lhe profundas

nem linear, o que podera ser melhor compreendido no capitulo 5 deste trabalho, em que analisamos a estrutura
temporal da narrativa.
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sensacOes, enredando-o0 em um sentimento de humanidade: "L Afrique qui déja m otait mon
visage me rendait un corps, douloureux, enfiévre, ce corps que la France m’avait caché dans
la douceur anémiante du foyer de ma grand-mére, sans instinct, sans liberté." (LE CLEZIO,
2004, p. 16).

Sempre em oposicdo a vida levada em Nice, o narrador conta a nova vida, em que
deixa de usar as palavras e passa a apenas sentir: “La liberté a Ogoja, c’était le regne du
corps.” (LE CLEZIO, 2004, p. 17). O sentimento de total liberdade, tanto do corpo quanto do
espirito, advém, sobretudo, do contato sensorial com a natureza: a violéncia do vento, da
tempestade e da natureza como um todo faz seu corpo vibrar. Além disso, ha a liberdade
relativa aos compromissos e convencdes sociais: ndo precisa ir a escola, nem ao clube, usar
sapatos, ou roupas desconfortaveis, enfim, ndo havia regras, como nos mostra o narrador:
"C’est ici, dans ce décor, que j'ai vécu les moments de ma vie sauvage, libre, presque
dangereuse. Une liberté de mouvement, de pensée et d’émotion que je n’ai plus jamais
connue ensuite." (LE CLEZIO, 2004, p. 24).

Nesse espaco natural, abole-se o tempo do relégio, cronoldgico, datado, dando espago
apenas para um tempo interior e afetivo, ligado as sensacGes provenientes do sol, da chuva,
das tempestades, da vegetacdo, dos insetos, enfim, de toda a natureza, como ao correr
descalco pela relva, o calor do sol sobre a cabeca ou o prazer de destruir os enormes
cupinzeiros. O protagonista sente-se “fora do tempo”, num tempo mitico, cuja explicagéo
parece-lhe faltar: “Le souvenir que je garde de ce temps pourrait étre celui passé a bord d’un
bateau, entre deux mondes.” (LE CLEZIO, 2004, p. 23) e "C’était un moment de nos vies,
juste un moment, sans aucune explication, sans regret, sans avenir, presque sans mémoire."
(LE CLEZIO, 2004, p. 34).

Nota-se a dimensao mitica do espaco, que tem fundamental importancia na formacéo
da crianca por permitir-lhe a descoberta do poder e da influéncia que palavras, paisagens e
sensacOes provocam em si. Tendo em vista que, da infancia, o que resta sdo imagens e
sensacOes, 0s sentimentos despertados nesse espaco permanecerdo para sempre no interior do
protagonista, influenciando a pessoa que se tornaria: "[...] les jours d’Ogoja étaient devenus
mon trésor, le passé lumineux que je ne pouvais pas perdre." (LE CLEZIO, 2004, p. 24). E
tambem nesse espaco benfazejo que, pela primeira vez, o0 menino vai viver momentos de
completa intimidade no seio familiar, sentindo-se abrigado, acolhido e, assim, pertencente:
"Je ne sais pas pourquoi, il me semble qu’a aucun endroit je n’ai ressenti cette impression de

famille, de faire partie d’une cellule." (LE CLEZIO, 2004, p. 43).
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O segundo capitulo, “Termites, fourmis, etc.” retrata essa vida de liberdade, selvagem,
mas que, a0 mesmo tempo, faz 0 menino perceber que os animais séo os verdadeiros donos do
lugar. No amago da natureza africana, ele encontra um meio de estar em comunhdo com o
cosmos, sentindo-se vivo, aprendendo a respeita-la e acessar a dimensdo sagrada nela
existente: “J’aurais appris a percevoir, a ressentir. Comme les garcons du village, j aurais
appris a parler avec les étre vivants, a voir ce qu’il y avait de divin dans les termites." (LE
CLEZIO, 2004, p. 34-35).

O episodio com os cupins tem grande relevancia na medida em que revela que a
viagem a Africa representa ndo s6 o encontro com o outro retratado na figura do pai, mas
também o encontro com outra cultura, outro povo, outra mentalidade, a qual aprendera a
reverenciar. A consciéncia da alteridade é traduzida na seguinte passagem, em gue, apos uma

sessdo de destruicdo dos cupinzeiros, o narrador reflete:

Les enfants du village n’étaient jamais avec nous quando nous partions
détruire les termitiéres. Sans doute cette rage de démolir les aurait-elle
étonnés, eux qui vivaient dans un monde ol les termites étaient une
évidence, ou ils jouaient un réle dans les Iégendes. Le dieu termite avait créé
les fleuves au début du monde, et c’était lui qui gardait ['eau pour les
habitants de la terre. Pourquoi détruire sa maison? La gratuité de cette
violence pour eux n’aurait eu aucun sens [..]" (LE CLEZIO, 2004, p. 32,
grifo nosso).

Segundo Snyman (2014, p. 170), "Cette mise en parallele des perspectives
occidentales et africaines illustre le respect de [’autre, condition de [’acquisition d’une
sensibilité interculturelle.”, a nosso ver, apenas possivel a partir do deslocamento em direcédo
a realidade vivida pelo outro.

Ao descrever uma das fotografias que, ao lado do contetdo verbal, compdem o livro, 0
narrador confessa a emocao particular que tal imagem lhe proporciona, justamente por ter
sido aquela que o pai escolheu para ampliar e fazer um quadro: “Elle traduit son impression
d’alors, d’étre au commencement, au seuil de I’Afrique, dans un endroit presque vierge” (LE
CLEZI0, 2004, p. 71). Conforme a caracterizacéo feita pelo narrador, no retrato — que ocupa
duas paginas do livro —, figuram a foz de um rio, no lugar em que suas dguas encontram o
mar, cujas ondas batem contra as rochas negras e morrem em uma praia, e em primeiro plano,
uma casa branca, ladeada de palmeiras retorcidas pelo vento e seguida pelas primeiras arvores
da floresta que vém logo atras.

Trata-se de um espaco onde ha “du mystére et de la sauvagerie” (LE CLEZIO, 2004,

p. 71), ou seja, um verdadeiro paraiso terrestre, virgem, intocado, portanto, primordial. 1sso



99

ndo passa despercebido ao narrador, que constata: “Si ce paysage le requiert [0 pai], s’i/ fait
battre mon coeur aussi, c’est qu’il pourrait étre a Maurice, a la baie du Tamarin, par
exemple, ou bien au cap Malheureux, ou mon pere allait parfois en excursion dans son
enfance.” (LE CLEZIO, 2004, p. 71). O encantamento que esse ambiente provoca tanto no pai
quanto no menino, acompanhado da evocacdo e analogia a ilha Mauricio, permite de imediato
a associacdo do lugar ao paraiso perdido da infancia, perda para ambos. Viver nessa terra
original representaria, assim, a recuperacao do paraiso ancestral, da origem familiar.

A complicada relacdo com o pai retratada em Onitsha é retomada no terceiro capitulo,
que empresta o titulo ao livro, “L’Africain”, em que o narrador descreve sucintamente a
personalidade desse homem desconhecido, tornado estranho, que ele encontrou somente aos
oito anos de idade, e cuja primeira impressdo, semelhantemente ao que vemos na obra de
1991, nédo foi das melhores, permanecendo para 0 menino, por muito tempo, como uma marca
indelével, “[...] P’étrangeté, la dureté de son regard, acentuée par les deux rides verticales
entre ses sourcils. Son c6té anglais, ou pour mieux dire britannique, la raideur de sa tenue, la
sorte d’armature rigide qu’il avait revétue une fois pour toutes." (LE CLEZIO, 2004, p. 50,
grifos nossos).

A imagem guardada desse primeiro encontro logo é confirmada, gerando a hostilidade
do menino em relacdo a figura paterna, cuja autoridade ele e 0 irméo rejeitam veementemente.
Essa ‘“autoridade excessiva” colocou-se como um problema, sobretudo, pelo fato de os
meninos terem crescido em um universo exclusivamente feminino, composto pela mée e pela
avo materna, portanto, sem referéncia de autoridade masculina, em razdo da auséncia do pai,
de modo que viviam em uma espécie de “paraiso anarquico”, desprovido de disciplina, onde
tinham “[...] carte blanche pour faire régner dans le petit appartement une terreur enfantine”
(LE CLEZIO, 2004, p. 52-53). A percepcdo de uma nova estrutura familiar e de um modelo
de educacdo em que ndo mais caberia a indisciplina da infancia suscita a aversdo do garoto,
levando-o a constatar que “[...] ce n’est pas I’Afrique qui a causé un choc, mais la découverte
de ce pére inconnu, étrange, possiblement dangereux.” (LE CLEZIO, 2004, p. 52).

Se considerarmos o sentimento aversivo do menino pelo pai, inicialmente, em virtude
de sua auséncia, depois, por obriga-lo a deixar a Franca contra sua vontade e, finalmente, por
se mostrar um pai por demais severo, que ele aprendeu “mais a temer do que a amar”, o que
poderia constituir, a priori, mais um motivo para ampliar o 6dio nutrido pela figura paterna, a
ida & Africa foi, em ultima analise, a peca-chave, essencial, para viabilizar o melhor

conhecimento, a compreenséo e, consequentemente, a aceitacdo do pai pelo filho.
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E justamente a experiéncia africana de viver a vida simples que o pai viveu, ver o que
ele viu e sentir o que ele sentiu, que da ao menino o ensejo de se colocar no lugar do pai,
imaginar a dureza da vida que levou, convivendo com as mazelas de um povo negligenciado,
longe da familia e das pessoas que amava, e assim se posicionando, torna-se possivel melhor
compreendé-lo, como atesta o narrador: “Tout cela, je ne l’ai compris que beaucoup plus tard,
en partant comme lui, pour voyager dans un autre monde." (LE CLEZIO, 2004, p. 64). De
fato, reitera Cortanze (1999, p. 69), o pai médico “[...] est un vrai baroudeur au servisse de
|’humanité. Mais il faudra, comme souvent, beaucoup de temps au fils écrivain pour
comprendre les motivations de son pére, et pouvoir enfin l’admirer."

Esse (novo) filho é agora capaz de atinar que o pai tdo odiado é apenas o produto de
uma vida que ndo tem nada a ver com aquela vivida por seus parentes na Franca, cheia de
regalias e frivolidades — “L Afrique avait mis en lui une marque que se confondait avec les
traces laissées par I’éducation spartiate de sa famille @ Maurice.” (LE CLEZIO, 2004, p. 66).
Ele compreende que esse homem duro e taciturno nada mais é que o resultado do fracasso que
significou ser distanciado da esposa e dos filhos, fazendo com que a Africa perdesse o antigo
sabor de liberdade e se tornasse uma armadilha, enfim, um homem que carregava as sequelas
de uma nova perda: “I/ avait révé d’une vie parfaite, ou ses enfants auraient grandi dans cette
nature, seraient devenus, comme lui, des habitants de ce pays.” (LE CLEZIO, 2004, p. 97). A
possibilidade de um paraiso mitico-familiar se Ihe afigura, mas lhe é, novamente, retirada.

A partir dos depoimentos do préprio Le Clézio, Cortanze (1999, p. 77) discute essa
austeridade de Raoul, explicando que “Ce pere, qui a été médecin militaire, est un homme qui
aime la preécision.”, um homem que, rapidamente, imp&e a familia um tipo de alimentacao
baseado na mais pura tradicdo mauriciana, impondo aos filhos uma educacdo patriarcal em
que parcimdnia e rigor eram 0s principios essenciais, como destaca Cortanze (1999, p. 78):
“Deux mots sont a retenir, dans la remarque faite par J. M. G. Le Clézio: ‘rigueur’ et
‘parcimonie’. Ils sont fondamentaux. Ils orientent une vie.” A parcimodnia, além de advir da
educacdo mauriciana, vem, também, da vida ardua e modesta que levou como médico na
selva africana.

Na Africa, esse homem conheceu a felicidade com sua esposa; essa mesma Africa
roubou-lhe a possibilidade de uma vida em familia ¢ o amor dos seus. “Quel homme est-on
quand on a vécu cela?” (LE CLEZIO, 2004, p. 104), se interroga o narrador no penultimo
capitulo, “Ogoja de rage” e, ja consciente da transformagdo operada em seu pai e das razdes
para tal, o narrador esclarece nas paginas finais da narrativa: “Tel était [’homme que j’ai

rencontré en 1948, a la fin de sa vie africaine. Je ne l’ai pas reconnu, pas compris. |l était
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trop différent de tous ceux que je connaissait, un étranger, et méme plus que cela, presque un
ennemi.” (LE CLEZIO, 2004, p. 105).

A resposta a indagacdo do narrador, Le Clézio nos concede no titulo do livro:
L Africain. ApOs viver tudo isso, o homem apenas poderia ser “O Africano”, em maitsculas,
a maneira francesa de grafar o adjetivo de nacionalidade quando utilizado como um
substantivo para designar uma pessoa, como um nome préprio, ou para indicar 0s habitantes
de um pais. A transformacdo do pai em Africano € indicada em varios trechos da narrativa,
entre eles, a titulo de exemplificacdo, "C’est la voix de ['Afrique qui parlait en lui, qui
réveillait ses sentiments anciens." (LE CLEZIO, 2004, p. 113) ou “Cest ainsi que je le vois a
la fin de sa vie. Non plus [’aventurier ni le militaire inflexible. Mais un viel homme depayse,
exilé de sa vie et de sa passion, un survivant." (LE CLEZIO, 2004, p. 67, grifo nosso). No fim
da vida, o pai, doente, volta & Franca. Longe da Africa, sua terra original como Africano,
torna-se deslocado, “desorientado, exilado”, nas palavras do narrador.

A mée, por seu turno, também é caracterizada como uma Africana em certo momento
da narrativa: “Ma mere monte en amazone [..] Et cette posture si inconfortable [...]
paradoxalement lui donne un air d’Africaine. Quelque chose de nonchalant et de gracieux, en
méme temps de trés ancien, qui évoque les temps bibliques, ou bien les caravanes des
Touareg [...]" (LE CLEZIO, 2004, p. 85). A ideia da mie como Africana é sugerida ja nas
primeiras linhas do texto, numa espécie de prefacio em que o narrador diz: “J’ai longtemps
révé que ma mere était noire.” (LE CLEZIO, 2004, p. 9), acrescentando que apenas muito
tempo depois, compreendeu que o africano era, na verdade, o pai, descoberta que impds a
necessidade da escrita, para voltar atras, recomecar e, assim, tentar entender aquilo que deu
origem & narrativa em questao.

Nas Gltimas linhas do texto, essa nogdo € recuperada como uma espécie de conclusédo
tanto do livro quanto da reflexdo feita pelo narrador na primeira pagina: “Peut-étre qu’en fin
de compte mon réve ancien ne me trompait pas. Si mon pere était devenu [’Africain, par la
force de sa destinée, moi, je puis penser a ma mere africaine, celle qui m’a embrassé et
nourri & linstant ou j’ai été congu, a l’instant ou je suis né." (LE CLEZIO, 2004, p. 123-
124).

Levando-se em conta a crenca africana — presente também em Onitsha — de que a
origem do ser humano esta ligada ao lugar de sua concepgéo e ndo ao do nascimento — assim
reproduzida na no livro de 1991: “Les Africains ont coutume de dire que les humains naissent
pas du jour ou ils sortent du ventre de leur mere, mais du lieu et de l’instant ou ils sont

concus.” (LE CLEZIO, 2004, p. 91) —, torna-se perfeitamente plausivel a ideia da mae como
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africana, tendo em vista que ela estava justamente na Africa no momento da concepgio do
menino, antes da guerra que a separou do esposo.

Além disso, se nos pautarmos na afirmacdo do narrador de que, quando “entra em si
mesmo", quando “volta os olhos para o interior”, ¢ essa forca que ele percebe formando seu
corpo, assim como tudo o que precedeu o momento da concepg¢do e “que esta na memoria da
Africa”, somos convidados a uma leitura que considera o proprio protagonista como “O
Africano”. Assim, as Ultimas linhas do livro reproduzem as primeiras, tanto em termos
formais quanto em termos simbdlicos, e 0 narrador parece dar uma resposta a sua questdo
identitaria, a interrogacdo que o levou 4 escrita dessa narrativa. “O circulo esta fechado” 2!

Pensar o narrador como Africano significa, também, atribuir-lhe o titulo do livro, e
ndo mais apenas a figura paterna. A escrita seria, dessa forma, para além de uma tentativa de
compreender o pai, 0 esfor¢o para compreender a si mesmo e se definir. Aplicar o titulo ao
narrador consiste em dizer que, nesse percurso identitario, sua definicdo ocorre justamente em
relagdo ao pai-Africano e que estd, também, ligada & experiéncia carnal estabelecida com a
Africa, esta, fundamental na formacéo da identidade do narrador por representar o inicio do
processo de entrada na fase adulta, primeiro, porque € obrigado a abandonar a postura infantil
e inconsequente da vida em Nice, e segundo, porque a maturidade decorrente da saida da
“zona de conforto” que é viver em um mundo tdo diferente daquele a que estava habituado
significa o inicio da tomada de consciéncia que o leva a compreender o pai. Conforme afirma
Cortanze (1999, p. 69), “Si le voyage, c’est sortir de soi-méme, étre un autre, ce voyage en
Afrique est bien celui qui permet au jeune J. M. G. Le Clézio de sortir de lui-méme.”, ou seja,
essa viagem fundadora, ainda segundo Cortanze (1999, p. 65), proporciona ao pequeno Le
Clézio uma experiéncia dupla: “[...] un voyage qui rapproche géographiquement du pere, un
voyage en soi par le biais de [’écriture.”

A vista disso, é possivel atribuir & viagem ao continente africano uma dimenséo
iniciatica em virtude de, pelo menos, trés fatores: i) como vimos, a trajetoria geogréfica
implica uma retrospeccéo do sujeito, tornando-se uma forma de conhecimento e compreensao,
do outro e de si mesmo; ii) porque, emprestando as palavras do narrador, "L arrivée en
Afrique a été pour moi l'entrée dans I’antichambre du monde adulte." (LE CLEZIO, 2004, p.
54), representando a saida da infancia e; iii) porque propicia o exercicio da escrita.

2 Tradugio nossa para a expressio francesa “La boucle est bouclée”, que indica que tudo concorda, que todos 0s
elementos foram apresentados para a conclusdo de uma narrativa que expde a demonstracdo de alguma ideia ou
raciocinio.
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A escrita, por sua vez, também se reveste de um carater de iniciagdo, na medida em
que se constitui um meio de autocompreensdo, como reitera Cunha (2010, p. 98) a respeito da
afirmacéo do préprio Le Clézio: "Parce que je crois que c’est trés difficile de me connaitre et
Jj écris pour me connaitre précisément et en me connaissant essayer de comprendre les autres
Je ne me vois pas. Je n"arrive pas a imaginer ni comment je suis, ni méme ce que je veux étre
[...]". Assim, é possivel notar um poderoso elo entre viagem, escrita e autoconhecimento, ja

que escrever e viajar constituem formas de conhecer a si mesmo.

C'est & I'Afrique que je veux revenir sans cesse, @ ma mémoire d'enfant. A
la source de mes sentiments et de mes déterminations. [...] celui-1a est si
loin de moi qu'aucune histoire, aucun voyage ne me permettra de le
rejoindre. [...]

Si je n'avais pas eu cette connaissance charnelle de I'Afrigue, si je n"avais
pas recu cet héritage de ma vie avant ma naissance, que serais-je devenu ?
Aujourd'hui, j'existe, je voyage, j'ai a mon tour fondé une famille, je me suis
enraciné dans d'autres lieux. Pourtant, a chaque instant, comme une
substance éthéreuse qui circule entre les parois du réel, je suis transpercé
par le temps d'autrefois, a Ogoja. Par bouffées cela me submerge et
m'étourdit. Non pas seulement cette mémoire d'enfant [...] C'est en I'écrivant
gue je le comprends, maintenant. Cette mémoire n'est pas seulement la
mienne. Elle est aussi la mémoire du temps qui a précédé ma naissance
[...] [C’esf] La mémoire des espérances et des angoisses de mon pere, sa
solitude, sa détresse a Ogoja. La mémoire des instants de bonheur, lorsque
mon pére et ma mére sont unis par I'amour qu'ils croient éternel. (LE
CLEZIO, 2004, p. 119-123, grifos nossos).

Nessa passagem, intencionalmente longa, porque necessaria para que nossa analise se
faca clara, observa-se um narrador ciente de que herda e o que herda, consciente da influéncia
que a histdria dos pais exerce na vida de seus descendentes. “O que poderia ter sido a vida do
pai (logo, a sua) se ele tivesse feito outras escolhas?” € a pergunta que ele se coloca em alguns
momentos da narrativa, sem possibilidade de resposta, mas com a certeza de que a vida do pai
e a vivéncia na Africa comporiam o legado africano que levaria para o resto da vida, uma
“consciéncia da heranga” que ja estava evidente na primeira frase do texto: “Tout étre humain
est le résultat d’un pére et une mére.” (LE CLEZIO, 2004, p. 9).

Levando-se em consideracao o carater audacioso dos antepassados de Le Clézio, como
Francois Alexis Le Clézio — ancestral-fundador do cl&, que deixa a Bretanha para tentar a vida
na India, mas, pelos reveses do destino, acaba parando na Ilha Mauricio (entdo chamada llha
da Franca, que, depois passara a ser de dominio briténico), ali fixando residéncia e dando
origem a linhagem Le Clézio — ou como o avé da viagem a Rodrigues seguindo a lenda de um

suposto tesouro, escondido na ilha por um também suposto corsario, pode-se, de fato, pensar,
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com Cunha (2010, p. 98), que esse desejo de viagem e de aventuras que a obra lecléziana

traduz é, ele também, uma heranga familiar:

Essa viagem aos subterraneos da memoria e das reminiscéncias impressivas
completa um itinerario pessoal de resgate das origens e estruturas sociais que
permearam a sua existéncia, passando a fornecer a impressdo de que o
espirito aventureiro e criador observado nas obras de Le Clézio é, na
verdade, resultado de uma condi¢do familiar, atestada pelos antepassados.

Em suma, nessa narrativa de filiacdo, Le Clézio volta ao tema obsessivo do pai in
absentia, mas de uma maneira menos ressentida que em Onitsha, obra em que predominam a
hostilidade e a incompreensdo dirigidas a figura paterna. Em L’ Africain, a0 contrério,
prevalece um tom de homenagem, o 6dio d& lugar ao desejo de entendimento dessa figura e o
final da narrativa sugere uma reconciliacdo, haja vista que o narrador diz “Il me raconte avec
la voix encore voilée [...]” (LE CLEZIO, 2004, p. 104), sugerindo que o relato foi transmitido
pelo pai, num momento de cumplicidade entre pai e filho, situando este dltimo em seu
contexto histdrico-familiar de modo que ele conheca sua origem, como uma narrativa

ancestral a maneira definida por Ricoeur (1985).

4.3 Ritournelle de la faim: narrativa de restituicdo

Diferentemente das demais obras leclézianas de tracos autobiograficos, nas quais
predomina a figura paterna, Ritournelle de la faim, publicada em 2008, pouco antes de Le
Clézio ser consagrado com o Prémio Nobel de Literatura, relata a histéria de uma personagem
inspirada na mae do escritor, explorando pela primeira vez a ascendéncia materna diretamente
— a figura ja aparecia de maneira indireta em outras obras, como em Onitsha por exemplo.
Ethel Brun, considerada pela critica como “duplo romanesco” de Simone Le Clézio®*, vive na
Franca com sua familia — o pai, Alexandre, e a mée, Justine —, que se estabeleceu no pais apds
deixarem a ilha Mauricio.

Adolescente, de familia burguesa, residindo em um confortavel apartamento na Paris
da ocupagdo nazista durante a Segunda Guerra Mundial, a heroina lecléziana assemelha-se, de
fato, a mée do escritor (CORTANZE, 1999; SALLES, 2018). A narrativa tem fim com a

2 De fato, Balint-Babos (2010, p. 263) lembra-nos que Le Clézio afirma ter criado a personagem a partir das
lembrancas de sua mae e de outras mulheres de sua época: "Ethel est un personnage composite, dans lequel il y a
un peu de ma mére, un peu de Nathalie Sarraute, un peu des vieilles tantes que j’ai connues, et un peu de moi-
méme aussi, évidemment."
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afirmacdo do narrador de que Ethel ndo é sua mae, que, com ela, tem apenas semelhancas.
Porém, ao dizer “ma mere”, em vez de usar o nome da personagem, é possivel compreender
que constitui uma “narrativa de restitui¢ao”.

Segundo Viart e Vercier (2008), a narrativa de restituicdo é o ato de reconstitui¢do do
trajeto existencial de algum ancestral, geralmente o pai ou a mée, que visa restabelecer um elo
perdido e enderecar a restituicdo aquele de quem se fala. Uma das vertentes da narrativa de
filiacdo, a narrativa de restituicdo é uma narrativa de familia®, escrita para dizer o quanto o
sujeito herdou de seus ascendentes, para mostrar que é devedor de uma heranca que ele se
obstina a avaliar e compreender.

Os criticos salientam que “[...] le sujet contemporain s appréhende comme celui a qui
son passe fait défaut, constat qui invalide la conscience sdre de soi et favorise les égarements
identitaires.” (VIART; VERCIER, 2008, p. 91). Diante disso, 0 sujeito percebe que, além da
narrativa de si mesmo, impde-se a necessaria narrativa do outro antes de si. O passado seria 0
responsavel por refazer o elo com o outro e levar a compreensdo de como o individuo chegou
onde estd. A escrita da restituicdo se institui, desse modo, como forma de resisténcia,

sobretudo, ao esquecimento, numa homenagem a essas “vitimas da Historia”: os pais.

Le mot « restitution » est ici précieux. Car il ne dit pas simplement [’effort
pour figurer ce qui fut, il dit aussi I’hommage que les écrivains en font a
ceux don’t ils parlent. Souvent, en effet, le « récit de filiation » est offert,
par-dela leur disparition, a ces péres humiliés par [’Histoire. Restituer c’est
certes reconstruire, rétablir la mémoire oubliée de ce qui fut, mais c’est
aussi — peu-étre surtout — rendre quelque chose a quelqu’un. (VIART ;
VERCIER, 2008, p. 95-96, grifos dos autores).

Assim é que assistimos Le Clézio, em sua Ritournelle — depois de muito refletir e
discorrer sobre o pai —, restituir a memoria da méde. No inicio do texto, numa espécie de
prefacio, sem titulo e antes do capitulo I, um narrador em primeira pessoa, andnimo,
rememora a experiéncia da fome — numa espécie de antecipacdo do que acontecera na histéria
que vai narrar: “Je connais la faim, je l’ai ressentie. Enfant, a la fin de la guerre, je suis avec
ceux qui courent sur lar route a c6té des camions des Américains, je tens mes mains pour
attraper [..] les paquets de pain [...]" (LE CLEZIO, 2008b, p. 11), relatando a grande
caréncia de alimento sofrida durante os anos de guerra e as alternativas adotadas para

"enganar"” a fome.

25 1~ J - . J , , . e
Nao utilizamos a expressdo “narrativa familial”, que é especifica da psicanalise.
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Mais adiante, o narrador afirma: "Cette faim est en moi. Je ne peux pas I'oublier. Elle
met une lumiére aigué qui m'empéche d'oublier mon enfance. Sans elle, sans doute, n‘aurais-
je pas gardé mémoire de ce temps [..]" (LE CLEZIO, 2008b, p. 12), mostrando que a
memoria dessa fome permanece nele como uma marca, a partir da qual, anos depois, no
tempo de bonanga e “sensagdes saciadas”, ele podera se sentir vivo, “comegar a viver”: “Je
sors des années grises, j entre dans la lumiére. Je suis libre. J'existe.” (LE CLEZIO, 2008b,
p. 13, grifo nosso).

Para finalizar esse prefacio, o narrador declara “C’est d’une autre faim qu’il sera
question dans [’histoire qui va suivre.” ¢ passa-Se, entdo, a narragcdo em terceira pessoa da
historia de Ethel Brun — dividida em trés capitulos: I. LA MAISON MAUVE, Il. LA CHUTE e
I1l. LE SILENCE. A primeira parte inicia-se com a menina de dez anos, de maos dadas com o
tio-avd, Monsieur Soliman, andando pelas movimentadas ruas de Paris. Repentinamente, o tio
comeca a andar no sentido inverso da multiddo — atitude simbdlica, se considerarmos a
conotacao do lugar aonde eles se dirigem, como veremos adiante. Nesse novo caminho, Ethel
vé um cartaz onde se 18 “VIEILLES COLONIES” %, inscricdo que é seguida dos nomes das

antigas coldnias francesas, na seguinte disposicao:

REUNION

GUADELUPE

MARTINIQUE

SOMALIE

NOUVELLE-CALEDONIE

GUYANE

INDE FRANGAISE. (LE CLEZIO, 2008b, p. 20).

Era ali que o tio-av0 pretendia ir. A menina fica encantada com a viséo do lugar, uma
espécie de vila, com um lago, uma praca, uma casa em cuja fachada sdo representadas varias
espécies de flores e frutos. Ao entrar na casa, passada despercebida as poucas pessoas que
visitavam o local, Ethel sente o coragdo acelerar diante do cenario: “Au centre de la maison,
une cour intérieure, éclairée par la tour, baigne dans une lumiére mauve étrange. Sur le c6té
du patio, un bassin circulaire refléte le ciel. L’eau est si calme qu’Ethel a cru un instant que
¢ ’étair un miroir." (LE CLEZI0, 2008b, p. 22).

Em seguida, o narrador nos conta as sensa¢fes da garota:

% Poucas paginas depois, descobrimos se tratar de uma exposicéo intitulada “L "Exposition Coloniale”, que,
segundo Salles (2018), realmente ocorreu em 1931, bem como a compra do pavilhdo da India que M. Soliman e
Ethel sonham em reconstruir e que foi, de fato, construido.


http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/oublier
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/oublier
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Quelque chose tremble. Quelque chose d’inachevé, un peu magique. [...]
Comme si c’était ici le vrai temple, abandonné au milieu de la jungle, et
Ethel croirait entendre la rumeur dans les arbres, des cris aigus et raugues,
le pas soyeux des fauves dans le sous-bois, elle frissonne et elle se serre
contre son grand-oncle. (LE CLEZIO, 2008b, p. 22, grifos nossos).

A caracterizacdo desse espaco, remetendo a um lugar paradisiaco, com sua aura
magica, marca a introducdo do mito do paraiso perdido na narrativa. De acordo com LoOpez
(1995, p. 120), “Les histoires nourries de mythes se déroulent a deux niveaux: un contenu
manifeste qui se développe dans le monde reel et un contenu latente qui renvoie au temps
mythique, aux époques ancestrales de [’humanité.”. A evocacdo do espaco paradisiaco,
associado a natureza, lugar de paz, inabitado — as pessoas ignoravam a casa ao passar por ela
— e a descricdo como um lugar fundador, por dar acesso a magia, comparado a um templo, “ao
abrigo da corrupcao terrestre” (ELIADE, 1992, p. 34), constituem o conteiido manifesto da
narrativa e encarna a nostalgia do paraiso primordial, seu contetdo latente.

Essa leitura se confirma ao se levar em conta a atitude consternada de M. Soliman,
assim interpretada por Ethel: “[...] ¢’est [’émotion de son grand-oncle qui la fait frissonner.
Pour qu’un homme si grand et si fort soit immobile, c’est qu’il y a un secret dans cette
maison, un secret merveilleux et dangereux et fragile, et qu’au moindre mouvement tout
s’arrétera." (LE CLEZIO, 2008b, p. 22). A percepcdo da menina evidencia a relacio,
estabelecida afetivamente pelo tio, entre aquele ambiente e o paraiso ancestral, sinbnimo da
felicidade infantil, da ilha Mauricio?’, que é evocada logo em seguida : “[...] ¢ est comme s'ils
contemplaient ensemble un coucher de soleil sur la lagune, loin, quelque par tailleurs, a
|'autre bout du monde, en Inde, a l'ile Maurice, le pays de son enfance." (LE CLEZIO,
2008b, p. 22, grifo nosso). Essa associacdo permite compreender a reacdo do homem, que
carrega o legado da perda do paraiso da infancia, assim como a forte emoc¢do que toma conta
de Ethel, ela também herdeira dessa mesma histdria familiar, da qual tomara ciéncia mais
tarde.

A lembranca desse lugar paradisiaco que Ihes foi roubado é insistentemente reiterada
na mente das personagens e nas reunides de familia, cujas discussfes sdo transcritas nas duas

928

partes denominadas “Conversations de salon”*". A irrup¢do do tema em meio as conversagdes

é marcada por uma mudanga de tom que Ethel consegue identificar mesmo antes de ser

27 A ilha Mauricio é vizinha da ilha Reuni&o, uma das maiores ilhas do arquipélago Mascarenhas. A Reunio
consta do cartaz visto por Ethel, como pudemos notar, e a julgar pela proximidade e semelhanca entre ambas as
ilhas, a reacdo de M. Soliman torna-se compreensivel, ja que ele certamente reconhece, na Reunido representada
na exposicao, o espaco semelhante ao de sua infancia.

% e Clézio relata esse dado a Cortanze (1999, p. 272), tanto as reunides quanto o tom nostélgico das conversas.
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verbalizado: “Tét ou tarde, la conversation dérivait. C érait invariable. Ethel aurait pu dire a
quel instant précis, ce qui déclenchait la dérive. Cela suivait une sorte de signal secret." (LE
CLEZI10, 2008b, p. 49).

Ethel parlait de Maurice, de la propriété d’Alma comme si cela existait
encore. (LE CLEZIO, 2008b, p. 46).

[...] elle pouvait imaginer l’ile des origines, le balancement des palmes dans
les alizés, le bruit de la mer sur les récifs, le chant des martins [...] (LE
CLEZIO, 2008b, p. 57).

Il avait baissé sa voix. Il était ému. Il avait parle du secret qui entourait cet
endroit. Sur la céte nord de Maurice, dans un lieu solitaire [...] Un bateau
naufragé, un des derniers corsaires, au temps de la paix d’ Amiens. La
capture du trésor d’Aurang Zeb, roi de Golconde, la ragon qu’il avait di
payer pour sa fille, de [’or, beaucoup d’or, une montagne d’or, des pierres
précieuses, des rubis, des topazes, des émeraudes. (LE CLEZIO, 2008b, p.
115).

Dessa maneira, presenciamos ao longo de toda a narrativa — com mais énfase no
primeiro capitulo, “LA MAISON MAUVE” —, a volta obsessiva do tema — predominante na
obra do autor como ja discutido anteriormente — da experiéncia fundadora que foi a expulsédo
da casa ancestral de Mauricio, heranca que o cld Brun — a semelhanca do cla Le Clézio —
carrega consigo aonde quer que va, retomando em suas conversas, remoendo
ininterruptamente, numa nitida tentativa de ruminacéo e elaboracdo da experiéncia traumatica,
esforco que é também o de Le Clézio, que ndo hesita em dedicar varios de seus livros a escrita
desse episddio da historia familiar, para melhor compreendé-la e, em consequéncia,
compreender a si mesmo.

Ha de se destacar que o narrador nos informa que, durante a visita a exposicao, o tio-
avo falava como se a casa lhe pertencesse, fazendo planos quanto a disposicao dos cdémodos e
a decoragdo. De fato, mais tarde, M. Soliman dara inicio a edificagdo da ‘“‘casa malva”,
identificacdo dada pela menina devido a luz malva que, como um Vvéu, revestia 0 espago.
Anos depois, 0 senhor morrera sem realizar o sonho de ver a construgdo terminada.
Entretanto, antes do falecimento, escreve um testamento fazendo de Ethel a herdeira da casa.
A jovem tenta realizar o sonho partilhado com o tio-av6, mas vé seus planos frustrados pela
iminente faléncia da familia. Finalmente, o pai vende o terreno, enterrando, de uma vez por
todas, o “sonho indiano” do paraiso terrestre e deixando a menina sem heranca: “Elle n’avait

pas quinze ans, elle venait de tout perdre.” (LE CLEZIO, 2008b, p. 68).
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O primeiro capitulo do livro é fortemente caracterizado pelas reunides familiares,
descritas, sobretudo, nas “Conversations de salon”: “Le salon de la rue du Cotentin n’était
pas trés grand, mais chaque premier dimanche du mois, a midi et demi, il s’emplissait des
visiteurs, parents, amis, relations de passage, qu’Alexandre Brun invitait a déjeuner et a
passer ['aprés-midi." (LE CLEZIO, 2008b, p. 48). O patriarca da familia Brun ignora as
criticas de M. Soliman dirigidas aos excessos desses encontros, que, para ele, custavam muito

caro, além de cansar e entediar Ethel, ainda crianca. No entanto, o narrador revela:

Ethel avait toujours connu [’ambiance de ces réunions, cela faisait partie de
sa vie familiale, du décor de son enfance. Petite, elle déjeunait vite, et se
juchait sur les genoux de son pere pour la partie la plus longue de l’aprés-
midi, quand il s’asseyait [...] pour discuter avec ses invités.[...] Petite, elle
aimait bien s’endormir sur les genoux de son pere en écoutant le roulement
de la conversation. (LE CLEZI0, 2008b, p. 48-49).

Essa passagem permite a compreensdao de que, para a menina, essa era a realidade a
que se habituara, que fazia parte de sua existéncia, assim como “[...] le bruit de leurs
réunions, les exclamations des tantes, leurs rires, le tintement des petites cuillers dans a tasse
de café, et jusqu’aux ‘instants musicaux’ qu’Alexandre avait institués, et qui émaillaient les
conversations.” (LE CLEZI0, 2008b, p. 57), tudo isso trazia-lhe um sentimento de seguranca,
a certeza de que a vida “trilhava o bom caminho” e, mais do que isso, fazia-lhe provar uma
sensacdo de torpor, de relaxamento, ao ouvir a voz dos seus, nesse “[...] accent chantant de
Maurice, qui parvenait & donner du charme aux propos le plus violents [...]” (LE CLEZIO,
2008b, p. 77).

E nesse ambiente que Ethel, ja na adolescéncia, conhecera Laurent, com quem tera
uma relacdo amorosa anos mais tarde e de quem se vera separada durante os sombrios anos de
guerra: “Celui qu’Ethel aimait bien, c’était un jeune homme du nom de Laurent Feld, un
Anglais aux cheveux roux et bouclés [...] qui venait rendre visite de temps en temps aux Brun.
Ethel avait I’'impression de I’avoir toujours connu, au point qu’elle croyait qu’il faisait partie
de la famille." (LE CLEZIO, 2008b, p. 52). A personalidade do rapaz, distinta das demais
pessoas no apartamento, chama a atencdo da jovem, que diz amar sua timidez, reserva e bom
humor: “Quand il entrait dans le salon, elle regardait cette sorte de halo de lumiére rouge qui
entourait son visage, elle en ressentait de la joie, sans qu’elle put dire pourquoi." (LE
CLEZIO, 2008b, p. 52). A simples presenca de Laurent, sua companhia e as conversas
mantidas com ele funcionam como uma espécie de reflgio para a jovem, perdida tanto no

fogo cruzado das constantes brigas entre o pai e a mée, quanto em meio ao barulho das
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reunides de familia, que ela passara a odiar, sentindo-se angustiada e irritada, isolando-se na
cozinha quando o rapaz ndo estava la.

Ha de se considerar que a caracterizacdo de Laurent permite uma aproximacédo a
Raoul, pai de Le Clézio. Além dos indices mais evidentes — Laurent € inglés assim como
Raoul; timido e reservado, a semelhanca do modo como Le Clézio descreve a figura do pai
em L’ Africain e Onitsha, um homem discreto, de poucas palavras —, Raoul é proveniente da
ilha Mauricio e Laurent, como nos informa o texto, da Reunido, sua vizinha, de modo que
ambos teriam a mesma origem. A ficcionalizacdo dos dados biograficos torna-se ainda mais
evidente quando Le Clézio, nessa obra, ndo menciona a relagdo de parentesco que havia entre
0s pais — Raoul e Simone eram primos (CORTANZE, 1999, p. 28) —, mas, a0 mesmo tempo,
retoma uma informacdo de sua biografia ao colocar Laurent como oficial das forcas armadas
britanicas, afastado de Ethel durante a guerra.

Ethel afirma que, embora Laurent seja filho de um amigo de Alexandre, sente como se
ele fosse da familia, o que remete de imediato a ligagdo familiar existente entre os pais
verdadeiros de Le Clézio. De maneira analoga ao que ocorre com Raoul e Simone, Laurent e
Ethel se apaixonam e sdo separados pela guerra, ao fim da qual, no texto, se reencontram e se
casam — Raoul e Simone j& eram casados. A Ethel ndo passa despercebida a mudanga operada
no jovem: “Quelque chose en lui maintenant s était endurci’. (LE CLEZIO, 2008b, p. 192),
endurecimento que sugere exatamente a rigidez e o pessimismo caracteristicos do pai
retratado em L Africain.

Do meio para o final do primeiro capitulo, Ethel, que conhecia muito bem o clima dos
encontros da rua do Cotentin, percebe uma mudanga no tom das conversas das reunides
familiares, certo endurecimento, algo como um amargor: “On sentait une sorte de hate,
comme si on dépéchait d’en finir. Mais de finir de quoi?” (LE CLEZIO, 2008b, p. 55). Além
da guerra subterranea anteriormente declarada entre Alexandre e Justine, a familia passa a se
desentender devido aos rumores de guerra, consequéncia do destaque que Hitler comeca a
ganhar no cenério internacional, sendo defendido por alguns e repudiado veementemente por
outros: “[...] ¢ était un affrontement de personnalités, d’idéologies, de proféssions de foi” (LE
CLEZI10, 2008b, p. 55).

Para além da ameaga de guerra, pesa sobre a familia Brun a ameaca de faléncia, fruto
dos excessos de Alexandre e de seus investimentos mal sucedidos em projetos obscuros, na
compra, desavisadamente, de acBes de sociedades ja dissolvidas, que comprometeram
gravemente a heranga da familia. A atmosfera de tensdo cresce dia apos dia e Ethel sente-se

nauseada, apavorada por ser “filha inica, numa familia em guerra, numa casa ameagada”. A
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narrativa relata que, apesar de os almogos continuarem na residéncia dos Brun, o clima,
absolutamente, ndo era mais o mesmo: “[...] la rumeur de la catdstrofe en cours s’était
répandue. Sans doute les fuites venaient-elles de la famille, des tantes, des neveux, qui avaient
vécu dans [’illusion de la prospérité de la maison Brun, et qui commengaient a percevoir de
signes inquiétantes, des craquements, des fissures." (LE CLEZ10, 2008b, p. 55).

No entanto, a queda comecou sem que ninguém percebesse; apenas Ethel estava
preparada; ela sentia a tragedia que estava para acontecer e tinha consciéncia de que qualquer
tentativa de deté-la seria frustrada, como a sua o foi: "Les choses se sont précipitées. C était
un enclenchement de rouages. Une mécanique s était mise en route que personne n’aurait pu
arréter." (LE CLEZIO, 2008b, p. 64). Os encontros cessam, tombam as mascaras que
disfarcavam o interesse das pessoas que frequentavam a casa e, assim, esta se esvazia. A
familia Brun perde tudo, a comecar pelos privilégios; depois, 0 apartamento e outros imdveis,
que sdo penhorados para quitacdo das dividas, assim como os demais bens, objetos de luxo,
obras de arte, porcelanas e outras pe¢as de antiquario, simbolos da antiga condicéo social e
poder aquisitivo da familia, lembrancas dos bons tempos.

A narrativa da concretizacdo da queda ocorre no terceiro capitulo, "LA CHUTE", que
apresenta diversos indicios anunciando o destino do cl& como uma verdadeira profecia. O
primeiro sinal é feito por meio da citagdo, a guisa de epigrafe, de um fragmento do poema
“Fétes de la faim”, de Rimbaud, que introduz o eixo tematico da narrativa: a fome, e mais do

que isso, o retorno da fome.

Ma faim, Anne, Anne
Fuis sur ton ane.

Si j’ai du got, ce n’est guéres

Que pour la terre et les pierres.

Dinn ! dinn ! dinn ! dinn ! Mangeons [ air,
Le roc, les charbons, le fer.

Mes faims, tournez. Paissiez, faims,

Le pré des sons !

Attirez le gai venin

Des liserons. (LE CLEZIO, 2008b, p. 9, grifo do autor).

Outro indice da catastrofe é a menc¢éo ao Titanic em uma fala de Ethel, que, j& farta do
barulho gerado nos almocos familiares, procura abrigo na cozinha da casa, levando Justine a

fazer-lhe uma adverténcia: “Tu sais comme ton pere tient & ce que tu sois la, il te cherche des
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yeux”, ao que a heroina responde: “Ouli, toutes ces parlotes, ces cancans! Il devait y avoir les
mémes dans le salon du Titanic quando il a coulé !" (LE CLEZIO, 2008b, p. 77).

Como é de conhecimento geral, o Titanic foi um dos navios mais famosos da historia,
pensado para ser 0 mais luxuoso e seguro de sua época, fazendo com que fosse introduzido no
imaginario popular o mito de que era invuneravel, inafundavel — dai a célebre frase “Nem
Deus pode afundar o Titanic” atribuida ao comandante da embarcagdo. No entanto, como
também se sabe, 0 navio afunda em sua viagem inaugural, em 1912, sendo este naufragio
considerado um dos maiores desastres maritimos da historia. Assim, ao fazer uma analogia
entre o bochicho que faziam na sala de sua casa e aquele que, provavelmente, ouvia-se no
navio quando ele afundou, Ethel sugere, profeticamente, que a sina da sua estirpe serd a
mesma: o naufragio, isto &, a ruina.

O titulo do livro por si s6 é outro forte indicativo do funesto destino dos Brun, pelo seu
componente “ritournelle”. O dicionario Larousse on-line traz as seguintes acepgOes para a
palavra: “1. Phrase instrumentale qui précéde et termine un air ou en sépare les strophes. 2.
Introduction instrumentale d'une scene lyrique, d'un acte d'opéra. 3. Chanson, air ou les
refrains sont trés fréquents.” (RITOURNELLE, n.p.). Vemos que o vocabulo reitera a ideia
de repeticdo, indicando que o futuro da familia repetiria exatamente o passado de perda, logo,
de fome — isto €, de privacdo — dos ancestrais.

Sobre esse aspecto, um episddio da narrativa é particularmente interessante. Apés a
perda de todos os bens e da tentativa fracassada de Ethel de negociar a possibilidade de
continuarem residindo no apartamento, os Brun recebem um telefonema do advogado,
informando a suspensdo do leildo dos imdveis de Alexandre e este vai ter com ele. Justine,
perfumada e usando um belo vestido, aguarda ansiosa e esperangosamente o retorno do
marido. Este, ao chegar, informa filha e esposa de que ndo havia mais dividas e que
comecariam uma nova vida. “Justine n’avait pas encore compris. Elle posait des questions, sa
voix montait crescendo. Cela faisait comédie, a présent. Un opéra, une opérette plutét. Ethel
imaginait la musique, quelque chose de léger, un peu cassé, une ritournelle.” (LE CLEZIO,
2008b, p. 123, grifos nossos).

Segundo Salles (2018, p. 131), Justine “se comporte en ‘midinette’ ou en héroine
d’opérette” e, na nossa leitura, a “interpretacdo” da mae remete novamente ao conteudo
tragico dessa verdadeira Opera — no seu sentido de obra dramética musicada — representada
pela familia Brun. O preco da nova vida anunciada por Alexandre havia sido a venda de tudo,

inclusive do apartamento que lhes servia de domicilio.
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Alexandre também conhece o fim dessa dpera. Ao refletir sobre a proibicdo de fumar
que Ihe foi infligida, confessa:

Le temps qui lui restait a vivre n’avait pas d’importance. Bientot il faudrait
partir, ou mourrir, ce n’était pas tres différent. Ethel savait qu’il retournait
en arriere, loin, vers l'ile de son enfance, vers le domaine merveilleux
d’Alma ou tout semblait éternel. Ni elle ni Justine n’avaient pu accéder a ce
réve. C’était peut-étre cela le secret du trésor de Klondike, un endroit ou
personne d’autre ne pouvait entrer. (LE CLEZI0, 2008Db, p. 124).

A comparacdo do abandono do lar a morte e a evocacdo do paraiso da infancia
revelam a consciéncia e o peso da perda, do exilio, de ter que recomecar, mais uma vez, uma
nova vida, compor outra épera, ja que a gloria com que sonhou ao deixar Mauricio estava
sendo novamente interditada por uma segunda expulsdo. A queda de Alexandre, e de toda sua
linhagem, é, portanto, dupla.

Na esteira dessa ideia, € possivel refletir sobre outra cena, em que assistimos a Ethel e
sua mae organizando e empacotando 0s pertences que restaram na casa, preparando-se para
abandona-la. Em certo momento, a jovem, enraivecida, senta-se ao piano, corrige a postura,

tomando folego e, em seguida,

Elle s’est mise a jouer, un peu raidie d’abord, puis elle a senti la chaleur qui
entrait en elle, doucement, elle jouait un Nocturne de Chopin [...] Dans le
vent les feuilles des marroniers tourbillonaient, chaque passage de Nocturne
se mélait a la chute des feuilles, chaque note, chaque feuille... C’était son
adieu a la musique, a la jeunesse, a [’amour [...], @ Monsieur Soliman, a la
maison mauve, a tout ce qu’elle avait connu. Bientot il ne resterait plus rien.
(LE CLEZIO, 2008b, p. 133).

De acordo com Leite e Oliveira (2017, p. 115), o Noturno de Chopin é uma
composi¢do musical de intenso lirismo, calma e melancolica, que sugere “[...] o al¢ar da noite
sobre o ser que o escuta, cada nota musical despertando um sentimento |[...]”, ao final da qual
“surpreendemo-nos imersos em reflexdes”. Assim, o Noturno reflete os estados de um ser,
mergulhado no siléncio do interior, cuja experiéncia noturna faz aflorar sentimentos como a
tristeza, a dor e a soliddo. Ao tocar essa peca musical, Ethel conta uma histéria que néo
poderia exprimir de outra forma, sua experiéncia noturna, que lhe causa temor e aflicdo: a da
desventura de sua familia. O Noturno torna-se, entdo, uma das trilhas sonoras do drama
vivido pelo cla.

Além disso, o universo musical e o destino dos Brun sdo constantemente evocados por

meio da escolha lexical do autor, sempre relacionada a musica (ou a encenacéo do teatro ou
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filme) e a decadéncia: nas reuniBes, fala-se bastante de musica, de Ravel, de Débussy, da
cancdo alema, Justine e Alexandre cantam (e trechos das cangdes séo reproduzidos no texto),
Ethel chama a atencéo para a sonoridade da voz da mae e para a “voz de baritono” do pai, a
tia Willemine toca ao piano, “Il y avait un air de théatre” (LE CLEZIO, 2008b, p. 69-73),
“des noms d’opérette”, “ville d’opérette”, “un film dont on aurait tourné la manivelle”, “le
vaisseau [...] s’enfongait”, “la banqueroute”, “des craquements, des fissures”, “la chute”,
“une zone devastée” (LE CLEZIO, 2008, p. 129, 158, 132, 78, 87, 104, 109, 138,
respectivamente).

Para arrematar a atmosfera musical que recobre a obra, é fundamental considerar a

certamente mais importante referéncia da narrativa: o Boléro, pe¢a musical de Ravel:

Ma meére, quand elle m'a raconté la premiére du Boléro, a dit son émotion,
les cris, les bravos et les sifflets, le tumulte. [...] longtemps aprés, ma mére
m'a confié que cette musique avait changé sa vie. Maintenant, je comprends
pourquoi. Je sais ce que signifiait pour sa génération cette phrase répétée,
serinée, imposée par le rythme et le crescendo. Le Boléro n'est pas une piéce
musicale comme les autres. Il est une prophétie. Il raconte I'histoire d'une
colére, d'une faim. Quand il s’achéve dans la violence, le silence qui
s ensuit est terrible pour les survivants étourdis. (LE CLEZIO, 2008b, p.
206, grifos nossos).

A frequente mencéo a obra musical coloca-a, sem ddvida, como imagem central para a
compreensdo da narrativa. Devido a sua estrutura, de movimento Unico, ritmo invariavel e
baseado na repeticdo uniforme de uma mesma melodia, de modo que a uUnica sensacdo de
mudanca seja proporcionada por um crescendo progressivo, 0 Boléro sugere a ideia de
circularidade e de amplificacdo dramética. Tendo isso em vista, é possivel afirmar que a
composicdo musical em questdo reflete a sina dos Brun, sobretudo se observarmos que,
refletindo sobre a importancia da musica, o narrador salienta tratar-se de “uma profecia”, que
ja havia sido feita muito tempo antes: “Ethel a compris. [...] On ne choisit pas son histoire.
Elle t’est donnée sans que tu la cherches, et tu ne dois pas, tu ne peux pas la refuser." (LE
CLEZI0, 2008b, p. 122).

Além das crises familiar e historica, nota-se a crise existencial da protagonista. Nao
passa despercebido, por exemplo, seu estado melancolico ao tocar a peca de Chopin ao piano.

Como ja mencionado, Ethel também sente uma tenséo, sintomatizada em nauseas, vertigens,
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palpitacdes e tremores®, que é apontada em diversos momentos na narrativa, pelo uso de um
campo lexical que remete ao niilismo — “vide”, “cavité”, “trou”, “plaie” — como se indicasse
algum transtorno mental causado por todo o contexto que vivencia. A familia destruida pela
guerra e economicamente, a identidade marcada pela ruptura da “ilha da origem” (LE
CLEZI0, 2008b, p. 127), privada da heranca tanto paterna quanto da que recebera do tio-avo,
vivendo mal em Nice, a jovem “[...] est constamment tiraillée entre le rappel d’une enfance
dorée et le poids des difficultés au moment ou elle a vingt ans.” (BALINT-BABOS, 2010, p.
261).

No entanto, contrariando a caracterizagdo dada a personalidade da menina quando
crianca — “Elle était trop sensible, voila tout. Elle était fille unique, dans une famille en
guerre, dans une maison menacée. Elle n’avait pas le sens d’humour, c’est ce qu’Alexandre
aurait dit. Un rien la mettait fors d’elle.” (LE CLEZIO, 2008b, p. 89) —, ap6s um periodo
acamada, Ethel se reanima e toma seu destino nas proprias maos: "1l fallait quitter [’enfance,
devenir adulte. Commencer a vivre. [...] Pour étre quelqu’un, devenir quelqu’un. Pour
s ’endurcir, pour oublier. Elle a fini par se calmer. Ses yeux se sont séchés.” (LE CLEZIO,
2008b, p. 109).

O ultimo capitulo, “LE SILENCE”, mostra que a protagonista aceita sua historia e
acompanha o destino de sua familia, obrigada a abandonar o lar ap6s sofrer a verdadeira
decadéncia econdmica, mas também por imposi¢do da guerra. Com a ocupagdo nazista na
Franca e a publicacdo dos decretos antissemitas, Ethel, Justine e Alexandre, a bordo de um
velho De Dion-Bouton®, viajam por rotas clandestinas, fugindo da perseguicdo alema, até
chegarem a Nice — trajeto que se faz “via sacra” (BALINT-BABOS, 2010, p. 259) —, onde
presenciam o verdadeiro horror da guerra, o siléncio, a paralisia, a violéncia, a destruicéo e,
principalmente, a fome.

A Segunda Guerra Mundial €, nesse texto, um dos pontos de partida para a escrita,
“[...] un vécu collectif qui sert de toile de fond a des récits intimes." (BALINT-BABQOS, 2010,
p. 258). Mas, mais do que simplesmente evocada como cenario de fundo para a historia (com
h minusculo), a Histdria (com h maidsculo) é determinante na vida das personagens (e na do

autor, como sabemos). A guerra se faz onipresente na totalidade do texto, desde os rumores

# 0 mal estar de Ethel é confirmado como algo que, de fato, ocorreu a Simone, pelo proprio Le Clézio, em
entrevista a Jérome Garcin citada por Salles (2018, p. 140): “Elle sentait presque physiquement venir la guerre,
dont elle parlait comme d’une longue maladie, souffrant de pouvoir I'enrayer.”

%0 Marca de carro francés produzido na época, é mais um simbolo que confirma o passado préspero do cla e que,
segundo Salles (2018, p. 127), faz parte da biografia do autor.
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nas “Conversations de salon”, em que 0 contexto da guerra e toda a conjuntura politica que a
precede sdo retratados, até sua presenca concreta em Nice.

E durante essas conversas que Ethel ouve, pela primeira vez, pronunciar o nome de
Hitler (LE CLEZIO, 2008b, p. 56), as referéncias a Churchill*! — ao final do texto, com o fim
da guerra, Laurent faz o “V de la victoire de Churchill” (LE CLEZI0, 2008b, p. 182) —, aos
bolcheviques e ao regime populista do estadista alemdo, bem como a seu carater vil e
manipulador (LE CLEZIO, 2008b, p. 72-75). Em seguida, relata-se que a “voz da guerra” é
escutada nos radios, acendendo a esperanca no coragio da populacdo (LE CLEZIO, 2008b, p.
130), retratam-se as mudancas operadas na cidade, com a construgdo de muros e cercas
camufladas (LE CLEZIO, 2008b, p. 160) e, finalmente, a ocupagdo pelas forcas armadas
italianas (LE CLEZIO, 2008b, p. 165) e os decretos a respeito dos judeus (reproduzidos no
texto, nas paginas 139 a 141) e a fuga da familia para Nice em 1942 (LE CLEZIO, 2008b, p.
143).

O fantasma de rumores atemorizantes que chegam a cidade, bem como a orientagdo de
um irlandés que habitava o imovel vizinho e trazia a Ethel cartas de Laurent, os compeliu a
deixar a zona urbana de Nice e se refugiar nas montanhas. A viagem transcorre bem, mas
Alexandre, ja bastante idoso e adoentado, quase ndo sobrevive, chegando a Roquebilliére num
estado proximo ao coma. Pouco a pouco, ele se recupera e a vida retoma seu curso, agora sem
rumores nem ameagcas, pois “Les hautes montagnes alentour dressaient contre le monde
extérieur un barrage glacé.” (LE CLEZIO, 2008b, p. 174)*?.

No contexto da guerra, o retrato da cidade e da vida como um todo € feito sob os
signos da fome e do siléncio. Fome n&o s6 de comida, como também de sonhos, de liberdade:
“[...] on mourrait petit a petit, de ne pas manger, de ne pas respirer, de ne pas étre libre, de
ne pas rever.” (LE CLEZIO, 2008b, p. 160-161). Ethel tem fome de musica, ndo somente de
escutar os sons ou tocar piano, mas “Un besoin physique, qui lui faisait mal jusqu’au centre
du corps.” (LE CLEZIO, 2008b, p. 169). A necessidade sentida pela protagonista remete ao

outro estigma da guerra: o siléncio®®,

31 Entdo Primeiro Ministro da Inglaterra, Winston Churchill foi um politico de grande destaque por fazer frente
aos ideais nazistas durante a Segunda Grande Guerra, bem como por ter sido de suma importancia na
determinacdo do desfecho do conflito, em razdo de ter conseguido o apoio dos Estados Unidos na luta da
Inglaterra contra as forgas alemas.

%2 Em entrevista a Cortanze (1999, p. 15-16), Le Clézio confirma esse dado biogréfico: "Ma mére est descendue
a Nice au moment de ['invasion allemande afin d’y aller chercher ses parents. Je suis né la par accident. Ma
mére avait mis tout le monde dans une voiture, et était remontée vers [’ouest. Elle était persuadée que Nice
serait occupée [...]"

3 A necessidade premente da protagonista pode ser associada ao dado biogréfico que nos fornece Salles (2018,
p. 127) de que Simone Le Clézio era uma grande pianista.
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Ao falatdrio das reunides na casa dos Brun em Paris vem se opor 0 peso insuportavel
do siléncio no presente, que Ethel mal podia tolerar: “Ce qui était étrange, angoissante méme,
¢ était plutét ce calme excessif, [...] le vide vertigineux de la défaite.” (LE CLEZIO, 2008b, p.
147). Para construir esse quadro de torpor que, nos conta o narrador, se seguiu dia apds dia,
més apds més, a narrativa mobiliza o campo semantico da imibilidade, fazendo um siléncio
“étourdissant” ressoar em iniimeras paginas, principalmente pelo proprio vocabulo “siléncio”,
mas também por outros, como “langueur”, “vide” e “mutisme”.

Para Le Clézio, retomado por Feyereisen (2013, p. 12), “[...] le silence n’[...] est pas
percu comme une absence de paroles, mais comme une autre maniere de s ’exprimer.", OU
seja, o siléncio é criador de sentidos, um modo de dizer o indizivel, o que a linguagem néo
consegue abarcar. Segundo Roussel-Gillet (2012), o siléncio pode ser um sinal de resisténcia

2

— como, a nosso ver, faz Ethel nas “Conversations de salon”, mantendo-se calada e distante,
limitando-se a observar; ou, como sugere Balint-Babos (2010), que o siléncio seja 0 segredo
da fuga de Paris — ou pode ser historicizado, como sinal do desastre.

Fazendo uma leitura nessa chave, o siléncio € uma forma de elaboragéo, de ruminacgéo
dos sentimentos produzidos pela guerra, um meio de dizer que nada do que for dito tem
importancia diante da tragédia que foi a Segunda Guerra Mundial, que as futilidades da
historia individual dos Brun tornam-se irrisorias frente as atrocidades impingidas aos judeus.
Face a um dos maiores massacres da historia da humanidade, as palavras se tornam vés. O
siléncio como sinénimo da afasia provocada pela guerra, que, também, imobiliza as pessoas,
impede a comunicacdo, leva para longe os entes queridos, mata-lhes os sonhos; o que resta é
apenas o cotidiano, que se torna fundamental na realizacdo da Unica tarefa que importa:
sobreviver.

Nossa anéalise parece se confirmar quando pensamos, em consonancia com Balint-
Babos (2010, p. 268, grifo da autora), que "L écriture de Le Clézio [...] est ritournelle™, isto é,
uma metéafora que conota “la mobilité, la lutte avec la fixité de la mortification”, além de ser
uma figura de deslocamento musical que abre horizontes e pontos de vista, como acrescenta a
autora. Ao final da narrativa, as ultimas e violentas notas do Boléro vém justamente tirar o
mundo desse torpor, quebrando “o siléncio egoista do mundo”, deixando os sobreviventes (da
violéncia do Boléro e da guerra) “atordoados”.

Diferentemente do narrador em primeira pessoa, que, no fim da narrativa, sabemos ter
sido gerado depois da guerra, Le Clézio nasceu em Nice durante o conflito, sofrendo na pele
todas as privagdes a ele relacionadas. Assim, seguindo a tendéncia da literatura autobiogréfica

contemporanea, o escritor opta por dar uma viséo subjetiva da experiéncia vivida, transferindo
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para sua protagonista uma percep¢do individual de circunstancias historicamente
comprovadas, mas ficcionalizando o contexto historico.

No desfecho do texto, em uma parte intitulada “Aujourd’hui”, assistimos a volta do
narrador homodiegético relatando sua excursao pelas ruas de Paris, observando as fachadas
das casas, os nomes das ruas e recordando aqueles mencionados por sua méde em suas
histdrias dos tempos vividos naquela cidade®*. N&o sente a necessidade tipica dos turistas de ir
ver os monumentos: “D ‘une certaine facon je ne me sens pas touriste. Quelque chose me relie
a cette ville, malgré la distance, sans que je puisse savoir quoi.” (LE CLEZIO, 2008b, p.
174). Em vez disso, se dirige ao Vél’ d’Hiv, local de Paris em que foi feito o aprisionamento
em massa dos judeus antes de serem deportados aos campos de concentragdo nazistas, e onde,
atualmente, funciona um dos memoriais da Shoah. Ao avistar o lugar, o narrador faz aluséo a
um episodio da narrativa de Ethel em que o Vél’ d’Hiv é mencionado quando Laurent conta o
trauma que sente do lugar para onde sua tia Leonora foi levada.

A experiéncia traumatica é sentida também pelo narrador, que, ao olhar os rostos nas
fotos do museu fotogréafico, rostos andnimos, que ndo tém nenhuma relacdo com ele, mas que
“[...] pénetrent [S]on esprit, forcent une voie jusqu’a [s]on coeur, entrent dans [s]a mémoire.”
(LE CLEZIO, 2008b, p. 202), confessa sentir o choque de sua realidade: “Ici, sous leurs
pieds, il y a cinquante ans, il s’est passé cette chose atroce, impossible a imaginer,
impardonable." (LE CLEZIO, 2008b, p. 201), sentencia. O cruzamento desse acontecimento
historico e fundador com sua propria historia é evidente, bem como a marca por ele talhada na
memoria do personagem.

Diante da pergunta de um adolescente desconhecido “Vous cherchez quoi?”, apés
algum tempo, ele se responde: “L’ile des Cygnes, ['ile Maurice. Isla Cisneros. Je n’avais
Jjamais fait le rapprochement. C’est a cela que je pense [...] et j'ai du mal a réprimer un
sourire." (LE CLEZIO, 2008b, p. 205, grifo do autor). Ele ndo precisava ir além para
descobrir 0 que procurava. Ja havia encontrado, assim como, certamente, tinha consciéncia de
quais elos o prendiam a Paris. Finalmente, para arrematar sua ritournelle, o narrador nos diz:
“Les derniéres mesures du Boléro sont tendues, violentes, presque insuportables." (LE

CLEZIO, 2008b, p. 206) e, assim, resgatando, a um s6 tempo, a heranca mauriciana e a

% Nessa obra, 0 portador responséavel pela transmissdo da memoria familiar é a mée, que, ao contar a “narrativa
ancestral” (RICOEUR, 1985), situa o narrador em sua genealogia, como herdeiro de um passado que ¢ preciso
n&o esquecer.
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heranca parisiense de Ethel, Le Clézio conclui sua peca musical®®, realizando um magnifico
efeito de concatenagéo.

Compondo o que podemos chamar de uma auténtica poética da queda, o escritor
mobiliza diversos elementos no texto para tracar o itinerario do cld Brun, que, pela segunda
vez, é banido do paraiso familiar. A ideia de repeticdo é primordial e a narrativa se torna, ela
mesma, um ciclo, tendo os Brun como intérpretes/protagonistas de uma ritournelle cujo
retorno € sempre da fome, a fome da patria, do paraiso familiar, do pertencimento, em suma,
do seio materno. Assim, em Ritournelle de la faim, a escrita é decorrente de dois traumas, a
guerra e a queda, ambas sindbnimas da caréncia, da escassez, da privacdo, colocando as
personagens sob o signo da fuga e do deslocamento, a semelhanca da maior parte da producédo
literdria de Le Clézio, em que o elo entre os atos de andar/se deslocar e escrever é
fundamental, segundo Cortanze (1999, p. 253): “[...] celui qui ne marche pas ne peut pas
écrire. On marche pour se connaitre; on marche pour se toruver; on marche pour observer.
[...] ’homme qui marche vers son écriture."

Dessa forma, a ritournelle é da familia Brun e, também, do proprio Le Clézio que re-
faz o percurso da mée para compreender quem ela é, de onde vem, qual sua trajetoria — e,
logo, retornando a seu lugar de origem, se compreender — e restituir aquilo que a Histdria lhe
tirou, uma memoria: “J'ai écrit cette histoire en mémoire d'une jeune fille qui fut malgre elle
une héroine a vingt ans." (LE CLEZIO, 2008b, p. 207). Dar voz a sua historia é salva-la do
esquecimento, do siléncio que o tempo impBe a todas as experiéncias vividas. O desejo de
durar leva o autor a escrever-lutar contra 0 esquecimento dos massacres da guerra e, desse
modo, guardar a memdria, sua e dos outros.

Conforme Viart e Vercier (2008), as narrativas de filiagdo e de restituicdo mostram
gue o sujeito compreende a si mesmo em sua relacdo com 0 outro e encontram o poder de
renovacdo na exigéncia artistica de distinguir a experiéncia do sujeito pelo modo de colocéa-las
na escrita. Segundo 0s autores, tais narrativas, gragcas aos encontros que instauram com o
outro, permitem uma nova consciéncia das vicissitudes humanas, como ocorre em Ritournelle
de la faim, em que a alteridade ndo se encontra apenas na figura da mée, mas em todos 0s
individuos que viveram a experiéncia da guerra e sofreram suas consequéncias. Além disso,
Le Clézio ndo descreve sua heroina de maneira especifica, mencionado apenas alguns tragos

fisicos, como um esboco, de modo que, assim, ela pode ser identificada como (e por) qualquer

% pPensamos que a homenagem de Le Clézio a grande pianista que foi sua mée ndo poderia se efetuar de outra
maneira sendo por meio de uma obra que, por suas ressonancias musicais, € uma verdadeira composi¢do musical.
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pessoa, uma representacdo da prépria humanidade, visto que suas cicatrizes sdo as mesmas
que as dela®®.

Nesse aspecto, a escrita lecléziana sai da esfera particular e toca questdes universais da
humanidade, pois, ao focar no que é individual e especifico a sua historia, atinge também
aquilo que é universal e comum a todo ser humano, ganhando notoriedade na esfera do
coletivo. A busca identitaria que permeia suas obras, por exemplo, traduz expressamente as
questdes existenciais que assombram o ser humano ha séculos. Mais que uma demanda
pessoal, de uma verdade do sujeito, essa atitude denota a busca de uma “verdade” humana. De
modo analogo, quando trata dos horrores da Segunda Grande Guerra e de seus efeitos dela em
sua familia, estd chamando a atencdo, também, para a histéria de milhdes de pessoas que
viram suas familias sendo destruidas para sempre pelo conflito.

Ainda nesse sentido, Balint-Babos (2010, p. 260), destaca que Le Clézio tece um
testemunho subjetivo da guerra, mas “Paradoxalement, c’est par le détour de la créativité en
ce que celle-ci a d’invention romanesque, de fausse vraisemblance, que le fait historique
acquiert sa plus grande vérité.". Portanto, tomando as palavras de Gasparini (2008, p. 37),
“C’est en approfondissant son univers personnel qu’il peut atteindre a ['universel."; quanto
mais centrado o escritor esta em si mesmo, melhor é a aproximacao que estabelece com o
outro. Em seu célebre discurso de Estocolmo, na ocasido da entrega do Prémio Nobel, em
2008, Le Clézio reconhece partir da histéria particular para melhor conhecer seu contexto
historico: "Je ne veux pas avoir la vérité sur ma famille. Je veux connaitre les tenants et les
aboutissants d'une époque.”, 0 que reflete postura muito contraria a concepgdo narcisista que,
ndo raro, se faz das escritas de si, pois, mais do que restituir uma memdria pessoal, Le Clézio
restitui uma memoria coletiva.

No esforco de compreender sua historia, Le Clézio busca reconstruir a memoria
familiar, que entra na composic¢do de seus escritos por duas vias: a heranga mauriciana e a
heranca africana. Nessa busca identitaria, estd uma tentativa de escrever um mito —
compreendido como uma narrativa que restaura uma realidade original, fazendo da histéria
individual uma histéria sagrada, que € preciso reviver ritualisticamente (ELIADE, 1963) —, 0
mito do escritor, que procura se afirmar tanto como mauriciano quanto como africano. O
lugar da origem estaria centrado, portanto, em espagcos fisicos e geograficos, como a ancestral

ilha Mauricio e a Africa, bem como em pessoas, a mée, o pai, 0 avd e outros antepassados.

% Salles (2006) destaca o fato de que diversas personagens leclézianas tém sua identidade reduzida ao primeiro
nome, o que dé ao leitor a sensacédo de se aproximar da intimidade da personagem.
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Empreendendo um trajeto existencial, a obra de Le Clézio traduz a tentativa do autor
de saber quem ele é e de onde veio, por meio do conhecimento daqueles de quem ele herda.
Com esse proposito, o escritor interroga constantemente sua infancia e 0 modo como ela foi
influenciada e determinada pelos antepassados, pelas figuras da mae e, sobretudo, do pai, que
ocupa lugar central na obra. Por isso, temos a sensacdo de sempre ver aspectos de sua
biografia em seus personagens. O escritor parece nunca terminar a exploracdo de sua
ascendéncia®’ e, assim, vemos uma evolucdo concéntrica da obra, girando em torno dos
mesmos elementos, de periodos essenciais a sua vida e a sua formacéo, o que faz com que
consagre Vvarios livros ao tempo da infancia, que constitui uma experiéncia fundadora do ser
humano e de sua visédo de mundo.

Desse modo, os textos leclézianos de cunho autobiografico consistem na reescrita
obsessiva dos temas da auséncia paterna e da perda do paraiso ancestral. Essa parte da obra do
autor é dominada pelas mesmas questdes, tornadas leitmotive, figuras obsessivas que
repercutem de um livro a outro. Le Clézio estaria, portanto, entre os escritores que Vilain
(2009, p. 65) denomina “obsessivos”, que “remoem” os mesmos temas de livro em livro — ao
contrario dos que seriam identificados como “ecléticos”, por perambularem entre diversos
temas, devido a nunca terem encontrado o seu. Visto que elaborar as questdes existenciais
significa, geralmente, voltar sobre elas ininterruptas vezes, num trabalho de ruminagéo,
reescrever a historia familiar permite a Le Clézio refazer sua historia individual e se conhecer.
A reescrita "[...] s affirme ainsi comme un moyen de refaire son histoire personnelle; c’est en
réécrivant sans cesse notre passé que nous nous mettons a l’'inventer, a ciseler, voire a
esthétiser notre meémoire [...]" (VILAIN, 2009, p. 30, grifos do autor).

De fato, pelo exposto, é possivel observar que Le Clézio faz de si mesmo personagem
de ficcdo, ou seja, parte da propria existéncia para elaborar suas narrativas, mas, ab mesmo
tempo, modifica as situacdes vividas, de modo a dar-lhes uma versdo ficticia, “estetizada”.
Assim, em suas obras, nos deparamos com muitos fatos colados a vida do autor, porém
sempre acompanhados de ficcdo o suficiente para tornar impraticavel a possibilidade de
firmar um pacto autobiografico tradicional confiavel.

Isto posto, resta a interrogacdo: como definir em termos genéricos esse projeto de
escrita de Le Clézio? O proximo capitulo possibilitard uma melhor compreensédo da obra

lecléziana nesse aspecto.

37 A proposito, recentemente, o autor publicou Alma (2017), obra dedicada a explorar o passado mitico-familiar
mauriciano.
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5 A AVENTURA DA LINGUAGEM DE LE CLEZIO: NOS BASTIDORES DA
ESCRITA®®

"J’ai le pressentiment que ce texte ne serait ni la chronique de faits
réels ni une fiction, mais quelque chose entre les deux." (SHIN, 2008,

p. 5)

“[...] la matiére est historique, la maniere est délibérément
romanesque” (DOUBROVSKY, 2005, p. 206)

N&o é raro ver a obra de Le Clézio associada a escrita autobiografica e lida como tal.
A infancia e a historia familiar do escritor alimentam inegavelmente seu imaginario e seus
escritos, com motivos e temas que se reproduzem de um livro a outro de maneira obsessiva.
No entanto, para além de uma leitura autobiografica canonica, é possivel observar que a
escrita lecléziana encontra-se no entre-deux genérico que caracteriza grande parte da
producdo contemporanea. Ao combinar acontecimentos da prépria vida a procedimentos
narrativos do romance, misturando indices referenciais e ficcionais, Le Clézio transforma o
vivido em narrativa e concede a seus escritos a dupla filiagdo do modelo de escrita
autoficcional, que esta subscrita ao pacto ambiguo de leitura, que se afasta (ou se aproxima)
tanto do pacto romanesco quanto do autobiografico.

Em Est-il je? (2004), Gasparini sugere que o texto autoficcional requer uma dupla
leitura simultanea, nos registros ficcional e referencial. O autor descreve o dispositivo
pragmatico que constitui o género, agenciando metodicamente os indices de referencialidade
e de ficcionalidade cuja mistura permite elaborar uma estratégia de ambiguidade particular e
multiforme. Apesar do subtitulo, “Roman autobiografique et autofiction”, o autor consagra
pouquissimas paginas ao segundo conceito. No entanto, em Autofiction (2008, p. 253, grifos
do autor), assume ter utilizado “romance autobiografico” para se referir, na verdade, a
autoficcdo, que possui a mesma configuracdo identificada, pensada e descrita como

caracteristica do primeiro.

Je me disculpais, a mes yeux, en considérant que le mot autofiction
désignait, dans neuf cas sur dix, un texte que I’on aurait qualifié auparavant
de roman autobiographique. il fallait donc lire « roman autobiographique »
alias « autofiction », alias signifiant tres précisement « autrement appelé ».

% Referéncia ao titulo de um dos capitulos de Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada
etnografica, de Diana Klinger (2012, p. 52).
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Assim, Gasparini tratard de textos que estabelecem uma relacdo problemaética com o
real, associando fragmentos de existéncia, autobiograficos, a uma narrativa romanesca. Ou
seja, ao se referir ao romance autobiografico, discute as estratégias que regem a autoficgéo.
Segundo o autor, devido a essa ambiguidade, o leitor desse texto percebe que ele pertence a
uma categoria literéria particular, mas sem saber definir precisamente seu género, de modo
que “[l] est appelé a se demander: ‘Est-il je?’, autrement dit: ‘Est-ce ’auteur qui raconte sa
vie ou un personnage fictif 7" (GASPARINI, 2004, p. 9). Trata-se, para o critico, de um
texto “bastardo”, porque mistura dois codigos incompativeis — 0 romance, que é ficcional, e a
autobiografia, que é referencial —, convidando o leitor ndo a uma leitura alternada, mas a uma
dupla leitura simultanea.

A ambiguidade do pacto ficcional ocorre justamente porque a experiéncia pessoal é
manipulada de acordo com a necessidade da narrativa. O autor da informac6es plausiveis de
sua propria histéria, mas, ao conta-la, recorre a procedimentos romanescos que a
ficcionalizam. Distintamente da autobiografia classica, em que o vivido é narrado de maneira
linear e cronoldgica, por meio de uma linguagem, as vezes, mais cha, quotidiana e
informativa, na autoficcdo, ha uma maior preocupacdo formal e a linguagem demonstra certa
inovacdo estilistica, chegando a ser poética — como no caso de Le Clézio. Concomitantemente
ao contetdo referencial, o leitor assiste a um processo de complexificacdo narrativa, no que se
refere ao tratamento do tempo, com a fragmentacao das sequéncias narrativas, o deslocamento
da cronologia, aos recorrentes tracos de oralidade, de metadiscurso e de intertextualidade,
assim como a ddvida quanto a capacidade da linguagem.

Para tentar resolver o impasse colocado por essa configuracdo genérica instavel,
Gasparini se propde a delimitar sua especificidade, demonstrando que ela é regida por
convencdes originais, diferentes daquelas que operam sobre o romance, bem como daquelas
gue governam a autobiografia. Para tanto, ele organiza, de maneira sistematica, 0s
mecanismos e sinais por meio dos quais 0 escritor sugere que seu romance tem valor
autobiografico. Com esse mesmo fim — ainda que o escritor recuse delimitacfes taxonémicas
—, as obras de Le Clézio que constituem nosso corpus serdo analisadas a luz desses indicios
gue se coordenam para dosar a dupla leitura, ficcional e autobiografica, do texto, quais sejam:
1) Identificacdo; 2) Paratexto; 3) Intertexto e metadiscurso; 4) Enunciacdo; 5) Tempo e 6)
Lugares de sinceridade.
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5.1 Identificacdo

O primeiro indicio de referencialidade do género autoficcional esta ligado a identidade
do narrador-protagonista: 0 nome, a idade, a profissdo, a vocagdo, 0 meio sociocultural, os
sonhos, aspiracGes, entre outras tantas particularidades, sdo sinais que podem remeter a figura
do autor. Esse tipo de texto, conforme Gasparini (2004, p. 32), define-se justamente pela
ambiguidade proveniente da identifica¢do entre protagonista e autor: “[...] le texte suggere de
les confondre, soutient la vraisemblance de ce paralléle, mais il distribue également des
indices de fictionnalité.”, de modo que nunca é possivel uma total coincidéncia, o que leva a
desconfianca do leitor.

A identidade onomastica é o principal critério de distingdo entre o texto romanesco e o
autoficcional, como mostra Gasparini (2004, p. 18): “La fictionnalité d’'un roman ne réside
pas dans les situations, les décors, les personnages, qui peuvent étre empruntés a la réalité,
mais dans son protocole d’énonciation: il est raconté par une entité imaginaire qui n’a aucun
compte a rendre au réel.” Assim, a identificacdo entre narrador e autor € um dos aspectos que
impedem a autoficcéo de ser considerada um romance puro. Porém, muitas vezes, o autor ndo
d& nome a seu protagonista, convidando o leitor a criar uma hip6tese de identificacdo fundada
em uma série de indices que ele distribui no decorrer do texto, ou no paratexto, pois, como
salienta Gasparini, para comparar a identidade do narrador com a do autor, o leitor deve
necessariamente transgredir os limites textuais.

Entre os procedimentos de identificacdo elencados por Gasparini, aquele que Le
Clézio mais mobiliza, em suas producgdes, é o do anonimato, de modo que essas narrativas
constituam-se como a “autoficgdo anominal ou nominalmente indeterminada” proposta por
Vilain (2009). O narrador diz apenas “Je”, sem se nomear, mas sua identidade vai se
construindo no curso do texto, por meio de outros indicios. Em Voyage a Rodrigues, por
exemplo, o que permite a identificacdo do narrador com o autor sdo alguns biografemas,
como, primeiramente, sua origem na ilha Mauricio e seu historico familiar, a histéria da caca
ao suposto tesouro pelo avd na ilha Rodrigues, a pasta do avd com documentos de diversas
espeécies sobre o tesouro, a referéncia ao tesouro em outras obras, como Le chercheur d’or €
Ritournelle de la faim, assim como a mencdo aos verdadeiros nomes dos avds do autor,
Alexis e Leon, como sabemos por sua biografia (CORTANZE, 1999, p. 205).

De maneira anédloga, em L’Africain, a identidade nominal também é implicita: o
narrador em primeira pessoa permanece anénimo e sdo necessarios indices que permitam

identifica-lo ao autor. Assim, a identificacdo torna-se possivel por meio de fatos mencionados
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no texto que coincidem com a histdria pessoal do autor, como a data de sua viagem para a
Africa, 1948, a idade que tinha quando deixou a Franca, a vida em Nice com a mée e a avl
materna, a trajetoria do pai no continente africano, a separacdo da familia durante a guerra,
todos passiveis de serem verificados (CORTANZE, 1999). Além disso, a referéncia a
Segunda Guerra Mundial e & guerra do Biafra, na Nigéria, instaura a irrupcdo da Historia,
traco apontado por Gasparini como propulsor de uma leitura referencial em um texto
autoficcional.

A identificacdo em Onitsha gera um pouco mais de problema, sendo necessario
aguardar o final do texto para que seja desvelada. Um narrador em terceira pessoa conta a
historia de Fintan, o protagonista, que guarda diversas semelhangas com Le Clézio. Assim
como o autor, na companhia da mée, ele viajou da Franca para a Africa com o fim de
encontrar o pai (que também é inglés) até entdo desconhecido, foi criado apenas por mulheres
(a mée, a tia e a av0) (CORTANZE, 1999, p. 237). O texto, além disso, faz referéncia a vida
no apartamento em Nice, a fuga para as montanhas durante a guerra, a tentativa do pai de
atravessar o Saara para buscar a familia na Franca.

De volta a Europa, Fintan atua como professor na escola de Bath, como Le Clézio
também o fez, segundo Cortanze (1999, p. 124). Maou, como Simone Le Clézio, também é
pianista. O papel de destaque da leitura na histdria de Fintan retoma a paixao de Le Clézio
pelos livros e pelas bibliotecas da mae, do avo e do pai (CORTANZE, 1999, p. 44-51). E,
finalmente, da mesma maneira que em L Africain, a mengdo as guerras situa a narrativa num
contexto historico como forma de ancoragem ao real. Contudo, ao mesmo tempo, o escritor
distribui informacGes que divergem de sua biografia, como, por exemplo, a idade com que fez
a viagem — oito anos, e ndo doze como no livro —, a profissdo do pai, que era médico e ndo
engenheiro, a nacionalidade da mae, que era britanica e ndo italiana, uma irma em vez de um
irmao, entre outras, para causar a ambiguidade.

Trés recursos, no entanto, permitirdo identificar narrador e autor. O primeiro deles diz
respeito ao nome do protagonista, para formacdo do qual Le Clézio utiliza um procedimento
que Gasparini (2004, p. 37) denomina “Codificag@o”, por consistir num “trabalho de espido”,
exigindo sagacidade para ser decodificado. Pages-Jodlowski (2004, p. 66) afirma que o nome
“Fintan” nasce de uma estratégia de "criptagem", formando “[...] ['anagramme, a une lettre
pres, de ‘natif’ [...]” Se considerarmos a crenca africana segundo a qual “[...] un enfant est né
le jour ol il a été créé, et qu'il appartient d la terre sur laguelle il a été con¢u." (LE CLEZIO,
1991, p. 259) — mencionada diversas vezes nesse livro e uma vez em L Africain, COMO Vimos

no capitulo anterior — e o fato de que Le Clézio foi concebido na Africa, antes de seus pais
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terem sido separados pela guerra, ¢ possivel identificar Fintan, tornado “nativo” apos sua
iniciagdo na Africa, como o duplo ficcional do autor, ele também “nascido” no continente
africano.

O segundo recurso, que pode vir a reforcar e validar o primeiro, refere-se a uma carta,
datada de 1968, escrita por um Fintan adulto j& longe de Onitsha e reproduzida nas Gltimas
paginas do livro. A carta, enderecada a irmad Marima, inicia-se com as seguintes palavras do
protagonista: “Marima, que puis-je te dire comment ¢ ’était la-bas, a Onitsha? Maintenant, il
ne reste plus rien de ce que j’ai connu." (LE CLEZI0, 1991, p. 275, grifos nossos) e relata —
em primeira pessoa, cabe destacar — 0 tempo vivido na cidade nigeriana e a destruicdo da
guerra que ocorreu ap6s sua partida. O uso da primeira pessoa, contando fatos que déao
continuagdo ao relato feito pelo narrador principal torna Fintan “sujeito do discurso e da
narragdo”, sugerindo que “[...] o narrador de Onitsha é o protagonista adulto, que relata sua
experiéncia passada, dando continuidade ao romance que esbogara quando crianga.”
(CAMARANI, 2006, p. 117-118).

Quanto ao terceiro recurso responsavel pela identificacdo entre autor, narrador e
protagonista, diz respeito aos procedimentos da mise en abyme e do metadiscurso, aspectos
que discutiremos posteriormente, na subsecdo 5.3.1.3.

Em Ritournelle de la faim, o processo de identificacdo narrador-autor também é mais
complexo e se da de maneira progressiva, sendo concluido apenas ao final do texto. Ja
tivemos a oportunidade de mencionar que o texto tem inicio com um narrador em primeira
pessoa, anbnimo, que se propde a narrar uma segunda histéria, a de Ethel, voltando apenas no
Gltimo capitulo®. Esse narrador desaparece e acompanhamos a narragdo, em terceira pessoa,
do percurso tracado pela protagonista. Ja no fim do relato, um episddio, ainda narrado em
terceira pessoa, chama a atencdo quando a jovem, ja casada com Laurent, faz uma visita a sua

mée, que

[...] a eu un geste instinctif, presque chocant. Elle a posé sa main a plat sur
le ventre d’Ethel: « Quand il naitra, préviens-moi, pour que je fasse une
petite priere. » Comment avait-elle deviné ? L arrét de ses régles, Ethel n’en
était pas stire, elle n’en avait méme parlé a Laurent. Justine a eu un petit
sourire complice [...] « Ecris-moi pour me dire si ¢a pointe, comme ca je
saurai si c’est un garcon. ». (LE CLEZ10, 2008b, p. 197, grifo nosso).

% A andlise estrutural da instancia narrativa no texto sera mais desenvolvida no item 5.4, que diz respeito a
enunciacao.
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Ao final da narrativa, o narrador em primeira pessoa retorna, utilizando “minha mae”
como o sujeito de acdes e fatos que sabemos pertencer a vida de Ethel. Essa informacéo,
acompanhada da indicacdo de que a protagonista, de fato, teve um filho (provavelmente,
menino, como sugere sua méae), permite, finalmente, a identificacdo do filho com o narrador e
— por que ndo? — com o proprio escritor, sobretudo se considerados os diversos pontos de
contato entre a historia da jovem e da mée de Le Clézio.

De acordo com Gasparini (2004), pelo viés do anonimato, a narrativa em primeira
pessoa encontra a objetividade do narrador onisciente. A escolha pelo anonimato daria um
valor mais geral ao eu inscrito no texto, abrindo margem para uma maior identificacdo do
leitor com o narrador, permitindo ao texto sair do individual, da pura confissdo e alcar um
estatuto mais ficcional e universal. No caso de Ritournelle, o narrador anénimo concorre para
gerar, de fato, essa identificacdo com o leitor e trazer a narrativa o carater universalizante que
ja sublinhamos no capitulo precedente. Entretanto, a recusa a nomear, Gasparini acrescenta,
para muitos autores, € uma abertura a leituras referenciais. Desse modo, quanto mais a
identificacdo onomastica € ténue, tanto maior € a necessidade de ser reforcada por outros
indicios.

Além do nome proéprio, outros sinais podem estabelecer a identificacdo entre narrador
e autor, como, por exemplo, a posi¢do do primeiro no espaco remete aquela do segundo, que
mistura a obra sua cidade ou o(s) lugar(es) onde viveu. “Cette remémoration du lieu
d’enfance va souvent de pair avec une thématique de [’exil et du déracinement.”
(GASPARINI, 2004, p. 49). Esses indicios, como vimos, sdo frequentes nas narrativas
leclézianas abordadas, cujos protagonistas vivem em lugares que fazem parte da biografia do
autor e/ ou sonham em retornar a terra de seus ancestrais. Como visto, Voyage a Rodrigues
retrata as ilhas Mauricio e Rodrigues, terra dos antepassados, e tanto Onitsha quanto
L ’Africain e Ritournelle de la faim fazem referéncia a Nice, como tendo sido a cidade em que
0s narradores ou protagonistas moraram quando crianga durante a guerra, 0 que € um fato
comprovado da biografia do autor.

Nice é sobretudo retratada na Ritournelle, por ter servido de refugio para a familia
Brun, sendo mostrada como uma cidade deserta, triste, cheia de escombros da guerra. O
apartamento onde a familia morou — descrito por Cortanze (1999) — também é representado e
Alexandre partilha a paixao pela aviagdo com o avd materno de Le Clézio (SALLES, 2018).
A biografia do escritor pode ser considerada, ainda, quando a narrativa aborda o episodio da
fuga para Roquebilliére, onde “Les hautes montagnes alentour dressaient contre le monde

extérieur un barrage glacé.” (LE CLEZIO, 2008b, p. 174), outro dado da experiéncia pessoal
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do autor. E ali que Ethel presencia a passagem da tropa vencida do marechal Rommel
tentando chegar a Alemanha pelos Alpes, como o proprio Le Clézio e sua méde também
presenciaram: “Je me souviens du pas cadencé des soldats, de cette masse d’hommes
verdatres qui passaient.” (LE CLEZIO, 1999, p. 36).

Outro aspecto que, segundo Gasparini, autoriza a identificagdo do narrador com o
autor é o exercicio da escrita, por estabelecer mais um ponto comum entre eles. Em
L’Africain, o narrador afirma ter escrito o livro em memoria de seu pai “Africano”, o
protagonista de Onitsha escreve, ainda no navio rumo & Africa, uma narrativa denominada
“UN LONG VOYAGE” — atividade que Le Clézio confirma a Cortanze (1999, p. 72) —, Maou
escreve um diario. O narrador de Ritournelle declara que escreveu a histria em memoria de
uma jovem que se tornou heroina aos 20 anos. A prépria protagonista €, ela também,
escritora: em uma caderneta, anota “[...] les bons mots, les phrases poétiques d’Alexandre, les
humeurs fantasques des tantes mauriciennes [...]”, transcreve as conversas das visitas, em sua
maior parte de conteudo declaradamente antissemita, “[...] les ridicules, les calomnies, les
mauvais jeux de mots, les images haineuses [...]" (LE CLEZIO, 2008b, p. 78) e, finalmente,
da historia de Xeénia, justificando que o faz para ndo esquecer aquilo que lhe contou a amiga.
Enfim, “En faisant de son héros un écrivain, [’auteur crée un effet de miroir que le lecteur
percoit comme un indice d’implication personnelle dans le récit." (GASPARINI, 2004, p. 60),
de modo que os narradores das obras estudadas podem ser identificados ao autor também no
que diz a esse aspecto.

Todavia, embora os indices onomasticos sejam sugestivos quanto a indicacdo genérica
dos textos em estudos, eles ndo sdo suficientes para a leitura das obras, de modo que é
necessario buscar no paratexto outras indicacfes, que continuem orientando a dupla leitura

caracteristica da autoficcao.

5.2 Paratexto

Genette (1982) define paratexto — vocabulo formado a partir do radical grego para,
cujo significado indica algo que é colocado “ao lado de” — como tudo aquilo que € paralelo ao
texto. Nesse sentido, o paratexto €, de maneira sintética, tudo aquilo que extrapola a fronteira
textual, ou seja, tudo o que esta fora do texto propriamente dito, mas que com ele produz
relaces de sentido. Segundo o tedrico francés, é por meio do paratexto que o livro se

apresenta como tal aos leitores — estabelecendo o primeiro contato destes com a obra — e que 0
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texto é retomado como potencial discursivo, devendo ser considerado, portanto, um ato de
linguagem.

Genette divide o paratexto em peritexto e epitexto, sendo o primeiro constituido de
todos os elementos textuais e iconograficos que estdo em torno do texto, mas que lhe sdo
contiguos, sem sair dos limites do livro, ou seja, o titulo, o subtitulo, os nomes do autor, da
editora, a sinopse, a lista de obras do mesmo autor, o prefacio, o aparato critico, as ilustracdes,
a dedicatoria, a epigrafe, titulos de capitulos, notas de rodapé e afins. O epitexto, por sua vez,
é composto pelas informacGes disponiveis sobre determinada obra, mas exteriores ao espaco
fisico do livro, ou seja, as criticas e comentéarios, estudos, entrevistas, outras obras do autor,
diarios, entre outros.

Assim, o paratexto, “abandonando” a ideia de imanéncia textual, tem uma funcao
referencial na medida em que fornece informacdes sobre o texto e sobre seu autor, logo,

podendo ser mobilizado para defini¢do genérica de um livro.

5.2.1 Peritexto

Em relagdo ao peritexto, conforme a definicdo dada acima, os titulos das obras
analisadas neste trabalho remetem, salvo Ritournelle de la faim, a espacos geograficos que
fazem parte da historia de Le Clézio e/ou de seus antepassados: a ilha Rodrigues em Voyage a
Rodrigues, a cidade nigeriana chamada Onitsha na obra de mesmo nome e a Africa como um
todo em L Afiicain. Desse modo, os titulos ja convidam a uma leitura referencial dos textos,
além de os colocar sob o signo — recorrente na obra lecléziana — do deslocamento, geralmente
em direcdo ao lugar da origem, seja ela pré ou pds-nascimento. Essa ideia de movimento esta
presente também na narrativa da vida de Ethel, sendo expressa pelo componente “ritournelle”
do titulo.

Voyage a Rodrigues, em sua sinopse, recebe o rotulo de “didrio”, porém, sua
composicdo é feita mais nos moldes de romance do que da escrita diaristica, ja que, em vez da
estrutura temporal linear e cronoldgica, predomina a fragmentacdo, o vai e vem incessante
entre passado e presente, no lugar de verbos conjugados apenas no presente a maneira do
diario. A citada sinopse, além disso, faz referéncia a Le chercheur d’or, seu “gémeo”
romanesco, sugestionando, talvez, uma leitura conjunta e referencial, tendo em vista que esse
livro tem seu carater autobiografico atestado pelo proprio autor quando afirma ter sido a Unica

autobiografia que desejou escrever, como ja assinalamos.
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No que concerne a Ritournelle de la faim, a sinopse torna-se bastante sugestiva na
medida em que sua composicao é um recorte da parte final da narrativa, precisamente aquela
em que o narrador se¢ refere a protagonista como “minha mae”, dizendo, em seguida, ter
escrito a histéria em sua homenagem. Essa ¢ uma marca do “posfacio” que, juntamente com a
epigrafe — o poema rimbaudiano, significante para quem conhece minimamente a biografia do
autor — e com o “prefacio” falando da fome, gera ambiguidade quanto ao estatuto genérico do
texto, uma vez que ambos conduzem a uma leitura referencial ao passo que a capa do livro
atribui-lhe a etiqueta “romance”.

Em L Africain, por sua vez, é a colegdo que cria possibilidades a respeito do género: o
livro foi publicada pela Mercure de France em uma colecido denominada “Traits et portraits”,
caracterizada por imagens associadas a lembranca, o que é bastante significativo se
considerarmos que, nessa obra, Le Clézio utiliza a fotografia para reconstruir a memoria de
sua heranca africana, mais especificamente, de seu pai.

A pequena noticia biografica, nas primeiras paginas dos livros, situando o autor em
sua epoca e retracando os passos de sua carreira, também parece ser concebida para ser
colocada em paralelo com a histéria do protagonista. Os livros de Le Clézio da colecdo
“Folio”, por exemplo, apresentam uma minibiografia que aponta informagdes relevantes se o
objetivo for levar a uma leitura referencial do texto em questéo: a origem breté e a posterior
emigracdo a ilha Mauricio, as viagens feitas ao redor do mundo e o comeco da atividade da

escrita aos sete, oito anos de idade.

5.2.2 Epitexto

Conforme Gasparini (2004, p. 94), o epitexto “[...] designe [’ensemble dans lesquel le
lecteur-promeneur part en quéte de topoi, c’est a dire de lieux communs a plusieurs
discours.” No que se refere ao epitexto da obra lecléziana, destacam-se, especialmente, as
entrevistas concedidas pelo autor a imprensa. Por meio delas, Le Clézio confirma diversos
aspectos de sua producdo e de sua biografia. A titulo de exemplificacdo, podemos citar as
entrevistas a partir das quais Cortanze elabora sua obra dedicada a biografia do autor,
intitulada J. M. G. Le Clézio: le nbmade immobile (1999), a que nos referimos constantemente
neste trabalho. Outro exemplo proficuo esta na entrevista dada ao site Télérama em 2007 —
publicada em 2008 —, em que Le Clézio corrobora sua pratica de escrita como autoficcional:

“En fait, depuis toujours, je fais de [’autofiction sans le savoir.”, e discorre, também, sobre
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tracos de sua inféncia e de sua heranga familiar bretd e mauriciana, questdes incessantes em

sua obra:

Mon imaginaire d’enfance est tres lié a la Bretagne, ou je passais mes étés,
et dont est originaire ma famille, du c6té maternel comme du c6té paternel.
Ma famille a immigré a Maurice au XVllle siécle, mais elle avait gardé par-
dela les générations la conviction que la Bretagne était « son » lieu, sa terre
d’attache, son refuge. Cet attachement familial intense explique sans doute
que pour moi, aujourd’hui encore, en Bretagne, le soleil n’a pas I’air d étre

le méme qu’ailleurs, la mer semble habitée, tout comme la lande. (LE
CLEZIO, 2008c, n.p.).

Além das entrevistas, outro importante componente do epitexto lecléziano é o famoso
Discurso de Estocolmo, proferido quando consagrado Prémio Nobel de Literatura pela
Academia Sueca em 2008. Iniciando pela interrogacdo “Por que escrever?”, nesse discurso,
intitulado Dans la forét des paradoxes, Le Clézio aponta a guerra como origem de toda sua
escrita; ndo a guerra como um grande momento histérico, mas aquela que os civis viveram,
sobretudo as criangas: “Nous avions faim, nous avions peur, nous avions froid, c'est tout. Je
me souviens d'avoir vu passer sous ma fenétre les troupes du maréchal Rommel remontant les
Alpes a la recherche d'un passage vers le nord de I'ltalie et I'Autriche." (LE CLEZIO, 2008a,
p. 1)*. Essa afirmacdo evoca diretamente o trecho de Ritournelle de la faim em que a
protagonista se refere aos restos “[...] de ['armée d’Afrique du marechal Rommel, en route
vers le nord, dans l’espoir de gagner I’Allemagne par les Alpes.” (LE CLEZIO, 2008b, p.
177) e confirma acontecimentos narrados no texto literario, recém-publicado pelo autor
guando da atribuicdo do prémio, no qual explora a destruicdo geral, incluindo os sonhos das
pessoas, provocada pelo conflito.

Segundo o autor, a experiéncia da guerra e a viagem a Africa foram fundadoras tanto
de sua personalidade quanto da matéria de sua producéo literaria. Novamente a semelhanca
daquilo que ja é apresentado nos textos de Le Clézio, a viagem a Africa é confirmada no
discurso como mediadora de autoconhecimento, por ter desempenhado um papel
importantissimo na formacdo tanto do homem quanto do escritor, constituindo material

romanesco para seus escritos:

De ce voyage, de ce séjour (au Nigéria ou mon pére était médecin de
brousse) j'ai rapporté non pas la matiére de romans futurs, mais une sorte
de seconde personnalité, a la fois réveuse et fascinée par le réel, qui m'a
accompagné toute ma vie — et qui a été la dimension contradictoire,

*0 Respeitaremos a paginagéo da versio em PDF disponivel na pagina do Prémio Nobel na Internet.
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I'étrangeté moi-méme que j'ai ressentie parfois jusqu’ a la souffrance. (LE
CLEZIO, 20084, p. 2).

Tema bastante recorrente em sua producéo literaria, a leitura foi o foco da fala do
autor, que coloca esse universo de aprendizagem como um direito que deveria pertencer a
todo ser humano, mas que, no entanto, acaba sendo um luxo das classes dominantes. Ao
discorrer sobre o papel da leitura na vida das pessoas e, especialmente, das criangas, Le
Clézio afirma que, na falta de livros durante a guerra, ele lia os dicionarios de sua avo,
fazendo referéncia, também, a obras literarias que, grandes influenciadoras de sua producéo,
neles figuram constantemente, como o Livre des Merveilles de Marco Polo, entre outros,
citados, assim como os dicionarios, em Onitsha. “[...] ces livres m'ont donné le golt de
I'aventure, ils m'ont permis de pressentir la grandeur du monde réel, de I'explorer par
I'instinct et par les sens plutdt que par les connaissances.” (LE CLEZIO, 2008a, p. 2).

Ainda nesse discurso, o autor retoma a tradicdo da transmissédo oral — presente na
familia, principalmente, pela figura de sua avdé materna, que era “une extraordinaire
conteuse” e “qui réservait aux longues heures d'apres-midi le temps des histoires” (LE
CLEZI0, 2008a, p. 2) — para abordar o universo da ficcdo, ambos de grande relevancia em
sua obra, cujo contedo revela-se produto de “narrativas ancestrais” repassadas através das
geracdes. O dominio da escrita, para Le Clézio, ¢ exatamente a “floresta de paradoxos”
sugerida pelo titulo de sua fala para a Academia Sueca. Vista como possibilidade de

autoconhecimento, de modo analogo a essa floresta, a escrita constitui

[...] le lieu dont [’artiste ne doit pas chercher a s’échapper, mais bien au
contraire dans lequel il doit « camper » pour en reconnaitre chaque détail,
pour explorer chaque sentier, pour donner son nom a chaque arbre. Ce n’est
pas toujours un séjour agréable. Lui qui se croyait a [’abri, elle qui se
confiait @ sa page comme a une amie intime et indulgente, les voici
confrontés au réel, non pas seulement comme observateurs, mais comme des
acteurs. (LE CLEZI0, 2008a, p. 3).

Em entrevista concedida em 2017, na ocasido do lancamento de seu novo livro Alma,
Le Clézio confirma a base referencial, e até documental, da heranca deixada pelos
“desaparecidos do oceano Indico”, tdo insistente em sua obra, ¢ a permanente necessidade de
partir em busca das origens perdidas em sua “chére petite patrie”, a ilha Mauricio, para onde

seus ancestrais bretdes haviam emigrado no século XVIII:

Au moment ou [’écriture démarre, ¢a va assez vite, mais la préparation est
longue pour composer un roman. Je suis allé voir dans des documents que
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J avais recueillis il y a trente ans, avec l’idée qu’il faut nommer ce qui a
besoin d’étre nommé, et particulierement ces disparus de [’océan Indian.
(LE CLEZIO, 2017, n.p.).

Como visto precedentemente, alguns motivos, como a expulsdo do paraiso ancestral, a
ilha Mauricio, a expedicao do avo a ilha Rodrigues, a viagem a Africa e sua datacio de 1948,
as guerras, a fuga para a montanha devido a nacionalidade britanica da familia, os espacos
naturais, a figura paterna ausente e desconhecida, a infancia em Nice, o narrador e/ou
protagonista leitor e/ou escritor, entre outros, tornam-se topoi de certas obras de Le Clézio, ja
que se interpenetram e retornam de maneira obsessiva, gerando a predominancia tematica da
nostalgia da origem, do deslocamento, da busca identitaria, num projeto de conhecimento de
si mesmo pela escrita.

Esses leitmotive constituem o que Gasparini (2004, p. 98) chama de epitexto autoral
intertextual — e que Genette (1982) denomina autointertextualidade —, composto pelo
conjunto de livros do autor, que o leitor compara e coloca em perspectiva, passando a
procurar as constantes e as variagdes no caso de neles ter encontrado marcas autobiograficas.
“Certaines scénes qui se constituent en motifs récurrents imposent au lecteur la certitude que
['oeuvre entiére s’est construite a partir d’expériences vécues." (GASPARINI, 2004, p. 99).
O protagonista lecléziano, dessa maneira, € colocado numa rede de associacdes que se
perpetua e evolui de um livro a outro (0 que assegura a unidade da obra do autor), assim como
as personagens a ele ligadas, que acabam também adquirindo um estatuto referencial.

No que tange ao epitexto autoral intertextual lecléziano, além da imensa rede de
correlacdes estabelecida com os demais livros da obra do autor (principalmente, Le chercheur
d’or, Etoile errante, Révolutions, La quarentaine), as narrativas estudadas neste trabalho
apresentam motivos e temas que reverberam entre elas. Voyage a Rodrigues mantém com
Ritournelle de la faim um topoi relacionado ao tesouro procurado pelo avd na ilha Rodrigues
e a Sociedade de prospeccdo de tesouro de Klondike, ambos citando um dossié montado por
Alexis, com diversos documentos associados a possivel localizacdo do tesouro, assim como a
mencao as histdrias de viajantes, piratas e cacadores de aventura no geral.

J& Onitsha estabelece uma relagéo epitextual com L ’Africain e vice-versa. Em ambos
os textos, ha a referéncia a Segunda Guerra Mundial e a guerra do Biafra, tratadas como
acontecimentos determinantes na vida das personagens, a infancia em Nice, a viagem a
Africa, & imagem negativa feita da figura paterna na chegada & Africa, ao 6dio alimentado por
essa figura, as tempestades na cidade nigeriana, 0s nomes das cidades africanas, ao habito de

correr descalgo pela floresta, ao poder desse espago sobre o corpo do menino, bem como seu
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papel na configuracdo de sua personalidade, a destruicdo dos cupinzeiros e formigueiros, a
crenga sobre a origem de uma pessoa estar relacionada ao lugar de sua concep¢éo, e a mée
como uma africana, “a maneira das mulheres do Norte”.

L’ Africain, por seu turno, tem como epitexto, também, Ritournelle de la faim e vice-
versa. As duas obras mencionam fatos da biografia do autor, a saber, a viagem da mae a bordo
de uma velha De Dion, junto com seus pais, de Paris a Nice para fugir da guerra, as privagoes
decorrentes do conflito, a fuga da familia para se refugiar nas montanhas em Roquebilliére
por medo da Gestapo, em razéo da origem britanica*’, a ferida aberta na perna da avé, entre
outros.

Ainda, em Ritournelle de la faim, Ethel anota em um caderno as conversas ouvidas nas
reunides em sua casa — reproduzidas nas Conversations de salon, como ja mencionamos —, 0
gue nos remete a afirmacdo, em Onitsha, de que Fintan lera todos os didrios da mae e
possibilita levantar a hipdtese de que o autor tenha se baseado nesses diarios para escrever a
narrativa da mée e deles ter transcrito as falas das Conversations. A cena da primeira relacéo
sexual entre os pais relatada em Onitsha — “Ils faisaient ’amour, c’était long et doux,
lumineux comme la brdlure du soleil." (LE CLEZI0, 1991, p. 129) — faz eco em Ritournelle:
“Sous le tapis dcre des aiguilles, ils ont fait [’amour sans oter leurs maillots trempés [...]" (LE
CLEZIO, 2008b, p. 131)

Desse modo, observa-se que hd uma serie de reflexos entre os textos de Le Clezio,
formando uma espécie de memoria documental que impede os livros de serem independentes
uns dos outros, ja que perseveram nas mesmas questdes. A evocacdo de uma narrativa em
outra tende a embaralhar as distin¢des entre autor, narrador e protagonista e, assim, garante a
leitura dos acontecimentos como verdadeiros biografemas, levando a uma interpretacéo
referencial dos textos. Ao mesmo tempo, porém, as narrativas do autor também trazem
divergéncias em relacdo a esses fatos. Essas divergéncias revelam o desejo do escritor de
embaralhar novamente as pistas e reafirmar o contrato de leitura ambiguo ou, por alguma
necessidade da narrativa, orientd-la para uma via ficcional.

Em vista disso, nota-se que o papel do paratexto tem grande relevancia no processo de
determinacdo genérica de um texto e, portanto, merece ser estudado de acordo. E
precisamente o paratexto lecléziano que nos informa e confirma diversos fatos e aspectos da

vida e obra do autor, possibilitando a elaboracdo de hipoteses sobre 0 género de seus textos.

1 Conforme relata Le Clézio a Constanze (1999, p. 35), Simone Le Clézio era francesa parisiense, tendo se
tornado britanica ap6s o casamento com Raoul, que possuia essa nacionalidade. Por isso, precisou fugir dos
alemaes, contra os quais sabemos que a Inglaterra lutava na guerra.
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Todavia, como destaca Gasparini (2004), é preciso relativiza-lo, primeiro, porque nunca
havera ferramentas suficientemente confidveis para medir seu impacto sobre o leitor;
segundo, porque apenas confiar nesse discurso intermindvel gera o risco de abandonar o

verdadeiro objeto, que € o texto propriamente dito. Voltemos, pois, a ele.

5.3 Intertexto e Metadiscurso

5.3.1 O intertexto

Na concepcdo genettiana (1982), a intertextualidade se refere a todos os mecanismos
utilizados para introduzir um texto em outro(s), instaurando uma ligagdo semantica entre eles.
Esses procedimentos sdo retomados por Gasparini (2004) para elaborar sua teoria, em
conformidade com a qual analisaremos as narrativas em estudo, a partir de trés operadores da
ambiguidade genérica nelas observada. Sdo eles: a atestacdo documental, a intertextualidade
literaria em seu sentido corrente e a mise en abyme*’. Esses mecanismos tém por funcgo
relacionar o texto da narrativa a outros diversos textos, dos quais ele pode ser um

aprofundamento, uma acentuacdo, uma condensacdo e/ou uma releitura (GASPARINI, 2004).

5.3.1.1 A atestacdo documental

N&o é raro nos depararmos com um texto literario que utilize documentos verbais ou
ndo verbais em sua composicao, atitude que, segundo Gasparini (2004, p. 105), é explicada
porque “[...] le roman aime & imiter les procédures des genres référentiels et notamment leur
capacité a se valider par la citation d’'un document objectif.” Entre esses documentos, a
fotografia tem lugar privilegiado, uma vez que é o vestigio mais fiel do passado que ela
captura e que o texto narra, tornando-se suporte para a rememoragao e, portanto, “objet de
fascination pour [’écrivain retrospectif” (GASPARINI, 2004, p. 106), por garantir ao texto a
objetividade que ele deseja imprimir-lhe.

Ja tivemos a ocasido de notar que, seguindo a mesma tendéncia que grande parte dos

escritores contemporaneos, em Le Clézio, a narrativa é sintoma de uma falta, no caso dele,

*2 Gasparini, na realidade, menciona quatro operadores, adicionando a esses trés a chamada autocitac&o,
contudo, como Le Clézio ndo utiliza esse recurso em nenhum dos textos estudados neste trabalho, nos limitamos
a fazer referéncia somente aqueles empregados pelo escritor.
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advinda do pai in absentia. Diante dessa auséncia, 0 que resta sdo o0s arquivos, aqueles da

memoria ou 0s objetos, 0s souvenirs.

Tout cela, je ne I’ai compris que beaucoup plus tard |...]. Je [’ai lu, non pas
sur les rares objets, masques, statuettes et les quelques meubles qu’il avait
rapportés du pays ibo et des Grass Fields du Cameroun. Ni méme en
regardant les photos [...]. Je [’ai su en redécouvrant, en apprenant a mieux
lire les objets de la vie quotidienne qui ne [’avais jamais quitté [...] Ces
tasses, assiettes de métal émaillé bleu et blanc faites en Suéde, ces couverts
en alluminium avec lesquels il avait mangé pendant toutes ces années [...] Et
tous les autres objets marqueés, cabossés par les cahots, portant la trace des
pluies diluviennes et la décoloration particuliére du soleil sous [’équateur,
des objets dont il avait refuse de se défaire et qui, a ses yeux, valaient mieux
que n’importe quel bibelot ou souvenir folklorique. (LE CLEZIO, 2004, p.
64-65).

Nessa passagem de L Africain, 0 escritor evidencia o papel desses objetos, que servem
para lembrar e representar o pai ausente. Entre todos esses objetos citados, maior valor é
atribuido a fotografia, desde o inicio do livro. E ela que revela a auséncia da figura paterna, de
modo que seré utilizada como uma tentativa de compreender o pai, tendo em vista que elas
s&0 de sua autoria e do inicio de sua temporada na Africa, como nos informa o narrador: “I|
prend des fotos. Avec son Leica a soufflet, il collectionne des clichés en noir et blanc qui
représentent mieux que des mots son éloignement, son enthousiasme devant la beauté de ce
nouveau monde.” (LE CLEZI0, 2004, p. 59, grifo nosso)*.

A utilizagéo dessas fotografias — tiradas de seu arquivo pessoal, como informado ao
fim do livro — para acompanhar a narrativa configura-se como um esforco do autor de dar voz
ao pai, que, colocado sob a marca do siléncio, do mutismo no decorrer de toda a narrativa,
parece se exprimir melhor pelas imagens, mostrando sua visao subjetiva da Africa ao retrata-
la. Assim, essas fotos sdo, além de uma forma concreta de participacdo do pai na narrativa de
sua vida, uma homenagem postuma a esse homem desconhecido, reservado e taciturno, sendo

indispensaveis para a construcao de sua biografia, segundo o proprio autor:

Je n’imagine pas ce livre sans les photos. Je n’aurais pas été porté de la
méme maniere, j'aurais eu le sentiment de quelque chose d’abstrait. Les
photos sont aussi un peu la participation du sujet au livre qui parle de lui.
C’est presque un livre écrit a deux. Un dialogue qui se noue maintenant. (LE

CLEZIO, 2004, p. 70, grifo nosso).

8 Algumas das fotografias em quest&o sio reproduzidas nos Anexos deste trabalho.
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A nosso ver, a escolha de fotos que nunca mostram o pai nem exprimem de modo
direto a sua experiéncia no continente africano* é um meio de respeitar-lhe a meméria e a
personalidade reservada, caracteristica tao forte que leva Le Clézio a se questionar, quando da
escrita do livro, se este ndo seria uma espécie de traicdo a memodria do pai (CORTANZE,
1999, p. 70), acrescentando, ainda, em entrevista a VVogl (2005, p. 82): “Je n’aurais pas pu
publier L’Africain du vivant de mon pére: il aurait réprouvé. Cela aurait été trop explicite.”
A semelhanca do texto verbal, que ndo atribui nem nome nem rosto ao homem, as imagens
parecem refletir a impossibilidade de apreensdo desse pai desconhecido, recusando-se, assim,

a Ihe dar um retrato determinante e completo, como explica VVogl (2005, p. 82-83):

[...] toute représentation — visuelle ou verbale — risque d’enfermer son sujet.
Le fait de nommer le pére par son prénom, de le décrire physiquement de
facon trop détaillée, de le montrer de trop pres sur une photographie, tout
cela nierait le désir d’autodétermination qui a toujours poussé le pére a
lerrance, a [l’exil. Ainsi le portrait du pere en mots, offert par le fils,
complété par les images prises par le pere, doit forcément rester un portrait
poétique. Les deux portraits — I’'un visuel, I’autre verbal — se fondent dans
des paysages et n’évoquent qu’indirectement les émotions et les attributs de
cet homme. Ils ne ressemblent surtout pas a de banals clichés d’un Blanc
quelconque en Afrique a I’époque coloniale.

Sendo assim, as fotografias sdo, em sua maior parte, das paisagens africanas, como
para ilustrar a dimensao espacial que o texto descreve também verbalmente, estabelecendo um
didlogo com o passado por meio das lembrangas: “L ‘action de regarder des photos suppose la
transmission de la mémoire familiale a [’héritier et implique une communication
intergénérationnelle qui assure la connexion entre le passé et le présent [...]” (DREVE, 2010-
2011, p. 141). Uma vez que a narrativa € lacunar, devido ao proprio desconhecimento do
autor em relacdo ao pai, é preciso criar hipéteses para suplementar o texto, e a fotografia
exerce papel importante nesse sentido, inspirando o trabalho de rememoragdo e de

imaginacdo, como declara Le Clézio em entrevista a Cortanze (2004b, p. 70):

Jaurais pu n’en mettre aucune [photo]. Mais c’étaient ces photos qui
m’avaient permis d’accéder a la mémoire et de la matérialiser. Quand
j’écrivais Onitsha, j’en avais déja utilisé certaines pour ressusciter la
mémoire et permettre, a la maniére de Proust, de la substituer a
[’imagination.

* As duas fotos em que o pai aparece foram feitas de uma distancia tal que é impossivel ver-lhe o rosto, de modo
que sua identidade permanega no anonimato (ver Anexos F e G).
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A relacdo que as fotografias mantém com o texto é um aspecto muito importante para
se considerar a configuracdo genérica do mesmo. Em certos momentos, o narrador descreve
detalhadamente a situacdo representada na imagem, como, por exemplo, a foto da casa em
que o pai do autor morou, cuja descricdo ocupa uma pagina inteira do livro, além de mais
duas destinadas a sua reproducdo (ANEXO D). Outro exemplo é um cliché que retrata o
desembarque de viajantes europeus, vestidos de branco, no porto de Accra (ANEXO C):

L Afrique, pour mon pere, a commencé en touchant la Gold Coast, a Accra.
Image caractéristique de la Colonie: des voyageurs européens, vétus de
blanc et coiffés du casque Cawnpore®, sont débarqués dans une nacelle et
transportés jusqu’a terre a bord d’une pirogue montée par des Noirs. |...]
C’est cette image que mon pére a détestée. (LE CLEZIO, 2004, p. 67).

Por outro lado, hd imagens que ndo sdo descritas propriamente, mas parecem
estabelecer uma ligagdo direta com o texto, como o retrato de um menino africano (ANEXO
H) exatamente em meio ao trecho em que Le Clézio lamenta ndo ter passado a infancia ao
lado do pai (LE CLEZIO, 2004, p. 110). Além disso, algumas fotografias sdo retratadas no
livro, mas ndo estabelecem relacdo direta com o que ele diz verbalmente, como € o caso da
foto que apresenta inscrigdes rupestres (LE CLEZIO, 2004, p. 17) (ANEXO B). Outras, por
sua vez, sdo mencionadas no texto, mas nao representadas, ou 0 s&o, mas com certa distancia
espacial (paginas a frente ou atras) da prépria descricao.

Ainda, ha o caso das fotografias que sdo reproduzidas no livro, mas cuja descricdo nao
é exatamente o que se vé na imagem referida. E o que ocorre, por exemplo, quando o narrador
faz a seguinte descrigdo: “A Ntumbo, sur le plateau, ils croisent un tropeau, que mon pére
photographie avec ma mere au premier plan. [...] Malgre la mauvaise qualité des tirages, le
bonheur de mon pére et de ma meére est perceptible." (LE CLEZIO, 2004, p. 84). A foto do
rebanho existe (ANEXO E), mas a mée e o pai ndo figuram nela como o excerto leva a crer.

Sendo assim, mesmo que essas fotografias possibilitem ao escritor evocar a figura
paterna, o texto mostra que a verdadeira compreensdo desse homem ndo é mediada apenas
pela imagem, ja que esta apenas oferece uma ideia vaga e imprecisa do pai. A fotografia é,
portanto, apenas o trampolim, uma base que propulsiona e exige o trabalho de memoaria e de
imaginacéo.

Desse modo, se, por um lado, algumas fotografias atestam a narrativa, os lugares e 0s

acontecimentos, operando como meio de ancoragem do texto ao real e dando-lhe uma

* Estilo de chapéu militar, concernente ao mundo colonial e insistentemente mencionado em Onitsha.
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aparéncia de verdade, por outro, a foto quebra a referencialidade ou, ao menos, apresenta
certa liberdade do texto com relagéo ao referente, de forma que a imagem real recebe um
relato ficcional e vice-versa. Esse jogo real/ficcional revela o poder de “reversibilidade
referencial” da autoficcdo de que fala Vilain (2009), haja vista que a foto (supostamente
referencial) € retirada de seu contexto original e colocada em outro, remodelado pela escrita, 0
que a torna tanto referencial real/objetivo quanto referencial ficticio/subjetivo. Essa estratégia,
além de privilegiar a dimensdo universal das fotografias, afastando-as de todo “‘elemento
demasiadamente pessoal” (MEYNARD, 2014), é responsavel, também, pela manutencdo da
ambiguidade genérica do texto.

Gasparini (2004, p. 107) salienta que o inconveniente da foto ¢ ser muda e, logo, “il
faut la faire parler”. O que as fotografias de L Africain dizem é, com Devilla (2008, p. 176),
que, como suporte de falas, elas “[...] organisent une circulation des ‘récits de mémoire’.
Mais surtout elles déclenchent le roman qui se construit autour de [’histoire familiale.” A0
fazer uso desse recurso, o texto se distancia, a0 mesmo tempo, das formas tradicionais de

autobiografia e da autoficcdo, uma vez que, como afirma SALLES (2010, p. 27), o autor

[...] refuse toute forme d’épanchement ou de confidence: ne figurent ni
prénom ni photos du pére, seulement des clichés pris par Raoul Le Clézio
avec son Leica, ce qui est une fagon de rassembler et de croiser les regards
du pére et du fils sur ce continent également essentiel pour eux. La
conséquence en est un récit extrémement pudique, d 'une grande élégance de
sentiment, loin du déballage des récits de vie ou de certaines autofictions
contemporaines.

A atestacdo documental dos demais textos estudados, por sua vez, é mais sutil. Em
Onitsha, a histéria antiga da Africa, a referéncia aos egipcios, por meio da saga do povo de
Merog, bem como a ja mencionada carta de Fintan ao final da narrativa, com data e citacdo de
fatos historicos conhecidos e verificaveis, descritos de maneira pormenorizada, contribuem
para criar o efeito de verdade da narrativa, que, no entanto, € escrito como um romance.
L ’Africain e Onitsha retratam a disputa pelo controle dos fossos de petroleo que leva povos
africanos a se exterminarem entre si na chamada guerra do Biafra, os bombardeamentos de
Onitsha, e expdem os nomes das empresas petroliferas estrangeiras que fazem parte dessa
guerra, dando énfase a anglo-holandesa Shell-British Petroleum.

Em Voyage a Rodrigues, o préprio diario de viagem do avd em que se inspira o
narrador para fazer sua viagem ja € um documento de verificacdo histérica. Ademais, a
narrativa € pontuada de mencdes a fatos historicos, como, por exemplo, 0s escritos de Pingré

(Alexandre Guy Pingré), astronomo e geografo naval francés que foi a Rodrigues para
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observar a passagem do planeta VVénus em 1761 (LE CLEZIO, 1986, p. 28), o fato de a ilha
ter sido ponto de observacao para o transito do mesmo planeta em 1874, e a referéncia, entre
outras figuras historicas, a Francois Leguat (LE CLEZIO, 1986, p. 29), explorador e
naturalista francés, conhecido por fazer o estudo detalhado de uma ave chamada “solitario de
Rodrigues” antes de esta entrar em extingao.

Voyage a Rodrigues e Ritournelle de la faim remetem a um mesmo documento, isto &,
a um dossié composto por documentos escritos a mao pelo avd, mapas, graficos, esquemas,
desenhos, constelacdes e o diario de viagem de Alexis, elaborados quando de sua busca do
suposto tesouro escondido e reproduzidos individualmente na narrativa de 1986. Funcionando
como modo de identificar graficamente o territério sondado, tais documentos criam uma
ilusdo referencial e tendem, portanto, a negar a ficcionalidade da historia contada, dando-lhe
credibilidade de real. Esse dossié é assim descrito em cada uma das obras, com o intuito de

garantir a objetividade e a referencialidade da narrativa:

Je pense a tout ce qui a alimenté mon réve: ce drole de bagage, lourd
comme une maison, chargé de mots et de signes, une nébuleuse d’idées,
d’images, d’amorces, et tout cela contenu dans ce vieux classeur de carton
attaché par une ficelle, portant écrit de la main de ma tante, ce titre vengeur
et drole: PAPIERS SANS VALEUR. (LE CLEZIO, 1986, p. 124).

Un dossier volumineux [...] s intitulalit: Société de prospection du trésor de
Klondike, Nouvelles Découvertes, ile Maurice. (LE CLEZIO, 2008b, p. 115).

Ritournelle, além disso, como ja tivemos a ocasido de mostrar, faz mencao a diversos
acontecimentos historicos verificaveis, sobretudo relacionados ao contexto da Segunda
Guerra Mundial, como a influéncia do radio e o papel da propaganda na difusdo das ideias do
Nacional Socialismo aleméo, discutidos pelas personagens nas reunides, citando jornais e
obras de arte (filmes, musicas, literatura e pintura) — sobre os quais discorreremos na proxima
secdo — da época e/ou relacionadas a sua conjuntura social e politica.

Ainda, o texto reproduz os decretos antissemitas publicados quando da ocupacgédo
nazista na Franca, bem como nomes e fotos (estas apenas citadas) dos prisioneiros deportados
(expostos no Museu da Shoah visitado pelo narrador homodiegético ao final do texto), diante
dos quais ele sente “le choc de la réalité” (LE CLEZIO, 2008b, p. 202), choque que se
intensifica quando ele vé, em um mapa, “la géographie de I’horreur” (LE CLEZIO, 2008b, p.
203), isto &, a lista das estacdes de trem pelas quais os prisioneiros passavam a caminho dos
campos de concentracdo, cuja disposicdo na pagina, lembrando a poesia concreta, tenta

reproduzir o mapa da Alemanha, conforme mostra a figura a seguir:
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Figura 4 — Mapa “la géographie de [’horreur”

Fuhlsbiittel

Neuengamme

Esterwegen Ravensbriick

Sachsenhausen

Orianenburg Treblinka
Hertogenbosch Bergen-Belsen Kulmhof
Moringen Dora Lichtenburg
Sobibor
Niederhagen-Wewelsburg Bad-Suza Lublin-Majdanek
Buchenwald Sachsenburg Gross-Rosen Belzec
Theresienstadt Plaszow

Auschwitz-Birkenau
Hinzert Flossenbiirg

Natwetler-Struthof
Dachau

Mauthausen

Fonte: LE CLEZIO, 2008b, p. 203.

Esse conjunto de recursos, portanto, documentam e atestam historicamente os fatos

narrados, criando o efeito de real nas narrativas.

5.3.1.2 Intertextualidade literaria

De acordo com Gasparini (2004, p. 111, grifos do autor), a intertextualidade se
assemelha a citagdo, pois “[...] interrompt le texte, pour ['interpeller le lecteur et lui proposer
une aide dans son travail de interprétation.”, mas, diferente desta Gltima, aquela se limita a
mencionar um titulo e/ou um autor que tenham algum significado em relacdo a obra em que
estdo inseridos.

Voyage a Rodrigues, a semelhanca da obra da qual é um prolongamento, Le chercheur
d’or, € uma das ocorréncias da inspiracdo insular na obra lecléziana, evocando as historias de
piratas, as aventuras de cacga ao tesouro e os relatos de grandes exploradores, leitmotive que

inspiram a narrativa. As referéncias a essas histérias se multiplicam no decorrer de todo o
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texto. No inicio, por exemplo, o narrador relata: “Je pense a tous ces voyageurs qui sont venus
ici, avant mon grand-pére [...]" (LE CLEZIO, 1986, p. 28) e, em seguida, menciona as "[...]
phrases écrites par Pingré venu en 1761 observer le passage de Vénus, et parle dans son
Jjornal d’un endroit qui ressemble a celui qu’avait choisi mon grand-pére [..]" (LE CLEZIO,
1986, p. 28).

Posteriormente, o narrador fala sobre a History of Pyrates, de Charles Johson (LE
CLEZI0, 1986, p. 42), que narra a historia do Grand Moghol, cujo tesouro é exatamente
aquele que Alexis procurava. O livro faz alusdo também a textos que orientavam a busca do
avo e alimentavam seu sonho, como um desenho assinado por “H. de Langle, capitaine du
Conquérant™® (LE CLEZIO, 1986, p. 108), e um texto chamado Voyage d I’ile aux Frégates,
de E. Bernard (LE CLEZIO, 1986, p. 110). H4, ainda, a mencéo as Clavicules de Salomon,
sistema de linguagem criptografica — reproduzido no livro, como vimos — que guardaria o
segredo do tesouro escondido: “Les Clavicules portent avec elles le secret de la magie de
Salomon, dont les navigateurs du XVllle siécle sont naturellement héritiers.” (LE CLEZIO,
1986, p. 112).

A referéncia intertextual mais evidente e mais importante da narrativa, no entanto, é o
mito de Jasdo, cuja busca do Velocino de Ouro — a 1a de ouro do carneiro alado Crisémalo — a
bordo do navio Argo, ao lado dos chamados argonautas, € contada por Valerius Flaccus —
poeta da Roma Antiga — em sua Argonautica, espécie de adaptacdo da epopeia de mesmo
nome do poeta grego Apoldnio de Rodes. J& no inicio, Le Clézio retoma o mito para comparar

seu avo ao herdi grego:

Je pense souvent a Jason, a sa quéte en Colchide [...] C’est ici, a Rodrigues,
que j’ai le mieux ressenti cel: Jason errant a la recherche d’un hypothétique
trésor, allant toujours plus loin, se jetant dans les tempétes meurtriéres,
dans les combats, rencontrant méme l’amour dévorant de Médée, tout cela
me semblait plus réel a présent, sur cette ile, grace a la mémoire de mon
grand-pére. (LE CLEZIO, 1986, p. 64).

A analogia percorre todo a narrativa € 0 navio em que viaja o avd também é
constantemente comparado aquele em que viajaram os argonautas: "Alors la rencontre du
Segunder et du capitaine Bradmer était un espoir, une ivresse comme il n’en avait pas connu
auparavant. Malgré moi, encore je pense au navire Argo, tel que le fit construire Minerve,
prét & appareiller pour son voyage irréel." (LE CLEZIO, 1986, p. 65-66). Entretanto, ao

contrario de Jasdo, a busca do avd ¢ infrutifera, ao que o narrador declara: “Le Privateer est

*® e Clézio, em nota de rodapé, cria uma hipétese sobre qual poderia ser a verdadeira identidade desse homem.
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pareil au dragon qui détient le Toison d’or, mais jamais mon grand-pere ne le rencontra.
Battu par les fantdmes, son navire Argo ne lui donnait que le néant, un vide de soleil, de vent,
de mer." (LE CLEZIO, 1986, p. 68).

Infrutifera com relacdo ao tesouro material, a aventura de Alexis, como a de Jaséo, se
se mostra bastante proficua no que concerne a viagem em si: desbravar os mares, sentir o
vento no rosto, o odor dos pordes do navio, conhecer novos lugares, povos, culturas, enfim, a
empresa compensa pelo contato que possibilita com o desconhecido: “L’aventure de mon
grand-pére, c’était cela: non pas la quuéte de la Toison d’or [...] C’était se mesurer a
’inconnu, au vide, et dans les dangers et les jours d’exposition et de souffrance, se découvrir
soi-méme: se révéler, se mettre a nu." (LE CLEZIO, 1986, p. 65).

De acordo com Gasparini (2004, p. 116), devido a seu estatuto hibrido e instavel, a
autoficcdo, as vezes, tem necessidade de espelhos e ecos que Ihe reenviem sua imagem:
“L’intertextualité permet a l’auteur de préciser ou de problématiser la position qu’occupe son
récit sur ['axe fiction/référence par comparaison avec des textes dont le statut est bien
établi.”. Em vista disso, é possivel constatar que, em Voyage A Rodrigues, Le Clézio cria uma
rede intertextual que é incessantemente mobilizada para endossar a associa¢do do texto ao
romance de aventuras e & narrativa de viagem, nos quais se inspira.

J& em Onitsha, as referéncias intertextuais sdo de diversas naturezas. Por intermédio
da mae, por exemplo, Fintan ouve textos italianos, sobretudo as canc¢des de ninar, como
aquela reproduzida em certo momento da narrativa e que, conforme afirma Borgomano
(1993), esta associada aos lugares onde mae e filho se refugiaram durante a Segunda Guerra

Mundial, estando ligada tanto a infancia quanto a guerra:

Al tram ch’a va Cairoli

Al Bourg-Neuf as ferma pas!

S ferma mai sul pount d’la Stura

S’ferma mai sul pount d’la Stura

per la serva del Cura [...] (LE CLEZIO, 1991, p. 239).

Além dessas cantigas, outros livros associados a infancia estdo entre as maiores
referéncias na obra, remetendo ao universo de aprendizagem da leitura. Assim, sdo citados Le
livre des merveilles de Marco Polo, a histéria em quadrinhos Le Journal de Tintin, além de,
segundo Borgomano (1993), uma aluséo ao romance de Jules Vernes, Le rayon vert, quando a
mie do menino o convida a “voir le rayon vert” (LE CLEZIO, 1991, p. 16) no navio, ainda
nas primeiras paginas da narrativa. A autora afirma que Le rayon vert é uma viagem maritima

a procura de um sonho, o que traca uma analogia com a historia de Fintan. Todas essas
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referéncias remetem simultaneamente a infancia e a figura de Le Clézio como leitor, haja
vista que o escritor declara, em seu discurso do Nobel e em vérias entrevistas, ter sido
fortemente influenciado por tais livros.

Apesar da grande importancia dessas associaces, 0 que aparece em primeiro lugar,
insistentemente citado no curso de todo o texto, ¢ a saga da “derniere reine de Meroé” (LE
CLEZI0, 1991, p. 142), constituindo o sonho de Geoffroy, e que esta ligado ao Livre des
Morts, conhecido livro do Egito antigo que, conforme diz a lenda, facilitava a passagem dos
mortos para a eternidade, componente da cultura egipcia que provoca uma abertura da
narrativa a dimensdo mitica: “La parole du Livre des Morts résonne avec force, elle est
encore vivante, ici a Onitsha, sur le bord du fleuve.” (LE CLEZIO, 1991, p. 138).

Nas palavras de Borgomano (1993, p. 94), “[...] tandis que les poémes et les berceuses
italiennes lient le fils a sa mere, les textes historiques et mythiques, le réve égyptien lient le
fils & son pére." Esses textos historicos sdo o Plain tales of the hills, coletanea de textos de
Kipling — que, alias, também muito inspirou Le Clézio (CORTANZE, 1999, p. 163) —, que
retrata a vida dos ingleses na india, semelhante aquela que as personagens leclézianas
levavam na Africa; os romances de Joyce Carey, que situam a narrativa na Nigéria, mesmo
pais de Onitsha, cidade e obra; varios livros de E. A. Walls Budge, que escreve sobre historia
e cultura egipcias, como Osiris and the Egyptian Resurrection, From Fetish to God, entre
outros. Assim, o autor cria “manobras intertextuais” (GASPARINI, 2004, p. 107) que focam
na figura do pai, central tanto no texto quanto na vida, e na heranca africana do autor,
estabelecendo um elo do texto com o real e convidando o leitor a fazer uma leitura referencial
da narrativa.

Em L Africain, a primeira relagdo intertextual que Le Clézio faz é com um livro
chamado La joie de lire, que, segundo o narrador, conta “[...] des aventures d’une pie
voyageuse au-dessus de la campagne normande” (LE CLEZI0, 2004, p. 28), ligada, portanto,
a infancia e ao espago da natureza. No final do texto, o autor cita “[...] un petit ouvrage relié
de noir que j’ai trouvé longtemps apres, et que je ne peux ouvrir sans emotion: [’Imitation de
Jésus Christ." (LE CLEZIO, 2004, p. 107), que era a Unica leitura do pai. Esse livro, da
autoria de Tomas de Kempis e publicado no século XV, é uma obra pertencente a esfera da
literatura devocional. Transmitindo principios da moral cristd e ensinamentos de oracdes e
praticas devocionais, estaria associada a propria experiéncia do pai como medico no
continente africano, que, como nos conta o narrador, dedicou sua vida a ajudar pessoas
enfermas sem qualquer recurso, numa atitude de completa abnegacgéo e altruismo, como a do

proprio Jesus.
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No entanto, o intertexto de L Africain ocorre, em sua maior parte, com textos que
retratam e descrevem a vida na Africa. O primeiro exemplo ¢ a referéncia a Kipling e Rider
Haggard — escritor britanico, autor do romance As minas do rei Salomao, protagonizado por
um explorador inglés que viaja pela Africa —, em que o narrador explica que a caracterizacio
da estrutura social estratificada na colonia, em especifico a complexa camada que ocupam 0s
colonizados, ¢ a mesma que fazem o0s escritores mencionados, que escreveram,
respectivamente, sobre a India e sobre o Leste africano. Outra relacio feita pelo narrador é
entre a descricdo dada por André Gide & paisagem da Africa equatorial em seu livro Voyage
au Congo e o cenario que ele mesmo tem diante dos olhos.

Uma passagem especialmente importante para a andlise intertextual localiza-se na
afirmagdo do narrador de que a Africa onde vive “[...] ce n’est pas I'Afrique de Tartarin, ni
méme celle de John Huston. C’est plutét celle d’African Farm, une Afrique réelle, a forte
densité humaine, ployée par la maladie et les guerres tribales.” (LE CLEZIO, 2004, p. 86).
Ao contrario das demais, nesse momento da narrativa, a descri¢cdo é feita ndo pelo que o
continente africano é, mas, sim, pelo que ele ndo é. A Africa das Aventures prodigieuses de
Tartarin de Tarascon, que relata a historia do cacador de ledes na Argélia, bem como aquela
de The African Queen — filme de 1951, dirigido pelo cineasta norte-americano John Huston —
é uma Africa pitoresca e idealizada, bem diferente daquela que o narrador quer mostrar ao
leitor: por exemplo, a retratada em The History of an African Farm, romance de 1883 da
escritora feminista Olive Shreiner, em sua realidade mais humana, descarnada e livre de
qualquer cor local.

Desse modo, percebe-se que a rede intertextual de L’Africain, além de fazer uma
critica ao exotismo das narrativas coloniais sobre a Africa, é também mobilizada para ampliar
a compreensdo de sua dimensdo espacial, de grande relevancia nessa narrativa, servindo para
criar um efeito de real e garantir o aporte do texto na base referencial. E como se o autor
dissesse “Nao sou apenas eu quem diz. Outros também dizem assim. Portanto, ¢ de fato como
eu digo.”, para confirmar a leitura que ele faz desse territorio, de seus habitantes e de sua
paisagem.

A intertextualidade de Ritournelle de la faim é, em sua maior parte, relacionada a
propria obra lecléziana, contudo, ela é também estabelecida por meio do poema “Fétes de la
faim”, de Rimbaud, e das musicas, o Noturno, peca musical de Chopin, e o Boléro, obra de
Ravel, referéncias que delineiam e anunciam o infortinio da familia Brun — cuja saga sera

marcada pela perda, pela queda e, sobretudo, pela fome, como o titulo da obra ja sugere —,
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dando origem a uma verdadeira composi¢cdo musical que vai do crescendo dramético até cair
0 mais completo siléncio .

Também relacionada ao universo musical, notam-se constantes mencoes e alusdes
concernentes ao dominio do teatro — nas Conversations de salon, Ethel utiliza, inclusive,
espécies de didascalias para designar algum aspecto da fala ou do comportamento dos
frequentadores da casa —, como se se tratasse efetivamente de uma tragédia grega®’ cuja
catarse € obtida quando soam as Ultimas notas do Boléro de Ravel ao final, de modo que
pensamos, em conformidade a Salles (2018, p. 132), que, de fato, “Le roman de la famille
Brun se déroule en trois actes dont les titres : ‘La Maison mauve’, ‘La Chute’, ‘Le Silence’
annoncent la décadence.”

A essas indicagOes intertextuais mais explicitas, o escritor acrescenta uma mais
implicita: ao se referir de modo constante ao ruido, aos estalos, as fissuras e, sobretudo, a
gueda — a qual ¢ dedicado todo um capitulo que, a propdsito, recebe o titulo “LA CHUTE” —
da casa Brun, remete o leitor atento diretamente ao conto “A queda da casa de Usher”, de
Edgar Allan Poe, que, como é sabido, também relata a queda gradativa de uma casa e o fim de
uma linhagem. Assim, o intertexto revela como o cla repete o passado ancestral também
caracterizado pela perda da patria e da casa familiar, tracando um itinerario de eterno retorno
tipico de outros textos de Le Clézio.

Ademais, o intertexto da obra possibilita uma atestacdo histérica, pois cita jornais da
época, como L 'Action frangaise, L’ Humanité, assim como 0s nomes de seus colaboradores, e
obras de arte relacionadas ao contexto sociopolitico, como o livro de Charles Maurras, de
1924, L Allée des philosophes, que versa sobre o semitismo, o filme La Grande Illusion, de
1937, que, dirigido por Jean Renoir, conta a historia de dois soldados franceses capturados
pelas forcas alemas, e La Soupe aux canards, comédia musical americana de 1933, dirigida
por Leo McCarey, que ironiza a figura de um ditador, o romance Aventures de M. Pickwick,
livro de 1837 de Charles Dickens, célebre romancista inglés da era vitoriana, em que relata a
hipocrisia e a conduta interesseira da sociedade burguesa da época — semelhante a dos
frequentadores da casa dos Brun — e, talvez mais importante, o quadro Joseph vendu par ses
freres, atribuido a Hippolyte-Jean Flandrin.

A importancia dessa obra se d&, sobretudo, se considerarmos o apego que Justine tem

por ela, negando-se a coloca-la entre os itens que seriam vendidos ou leiloados: “La seule

*" Conforme a definicéo a ela dada por Arist6teles (1984) na Poética: imitagio de homens melhores do que eles
sdo — em geral, pertencentes a nobreza - que ndo sdo maus nem perversos, mas, em consequéncia de algum erro
cometido desavisadamente, caem no infortinio, suscitando o terror e a compaixdo e gerando o efeito de
purgacdo das emogdes — a chamada catarse.
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chose pour laquelle Justone s était révoltée, ¢ avait été pour Joseph vendu par ses freres, ce
grand tableau hideux attribué a Hippolyte Flandrin, parce qu’il lui était venu de sa grand-
mére maternelle [...](LE CLEZIO, 2008b, p. 134). Acreditamos que, para além de ter sido
um presente da avo, o apreco especial da mée de Ethel pelo quadro se deve ao fato de retratar,
como sugere o titulo, a historia de José vendido por seus irmdos, da mesma maneira que
ocorre com o cla Le Clézio, cuja ruptura levou parte da familia a ser banida da terra natal de
Mauricio, acontecimento metaforizado da seguinte maneira quando a narrativa prevé o
bombardeio do vagdo de trem que levaria os objetos: “[...] Joseph serait pillé, volé,
disparaitrait par toujours ! Vendu, comme il se devait, par ses freres, ces braves fens qui
s ‘empressaient de vider le contenu des wagons éventrés par les bombes." (LE CLEZIO,
2008b, p. 134).

5.3.1.3 A mise en abyme

De acordo com a defini¢do de Gasparini (2004), uma narrativa constitui uma “mise en

abyme” 48

quando o narrador, dentro da narrativa primeira, insere a escrita de outra narrativa,
construindo a mimese da situag@o de enunciacdo ao representar 0 momento da transmissao de
um texto. O emprego da mise en abyme assinala, assim, um desejo de sofisticacdo da narrativa
e de sua transformacgéo em texto ficcional. Denominada “autoficg¢do especular” por Colonna
(2004), essa estratégia segue a metafora do espelho, que coloca a narrativa segunda como um

reflexo, uma reduplicacdo, do texto no qual se insere. Sendo assim,

La représentation spéculaire peut effetivement réfléchir le positionnement du
roman sur [’axe fiction/référence et confirmer ainsi les autres signes
génériques distribués par le texte. [...] La mise en abyme a alors pour but
d’infléchir ou de troubler la réception en délivrant un message paradoxal."
(GASPARINI, 2004, p. 119).

Em Onitsha, observa-se uma mise en abyme cujo protagonista-escritor € o suporte, ou
seja, ocorre uma mise en abyme da condicdo de escritor. A bordo no navio Surabaya em
direcdo a Africa, o protagonista do que denominaremos “narrativa primeira”, Fintan, comeca

a escrever uma historia, que chamaremos de “narrativa segunda”, num pequeno caderno:

1l écrivait d’abord le titre, en lettres capitales: UN LONG VOYAGE.
Puis il commengait a écrire I histoire:
ESTHER. ESTHER EST ARRIVEE EN AFRIQUE 1948.

*8 Manteremos a expressao francesa por n&o haver um correspondente satisfatrio em lingua portuguesa.
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ELLE SAUTE SUR LE QUAI ET ELLE MARCHE DANS LA FORET. [...]
LE BATEAU S’APPELLE NIGER. IL REMONTE LE FLEUVE PENDANT
DES JOURS. [...]

ELLE ARRIVE A ONITSHA. [..]

ESTHER REGARDE LES ORAGES AU-DESSUS DE LA FORET [..] (LE
CLEZIO, 1991, p. 56).

A escrita da narrativa segunda — sempre em letras maiusculas, como transcrito acima —
continua e € retomada em diversos momentos da narrativa primeira, mas ja nesse primeiro
excerto, é possivel notar as semelhancas entre Fintan e a protagonista de sua narrativa, Esther.
As narrativas primeira e segunda distinguem-se, apenas, pelo sexo e nome dos heréis e pelo
nome do navio, Surabaya e Niger, respectivamente. Se, além disso, considerarmos que “UN
LONG VOYAGE” emprega 0s mesmos procedimentos da narrativa primeira — o uso da
focalizacdo onisciente de um narrador heterodiegético, com momentos de focalizacéo interna,
centrada no protagonista e em outros personagens — e, também, que é precisamente o titulo do
primeiro capitulo de Onitsha, podemos afirmar que a obra segue a metafora do espelho: a
narrativa primeira reflete a presenca do escritor, que se representa escrevendo a narrativa
segunda. Em outras palavras, o titulo “UN LONG VOYAGE” desse texto fundador escrito no
navio ecoa, em Onitsha. H4, portanto, uma mise en abyme da narrativa segunda na primeira e,
a partir disso, pode-se fazer uma correlacdo de identidade entre Fintan e Le Clézio, como se
este se retratasse escrevendo Onitsha.

O procedimento da mise en abyme esta diretamente relacionado a outra estratégia
narrativa: o0 metadiscurso. Conforme lembra Camarani (2006), para Genette, a mise en abyme
é uma narrativa de segundo grau ou metadiegética. Citando Dallenbach, Camarani (2006, p.

117, grifos da autora) aponta que

O conceito de “mise en abyme” designa um enunciado sui generis, cuja
condigdo de emergéncia € fixada por duas determina¢Ges minimas: 1° a sua
capacidade reflexiva [...]; 2° o seu carater diegético ou metadiegético.
Nestas condigdes, nada impede, como ¢é 6bvio, que se considere a “mise en
abyme” como uma citacdo de conteGdo ou um resumo intertextual.
Enquanto condensa ou cita a matéria duma narrativa, ela constitui um
enunciado que se refere a outro enunciado — e, portanto, uma marca do
coédigo metalingistico; enquanto parte integrante da ficcdo que resume,
torna-se o instrumento dum regresso e dé& origem, por conseqliéncia, a uma
repeticéo interna.

Sendo assim, a narrativa segunda de Fintan, mise en abyme, constitui o resumo da

narrativa primeira, espelhando, conforme Camarani (2006, p. 117), “tanto o tema, quanto o
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processo da escritura” de Onitsha. Ao se colocar como um enunciado que fala de outro
enunciado, a narrativa segunda se inscreve como metadiscursiva.

E importante ressaltar que, para Gasparini (2004), longe de resolver o problema da
ambiguidade genérica de um texto, a mise en abyme complica ainda mais. Em Onitsha, Le
Clézio parece empregar esse procedimento como meio de atestar a referencialidade de sua
narrativa, colocando-se dentro dela e fazé-la refletir seu ato de escrita. Apesar dessa postura, o

pacto mantém-se ambiguo devido aos fatores que orientam uma leitura ficcional da narrativa.

5.3.2 O metadiscurso

As trés estratégias intertextuais estudadas na subsecdo precedente podem revelar um
comentario do autor sobre e em seu prdprio texto, como se pode observar. Se 0 comentério se
destaca da narrativa, tornando-se um discurso autbnomo, explicito e sério sobre seu estatuto,
ele se definird como metadiscurso genérico: “[...] le métadiscours mobilise I’aptitude du
langage a se tourner sur lui-méme pour se référer a son propre code [...]” (GASPARINI,
2004, p. 126). Ou seja, pode ser parametro para defini¢do genérica se o autor tenta atestar a
ficcionalidade ou a referencialidade de seu texto, ou influenciar sua recepgéo, por meio desse
comentario metadiscursivo.

Vimos como na narrativa de Onitsha, Le Clézio comenta o proprio fazer literario, de
maneira metadiscursiva. Em L Africain, 0 metadiscurso esta presente em algumas passagens,
como, por exemplo, “En souvenir de cela, j ai écrit ce petit livre.” (LE CLEZIO, 2004, p. 9),
“C’est en écrivant que je le comprends [..]" (LE CLEZIO, 2004, p. 122) e a mais relevante
para nossa analise genérica: “Mais peut-étre qu’a l’écrire je rends trop littéraire, trop
symbolique la fureur qui animait nos bras quand nous frappions les termitiéres." (LE
CLEZI0, 2004, p. 34). Esse trecho ¢ particularmente interessante porque o autor coloca em
duvida seu discurso, interrogando-se sobre a proporcdo de ficcdo e imaginacdo que ha nele,
sem, no entanto, dar ao leitor uma resposta satisfatoria e deixando-o responsavel por decidir
se o relato € fiel ao acontecimento ou ndo, estratégia que reforca o carater hibrido do texto.

Le Clézio também fez do metadiscurso um elemento estruturante de Ritournelle de la
faim. No inicio da narrativa, o narrador homodiegético declara: “C’est d 'une autre faim qu’il
sera question dans [’histoire qui va suivre.” (LE CLEZI0, 2008b, p. 11) e, depois, ao final:
"J'ai écrit cette histoire en mémoire d’une jeune fille qui fut malgré elle une héroine a vingt
ans." (LE CLEZIO, 2008b, p. 207). Esses comentarios metadiegéticos do narrador nio

indicam de modo evidente a posicdo exata da narrativa no eixo ficcdo/realidade, mas, ao
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utilizar artigos indefinidos — “une faim”, “une fille” —, sem precisar exatamente a qual fome e
a qual menina se refere, o narrador parece querer levar a narrativa em uma dire¢cdo mais
universal, que €, de fato, o projeto de Le Clézio.

Dessa forma, embora o metadiscurso seja uma das estratégias prediletas na construgdo
de narrativas ficcionais (FERNANDES, 2011), nessas narrativas, esse procedimento nao
constitui parametro para definicGes genéricas, uma vez que, em nenhum de seus comentarios
metadiscursivos, o narrador tenta atestar a referencialidade da narrativa ou, opostamente, sua
ficcionalidade, nem tenta interromper o fio da narrativa para definir a recep¢éo de seu texto,
preferindo apenas embaralhar as pistas e deixar as possibilidades em aberto, a critério do
leitor.

5.4 A enunciagao

A analise do nivel enunciativo dos textos literarios estudados parte da seguinte questédo
colocada por Gasparini (2004, p. 141): “[...] le roman raconte-t-il de la méme maniére que
[’histoire ou [’autobiographie?” Em outras palavras: a estrutura de um texto traduz a
separacdo entre os géneros referencial e ficcional?

Ja tivemos a ocasido de pontuar que, por muito tempo, as escritas do “eu” foram
proscritas a uma zona marginal da literatura, por serem entendidas como obras inspiradas na
experiéncia pessoal do autor e, portanto, desprovidas de valor literario. Assim, a tendéncia é
de sempre associar 0 uso da primeira pessoa ao referencial — e a prova disso € que, segundo
Hubier (2003), o “eu” tem sido usado por muitos romancistas como forma de testificar sua
narrativa e torna-la mais verossimil —, ao passo que a terceira pessoa, mais objetiva, conforme
a leitura que Martins (2011) faz de Barthes, orienta o texto num sentido ficcional. O leitor
também fundamenta seu horizonte de expectativas nessa ideia, esperando que um romance
seja escrito em terceira pessoa, ao passo que autobiografia se expresse em primeira.

Gasparini (2004) explica que, tradicionalmente, espera-se do narrador de um romance
gue esteja numa posicdo externa a narrativa, assumindo uma voz heterodiegética. A
autobiografia, ao contrario, esta ligada a adocdo de uma postura de focalizacdo interna do
narrador, ou seja, o0 campo da narragéo fica restrito apenas ao que € abarcado por seu campo
de consciéncia e filtrado pela sua subjetividade, dando espa¢o a uma voz autodiegética, se
participa como protagonista da historia que conta, ou homodiegética, se ocupa apenas a

posicao de testemunha.
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De acordo com o critico, a configuracdo mais comum é aquela em que um narrador-
personagem, apresentando indicios de identidade com o autor, eleva ao primeiro plano outro
personagem, do qual ele conta a historia, selecionando seus episodios mais significativos, de
modo que, em alguns casos, torna-se dificil discernir quem é o protagonista da histdria, se o
narrador-personagem ou a personagem do qual este fala. Para Gasparini (2004, p. 160), esse
tipo de narragdo homodiegética “[...] fonctionne davantage comme une énonciation mixte,
puisque le narrateur use alternativement de la troisieme personne, pour dépeindre son héros,
et de la premiére, pour retracer son propre itinéraire."”

Observando as seguintes passagens de Voyage a Rodrigues: “C’est cela que je crois
qui me trouble ici, dans la solitude de cette vallée [...]"(LE CLEZIO, 1986, p. 80) e mais
adiante "Quel age a-t-il alors? [...] Il doit avoir prés d’une cinquantaine d’années. Ses deux
derniers enfants (des jumeaux, dont mon pére) sont nés en 1986 [...]" (LE CLEZIO, 1986, p.
98), nota-se esse tipo de enunciacdo, pois o narrador utiliza alternativamente a primeira
pessoa, para relatar sua prépria trajetéria pela ilha Rodrigues, e a terceira, para narrar o
percurso do avd. Sua narrativa é, entdo, homodiegética ao falar de si e heterodiegética quando
ocupa a posi¢do de narrador das a¢des atribuidas ao avo utilizando a modaliza¢do em “II doit”
para expressar a incerteza, ja que nao dispde da focalizacdo onisciente como o tradicional
narrador em terceira pessoa.

Apesar de ndo estar ancorado na identidade do nome proprio como preconizado por
Lejeune (1975), uma vez que o narrador ndo atribui nome a si mesmo, o pacto onomastico é
estabelecido por meio de outros indicios que permitem a identificacdo do narrador com o
autor, como, por exemplo, a designacdo de Frangois Alexis Le Clézio (LE CLEZIO, 1986, p.
54), personagem real, identificado como patriarca, ancestral fundador da familia Le Clézio,
como sendo seu avo, e, além disso, a clara referéncia a seu outro avé, Leon (LE CLEZIO,
1986, p. 129), o que ja possibilita identificacdo. Assim, apds a mobilizacdo de outros indices
genéricos, a primeira pessoa esta a servico da garantia de veracidade do texto.

Situacdo analoga ocorre em L’Afiicain, em que um narrador em primeira pessoa,
sujeito da acdo de contar, mistura a suas proprias experiéncias, as lembrancas do relato do pai,
em uma narrativa que ¢ homodiegética quando o narrador traca seu proprio itinerario na
Africa, colocando-se na posicdo de personagem que, a0 mesmo tempo, narra e participa da
historia, e heterodiegética quando apenas relata o trajeto do pai — incluindo momentos nos
quais ndo estava presente e, portanto, sdo baseados apenas nas lembrangas daquilo que lhe
fora contado — pelo continente africano, como ¢ possivel observar no excerto a seguir: “Cette

certitude a dii I’enfoncer dans 'idée de 1'échec, dans son pessimisme. A la fin de sa vie, je me
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souviens qu’il m’a dit une fois que, si c’était a refaire, il ne serait pas médecin |[...]" (LE
CLEZIO, 2004, p. 100).

Essa voz em primeira pessoa reproduz o lugar da enunciacdo, a escrita intima e o
narrador cria a ilusdo de uma escrita espontanea e transparente: “[...] il ne cherche a ébranler
Uincrédulité du lecteur que pour créer ['illusion d’'une communication réelle.” (GASPARINI,
2004, p. 167). Porém, também nessa narrativa, embora o pacto de identidade seja
estabelecido, ndo é devido a enunciacdo, que, sozinha, mostra-se insuficiente para atestar o
género da narrativa, exigindo a mobilizacdo de outros indices de identificacdo.

Desse modo, nota-se que em L Africain € Voyage a Rodrigues, embora Le Clézio evite
dar nome ao narrador — numa provavel tentativa de distanciamento—, opta pela narracdo em
primeira pessoa, 0 que leva ambas as narrativas a mimetizarem um pouco mais fielmente o
modo de narrar do codigo autobiografico, enquanto Onitsha e Ritournelle de la faim
constroem sua enuncia¢do mais & maneira romanesca.

Onitsha inicia-se com a seguinte frase: “Le Surabaya, un navire de cing mille trois
cents tonneaus, déja vieux, de la Holland Afrique Line, venait de quitter les eaux sales de
I’estuaire de la Gironde et faisait route vers la céte ouest de I’Afrique [...]" (LE CLEZIO,
1991, p. 13). Nota-se uma instancia narrativa em terceira pessoa, heterodiegética, que observa
de fora da historia e que ndo participa dela, de modo que a narrativa se conta por si mesma, de
maneira neutra.

No entanto, a continuagéo desse frase se da com a oragdo “[...] et Fintan regardait sa
mere comme si ¢ était pour la premiere fois. Peut-étre qu’il n’avait jamais senti auparavant a
quel point elle était jeune, proche de lui, comme la soeur qu’il n’avait jamais eu." (LE
CLEZI0, 1991, p. 13), em que ja ndo se observa mais uma posicdo totalmente neutra do
narrador, pois Fintan torna-se o sujeito dos verbos de percepcdo e vé-se que sobre ele o
narrador coloca o ponto de vista, como ocorre em diversos outros momentos da narrativa. De
maneira analoga, nos excertos “I/ la regardait, il aimait son visage”( LE CLEZ10, 1991, p.
13) e “Fintan essayait de parler, il sanglotait. [...] Il serrait les dents pour ne pas pleurer. Il
Haissait Gerald Simpson [...], il haissait Shakxon surtout." (LE CLEZIO, 1991, p. 237), por
exemplo, é possivel notar o foco narrativo centrado nas percepgdes e sentimentos do
protagonista.

Esse regime narrativo recobre a maior parte do texto, porém, o ponto de vista ndo
permanece fixo sobre Fintan, mas varia, ora coincidindo com o da mae, ora com o do pai,
oferecendo ao leitor diversas perspectivas sobre o que é relatado, perspectivas essas de grande

relevancia para a construcdo das personagens as quais dizem respeito, sobretudo por
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revelarem as mudancas operadas em seu modo de pensar. E, por exemplo, 0 que ocorre
quando Geoffroy é demitido ¢ se vé obrigado a deixar Onitsha e a narrativa conta que “ll
pensait a ses recherches, a la route de Meroé, a la fondation du nouvel empire sur l’ile, au
milieu du fleuve. Le temps allait lui manquer.” (LE CLEZIO, 1991, p. 179), abrindo margem
para indagarmos a quem pertence a constatacdo de que o tempo iria fazer falta, se ao narrador
Ou Se ao personagem em questéo.

Outro exemplo pode ser visto quando Maou observa o filho e, com pesar, nota seu
crescimento: “Il n’était plus [’enfant enfermé et fragile qui avait débarqué sur le quais de
Port Harcourt. [...] C’était effrayant, Maou ne voulait pas y penser. Tout d’un coup elle
serrait Fintan contre elle, le plus fort qu’elle pouvait [...]” (LE CLEZIO, 1991, p. 175), em
gue o sentimento de pavor e a vontade de ndo pensar parecem ser diretamente comunicados
pela personagem, como se ela dissesse em discurso direto “Ndo quero pensar nisso.” Caso
semelhante ocorre na seguinte passagem: “Il est encore pire que les autres, pensa Maou.
Maintenant, elle en était siire, ¢ était lui qui avait machiné le renvoi de Geoffroy [...]", em que
a mée de Fintan parece transmitir diretamente seus pensamentos, sem mediacao do narrador.

Noutro momento da narrativa, Maou sugere a Geoffroy que ela deveria ir embora,
justificando que sua presenca incomoda todo mundo na cidade. A essa fala segue-se a
afirmacdo: “Il [’avait regardée d’un air perdu, il ne savait plus quoi dire. Peut-étre qu’elle
était folle, vraiment.” (LE CLEZIO, 1991, p. 169) e nio sabemos ao certo a quem pertence a
suposicdo de que a mulher poderia estar louca. E Maou que pensa isso? Ou Geoffroy? Ou
seria essa uma avaliacdo de um narrador intruso em potencial? Impossivel saber.

Na ultima parte da obra, entretanto, ocorre uma drastica mudanca no regime narrativo
na carta que um Fintan adulto escreve a Marima. Como remarcado anteriormente, nessa carta,
Fintan é um narrador em primeira pessoa, contando para a irma sua vida com o0s pais em
Onitsha, ou seja, 0s mesmos acontecimentos relatados pelo narrador heterodiegético, bem
como a “continuagdo” da histéria: a morte do pai e a guerra que destruiu a cidade africana.
Assim, como salienta Borgomano (1993, p. 25), tomando a palavra, Fintan se confessa
“comme le narrateur secret du roman tout entier”. E essa tomada se da ndo s6 por meio da
carta, mas tambeém pela narrativa mise en abyme que escreve, e cujo titulo, “UN LONG
VOYAGE”, repercute no primeiro capitulo do livro, que é intitulado de modo idéntico.

Diante desse fato, constata-se que é precisamente uma mudanca drastica na voz
narrativa que permitird a identificacdo entre narrador e protagonista, numa ressonancia entre il
e je, mostrando a porosidade da fronteira entre ficcdo e realidade, considerando-se também

que esse personagem € identificado com o autor por meio de uma serie de outros indicios,
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apontados anteriormente. Além disso, ao se autorreferir como eu, o Fintan adulto distingue-se
do Fintan menino, tratado como ele, de maneira distanciada, mostrando que o eu que escreve
ndo é mais 0 mesmo que era antes, aquele que viveu 0s acontecimentos narrados, 0 que
remete a davida de Doubrovsky (1989, p. 212-213) quanto a capacidade do adulto de dizer a
crianga que foi: “Le malheur, un récit d’enfance est impossible. 1l est toujours fait par un
adulte. Ca l’adultere. Du tout au tout. Du simple fait que I’adulte écrit ce que [’enfant vit."

Gasparini destaca que o valor genérico das combinac@es enunciativas €, sobretudo, o
fato de que elas sinalizam a intencdo literaria dos textos em que sdo empregadas, qual seja,
causar a davida e a ambiguidade, recusando uma escrita neutra e inocente, sincera e objetiva:
“Par le va-et-vient du ‘je’ au ‘il’, eles poursuivent la quéte d’une objectivité supérieure.”
(GASPARINI, 2004, p. 157). A mistura das vozes, continua o autor, previne o leitor tanto da
ilusdo referencial quanto da ficcional, ocasionando uma recep¢do sempre desconfiada e
vigilante, inteligente, guiada pela questdo “Est-il je?” No caso de Onitsha, a resposta é “sim”,
tendo em vista os sinais que sugerem, na narrativa, um caminho em direcdo a identidade
narrador/autor.

Portanto, 0 romancista imita e mistura os mecanismos do cddigo referencial, mas
também os subverte (GASPARINI, 2004), de acordo com as necessidades da narrativa,
procurando escapar da limitagcdo do ponto de vista e do campo de consciéncia que a
focalizacdo interna da narrativa em primeira pessoa impde ao narrador. Essa estratégia de
subversdo, com uma enunciacdo hibrida e sofisticada, também é observada em Ritournelle de
la faim, texto em que um je e um il aparecem em ressonancia na formacdo da estrutura
narrativa, de modo que duas histérias se imbricam e presenciamos um desdobramento da
instdncia narrativa, com duas vozes distintas: a primeira num registro classicamente
autobiografico, em primeira pessoa — compondo uma espécie de prefacio e posfacio — e a
segunda, num modo mais romanesco, em terceira pessoa.

O narrador aparentemente autodiegético e indeterminado abre a narrativa, “Je connais
la faim, je I’ai ressentie.” (LE CLEZIO, 2008b, p. 9, grifos nossos), relatando sua experiéncia
da fome, dando ao leitor a impressdo de que é sua a historia que vai contar. Contudo, duas
paginas depois, informa que “C’est d 'une autre faim qu’il sera question dans [ histoire qui va
suivre.” (LE CLEZIO, 2008b, p. 11), revelando ser, na verdade, uma voz homodiegética (N1),
porque simples narrador da histéria de outra personagem. Passa-se, entdo, a uma narrativa
heterodiegética, cuja protagonista ¢ Ethel: “Ethel. Elle est devant [’entrée du parc. C’est le

soir. La lumiere est douce, couleur de perle. [...] Elle tient trés fort la main de Monsieur
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Soliman. Elle a dix ans a peine, elle est encore petite [...]" (LE CLEZIO, 2008b, p. 17, grifos
N0ssos).

Semelhantemente ao que ocorre na estrutura enunciativa de Onitsha, a narrativa
heterodiegética de Ritournelle conta-se espontaneamente por um narrador heterodiegeético
(N2). Todavia, em muitos momentos da narrativa, o foco narrativo, inicialmente neutro,
desloca-se para algum personagem, sobretudo para a protagonista, evidentemente, como se
pode observar nas passagens a seguir: “Ethel s était surprise a jurer comme Xénia. Merde!
Merde et merde au radeau, au radotage, aux bons sentiments.” (LE CLEZIO, 2008b, p.
117) e “C’était térrifiant. Peut-étre qu’Alexandre avait essuyé une larme furtive, la téte
entre les mains, c’est du moins ce qu’Ethel voulait croire.” (LE CLEZIO, 2008b, p. 170,
grifos nossos).

No primeiro exemplo, pode-se observar com nitidez que as palavras do trecho
destacado sdo pensamentos da protagonista, mesmo que o narrador ndo Ihe tenha delegado a
voz por meio do discurso direto, 0 que sugere que, nesse momento, ele narra a partir da
consciéncia dela. O segundo exemplo € mais paradigmatico no que concerne a transposicdo
dos pensamentos de Ethel para o discurso do narrador: se este é onisciente, por que modaliza
a afirmacdo com o uso de “peut-étre”, quando poderia ter se limitado a assegurar que
Alexandre enxugou uma lagrima furtiva? A reposta a essa questdo encontra-se na frase
seguinte: a assertiva de que “isso era ao menos o que Ethel queria acreditar”, referindo-se a
possibilidade da suposta lagrima, evidencia que a perspectiva esta focada na heroina, que
transmite diretamente seus pensamentos e o0 sentimento de terror, sem intermédio do narrador.
Dessa forma, o ponto de vista da jovem é oferecido ao leitor, que vai construindo
paulatinamente a identidade da personagem.

De maneira analoga, o ponto de vista se desloca do narrador e é delegado a Laurent,
como se nota no trecho que relata o encontro do rapaz com Ethel apés o fim da guerra:
“Laurent était raide, distant, comme a son habitude. [...] Il avait pensé a elle a chaque
instant, durant son absence, a l’odeur de ses cheveux [...] Il lui écrivait des poemes qu’il ne
pouvait pas envoyer." (LE CLEZIO, 2008b, p. 181). A focalizacdo é centrada, igualmente, na
mae da jovem: “Justine avait repris confiance. Elle se joignait & Ethel pour chanter. Peut-étre
que la formule d’Alexandre, désormais célébre, avait trouveé place dans son esprit: une vie
nouvelle commence!" (LE CLEZIO, 2008b, p. 147) e “Justine n’avait méme pas tourné la
téte. ‘Un vieillard grabataire’, ¢’était ce que son mari était devenu." (LE CLEZI0, 2008b, p.
146), a qual atribuimos os pensamentos transcritos nas frases em destaque, transmitidos

diretamente ao leitor em vez de reportado pelo narrador.
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Além da focalizacdo variavel, em algumas passagens, pode-se verificar o emprego do
discurso indireto livre, como no episédio em que Ethel irrita-se com Maude, suposta ex-
amante de seu pai, cuja vida foi destruida pela guerra, de maneira que comeca a praticar a
mendicancia para nao passar fome. A protagonista, tendo-se apiedado da mulher, comeca a

doar-lhe um pouco da comida da prdpria familia:

Sa colére était telle qu’Ethel est restée plusieurs jours sans retourner chez
Maude. [...] « Tu n’iras pas chez Maude ? » [Justine] a-t-elle demande. « Et
pourquoi tu n'y vas pas toi-méme ? » a répondu Ethel. Oui, pourquoi ? est-
ce que cette vieille histoire un peu sordide, un peu stupide, n’avait pas
assez duré ? Maintenant, ils étaient vieux, on était en guerre, on crevait de
faim dans les beaux quartiers. (LE CLEZIO, 2008b, p. 167-168, grifo
N0sso).

A quem atribuir a interrogacdo feita no trecho em destaque? Nessa passagem, 0 uso do
discurso indireto livre confunde o enunciado do narrador com o da personagem, visto que ele
Ihe delega a voz de modo indireto. Nao se sabe ao certo quem questiona a duracgdo absurda da
historia e parece-nos pouco provavel que seja uma pergunta que o narrador faria (salvo se
houvesse uma intrusdo), de forma que a outorgamos a Ethel, como recurso que o narrador usa
para traduzir o que ela pensa sem, no entanto, ceder-lhe a palavra diretamente.

Situacdo analoga ocorre no trecho a seguir, em que as vozes mencionadas — as noticias
que chegavam de maneira extraoficial — se introduzem de maneira autbnoma no discurso, sem

que o narrador lhes anuncie:

[...] Alexandre était resté sans parler. Il n’écoutait méme plus la radio, cette
VOoix qui chuintait des mensonges, nos troupes victorieuses contiennent
DUennemi sur le front de la Meuse, elles ne passeront jamais la Marne,
guand les Allemands campaient devant Paris, que leurs chars et autos
blindées ébranlaient la chaussée [...]" (LE CLEZIO, 2008b, p. 137, grifo
n0sso).

No final do livro, o leitor assiste ao fim da narrativa sobre Ethel e a volta do narrador
em primeira pessoa (N1), que assim se expressa: “C’est la fin de la journée, peut-étre. En
juillet, & Paris, la chaleur rend les chambres d’hdtel suffocantes. Pour échapper a
[’étouffement, je marche du matin jusqu’au soir, je marche au hasard des rues." (LE
CLEZI0, 2008b, p. 199). Numa narrativa também homodiegética, como a do inicio do texto,
esse narrador relata suas andangas pelas ruas de Paris, numa atitude de voyeur, referindo-se

aos “[...] noms de rues, boulevards, avenues, places et placettes que ma mére a répétée depuis
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’enfance, que j ai apprise par coeur.” (LE CLEZIO, 2008b, p. 199) e se pde a citar nomes de
lugares retratados ou mencionados pela narrativa que Ethel protagoniza.

Além disso, o narrador cita 0 Boléro — 0 mesmo evocado multiplas vezes na narrativa
heterodiegética —, relembrando a histdria contada pela mée sobre sua emocao na primeira vez
em que ouviu a peca musical numa sala de teatro* e concluindo com a declaracéo que ja
conhecemos: "J’ai écrit cette histoire en mémoire d’une jeune fille qui fut malgré elle une
héroine & vingt ans." (LE CLEZIO, 2008b, p. 207), remetendo diretamente & narrativa
heterodiegética.

Essa série de pistas fornecida por N1 — incluindo a referéncia ao mesmo Spam que
assistimos Ethel comer quando do fim da guerra —, aliada a sugestdo de que a protagonista
estava gravida de um menino — dada por N2 no final da narrativa em terceira pessoa —,
permitem ao leitor identifica-lo também como o narrador heterodiegético. Ha, por
conseguinte, uma mise en abyme de narrativas e de instancias enunciativas: a narrativa
heterodiegética de Ethel é colocada dentro da narrativa primeira, homodiegética, biografica,
de “seu filho” — ou do autor, que viveu a guerra.

A instancia narrativa, hibrida, tdo fragmentada quanto o texto, se apresenta, entdo, de
acordo com o seguinte esquema: [N1 (N2) N1]. O narrador em primeira pessoa troca de voz
narrativa para contar a histéria de sua mée e adota a posicdo de narrador heterodiegético:
“Simple témoin, le narrateur strictement homodiégétique adopte en effet, vis-a-vis du
veritable héros, une atitude de biografe ou de conteur extérieur a I’histoire.” (GASPARINI,
2004, p. 158). O desdobramento da instancia narrativa, bem como as mudancas de foco
narrativo adotadas na diegese, gera, por conseguinte, a simultaneidade e polifonia de vozes
que confirmam novamente a estrutura musical da obra.

Assim, observando os niveis enunciativos das obras estudadas, é possivel concluir,
com Gasparini (2004), que a autoficcdo utiliza, de fato os trés modos narrativos: tanto pode
emprestar a estrutura da narrativa heterodiegética, quanto pode adotar o ponto de vista do
narrador homodiegético, como também pode mimetizar a narrativa autodiegética do
autobiografo propriamente dito, porém, mostra certa propensdo a misturar os trés. Nos textos
analisados, observamos Le Clézio tomar emprestado do romance seu modo de narrar,
operando uma ficcionalizag&o da experiéncia pessoal.

Seja por meio do emprego da terceira pessoa, que simula a objetividade, seja pelo uso

da primeira pessoa, o autor efetua a ficcionalizacdo de si, se transforma em personagem de

* Fato que ocorreu efetivamente na vida de Simone Le Clézio, que pode assistir & primeira representacéo do
Boléro de Ravel, na qual também estava presente Claude Lévi-Strauss (FEYEREISEN, 2013).
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sua narrativa. Em outras palavras, o autor se projeta no texto, empreendendo o que Klinger
(2012) denomina performance. A escrita de Le Clézio é, pois, performatica na medida em que
se coloca como “[...] uma escrita do eu, em que o eu do discurso referencial se projeta no ele,
mascara da fic¢do.” (MARTINS, 2011, p. 190, grifos da autora). O autoficcionalista constroi,
dessa forma, uma autobiografia imbricada a ficgdo, demonstrando, com essa postura, o desejo
de que ela seja lida, também, na chave ficcional. Ou que ela ndo seja lida como nenhum dos

dois, nem romance nem autobiografia, mas como um codigo a parte.

5.5 O tempo-espaco

Segundo Gasparini, ao contrario da identidade onomastica, das indicacbes
paratextuais, das reflexdes intertextuais e dos comentérios metadiegéticos, o tratamento do
tempo ndo pode instaurar a identidade do narrador com o autor. Contudo, assim como o
tratamento da voz enunciativa, a dimensdo temporal de um texto pode atrair ou afastar os
argumentos a favor da interpretacédo referencial.

Em Temps et récit (1985), Ricoeur chama a atencdo para as possibilidades de
“ficcionalizagdo da histdria” e de “historicizacdo da fic¢do” mediadas pelo tratamento dado as
estruturas temporais da narrativa, propondo e discutindo o carater “quase ficticio” do passado
historico, bem como o aspecto “quase historico” da fic¢do (RICOEUR, 1985, p. 278). Essas
operacdes de ficcionalizar e historicizar ocorrem, de acordo com o autor, pelo
entrecruzamento da ficcdo e da histéria na reconfiguragdo do tempo. Destacando o papel
desempenhado pela imaginacdo na ficcionalizacdo da histéria, Ricoeur afirma que, entre
outras estratégias, o imaginario ¢ fundamental no que tange ao passado que ele foi. A
historicizacdo da ficcdo, por sua vez, se efetuaria por meio da imitacdo que a narrativa de
ficcdo faz, de certa maneira, da narrativa historica: “Raconter quoi que ce soit [...] c’est le
raconter comme s’il s ‘était passé.” (RICOEUR, 1985, p. 275, grifo do autor).

Para o autor, esse quase, esse como se pode ser entendido a partir da hipotese de que,
entre autor e leitor, ha um pacto estabelecendo que uma voz narrativa conta fatos que
pertencem ao passado dela, fatos que, para ela, se realizaram. Confirmada a hipdtese,
portanto, a narrativa de ficgdo seria quase historica na medida em que 0s acontecimentos
ficticios que ela relata sdo fatos vivenciados pela voz narrativa, isto é, partindo-se do
pressuposto de que, se é passado, € porque se passou/aconteceu: “[...] c’est ainsi qu'ils

ressemblent & des événements passés et que la fiction ressemble a [’histoire.” (RICOEUR,
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1985, p. 277). A histdria seria quase ficticia em razdo de a “quase-presenca” dos
acontecimentos reportados ao leitor, ou seja, 0 aspecto imaginario presente nesses fatos,
substituir o carater veridico do passado. Ricoeur (1985, p. 279, grifo do autor) conclui
afirmando que “[...] /’entrecroisement entre [’histoire et la fiction dans la refiguration du
temps repose [...] sur cet empiétement réciproque, le moment quasi historique de la fiction
changeant de place avec le moment quasi fictif de [ histoire."

A nosso ver, € a essa sobreposicdo que Le Clézio da lugar nas narrativas estudadas. Ja
tivemos a oportunidade de pontuar que as obras estudadas neste trabalho caracterizam-se por
estarem sob o signo do deslocamento, de um movimento no espago, seja por uma viagem,
como sugerem os proprios titulos de Voyage a Rodrigues, Onitsha e L Africain, seja pela
tematica do retorno, indicada no titulo de Ritournelle de la faim. A movimentag&o no espaco
estd intrinsecamente ligada um recuo no tempo, que denota a tendéncia do autor de
“enchanter le monde d’autrefois” (GASPARINI, 2004, p. 204), ja que a funcdo mnemonica
do retorno para a terra original, o pais dos ancestrais, logo, da “infancia” da familia, permeia
boa parte da obra lecléziana. Assim, as ideias de Gasparini sobre o tempo, convém
acrescentar, no que se refere a producéo de Le Clézio, a questdo do espaco, devido a seu papel
de destaque como itinerario/percurso nessa producdo, em que predomina uma forma de
representar o tempo sempre atrelado ao espaco e vice-versa, 0 que nos levou a intitular esta
subse¢do como “o tempo-espaco” € ndo apenas “o tempo” como fez o tedrico francés.

O desejo de eternizacdo do passado, tornando-o um eterno presente, revela uma forte
atracdo de Le Clézio pelos mitos, que provém, segundo Roussel-Gillet (2010), da capacidade
que eles tém de fazer a conex@o com 0s tempos antigos. Uma atualizacdo do mito do eterno
retorno faz-se presente na obra do autor, delineando a volta ao tempo-espago primordial
ambicionada pelos protagonistas, e afirma o anseio que parece perpassar a literatura lecléziana
de “[...] partir a la reconquéte de facultés atrophiées par le rationalisme et l'impérialisme
économique: la puissance cognitive des sens, l'imagination, [’affectivité et la spiritualité.”
(SALLES, 2010, p. 28).

Segundo Eliade (1957), considerando-se que uma das fungdes essenciais do mito é
justamente o resgate de um tempo primordial, o0 comportamento mitico do individuo moderno
estaria expresso na angustia que ele demonstra diante do tempo presente, chamado “momento
historico”, na atitude de “sair do tempo” manifesta na tendéncia para negligencia-lo e no
desejo de participar de um tempo glorioso porque original. Esse esfor¢o para romper com 0

tempo presente e recuperar um tempo primordial explica-se porque, conforme afirma Eliade,
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esse “voltar atras” constitui-se também uma presenca, por permitir ao individuo participar e
reintegrar a plenitude dos inicios.

O mito do eterno retorno, do paraiso perdido, multiplica-se pela producéo lecléziana
ndo s6 por meio do recuo no tempo rumo as origens, mas também por meio das imagens
espaciais da ilha paradisiaca, da paisagem edénica, do local de nascimento, lugares
privilegiados, porque originais, em que o tempo se imobiliza e as leis sdo abolidas. O desejo
de voltar ao passado como meio de autoconhecimento traduz a ‘“nostalgia do paraiso”
proposta por Eliade (1957, p. 87), tipica do homem moderno e recorrente na literatura
contemporanea por meio da temética da busca da identidade.

Voyage a Rodrigues é uma das narrativas em que o deslocamento espacial retoma,
metaforicamente, a tematica da volta ao paraiso ancestral, da busca identitaria e da
valorizacdo da natureza, como foi visto. Esses temas, que ja contém um potencial poético
caracteristico, sdo abordados por meio de uma linguagem igualmente poética num texto que
ndo apresenta um enredo propriamente dito, mas uma mistura de meditagdes, descrigdes,
recordacdes do passado e relatos de momentos e fatos do passado e do presente da narrativa,
seguidos de reflexdes sobre 0s mesmos.

As digressdes e as descri¢es produzem a descontinuidade da narrativa, vista por meio
das vérias partes que constituem o texto, separadas entre si por um espaco em branco, cada
uma delas mostrando uma percepc¢do, uma reflexdo, um momento diferente. Além disso, pelo
desejo de “démateérialiser et repoétiser” a lingua, como se ela se tornasse mineral para se
assemelhar mais as pedras (DAUBIGNY, 2018, p. 107), o autor usa técnicas de acumulacéo e
cruzamento de registos semidticos diferentes, ao misturar simbolos matematicos, desenhos,
mapas, formulas, criptogramas, esquemas e figuras ao texto escrito, como é possivel observar
nas figuras abaixo:

Figura 5 — Esquema 1

angle droit gauche supérieur ou I'angle inte-

eur. a droite, autour du pwin( 29. Comme

» 2

Puis il note, avec cette pl‘('(i\inm 4|||i chez lui

ent aussi de I’humour : « En faisant ces explo

Fonte: LE CLEZIO, 1986, p. 51.
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Figura 6 — Representacédo de constelacédo

Fonte: LE CLEZIO, 1986, p. 69.

Figura 7 — Esquema 2

1 seuls les points extrémes seraient signifiar
Fonte: LE CLEZIO, 1986, p. 92.

Figura 8 — Representacéo utilizando alfabeto cuneiforme

puis il tente une traduction du message, sans

résultat :
L Pl =< <€V C.d <) T
lL. oh ve % ¢t 1 &y o i i

Fonte: LE CLEZIO, 1986, p. 111.



Figura 9 — Representacdo do simbolo da Estrela de Davi

igone au centre duquel est ecrit le 1
lah, comme ceci :

Ul
\4

:s Clavicules portent avec elles le secret
iagie de Salomon, dont les navigateurs

Fonte: LE CLEZIO, 1986, p. 112.

Figura 10 — Criptograma do sistema das Clavicules de Salomon

abcdefghijklmnopgqrstuvxyza
bcdefghijklmnopqrstuvxyzab
cdefghijklmnopqrstuvxyzabe
defghijklmnopqrstuvxyzabcd
efghijklmnopqrstuvxyzabcde
fghijklmnopqrstuvxyzabcdef
ghijklmnopqrstuvxyzabcdefg
hijklmnopgrstuvxyzabcdefgh
ijklmnopqrstuvxyzabcdefghi
jklmnopgqrstuvxyzabecdefghij
klmnopqrstuvxyzabcdefghijk
Imnopqrstuvxyzabcdefghijkl
mnopqrstuvxyzabecdefghijklm
nopqrstuvxyzabcdefghijklmn
opqrstuvxyzabecdefghijklmno
pqrstuvxyzabcdefghijklmnop
qrstuvxyzabcecdefghijklmnopgq
rstuvxyzabcdefghijklmnopgqr
stuvxyzabcdefghijklmnopgqrs
tuvxyzabcdefghijklmnopqrst
uvxyzabcdefghijklmnopqrstu
vxyzabcdefghijklmnopqrstuyv
xyzabcdefghijklmnopqrstuvx
yzabcdefghijklmnopqgrstuvxy
zabcdefghijklmnopqrstuvwxyz
abcdefghijklmnopqrstuvwxyza

Pour transcrire un texte selon le systéme des

Fonte: LE CLEZIO, 1986, p. 114.
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Figura 11 — Esquema utilizando o sistema das Clavicules de Salomon

VOUS

DI ETL

| donne h dans la table

1)
) | . . hle

donne t dans la table
i) le mot vous écrit en

cryptogramme est donc

1 HTJ(
v] %(l:\nl‘,(‘]'-- do----

N
ldum,v( -- do--
u)

Pour lire on fait de méme :

".‘ } (l mne

: } donne

dans la table

f‘ : donne u

C
donne s
u

Fonte: LE CLEZIO, 1986, p. 115.

Do mesmo modo que mistura registros, o autor faz conviver, lado a lado, dois tipos
distintos de linguagem: ao fazer transcri¢cdes de formulas e descricdes dos mapas constantes
entre os documentos de seu av0, utiliza uma linguagem exata, matematica, ao passo que, para
fazer reflexGes e falar das aventuras dele e do av0, emprega uma linguagem poética. Destaca-
se que, “Dans ce langage pré-littéraire cher a Le Clézio, avant la fondation de la langue, il y
a donc la poésie de ['univers qui comprend le langage primitif des pierres, du ciel et de la
mer.", de forma que o mapa do tesouro do avé é, na verdade, um mapa representando as leis
imutaveis do universo (DAUBIGNY, 2018, p. 108), utilizando-se justamente dessa linguagem
primitiva, que Daubigny chama de mineral, para comunicar a “harmonia do mundo” de que
fala o narrador: “[...] il y a dans [’écriture minérale de Le Clézio une mythologie, une
physique, une métaphysique, une morale et un testament des pierres.” (DAUBIGNY, 2018, p.
109).

A conjugacdo desses mecanismos produz um texto fragmentario, que pode levar a
indeterminacdo distintiva da escrita pdés-moderna, se considerarmos que “Trabalhar
constantemente com fragmentos, associados a procedimentos como montagem, colagem,
cortes e digressdes, possibilita desconectar fatos e acgdes, desmantelando interpretacdes e

concorrendo para reafirmar a rejeicdo pela totalizagdo e unidade de sentido da obra”
(FERNANDES, 2011, p. 211).
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Contribuindo para a carga de poesia da linguagem, esta o trabalho com o tempo, que
aparece de maneira ndo cronoldgica e descontinua (0s acontecimentos aparecem como
flashes), visto que ndo ha linearidade na narrativa, assim como ndo sdo fixadas datas para 0s
fatos narrados. A marcacdo temporal é feita apenas em alguns momentos da narrativa, mas
por meio da alusdo a acontecimentos historicos que podem ter servido de referéncia para a
busca de Alexis. Ainda assim, nenhuma data € categoricamente determinada, tanto da viagem
do av6 a procura do tesouro escondido, quanto daquela do narrador; a imprecisdo do tempo é
tal que sequer a idade do av0, na época de sua viagem, o narrador sabe precisar. Instaura-se,
assim, o “hors du temps” a que o narrador faz mengéo repetidas vezes no decorrer do texto e o
consequente afastamento da base temporal referencial.

Outro recurso utilizado pelo escritor para produzir esse efeito é o emprego daquilo que
Borgomano (1993, p. 25) denomina “imperfeito de nostalgia”. O imperfeito mostra-se o
tempo verbal de predilecdo de Le Clézio, que 0 emprega na maioria de suas narrativas, para
indicar que a acdo narrada tem duracdo imprecisa, repetindo-se como um hébito e deixando a
impressdo de inacabamento, alternando-o com o passé composé, o passé simple ou o presente.

Na narrativa em questdo, ha uma mescla do imperfeito a um presente do indicativo, de
modo que o0 jogo temporal criado produz o efeito de eternizagdo temporal, pois, ao usar
verbos conjugados no presente no relato do passado, o discurso e as sensacOes a que ele da
vida sdo trazidos, de igual maneira, para o relato do presente e aproximados dele. Dessa
maneira, ao falar do avd, o narrador parece saber exatamente o que ele sentiu ho momento
reportado do passado, ou ao descrever suas acdes, da ao leitor a impressao de que os fatos que
narra acontecem diante de seus olhos, gerando a sensacio de eterna atualidade. E o que ocorre

na passagem a segulir:

A Uentrée du ravin, la falaise est couverte d’une herbe rase, couleur fauve,
qui dissimule les creux du sol. Mon grand-pére est assis donc, sur cette
pierre plate, tournant les dos au ravin, regardant [’estuaire. Il tient comme
toujours une cigarette (de tabac anglais, son seul luxe veritable) entre le
pouce et le median, a |’horizontale, comme un crayon, dont il secoue la
cendre de temps en temps. Son visage maigre est brilé par le soleil, ses yeux
bleu sombre sont plissés par la lumiére qui se réverbere sur les roches de la
vallée. (LE CLEZIO, 1986, p. 98).

O valor essencial do presente, que permite descrever um processo inacabado,
contemporaneo do momento da enunciagdo, produz a ambiguidade genérica (GASPARINI,
2004), ja remetendo ao diério intimo, cujos tracos sdo constantemente usados pelo género

autobiografico, que a ele faz referéncias sem, contudo, imita-lo de fato. Assim, a escrita
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despedacada de Voyage a Rodrigues, acompanhada de sua tonalidade contemplativa e do
emprego do presente do indicativo, engendra uma mimesis da escrita intima, o que ja é,
sozinha, uma marca de ficcionalidade, conforme Gasparini. Citando o diario de viagem do
av0, que opera como motor da viagem empreendida pelo narrador e como origem e arquivo
da narrativa que ele escreve, Le Clézio parece indicar mais a intencdo que preside o trabalho
de reconstituicdo factiva e literdria do que escrever um diério propriamente. A etiqueta
“diario” usada na sinopse da contracapa criaria, portanto, um simples efeito de anuncio desse
trabalho.

Onitsha é uma narrativa cujo titulo, como j& observado, também remete a ideia de
deslocamento espacgo-temporal. Nessa obra, a partir de um trabalho mnemanico, o autor busca
reconstituir o tempo da infancia passado na cidade de Onitsha. Analogamente a Voyage a
Rodrigues, nota-se a convivéncia de mais de um tempo verbal, com predominancia do
imperfeito e do passé simple na narrativa principal e do presente do indicativo na narrativa
mitica do povo de Meroé. A mistura temporal e a consequente quebra da linearidade da
narrativa sao provocadas deliberadamente pela justaposicdo e pela colagem de narrativas
diferentes.

Na narrativa principal, cujo protagonista é Fintan, destacam-se os verbos no passado,
mais especificamente o imperfeito e o mais que perfeito do indicativo e, ao final, o passado
simples francés. O imperfeito da nostalgia, conforme a alcunha de Borgomano (1993), é
responsavel por dar o tom saudoso da totalidade do texto e sugere também a posicdo do
narrador frente ao que ele conta: “[...] une position justement nostalgique, qui refuse de
considérer le passé comme achevé, et désire, en le racontant, en l’écrivant, lui rendre vie
[...]” (BORGOMANO, 1993, p. 22). Em associagdo com o mais que perfeito (empregado
apenas para indicar a anterioridade de certos eventos em relacdo ao que é narrado no
imperfeito), o uso dos verbos no imperfeito cria uma espécie de eternizacdo do tempo,
fazendo-o perdurar no interior da personagem, como se ele ainda estivesse vivenciando 0s
acontecimentos e sensacOes narrados, e dando ao leitor a sensacdo de que os fatos contados

estdo proximos a ele, de que ocorrem diante de seus olhos.

Cétait la saison rouge, la saison d’un vent qui gergait les rive du fleuve.
Fintan allait de plus en plus loin, a [’aventure. Quand il avait fini de
travailler ’anglais et le calcul avec Maou, il s’élangait a travers le champ
d’herbes, il descendait jusqu’a la riviere Omerun. Sous ses pieds nus la terre
était brllée et craquante, les arbustes étaient noircis par le soleil. Il écoutait
le bruit de ses pas résonner au-devant de lui, dans le silence de la savane.
(LE CLEZIO, 1991, p. 104).
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Nessa sequéncia, como em muitas outras, nota-se a desaceleracdo da narrativa, pois o
que prepondera é a descricdo do lugar e do espaco natural que o envolve. A contemplacédo da
natureza provoca devaneios no narrador, que perde a no¢ao do tempo, gerando uma suspensao
temporal, j& que a intriga em si ndo progride, mas permanece estatica, suspensa, traduzindo o
“fora do tempo” instaurado no seio da natureza. Assim, o que prevalece ¢ a duragdo, uma
percepcéo subjetiva do tempo, o tempo interior e psicologico, que traz densidade a narrativa.
E possivel observar, também, o valor iterativo do imperfeito, utilizado, no decorrer da
narrativa, para narrar de modo repetitivo cenas corriqueiras e frequentes na vida da crianca.

Com a aproximacdo do fim da narrativa e a noticia de que iria deixar Onitsha, Fintan
realiza uma espécie de ritual de despedida do lugar, dando énfase as sensacdes fisicas e aos
sentimentos despertados pelo contato corporal com a natureza em que passava a maior parte
do seu dia, como é possivel observar nas passagens a seguir: “Fintan ressentit une ivresse,
comme les premiers jours, aprés son arrivée. Il se mit a courir a travers les herbes [...]". (LE
CLEZI0, 1991, p. 258, grifos nossos) e "Fintan sentit un bonheur sans limites. Il fit comme
les enfants. Il 6ta ses habits, et vétu seulement de son calegon il se mit a courir sur les coups
de la pluie, le visage tourné vers le ciel.” (LE CLEZIO, 1991, p. 261, grifos nossos).

Nessa parte do texto, impera, como se pode notar pelos verbos destacados, 0 passé
simple francés, e essa ocorréncia ndo é fortuita. Retomando Benveniste, Gasparini (2004)
mostra que o passado simples é ndo déitico, isto é, ele projeta o texto no passado distante,
criando um afastamento do enunciador e do leitor com relacdo ao texto, impedindo-os de
sentir os fatos narrados como proximos, distintamente dos tempos do discurso (o imperfeito,
por exemplo), que sdo ancorados no contexto de enunciacdo, fazendo com que o enunciador
dos verbos se sinta incluso nos fatos narrados. Assim, o passado simples provoca o
afastamento temporal de acdes que séo consideradas terminadas, tirando o enunciador de sua
situacdo de enunciacdo. Ao utilizar esse tempo verbal, a voz narrativa indica que Fintan ja
sente a separacao definitiva de Onitsha, como ndo mais fazendo parte daquele lugar e daquele
contexto.

O presente do indicativo, por sua vez, é empregado predominantemente em trés
momentos. O primeiro é a narrativa que Fintan comecga escrever no navio em Seu percurso
para a Africa e continua durante sua permanéncia em Onitsha: “ESTHER REGARDE LES
ORAGES AU-DESSUS DE LA FORET. UN NOIR A APPORTE UN CHAT. | AM UNGRY,
DIT ESTHER. ALORS JE TE DONNE UN CHAT. A MANGER? NON, COMME AMITIE.”
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(LE CLEZIO, 1991, p. 56). Essa narrativa — sempre em maitsculas — irrompe repentinamente
na narrativa principal, promovendo um corte temporal, bem como sua fragmentagéo.

O mesmo ocorre com a narrativa dos sonhos de Geoffroy, outro momento em que o
uso do presente é observado. “C’est elle qu’il [Geoffroy] veut voir, maintennat, Candace,
peut-étre la reine noire de Meroé [...] Quatre cents ans apres elle, la jeune reine sait qu’elle
ne reverra plus jamais [’eau du grand fleuve [...]" (LE CLEZIO, 1991, p. 143). O relato do
percurso da rainha de Meroé e seu povo, porém, é demarcado graficamente por um maior
recuo das margens do texto, deixando uma extensa borda branca — como se a parte escrita
concretizasse a mancha formada pela marcha da caravana, “Pareil a un fleuve d’os et de chair
[...] Pareil a un fleuve, le peuple de Meroé s’écoule [...]” (LE CLEZIO, 1991, p. 159) — e
separado da narrativa principal, compondo subcapitulos autbnomos.

Dentro desses subcapitulos, a estrutura temporal é, também, fragmentaria: apesar do
predominio do presente do indicativo, hA momentos em que a narrativa se apresenta hum vai-
e-vem entre presente e passado, como na passagem em que Geoffroy sobe o rio a procura de
Aro Chuku e, durante a viagem de canoa, suas reflexfes sobre a historia de Meroé sdo feitas
utilizando o passado — e ndo o presente como nos demais subcapitulos — ao passo que as acoes
da personagem a bordo da pequena embarcagdo sdo narradas no presente e, em seguida, 0

inverso, e assim por diante:

Maintenant, la pirogue remonte la riviere Cross [...] Geoffroy sait qu’il va
vers la vérié, vers le coeur. La pirogue remonte la riviére, vers le chemin
d’Aro Chuku, elle remonte le cours du temps.

Au mois de décembre 1901, le colonel Montanaro, chef des forces
britaniques d’Aro, a remonté cette méme riviere [...] Puis, a travers la
savane, divisée en quatre colonnes, ['armée s’est mise en marche [...]

Les ordres sont sans appel: détruire Aro Chuku [...] Rien ne doit rester de ce
lieu maudit. Il faut tuer tous les hommes [...] Les quatre colonnes avancent a
travers la savane [...]

Est-ce cela que Geoffroy est venu chercher, comme une confirmation de la
fin prochaine de I’empire [...]? (LE CLEZIO, 1991, p. 202-203).

O capitulo “Loin d’Onitsha” ¢ o terceiro momento em que o presente ¢ utilizado,
mostrando, efetivamente, o presente da enunciacdo, ou seja, Fintan como professor na Bath
Boys Grammar School, no outono de 68 e, posteriormente, em Nice, na primavera de 69, ao
lado do pai moribundo, relembrando o tempo vivido em Onitsha, o que sugere que dali é
enunciada a narrativa que acabamos de ler.

Desse modo, 0 emprego do presente é feito para representar os acontecimentos e suas

respectivas narrativas “em processo”, no momento da enunciacdo: Fintan escrevendo Seu
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romance, e a transcricdo dos sonhos de Geoffroy no instante mesmo em que acontecem.
Assim, tem-se a impressédo de que o fato e sua escrita ocorrem concomitantemente, como
numa cena teatral. A interpolagdo dessas sequéncias narrativas secundarias, uma das “técnicas
anticronologicas” do romance (GASPARINI, 2008), provocam, dessa forma, a mistura
temporal e uma consequente fragmentacéo da narrativa.

Outrossim, a narrativa é pontuada de anacronias (antecipacdes e flash-backs)™ e
suspensdes temporais. Como Vvisto, as suspensdes no tempo ocorrem, geralmente, quando da
contemplacdo das personagens no seio da natureza, como no exemplo a seguir: "La lenteur,
c’était cela, un mouvement trés long et régulier, pareil a l’eau du fleuve qui coulait vers la
mer, pareil aux nuages [...] La vie s’ arrétait, le temps s alourdissait. Tout devenait imprécis,
il n’y avait plus que I'eau qui descendait [...]".” (LE CLEZI0, 1991, p. 167).

Os flash-backs, por sua vez, sdo, sobretudo, lembrancas de Maou e de Fintan sobre a
vida antes de chegar & Africa ou nos primeiros dias no continente: “Ils s’en allaient, jamais
plus rien ne serait comme autrefois.” (LE CLEZI0, 1991, p. 14), "Quand elle était arrivée a
Onitsha, elle était une béte curieuse. Les enfants marchaient derriere elle dans les rues
poussiéreuses, ils lui langaient des lazzis, ils I ’appelaient en pidgin, ils riaient." (LE CLEZIO,
1991, p. 164). Ja as antecipacOes aparecem quando as personagens preveem o destino da
Africa (seja no passado ou no futuro), como, por exemplo, o pressagio da rainha Arsinoé
sobre o fim do povo de Meroé: “Elle sent un grand vide au fond d’elle-méme, parce qu’elle

b

sait qu’elle ne reverra plus le fleuve, et que sa fille, et la fille de sa fille ne le reverront plus.’
(LE CLEZIO, 1991, p. 149).

Esses vai-e-vem temporais, muitas vezes, criam um efeito cinematografico no texto.
Assistimos, diante de nossos olhos, a uma mudanca drastica no cenario sem andncio prévio do
narrador. Em determinado momento da narrativa, por exemplo, Fintan e Maou véo a casa de
Sabine Rodes; |4 chegando, Maou entra na casa enquanto Fintan permanece no quintal com
Oya e 0s gatos. A cena é descrita a partir do ponto de vista do protagonista até que,
repentinamente, se faz a seguinte assercdo: “Dans la salle des collections, Maou avait le
coeur serré.” (LE CLEZIO, 1991, p. 196), dando-se continuidade ao que se passa nesse
ambiente da sala de cole¢des de Sabine Rodes. Estratégia semelhante é utilizada no episddio

em que Geoffroy chega em casa com sua carta de demissdo e a conversa com Maou que

%0 Respectivamente, prolepses e analepses, segundo a nomenclatura de Genette (197-, p. 38), que considera
prolepse “[...] toda a manobra narrativa consistindo em contar ou evocar de antemao um acontecimento ulterior”,
ou seja, adiantar, na narrativa, algum acontecimento que aconteceu depois na histdria, e analepse “[...] toda a
ulterior evocagdo de um acontecimento anterior”, isto €, a retomada no discurso de algo que j& aconteceu na
historia.
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sucede a chegada. O foco narrativo, nesse momento, é posto sobre Geoffroy, que esta sentado
no sofa da sala, porém, imediatamente em seguida, afirma-se: “Dans son lit, Fintan ne
dormait pas. Il regardait fixement un rai de lumiere sur le plafond [...]”, numa brusca
mudanca de foco. Em ambos o0s casos, parece haver um deslizamento no espaco, provocado
pela manipulagdo do tempo, gerando o efeito de montagem cinematogréafica mencionado e
revelando o carater descontinuo da narrativa.

Ademais, o tempo histérico também vem se juntar a estrutura temporal da narrativa, a
partir da mencdo de Fintan, no inicio da narrativa, a data de sua viagem a bordo do navio
Surabaya: de “14 mars 1948” (LE CLEZIO, 1991, p. 14) a “13 avril 1948” (LE CLEZIO,
1991, p. 65), de que se destaca 0 ano de 1948, importante na medida em que remete ao pos
Segunda Guerra Mundial, acontecimento histérico que teve total influéncia na separacédo
efetuada entre Fintan e seu pai — se considerarmos aqui um biografema do autor e sua
associacdo ao protagonista feita anteriormente, bem como algumas alusdes feitas na obra.

Abrindo um paréntese, ha de se salientar que a data de 13 de abril de 1948, marcada
pela chegada de Fintan & Africa, tem especial importancia se levada em consideragio a
biografia de Le Clézio, como ja explicamos anteriormente: é a data de seu aniversario®. O
aniversario celebra o dia de nascimento do individuo, ao ano que retorna, logo, sua
simbologia est4d associada ao renascimento e a possibilidade de um novo recomeco,
precisamente o que a chegada a Africa representa para a personagem: o inicio de um novo
ciclo, identificado como a entrada no mundo adulto®®, transformacdo que ndo passa

despercebida a Maou, como vimos:

1l n’était plus ’enfant enfermé et fragile qui avait débarqué sur le quais de
Port Harcourt. Son visage et son corps s étaient endurcis, ses pieds étaient
devenus larges et forts comme ceux des enfants d’Onitsha. Il y avait surtout
dans sa physionomie quelque chose de changé, dans le regard, dans les

gestes, qui montrait que la plus grande aventure de la vie, le passage a l'dge
adulte, vait commencé. (LE CLEZIO, 1991, p. 175).

Outra data historica importante é dada no final da narrativa, na carta de Fintan — ja na
Franca — a Marima: “hiver 1968” (LE CLEZIO, 1991, p. 275), data que, levando em conta a
destruicdo produzida pela guerra em Onitsha, relatada na carta, € possivel relacionar a Guerra

do Biafra, que ocorreu justamente no periodo de 1967 a 1970. Portanto, ao assinalar um

°! A data de nascimento do escritor é 13 de abril de 1940.
52 Considerando-se, também, a afirmago retirada do paratexto, a narrativa de L 'Afiicain: "L arrivée en Afiique a
été pour moi ’entrée dans I’antichambre du monde adulte." (LE CLEZIO, 2004, p. 54).
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comeco e um fim para sua estadia na Africa e mencionar dois momentos determinados da
Historia coletiva e mundial, o autor atesta a rigorosa ancoragem de sua narrativa no tempo
historico, e também num espaco determinado.

Em L Africain, 0 narrador empreende um movimento espaco-temporal para contar, em
primeira pessoa, sua experiéncia e, sobretudo, a do pai na Africa, com um olhar mais maduro,
na intencdo de prestar-lhe homenagem. Para realizar esse empreendimento, o narrador revisita
suas memorias e transforma uma existéncia em texto, embaralhando elementos historicos e
memorialisticos a elementos inventados.

Analogamente ao que ocorre em Onitsha, a historia é datada: o narrador afirma que o
pai chegou & Africa “em 1928 (LE CLEZIO, 2004, p. 45), depois, menciona té-lo encontrado
no continente africano “em 1948” (LE CLEZIO, 2004, p. 105) e, no fim do texto, situa 0s pais
ja em Nice “em 1968” (LE CLEZIO, 2004, p. 115). Além disso, a narrativa se inscreve na
Historia do mundo, por meio das constantes referéncias a Segunda Grande Guerra e a guerra
do Biafra, garantindo o alicerce no real.

No entanto, o0 mergulho nas lembrancas implica uma descontinuidade do tempo na
narrativa, ja que elas nao se apresentam a consciéncia do narrador de maneira cronologica. A
ruptura da cronologia e da linearidade temporal pode ser vista, especialmente, na distribuicéo
dos capitulos. Como visto anteriormente, os dois primeiros (Le corps e Termites, fourmis,
etc.) retratam a infancia do narrador na Africa; o terceiro (L Afiicain) faz um retrato de seu
pai; 0 quarto (De Georgetown a Victoria) relata todo o itinerario do pai como médico no
continente africano durante os anos de guerra; o quinto (Banso) conta os anos de felicidade e
aventura dos pais na Africa; o sexto (Ogoja de rage) volta a versar sobre a vida do pai durante
a guerra; e, finalmente, o ultimo (L oubli) mostra a chegada do menino ao continente e 0s
anos que se seguiram. Ou seja: a ordem da histéria é completamente revirada. Além disso, no
interior dos capitulos, apesar de se seguir certa linearidade, ha alguns cortes no fio narrativo,
seja com uma mudancga no assunto que estava sendo tratado, seja com reflexdes e conjeturas
do narrador.

Numa fusdo forma/conteudo, a estrutura temporal da narrativa reflete exatamente a
I6gica do tempo da memdria, e 0s acontecimentos, a semelhancga das recordagfes, aparecem
no texto livres de cronologia e linearidade, sendo ligados uns aos outros por livre associacao e
ndo por uma légica temporal. Dessa maneira, a forma da narrativa imita o funcionamento da
memoria e o leitor necessita seguir atentamente o vai-e-vem dos fatos narrados para montar a
historia, assim como o préprio narrador precisou fazer para chegar a compreensao do pai. O

narrador, desconfiando de sua capacidade mnemonica, utiliza a modalizacdo em diversos
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momentos, demonstrando, assim, sua hesitacdo diante de um passado que ndo conhece ou
cuja memoria falha.

Em dado momento da narrativa, por exemplo, o narrador relata ter sido tomado por
crises de raiva quando crianca, interrogando-se “D’ou venaient ces crises? |l me semble
aujourd ’hui que la seule explication serait I'angoisse des années de guerre.” (LE CLEZIO,
2004, p. 53-54, grifo nosso), deixando pairar certa divida sobre a real motivacdo das crises
infantis. A hesitacdo também é expressa por meio de outras questdes que permanecem sem
resposta alguma — “Faisait-il chaud vraiment? Je n’en ai aucun souvenir.” (LE CLEZIO,
2004, p. 29) — ou séo respondidas no nivel da probabilidade, sem nenhuma certeza, como no
trecho “Comment [’avons-nous su? Peut-étre par mon pére, ou bien par des garcons du
village.” (LE CLEZI0, 2004, p. 31).

Desse modo, obedecendo a mesma necessidade de preenchimento feita pelo trabalho
memorialistico, a escrita exige que se recorra a imaginagdo para preencher as lacunas
deixadas pela memoria. Ou aos documentos. Nesse aspecto, as fotografias tém papel de
destaque na obra, pois sdo elas que inspiram o narrador na criacdo de hipdteses sobre o que
ndo lembra ou desconhece, considerando-se que as fotos sdo, em sua maioria, da primeira
viagem do pai a Africa, quando o filho ainda nfo havia nascido. Para além de serem suporte
da rememora¢do e da imaginacdo, essas imagens constituem uma “técnica anticronologica”
(GASPARINI, 2008), visto que, distribuidas de maneira descontinua e arbitraria no curso do
texto, obedecendo a um ritmo préprio e independente da escrita, convidam a uma leitura ndo
linear da narrativa.

Em virtude da dimensédo espacial que apresentam, as fotografias confirmam, ainda, a
relacdo espaco-tempo sobre a qual a narrativa é construida e estabelecem uma atualizacéo do
passado que representam, ao trazé-lo de modo concreto, por meio da imagem, ao olhar do

leitor, conforme pontua Cunha (2010, p. 99):

Pela fotografia, o tempo passado se presentifica no momento do olhar, o
espaco reaparece detalhada e fugazmente, deixando além de uma sensagdo
fugidia, a emocdo do presente, ndo aquela vivida, mas outra, reconstruida,
filtrada pelo presente, igualmente intensa ou dolorosa, as vezes.

Em L Africain, Le Clézio cria um jogo verbal que recruta diversos tempos do modo
indicativo, conforme a necessidade das lembrancas: o “imparfait”, o “passé composé” e o
“présent”. O imperfeito é empregado, sobretudo, quando o narrador relata suas aventuras de

crianga pelas terras africanas, como se pode ver em “Alors nous, nous étions sauvages comme
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de jeunes colons [...] Nous courrions a toute vitesse, pieds nus, loin de la maison [...] Nous
avions le coeur battant, la violence débordait avec notre souffle [...]" (LE CLEZIO, 2004, p.
33). A esse tempo, ele mistura 0 passé composé, pretérito perfeito francés para contar fatos
que ele ndo vivera: “Mon pére m’a raconté un jour comment il avait décidé de partir au bout
du monde, quand il a eu terminé ses études de médecine [...]" (LE CLEZIO, 2004, p. 48).

Porém, 0 uso mais interessante é aquele que o narrador faz do presente do indicativo,
por exemplo, ao narrar os movimentos do pai pela Africa — sobretudo quando ele ainda estava
descobrindo o continente —, gerando a sensacdo de que as cenas, semelhantemente a num
filme, se desenrolam diante dos olhos do leitor, como se o narrador caminhasse ao lado do pai
e gravasse as cenas com uma camera, talvez numa tentativa de, ele mesmo, ver e viver as
mesmas experiéncias do pai, como ocorre em “Les clichés que mon pére prend avec son Leica
montrent I'admiration qu’il éprouve pour ce pays.” (LE CLEZIO, 2004, p. 83).

Além desse uso, esse tempo verbal também é empregado em outros momentos, em
que o narrador tece consideracfes sobre algum fato e parece querer chamar a atengéo do leitor

para 0 momento da enunciacdo. Consideremos, por exemplo, 0 excerto a seguir:

Moi aussi j’ai acheté une pirogue, j’ai voyagé debout a la proue [...]. En
examinant la photo prise par mon pére a [’avant de la pirogue, j ai reconnu
la proue au museau un peu carré, la corde d’amarrage enroulée et, posée en
travers de la coque pour servir occasionnellement de banquette, la canalete,
la pagaie indienne a lame triangulaire. Et devant moi, au bout de la longue
« rue » du fleuve, les deux murailles noires de la forét qui se referment. (LE
CLEZIO, 2004, p. 61-62).

O presente da a impressdo de que o autor presencia a cena vivida pelo pai, gerando, segundo
Meynard (2014), uma superposicdo de duas cenas e de duas épocas.

Desse modo, utilizando o presente com um valor “durativo” (GASPARINI, 2004), Le
Clézio cria um efeito semelhante aquele produzido pelas fotografias, trazendo o passado para
0 presente, tornando viva a memodria de seu pai e fazendo-o “reviver” por meio dela. O
passado é resgatado pela memoria, que é recriada, reinventada pela imaginacdo, pois
pensamos, com Gomes (2014, p. 74), retomando Paraiso, que “[...] mais do que recordar, mais
do que reviver, narrar ¢ reinventar.” Presentificar e reinventar a memoria desse homem
constitui, para o escritor, sua forma de homenagea-lo.

Em Ritournelle de la faim, a busca lecléziana de uma forma literaria original ocorre,
também, por meio da reconfiguracdo do tempo. Em primeiro lugar, o tempo da histdria

individual esta profundamente atrelado a grande Histdria, isto €, a Histéria mundial, coletiva,
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que serve como pano de fundo determinante para a narrativa, como ja discutido. Tivemos a
oportunidade de mostrar como a Segunda Guerra Mundial € uma sombra que, desde a
primeira pagina do livro — com o relato do narrador homodiegético sobre sua fome —, recobre
a narrativa e pesa como uma ameaca no decorrer do texto até que, finalmente declarada,
influencia a vida de todos os personagens, tornando-se um dos principais fatores envolvidos
na decadéncia da familia da protagonista Ethel, o que revela a profunda interferéncia do fato
historico.

Exprimindo-se nessa perspectiva historica, Ritournelle de la faim expressa o desejo de
lutar contra o esquecimento, dando voz, a partir de uma experiéncia individual, as vitimas da
Historia que compartilharam dos mesmos acontecimentos traumadticos, que ‘“‘sofreram” a
Historia, segundo as palavras de Gasparini (2004, p. 204): “La mémoire individuelle se
rattache alors a une ‘mémoire collective’: elle témoigne au nom de ceux qui ont partagé des
ideaux, des événements, des sentiments communs [...]" Assim, a obra ultrapassa o quadro
particular de sua narrativa e se expressa de maneira mais generalizante, dando uma viséo
subjetiva do fato historico.

O tempo histérico tematizado abre e, também, encerra a narrativa, com a clara
demonstracdo do narrador de que a histéria de Ethel reflete e envolve toda uma coletividade:
“Ce sont des visages anonymes, qui n’ont aucune relation avec moi, et pourtant je ressens le
choc de leur réalité, comme autrefois quand je lisais aux archives de la rue Oudinot les
registres des esclaves vendus a Nantes, & Bordeaux, a Marseille.” (LE CLEZIO, 2008b, p.
202).

Sob o controle do contexto historico, os personagens sdo obrigados a empreender um
deslocamento espago-temporal que motiva toda a narrativa, instalando a tematica do retorno,
gue aponta para a busca existencial de individuos que perderam seu lugar na sociedade. A
travessia no espaco metaforiza, entdo, uma travessia no tempo (VILAIN, 2009), que deixa de
ser apenas categoria narrativa para ser, também, tematizado em toda a obra. O retorno ja
sugerido a partir do titulo ocorre em todos os niveis, inclusive o temporal, em que se nota um
incessante vai-e-vem no relato de acontecimentos e de tempos verbais, dando o carater
descontinuo da narrativa.

A fragmentacdo temporal comega com a inser¢do de uma segunda narrativa —
retrospectiva e heterodiegética — dentro de uma primeira — no presente e homodiegética — do
inicio do texto, em que um narrador cede a voz a outro, retomando a palavra apenas ao final,
guando volta a narrativa no presente. Dentro da narrativa heterodiegética, nota-se, ainda, a

colagem de outras narrativas de acontecimentos diversos, o que também leva a diluicdo da



174

linearidade e da cronologia. O exemplo mais contundente dessa mistura sdo as partes
intituladas “Conversations de salon”, que entrelacam varias vozes e Vvarios pontos de vista

sem, muitas vezes, creditar-lhes um autor, como no fragmento a seguir.

Conversations de salon

L’ennemi, ne pas se tromper d’ennemi, il est ici, a l’intérieur, dans nos
murs.

— L’ennemi de ['intérieur, vieux refrain de la droite nationaliste. (Rires.)

— Riez, riez, vous verrez dans quelques années, quand il vous arrivera ce qui
est arrivé en Russie [...]

— L’Australie ¢a me plairait (Pauline) [...] (LE CLEZIO, 2008b, p. 59).

Além dessas partes, muitos outros fragmentos se juntam para compor narrativa,
justapondo-se, sem relacdo aparente, entrecortando-se e separando-se uns dos outros por um
espaco em branco na pagina.

A mistura dos tempos verbais tem grande contribuicdo para a quebra da linearidade da
narrativa. O texto tem inicio com verbos conjugados no presente do indicativo, criando um
efeito cénico que coloca Ethel e Monsieur Soliman caminhando pelas ruas ao alcance dos
olhos do narrador, que relata seus passos no momento do desenvolvimento da agdo, como se
fosse uma camera cinematografica: “Sur le lac, Ethel apercoit des canards, un cygne un peu
Jjaune qui a l’air de s’ ennuyer. 11s passent devant une Tle sur laquelle on a construit un temple
grec. La foule se presse pour passer le pont en bois et Monsieur Soliman demande [...]: Tu
veux...?” Il y a trop de monde [...]” (LE CLEZIO, 2008b, p. 19).

Algumas péaginas depois, o imperfeito vem se misturar ao presente, bem como 0 passé
compose e 0 mais-que-perfeito, com predominancia do primeiro e deste Ultimo: “C était venu
depuis un certain temps. Pour se rassurer, pour s’exprimer, Ethel disait maintenant trés
souvent ce mot. Elle qui I’avait prohibé de son vocabulaire depuis longtemps, comme si seul
Monsieur Soliman avait eu droit a ces sentiments: [’amitier, [’amour, [’affection."” (LE
CLEZIO, 2008b, p. 40); “Ethel avait 'impression de flotter dans le ciel. C’étaient les nuages
qu’elle aimait. [...] Elle avait ['impression de ne jamais avoir quitté cet endroit.” (LE
CLEZIO, 2008D, p. 125).

Concorrendo para a complexidade temporal, adicionam-se, ainda, diversos outros
procedimentos, como enumeragdes (entre muitas outras, fragmentos 1 a 3), discurso indireto
livre (fragmento 4), mondlogo interior (fragmento 5), comentarios e digressoes (fragmento 6),
interpolacdo de cartas, artigos de jornal (fragmento 7), documentos (fragmento 8), listas de

nomes de ruas e variagOes graficas (fragmento 9), desenhos (figura 12), cancbes — cuja
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melodia tenta imitar no texto — entoadas nas reunides familiares (fragmento 10), poemas e

afins.

Fragmento 1

On pouvait vivre avec cela, c’était bien le plus étonnant. On pouvait aller,
venir, faire des choses, sortir aux courses, prendre sa lecon de piano,
rencontrer des amies, prendre le thé chez les tantes, coudre a la machine

[...], parler, parler, manger un peu moins, boire de l’alcool en cachette [...]
(LE CLEZIO, 2008Db, p. 108);

Fragmento 2

Ces noms farfelus, inventés, pailletés, de la petite noblesse de Maurice [...]
[...] les Archambault, Besniéres, de Gersilly, de Grammont,de Grandpré,
d’Epars, les Robin de Thouars, les de Surville, de Atere, de Saint-Dalfour,
de Saint-Nolff, les Pichon de Vanves, les Cléry du Jars, Pontalenvert [...]
(LE CLEZIO, 2008b, p. 129-130);

Fragmento 3

Tous, ils étaient chatiés, abandonnés, trahis, comme en retour de leur
orgueil passé. Les volages, les « artistes », le affairistes, les margoulins, les
prédateurs. Et aussi tous ceux qui avaient professé avec orgueil leur
suppériorité morale et intellectuelle, les royalistes, les fouriéristes, les
racistes, les suprématistes, les mysticistesm les spiritistes [...] (LE CLEZIO,
2008b, p. 156);

Fragmento 4

Depuis son ataque, le tabac lui était interdit, mais a présent cela n’avait plus
de sens. Il en avait besoin. La fumée lui servait d’écran pour masquer le
réel. Le temps qui lui restait a vivre n’avait pas d’importance. Bient0t il
faudrait partir, ou mourrir, ce n’était pas différent. (LE CLEZI0, 2008b, p.
124, grifo nosso);

Fragmento 5
1l fallait quitter I’enfance, devenir adulte. Commencer a vivre. Tout cela, por
quoi ? Pour ne plus faire semblante, alors. Pour étre quelqu’un, devenir

quelquun. Pour s’endurcir, pour oublier. Elle a fini par se calmer. Ses yeux
sont séchés. (LE CLEZIO, 2008b, p. 109);

Fragmento 6

Ethel a pleuré, elle s’est sentie libérée. Mais sans doute n’était-ce qu’une
illusion. Le masque existait encore, il avait été frabriqué en série, et ceux
qu’il faisait rire n’avaient pas changé. (LE CLEZ10, 2008b, p. 89);

Fragmento 7

“Article premier, est regardé comme Juif toute personne issue de trois
grands-parents de race juive ou de deux grands-parents si le conjoint est juif.
Article deux : I’acces et ’exercice des fonctions publiques et mandats sont
interdits aux Juifs, comme suit [...]" (LE CLEZIO, 2008b, p. 139) — a
reproducédo dos textos dos decretos é inteiramente feita em italico;

Fragmento 8
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Leur viatique, c’était ce papier pli¢ en quatre, copié au crayon bleu, qui
disait :

Besheinigung

Die Frau Brun, Ethel Marie,

Aus... Paris ist berechtigt, mi irhem Kraftfahrzeug n° 1451 DU 2

Nach... Nizza zu fahren. Es fahren mit ihr Familiaren

Paris, XII, 1942

Der Standortkommandant

Signé: Oberleutnant Ernest Broll (LE CLEZIO, 2008b, p. 150) — em italico
no texto;

Fragmento 9

RUE FLAGUIERE

RUE DU DOCTEUR-ROUX

RUE DES VOLONTAIRES

RUE VIGEE-LEBRUN

RUE DU COTENTIN

RUE DE L’ARMORIQUE

RUE DE VAUGIRARD

AVENUE DU MAINE

BOULEVARD DU MONTPARNASSE
Et aussi :

RUE DES ENTREPRENEURS

RUE DE LOURMEL

RUE DU COMMERCE
NOTRE-DAME-DU-PERPETUEL-SECOURS (LE CLEZIO, 2008b, p. 199-
200).

Fragmento 10 (reproducgdo da melodia da musica)

Ell-e me dit quelque cho-ose

Me tourmente — et j ‘a-pergus

Son cou de nei-ege et — des-sus

Un pe-e-tit-t-insec-te ro-ose ! (LE CLEZIO, 2008b, p. 70).

Figura 12 — Desenho encontrado no dossié intitulado “Société de prospection du trésor de
Klondike”

Fonte: LE CLEZIO, 2008b, p. 117.
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A descontinuidade do tempo, e logo, da escrita, se efetua, ainda, por meio das
anacronias inseridas na narrativa. A narrativa da historia de Ethel tem inicio in media res, em
gue vemos a protagonista caminhar pelo parque com o tio-avd, com observacdes do narrador
sobre a paisagem. No meio dessa descricdo, surge o episodio da ansiedade de Ethel quando
M. Soliman lhe dissera que a levaria para conhecer certo lugar, bem como as sucessivas
tentativas da menina de fazer o tio falar. Sem obter éxito, “Ethel, aprés cela, ne peut pas
dormir. Toute la nuit, elle tourne et vire dans son petit lit en métal qui grince fort. Elle ne
s’endort qu’a I’aube, et elle a du mal a se reveiller a dix heures [...] Monsieur Soliman n’est
encore pas la." (LE CLEZIO, 2008b, p. 18). Nessa passagem, presenciamos, portanto, a
evocacao de um acontecimento anterior ao que estava sendo narrado, isto é, a retomada de um
fato (uma analepse, em termos genettianos).

A anacronia ocorre, ainda, por meio do uso de antecipacbes (ou prolepses), por
exemplo, quando o texto mostra os prenuncios de Ethel sobre a derrocada da familia — “Ethel
se demandait si elle était la seule a savoir que la banqueroute s approchait.” (LE CLEZIO,
2008b, p. 81) — ou quando a protagonista prevé o futuro do vagdo de trem que levaria 0s
objetos da familia: “Evidemment, personne, et surtout pas Justine, ne pouvait se douter alors
que le wagon plombé dans lequel ces objets seraient entreposés serait bombardé lors d’une
des derniéres attaques des atukas contre un point de la voie ferrée [...]" (LE CLEZIO, 2008b,
p. 134), evocando de antemdo um acontecimento que s6 aconteceria no futuro.

Em determinados momentos da narrativa, 0s cortes temporais ddo a ilusdo de um
deslizamento no espaco-tempo, criando o efeito de montagem cinematografica ja observado
em Onistha. E o que se verifica, por exemplo, na passagem em que o narrador discorre sobre
0S rumores a respeito de Hitler e da aproximacédo da guerra, mas, repentinamente, afirma
“Ethel enfoncait son corps dans le sable chaud, elle regardait le bois de pins avancer sous les
nuages [...]” (LE CLEZIO, 2008b, p. 132), de modo que assistimos a uma brusca mudanga de
cenario e um longo retorno aos tempos distantes da adolescéncia da protagonista quando
passava as férias “au bord de la mer”.

A certa altura da narrativa, ainda em sua primeira parte “LA MAISON MAUVE”, ou
seja, quando a vida dos Brun ainda caminhava (aparentemente) bem e é marcada pelo ruido
das reunides familiares, uma antecipacédo parece se referir a situacao de enunciacao, trazendo-
a para o texto, como se pode notar na passagem a seguir: “Plus tarde, quando tout aura
sombré, Ethel essaiera de se souvenir de ces apres-midi du dimanche dans le salon de ses

parents, et le silence du présent fera ressortir encore davantage le bruit de ces réunions [...]”
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(LE CLEZIO, 2008b, p. 57), em que lemos “do presente” com o presente em que O autor
escreve.

Outrossim, o embaralhar do tempo se efetua, ainda, devido a quase total auséncia de
indicacdes temporais precisas e determinadas. Em geral, o tempo é designado pela referéncia
as idades de Ethel®*: “Elle a dix ans”, “Ethel est entrée dans sa troizieme année”, “elle avait
dix ans”, “Elle avit dix-huit ans”, “Ethel avait onze ans”, “une fille agée de dix-neuf ans",
"L’été de ses douze ans”, "elle avait vingt ans” e "quand Ethel avait huit ans a peu pres"” (LE
CLEZI0, 2008b, p. 17, 27, 86, 105, 109, 120, 126, 148, 163, respectivamente). A julgar pela
forma respectiva com que as ocorréncias sdo citadas — comprovadas pelos respectivos
nimeros das paginas em que sdo relatadas — torna-se evidente a estrutura temporal
descontinua, ndo cronoldgica, estrutura para a qual convergem todos 0S mecanismos
empregados pelo autor e analisados acima, produzindo, também, uma escrita fragmentaria.

A escrita, assim como 0 espaco da narrativa — espaco de guerra e de destruigdo —, é
feita de escombros, e essa desconstrucdo, se reflete nas categorias de tempo e de instancia
narrativa. Desse modo, é possivel notar, a partir da estrutura fragmentaria da narrativa (que se
desdobra em duas), pela descontinuidade e cortes temporais, pela linguagem cinematogréfica,
pela multiplicidade de vozes e pontos de vista, pela colagem de elementos heterogéneos
(desenhos, variagGes gréficas, poemas, musicas, listas e enumeracdo de nomes) que
introduzem uma ruptura grafica na pagina, bem como no ritmo da leitura, e quebram a légica
da narrativa e o conforto da leitura linear, que se opera a desconstrucdo da intriga preconizada
pelo nouveau roman, de que Le Clézio é herdeiro, conforme Salles (2018), das interrogacdes
que concernem ao fazer romanesco e a finalidade da linguagem. Para Salles (2018, p. 209):
“L’écrivain est un ‘héritier’ [...]: héritier d’une langue, d’un milieu social, d’une histoire
culturelle, d’une configuration du ‘champ littéraire’ qui influe sur la production et la
diffusion de ses livres."

Por conseguinte, apesar de atestados por um rigoroso quadro histérico, que ancora a
narrativa no referencial do espacgo-tempo coletivo, 0s acontecimentos sdo orientados numa
direcdo mais ficcional, em virtude do carater descontinuo da narrativa. Seria essa
fragmentacdo do discurso um reflexo (ou a tradugdo) da propria experiéncia traumatica? Um
desafio da memdria, fragmentaria, que, tendo efetuado o necessario esquecimento, ndo pode
oferecer sendo fragmentos de existéncia? Uma existéncia que, silenciada pelos horrores da

guerra, somente pode se exprimir por fragmentos, por intermédio de um discurso cortado? Ou

%3 Segundo Salles (2018), a protagonista tem dez a menos a menos do que Simone Le Clézio teria na mesma
época.
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seria uma maneira de confundir o leitor quanto aos limites entre ficcional e autobiografico, de
modo que se torne impossivel definir onde comeca e onde termina a imagina¢do? Ou tudo a
uma so vez?

De acordo com Salles (2018, p. 138), em Le Clézio, a memoria e a escrita estdo em
constante associacdo com o0s sentidos e as sensacOes por eles proporcionadas, como em
Proust, mas, diferentemente do que faz o autor da Recherche, Le Clézio inverte o processo
que conduz da sensacdo a memdria involuntaria, a partir da qual procede a criacdo da obra
literdria. Em Ritournelle de la faim, esclarece a autora, "[...] ¢’est [’écriture [...] du goQt, de
["odeur, de la connaissance du pain blanc qui, réactivant la sensation rémanente de la faim,
relie ‘directement’ a l’enfance [...]”

Contudo, a essa memdria intima, esta amarrada uma memoria coletiva, de um contexto
histérico determinante. Assim, pensamos que, por meio do amalgama de forma e fundo, a
estrutura fragmentaria da narrativa serve exatamente a traducdo da memoria fragmentada do
trauma, que implica certo esquecimento para superagdo da situagdo traumatica, no caso, a
guerra, 0 que nos permite atribuir ao texto o conceito de roman puzzle do nouveau roman, em
que o leitor é convidado a montar o quebra-cabeca e tentar reconstituir, a partir de
fragmentos™ (da memoria e do texto), a histéria fragmentada da familia Brun, recurso esse
que impede o jogo de ilusdo romanesca. A tentativa de reconstrucdo da memaria desempenha,
pois, um papel de grande relevancia na instituicdo do duplo contrato de leitura, visto que
contribui para afastar a interpretacdo puramente referencial e orientar a leitura do texto por
um caminho mais ficcional e romanesco.

A guisa de conclusio do aspecto temporal na obra lecléziana, é possivel destacar que
Le Clézio reconstrdi o vivido com base em estratégias operatorias de deslocamento espaco-
temporal, traduzindo de forma fragmentaria a inscricdo das personagens em sua histéria. Suas
narrativas sdo estruturadas de tal maneira precisamente pelo fato de quase ndo apresentarem
acdo no seu sentido estrito, de modo que acabam revelando um tempo ficticio, editado. Como
é por meio das lembrancas que entramos em contato com o sujeito do passado, a narrativa é
criada a partir de materiais memoriais tais quais 0s sonhos, as imagens, as sensacoes, as
conjeturas, 0os documentos. Sendo assim, o autor denuncia a iluséo referencial e convida o

leitor a estar atento ao fato de que uma representacao fiel do passado seria uma iluséo.

5 Cabe aqui a ressalva de que Ethel, sobretudo na infancia, também tem acesso apenas a fragmentos de histéria,
testemunhando a distancia (de seu quarto) os episodios das brigas entre os pais, as falas entrecortadas que lhe
chegam através das paredes, os pedacos de conversas escutadas durante as reunides familiares, tendo, ela
também, que reunir e montar as pecas do quebra-cabeca de sua propria historia.
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Segundo Hubier (2003), é caracteristico do eu ndo se deixar capturar facilmente, de
modo que faz parte de sua constituicdo a extrapolagdo do vivido, ou seja, a imaginacao, as
lacunas da memoria, as fabulacbes de si, que também exprimem o que o sujeito é, ja que
“L’écriture, comme [’identité personnelle, se fonde sur la mémoire.” (GASPARINI, 2008, p.
213). Nesse sentido, o autor mobiliza a imaginacao, que deve, além de preencher as lacunas
da memoria, refazer a histoéria do sujeito e construir um “mito de si” (VILAIN, 2005, p. 121).
Gasparini (2008, p. 145), remetendo a Robbe-Grillet, destaca o papel essencial da imaginacao
na construcdo do texto autoficcional, haja vista que suas lacunas projetam no texto uma
possibilidade de leitura ambigua: “La piece manquante, la piéce fausse, la piéce purement
imaginaire va étre l’élément fondamental de [’autofiction [...] nous pensons qu’un élément
imaginaire peut donner a [’ensemble un éclairage, un mouvement, une vie."

Desse modo, a experiéncia vivida é encenada como um romance, COm Seus
personagens, seus dialogos, seus deslocamentos espago-temporais, suas cenas e suas
reviravoltas, como afirma Gasparini (2008). Nesses textos, 0 tempo constitui 0 motivo e a
matéria, o fundo e a forma da narrativa e o tratamento que o autor lhe da reforca o que ele diz
explicitamente. Portanto, conforme Gasparini (2008), a inovacdo no tratamento do tempo é
um indicio de ficcionalidade, logo, de literalidade, constituindo-se como mecanismo de
distingdo entre o autoficcionista e o autobiografo tradicional: este narra linearmente seu
testemunho pessoal, ao passo que aquele traca sua histéria de forma fragmentéria,
apresentando, pela maneira de narrar, um distanciamento entre o vivido e o narrado, e dando
ao texto uma “autonomia genérica”, uma vez que a mistura das convengdes de representacéo
do tempo tanto do romance quanto da autobiografia leva o texto além das categorias literarias
existentes (GASPARINI, 2004, p. 228).

5.6 Lugares de sinceridade

O ultimo postulado de Gasparini é de ordem retérica e esta ligado a arte de persuadir,
precisamente sobre o lugar de que é originada a alegacdo de sinceridade por parte do escritor
autoficcional, cuja finalidade é convencer o leitor de seu investimento pessoal na escrita.
Conforme Gasparini, a primeira justificativa para a escrita de uma forma romanesca que
mobiliza, ao mesmo tempo, indices de sinceridade autobiografica é a prote¢do que o alibi
autoficcional assegura ao autor, que, por isso, cria condi¢cdes propicias de ambiguidade

genérica por meio de um “dispositivo romanesco defeituoso” (GASPARINI, 2004, p. 235).



181

Em segundo lugar, estd a ficcionalizacdo da experiéncia pessoal, que se fundamenta na
tendéncia a creditar superioridade artistica ao romance em detrimento da autobiografia.
Finalmente, a funcdo cognitiva da representacdo ficcional, que se torna suporte de
comunica¢do ¢ conhecimento de si e do outro: “Plutot que de raconter ce qu’il sait de lui,
["auteur semble alors utiliser le récit pour découvrir ce qu’il ignore, ce qui se cache sous le
souvenir." (GASPARINI, 2004, p. 242).

Gasparini (2004) lista as categorias de lugares retoricos suscetiveis de criar a
identificacdo entre protagonista e autor, entre 0s quais estd a confissdo, que, segundo o autor,
tem funglo catartica: “[...] [’effort de sincérité purge le sujet de son mal, dire sauve.” (2004,
p. 255). Ocasionando uma libertacdo, a confissdo promove a cura do individuo. Esse caréater
terapéutico da autoficcdo & notado, em certa medida, em L Africain, N0 que concerne as
questdes familiares do autor, a julgar que a escrita enseja a Le Clézio o conhecimento e a
compreensdo de si e do proprio pai, possibilitando sua reconciliacdo com a memoria da figura
paterna. Ao se contar de modo editado, como e em relagdo com o outro, o autor deixa de se
colocar como um todo coerente e passa a ser identificavel a uma pessoa real e contraditoria

como o personagem criado, e nessa relacdo, pode se conhecer e se compreender melhor.

5.6.1 Combates: dentncia e feminismo

O lugar de sinceridade de predilecdo de Le Clézio, porém, é o combate, que ocorre,
conforme Gasparini (2004, p. 268), quando o protagonista ndo mais registra passivamente
suas lembrancas, mas, de modo oposto, procura agir sobre seu destino, rememorando e dando
um sentido ao passado. Com isso, “[...] le texte du roman n’est plus seulement investi d’une
fonction littéraire, il est aussi ['instrument d’une autre fin dans le réel." Em seu Discurso de
Estocolmo, Le Clézio (2008a, p. 5) revela que “Agir, c’est ce que [’écrivain voudrait par-
dessus tout." e, em sua obra, 0 autor escreve para agir, e age por meio da denuncia,
chamando a atencdo para a dimensdo social da literatura como meio de criticar 0 mundo
ocidental e como forma de resisténcia contra as injusticas sociais que 0 caracterizam.
Colocando-se sempre sob a perspectiva dos oprimidos e vencidos, “[...] ['oeuvre oriente
’intérét vers les civilisations disparues ou lointaines, des épisodes historiques mal connus.”
(SALLES, 2006, p. 289).

Em Voyage a Rodrigues, por exemplo, o autor promove a denuncia do turismo em
massa, que ndo respeita a natureza de lugares, muitas vezes, virgens, autoctones. Nesse texto,

observa-se um narrador que, a semelhanca do que aparece em outros livros da extensa obra de
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Le Clézio, tem predilecdo pelos espacos naturais, ainda ndo destruidos pelo homem,
demonstrando o desejo de se afastar do espaco urbano consumido pela civilizagdo. As
personagens leclézianas, insatisfeitas com o materialismo da sociedade contemporanea,
procuram fugir desse mundo, empreendendo uma espécie de “volta a natureza” (THIBAULT,
2008, p. 85), 0 que traduz a visdo de mundo do autor, certamente contraria a globalizacéo, ao
consumismo, ao racionalismo exacerbado do homem atual. O excerto abaixo, em que o
narrador mostra ndao haver mais espaco, no mundo hodierno, para a natureza ou para 0S
sonhos como aquele de seu avd, ja que aquilo que é valorizado é de natureza bem diferente,

deixa evidente a critica que se faz presente com frequéncia na producgéo do escritor:

Aujourd’hui, les oiseaux sont en exil. [...] Peut-étre qu’ils savent que le
temps est pour eux, que la mer, le ciel et les rivages redeviendront un jour
libre. [...]

La quéte de mon grand-péere peut bien sembler dérisoire aujourd hui, alors
que cette mer a cessé d’étre libre, alors que les Anglais ont accepté
installation des bases nucléaires américaines [...]

Comment croire a cette histoire de trésor, a cette enquéte? Notre siécle n’est
plus un siecle a trésors. C’est un siecle de consummation et de fuite, un
temps de fievre et d’oubli. [...]. (LE CLEZIO, 1986, p. 135-137).

Onitsha, por sua vez, protesta contra a colonizagdo e a escraviddo de uma sociedade
segregacionista e escravagista que imperava no local em 1948, ano da chegada de Fintan a
cidade, quando a Nigéria era coldnia inglesa. A aversdo ao colonizador e a sua maldade surge
ja no Surabaya, representados na figura de Gerald Simpson, autoridade da sociedade colonial
em Onitsha. O colonizador e seus habitos sdo retratados de modo negativo, caricatural, por
serem rigidos, ridiculos, ndo naturais e, paradoxalmente, ndo civilizados, ao passo que 0
mundo africano é delineado de maneira positiva, como um mundo natural e de liberdade.

Os representantes da sociedade inglesa sdo descritos portando vestimentas
completamente inadequadas para o ambiente africano: "[...] les hommes en tenue kaki avec
leurs soliers noirs et leurs bas de laine montant jusqu’au genou, debout sur la terrasse un
verre de whisky a la main, leurs histoires de bureau, et leurs femmes en robes claires et
scarpins parlaient de leurs problémes de boys." (LE CLEZIO, 1991, p. 83), o que revela a
inadaptacdo do colonizador a esse meio, bem como o desprezo a cultura do outro,
manifestado nas piadas feitas sobre o pidgin (lingua crioula nascida da colonizacao) feitas por
Simpson durante os jantares no navio.

Questionando "le concept occidental de progres et de civilisation" (SALLES, 2006, p.

79) e dando destaque a mediocridade e crueldade dos colonizadores, cuja violéncia racista é
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confirmada, Le Clézio retrata fielmente a sociedade colonial e escravocrata e seus horrores no
episddio em que Maou acompanha Geoffroy a uma reunido na casa da principal autoridade
inglesa do lugar e nota que prisioneiros negros cavam, no solo, a abertura do que sera uma
futura piscina no quintal, sob um sol térrido e num calor insuportavel, enquanto os ingleses,
indiferentes a cena, tomam cha na varanda, como descreve o narrador a partir do ponto de

vista de Maou:

Maou était sur la terrasse, elle regardait avec étonnement ces hommes
enchainés qui traversaient le jardin, leur pelle sur I’épaule, en faisant ce
bruit régulier chaque fois que les anneaux de leurs chevilles tiraient la
chaine, a gauche, a gauche. A travers leurs haillons, leur peau noire brillait
comme du métal. [...] leurs visages étaient lissés par la fatigue et la
souffrance. [...] Les invités parlaient fort, riaient aux éclats, mais Maou ne
pouvait pas quitter des yeux le groupe des forcats qui commencaient a
creuser la terre, a [’autre bout du jardin. [...] Elle sentait sa gorge se serrer,
comme si elle allait pleurer. [...] Mais personne ne faisait attention a elle et
les femmes continuaient de manger et de rire. [...] Maou ressentait une telle
haine qu’elle dut détourner son regard.[...] Les invités ont ri, du bout des
levres. (LE CLEZIO, 1991, p. 83-84).

Opostamente a maldade - revelada, por exemplo, no excerto acima — e
superficialidade dos colonos, os nativos sdo vistos como figuras naturais, ensinando a
liberdade e o respeito a natureza a Fintan e Maou. Visando contrariar a hegemonia ocidental,
Le Clézio enraiza a cultura e a imaginacdo africanas em seus escritos, de modo que 0s
africanos sdo retratados como portadores do saber, iniciando os personagens nos segredos
dessa terra repleta de mistérios. Assim, como visto, é a um garoto africano chamado Bony que
Fintan empresta o habito de correr descalco pela floresta, bem como é com ele que aprendera
a falar com os animais, considerados sagrados: “[...] il avait entendu un serpent glisser pres
de lui dans les herbes, avec un lent bruissement d’écailles. Fintan lui avait parlé a haute voix,
comme faisait Bony: ‘Serpent, tu es chez toi, c’est ta maison, laisse-moi passer.™ (LE
CLEZI0, 1991, p. 252).

Ao se deparar com o contraste dessa visdo de mundo, muito mais integrada, Fintan
passa a sentir culpa e vergonha por pertencer a uma familia de colonizadores, por ser, ele
mesmo, um colonizador, “des colonisateurs, pas de bienfaiteurs de I’humanité” (LE CLEZIO,
1991, p. 196) conforme sublinha Sabine Rodes, um dos representantes da sociedade colonial
inglesa em Onitsha. De acordo com Moudileno (2011, p. 64), esse mal-estar advem,

sobretudo, da consciéncia de ser afiliado “malgré lui” a uma familia julgada desonhorosa e,
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por isso, é justamente essa ascendéncia condenavel, que o situa a priori do lado da exploracéo
do sistema colonial, que o personagem tenta digerir.

Esses sentimentos, como mostra Salles (2006, p. 73), sdo confirmados pelo escritor,
que diz: “[...] je ne me suis pas senti innocent, par exemple, d’avoir été un citoyen britannique
dans un pays colonisé [...] on est tous responsables et nous portons une culpabilité tant sur le
plan moral que politique”, e se manifestam em diversas passagens do texto, como na cena que
mostra Gerald Simpson fazendo piada do pidgin no navio, que, além de vergonha, suscita a
raiva do menino; bem como no episédio em que Geoffroy mata um falcdo e Bony repudia a
acao, justificando tratar-se de um deus: “Fintan avait ressenti de la honte, de la peur aussi.”
(LE CLEZIO, 1991, p. 80); ou, ainda, quando, apds uma revolta, varios trabalhadores
forcados que construiam a piscina de Gerald Simpson sdo mortos a tiros, entre 0s quais 0
irmdo de Bony, que se recusa a ver e falar com Fintan, sobre o que o narrador nos conta: “Il
était passé et Fintan avait ressenti de la honte. De la colére aussi, et il y avait des larmes
dans les yeux, parce que ce qu’availt] fait Simpson [...] n’était pas sa faute. 1l [le] haissait
autant que Bony." (LE CLEZI10, 1991, p. 253).

Sempre enfatizando o ponto de vista de quem sofre a exploracdo e a guerra, o autor,
conforme destaca Salles (2006, p. 76), insiste sobre a constante das guerras de colonizacao:
“La dissymétrie entre ’armament elaboré des conquérants et les forces rudimentaires des
peuples conquis.”, vide, por exemplo, as metralhadoras e fusis utilizados pelas forgas
britanicas contra o povo de Meroé em Aro Chuku, armado somente de lancas e espadas, e 0s
avides e canhdes lancados contra as crian¢as do Biafra, munidas de pedras e paus somente.

Conforme Alsahoui (2011, p. 110), o navio George Shotton, mencionado em diversas
passagens da narrativa, € apresentado como o maior barco, representando o poder colonial dos
ingleses, que possibilitou a conquista e aniquilacdo dos aborigenes nigerianos, de modo que
“Qu’Oya choisisse de quitter le dispensaire et d’aller accoucher dans le ventre de I’épave du
George Shotton, est un fait hautement indicatif. La naissence d’Okeke est un triomphe sur la
mort que represente le vaisseau colonial échoué et abandonné [...]” No entanto, apesar do fim
da colonizacdo, suas consequéncias sdao indeléveis e, ao final do texto, vemos Onitsha
destruida justamente devido ao predominio da visdo mercantil e capitalista, em que o que
prevalece € o capital, o lucro, em detrimento da natureza, da cultura africana e, sobretudo, da
vida humana.

A exploracdo da sociedade colonial inglesa imposta aos africanos, assim como sua
hipocrisia e superficialidade, também constituem motivo de denuncia incessante em

L Africain, em que 0 autor, ja demonstrando maior compreenséo sobre as razes da auséncia
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do pai, chama a atencdo para o carater humanitario desse homem que abandonou tudo,
inclusive a familia, para trabalhar como medico na selva africana, nas mais adversas

condices que poderia haver™:

C’est cette image que mon pere a détestée. Lui qui avait rompu avec
Maurice et son passé colonial, [...] lui qui avait fui le conformisme de la
société anglaise, pour laquelle un homme ne valait que par sa carte de visite
[...]; cet homme ne pouvait pas ne pas vomir le monde colonial et son
injustice outrecuidante, ses coktails parties et ses golfeurs en tenue, sa
domesticité, [...] et ses épouses officielles pouffant de chaleur et faisant
rejaillir leur rancoeur sur leurs serviteurs pour une question de gants, de
poussiére ou de vaisselle caissée. (LE CLEZIO, 2004, p. 68-69).

Le Clézio procura dar voz aos povos colocados “fora da Historia” (SALLES, 2006, p.
91), vencidos, relegados a margem da sociedade, que os ignora e os olha de maneira
indiferente, olhar ao qual o escritor dirige uma critica feroz, como, por exemplo, a deniincia as
motivacdes do massacre que representou a guerra do Biafra para os povos africanos, conflito
em que as grandes poténcias econémicas e sua mentalidade mercantil tiveram papel
fundamental, provocando, por motivos econémicos, a destruicdo de um modo de vida ainda

em harmonia com o meio ambiente:

[...] le Nigeria entre dans la phase terminale d 'un massacre terrible, ['un des
grands génocides du siécle, connu sous le nom de guerre du Biafra. Pour la
mainmise sur les puits de pétrole a [’embouchure de la riviére Calabar, Ibos
et Yoroubas s’ exterminent, sous le regard indifférent du monde occidental.
Pis encore, les grandes compagnies pétroliéres [...] sont partie prenante
dans cette guerre, agissent sur leurs gouvernements pour que soient
sécurisés les puits et les pipe-lines. [...] La guerre civile devient une affaire
mondiale, une guerre entre civilisations. (LE CLEZIO, 2004, p. 115).

Semelhantemente ao que ocorre em Onitsha, em L Africain, a rigidez do mundo inglés
é contraposta a naturalidade do mundo africano, em que a relacdo com o corpo é mais natural,
mais livre, como pode ser visto na passagem em que o narrador comenta 0 apagamento do
rosto e a aparicdo do corpo quando de sua chegada a Africa — “En Afiique, I'impudeur des
corps était magnifique. Elle donnait du champs, de la profondeur, elle multipliait les
sensations, elle tendait un réseau humain autour de moi. Elle s’harmonisait avec le pays ibo
[..]" (LE CLEZIO, 2004, p. 13) — e 0 contato estabelecido com a natureza é de respeito:

“Comme les fourmis, les Scorpions étaient les vrais habitants de ce lieu, nous ne pouvions

%5 0 extenso territdrio que as atividades de Raoul recobriam é representado por um mapa, que é reproduzido no
livro (ver Anexo A).
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étre que des locataires indésirables et inévitables, destinés a nous en aller." (LE CLEZIO,
2004, p. 41).

Dessa forma, Le Clézio, apesar de fazer parte da ala dos colonizadores e opressores,
essa situacdo apenas se da em teoria, pois 0 autor, por meio de seus escritos e, também, de seu
paratexto, demonstra ndo compactuar — assim como seu pai — com a sociedade colonial,
fazendo um retrato do circulo europeu imundo e insuportavel, em oposicio a uma Africa real
e ndo exdtica nem idealizada, o que permite coloca-los na posi¢do do que Moudileno (2011,
p. 71) chama de “colonizador de boa vontade”, ao estabelecer — a partir das consideracdes de
Memmi — uma disting&o entre colonial e colonialista, sendo colonialista o colonizador que se
aceita como tal e goza dos privilégios do sistema colonial, e “o colonial” aquele que recusa tal
sistema, como ocorre em relacdo ao autor e a seu pai.

Contudo, vale a ressalva de que, apesar da luta contra o racismo como uma constante
de sua obra e das duras criticas a sociedade ocidental moderna, Le Clézio evita uma postura
radical e maniqueista, bem como a imagem que da& dos povos dominados nunca é cativa de
um olhar de piedade, procurando ndao mistificar totalmente as chamadas sociedades arcaicas,
nas quais ele enxerga excessos comparaveis aos nossos, como abuso de poder, corrupcao,
conspiracodes e rivalidades, conforme assinala Salles (2006, p. 79): “[...] le propos n’est certes
de mythifier les sociétés indiennes en paradis de paix et d’innocence [...] mais d’opposer une
violence gardant des liens avec le sacré a celle qui résulte du ‘désenchantement du monde’
par la modernité.”, acrescentando, ainda, que o autor, que considera a violéncia como um
aspecto inerente ao mundo natural e cosmico, ndo evita falar da crueldade dos sacrificios
humanos realizados em meio a essas sociedades, como, inclusive, nos é sugerido em Onitsha
(p. 215-218), a partir da representagdo de um ritual comemorativo do dia do inhame (base da
alimentacéo africana), do qual resultam duas pessoas mortas.

Finalmente, Ritournelle de la faim denuncia mais especificamente o massacre da
Segunda Guerra Mundial, a destruicdo e a morte que o conflito causou na vida dos civis, em
todos os seus aspectos, apagando ndo sé a identidade — apagamento que se mostra o Unico
meio de Alexandre fugir dos nazistas: “Ethel avait coupé: ‘Il s’agit d’un veillard grabataire,
monsieur, le climat du Midi est sa seule chance de rester en vie’. Justine n’avait méme tourné
la téte. ‘Un veillard grabataire’, ¢ était ce que son mari était devenu.” (LE CLEZIO, 2008b,
p. 146) —, mas também os sonhos das pessoas: “On ne mourait pas sous les bombes des
Anglais et des Américains. Mais on mourait petit a petit, de ne pas manger, de ne pas
respirer, de ne pas étre libre, de ne pas réver." (LE CLEZIO, 2008b, p. 160-161).
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Ademais, a obra censura a falta de consciéncia de classe da sociedade, que, ndo atenta
a estratificacdo de classes e aos proprios privilégios — ao contério de Ethel, que “[...] avait
honte d’étre riche” (LE CLEZIO, 2008b, p. 34) — comete excessos, sem se importar com as
desigualdades sociais evidentes. A hipocrisia e 0 oportunismo dessa sociedade sao
representados e criticados por meio das figuras dos familiares ou amigos que frequentavam 0s
almogos de domingo na rua do Cotentin e, a partir dos comentarios maldosos, racistas e
antissemitas que pontuam as reunido e sdo ouvidos por Ethel — comentarios que, segundo
Salles (2018, p. 139), “[...] suggerent qu’il ne s’agit pas d’un phénomene contigent, mais
d’une idéologie raciste fortemente installée dans une partie de [’opinion frangaise [...]” — 0
autor tece uma critica ao antissemitismo manifesto da burguesia francesa, cujo sentimento de

superioridade é ironizado mordazmente:

Peu & peu, le monde se rétrécissait. Ils avaient voulu régner, pour arriver a
leurs fins ils étaient préts a toutes les ignominies. Maintenant, ils
comprenaient que [’occupant ne ferait aucune différence entre eux et les
autres, qu’ils seraient coupés et récoltés comme ceux qu’ils avaient
dédaignés, tous ces va-nu-pieds et ses sans noms, ces sans-étoile nés pour
les servir. (LE CLEZI0, 2008b, p. 157-158).

Novamente se colocando sob a perspectiva dos oprimidos, Ritournelle denuncia os
crimes cometidos contra a dignidade humana, sobretudo a tortura, na conjuntura do regime

totalitario, conforme atesta o texto:

Par moments venait [’écho des arrestations. L’hotel Excelsior, du coté de la
gare, ou les prisonniers des Allemands étaient interrogés, battus, a moitié
noyés. Les caves de [’hotel Ermitage [...], ou les torturés criaient la nuit avec
des voix de chiens, leurs ongles arrachés, les femmes violées, un baton
enfoncé dans leur fondement, leurs bouts de sein bralés au chalumeau. (LE
CLEZI0, 2008b, p. 170-171).

Ainda, traz a pauta as mazelas sociais vividas nesse momento histérico, em que as
pessoas passam fome, apenas se alimentando com o pouco dos restos de alimento (cascas,
folhas, frutas e legumes ndo amadurecidos) que conseguem recolher aos finais das feiras:
“Entre les étals vides circulaient des ombres, des vieux, des pauvresses [...] Silencieux comme
des chiens, courbés en deux, enveloppés dans des fichus, des couvertures, leurs mains noires,
aux ongles trop longs, leurs visages aigus, nez crochus, mentons en galoche.” (LE CLEZIO,
2008b, p. 154-155), figuras entre as quais, um dia, Ethel reconhece Maude, cantora e antiga

frequentadora da casa Brun em Paris, personagem inspirada, conforme lembra Salles (2018, p.
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128) com base nas palavras de Le Clézio, em uma "[...] cantatrice déchue qui chantait des
opérettes dans les cours pour survivre", condicdo que, na narrativa, aparece da seguinte
maneira: "Alexandre a baissé la téte quand [...] une bonne ame avait rapporté que Maude
allait de cour en cour dans les quartiers riches pour chanter des airs d’opérette et ramasser
ce qu’on lui jetait par la fenétre." (LE CLEZI0, 2008b, p. 170).°

Para concluir nossa andlise sobre os lugares retdricos que o escritor utiliza para
convencer o leitor de sua sinceridade sobre o que escreve, gostariamos de chamar a atencéo
para o fato de que, em seu livro de 2008 (Autofiction: une aventure du langage), Gasparini, ao
falar sobre sua obra de 2004 (Est-il je?), lamenta ter esquecido de mencionar o lugar de
sinceridade que, segundo ele, é o mais universal de todos, a saber, 0 amor. Pensamos — a
partir de nossas leituras e percepcdes sobre as obras estudadas, bem como da fortuna critica
do autor — que, em se tratando da obra lecléziana, ha ainda outro lugar de sinceridade que
poderia ser acrescentado aos ja catalogados pelo critico francés e que gostariamos de deixar
sinalizado neste trabalho: o feminismo®’.

Le Clézio, em quase todas as suas obras, desenvolve uma figura feminina resiliente,
forte e determinada, que nao ‘“abaixa a cabeg¢a” diante das adversidades da vida e,
principalmente, ndo se preocupa em obedecer aos padrées impostos pela sociedade para a
mulher. Conscientes de que evidentemente, esse aspecto precisa ser tratado com maior
profundidade e respaldo te6rico — o que ndo é nosso intuito neste trabalho, uma vez que o
tema renderia uma tese a parte —, gostariamos, porém, de defender nossa ideia a partir de
exemplos retirados das obras estudadas, Onitsha e Ritournelle de la faim, em que se Ié uma
postura que poderiamos chamar de feminista, tanto das personagens quanto do autor ao pintar
seus retratos.

Em Onitsha, por exemplo, Maou subverte os padroes em diversos momentos. Assim
que chega a cidade, por exemplo, faz uma visita ao Clube frequentado pelos homens da
sociedade inglesa e, ao se deparar com um piano abandonado e empoeirado, se pde a tocar,

para a enorme surpresa dos presentes, que é assim descrita:

*® Segundo Balint-Babos (2010), a ruina da familia no fim dos anos 30 e aprendizagem da mendicancia também
sdo dados biograficos de Le Clézio.

% Vale frisar que, nesta analise, consideramos o feminismo ndo em seu aspecto combativo de movimento
politico, nem na conotagdo politico-ideoldgica que recobre o termo nos dias atuais, mas em seu sentido mais
humanista — mais condizente, inclusive, com o humanismo das ideias e postura do préprio Le Clézio, cuja obra
procura dar voz as minorias e aos esquecidos da Histdria —, tendo como fim promover os ideais de igualdade
entre os individuos, sem discriminar cor, classe social ou género.
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Le son du piano éclairait jusque dans les jardins. Elle s’ était retournée, et
elle avait vu tous ces visages immobiles, elle avait senti ces regards, ce
silence glassé. Les serviteurs noirs du Club étaient arrétés sur le seuil, figés
de stupeur. Non seulement une femme était entrée dans le Club, mais en
plus elle jouait de la musique! [...] Quelque temps plus tarde, elle était
venue jusqu’a la porte du Club, pour cherhcher Geoffroy, et elle avait vu
que le piano noir avait disparu. (LE CLEZIO, 1991, p. 95, grifo nosso).

Distintamente das demais mulheres britanicas, cujo olhar de repulsa em relacdo aos
africanos é evidenciado na narrativa, Maou se aproxima dos nativos, construindo uma
amizade com Oya e Marima sobretudo, pelos quais cria um enorme afeto, chegando ao ponto
de dizer que jamais amara ninguém como essas pessoas, além de ser querida pelas criangas da
cidade, enfim, se integra ao meio e ao seu modo de vida e de pensamento, em vez de olha-los
com desprezo e indiferenca, como faziam as outras esposas dos ingleses, retratadas como
frivolas e superficiais, preocupadas com coisas insignificantes, como ja vimos acima. Maou,
ao contrario, “[...] ne se comportait pas en épouse de fonctionnaire, a l’abri des garden-
parties sous ombrelle, régnant sur un ballet de domestiques." (LE CLEZIO, 1991, p. 165-
166), o que resultava no olhar irbnico de Simpson langado a Geoffroy no Clube, esperando
que o homem colocasse sua mulher “no eixo”.

A inimizade enderecada a Maou por Simpson deve-se, especialmente, ao episodio da
escavacdo da piscina pelos trabalhadores forgados, em que ela foi a Unica a interferir,
intercedendo pelos homens em questdo. Todavia, a0 mesmo tempo, o narrador nos segreda
que o inglés, na realidade, “[...] ne pardonnait pas a Maou son indépendance, son
imagination. En fait, il avait peur du regard critique qu’elle portait sur lui.” (LE CLEZIO,
1991, p. 166). Em outras palavras, Maou se nega a ocupar o lugar que esperam que ela ocupe,
se nega a fazer o que a sociedade espera dela enquanto mulher, de modo que Simpson, ao
procurar nela a passividade vista nas mulheres com as quais estd habituado a lidar, ndo
encontra e revela seu medo da poténcia manifestada por Maou, que, por sua vez, tece uma
critica direta a insignificancia das mulheres na sociedade colonial, “[...] engoncées dans leurs
principes respectables, comptant leurs sous et parlant durement a leurs boys, en attendant le
billet de retour vers 1'’Angleterre.” (LE CLEZIO, 1991, p. 168), em vez de olhar com mais
generosidade os africanos e a opresséo por eles sofrida.

Postura semelhante pode ser observada em Ethel, personagem em que lemos uma
atitude feminista de empoderamento® pela recusa a obedecer s ordens impostas pela

sociedade, comandada quase que exclusivamente por homens (o pai, 0 advogado com quem

%8 Neologismo criado a partir do termo de origem inglesa empowerment, conceito que indica a concessdo de
poder a si mesmo ou a outrem e que estd no &mago dos debates de movimentos sociais como o feminismo.
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trata sobre a heranca, os engenheiros responsaveis pela construcdo do prédio no espago que
seria destinado a maison mauve). A protagonista apresenta as marcas da errancia observada
nas protagonistas leclézianas, mostrando-se completamente independente ao andar
desacompanhada pelas ruas de Paris mesmo sendo apenas uma jovem adolescente. Essa
independéncia permanece durante a juventude, quando ela caminha sozinha pelas ruas e
lugares desertos de Nice, deparando-se, muitas vezes, com pessoas maldosas, como um
homem que se aproxima exibindo as partes intimas e um grupo de jovens que tenta impedir-
Ihe a passagem, dos quais ela consegue se livrar sozinha, sem sequer contar aos pais: “Elle
disait qu’elle était responsable d’elle-méme. Cétait ¢a facon d’étre en guerre.” (LE CLEZIO,
2008b, p. 153).

Salles (2018, p. 133) assinala 0 movimento ascendente da evolucdo da heroina, que
“[...] brutalement arrachée a la candeur de [’enfance et apres un bref temps de désespoir, se
dresse de toute son énergie, de toute sa volonté, de toute sa lucidité contre les coups du
destin." Determinada, Ethel impede que os engenheiros coloquem em prética 0S excessos
previstos nos projetos da construcdo da casa imaginada por M. Soliman, bem como procura o
advogado para interceder pelas finangas do pai, conforme relata o narrador: “Me Bondy était
pris de court. Il n’avait probablement jamais eu dans sa carriére affaire avec une jeune fille
agée de dix-neuf ans qui venait lui réclamer des comptes." (LE CLEZIO, 2008b, p. 120).

Nas conversas sobre casamento com as amigas do liceu, a opinido de Ethel é
nitidamente ndo idealizada e, até mesmo, avessa ao casamento como instituicdo, assim

expressa:

Ethel n’avait pu s’empécher de ricaner: «Ca ressemble plutot a une vente
aux enchéres, ton histoire.» Elle avait ajouté comme un défi : «Moi, je ne me
marierai jamais. A quoi ca sert?» Elle savait que ¢a serait commenté,
rapporté, elle s’en fichait. «Les garcons, ce n’est pas ¢a qui me manque, pas
besoin d’un mariage pour vivre avec quelqu’un.» — «Et les enfants?» La,
Ethel était contente de marquer un point: «Ah bon? C’est pour les enfants
que tu te maries? Pour qu’'aprés on te tienne en te menagant de te les
enlever? Qui est-ce qui fait les enfants? Pas les hommes, que je sache!» (LE
CLEZIO, 2008D, p. 106).

Sem idealizages, de fato, seu casamento com Laurent, ao final da narrativa, ocorre em
uma pequena cerimonia, extremamente simples e reservada, sem pompa nem superfluidades e
com um numero severamente reduzido de convidados, entre 0s quais ndo figurava sequer a
mée, que ndo pode comparecer devido ao marido enfermo. Essa visdo de mundo, certamente

contraria a necessidade de um enlace matrimonial para se estabelecer uma relagéo sexual, faz
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com que a protagonista se relacione sexualmente com Laurent ainda adolescente sobre a areia
da praia e a cena que segue ao ato pode ser entendida também como uma separagdo entre sexo
e amor: “Elle ’embrassait pour le faire taire. 1l ne fallait rien dire, surtout ne prononcer
aucune parole, pas un mot, surtout ne pas dire: je t’aime, ou quoi que ce soit de ce genre."
(LE CLEZIO, 2008b, p. 131).

Ainda, sua conduta e mentalidade partidaria da independéncia da mulher se exprimem
explicitamente quando, ao reencontrar a antiga amiga de infancia, Xénia, e seu esposo Daniel,
Ethel evoca o trabalho de estilista da amiga e a possibilidade de criar uma grife e estender o
projeto & América, ao que Daniel, interrompendo Ethel, responde: ““Moi, tout ce que je veux,

b

c’est vivre une vie normale’.”, com a sucessiva avaliacdo da protagonista sobre a postura
individualista (e talvez, autoritaria) do rapaz: “Ethel s est sentie offensée pour son amie, mais
Xénia n’avait pas ['air de se demander ce que c’était, pour ce gar¢on, une ‘vie normale’. [...]
¢ était sa propriété, elle était préte a tout accepter.” (LE CLEZIO, 2008b, p. 195).

Ao contrério da passividade demonstrada por Justine, Ethel pega seu destino nas méos
e tem papel ativo na modificacio da propria existéncia. E ela a responséavel por tudo preparar
para a fuga dos pais de Paris para Nice e, depois, para Roquebilliere, dirigindo um automovel
apenas 44 anos ap6s a primeira carta de motorista ter sido autorizada a uma mulher francesa™,
salvando a familia e se fazendo, efetivamente, “une héroine a vingt ans”, mestre da propria
vida. O proprio nome da protagonista, cuja origem é do inglés antigo aethel, que significa
“nobre”, reforga essa caracteristica da jovem. Assim, a nosso ver, o heroismo de Ethel, “cette
figure rayonnante au coeur du récit" (SALLES, 2018, p. 142) e sua mentalidade pouco
conservadora para a época colocam-na — bem como Maou — como uma mulher a frente de seu
tempo e, por que ndo?, uma feminista avant la lettre.

Desse modo, embora escreva a partir de questdes intimas, Le Clézio mostra-se
engajado numa causa coletiva, denunciando questdes sociais, raciais, ecoldgicas, politicas e
econdmicas, fugindo ao umbiguismo, ao narcisismo inGtil apontado pela parcela da critica que
é avessa ao género autoficcional. Nota-se, na obra do autor, a existéncia de uma dimensao
pessoal e intima sem, no entanto, excluir o aspecto social, tendéncia lembrada por
Schollhammer (2009) como uma particularidade dos escritores contemporaneos. Toda a visao
de mundo que permeia a obra lecléziana vai ao encontro do que salienta o critico quando

afirma que

% A primeira carta de motorista outorgada a uma mulher na Franga ocorreu em 1898.
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[...] o verdadeiro contemporaneo ndo é aquele que se identifica com seu
tempo, ou que com ele se sintoniza plenamente. O contemporaneo é aquele
gue, gracas a uma diferenca, uma defasagem ou um anacronismo, é capaz de
captar seu tempo e enxerga-lo. Por ndo se identificar, por sentir-se em
desconexdo com o presente, cria um angulo do qual € possivel enxerga-lo.
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 9-10).

Comunicando sua experiéncia pessoal de uma maneira que se quer auténtica, Le
Clézio cria a ilusdo referencial que conduz o leitor a identificagdo do autor com o personagem
e, por conseguinte, ao convencimento. Assim, a escrita autoficcional permite compreender
melhor a proporcdo dos acontecimentos que abalaram os alicerces da humanidade e do
préprio sujeito, levando-o a melhor conhecer sua historia, tanto a pessoal quanto a coletiva,
bem como a si mesmo. No entanto, embora a situacao seja de escrita do vivido, da experiéncia
individual, vale ressaltar e concluir, com Doubrovsky (apud GRELL, 2014, p. 58), que "Ce

> . k) . . "
n’est pas une vie qu’on lit, mais un texte.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Como visto, a autoficcdo praticada na contemporaneidade ultrapassa em muito a
definicdo inaugural de Doubrovsky, que pouca diferenca apresentava em relacdo a
autobiografia cléssica. Hoje, o texto autoficcional é caracterizado especificamente por
estabelecer um duplo pacto de leitura, em razdo de ser construido tanto na chave ficcional
guanto na chave referencial, revelando, portanto, a porosidade entre as fronteiras genéricas e
produzindo ambiguidade no que se refere ao género. A ambiguidade torna-se, assim,
caracteristica elementar do género autoficgdo, sendo criada por meio de mecanismos que 0
autor utiliza para embaralhar as pistas geneéricas distribuidas ao longo do texto. Com base
nessa estratégia, Gasparini (2004) cria uma metodologia consistindo em avaliar os indicios
disponiveis no texto que convidam & leitura na chave autobiografica, bem como os sinais que,
opostamente, levam a interpreté-lo a partir do cddigo romanesco. O resultado da analise leva,
entdo, a resposta para a questdo “Est-il je?”, ou seja, permite responder se a voz que fala em
determinada narrativa pode ser identificada a voz de seu autor.

A obra lecléziana coloca em pauta a necessidade sentida pelo autor de conhecer novas
culturas, mentalidades e modos de vida, traduzindo a necessidade de liberdade, de uma
relacdo menos cerebral, menos intelectual com o universo: “J’avais besoin d’un choque
physique. Je voulais cesser d’étre quelqu’un purement cérébral. Je me suis apercu que je
devais tendre vers cela. Que cette non-cérébralité pourrait nourrir mes livres futurs.” (LE
CLEZIO, 1999, p. 162). As narrativas estudadas, resultado dessa busca, relatam o encontro
com o outro que permite a Le Clézio a descentralizacdo do olhar, assim como o
guestionamento de valores e certezas da sociedade de que participa, e, dessa maneira,
identificando-se ao pensamento e costumes das culturas ndo ocidentais, exprimir “[...] son
désir d’'une completude, reconnaissant en [’autre des aspirations présentes en lui, mais dont
la modernité ne favorise pas ['épanouissement.”" (SALLES, 2006, p. 91).

Confrontar o outro leva a constatacdo do que falta e a nova visao de mundo advinda do
contato positivo com a alteridade fard com que a escrita do autor se torne uma forma de busca
da espiritualidade e/ou da magia que apenas as culturas ditas arcaicas possuem, logo, um
modo de se compreender e de se (re)encontrar, o que faz da producdo lecléziana uma
literatura ndo de evasdo, mas de busca, segundo destaca o préprio Le Clézio (1999, p. 51):
“Une littérature qui serait une littérature ou l’on cherche un trésor caché, et qu’on finit par
trouver.” Tal busca é responsavel por coloca-lo em contato com as forcas sagradas da

natureza, em comunhdo com o espaco, permitindo-lhe encontrar seu tesouro, seu lugar na
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formagdo da harmonia do universo: “[...] une intelligence nouvelle qui le fait entrer en
communication directe avec ['universel: la sensibilité de ’eau et du fleuve, la pensée du ciel
et des arbres, ['étre des feuillages, ['ample langage qui a oublié le langage." (CORTANZE,
1999, p. 170). A busca do outro coincide, assim, com a busca de si e a escrita torna-se
viagem, que conduz o autor em direcdo a si mesmo.

Procuramos demonstrar, porém, que a alteridade pode estar ndo apenas em outras
culturas e visdes de mundo, mas também na figura de algum membro da familia, cujo
percurso o autor precisa refazer (ainda que virtualmente, por meio da memoria) para
compreender sua origem e, desse modo, se compreender. Consciente da heranga que traz de
seus familiares e ancestrais, o individuo é conduzido a recuperar fragmentos esparsos de
memoOria para reconstruir sua historia, coleta que termina por distribuir, no texto, diversas
vozes, distintos pontos de vista, que, falando simultaneamente, recobrem-no da polifonia, por
meio da qual, geralmente, a identidade é construida. Além disso, indissociavel de seu tempo,
conforme pontua Salles (2006, p. 18), “[...] car il écrit d’'un lieu, d’une origine sociale qui
influencent plus ou moins fortemente et plus ou moins explicitement la thématique de son
oeuvre [...]", ele traz, ainda, outra voz: a da Historia, e mais do que isso, a voz dos oprimidos
pela Historia, que também converge para a composicdo de quem o individuo é.

No entanto, o autor reconstrdi o passado de maneira arbitraria, isto é, apesar de contar
a Historia a partir de experiéncias reais, verificaveis, também lhes d4 um prolongamento
ficcional, inventando elementos que estdo ausentes e evocando as fontes do imaginario, como
o0 periodo da infancia. Ja que o eu ndo consegue mais se exprimir como um todo coerente e a
autobiografia tradicional ndo basta mais a expressao desse interior confuso e insatisfeito com
sua incompletude, “[...] la reconstitution d’une construction identitaire glisse facilement vers
la fiction.” (GASPARINI, 2004, p. 58). Em outras palavras, o escritor utiliza estratégias de
ambivaléncia genérica que possam traduzir a indefinicdo de sua identidade, a pluralidade de
vozes que a compdem, combinando, para isso, procedimentos dos géneros ficcionais, como 0
mondlogo interior e o metadiscurso, e dos géneros referenciais, como a insercdo de
documentos, para construir uma obra que é referencial no que concerne a experiéncia do
narrador e ficcional quanto ao c6digo narrativo utilizado para retrata-lo.

Neste trabalho, propusemo-nos a mostrar de que modo Le Clézio mobiliza os
dispositivos, inventariados por Gasparini, de identificagdo narrador-autor, as indicacOes
paratextuais, os recursos da mise en abyme e do metadiscurso, o trabalho no nivel enunciativo,
os procedimentos de complexificacdo temporal e o investimento afetivo de lugares de

memoria, entre eles, a problematica familiar, para compor seus textos, colocando-os sob o
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signo da ambiguidade genérica particular da autoficcdo. Conforme afirma o autor, a
distribuicdo dessas indicacBes genéricas € um fator de enriquecimento textual na medida em
que esses procedimentos produzem a obra, refinando a complexidade estrutural e semantica
do texto. Le Clézio manuseia esses recursos com eficacia, misturando dados verificaveis de
sua biografia a acontecimentos historicos atestados documentalmente a elementos ficcionais,
lapidando-os de tal maneira por meio de mecanismos romanescos que se torna dificil discernir
onde comecam e onde terminam a fic¢do e a realidade.

De acordo com Salles (2006, p. 241), “L’humanisme de Le Clézio vise a concilier la
perception moderne de l'individu comme une créature singuliére [...] et l'intégration a un
continuum: une communauté, une histoire, la condition humaine." Por isso, embora
empreenda uma mise en scéne de si enquanto autor, numa nitida atitude performatica, Le
Clézio busca atingir o universal a partir de experiéncias singulares. Expressando-se por meio
de uma forma capaz de generalizar o que é particular, indo além da simples confissdo, o
escritor “escreve para agir”, isto é, exprime uma “fala coletiva” (GASPARINI, 2004, p. 335),
tocando as questfes da humanidade, dando voz aos silenciados pela Historia e, a0 mesmo
tempo, se inscreve na rede de influéncias necessdrias a sua formagdo como sujeito: “Le
romancier construit alors sa légende en s ’autoproclamant embléme et porte-parole d’un
groupe humain. Il transcende et 1égitime ainsi son travail mémoriel.” (GASPARINI, 2004, p.
336). A ambiguidade genérica da autoficcdo permite, portanto, o encontro com a voz do
outro, sua melhor compreensao e, como consequéncia desse didlogo, um conhecimento mais
amplo de si mesmo. Por conseguinte, a autofic¢do, segundo a formula de Laurens citada por
Grell (2014, p. 39), “[...] ne dit pas ‘Je suis’ mais plutot ‘Je sommes’.”

E nesse aspecto que se encontra a coeréncia da obra do autor. Ao falar de temas que se
repercutem em diversas narrativas e retomar situacdes que ecoam de um livro ao outro, Le
Clézio cria uma rede intertextual e paratextual que exige a fidelidade do leitor, “[...] fortement
sollicité par une écriture qui met a [’épreuve ses compétences linguistiques, culturelles,
intertextuelles, littéraires, voire sa mémoire [...]” (SALLES, 2006, p. 287), para perceber as
referéncias dispostas, muitas vezes de modo bastante sutil, ao longo do texto. Em cada um dos
livros, o autor distribui dados e elementos biograficos distintos; coloca, em cada obra, um
protagonista que tenha semelhancas com ele ou com algum membro de sua familia, de modo
que cada uma delas comporte um ou mais episodios diferentes de sua vida particular. O leitor
é, assim, desafiado a seguir o rastro deixado pelo jogo de pistas (falsas) e montar o puzzle da

historia do autor a partir dos fragmentos espalhados em sua extensa producéo.
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Essa ressonancia cria entre os livros, nas palavras de Salles (2006, p. 295), um
continuum que aumenta a sensagdo “d’une oeuvre musicale", que, a nosso ver, traduz o
projeto estético do autor de engendrar uma verdadeira recherche, nos moldes proustianos, isto
é, um livro dividido em varios volumes cujo objetivo € a busca de um tempo passado a fim de
melhor entender a histéria familiar e coletiva, e, ainda, uma recherche no sentido literal do
vocabulo, ou seja, pesquisa cientifica, investigativa, significado esse que também foi pensado
por Proust como caracteristico de sua prépria obra.

Nessa empresa, a identidade em processo vai se construindo no decorrer dos livros,
sempre em sua relacdo com o outro. Essa estratégia impede a legibilidade referencial imediata
do texto, afastando-o da forma autobiogréfica tradicional — sobretudo por ndo haver nenhuma
ordem explicita de sobrepor autor-narrador-personagem —, ao passo gque outros mecanismos
presentes na obra lecléziana convidam-nos a responder afirmativamente a questao Est-il je?,
ou, para usar a férmula ja mencionada de Vilain (2009, p. 75), “Je, ¢ est moi”.

Desse modo, com os textos estudados neste trabalho e com outros de sua vasta
producdo, Le Clézio participa da corrente autoficcional que marca a literatura francesa
contemporanea. Porém, em vez de se restringir as formas tradicionais da escrita de si, sua
escrita demonstra o poder de preservar a distancia em relacdo aos codigos classicos da
autobiografia e mesmo da autoficgao.

Essa postura do escritor é confirmada por Camarani (2010) quando assegura que 0S
acontecimentos historicos sdo sempre problematizados, entrecruzando as esferas publicas e
privada, histéricas e biogréaficas, reais e ficcionais. Nesse entre-deux, seja de vozes, seja de
culturas, seja de esferas sociais, Le Clézio compde uma literatura mestica (para fazer uso da
palavra que a critica francesa costuma empregar), sempre defendendo o respeito as diferencas,
mas sem pregar ou ditar verdades universais nem dogmas limitantes. Opostamente ao que 0s
criticos da autoficcdo costumam censurar ao género, o olhar que Le Clézio langa sobre o eu
ndo é narcisico, egoistico ou alienado, mas humanista e combativo, chamando sempre a
atencdo para as experiéncias coletivas, além das individuais, e denunciando as mazelas da
sociedade moderna.

Diante de todas essas consideracdes, ainda podemos interrogar: mas por que escrever
autoficcdo?

Primeiramente, porque, conforme lembra Salles (2018), o prdprio Le Clézio assegura
ser incapaz de falar de si por outro meio que néo seja a ficcdo. Segundo, porque, usando as
palavras de Colonna (2004), no que concerne a literatura, € sempre o efeito que determina

uma escolha poetica. Le Clézio trabalha seus textos segundo os principios da fragmentacéo e
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da heterogeneidade — tragos que o diferenciam da autobiografia tradicional — precisamente na
tentativa de exprimir a instabilidade de uma identidade que estd em constante processo de
construcdo e que ndo se pode apreender em sua completude — se € que podemos dizer que
exista tal completude.

Estamos, assim, diante de uma escrita que transforma a existéncia em texto, que traduz
as lembrangas na linguagem do romance, porque é por essa via que a identidade se
(re)constroi. Em outras palavras, a autoficcdo oferece os meios de se chegar a uma
compreensdo mais precisa do mundo e de si mesmo. Com Le Clézio, a preocupacdo
concernente a forma remete, portanto, a aventura da linguagem — mencionada por
Doubrovsky em sua defini¢do original — que fornece os caracteres da autoficcéo, isto €, da

vida que descobriu sua dimensdo ficcional, da vida que €, ela mesma, arte.
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ANEXOS

ANEXO A - Frontispicio — Carte de la région médicale de Banso, Cameroun de I’ouest.




ANEXO C - Fotografia p. 51 — Débarquement a Accra (Ghana).

ANEXO D - Fotografia p. 74-75 — Victoria (aujourd’hui Lembé).

ANEXO E - Fotografia p. 84 — Troupeau vers Ntumbo, pays nsungli.
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ANEXO F - Fotografia p. 88 — Pont sur la riviere. Ahoada.
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ANEXO H - Fotografia p. 110 — Danse a Babungo, pays nkom.




