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Tropeçavas nos astros, desastrada  

Quase não tínhamos livros em casa  

E a cidade não tinha livraria  

Mas os livros que em nossa vida entraram  

São como a radiação de um corpo negro  

Apontando pra a expansão do Universo  

Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso  

(E, sem dúvida, sobretudo o verso)  

É o que pode lançar mundos no mundo. 

[...]  

 

Caetano Veloso, “Livros.” 

 

 

 

 

The words I slowly put together 

Do not flow easily 

They only fill my heart. 

 

Björk e Will Oldham, “Gratitude.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E aquele dia todo, enquanto o trem coleava por gargantas, costeando 

desfiladeiros onde o movimento era apenas o som tenso da fumaça saindo e 

das rodas gemendo e as montanhas eternas desapareciam aos poucos do ar 

espesso, eu pensava na minha terra, a estação pobre, a lama, os negros e os 

roceiros se acotovelando na praça devagar, com macacos de brinquedo e 

carroças e sacos de balas e pistolões, e sentia uma comoção nas entranhas tal 

como no tempo da escola quando tocava o sinal. 

  

 

O som e a fúria, 2004, p. 84.  

 

 



RESUMO 

 

A presente dissertação objetiva a análise da narrativa poética nos romances O som e a fúria 

(2004) e Enquanto agonizo (2010), do escritor estadunidense William Faulkner. A partir dos 

pressupostos teóricos cristalizados por Gérard Genette em Discurso da narrativa (1995), mais 

especificamente os conceitos de voz e focalização, pretende-se analisar como estes dois 

mecanismos operam na construção da sintaxe discursiva de três narradores previamente 

selecionados na obra faulkneriana. Trabalhamos com a hipótese de que os conceitos de voz e 

focalização, ou seja, o processo de enunciação e a instauração da perspectiva sobre a 

dimensão diegética configuram-se como fatores determinantes para a sedimentação da 

narrativa poética, respaldada nas técnicas de fluxo de consciência e monólogo interior, no 

aparato metalinguístico, na modulação lírica de tais vozes, e nas construções subjetivas desses 

narradores. O corpus de nosso projeto baseia-se em narradores-protagonistas, imiscuídos na 

ação, e que possuam tal maneira de narrar. Dessa forma, trabalharemos com três narradores 

provenientes de dois romances importantes da obra de Faulkner: os irmãos Benjy e Quentin 

Compson, de O som e a fúria, e Darl Bundren, de Enquanto agonizo.  

 

Palavras-chave: Enquanto agonizo; narrador; narrativa poética; O som e a fúria; William 

Faulkner. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The present dissertation aims at analyzing the poetic narrative in the novels The sound and the 

fury (2004) and As I lay dying (2010), by American writer William Faulkner. Departing from 

the theoretical statements crystallized by Gérard Genette in Discurso da Narrativa (1995), 

more specifically the concepts of voice and focalization, we intend to analyse how these two 

mechanisms operates in the construction of the discursive syntax of three previously selected 

narrators in the Faulknerian work. We work with the hypothesis that the concepts of voice and 

focalization, that is, the process of enunciation and the establishment of perspective upon the 

diegetic dimension are the determining factors for the sedimentation of poetic narrative, 

backed in the techniques of stream of consciousness and interior monologue, in the 

metalinguistic apparatus, in the the lyrical modulation of such voices and the subjective 

constructions of these narrators. The corpus of our project is based on protagonists-narrators, 

immersed in the action and who possesses such way of narrating. In this way, we will work 

with three narrators from two important novels of Faulkner’s work: the brothers Benjy and 

Quentin Compson of The sound and the fury and Darl Bundren, from As I lay dying.  

 

Keywords: As I lay dying; narrator; poetic narrative; The sound and the fury; William 

Faulkner.   
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INTRODUÇÃO 

 

A presente dissertação originou-se do projeto de IC (iniciação científica), 

desenvolvido desde junho de 2015 sob a orientação do prof. Dr. Paulo César Andrade da 

Silva, primeiramente no módulo ISB (iniciação científica sem bolsa), e posteriormente com o 

fomento científico da FAPESP - Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, 

processo n. 2016/07090. Nossas investigações durante a iniciação científica pautaram-se na 

análise de um dos narradores do romance O som e a fúria (2004), de William Faulkner, a 

partir dos conceitos de voz e focalização postulados por Gérard Genette em Discurso da 

narrativa (1995).  

Para o Mestrado, ampliamos o corpus de pesquisa, e acrescentamos dois narradores: 

Quentin Compson, do mesmo romance, e Darl Bundren, de Enquanto agonizo (2010). Além 

disso, efetuamos uma expansão do aporte teórico mobilizado para a análise. Desse modo, nos 

propomos também a investigar como se delega a narrativa poética nos dois romances 

referidos, por meio das teorias de Jean-Yves Tadié (1978), Ralph Freedman (1971), Tzvetan 

Todorov (1980), Massaud Moisés (1967), Roman Jakobson (1989), entre outros.  

Feito este pequeno prolegômeno, passemos à dissertação. Esta divide-se em quatro 

capítulos:  

 

1. No capítulo 1, efetuamos uma apresentação crítica da obra de William Faulkner, no que 

tange à sua posição na periodização histórico-literária, seus temas e formas;  

 

2. No capítulo 2, mobilizamos um percurso teórico sobre as teorias da narrativa poética;  

 

3. O capítulo 3 divide-se em três partes: na primeira, construímos uma leitura crítica do 

romance O som e a fúria, calcada na mobilização dos principais nomes que constituem sua 

fortuna crítica; na segunda e terceira parte, efetuamos a análise dos narradores Benjy e 

Quentin Compson, no que tange à poeticidade de suas vozes narrativas;  

 

4. O capítulo 4, por sua vez, também divide-se em duas partes: na primeira, delimitamos um 

panorama crítico de Enquanto agonizo, também pautado na mobilização do arcabouço crítico 

sobre este romance, e na segunda parte, efetuamos a análise do narrador Darl Bundren, com 

base nas teorias da narrativa poética.  
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Ressaltemos que as análises do corpus foram pautadas no cotejo entre o texto de 

Faulkner no original, a partir das excelentes edições críticas de The sound and the fury e As I 

lay dying editadas por Michael Gorra, e publicadas, respectivamente, pela Norton & Company 

em 2014 e 2010, ao lado das magníficas traduções brasileiras dos romances: O som e a fúria, 

pelo poeta e ensaísta Paulo Henriques Britto (2004) e Enquanto agonizo, pelo jornalista 

Wladir Dupont (2010), que também verteu outras obras de Faulkner para o português.  

Como assinala Jean-Yves Tadié (1978), uma das características da narrativa poética 

é sua estruturação mítica. No entanto, optamos por não abordar tais questões nesta 

dissertação, e destacamos as excelentes análises já feitas por Eric Sundquist (2014), crítico 

referência nos estudos de Faulkner, e Itamar Aparecido de Oliveira (2016), que integram 

nossa bibliografia. Apontemos a escassez de estudos teórico-críticos acerca da obra de 

Faulkner no Brasil. Em consulta ao banco de dados da CAPES, foram encontrados dezesseis 

trabalhos acadêmicos recentes sobre o autor, entre teses e dissertações, que analisam aspectos 

da obra de Faulkner de modo mais acurado (ALVES, 2010; GRANGEIRO, 2011; BARROS, 

2014; MARIANO, 2015; OLIVEIRA, 2016). 

Além disso, considerando-se que para Cleanth Brooks (1990), “[...] [The] sensitive 

apprehension of the natural scene is everywhere in Faulkner’s work” 
1
 (BROOKS, 1990, p. 

29), durante a pesquisa mobilizamos um levantamento sobre a flora, o relevo e a hidrografia 

do estado do Mississippi, locus histórico-social da diegese faulkneriana, no objetivo de 

mobilizarmos estratos de compreensão sobre as obras analisadas. Em Faulkner, os instantes 

poéticos manifestam-se atrelados às paisagens naturais, sendo assim, os capítulos em que se 

analisa os romances e narradores mais detidamente são precedidos por nomes científicos de 

espécies de árvores, flores, rios e acidentes geográficos do Mississippi, responsáveis pela 

beleza e grandiosidade da prosa deste gigante da literatura moderna que é Faulkner.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 “[...] a apreensão sensível do cenário natural está presente em toda a obra de Faulkner” (tradução nossa). 
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1. TEMAS, FORMAS, POLIFONIA CRÍTICA 

 

Pinus elliottii 

Ulmus rubra 

Acer negundo 

Quercus arkansana 

Cliftonia monophylla 
2
 

 

 

Há dias no final de agosto lá no Sul que são assim, o ar fino e ansioso 

assim, com algo de triste e nostálgico e familiar. O homem é o somatório de 

suas experiências climáticas disse o pai. O homem é o somatório de seja lá o 

que for. Um problema de propriedades impuras levado monotonamente até 

o nada invariável: impasse de pó e desejo [...]. 

 
FAULKNER, 2004, p. 119-120. 

 

 

 

William Faulkner é considerado um dos autores mais importantes e influentes do 

século XX, um dos pilares de sustentação da narrativa experimental modernista, ao lado de 

James Joyce, Virginia Woolf e Marcel Proust. Em 1922, o irlandês Joyce, operando em clave 

paródica, esboroou o escudo geológico do romance tradicional do século XIX, ao representar 

o heroísmo do homem comum em Ulysses, romance cujo enredo, articulado à dimensão 

mítica, esfiapa-se sob as técnicas narrativas de fluxo de consciência e monólogo interior. 

Contemporânea a Joyce, Virginia Woolf, em obras como Ao farol e As ondas, narrou o 

cotidiano urbano da classe média inglesa, por meio de uma prosa rarefeita, etérea e 

transparente, apegada ao detalhe, e cuja permanente flutuação do ponto de vista tem 

importância determinante na fatura diegética. Finalmente, há Marcel Proust, e a recuperação 

sinestésica e especular do instante, além da mobilização arqueológica dos estratos da 

memória, na representação obsessiva das artérias da aristocracia francesa do início do século 

em Em busca do tempo perdido.  

O quarto componente da equação modernista que abalou as vigas e estruturas da 

narrativa tradicional é Faulkner, o agricultor oriundo do estado do Mississippi, região sul dos 

Estados Unidos. Em Faulkner, os salões de festa iluminados, ramalhetes de flores e bares e 

esquinas de Dublin são substituídos pela topografia das grandes casas, estábulos, estradas 

lamacentas e plantações de algodão do Deep South. Assim, diferentemente dos três primeiros, 

essencialmente urbanos, Faulkner optou pela representação de um mundo arcaico, ligado à 

                                                           
2
 Todos os nomes e informações sobre a flora do estado do Mississippi que aparecem ao longo da dissertação 

foram coletados no Forest & Wildlife Research Center, database da Mississippi State University.  
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terra e à configuração sócio-histórica da região onde nasceu, lugar que o autor chamava de 

seu “[...] selo da terra natal” 
3
 (STEIN, 2011, p. 36):  

 

Sentada à beira da estrada, espiando a carroça subir a colina em sua direção, 

Lena pensa: “Vim do Alabama: um estirão. O caminho todo do Alabama até 

aqui andando. Um estirão. Pensando apesar de não fazer nem um mês que 

estou na estrada já cheguei no Mississippi, o mais longe de casa que já fui. 

Estou mais longe agora da Serraria do Doane do que já estive desde que 

tinha doze anos 
4
 (FAULKNER, 2007, p. 5, itálicos do autor).  

 

 

A enigmática cena em que Lena Grove observa a carroça que se aproxima lentamente 

na abertura de Luz em agosto (2007), pode ser tomada como síntese imagética do que é a obra 

de Faulkner. Grávida de Lucas Burch, que a abandonou, a personagem entra em peregrinação 

em busca do pai de seu filho, andarilhando do estado do Alabama até o Tennessee 

(FAULKNER, 2007, p. 440). Assim como Lena, a prosa de Faulkner também efetua uma 

constante peregrinação sobre os sentidos, espaços e estruturas de linguagem, como se 

buscasse a constante instauração de uma geografia poética densa e gigantiforme, 

representativa das tensões históricas do sul dos Estados Unidos, e atenta à composição 

humana de tipos específicos, atores deste drama. Como exemplo, podemos citar Enquanto 

agonizo (2010), cujo narrador Darl Bundren integra o corpus desta dissertação, romance que 

instala uma dualidade semântico-estrutural: de um lado, desenvolve-se uma narrativa pautada 

na apresentação fragmentada de monólogos interiores de estilos diversos; de outro lado, há 

uma contundente reflexão sobre a morte, a vida e a gênese, representada por meio da viagem 

fúnebre para se enterrar a matriarca Addie Bundren.  

As imagens poéticas em Faulkner, coladas à diegese, são inúmeras vezes pautadas na 

representação do gigantismo da natureza, em descrições à altura dos negativos do fotógrafo (e 

conterrâneo) Ansel Adams: árvores imponentes, rios caudalosos, enchentes apocalípticas, 

estradas, florestas e pastos infinitos, em um anamorfismo visual e poético que se transplanta 

para a própria forma da linguagem, ou seja, a linguagem deforma o objeto por meio da 

adjetivação constante e da sintaxe tortuosa dos períodos. O trecho a seguir, extraído do 

romance Palmeiras selvagens (2003), exemplifica a potencialidade expressiva da linguagem 

faulkneriana:  

                                                           
3
 “[...] little postage stamp of native soil” (BLEIKASTEN, 1990, p. 29).  

 
4
  “Sitting beside the road, watching the wagon mount the hill toward her, Lena thinks, ‘I have come from 

Alabama: a fur piece. All the way from Alabama a-walking. A fur piece.’ Thinking   although I have not been 

quite a month on the road I am already in Mississippi, further from home than I have ever before. I am now 

further from Doane’s Mill than I have been since I was twelve years old” (FAULKNER, 1990, p. 3).  
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Quando o dia rompeu – uma alvorada cinza e esfarrapada, cheia de nuvens 

fugidias entremeadas a gélidas rajadas de chuva – ele pôde enxergar 

novamente, soube que não estava num campo de algodão. Soube que a água 

selvagem sobre a qual o bote se agitava e corria não fluía acima de solo 

mansamente pisado por um homem, atrás das nádegas esforçadas e 

trepidantes de uma mula 
5
 (FAULKNER, 2003, p. 143). 

 

Nascido em New Albany, no estado de Mississippi, em 25 de setembro de 1897, no 

interior de uma família tradicional de passado escravocrata, Faulkner publicou seu primeiro 

livro, The Marble Faun, em 1924, coletânea de poemas influenciados pela dicção decadentista 

fin-de-siécle, ainda em voga à época. No entanto, o escritor optou pelo gênero narrativo no 

intuito de representar a geografia humana da região sul dos Estados Unidos, incluindo as 

tensões raciais entre negros e brancos, comuns nesta parte do país (VOLPE, 1967, p. 23).  

Se os contemporâneos de Faulkner, como Ernest Hemingway, que pautou grande parte 

de sua obra na análise behaviorista e telegráfica de homens americanos específicos (O sol 

também se levanta), enquanto John Dos Passos representava a experiência de bricolagem 

subjetiva dos indivíduos das grandes metrópoles (Manhattan Transfer), além de John 

Steinbeck, que com seu apuro jornalístico neorrealista narrou o êxodo de trabalhadores 

durante a Grande Depressão de 1929 (As vinhas da ira), a influência de Faulkner, em 

perspectiva diacrônica, permanece latente em romancistas norte-americanos da 

contemporaneidade, como Cormac McCarthy, Toni Morrison, Philip Roth e Jonathan 

Franzen, mas também configura-se como padrão determinante para o denominado boom da 

literatura latino-americana na década de 1970, do realismo mágico e incandescente de Gabriel 

Garcia Márquez ao subjetivismo pessimista do uruguaio Juan Carlos Onetti (BLEIKASTEN, 

1995, p. 76).  

Além disso, a obra do estadunidense foi influência decisiva para a fatura literária do 

romance brasileiro da década de 1930, como exemplifica Rita das Graças Félix Fortes (2010), 

no livro Tempo, espaço e decadência, no qual a autora analisa Faulkner em relação a 

Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Lúcio Cardoso, a partir de um viés comparatista.  

William Faulkner adentrou os labirintos da experimentação formal do romance 

modernista (BRADBURY, 1989, p. 322), não se furtando a representar um determinado 

perímetro geográfico, histórico, econômico e social, no período posterior à Guerra Civil 

Americana (1861-1865). Assim, a narrativa de Faulkner agrega o movimento escorregadio 

                                                           
5
 “When daylight – a gray and ragged down filled with driving scud between icy rain-squalls – came and he 

could see again, he knew he was in no cottonfield. He knew that the wild water on which the skiff tossed and 

fled flowed above no soil tamely trod by man, behind the straining and surging buttocks of a mule” 

(FAULKNER, 1990, p. 135).  
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dos tempos, a pluralidade de vozes e perspectivas, as linguagens desarticuladas e a um passo 

do silêncio, resultantes de subjetividades esfaceladas e fragmentadas, além da densidade lírica 

da linguagem, materializada em imagens, símbolos e metáforas, que podem ser analisadas por 

meio das teorias da narrativa poética de Jean-Yves Tadié (1978) e Ralph Freedman (1971). O 

trecho a seguir, retirado do monólogo interior de Quentin Compson em O som e a fúria 

(2004), sintetiza bem a linguagem poética e desagregada do narrador faulkneriano clássico: 

 

Então a madressilva se misturou. Assim que eu apagava a luz e tentava 

dormir ela começava a entrar no quarto em ondas que cresciam e cresciam 

até que eu ficava ofegante tentando respirar até que eu era obrigado a me 

levantar e tatear às cegas como no tempo em que eu era pequenino mãos 

enxergam tocando na mente tateando invisível porta Porta agora nada mãos 

enxergam 
6
 (FAULKNER, 2004, p. 168, itálicos do autor). 

 

1.2. Magnolia grandiflora 

Apesar de não endêmica, são comuns, no estado do Mississippi, uma espécie de árvore 

da família das Magnoliaceae, cujo nome científico é Magnolia grandiflora, popularmente 

conhecida como Southern magnolia, ou magnólia sulista. De médio porte, a magnólia possui 

o formato longilíneo de um pinheiro, e suas folhas são opacas, espessas e fibrosas, de uma 

tonalidade verde-escura. A Magnolia grandiflora produz flores brancas, esferoidais, com 

grandes pétalas formando um cálice imponente, unidas por uma estrutura amarela delicada, 

que contém o pólen. Utilizada comumente como árvore ornamental, esta espécie foi nomeada 

como planta oficial do estado do Mississippi no ano de 1900.  

A descrição da Magnolia grandiflora servirá de mote para que apresentemos um 

percurso de Faulkner no gênero narrativo. A imagem da flor, com todos os seus deslizamentos 

simbólicos e semânticos, é uma constante na prosa faulkneriana, como a madressilva 

(honeysuckle) em O som e a fúria, cujo perfume adocicado e opressor remete aos desejos 

incestuosos experimentados por Quentin em relação à irmã Caddy (FAULKNER, 2004, p. 

168), ou ao cheiro de árvore atribuído à irmã pelo deficiente mental Benjy.  

Assim, como figura recorrente em Faulkner, a imagética da árvore fornece o padrão 

orgânico-estrutural para a periodização histórico-literária de sua obra. Como a Taxodium 
                                                           

6
  “Then the honeysuckle got into it. As soon as I turned off the light and tried to go to sleep it would begin to 

come into room in waves building and building up until I would have to pant to get any air at all out of it until I 

would have to get up and feel my way like when I was a little boy   hands can see touching in the mind shaping 

unseen door Door now nothing hands can see me […]” (FAULKNER, 2014, p. 115).  
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distichum, da família das Taxodiaceas, espécie endêmica da região sul dos Estados Unidos, 

conhecida popularmente como pinheiro-do-brejo, e que margeia o fluxo majestoso do rio 

Mississippi, a obra de Faulkner também está enraizada em um tronco semântico-estrutural 

imponente, constituindo-se de contos espalhados em antologias diversas, além de dezessete 

romances (INGE, 1995, p. 11-23).  

 

1.2.1. Raízes 

As raízes da Magnolia grandiflora são responsáveis pela extração de nutrientes do 

solo, que garantirão a fixação, estabilidade e sobrevivência da planta nos solos sedimentares e 

férteis do Mississippi. Assim, os dois primeiros romances de Faulkner, Paga de soldado e 

Mosquitos fornecem um depoimento dos primeiros passos do autor na narrativa. Em Paga de 

soldado, romance sobre as desilusões do pós-guerra, encontramos pela primeira vez a figura 

do combatente que retorna do front devastado física e psicologicamente, representação essa 

que retornará em Sartoris, publicado em 1929.  

Mosquitos, por sua vez, retrata os círculos sociais artísticos (e jazzísticos) de New 

Orleans, a partir de um ângulo cômico e satírico, sendo comparado pela crítica a Dublinenses, 

de James Joyce (THOMPSON, 1964, p. 4). Estes dois romances residem nas raízes da obra de 

Faulkner, e apesar de serem consideradas obras menores, porque ainda condicionadas à 

composição tradicional do enredo, à aspersão da poeira decadentista do final do século XIX, e 

à representação tímida das paisagens e tipos humanos do Mississippi, possibilitaram o 

exercício da busca de um estilo, que se consolidaria logo depois, durante a década de 1930.  

 

1.2.2. Tronco 

 

O tronco da Magnolia grandiflora, longo e resistente, oferece a estrutura, forma e 

sustentação da planta. Além disso, em seu corpo lenhoso corre a seiva, líquido vital para a 

existência da árvore. Na árvore frondosa do corpus faulkneriano, são os romances publicados 

a partir de 1929 que cumprem essa função vital e estruturante. Além de enraizarem o estilo do 

autor, e de serem considerados pela crítica como as grandes realizações de Faulkner na prosa, 

são os primeiros ambientados no condado de Yoknapatawpha, tropos fictício e espaço de 

consolidação diegética de seus temas e formas. São eles Sartoris (1929), O som e a fúria 

(1929), Enquanto agonizo (1930), Luz em agosto (1932) e Absalão, Absalão! (1936). Os 
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romances citados, juntamente com Santuário (1931), definido pelo próprio Faulkner como 

obra de teor sensacionalista, “[...] uma ideia barata [...] concebida deliberadamente para 

ganhar dinheiro” 
7
 (FAULKNER apud BLEIKASTEN, 1990, p. 213), formam o tronco das 

obras que emancipam o condado de Yoknapatawpha, suas paisagens e habitantes, e são 

imbuídas de grande densidade poética.  

 

1.2.3. Topo 

 

A copa da Magnolia grandiflora, por sua vez, constitui-se de uma ramificação 

exuberante de galhos, folhas e flores, agregados em formato circular, trazendo o fenótipo e a 

semântica da árvore. Assim, integram esse último período da carreira de Faulkner a trilogia da 

família Snopes (O povoado, 1940, A cidade, 1957 e A mansão, 1958), e obras como Desça, 

Moisés (1946) e O intruso (1948). Como o topo de uma árvore, são obras mais irregulares e 

rarefeitas, nem sempre respaldadas pela crítica (INGE, 1995, p. 15). A partir da década de 

1940, a obra de Faulkner passou a ocupar-se, de modo mais contundente, da representação das 

contendas raciais da região sul dos Estados Unidos, fato que contribuiu para o recebimento do 

Prêmio Nobel de Literatura em 1950.  

Em 1945, Faulkner já havia publicado dezesseis obras, entre romances e contos, no 

entanto a maior parte se encontrava fora de catálogo, e o escritor permanecia no ostracismo 

nos Estados Unidos. A situação viria a mudar em 1946, quando Malcolm Cowley organizou a 

antologia The Portable Faulkner, que pretendia um resgate de sua obra, proporcionando a 

Faulkner um reconhecimento maior em seu país natal. Na Europa, especialmente na França, 

críticos há muito tempo situavam o autor como um grande romancista do século XX, e 

traduções estavam sendo feitas (BLEIKASTEN, 1995, p. 76).  

O filósofo existencialista Jean-Paul Sartre (2017), desde sempre entusiasta da alta 

cultura americana, dedicou análises penetrantes às obras Sartoris e O som e a fúria. Sobre este 

último, ao denominar a poética de Faulkner como uma metafísica do tempo, Sartre foi um dos 

pioneiros a ressaltar a premência da temporalidade na narrativa faulkneriana:  

[Em Faulkner] o passado ganha algo de surreal: seus contornos são rijos e 

nítidos, imutáveis; [...] ele está cheio de buracos e, por esses buracos, as 

                                                           
7
 “[...] a cheap idea [...] deliberately conceived to make money” (FAULKNER apud BLEIKASTEN, 1990, p. 

213). 
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coisas passadas o invadem, fixas, imóveis, com o silêncio dos juízes ou dos 

olhares (SARTRE, 2017, p. 366).  

Apesar da importância amniótica da questão do tempo na obra de Faulkner, como 

também atestam os estudos de Cleanth Brooks (1990), Eric Sundquist (2014) e Jean Pouillon 

(1966), nossas análises não se pautarão diretamente neste aspecto, mas na construção da 

narrativa poética por meio dos mecanismos de voz e focalização de três narradores: Benjy e 

Quentin Compson, de O som e a fúria (2004) e Darl Bundren, de Enquanto agonizo (2010).  

 

 

1.3. Formas 

 

Faulkner engendrou a maior parte de sua obra entre as décadas de 1920 e 1950, em 

pleno zênite do ideário modernista, período no qual o gênero romance adensou as “[...] 

obsessões com sua própria tática de esquematização e estruturação; ele se tornou 

marcadamente mais ‘poético’, no sentido em que passou a se dedicar mais à precisão da 

forma e composição” (BRADBURY, 1989, p. 322).  

Utilizando as técnicas de fluxo de consciência e monólogo interior, ou seja, uma 

narrativa cuja “[...] ênfase principal é posta na exploração dos níveis de consciência que 

antecedem a fala com a finalidade de revelar [...] o estado psíquico das personagens” 

(HUMPHREY, 1976, p. 3), em Faulkner a estrutura narrativa muitas vezes salta a um 

primeiro plano e determina a espessura da massa diegética, isto é, o quanto de informação 

narrativa é transmitida, e em seguida moldada em instantes de grande lirismo. A título de 

exemplificação, transcrevemos um trecho do monólogo interior da grávida Dewey Dell, de 

Enquanto agonizo, publicado em 1930:  

 

Quando estou fora de casa, saio correndo. A vaca muge ao pé do 

desfiladeiro. Ela focinha para mim, fungando, soprando seu hálito em uma 

doce e quente baforada, através do meu vestido, contra minha nudez quente, 

mugindo. [...] A vaca resfolega em meus quadris e minhas costas, seu hálito 

quente, doce, estertoroso, choroso. [...] A vaca me empurra com o focinho, 

gemendo. “Você vai ter que esperar. O que você tem dentro não é nada 

comparado com o que eu tenho dentro, mesmo que você também seja mulher 
8
 (FAULKNER, 2010, p. 57-8). 

                                                           
8
 “When I go out of sight of the house, I go fast. The cow lows at the foot of the bluff. She nuzzles at me, 

snuffing, blowing her breath in a sweet, hot blast, through my dress, against my hot nakedness, moaning. […] 

The cow nuzzles at me, moaning. ‘You’ll just have to wait. What you got in you aint nothing to what I got in me, 

even if you are a woman too’” (FAULKNER, 2010, p. 36-7).  
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Segundo Robert Humphrey (1976), a narrativa de fluxo de consciência não realiza-se 

de modo puramente simples, mas como a fusão de duas técnicas: “[...] O artifício unificador 

de Faulkner [é] [a] [...] unidade de ação que ele emprega. [...] ele usa um enredo sólido, aquilo 

que falta em toda a [...] literatura de fluxo de consciência” (HUMPHREY, 1976, p. 95). 

Assim, convergem na narrativa faulkneriana as movimentações sísmicas das consciências das 

personagens, materializadas em uma unidade de ação exterior, que solidifica o enredo.  

Em Faulkner, o monólogo interior e fluxo de consciência veiculam-se de diversas 

maneiras: há desde a ciranda de monólogos interiores dos membros da família Bundren em 

Enquanto agonizo, passando pelos monólogos caudalosos de Luz em agosto, até os fluxos de 

consciência desorganizados de O som e a fúria, nos quais a sintaxe e a semântica particular de 

cada narrador manifesta-se de maneira delirante e desintegrada, dentro do próprio 

esboroamento da estrutura utilizada, que é o fluxo de consciência (HAMBLIN & PEEK, 

1999, p. 385).  

Torna-se importante ressaltar a utilização de tais artifícios, já que eles possibilitam a 

construção da narrativa poética nos romances analisados nesta dissertação. Faulkner 

amalgama as técnicas de poesia e narrativa na representação das consciências das 

personagens, e traz os sedimentos líricos à superfície da linguagem plasmando-os em uma 

lama primária moldada em parágrafos densos e imagéticos:  

 

O cheiro de madressilva era o mais triste de todos, eu acho. Lembro-me de 

muitos cheiros. Glicínia era um deles. Nos dias de chuva, quando a mãe não 

estava se sentindo tão mal que não pudesse ir até a janela, nós brincávamos 

embaixo da glicínia. Quando a mãe estava de cama, Dilsey nos vestia com 

roupas velhas e nos deixava sair na chuva, porque dizia que chuva não fazia 

mal a gente moça. Mas se a mãe não estava de cama, sempre começávamos 

brincando na varanda, até que ela dizia que estávamos fazendo barulho 

demais, e então saíamos e brincávamos debaixo do caramanchão da glicínia 
9
 

(FAULKNER, 2004, p. 164) 

 

No trecho destacado, o monólogo interior de Quentin, de O som e a fúria, destaca-se 

como um dos instantes de grande poeticidade neste romance, por meio do processo constante 

de subjetivação narrativa. As memórias de Quentin fundem-se às percepções sinestésicas de 

perfumes da madressilva e da glicínia, sendo que esta última manifesta-se ao mesmo tempo 

                                                                                                                                                                                     
 
9
 “Honeysuckle was the saddest odor of all, I think. I remember lots of them. Wistaria was one. On the rainy 

days when Mother wasn’t feeling quite bad enough to stay away from the windows we used to play under it. 

When Mother stayed in bed Dilsey would put old clothes on us and let us go out in the rain because she said rain 

never hurt young folks. But if Mother was up we always began by playing on the porch until she said we were 

making too much noise, then we went out and played under the wistaria frame” (FAULKNER, 2014, p. 112).  
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como símbolo da infância do narrador, e associada à imagem materna, em contraste à 

natureza sexualizada e perversa do perfume da madressilva. No entanto, nem o perfume da 

glicínia, nem o da madressilva trazem lembranças realmente felizes para Quentin: no 

primeiro, a figura da mãe hipocondríaca e chantagista cobre o narrador como a própria 

sombra do caramanchão da glicínia, como um sentimento de alegria infantil incompleto, 

insatisfeito; no segundo, o cheiro de madressilva, “o mais triste de todos”, lembra 

permanentemente a Quentin seu desejoso obsessivo por Caddy. 

 

 

1.4. Temas 

Edmond Volpe (1967) define os temas de Faulkner como sendo o permanente conflito 

entre o homem tradicional e os novos valores trazidos pela modernidade, no sul dos Estados 

Unidos, desse modo, “A sociedade mecanizada, industrializada, desumaniza o homem por 

forçá-lo a cultivar falsos valores e encorajar a atrofia de virtudes humanas essenciais: 

coragem, fortaleza, honestidade, e bondade” 
10

 (VOLPE, 1967, p. 21, tradução nossa). Para o 

crítico, a imagem da terra devastada da modernidade, esfacelada em “[...] um punhado de 

imagens partidas, onde o sol bate” 
11

 (ELIOT, 1999, p. 18), preconizada no poema de T.S 

Eliot, seria um elemento constante na obra do americano. 

As considerações de Volpe encontram respaldo na afirmativa de Anatol Rosenfeld 

(2006), para quem “[...] a obra de Faulkner reencena como mito puritano a conspurcação da 

terra prometida pelo materialismo e pelo ódio racial. É uma repetição da queda. Essa 

corrupção original atua incessantemente nos dias atuais” (ROSENFELD, 2006, p. 90-1, grifos 

nossos).  

Além desse sentido de perda, de embate de valores, temas como o individualismo, as 

relações raciais, e o impasse do indivíduo frente a questões de moralidade, isto é, “[...] os 

problemas do coração humano em conflito consigo mesmo” 
12

 (FAULKNER, 2010, p. 186, 

tradução nossa), permeiam a obra de Faulkner. Desse modo, instaura-se a permanente tensão 

crítica entre personagem faulkneriana e o meio no qual ela habita (VOLPE, 1967, p. 21).  

                                                           
10

 “[...] The mechanized, industrialized society dehumanizes man by forcing him to cultivate false values and by 

encouraging atrophy of essential human virtues – courage, fortitude, honesty, and goodness” (VOLPE, 1967, p. 

21). 

 
11

 “[...] a heap of broken images, where the sun beats” (ELIOT, 1999, p. 18).  

 
12

 “[...] the problems of the human heart in conflict with itself” (FAULKNER, 2010, p. 186). 

 



23 
 

Para George O’Donnell (1966), há um princípio unificador na narrativa de Faulkner, 

cuja uniformidade está fundamentada na presença do mito. Assim, ela estaria sedimentada em 

um conjunto de mitos, ou em inúmeras dimensões de um mesmo mito, calcadas no conflito 

entre as pulsões da tradição, com seus valores bem arraigados, em oposição aos valores da 

modernidade do século XX, a qual muitas vezes as personagens de Faulkner são inadaptáveis 

(O’DONNELL, 1966, p. 23).  

A representação dessa dualidade, em termos de narrativa, cristaliza-se na oposição 

entre duas famílias da genealogia faulkneriana: os Sartoris, que representam “[...] a 

moralidade vital, o humanismo” 
13

 (O’DONNELL, 1966, p. 24), isto é, a tradição que apega-

se aos valores da ética e da benevolência, em contraste ao clã dos Snopes, que chega à 

Yoknapatawpha com o objetivo de enriquecer, metonimizando o “[...] naturalismo ou 

animalismo” 
14

 (O’DONNEL, 1966, p. 24, tradução nossa), ou seja, a pulsão histórica 

articulada ao processo de modernização, representativa da chegada dos valores da 

amoralidade, e que fragiliza as estruturas sociais arcaizantes do Sul profundo. Assim, para 

O’Donnell (1966): “O mundo dos Snopes fez mais do que se opor aos Sartorises. Ele os 

enfraqueceu internamente [...] para usá-los em vantagem própria; isto os tornou [os Sartorises] 

auto-conscientes, estranhos, psicologicamente torturados” 
15

 (O’DONNELL, 1966, p. 24, 

tradução nossa). 

 

1.5. A geografia poética do condado de Yoknapatawpha 

 

A partir de 1929, Faulkner encontrou o aparato estético adequado para narrar suas 

histórias, ao representar os conflitos e a desagregação dos valores socioeconômicos da região 

sul dos Estados Unidos, cujos reveses sofridos durante a Guerra Civil Americana 

explicitavam uma conjuntura social peculiar e menos desenvolvida no plano econômico, 

quando comparada a outras regiões do país. Nessa época, o Deep South estabelecia-se como 

espaço histórico estático, imobilizado em seus próprios valores arcaicos, sendo que para 

Robert Penn Warren (1966, p. 1), Faulkner promoveu o resgate e a ressignificação da 

                                                           
13

 “[...] the vital morality, the humanism” (O’DONNELL, 1966, p. 24). 

 
14

 “[...] the naturalism or animalism” (O’DONNEL, 1966, p. 24).  

 
15

  “[...] The Snopes world has done more than oppose the Sartorises. It has weakened them internally […] in 

using them for its advantage; it has made them self-conscious, queer, psychologically tortured” (O’DONNELL, 

1966, p. 24). 
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experiência sulista, possibilitando à região, por meio de um processo de espelhamento, o 

enfrentamento estético de sua história, anseios, expectativas, perdas e fracassos.  

Segundo Faulkner, sua escrita atingiu maior grau de comprometimento estético 

quando percebeu que deveria representar o conteúdo humano de sua terra natal (STEIN, 

2011):  

 

Escrevi Paga de Soldado e Mosquitos só por escrever, porque era divertido. 

A partir de Sartoris descobri que meu próprio selo da terra natal era digno de 

ser tematizado na escrita, e que eu nunca viveria o bastante para esgotá-lo, e 

ainda que, sublimando o real por meio do apócrifo, eu teria inteira liberdade 

para usar no grau mais absoluto o talento que porventura tivesse. Abri uma 

mina de ouro em outras pessoas, e assim criei um cosmos próprio. Posso 

movimentar essas pessoas de um lado para outro como se fosse Deus, não só 

no espaço, mas também no tempo (STEIN, 2011, p. 37).  

 

 

Este “cosmos próprio” corresponde, narrativamente, ao já mencionado condado de 

Yoknapatawpha, 
16

 território fictício criado dentro do qual Faulkner mobiliza tipos humanos, 

em contínua migração de personagens de uma obra para outra. Situado imaginariamente na 

região noroeste do estado do Mississippi, o condado de Yoknapatawpha foi inspirado no real 

condado de Lafayette, cuja capital situa-se em Oxford, cidade na qual o escritor passou parte 

da infância (BLOTNER, 2005; MILLGATE, 1961). A capital imaginária do condado é 

Jefferson, a mesma cidade para a qual a família Bundren, de Enquanto agonizo, leva o corpo 

da matriarca Addie para ser enterrada junto à família.  

Yoknapatawpha possui área e população específicos, tendo Faulkner como “[...] seu 

único dono e proprietário.” 
17

 De acordo com Volpe (1967), nos romances ambientados no 

condado, “[…] As mesmas personagens aparecem de novo e de novo, porém os romances não 

são unificados por um plano social ou histórico geral” 
18

 (VOLPE, 1967, p. 15):   

 

Faulkner não se propôs a apresentar uma história cronológica da região, 

dedicando diferentes séries de romances a diferentes períodos históricos. 

Tampouco tentou apresentar as várias classes sociais em uma série de 

romances. A maioria de seus principais personagens são, na verdade, 

                                                           
16

 Palavra de origem indígena, mais especificamente da tribo dos Chickasaw, formada pela junção dos termos 

yocona (terra) e petowpha (divisão), ou seja “terra dividida”. Alguns críticos definem a etimologia da palavra 

como significando “água corre devagar sobre terra plana” (AZEVEDO, 2010; p. 12-3; GRANGEIRO, 2011, p. 

12-3; OLIVEIRA, 2016, p. 20).  

 
17

 “[...] his sole owner and proprietor” (FAULKNER, 2010, p. 196).  

 
18

 “[…] the same characters appear again and again, but the novels are not unified by an over-all historical or 

social plan” (VOLPE, 1967, p. 15).  
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extraídos de apenas três níveis sociais: os aristocratas, os camponeses, e os 

negros 
19

 (VOLPE, 1967, p. 15, tradução nossa). 

 

Frederick Hoffman (1961) ressalta a qualidade avaliativa da topografia de 

Yoknapatawpha no que diz respeito à criação de um microcosmo no qual são representados os 

dilemas e conflitos morais do indivíduo, em permanente embate com o meio no qual se 

inserem: “[Yoknapatawpha] é o ponto de partida para a fábula moral da condição do homem 

[...]. As pessoas e paisagens são apresentadas com grande cuidado para que seja obtida 

exatidão e riqueza de detalhes” 
20

 (HOFFMAN, 1961, p. 23). Dessa forma, neste condado 

imaginário,  

 

nunca nos perdemos inteiramente em generalidades, apesar de que cada 

personagem reúne em si mesmo detalhes precisos e sugestões de 

universalidade. O mundo imaginário é superior à sua origem em realidade 

geográfica por causa da intensidade emocional e retórica com que Faulkner o 

trata. [...] Classes de pessoas, camadas econômicas, manobras políticas, não 

são importantes, porém os detalhes da vida em Yoknapatawpha, registrados 

com um zelo obsessivo são o único meio de exame profundo das 

necessidades urgentes e imposições de moral do homem (HOFFMAN, 1966, 

p. 21). 

 

 

Ainda de acordo com Hoffman (1966), o condado de Yoknapatawpha foi construído 

de maneira tão crível, intensa e humana que muitas vezes “[...] se mostra mais ‘verdadeiro’ do 

que o real. [...] As criaturas de sua imaginação são dotadas com tal intensidade e vivacidade 

de representação que o seu mundo [de Faulkner] se torna absolutamente convincente” 

(HOFFMAN, 1966, p. 15). O pensamento de Hoffman coaduna-se ao apontamento de J. M 

Coetzee (2011), para quem Faulkner pode ser comparado a outros “[...] três romancistas que 

criaram mundos ficcionais vívidos e coerentes o bastante para rivalizar com o mundo real: 

Balzac, Dickens e Conrad” (COETZEE, 2011, p. 173).  

Carlos Azevedo (2010), no ensaio “Um lugar ao sul: Yoknapatawpha County”, afirma 

que o condado configura-se como lugar distópico (acrescentaríamos disfórico), isto é, como 

espaço de problematização histórico-fictícia dos traumas não resolvidos do sul dos Estados 

                                                           
19

 “[…] Faulkner did not set out to present a chronological history of the region, devoting different a series of 

novels to different historical periods. Neither did he attempt to present the various social classes in a series of 

novels. Most of his major characters are, in fact, drawn from only three social levels: the aristocrats, the country 

people, and the Negroes” (VOLPE, 1967, p. 15).   

 
20

 “[Yoknapatawpha] [...] is the point of departure for a moral fable of the condition of man [...]. Both the people 

and the landscape are presented with the most meticulous care for accuracy and fullness of detail” (HOFFMAN, 

1961, p. 23).   
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Unidos, quais sejam a ruptura da ordem social vigente antes da Guerra Civil, baseada na 

aristocracia dos grandes proprietários de plantations, na utilização de mão-de-obra 

escravagista, e na posterior e inevitável modernização originária do norte industrializado do 

país, alinhavando dessa forma um novo tecido social (GRANGEIRO, 2011, p. 81-2).  

Neste sentido, Yoknapatawpha proporciona um “[...] retrato social e histórico de um 

lugar ficcional, das vozes e das formas de pensamento que o habitam num certo tempo, 

fixando-se [...] como imagem para o futuro na qual se desocultam as tensões dos ocupantes 

desse território apócrifo” (AZEVEDO, 2010, p. 13). Desse modo,  

 

tal como a própria ideia de América, Yoknapatawpha, enquanto recuperação 

imaginativa do Sul constitui-se como solo mítico de realizações que hão de 

vir, o que equivale a dizer que, a partir do âmago do condado faulkneriano, 

também se desdobra perante o nosso olhar uma carta daquela topografia 

mítica da nação por onde essa mesma ideia de América se estendeu, não se 

coibindo Faulkner de a questionar (AZEVEDO, 2010, p. 13).  

 

 

Na geografia poética de Yoknapatawpha, núcleos familiares tradicionais estruturam-se 

em árvores genealógicas complexas que ramificam-se por todo o condado, povoando este 

microcosmo com personagens densamente humanos, luminosos e obsessivos, sempre em 

busca de possível redenção ou liberdade que os transcenda. É o caso da dinastia Sutpen, do 

romance Absalão, Absalão! (2015), das personagens insulares da família Sartoris, do clã dos 

Stevens e dos McCaslin, e da peregrinação white trash da família Bundren em Enquanto 

agonizo (WARREN, 1966, p. 297-302).  

Sartoris (2010), publicado em 1929, é o primeiro romance cuja dimensão diegética 

repousa na geologia mítica de Yoknapatawpha. Trata-se da primeira obra a apresentar o 

rizoma das sagas faulknerianas, ao narrar a história dos Sartoris, família atrelada aos valores 

patriarcais tradicionais, cujo sobrinho Bayard Sartoris, ao retornar da 1ª Guerra Mundial, 

depois de perder o irmão durante o conflito e ser castrado metaforicamente pelo sentimento de 

perda e fracasso, adentra um sistemático processo de autodestruição, dirigindo seu carro 

ferozmente pelas estradas do condado. Para Hoffman (1966), “[...] Sartoris era a primeira 

indicação que Faulkner havia se definido sobre o local e a forma para o seu trabalho” 

(HOFFMAN, 1966, p. 17).  

A crítica ressalta que a partir de Sartoris, a escrita de Faulkner deu um salto 

qualitativo no plano da fatura literária, já que o livro enfeixa temas e formas que se tornariam 

fundamentais em sua obra: a instabilidade dos tempos, as hierarquias raciais, e os núcleos 

familiares coesos em torno de uma tradição ou em vias de desagregação. A diegese 
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faulkneriana explicita pelo menos quatro estratificações sociais: uma antiga aristocracia 

branca, da qual a família Sartoris faz parte; os ex-escravos, que têm no clã de Dilsey em O 

som e a fúria sua representação máxima; os brancos pobres, geralmente lavradores (Enquanto 

agonizo) e as personagens que chegam a Yoknapatawpha com o objetivo de enriquecer, no 

caso, a família Snopes.  

Sem grandes inovações formais, é nítido em Sartoris a latência do estilo grandioso, 

labiríntico e imersivo que caracteriza a obra do autor. André Bleikasten (1990) define Sartoris 

como “[...] um dos mais romances mais marcadamente sulistas de Faulkner, é o retrato de 

uma sociedade rural tradicional […] firmemente enraizada no espaço e no tempo” 
21

 

(BLEIKASTEN, 1990, p. 30, tradução nossa). 

A questão racial no plano temático, e a instabilidade temporal no plano formal, 

formam a tectônica de Luz em agosto (2007), publicado em 1932. Ao narrar o destino trágico 

do mestiço Joe Christmas, um homem atormentado pela ascendência negra, e que transforma 

tal ambiguidade identitária em violência contra o mundo ao redor, Faulkner analisa mais 

diretamente a segregação racial que sustenta a estrutura social do condado de Yoknapatawpha. 

Unem-se a Joe Christmas a adolescente Lena Grove e o reverendo Gail Hightower, um ex-

ministro metodista e misantropo, que se isola depois de ser humilhado moralmente perante à 

comunidade.  

Em Luz em agosto, as grandes analepses (GENETTE, 1995), isto é, os recuos ao 

passado, deslizam em blocos bem amarrados, movimentando-se como placas tectônico-

temporais lentas e arrastadas, em um ritmo estático que mimetiza o silêncio e as ondas de 

calor da estrada percorrida por Lena Grove na já mencionada abertura do romance 

(FAULKNER, 2007, p. 5).  

Em 1936, Faulkner publica Absalão, Absalão! (2015), romance que conta, em sua 

dimensão individual e coletiva, a saga de uma dinastia familiar. O romance é narrado por 

Quentin Compson, o primogênito de O som e a fúria, que na realidade reconta para Shreve, 

um amigo de faculdade, o que ouviu de Rosa Coldfield, cunhada do patriarca Thomas Sutpen, 

que chega à Yoknapatawpha “[...] com um cavalo e duas pistolas e um nome que ninguém 

jamais ouvira antes, ou soubera ao certo se era mesmo seu” (FAULKNER, 2015, p. 12).  

Em uma linguagem magmática, pautada pela oralidade e que se expande e se contrai 

em floração polissêmica na reiteração dos discursos ásperos da sra. Rosa Coldfield, este 

                                                           
21

 “[...] one of Faulkner’s most markedly southern novels, is the portrait of a traditional rural society […] firmly 

rooted in space and time” (BLEIKASTEN, 1990, p. 30). 
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romance de Faulkner é considerado um dos mais complexos no plano da estrutura narrativa, 

exasperando até mesmo Harold Bloom (2017) para quem Absalão, Absalão!, ao lado de O 

som e a fúria, constituem “[...] narrativas grandiosas, porém esquemáticas demais” (BLOOM, 

2017, p. 467). 

Os seres de Faulkner andarilham por Yoknapatawpha à procura de uma luz redentora, 

mobilizando-se em uma sucessão de planos calcados no tempo histórico, mítico e 

cronológico, no espaço geográfico e na linguagem. São indivíduos simples, negros e brancos, 

aristocratas ou white trash, ligados à terra e ao agrário, em buscas poéticas, incessantes e 

sísificas, de algo que os justifique existencialmente. Nessa geografia humana instável espaço 

físico e subjetividade lírica fusionam-se na sedimentação de universos diegéticos organizados 

e condensados pela linguagem em cosmos tão coesos, estruturados e autossuficientes, que 

nenhuma partícula de matéria narrativa tem a possibilidade de escapar deste campo 

gravitacional do polissêmico, do mítico, e das pulsões obscuras que mobilizam a coisa 

humana.  

Nesse sentido, tem-se o entendimento das personagens de Yoknapatawpha como 

essencialmente modernistas, fragmentadas, ainda que inseridas em um espaço arcaico 

destituído de representações que possibilitem um espelhamento efetivo, como assinala Sartre 

(1952) em ensaio sobre Sartoris, no qual diagnostica a personagem faulkneriana como um 

“[...] homem divino que vive sem Deus, perdido desde o momento de seu nascimento, e com 

a intenção de se auto-destruir” 
22

 (SARTRE, 1952, p. 95, tradução nossa).  

Para Hoffman (1966), o “[...] que impressiona cada leitor cuidadoso da obra de 

Faulkner é sua intensidade de concentração” (HOFFMAN, 1966, p. 20), a partir da qual o 

autor erige uma ontologia narrativa baseada na “[...] análise profunda [...] da condição moral 

humana” (HOFFMAN, 1966, p. 17). Assim, Faulkner possibilitou a instalação de uma 

perspectiva sobre essa parte dos Estados Unidos, não apenas como lugar histórico, mas ao 

representar as aporias e impasses morais que atingem o indivíduo.  
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 “[...] this divine man who lives without God, lost from the moment of his birth, and intent on destroying 

himself” (SARTRE, 1952, p. 95).  
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2. NARRATIVA POÉTICA: PAISAGEM TEÓRICA 

 

 
Quantas vezes me deito debaixo de chuva numa casa estranha, 

pensando em minha casa. 

 

FAULKNER, 2010, p. 70.  

 

 

Em uma de suas famosas entrevistas, 
23

 William Faulkner fez uma afirmação curiosa: 

“Sou um poeta fracassado. Talvez todo romancista queira antes escrever poesia, depois 

descubra que não pode, e aí experimenta o conto, que é a forma mais exigente depois da 

poesia” (STEIN, 2011, p. 10, grifo nosso). Torna-se patente, a partir dessa afirmativa, que a 

poesia para Faulkner manifestava-se como objeto de busca e desejo, sendo sublimada 

posteriormente, de modo exigente e rigoroso, em outras formas literárias.  

Ao mesmo tempo, no entanto, a postura do autor em relação ao assunto era ambígua. 

Em 1957, Faulkner minimizou a importância da gênese lírica de suas obras nas aulas como 

escritor residente na Universidade da Virginia: 

 

Eu acho que o escritor está preocupado primeiramente em narrar histórias de 

pessoas em conflito consigo mesmas e com os outros, com o meio em que 

vivem, e, não utilizando deliberadamente o método lírico, ele usa qualquer 

técnica que lhe pareça a mais apropriada para contar o que está tentando 

contar, da maneira mais dramática e apaixonada possível. Pode lhe parecer 

melhor usar um método lírico ou talvez seja o resultado – de sua própria 

agonia e angústia, para que se possa afirmar que o que ele quer narrar se 

torna lírico 24
   

 

Mais do que a despistação autoral que alguns autores promovem, interessa-nos a 

análise do corpo literário a partir de seus próprios componentes. Nesse sentido, caminhando 

para o poético, Faulkner transfigura o caráter objetivo e referencial do material narrativo e o 

molda em fluxos espessos de linguagem metafórica, ritmo e imagens, encadeados em 

parágrafos longos e vertiginosos que desestabilizam a percepção usual do leitor, técnica 
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 As entrevistas da Paris Review. Vol. 1. Tradução de Christian Schwartz e Sérgio Alcides. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2011. 

 
24

 “I think the writer is concerned first in telling about people, people in conflict with themselves and with others, 

with their environment, and he uses whatever method seems to him the best to tell what he is trying to tell in the 

most dramatic and passionate way, that he is not trying to use a lyrical method deliberately. It may seem to him 

best to use a lyrical method or maybe the result of – of his own agony and anguish to say what he wants to say 

becomes lyrical.” Disponível em: <http://faulkner.lib.virginia.edu/display/wfaudio06_1#wfaudio06_1.22>. 

Acesso em 22/09/2018. 
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apontada por Conrad Aiken (1966), segundo o qual, “Faulkner trabalha precisamente por 

meio de um processo de imersão, de hipnotizar seu leitor a permanecer imerso em seu fluxo” 

25
 (AIKEN, 1966, p. 48, tradução nossa). O truncado parágrafo de abertura de Absalão, 

Absalão! (2015), pode ser utilizado como exemplo deste processo hipnótico de imersão nas 

frases e períodos da prosa faulkneriana:  

 

De um pouco depois das duas da tarde até quase o sol se pôr na longa, 

calma, quente, maçante e ociosa tarde de setembro, eles permaneceram 

sentados no que a Srta. Coldfield ainda chamava de escritório, porque assim 

o tinha chamado seu pai – um quarto escuro, quente e abafado, com todas as 

venezianas fechadas e trancadas havia quarenta e três verões porque quando 

ela era menina alguém acreditara que luz e ar corrente traziam calor e que no 

escuro era sempre mais fresco, um cômodo que (na medida em que o sol 

batia com mais e mais força naquele lado da casa) ficava rajado de talhos 

amarelos repletos de grãos de poeira que, para Quentin, pareciam lascas da 

própria tinta velha e seca, soltas das venezianas descamadas como se o vento 

as tivesse soprado para dentro 
26

 (FAULKNER, 2015, p. 5).   

 

No trecho destacado, o narrador dispõe de cinco adjetivos para qualificar o espaço-

temporal “tarde de setembro”: “longa”, “calma”, “quente”, “maçante” e “ociosa”, e esta 

repetição, além de instaurar um ritmo na sonoridade do período pela cadência das palavras, 

mobiliza sentidos de calor e luminosidade que contaminam o espaço e potencializam o 

discurso permanente de Rosa Coldfield a respeito da saga dos Sutpen. Além disso, manifesta-

se a subjetividade de Quentin, que enxerga nos grãos de poeira “[...] lascas da própria tinta 

velha e seca, soltas das venezianas descamadas como se o vento as tivesse soprado para 

dentro” (FAULKNER, 2015, p. 5, grifo nosso). Neste processo de imersão na linguagem, que 

exige do leitor uma concentração máxima para obtenção de sentidos da narrativa, o ritmo 

poético da prosa constrói-se gradualmente, como pulsação silenciosa e subjacente ao esquema 

diegético.  

Volpe (1967) está entre os autores que assinalaram o recurso à narrativa poética na 

obra faulkneriana: “[...] Como um poeta, Faulkner está se comunicando primeiramente em um 
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 “[...] Faulkner works precisely by a process of immersion, of hypnotizing his reader into remaining 

immersed in his stream” (AIKEN, 1966, p. 48, grifos do autor). 

 
26

 “From a little after two o’clock until almost sundown of the long still hot weary dead September afternoon 

they sat in what Miss Coldfield still called the office because her father had called it that-a dim hot airless room 

with the blinds all closed and fastened for forty-three summers because when she was a girl someone had 

believed that light and moving air carried heat and that dark was always cooler, and which (as the sun shone 

fuller and fuller on that side of the house) became latticed with yellow slashes full of dust motes which Quentin 

thought of as being flecks of the dead old dried paint itself blown inward from the scaling blinds as wind might 

have blown them” (FAULKNER, 1990, p. 3).  
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nível emocional. Suas técnicas, monólogos interiores, símbolos, imagens [...] tudo contribui 

para a criação e comunicação de sentimento” 
27

 (VOLPE, 1967, p. 96, tradução nossa). 

Consoante a Volpe (1967) e Cleanth Brooks (1990), Carlos Azevedo (2006) reitera a 

amplitude dessa palavra poética, já que 

 

Tal como outros modernistas, Faulkner reflecte sobre a importância e o 

poder da palavra, reflecte e convida a reflectir sobre os modos de produção, 

apropriação e uso de uma linguagem capaz de atingir o real, passando este a 

habitar o próprio cerne das palavras. Estas são convocadas para logo serem 

libertas dos seus sentidos habituais, sem que, aparentemente, o autor alguma 

vez se debruce, em auto-reflexão a partir de dentro, sobre o acto criativo da 

sua própria escrita (AZEVEDO, 2006, p. 94). 

 

Dentre os matizes possíveis do narrado, a narrativa poética constitui-se como gênero 

ambíguo, híbrido entre narrativa e poesia. A referencialidade narrativa, isto é, seu caráter 

objetivo, funde-se à figuratividade da poesia, seu processo de subjetivação e consequente 

polissemia, formando uma substância heterogênea a qual, distribuindo-se por abordagens e 

períodos literários distintos, assume um caráter proteiforme, cristalizando-se de diversas 

formas. Assim, a narrativa poética de Virginia Woolf é distinta da narrativa poética de 

Thomas Mann, que é diferente, por sua vez, da narrativa poética de James Joyce.   

Essencialmente tributária de três grandes movimentos literários, a narrativa poética 

reivindicou seu espaço diante da narrativa convencional, primeiramente por meio do 

Romantismo, no qual a mobilização derramada do eu fazia surgir obras de teor amplamente 

subjetivo; no Simbolismo, cuja utilização do poema em prosa e o recurso às sonoridades, 

símbolos e imagens prenunciava o espectro subjetivo do Modernismo; e pelo próprio 

Modernismo, pautado na representação de indivíduos descentralizados, “desrealizados”, a 

partir da nomenclatura de Anatol Rosenfeld (2006). Desse modo, o Modernismo configurou-

se como espaço histórico-literário privilegiado da narrativa poética (MOISÉS, 1967, p. 22). 

A poeticidade da narrativa define-se, assim, pela alteração constante do ritmo da 

linguagem, da instauração de uma sintaxe particular, da constituição de um plasma altamente 

imagético, do recurso às sonoridades, e do deslocamento das palavras de seus sentidos 

habituais, desaguando em estuários semânticos que fertilizam e transfiguram os contos, 
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 “Like a poet, Faulkner is communicating primarily on an emotional level. His techniques, interior 

monologues, symbols, images […] all contribute to the creation and communication of feeling” 

(VOLPE, 1967, p. 96). 
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novelas e romances. Além disso, devido à seu fenótipo polissêmico, a narrativa poética 

articula-se ao mito (TADIÉ, 1978, p. 5).  

Jean-Yves Tadié (1978) inicia Le recit poetique ressaltando que as distinções entre 

poesia e narrativa foram cada vez mais obnubiladas pela narrativa moderna. A narrativa 

poética realiza-se, assim, a partir da constante sedimentação de formas, temas e dispositivos 

utilizados pela poesia e pela narrativa, plasmando-se a partir da amálgama destas duas 

dimensões de linguagem. Tadié procura eliminar qualquer resíduo binário que afaste estas 

duas instâncias, desde o início de seu estudo: “[...] Todo romance é, por pouco que seja, 

poema; todo poema é, em algum grau, narrativa” (TADIÉ, 1978, p. 2).  

Analisando as narrativas poéticas a partir de uma visada estrutural, Tadié resgata o 

pensamento de Roman Jakobson com o objetivo de ressaltar as funções da linguagem 

teorizadas por ele, detendo-se na função poética, que estaria na raiz de textos que não 

cumprem uma função apenas referencial, mas que se preocupam com a própria forma pelo 

qual são veiculados. Assim, a função poética, baseada no “[...] enfoque da mensagem por ela 

própria” (JAKOBSON, 1970, 127-8), manifesta-se em algumas narrativas como componente 

dominante, possibilitando a gênese de imagens, ritmos e sonoridades.  

Sendo assim, a narrativa poética define-se como espaço de transição entre duas formas 

estabelecidas de materialização do literário, ou seja, ela mantém a estrutura narrativa, porém 

adota procedimentos de narração que “[...] remetem ao poema: há nela um conflito constante 

entre a função referencial, com seu papel de evocação e representação, e a função poética, que 

chama a atenção para a própria forma da mensagem” (TADIÉ, 1978, p. 3). Além disso, para 

Tadié: 

 

Se reconhecemos, com Jakobson, que a poesia começa nos paralelismos, 

encontraremos na narrativa poética um sistema de ecos, de retomadas, de 

contrastes que são o equivalente, em grande escala, das assonâncias, das 

aliterações, das rimas: o que não implica, nem elimina, a busca de frases 

musicais; com efeito, os paralelismos semânticos, as confrontações entre 

unidades de sentido que podem ser paisagens ou personagens, têm tanta 

importância quanto as sonoridades, na escala mais reduzida do poema: as 

unidades de medida podem mudar, com a condição que se trate sempre de 

medir sequências 
28

 (TADIÉ, 1978, p. 3). 

 

Assim, a narrativa poética estrutura-se a partir da tessitura muito bem urdida de 

paralelismos, ecos, retomadas, reiterações, que equivalem às estruturas específicas dos 
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 Todas as traduções de Jean-Yves Tadié feitas do francês foram gentilmente cedidas pela profa. Dra. Ana Luiza 

Camarani, do Departamento de Letras Modernas da UNESP, campus de Araraquara.  
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poemas, como aliterações, assonâncias e paralelismos semânticos. Além disso, há a 

manifestação constante de figuras de linguagem como a metáfora, poética por excelência, em 

oposição à metonímia, recorrente no texto narrativo, já que este trabalha sob o princípio de 

contiguidade. Segundo Tadié (1978), a análise da narrativa poética menos passível de 

equívocos deve levar em conta as técnicas de composição narrativas e líricas.  

Para Ralph Freedman (1971), este conceito assenta-se sobre um paradoxo, já que o 

gênero romance, articulado à narrativa, é pautado na descrição de ações, eventos e 

personagens em uma grade composicional bem delimitada. A poesia, ao contrário, seria 

baseada na representação de um eu-poético a partir de padrões estruturais, calcados em 

premissas lexicais, fonéticas, sintáticas e imagéticas:  

 

Romances são geralmente associados à narração de histórias: o leitor procura 

por personagens com quem possa se identificar, por ações nas quais possa se 

engajar, ou ideias e escolhas morais que ele possa ver dramatizadas. A 

poesia lírica, por outro lado, sugere a expressão ou tema em padrões 

musicais ou pictóricos. Combinando características de ambos, o romance 

lírico desloca a atenção do leitor de homens e eventos para o design formal 
29

 

(FREEDMAN, 1971, p. 1, grifo do autor, tradução nossa). 

 

A narrativa poética efetua, assim, o deslocamento da atenção do leitor da pura 

representação de ações, homens e eventos do romance tradicional para a própria forma da 

narrativa, e o material diegético passa para segundo plano, em detrimento da estrutura através 

da qual tal conteúdo é transmitido.  

Octavio Paz (1982) em O arco e a lira, teoriza a respeito da permeabilidade entre os 

gêneros de poesia e narrativa. Para o poeta e ensaísta mexicano, enquanto “[...] o poema se 

apresenta como uma ordem fechada, a prosa tende a se manifestar como uma construção 

aberta e linear. Valéry comparou a prosa com a marcha e a poesia com a dança” (PAZ, 1982, 

p. 83-4). Paz ainda teoriza sobre as especificidades dos gêneros da prosa e poesia afirmando 

que 

A figura geométrica que simboliza a prosa é a linha: reta, sinuosa, 

espiralada, ziguezagueante, mas sempre para diante e com uma meta precisa. 

Daí que os arquétipos da prosa sejam o discurso e a narrativa, a especulação 

e a história. O poema, pelo contrário, apresenta-se como um círculo ou uma 

esfera – algo que se fecha sobre si mesmo, universo autossuficiente no qual 

o fim é também um princípio que volta, se repete e se recria (PAZ, 1982, p. 

83-4). 
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 “Novels are usually associated with storytelling: the reader looks for characters with whom he can identify, for 

action he may become engaged, or for ideas and moral choices he may see dramatized. Lyrical poetry, on the 

other hand, suggests the expressions or themes in musical or pictorial patterns. Combining features of both, the 

lyrical novel shifts the reader’s attention to men and events to a formal design” (FREEDMAN, 1971, p. 1). 
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Logo, para Paz (1982) o poema fecha-se sobre seu cosmos circular, na narrativa 

poética ocorre a junção entre o subjetivo, o infinito e o mistério simbólico do círculo, e a 

objetividade e horizontalidade da linha. Além disso, se para Bakhtin (1998), o gênero 

romance caracteriza-se por sua permeabilidade e por estar em contínuo processo de formação, 

no qual “[...] elimina alguns gêneros, e integra outros à sua constituição particular” 

(BAKHTIN, 1998, p. 399), logo, a poesia impõe a própria assimilação junto à estrutura e 

conteúdo do romance.  

Assinalamos ainda as distinções entre o conceito de narrativa poética de Tadié (1978) 

e a categorização de romance lírico de Freedman (1971). Enquanto o último dispõe de 

técnicas da poesia em sua constituição, porém ainda mantém um enredo bem delimitado que o 

caracteriza como romance, a narrativa poética opera uma transfiguração mais radical do 

material narrativo, a ponto de tornar-se ambígua a distinção com o puro poema em prosa.  

Nestes termos, esclarecemos que para os propósitos da dissertação utilizaremos o 

conceito de narrativa poética, por dois motivos: primeiro, devido à opção teórica de não 

analisarmos dois romances de Faulkner como um todo, mas apenas três estruturas, no caso, 

três narradores; e segundo, devido à verdadeira destruição da narrativa que Faulkner efetua 

em O som e a fúria e Enquanto agonizo, e que o aproxima mais do aspecto amorfo da 

narrativa poética do que ao enredo ainda premente no romance lírico.  

 

 

Assim, salientamos a possibilidade do poético nas vozes dos três narradores utilizados 

como corpus da dissertação. Como já reiteramos, Faulkner iniciou sua carreira literária por 

meio da publicação dos volumes de poemas The Marble Faun (1924) e posteriormente A 

Green Bough (1933).  

Um componente importante da narrativa poética em Faulkner reside no monólogo 

interior de Quentin Compson, de O som e a fúria, cuja estrutura, segundo Alessandra Costa 

Grangeiro (2011), compõe-se lentamente em forma de versos, em um crescente processo de 

desagregação mental e sintática, à medida que se aproxima o momento do suicídio da 

personagem (GRANGEIRO, 2011, p. 142). Cleanth Brooks (1990) detecta resíduos fim-de-

siécle no enunciado narrativo de Quentin: “[...] [o discurso] é essencialmente decadente: 

sensível, porém neurótico e desesperançoso”  
30

 (BROOKS, 1990, p. 328, tradução nossa). O 
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 “[...] [it] is essentially decadent: sensitive but neurotic and hopeless” (BROOKS, 1990, p. 328). 
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discurso poético de Quentin realiza-se tanto na parte objetiva e mais ou menos linear de seu 

monólogo interior, quanto na fragmentação sintática na passagem do monólogo ao fluxo de 

consciência, como ficará patente nas análises (FAULKNER, 2004, p. 78).  

O deficiente mental Benjy, em seu modo de narrar básico e primário, constrói seu 

enunciado a partir da constante reiteração anafórica, que pode ser relacionada à poesia, 

consoante à assertiva de Brooks (1990), como um tipo de “[...] poesia primitiva, uma poesia 

dos sentidos, transmitida com grande rapidez, na qual o mundo […] para Benjy uma espécie 

de zumbido confuso [...] – registra com grande impacto sensorial e inteligibilidade mínima” 
31

 

(BROOKS, 1990, p. 328, tradução nossa).  

Além disso, parte da fortuna crítica faulkneriana ressalta o caráter lírico-arcaico da voz 

narrativa do jovem agricultor Darl Bundren, em Enquanto agonizo (AZEVEDO, 2006, p. 16). 

Ao observar o irmão Cash trabalhando na construção do esquife que levará o corpo da mãe, 

Darl materializa o invisível por meio do narrar:  

 

O ar cheira a enxofre. Sobre a superfície impalpável suas sombras se 

formam como sobre uma parede, como se, do mesmo modo que os sons, não 

fossem muito longe ao cair, mas coagulassem por um instante, imediato e 

meditativo. Cash trabalha, um pouco voltado para a luz tênue, uma coxa e 

um braço esguio esticados, seu rosto afundado na luz com arrojada e 

dinâmica imobilidade acima de seu cotovelo incansável. Sob o céu, 

relâmpagos brilham timidamente; contra o céu as árvores, imóveis, agitam 

até o último de seus ramos menores, inchados, crescidos com rápida 

juventude 
32

 (FAULKNER, 2010, p. 66-7, grifos nossos).  

 

 

A análise das aproximações e afastamentos entre O som e a fúria e Enquanto agonizo 

nos permite observar que em ambos há a predominância de narradores de tipo autodiegético 

(GENETTE, 1995), inseridos no ethos familiar e que, narrando alternadamente, solidificam o 

magma diegético das duas obras. Volpe (1967) estabelece uma tipologia de narradores 

faulknerianos, dividida em três tipos: o onisciente que, narrando em terceira pessoa “[...] 

                                                                                                                                                                                     
 
31

 “[...] Benjy’s section is filled with a kind of primitive poetry, a poetry of the senses […] in which the world – 

for Benjy a kind of confused, blooming buzz – registers with great sensory impact but with minimal 

intelligibility” (BROOKS, 1990, p. 328). 

 
32

 “The air smells like sulphur. Upon the impalpable plane of it in their shadows form as upon a wall, as though 

like sound they had not gone very far away in falling but had merely congealed for a moment, immediate and 

musing. Cash works on, half turned into the feeble light, one thigh and one pole-thin arm braced, his face sloped 

into the the light with a rapt, dynamic immobility above his tireless elbow. Below the sky sheet-lightning 

slumbers lightly; against it the trees, motionless, are ruffled out to the last wing, swollen, increased as though 

quick with young” (FAULKNER, 2010, p. 44).  
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desloca-se de uma personagem à outra informando o que cada uma está pensando” 
33

 

(VOLPE, 1967, p. 33, tradução nossa), tipo presente em Sartoris e Santuário, obras de 

fenótipo mais linear, quando comparadas a outras de Faulkner.  

Há também o narrador-testemunha, que presenciou os fatos narrados, e reconta-os 

depois a um narrador ouvinte, que também narra, posteriormente, em uma narrativa de 

terceiro grau. É o caso do enunciado de Rosa Coldfield em Absalão, Absalão!, enquanto tece 

a Quentin Compson seu manto discursivo de Penélope acerca da dinastia familiar dos Sutpen 

(VOLPE, 1967, p. 33). Por fim, há o narrador em primeira pessoa, imiscuído na ação, que 

projeta sua voz no discurso e narra a partir de ângulo e posicionamento ideológico específico.  

Nossas análises, assim, sustentam-se na hipótese de que a narrativa poética realiza-se a 

partir das vozes que desdobram-se a partir da focalização (GENETTE, 1995). Se há uma voz 

que performa o ato enunciativo, articulada a um mecanismo de focalização que determina 

aquilo que ela vê e plasma em material diegético, logo as subjetividades destes narradores 

imprimem-se no enunciado, e ocorre assim a inevitável projeção lírica nos espaços, como um 

dos eixos constituintes da narrativa poética:  

 

[...] vendo na escuridão rápida apenas seu próprio rosto nenhuma pena 

quebrada a menos que duas delas mas não duas assim indo para Boston na 

mesma noite então meu rosto o rosto dele por um instante cruzando o 

estrondo quando emergindo da escuridão duas janelas acesas num estrondo 

rígido rápido somem o rosto dele e o meu só eu vejo vi se vi não adeus o 

abrigo vazio de comer a estrada vazia no escuro em silêncio a ponte subindo 

no silêncio escuridão sono a água tranquila e rápida não adeus 
34

 

(FAULKNER, 2004, p. 167, itálicos do autor).  

 

Benjy, Quentin e Darl estão engajados na ação e, cada qual a seu modo, efetuam um 

processo de introspecção lírica, deflagrando instantes de grande força poética, na fusão entre o 

eu e o mundo exterior, proposta por Tadié (1978). Assim, estes três narradores configuram-se 

como verdadeiros dínamos do poético, os quais, internamente esfacelados, narram como se 

experimentassem a plasticidade da linguagem, levando-a ao espaço limítrofe da fragmentação 

e da perda de significados.  
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 “[...] shifts from one character to another informing us what each one is thinking” (VOLPE, 1967, p. 33). 

 
34

 “[...] seeing on the rushing darkness only his own face no broken feather unless two of them but not two like 

that going to Boston the same night then my face his face for an instant across the crashing when out of darkness 

two lighted windows in rigid fleeing crash gone his face and mine just I see saw did I see not goodbye the 

marquee empty of eating the road empty in darkness in silence the bridge arching into silence darkness sleep the 

water peaceful and swift not goodbye” (FAULKNER, 2014, p. 114).  
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3. ENQUANTO AGONIZO: A LITURGIA FÚNEBRE 

 

Delta do Mississippi 

Loesse Hills 

Formação Catahoula 

Black Prairie 

Woodall Mountain 

 

 

Como se o coágulo que somos se dissolvesse no movimento de miríade 

original, e vendo e ouvindo em si próprios cegueira e surdez; fúria em si 

mesma silenciosa com estagnação. 

 

FAULKNER, 2010, p. 137.  

 

 

Um pequeno núcleo familiar de agricultores se desloca pela bacia sedimentar da região 

do Mississippi, sul dos Estados Unidos. A matriarca da família agoniza sobre a cama, cercada 

pelos filhos, enquanto o mais velho deles fabrica um caixão defronte à sua janela. Há uma 

promessa feita pelo pai, e os meios para se cumpri-la, efetivamente. A carroça da família se 

põe em movimento, estabelecendo um cronótopo (BAKHTIN, 2014, p. 225), uma procissão 

espaço-temporal de onde partem cinquenta e nove monólogos interiores narrados por quinze 

narradores autodiegéticos (GENETTE, 1995, p. 244), enredados na liturgia fúnebre de 

transportar o corpo da matriarca à cidade de Jefferson, onde ela deseja ser sepultada. Os 

elementos naturais, água, fogo e terra, convulsionam-se e, como nas narrativas bíblicas, 

tentam deter o périplo da família, que prossegue inabalável em sua missão. 

Assim configura-se o enredo de Enquanto agonizo (2010). Fiapos diegéticos que ora 

apresentamos na tentativa de assimilação do magma plástico, ígneo e densamente poético que 

irrompe das técnicas narrativas de fluxo de consciência e monólogo interior que mobilizam as 

roldanas desta pequena narrativa. 

Romance polifônico publicado em 1930, Enquanto agonizo é uma narrativa cuja 

urdidura formal sustenta-se na apresentação de 59 monólogos interiores, dispostos de maneira 

alternada, sendo antecipados pelo nome da personagem que empresta voz a eles. O romance 

narra a viagem dos Bundren, uma família de agricultores pobres da região sul dos Estados 

Unidos, através da geografia do condado de Yoknapatawpha, com o objetivo de enterrar o 

corpo da matriarca Addie Bundren, cujos restos mortais ela pede que sejam sepultados em 

Jefferson, sua cidade natal. 
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Em entrevistas, Faulkner se referiu a Enquanto agonizo como um tour de force, já que 

o romance teria sido escrito no curto período de seis semanas, durante as horas de folga de seu 

emprego noturno na central elétrica da Universidade do Mississippi (HOFFMAN, 1961, p. 

61). Segundo Faulkner, a ideia inicial consistia em submeter uma família a todas as 

catástrofes possíveis, oriundas da ação de elementos da natureza: “[...] Simplesmente imaginei 

um grupo de pessoas e as sujeitei às simples catástrofes naturais universais, que são a 

enchente e o fogo, com um motivo natural simples que imprimisse uma direção ao seu 

progresso” (STEIN, 2011, p. 19).  

Além de Addie, a família é composta pelo pai Anse, e pelos cinco filhos: Cash, Darl, 

Jewel, Dewey Dell e Vardaman. Os Bundren empreendem uma viagem de sessenta 

quilômetros, levando o caixão em uma carroça, no intuito de cumprir o último desejo da 

matriarca. No entanto, uma série de adversidades se sobrepõe ao objetivo da família: a 

travessia de um rio com corredeiras, o incêndio em um celeiro, a perna quebrada de um dos 

filhos e, como não poderia deixar de ser em Faulkner, o próprio corpo que se decompõe sob o 

sol impiedoso do Deep South, atraindo o olfato de urubus e de curiosos, durante o percurso.  

 Deslocando-se pela cartografia do condado Faulkner, a família Bundren sedimenta 

as bases de um cronótopo enquanto perfaz uma peregrinação poética pelas instâncias de 

tempo, espaço e linguagem, como aportes que recuperam os acontecimentos relativos à 

jornada do clã. Estas dimensões da diegese manifestam-se imbricadas, corroborando o 

pensamento de Bleikasten (1990) que afirma Enquanto agonizo como uma narrativa na qual 

“[...] espaço e tempo trocam seus atributos, o tempo se torna espaço, o espaço, tempo - não o 

tempo dos eventos, mas um tempo acumulado como o da memória […] fluido e estático” 
35

 

(BLEIKASTEN, 1990, p. 278-9, tradução nossa).  

Analogamente a O som e a fúria, a diegese deste romance também se desenvolve por 

meio de monólogos interiores, encadeados em uma ciranda narrativa cujas vozes, ao 

representar os tectonismos líricos das consciências de seus narradores, imbuem-se de timbres, 

sintaxes e campos semânticos diversos. Para Azevedo (2006),  

 

[...] [os] cinquenta e nove monólogos interiores, repartidos por quinze 

narradores autodiegéticos, privilegiam as pontes entre os sentidos do tempo e 

os sentidos do espaço, consubstanciadas em sentidos da memória, quer esta 

seja individual ou histórica [...]. [...] trata-se de uma memória particular que 
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 “[…] space and time exchange their attributes, time becomes space, space time – not the time of events but a 

time accumulated like that of memory […] fluid and static” (BLEIKASTEN, 1990, p. 278-9).  
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passa por lugares, vivências, imagens e linguagens literariamente 

transfiguradas (AZEVEDO, 2006, p. 72).  

Assim, o jogral de monólogos de Enquanto agonizo, fragmentários e escorregadios à 

homogeneização estrutural presente no romance de enredo bem delimitado do século XIX, 

tentam, eles mesmos desagregados, materializar as ressonâncias subjetivas geradas pela 

experiência da morte de Addie no núcleo familiar. O monólogo de um dos filhos, o 

temperamental Jewel, demonstra em parte o caráter experimental da narrativa, ao apresentar 

ao mesmo tempo uma sintaxe em stacatto e fluida, com frases curtas e ríspidas e períodos nos 

quais não há pontuação ou marcadores discursivos bem delimitados:  

E agora estão todos lá sentados, como corvos. Esperando, se abanando. 

Porque eu disse Se você não ficasse serrando e pregando até ninguém 

conseguir dormir e as mãos dela repousando como sobre a colcha como 

duas raízes não-enterradas que você tentou lavar e não conseguiu deixar 

limpas. [...] Eu disse que seria bom se ela ficasse em paz. Serrando e 

martelando e fazendo o ar circular tão rápido ao redor do rosto dela que 

quando você está cansado não consegue respirar e essa maldita enxó 

dizendo Falta pouco, Falta pouco 
36

 (FAULKNER, 2010, p. 17, grifo 

nosso).  

 

No topo da árvore genealógica dos Bundren está Addie, a matriarca-corpo-signo-

narrante de Enquanto agonizo. Detentora de apenas um monólogo na geometria final do 

romance, a centralidade da narradora opera como eixo mobilizador da mecânica dos outros 

monólogos, como “[...] o aro da roda da carroça” que transporta a família (FAULKNER, 

2010, p. 89). Addie é uma mulher infeliz, sensível à condição feminina e aos espasmos da 

solidão ontológica, vivendo enclausurada em seu mundo privado, posteriormente corrompido 

pela presença do marido e filhos. Antes do casamento, ela trabalhava como professora 

primária em uma escola, e sentia que “[...] viver era terrível” (FAULKNER, 2010, p. 144).  

A personagem narra que, depois que terminavam as aulas, ela se dirigia para uma fonte, 

onde sentava-se tranquila e sentia “[...] o cheiro suave das folhas úmidas e podres e da nova 

terra” (FAULKNER, 2010, p. 142). Solitária, Addie podia finalmente “odiá-los”, isto é, 

canalizar sentimentos de hostilidade às crianças para às quais lecionava. Depois do 

nascimento de Cash, o primeiro filho, Addie passa a rejeitar Anse, nutrindo sentimentos de 

                                                           
36

 “And now them others sitting there, like buzzards. Waiting, fanning themselves. Because I said if you 

wouldn’t keep on sawing and nailing at it until a man can sleep even and her hands laying on the quilt like two of 

them roots dug up and tried to wash and you couldn’t get them clean. […] I said if you’d just let her alone. 

Sawing and knocking, and keeping the air always moving so fast on her face that when you’re tired you cant 

breathe it, and that goddamn adze going One lick less. One lick less” (FAULKNER, 2010, p. 10).  
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ódio pelo marido, advindos da consciência de que “[...] sua solidão tinha sido violada” 

(FAULKNER, 2010, p. 144).  

Depois de Cash nasce Darl: “A princípio eu não queria acreditar nisso. Depois acreditei 

que mataria Anse. Era como se ele tivesse me enganado, escondido numa palavra como em 

um biombo de papel e me golpeado pelas costas através dele” 
37

 (FAULKNER, 2010, p. 145, 

grifo nosso). Em seguida, Addie tem relações extraconjugais com o pastor local, e dá a luz a 

Jewel, o único filho não associado a Anse, e por isso o mais querido pela narradora. A 

personagem dá a luz ainda à Dewey Dell e Vardaman, e então sente-se preparada para morrer, 

extraindo do marido a promessa de enterrá-la junto a seus familiares em Jefferson 

(FAULKNER, 2010, p. 145).  

É importante ressaltar que os sentimentos negativos vivenciados por Addie durante a 

gestação de Darl explicam a rejeição parental imposta pela mãe ao filho. Assim, este senso de 

não-pertencimento configura-se como peça essencial para a construção da poeticidade nos 

monólogos deste narrador. Segundo Joseph Urgo (1988), “Addie é o centro do enredo do 

romance […]. Mas a sra. Bundren [...] é um feixe de contradições, e suas contradições 

apontam para as preocupações epistemológicas dominantes do romance” 
38

 (URGO, 1988, p. 

15, tradução nossa). Desse modo, a estrutura poético-fragmentária de Enquanto agonizo se 

cumpre inevitavelmente como as palavras de Addie em seu monólogo, ressoando uma dicção 

proverbial ouvida há muito tempo: “[...] meu pai costumava dizer que a razão para viver era 

se preparar para estar morto durante muito tempo” (FAULKNER, 2010, p. 142).  

Cash, o filho mais velho, é um carpinteiro de caráter nobre e generoso, responsável pela 

construção do caixão que levará o corpo da mãe. A confecção do ataúde obedece ao olhar 

cirúrgico e matemático do narrador, exposto em um monólogo no ele lista as etapas de 

elaboração do caixão. Como se listasse um conjunto de preceitos sobre o narrar e a artesania 

da palavra, tal qual a Poética de Aristóteles ou o ABC da Literatura, de Ezra Pound, o 

monólogo de Cash metaforiza a própria estrutura de Enquanto agonizo, formada por 

monólogos que se aglutinam no gestual de uma carpintaria poética: 
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 “At first I would not believe it. Then I believed that I would kill Anse. It was as though he had tricked me, 

hidden within a word like within a paper screen and struck me in the back through it” (FAULKNER, 2010, p. 

99-100).  

 
38

 “Addie is the center of the novel’s plot […]. But Mrs. Bundren […] is a bundle of contradictions, and her 

contradictions point to the novel’s dominant epistemological concerns” (URGO, 1988, p. 15).  
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Fiz o caixão de esguelha. 

1. A superfície é maior para que os pregos se fixem bem. 

2. Tem superfície dupla fixada para cada linha de junção. 

3. A água tem que cair de forma oblíqua. A água desliza com mais facilidade 

de cima para baixo ou horizontalmente. [...]  

9. O magnetismo animal de um corpo morto faz com que a pressão funcione 

obliquamente, de forma que as junturas e ligações de um caixão devem ser feitas 

de esguelha 
39

 (FAULKNER, 2010, p. 71).  

 

Cash é vítima de um dos acidentes que acometem a família durante o trajeto até 

Jefferson: ao atravessarem um rio caudaloso com corredeiras, um tronco de árvore atinge a 

carroça, fazendo com que o caixão de Addie caia na água, sendo posteriormente arrastado 

pela correnteza. Na queda, Cash quebra uma das pernas, incidente que não abalará a obsessão 

dos Bundren em cumprirem seu objetivo. É importante assinalar a maneira respeitosa com 

que o rapaz trata o caixão da mãe, limpando respingos de lama que eventualmente caem sobre 

ele, ou através de sua preocupação em dispor corretamente o corpo de Addie no esquife 

(FAULKNER, 2010, p. 75).  

Jewel, o terceiro filho, possui apenas um monólogo em toda a narrativa, ressaltando a 

posição marginal ocupada pelo narrador no seio da família. Dono de um temperamento forte e 

irascível, Jewel salva o caixão da mãe de ser consumido por um incêndio provocado por Darl 

no celeiro dos Gillespie, uma das famílias que ajudam os Bundren na viagem, confirmando a 

dicção bíblica de Addie, que previra que isso aconteceria: “[...] Ele [Jewel] é a minha cruz e 

será minha salvação. Ele me salvará da água e do fogo. Mesmo quando minha vida terminar, 

ele me salvará” (FAULKNER, 2010, p. 140).  

Vardaman, o filho mais novo, depois de apanhar um peixe na manhã em que Addie 

morre, e tendo no espaço de sua consciência o estado agonizante da mãe, elabora silogismos 

mentais simples entre o peixe retirado do rio a figura de Addie sobre a cama. O ápice dessas 

construções infantis reside no monólogo em que Vardaman sintetiza sua elaboração mental, e 

que consiste de apenas uma frase: “Minha mãe é um peixe” 
40

 (FAULKNER, 2010, p. 72). 
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 “I made it on the bevel.  

1. There is more surface for the nails to grip.  

2. There is twice the gripping-surface to each seam. 

3. The water will have to seep into it on a slant. Water moves easiest up and down or straight across 

9. The animal magnestism of a dead body makes the stress come slanting, so the seams and joints of a coffin are 

made on the bevel” (FAULKNER, 2010, p. 48).  

 
40

 “My mother is a fish” (FAULKNER, 2010, p. 49).  
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Apesar de Vardaman não integrar o corpus da dissertação, é importante ressaltar que a voz 

narrativa deste personagem aparece imbuída de momentos de grande lirismo, como no trecho 

a seguir:  

 

Está escuro. Posso ouvir o bosque, o silêncio: eu os conheço. Mas não os 

sons vivos, nem sequer ele. É como se a escuridão o estivesse desintegrando 

de sua integridade, em uma dispersão desconexa de elementos - fungadas e 

pisões; cheiros de carne refrigerada e cabelo com amoníaco; ilusão de um 

conjunto coordenado de couro manchado e ossos fortes dentro dos quais, 

livre e secreto e familiar, existe um ser diferente do meu ser 
41

 

(FAULKNER, 2010, p. 49-51-2). 

 

A despeito do aparente cuidado e lealdade com que os Bundren cumprem o desejo 

final da matriarca em procissão fúnebre pelos solos de Yoknapatawpha, corroborando a 

assertiva de Brooks (1990), para quem “[...] Um dos principais temas de Faulkner em 

Enquanto agonizo – talvez o mais importante – é a natureza do ato heroico” 
42

 (BROOKS, 

1990, p. 143), o léxico familiar desse grupo de agricultores do sul dos Estados Unidos 

embaralha-se em uma teia de discursos, intenções, gestos e segredos, que vão sendo revelados 

gradualmente no romance. No compasso vertiginoso dos monólogos nos conscientizamos que 

a viagem possibilitará, para alguns personagens, a satisfação de seus interesses mais egoístas.  

O pai Anse, um homem letárgico e de caráter duvidoso, aproveita a viagem a Jefferson 

para obter uma dentadura e esposa novas, preenchendo rapidamente a lacuna deixada por 

Addie no espaço familiar. Para Dewey Dell, filha adolescente dos Bundren, a viagem à cidade 

reveste-se de contornos pragmáticos, já que a garota a utilizará para fazer um aborto, 

resultado das relações sexuais com Lafe, um agricultor local.  

Joseph Urgo (1988) no ensaio “William Faulkner and the Drama of Meaning: The 

Discovery of Figurative in As I Lay Dying” assinala que a morte, como eixo motriz sobre o 

qual a narrativa progride “[…] informa o drama epistemológico e fornece a base para o trio de 

conflitos - entre o eu e o eu, entre indivíduos, e entre o eu e seu ‘tempo e lugar, ambiente’” 
43

 

(URGO, 1988, p. 14).  
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 “It is dark. I can hear wood, silence: I know them. But not living sounds, not even him. It is as though the dark 

were dissolving him out of his integrity, into an unrelated scattering of components – snuffings and stampings; 

smells of cooling flesh and ammoniac hair; an illusion of a coordinated whole of splotched hide and strong bones 

within which, detached and secret and familiar, an is different from my is” (FAULKNER, 2010, p. 33-4).  

 

 
42

 “[…] one of Faulkner’s principal themes in As I Lay Dying – perhaps, the principal theme – is the nature of the 

heroic deed” (BROOKS, 1990, p. 143).  

 
43

 “[…] informs the epistemological drama and provides the basis for the trio of conflicts – between the self and 

the self, between selves, and between the self and its ‘time and place, environment’” (URGO, 1988, p. 14).  
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A partir de tal pressuposto crítico, julgamos que a tessitura quebradiça de Enquanto 

agonizo abrange pulsões de linguagem que possibilitam a linearidade da experiência, 

paradoxalmente narrando-a por meio do fluxo de pensamento de seus narradores. O próprio 

esfacelamento do romance em um feixe de monólogos interiores revela a potência da 

realidade vista de modo heterogêneo, simultâneo, articulada à elaboração poética do dizer.  

Enquanto agonizo pode ser considerado uma das obras mais densamente poéticas da 

literatura modernista. Apesar da viagem da família operar como um ponto que amarra os 

monólogos em um tear narrativo bem urdido, a própria desintegração da vértebra do romance 

em um conjunto prismático de monólogos ressalta o desenho polissêmico de sua estrutura, 

articulada à instabilidade de focos narrativos que a tornam uma obra dinâmica, movediça e 

pluridimensional, flutuante na própria instabilidade semântica do poético. O trecho a seguir, 

retirado de um dos monólogos interiores de Darl, um dos narradores mais líricos de Enquanto 

agonizo e corpus da dissertação, ressalta essa afirmação:  

 

Num quarto estranho você tem que ficar vazio para dormir. E antes de estar 

vazio para dormir, o que é você. E quando você está vazio para dormir, você 

não é. E quando você se enche de sono, nunca foi. Não sei o que sou. Não 

sei se sou ou não. [...] Além da parede não iluminada posso ouvir a chuva 

modelar a carroça que é nossa, a carga que já não é mais deles que a 

derrubaram e serraram nem deles que a compraram e não é nossa também, 

que continua em nossa carroça no entanto, continua, já que apenas o vento e 

a chuva a modelam só para Jewel e eu, que não dormimos. E posto que o 

sono é não-ser e a chuva e o vento são era, a carroça não é. Mesmo assim, a 

carroça é, porque quando a carroça é era, Addie Bundren não será. E Jewel 

é, então Addie Bundren deve ser. E então eu devo ser, ou eu não poderia 

ficar vazio para dormir num quarto estranho. E se eu ainda não estou vazio, 

eu sou 
44

 (FAULKNER, 2010, p. 70, grifos do autor).  

 Cleanth Brooks (1990) analisa o périplo da família Bundren a partir de uma 

abordagem heróica, ou seja, a viagem constitui-se como um ato de honra, heroísmo, coragem 

e teimosia da família. Ao nomear o percurso dos Bundren como uma burial journey, o crítico 

afirma que apesar da missão nobre do enterro de Addie, este heroísmo da família envolve 

                                                                                                                                                                                     
 

44
 “In a strange room you must empty yourself for sleep. And before you are emptied for sleep, what are you. 

And when you are emptied for sleep, you are not. And when you are filled with sleep, you never were. I don’t 

know what I am. I don’t know if I am or not. […] Beyond the unlamped wall I can hear the rain shaping the 

wagon that is ours, the load that is no longer theirs that felled and sawed it nor yet theirs that bought it and which 

is not ours either, lie on our wagon though it does, since only the wind and the rain shape it only to Jewel and 

me, that are not asleep. And since sleep is is-not and rain and wind are was, it is not. Yet the wagon is, because 

when the wagon is was, Addie Bundren will not be. And Jewel is, so Addie Bundren must be. And then I must 

be, or I could not empty myself for sleep in a strange room. And so if I am not emptied yet, I am is. How often 

have I lain beneath rain on a strange roof, thinking of home” (FAULKNER, 2010, p. 46-7).  
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também sentimentos conflitantes, e Faulkner agrega “[...] o grotesco e o heróico, o cômico e 

patético, piedade e terror […]” (BROOKS, 1990, p. 143).  
45

 Além disso, para o autor,  

 

O código de honra recebe grande ênfase neste romance. [...] Não basta 

simplesmente enterrar a matriarca reverentemente e com alguma 

demonstração de tristeza decente: a promessa que ela exigiu deve ser 

honrada à risca: venham fogo ou enchente, incêndio ou águas profundas, seu 

corpo deve ser levado ao lugar escolhido como o de seu descanso final, e 

nenhuma circunstância, nem mesmo a mais frustrante, pode cancelar a 

obrigação 
46

 (BROOKS, 1990, p. 143, tradução nossa). 

 

 

Olga Vickery (2010) tem, no entanto, uma visão mais sombria e pessimista sobre as 

motivações da viagem realizada pela família Bundren. Assim, “[...] A necessidade de 

cooperar durante a jornada meramente disfarça o isolamento essencial de cada um dos 

Bundren [...]” (VICKERY, 2010, p. 237, tradução nossa). Desse modo, “[...] cada mundo 

privado manifesta uma maneira fixa e distinta de reagir e ordenar experiências” 
47

 

(VICKERY, 2010, p. 237).  

Vickery ressalta que, apesar da união da família em sepultar o corpo de Addie, cada 

um de seus integrantes realiza a viagem a Jefferson como seres individualizados, encalacrados 

em seus mundos particulares. A própria filha adolescente dos Bundren, a grávida Dewey Dell, 

confessa em um de seus monólogos que sente-se solitária como uma “[...] semente molhada 

na terra quente e cega” (FAULKNER, 2010, p. 58). Para a autora, do mesmo modo que os 

Compson, cada um dos Bundren também está inserido em um mundo interno fixo, isolado, 

como mônadas das quais partem a poeticidade dos monólogos interiores. 

Sendo assim, os monólogos interiores deste romance de Faulkner estruturam-se, em sua 

maioria, como microcosmos do poético, nos quais as alterações de ritmo e sonoridade, a 

dimensão figurativa, e a contaminação dos espaços pelas diversas subjetividades podem ser 

analisadas por meio das teorias de Jean-Yves Tadié (1978) e Massaud Moisés (1967).  

                                                           
45

 “[...] the grotesque and the heroic, the comic and pathetic, pity and terror […]” (BROOKS, 1990, p. 143).  

 
46

 “The code of honor receives heavy stress in this novel. […] It is not enough simply to bury the mother 

reverently and with some show of decent grief: the promise she has exacted must be honored to the letter: come 

fire or flood, hell or highwater, her body must be taken to the spot which she has designed as her final resting 

place, and no circumstance, not even the most frustrating, is allowed to cancel the obligation” (BROOKS, 1990, 

p. 143).  

 
47

 “[…] The need to co-operate during the journey merely disguises the essential isolation of each of the 

Bundrens […]. […] each private world manifests a fixed and distinctive way of reacting to and ordering 

experience” (VICKERY, 2010, p. 237).  
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Bleikasten (1990) assinala que a economia narrativa de Enquanto agonizo assenta-se 

sobre imagens paradoxais de inércia e mobilidade. O crítico utiliza o conceito de imobilidade 

dinâmica, para assinalar a estaticidade do cadáver de Addie como mola propulsora que 

permite à família Bundren se pôr em movimento, no intuito de cumprir a promessa feita à mãe 

(BLEIKASTEN, 1990, p. 165). As considerações de Bleikasten respaldam Volpe (1967), para 

quem, 

 

O tema do romance é a morte; o cadáver humano sua imagem central, 

gerando paixões e atividades furiosas. No centro do movimento está a 

estaticidade. Deste paradoxo central, uma série de paradoxos proliferam, e 

antes do final do romance, as distinções entre tragédia e comédia, ser e não 

ser, realidade e ilusão, sanidade e insanidade, quase desapareceram 
48

 

(VOLPE, 1967, p. 127, tradução nossa).  

 

Desse modo, de um lado, instaura-se a mobilidade do féretro, em sentido horizontal, e 

de outro, a sedimentação de perspectivas pluripessoais fratura essa horizontalidade e a imbui 

de verticalidade, no sentido de que os pontos de vista em Enquanto agonizo, escorregadios e 

instáveis, plasmam-se em uma rosácea de monólogos que, como a flora exuberante da região 

sul dos Estados Unidos, abre-se em uma polissemia luminosa que conjuga imagens, tempos, 

espaços, subjetividades e estratos de linguagem.  

 

3.1. Darl Bundren: lirismo e fragmentação 

Mississippi 

Little Tallahatchie River 

Yockanoockany 

Chickasawhay 

Pascagoula 
49

 

 

 

Este é o problema deste local: todas as coisas, o tempo, tudo, dura 

demais. Como nossos rios, nossa terra: opacos, lentos, violentos; moldando 

e criando a vida de um homem à sua implacável imagem. 

 

FAULKNER, 2010, p. 42.  

                                                           
48

 “The subject of the novel is death; its central image the human corpse, generating furious passions and furious 

activity. At the center of motion is stasis. From this central paradox, a series of paradoxes proliferate, and before 

the novel ends, the distinctions between tragedy and comedy, being and non-being, reality and illusion, sanity 

and insanity have almost vanished” (VOLPE, 1967, p. 127).  

 
49

 A hidrografia do estado do Mississippi podem ser consultada em: <https://geology.com/>. Acesso em 

22/09/2018.  
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Darl Bundren figura como o mais poético dos timbres que constituem a polifonia 

mórbida de Enquanto agonizo. Para Brooks (1990), “[…] é nessas passagens - nas quais 

estamos dentro da mente de Darl - que Faulkner emprega alguns de seus dispositivos técnicos 

mais interessantes e se afasta mais de uma apresentação meramente naturalista dos eventos” 
50

 

(BROOKS, 1990, p. 147). Narrando aos saltos, Darl se entrega à especulações metafísicas 

sobre a morte, o ser e o não-ser, a natureza dos objetos, dispondo seu enunciado em uma 

sintaxe labiríntica, em períodos que instauram uma atmosfera de delírio e desagregação 

mental, típica das personagens faulknerianas, como no seguinte exemplo:  

 

Como nossas vidas se complicam para o não-vento, não-som, os cansados 

gestos cansadamente repetidos: ecos de velhas compulsões sem-mãos e sem-

cordas: no pôr do sol caímos em atitudes furiosas, mortos gestos de bonecas. 

[...] Se você pudesse se desfazer no tempo. Seria agradável. Seria agradável 

se a gente pudesse se desfazer no tempo 
51

 (FAULKNER, 2010, p. 173-5, 

grifo nosso).  

 

Apesar de configurar-se como narrador autodiegético (REIS & LOPES, 1988, p. 118), o 

que necessariamente implica a restrição de campo ao material narrado, Darl possui a 

capacidade, apontada por parte da crítica faulkneriana, “[...] de ver para além da superfície 

dos lugares, do tempo e dos seres” (AZEVEDO, 2006, p. 96-7). Como um narrador 

onisciente, Darl enxerga além das materialidades, visto que muitos monólogos que narram 

momentos determinantes da viagem são focalizados por ele, que não se encontrava presente 

na ação (BROOKS, 1990, p. 144-5). Darl é uma espécie de íncubo, fantasma ou sombra lírica 

que vaga pelos espaços, dizeres e sentidos de Enquanto agonizo, dotado de uma focalização 

especular, fulgurante e sinestésica, investigadora dos afetos, relações e segredos sustentados 

pelos Bundren.  

Esse caráter espectral e fora da realidade é constantemente sublinhado pelas 

personagens da narrativa. No monólogo de Samson, fazendeiro que oferece pouso aos 

Bundren durante a viagem, ele se refere a Darl como “[...] aquele de quem as pessoas falam” 

(FAULKNER, 2010, p. 93). Mais adiante, Tull, vizinho da família, descreve o fenótipo 

estranho do narrador: “Ele está olhando para mim. Não diz nada; só me olha [...]. É como se 

                                                           
50

 “Moreover, it is in these passages – in which we are within Darl’s mind – that Faulkner employs some of his 

most interesting technical devices and departs furthest from a merely naturalistic presentation of events” 

(BROOKS, 1990, p. 147).  

 
51

 “How do our lives ravel out into the no-wind, no-sound, the weary gestures wearily recapitulant: echoes of old 

compulsions with no-hand on no-strings: in sunset we fall into furious attitudes, dead gestures of dolls. […] If 

you could just ravel out into time. That would be nice. It would be nice if you could just ravel out into time” 

(FAULKNER, 2010, p. 120-1).  
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tivesse entrado dentro de você, de alguma forma. Como se de alguma forma você estivesse 

olhando para si mesmo e seus atos com os olhos dele” 
52

 (FAULKNER, 2010, p. 104).  

A onisciência autodiegética de Darl foi sublinhada por Azevedo (2006), para quem “[...] 

Darl é [...] o poeta da contemplação dotado de presciência” (AZEVEDO, 2006, p. 86), além 

de Vickery (2010) que analisa o mundo de Darl como feito puramente de consciência, o que 

torna a conexão dele “[...] com o mundo exterior cada vez mais precária e insegura. [Darl] [...] 

existe em uma espécie de limbo onde a forma firme e definidora de objetos e pessoas estão 

continuamente se dissolvendo” 
53

 (VICKERY, 2010, p. 242, nossa tradução).  

Para Brooks (1990),  

 

Darl representa, entre outras coisas, o distanciamento e até mesmo a 

insensibilidade com a qual associamos o artista. Darl é pura percepção. Ele 

intui quase imediatamente a gravidez de Dewey Dell, e sua irmã, percebendo 

isso, o ressente e o teme. [...] Por duas vezes ele tenta parar a jornada 

ultrajante até o cemitério de Jefferson. No geral, a despeito de toda sua 

poesia, ele é uma força racionalizante e esvaziada – a inteligência anti-

heróica 
54

 (BROOKS, 1990, p. 145, tradução nossa). 

 

Darl é um dos filhos rejeitados de Addie, e a raiva contra a mãe manifesta-se de 

maneira silenciosa, mas escapa à superfície através da porosidade de seus monólogos 

interiores. Na volta da cidade, depois de apanharem o carregamento de madeira, e com a mãe 

já morta, Darl, sobre o cavalo, chama a atenção de Jewel para os urubus que sobrevoam a casa 

da família, atraídos pelo cheiro de putrefação: “Bem alto sobre a casa, contra o céu que 

rapidamente engrossa, eles voam em círculos estreitos. Vistos daqui não são mais do que 

manchas, implacáveis, pacientes, agourentas. [...] Não posso amar minha mãe porque não 

tenho mãe” 
55

 (FAULKNER, 2010, p. 81). A presença dos urubus se dá porque o corpo de 

Addie permanece ainda três dias na casa, até o momento da partida da família na carroça.  

                                                           
52

 “He is looking at me. He don’t say nothing; just looks at me […].It’s like he had got into the inside of you, 

someway. Like somehow you was looking at yourself and your doings outen his eyes” (FAULKNER, 2010, p. 

72).  

 
53

 “[…] with the external world, increasingly precarious and insecure. [Darl] […] exists in a kind of limbo where 

the firm, defining shape of objects and of people is continually dissolving” (VICKERY, 2010, p. 242).  

 
54

 “Darl represents, among other things, the detachment and even callousness which we sometimes associate the 

artist. Darl is pure perception. He intuits almost immediately Dewey Dell’s pregnancy, and his sister, realizing 

this, resents and fears him. […] Twice he tries to stop the outrageous journey to the Jefferson cemetery. In 

general, in spite of all his poetry, he is a rationalizing and deflating force – the antiheroic intelligence” 

(BROOKS, 1990, p. 145). 

 
55

 “High above the house, against the quick thick sky, they hang in narrowing circles. From here they are no 

more than specks, implacable, patient, portentous. […] I cannot love my mother because I have no mother” 

(FAULKNER, 2010, p. 55).  
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Darl é um narrador autodiegético onisciente de grande habilidade linguística, que 

reveste os estratos da realidade com a membrana do poético, enquanto traz sua linguagem de 

agricultor, supostamente calcada na simplicidade e na oralidade dos vocábulos, a um ponto 

em que dá um primeiro passo em direção à implosão de si mesma, como se a polissemia de 

sua voz lírica, linguagem esquizo, de muitos sentidos, anteprevesse a clivagem psíquica 

vivida por Darl no final da narrativa.  

 

3.2. Nem terra, nem água 

Na área da Geologia, denominam-se processos sedimentares a mobilização cumulativa 

de sedimentos, isto é, fragmentos de rochas e detritos orgânicos que, devido à ação erosiva de 

agentes exógenos como a água, o vento, o calor e a pressão atmosférica, depositam-se em 

planaltos e planícies, estratificando-se posteriormente em rochas. As bacias sedimentares, ou 

seja, regiões geográficas nas quais ocorreu este acúmulo de resíduos durante as eras 

geológicas, são berços depositários de fósseis, petróleo e gases naturais. 

Em seguida ao processo de sedimentação de detritos, inicia-se o fenômeno de 

diagênese, ou seja, a transformação destes fragmentos acumulados em rocha sedimentar. A 

diagênese constitui-se de três etapas fundamentais: no primeiro estágio, os sedimentos passam 

por um processo de compactação, ou seja, unem-se uns aos outros sob a mecânica geológica 

dos movimentos da crosta terrestre; em seguida, ocorre o processo de desidratação desses 

sedimentos, isto é, a expulsão das partículas de água; e por último, há o fenômeno de 

cimentação, quando as partículas de sedimentos colam-se umas às outras, dando origem a um 

bloco de rocha. 

A abstração semântica desses dois processos, o depósito em camadas e a 

transformação dessas camadas em rocha, nos servirá como imagem análoga à elaboração 

estrutural da narrativa poética do narrador Darl Bundren em Enquanto agonizo (2010). 

Detentor da maior quantidade de monólogos na geologia deste romance de Faulkner, Darl vai 

sedimentando seus dizeres poéticos nas planícies da diegese, em monólogos interiores que se 

alternam e vão se depositando nos terrenos semânticos, ao representarem a viagem da família 

Bundren para enterrar o corpo da matriarca Addie. Este movimento de estratificação dos 

monólogos de Darl possibilita a gênese da dimensão poética de Enquanto agonizo por meio 

da focalização narrativa, que flutua a todo instante.  

Os monólogos interiores de Darl Bundren operam um movimento duplo: o de narrar a 

viagem da família pelos espaços de Yoknapatawpha, e também sua própria jornada lírica 
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rumo à fragmentação e à loucura. Nesse sentido, como na diagênese geológica, a linguagem 

de Darl acumula-se e transforma-se, transfigurando-se em material poético, e, como assinala 

Jean-Yves Tadié (1978), ressalta sua busca pelo sentido da vida e da existência, motif 

recorrente nas personagens das narrativas poéticas (TADIÉ, 1978, p. 26).  

 

Em seu primeiro monólogo, Darl e o irmão Jewel saem da plantação em direção ao 

depósito de algodão da família. É interessante como a perspectiva do narrador desdobra-se em 

um segundo ângulo de visão, que sublinha a constante instabilidade focal do romance: 

“Embora eu esteja cinco metros à frente dele, qualquer pessoa que nos observe do depósito de 

algodão pode ver o chapéu de palha rasgado e puído de Jewel ultrapassando por uma cabeça o 

meu” 
56

 (FAULKNER, 2010, p. 9, grifo nosso). Esta pessoa hipotética, um ser onisciente que 

tem passagem livre por todos os espaços, remete à figura do próprio Darl, que como já 

mencionamos, tem a capacidade de narrar cenas nas quais não esteve presente.  

Darl prossegue na investigação espacial por meio de uma gramática do olhar: “A trilha 

segue reta como um fio de prumo, desgastada por pisões e esturricada como tijolo pelo calor 

de julho, entre as verdes fileiras dos algodoeiros, rumo ao depósito de algodão no meio da 

plantação” 
57

 (FAULKNER, 2010, p. 9). Assim, como se compusesse um poema concreto a 

partir da faca só lâmina da linguagem, a focalização do narrador registra a realidade ao redor a 

partir de padrões geométricos: “a trilha segue reta”, “quatro ângulos retos”, “quadrado”.  

Para Carlos Azevedo (2006), a própria estrutura de Enquanto agonizo “[...] assume 

desde o início um carácter cubista [...], resultado do cruzamento polifónico das vozes, [e] 

reforça as alterações dos ângulos de visão que as personagens oferecem sobre a acção em que 

participam” (AZEVEDO, 2006, p. 85). As considerações de Azevedo respaldam Daryl 

Hattenhauer (1994), para quem, “[...] todo o romance [As I Lay Dying] foi formado de acordo 

com princípios geométricos e cubistas” 
58

 (HATTENHAUER, 1994, p. 1). Assim, são comuns 

na tessitura de Enquanto agonizo a imagética do círculo, o qual, coadunando-se a Bleikasten 

(1990), está associado à morte. Além disso, para o autor, “[…] The most important spatial 

                                                           
56

 “Although I am fifteen feet ahead of him, anyone watching us from the cotton-house can see Jewel’s frayed 

and broken straw hat a full head above my own” (FAULKNER, 2010, p. 3).  

 
57

 “The path runs straight as a plumb-line, worn smooth by feet and baked brick-hard by July, between the green 

rows of laid-by cotton, to the cottonhouse in the centre of the field […]” (FAULKNER, 2010, p. 3).  

 
58

 “[...] the entire novel [As I Lay Dying] was formed according to geometric and cubistic principles” 

(HATTENHAUER, 1994, p. 1). 
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arrangement in As I Lay Dying is the interplay of verticals and horizontals” 
59

 

(HATTENHAUER, 1994, p. 2). 

 Darl, consciente do espaço no qual se insere, descreve o depósito de algodão como 

sendo “[...] feito de troncos toscos, entre os quais há muito tempo não existe ligamento. [...] 

com telhado arrebentado [...] encontra-se em vazia e reluzente deterioração sob a luz do sol, 

com duas amplas janelas [...] dando acesso à trilha” 
60

 (FAULKNER, 2010, p. 9). 

Coadunando-se à assertiva de Tadié (1978), para quem “[...] o espaço da narrativa poética está 

sempre [...] além, porque é de uma viagem orientada e simbólica” (TADIÉ, 1978, p. 4), o 

espaço deteriorado do depósito de algodão, com suas frestas e arestas de madeira podre, opera 

como condensação metafórica da subjetividade fragmentada do narrador, a qual também “[...] 

há muito tempo não existe ligamento” (FAULKNER, 2010, p. 9). Nossa hipótese corrobora as 

considerações de Hattenhauer, que aponta “[...] O senso de espaço de Darl indica sua 

identidade confusa; ele é incapaz de distinguir entre interior e exterior” 
61

 (HATTENHAUER, 

1994, p. 4). 

No décimo nono monólogo, haverá a cisão psíquica final, quando Darl é diagnosticado 

como louco e enviado ao manicômio da cidade de Jackson, depois de incendiar o celeiro dos 

Gillespie, família que ajuda os Bundren durante o trajeto. Desse modo, julgamos que a fratura 

psíquica e dissociativa que Darl enfrentará no final da jornada dos Bundren já se manifesta 

poeticamente nas materialidades, dispostas em dicotomias observadas pelo narrador. Darl 

descreve o interior do depósito como possuindo “[...] duas amplas janelas em paredes 

opostas” (FAULKNER, 2010, p. 9). Instantes depois, ao observar Cash trabalhando na 

construção do caixão que levará o corpo da mãe, Darl narra o gesto do irmão de unir “[...] 

duas tábuas juntas”, entre as quais há espaços em que as sombras são “[...] amarelo como 

ouro, tal como ouro derretido, contendo nas laterais em suaves ondulações as marcas deixadas 

pela lâmina da enxó” 
62

 (FAULKNER, 2010, p. 9).  

                                                           
59

 “O mais importante arranjo espacial em Enquanto agonizo é a entre verticais e horizontais” 

(HATTENHAUER, 1994, p. 2).   

 
60

 “[…] is of rough logs, from between which the chinking has long fallen. […] with a broken roof set at a single 

pitch, it leans in empty and shimmering dilapidation in the sunlight, a single broad window in two opposite walls 

giving on to the approaches of the path” (FAULKNER, 2010, p. 3).  

 
61

 “[…] Darl’s sense of space indicates his confused identity; he is unable to distinguish between inner and 

outer” (HATTENHAUER, 1994, p. 4).  

 
62

 “[…] yellow as gold, like soft gold, bearing on their flanks in smooth undulations the marks of the adze blade” 

(FAULKNER, 2010, p. 3).  
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Além disso, no monólogo em que Darl narra a viagem à cidade em companhia de Jewel 

para trazer um carregamento de madeira enquanto Addie ainda agoniza, o narrador diz: “É 

preciso duas pessoas para fazer alguém, e uma para morrer. É assim que o mundo vai acabar” 

(FAULKNER, 2010, p. 38). Nesse sentido, a dinâmica da meiose que possibilita ao zigoto 

repartir-se em duas células que gerarão um indivíduo, opera como tropos antitético à solidão 

física da morte, e permitem a Darl atar as duas pontas da vida. Assim como a metáfora 

constitui-se de duas imagens unidas na composição de uma terceira, criadora de sentidos, Darl 

resvala poeticamente do embrião à morte transfiguradora, construindo a imagem de células 

sexuais unindo-se e gerando um indivíduo destinado à solidão corpórea, devido à sua própria 

unicidade.  

Para Urgo (1988),  

 

A meditação de Darl aqui, e suas preocupações similares com o tempo e o 

espaço ao longo do romance revelam um esforço para entender o que 

aconteceu com Addie, de entender a perda, por meios puramente 

raciocinativos. A conexão entre o que se passou com Addie e a venda do 

carregamento de madeira está na transformação de cada um de um estado 

para outro, de uma definição para outra, ao longo do tempo 
63

 (URGO, 1888, 

p. 18, tradução nossa).  

 

No quarto monólogo de Darl, há a contaminação do espaço pelos resíduos subjetivos 

deflagrados pela iminência da morte de Addie: “O sol, uma hora acima do horizonte, parece 

um ovo ensanguentado em cima de uma crista de nuvens negras; a luz se tornou cobre: 

sombria para os olhos, sulfurosa para o nariz, cheirando a relâmpago” 
64

 (FAULKNER, 2010, 

p. 38). Para Massaud Moisés (1967), na narrativa poética “[...] a metáfora é de imediata 

ressonância [...] o enigma do sentido, logo salta à vista” (MOISÉS, 1967, p. 29). Assim, a 

coroa solar ensanguentada, análoga ao ovo, símbolo da gênese e do feminino, configura-se 

como a representação imagética dos últimos instantes de Addie.  

No segundo monólogo, pouco antes da morte de Addie, enquanto o pai e o vizinho Tull 

estão reunidos na varanda da casa, Darl dá vazão às suas pulsões líricas, ao tomar água de um 

balde: “De menino aprendi que a água é muito mais gostosa quando fica mais tempo num 

                                                           
63

 “Darl's meditation here, and his similar concerns with time and space throughout the novel, reveals an effort to 

understand what has happened to Addie, to understand loss, by purely ratiocinative means. The connection 

between what has happened to Addie and the selling of the lumber is in the transformation of each from one state 

to another, from one definition to another, over time” (URGO, 1988, p. 18).  

 
64

  “The sun, an hour above the horizon, is poised like a bloody egg upon a crest of thunderheads; the light has 

turned copper: in the eye portentous, in the nose sulphurous, smelling of lightning” (FAULKNER, 2010, p. 24).  
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balde de cedro. Fresquinha, com um sabor parecido com o aroma do vento quente de julho 

nos cedros” (FAULKNER, 2010, p. 14). O narrador prossegue: 

 

Depois disso fiquei maior, mais velho. Aí esperava que todos dormissem 

para poder me deitar com a fralda da camisa levantada, ouvindo-os dormir, 

sentindo-me sem me tocar, sentindo o fresco silêncio soprando em minhas 

partes, e imaginando se Cash estava na escuridão fazendo a mesma coisa, se 

vinha fazendo isso talvez nos últimos dois anos antes que eu tivesse vontade 

de fazer ou pudesse fazer 
65

 (FAULKNER, 2010, p. 14, grifo nosso).  

 

Darl narra que ao beber a água, “[...] ficava tudo escuro, a boca do poço escura, a 

superfície parada da água como um orifício redondo no nada” 
66

 (FAULKNER, 2010, p. 14). 

As imagens do “poço escuro”, do “orifício”, na mente do adolescente Darl, atingem uma 

dimensão imaginária calcada no desejo, na penetração sexual e nas pulsões como forma de 

alcançamento do poético. Dessa forma, o espaço descrito pelo narrador (“verão”, “quente”, 

“escuridão”, “silêncio”), instaura uma atmosfera luxuriante de fertilidade que remete à 

descoberta do corpo e da sexualidade de Darl, por meio da masturbação, “[...] sentindo o 

fresco silêncio soprando em minhas partes, e imaginando se Cash estava na escuridão fazendo 

a mesma coisa” (FAULKNER, 2010, p. 14). O poético aqui oscila do imagético para o 

corpóreo, para uma poesia do corpo e das secreções, inserida no contexto rural e arcaizante de 

Faulkner, e por isso mesmo, menos suscetível à sanção e à culpabilidade.  

No quinto monólogo, que traz a cena da morte da mãe, Darl não está fisicamente 

presente. No entanto, a focalização fantasmagórica do narrador paira sobre o quarto, detendo-

se nas reações de cada membro da família: 

 

Por trás das pernas do pai, Vardaman olha, boquiaberto e com toda a cor de 

seu rosto escoando para a boca, como se ele, de alguma maneira, tivesse 

cravado os dentes em sua própria carne, sugando. Ele começa a se afastar 

devagar da cama, seus olhos redondos, seu rosto pálido se fundindo com as 

sombras como um pedaço de papel colado numa parede descascando, e vai 

para fora da casa 
67

 (FAULKNER, 2010, p. 45, grifo noss).  

                                                           
65

 “When I was a boy I first learned how much better water tastes when it has set a while in a cedar bucket. 

Warmish-cool, with a faint taste like the hot July wind in cedar trees smells. […] After that I was bigger, older. 

Then I would wait until they all went to sleep so I could lie with my shirt-tail up, hearing them asleep, feeling 

myself without touching myself, feeling the cool silence blowing upon my parts and wondering if Cash was 

yonder in the darkness doing it too, had been doing it perhaps for the last two years before I could have wanted 

to or could have” (FAULKNER, 2010, p. 8).  

 
66

 “[…] It would be black, the shelf black, the still surface of the water a round orifice in nothingness […]” 

(FAULKNER, 2010, p. 8). 

 
67

 “From behind pa’s leg Vardaman peers, his mouth full open and all colour draining from his face into his 

mouth, as though he has by some means fleshed his own teeth in himself, sucking. He begins to move slowly 
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Ao descrever a reação de Dewey Dell, Darl narra: “Depois ela se joga entre os joelhos 

de Addie Bundren, agarrando-a, sacudindo-a com a força furiosa dos jovens antes de se 

estender de repente por sobre os feixes de ossos quebrados que Addie Bundren deixou” 

(FAULKNER, 2010, p. 45, grifo nosso). Em seu único monólogo, Jewel descreve “[...] as 

mãos [de Addie] repousando sobre a colcha como duas raízes não enterradas” (FAULKNER, 

2010, p. 17, grifo nosso). Ossos, raízes e solo dimensionam-se, neste monólogo, como 

metáforas para as pulsões de morte e vida cristalizadas nos dizeres de Darl. Assim, Addie 

Bundren é a imponente árvore viva repleta de raízes, já transmutada em ossos dispostos em 

feixes, como versos distribuídos em estrofes.  

Durante a morte de Addie, Darl na realidade está em Jefferson, descarregando madeira. 

Nesse instante, o discurso do narrador sustenta-se em percepções sinestésicas de cores que se 

liquefazem na chuva, fragilizando a própria sintaxe narrativa que, devido à ausência de 

pontuação, transforma-se em fluxo: “Lá no céu o dia transcorre uniforme e cinzento, 

escondendo o sol com fiapos cinzentos. Sob a chuva as mulas provocam fumaça ao respirar, 

com manchas ocre de barro” (FAULKNER, 2010, p. 46, grifo nosso):   

 

O carregamento de madeira, inclinado, apresenta lampejos de um amarelo 

opaco, ensopado e pesado como chumbo, inclinado em um ângulo 

exagerado na beira da vala por cima da roda quebrada; entre os raios partidos 

da roda e os tornozelos de Jewel um riacho de amarela nem água nem terra 

rodopia, dobrando a estrada amarela nem terra nem água, morro abaixo se 

dissolvendo numa massa inquieta de cor verde-escura nem terra nem céu 
68

 

(FAULKNER, 2010, p. 46, grifo nosso). 
 

Desse modo, na cena destacada, ocorre a fusão da subjetividade de Darl com a paisagem 

em que ele se insere, com a lama, essa substância amarela “nem terra nem água”, ou seja, 

matéria amorfa moldada em linguagem e que se sedimenta poeticamente, dando forma à 

narrativa. Dessa matéria primordial, supura o lirismo de Darl, consoante à assertiva de Gaston 

Bachelard (1997): “[...] para criar é preciso uma argila, uma matéria plástica, uma matéria 

ambígua onde vêm unir-se terra e água” (BACHELARD, 1997, p. 116).  

                                                                                                                                                                                     
backward from the bed, his eyes round, his pale face fading into the dusk like a piece of paper pasted on a failing 

wall, and so out of the door” (FAULKNER, 2010, p. 29).  

 
68

 “Overhead the day drives level and grey, hiding the sun by a flight of grey spears. In the rain the mules smoke 

a little, splashed yellow with mud, the of one clinging in sliding lunges to the side of the road above the ditch. 

The tilted lumber gleams dull yellow, water-soaked and heavy as lead, tilted at a steep angle into the ditch above 

the broken wheel; about the shattered spokes and about Jewel’s ankles a runnel of yellow neither water nor earth 

swirls, curving with the yellow road neither of earth nor water, down the hill dissolving into a streaming mass of 

dark green neither of earth nor sky” (FAULKNER, 2010, p. 29).  
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Massaud Moisés (1967) assinala que a narrativa poética promove a fusão da 

subjetividade das personagens aos espaços e objetos que os circundam. Assim, “[...] a 

tessitura dos acontecimentos [...] mergulha na introspecção [...] como se [...] o “não eu”, e o 

mundo de dentro, o ‘eu’, de repente se coordenassem num só” (MOISÉS, 1967, p. 29). Desse 

modo, julgamos que a lama, matéria ambígua, remete à dissolução esquizoide da psique de 

Darl, que culminará finalmente na loucura, no final de Enquanto agonizo.  

Tzvetan Todorov (1980), ao analisar o romance Heinrich von Ofterdingen, de Novalis, 

sugere a existência de duas espécies de homens, baseados em duas polaridades: a experiência 

empírica e a contemplação interior. O primeiro deles, que Novalis categoriza como homem de 

ação, consiste naqueles que estabelecem uma relação exteriorizada com a realidade, no 

sentido da ação em detrimento da reflexão. São homens de temperamento épico, narrativo, 

exteriorizado. Assim, para Todorov, citando Novalis, “[...] [Aos] homens de ação, aqueles que 

nasceram para as coisas do mundo [...] Não lhes é permitido entregar-se às reflexões 

silenciosas, ceder aos convites do pensamento meditativo” (TODOROV, 1980, p. 101). Este 

tipo de homem, para Novalis, não pode  

 

voltar-se sobre si próprio, e sua alma não poderia ser contemplativa: é lhes 

preciso, ao contrário, abrir-se incessantemente ao mundo exterior e colocar 

todo o seu zelo, sua rapidez e sua eficácia a serviço da inteligência. São 

heróis, aqueles em torno dos quais afluem e se apressam os eventos que só 

esperam ser dirigidos e executados. Esses homens têm o poder de 

transformar todos os caprichos do acaso em fatos históricos, e sua vida é 

uma corrente ininterrupta de eventos ao mesmo tempo singulares e 

complexos (TODOROV, 1980, p. 101). 

 

O segundo tipo, que é o que nos interessa, seria o homem que permanentemente volta-

se para dentro, para sua própria interioridade, no intuito de compreender a realidade a sua 

volta. Trata-se do homem lírico, introspectivo, voltado para a reflexão. Para Todorov (1980), 

são homens “[...] recolhidos, tranquilos, desconhecidos, para quem o mundo é interior, a ação 

contemplativa e a vida um secreto e discreto acréscimo das forças do interior” (TODOROV, 

1980, p. 101). Assim, devido ao processo de introspecção desse tipo, ele está sujeito à 

revelações oriundas de sua própria interioridade: “É a cada passo que fazem, em si mesmos, 

as descobertas mais surpreendentes sobre a essência e a significação desse mundo. Esses 

homens são os poetas” (TODOROV, 1980, p. 101, grifo nosso). 

Partindo-se destas premissas, Darl Bundren pode ser analisado como fazendo parte do 

segundo tipo de homens proposto por Todorov (1980). Ainda que Darl figure como 

personagem, o “ser de papel” barthesiano, o narrador distingue-se como o mais lírico dos 
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narradores de Enquanto agonizo, e possui a capacidade sobrenatural de enxergar para além 

das materialidades, objetos, pessoas e lugares. Não apenas em razão do fluxo de consciência e 

monólogo interior exigirem um processo de introspecção que dê vazão ao fluxo de linguagem 

não-articulada, mas porque Darl reflete sobre o sentido da vida, do ser, do não-ser e da 

linguagem, e sua jornada é uma périplo em direção à perda da sanidade, como se Darl 

finalmente encontrasse o sentido na completa ausência de sentido, na fratura que divide sua 

psique, e que faz com que o narrador fale sobre si mesmo como um outro:  

 

E posto que o sono é não-ser e a chuva e o vento são era, a carroça não é. 

Mesmo assim, a carroça é, porque quando a carroça é era, Addie Bundren 

não será. E Jewel é, então Addie Bundren deve ser. E então eu devo ser, ou 

eu não poderia ficar vazio para dormir num quarto estranho. E se eu ainda 

não estou vazio, eu sou (FAULKNER, 2010, p. 70, grifo do autor).  

 

Addie é colocada no caixão, e a família parte em viagem. Darl descreve a 

movimentação que precede a partida: “[...] A carroça anda; as orelhas das mulas começam a 

se mexer. Atrás de nós, sobre a casa, inertes em grandes círculos ascendentes, eles [os urubus] 

diminuem e desaparecem” (FAULKNER, 2010, p. 87). De acordo com Hattenhauer (1994), 

“A desintegração da morte que é figurativizada na imagética do círculo também se manifesta 

na forma circular do enredo” 
69

 (HATTENHAUER, 1994, p. 1-2, tradução nossa):  

 

Ela conduz como uma mão imóvel surgida da profunda desolação do 

oceano; além dela, a estrada avermelhada se estende como um raio de roda 

do qual Addie Bundren é o aro. Ela prossegue, vazia, sem sinais, a placa 

branca afasta a sua quase apagada e tranquila informação. Cash olha a 

estrada silenciosamente, sua cabeça virando enquanto a passamos como a 

cabeça de uma coruja, seu rosto sereno. O pai olha para a frente, encurvado. 

Dewey Dell olha para a estrada também, depois ela olha para mim, seus 

olhos alertas e repudiantes, sem aquela pergunta que havia nos olhos de 

Cash, por um reprimido instante. A placa passa; a estrada sem sinais 

continua. Então Dewey Dell vira a cabeça. A carroça estala 
70

 (FAULKNER, 

2010, p. 89).  

                                                           
69

 “In As I Lay Dying, the circle is associated with death. [...] The disintegration of death that is figured in circle 

imagery also appears in the plot’s circular shape” (HATTENHAUER, 1994, p. 1-2). 

 
70

 “The wagon moves; the mules’ ears begin to bob. Behind us, above the house, motionless in tall and soaring 

circles, they diminish and disappear. […] It wheels up like a motionless hand lifted above the profound 

desolation of the ocean; beyond it the red road lies like a spoke of which Addie Bundren is the rim. It wheels 

past, empty, unscarred, the white signboard turns away its fading and tranquil assertion. Cash looks up the road 

quietly, his head turning as we pass it like an owl’s head, his face composed. Pa looks straight ahead, humped. 

Dewey Dell looks at the road too, then she looks back at me, her eyes watchful and repudiant, not like that 

question which was in those of Cash, for a smouldering while. The signboard passes; the unscarred road wheels 

on. Then Dewey Dell turns her head. The wagon creaks on” (FAULKNER, 2010, p. 60-2). 
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Mikhail Bakhtin (2014) estabeleceu o conceito de cronótopo para se referir à fusão 

intrínseca das instâncias de tempo e espaço, articuladas à estruturação das narrativas. Para o 

autor, o cronótopo “[...] caracteriza-se pela ligação técnica e abstrata do espaço e do tempo, 

pela reversibilidade dos momentos da série temporal e pela sua possibilidade de transferência 

no espaço” (BAKHTIN, 2014, p. 225). Dessa forma, para Bakhtin, as dimensões de espaço e 

tempo estão profundamente arraigadas no percurso das personagens, como instâncias de 

subjetivação na narrativa.  

Nesse sentido, sendo a “[...] a definição temporal [...] inseparável da definição 

espacial” (BAKHTIN, 2014, p. 222), o espaço torna-se eixo catalisador da experiência 

temporal e subjetiva da personagem, articulada a sentidos que podem ser tanto individuais 

quanto históricos. Bakhtin analisa então o cronótopo da estrada,  

 

[...] no cronótopo da estrada, vários tipos de encontro pelo caminho. No 

cronótopo da estrada, a unidade das definições espaço-temporais revela-se 

também com excepcional nitidez e clareza. É enorme o significado do 

cronótopo da estrada em literatura: rara é a obra que passa sem certas 

variantes do motivo da estrada, e muitas obras estão francamente construídas 

sobre o cronótopo da estrada, dos encontros e das aventuras que ocorrem 

pelo caminho (BAKHTIN, 2014, p. 223). 

 

Assim, no nono e décimo monólogo de Darl, inicia-se então a viagem da família pelo 

cronótopo da estrada de Yoknapatawpha, que levará Addie até Jefferson. Nesse percurso, cada 

membro da família, como seres insulares, adentra um processo de introspecção, calcado na 

temporalização subjetiva de cada personagem. Em certo momento da viagem, Darl se afasta 

do tempo presente e narra a aquisição do cavalo de Jewel, depois de este trabalhar limpando 

um campo de cultivo durante as noites (FAULKNER, 2010, p. 106). Mais adiante, a mesma 

fusão entre sólido e líquido (lama) que fez emperrar a carroça com o carregamento de madeira 

em Jefferson enquanto Addie agonizava, fará com que a viagem seja interrompida pela 

aplicação de cimento na perna quebrada de Cash.  

Para Tadié, “[...] se a narrativa poética é a narrativa da descoberta, seu movimento é o 

do caminhar, do passeio, do trem” (TADIÉ, 1978, p. 31). O cronótopo da estrada, para a 

família, opera como experiência transformadora em sua estrutura e dinâmica: o pai obtém 

uma esposa e dentaduras novas; Cash amputa uma perna; Dewey Dell acredita ter feito o 

aborto esperado; Jewel perde o cavalo, Vardaman perde o irmão para um hospício, e Darl, a 

sanidade.  
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Darl efetua um percurso, uma jornada poética pela dimensão espacial e temporal de 

Enquanto agonizo. O espaço, constituindo-se da estrada onde a carroça dos Bundren, 

contendo o corpo de Addie estala e sacoleja, figura como lugar de explicitação dos conflitos 

familiares e de introspecção lírica, na busca poética do sentido da vida, e o tempo, dentro do 

qual a viagem é narrada, equivalente a nove dias de viagem da família, até o enterro de Addie 

em Jefferson.  

 

3.3. O rio e o fluxo de linguagem 

 

Os instantes de maior fulguração poética em Enquanto agonizo estão no décimo 

segundo monólogo de Darl, no qual os Bundren atravessam um rio caudaloso com a carroça, 

contendo o caixão de Addie. O leito está transbordante, devido às chuvas da noite anterior. A 

focalização de Darl, posicionado às margens do rio, opera mais uma vez como mecanismo 

axial da narrativa poética no romance:  

 

Diante de nós a escura e espessa corrente passa. Ela fala conosco num 

murmúrio que se torna incessante e incontável, a superfície amarela 

monstruosamente ondulada em redemoinhos que desvanecem viajando ao 

longo da superfície por um instante, silenciosos, transitórios e 

profundamente significativos, como se sob a superfície alguma coisa enorme 

e viva acordasse por um instante de preguiçoso alerta e voltasse a cair num 

ligeiro adormecimento 
71

 (FAULKNER, 2010, p. 118, grifos nossos).  

 

Darl descreve a correnteza do rio, cuja superfície não se constitui como plana e límpida, 

mas “[...] monstruosamente ondulada em redemoinhos que desvanecem” (FAULKNER, 2010, 

p. 118). Além disso, o fluxo da correnteza é dotado de um som, um ruído, que resvala para 

uma figuratividade calcada no anímico e no sobrenatural: “Ela [a correnteza] borbulha e 

murmura entre os raios das rodas e na altura dos joelhos das mulas, amarela, cheia de 

fragmentos e com espessas bolas de espuma como se tivesse suado, espumando, como um 

cavalo que está sendo montado” (FAULKNER, 2010, p. 118, grifo nosso):  

 
Pela vegetação rasteira corre com um som melancólico, um som meditativo; 

nela os juncos soltos e as árvores pequenas se inclinam como antes de um 

                                                           
71

 “Before us the thick dark current runs. It talks up to us in a murmur become ceaseless and myriad, the yellow 

surface dimpled monstrously into fading swirls travelling along the surface for an instant, silent, impermanent 

and profoundly significant, as though just beneath the surface something huge and alive waked for a moment of 

lazy alertness out of and into light slumber again” (FAULKNER, 2010, p. 82).  
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vendaval, balançando sem reflexos como se suspensos por fios invisíveis dos 

galhos de cima. Sobre a superfície incessante eles estão – árvores, juncos, 

trepadeiras – sem raízes, cortados da terra, espectrais sobre um cenário de 

imensa mas circunscrita desolação tomado pela voz da devastada e fúnebre 

água 
72

 (FAULKNER, 2010, p. 118).  

 

 

Segundo Jean-Yves Tadié (1978), “[...] A descrição do espaço poético [é] aberto aos 

símbolos” (TADIÉ, 1978, p. 36). Logo, o fluxo espesso do rio atravessado por Darl e o resto 

dos Bundren assume conotação metafórica neste trecho. Para Chevalier & Gheerbrant (1997), 

o simbolismo do rio consiste na “[...] fluidez das formas, [...] da fertilidade, da morte e da 

renovação” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p. 780). Respaldando os autores, 

Azevedo (2006), postula que “[...] O rio é o símbolo maior do fluxo faulkneriano no romance. 

Daí que em Darl as imagens de dissipação sejam as que mais devem à corrente das águas” 

(AZEVEDO, 2006, p. 95).  

Todorov (1980) analisa a configuração linguística do discurso psicótico, isto é, o tipo 

de linguagem proveniente da “[...] degradação da imagem que o indivíduo faz para si do 

mundo exterior” (TODOROV, 1980, p. 75). Segundo o autor, este tipo de discurso consiste 

naquele que “[...] fracassa em seu trabalho de evocação [da] realidade [...], em seu trabalho de 

referência” (TODOROV, 1980, p. 75).  

Todorov propõe uma classificação do discurso psicótico baseado em três tipos: o 

primeiro deles, o discurso catatônico, consiste na “[...] recusa da linguagem” (TODOROV, 

1980, p. 76), ou seja, quando o indivíduo “[...] pode refugiar-se no silêncio, na recusa de falar 

– e, com mais forte razão, referir-se a qualquer coisa” (TODOROV, 1980, p. 75). O segundo 

tipo de discurso psicótico proposto por Todorov (1980) trata do discurso paranoico, aquele no 

qual “[...] o processo de referência pode realizar-se normalmente, mas o mundo ao qual se 

refere não terá para nós, não psicóticos, existência real [...] A referência se faz [...] num 

mundo em que a diferença entre real e imaginário é apagada” (TODOROV, 1980, p. 76).  

Finalmente, o terceiro tipo de discurso psicótico seria o esquizofrênico, definido por 

Todorov como aquele em que “[...] o sujeito fala, mas não se consegue construir qualquer 

mundo de referência” (TODOROV, 1980, p. 76). Assim, a fala do esquizofrênico caracteriza-

se por uma anemia metalinguística, ou seja, na incapacidade da linguagem de referir-se a si 

mesma e sua própria elaboração; pelo uso de verbos transitivos que designam períodos 

                                                           
72

 “Through the undergrowth it goes with a plaintive sound, a musing sound; in it the unwinded cane and 

saplings lean as before a little gale, swaying without reflections as though suspended on invisible wires from the 

branches overhead. Above the ceaseless surface they stand—trees, cane, vines—rootless, severed from the earth, 

spectral above a scene of immense yet circumscribed desolation filled with the voice of the waste and mournful 

water” (FAULKNER, 2010, p. 82).  
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incompletos, trazendo incoerência ao discurso pela ausência de complementação; e pela 

fragilização da cadeia anafórica, que possibilita a coesão do enunciado por meio da repetição 

e da retomada (TODOROV, 1980, p. 79-80):  

 

[...] uma terceira propriedade desses discursos pode ser ligada às 

perturbações do funcionamento metalinguístico: é a ausência de uma 

hierarquia perceptível entre os segmentos que compõem o discurso. Essa 

estrutura hierárquica do discurso manifesta-se antes de tudo pelo que se 

poderia chamar de balizadores que descrevem o resto do discurso, 

explicitando assim as relações de hierarquia (TODOROV, 1980, p. 79-80).  

 

Sendo assim, julgamos possível estabelecer um paralelismo semântico entre este 

discurso fragmentado e o fluxo faulkneriano das águas em Enquanto agonizo (2010). Desse 

modo, o sema do rio, sua forma delgada e fluxo de água barrenta, repleta de lodo, galhos e 

troncos, remete ao fluxo de linguagem do esquizofrênico, permeado de ruídos que interferem 

em sua coesão e coerência, fragilizado em seu tônus referencial. A partir disso, o leito do rio 

em Enquanto agonizo, “[...] tendendo da direita para a esquerda” (FAULKNER, 2010, p. 

122, grifo nosso), metaforiza também a linguagem de Darl, nunca puramente objetiva, mas 

lírica, subjetivada, polissêmica, prestes a romper a crosta frágil de sua própria sintaxe 

organizadora. Nesse sentido, nossa hipótese corrobora Bachelard (1997), para quem  

 

a água é a senhora da linguagem fluída [...], da linguagem contínua, 

continuada, da linguagem que abranda o ritmo, que proporciona uma matéria 

uniforme a ritmos diferentes. Portanto, não hesitaremos em dar seu pleno 

sentido à expressão que fala da qualidade de uma poesia fluida e animada, de 

uma poesia que escoa da fonte (BACHELARD, 1997, p. 193).  

 

Freedman (1971) postula que a narrativa poética, ao moldar sua tessitura imagética, 

promove a fusão do lirismo com a materialidade de enredo, ações e personagens bem 

delineados, efetuando a redução do mundo à perspectiva lírica, equivalente ao eu-poético do 

poema (FREEDMAN, 1971, p. 1). No trecho destacado, há a predominância de figuras 

enfeixadas por um campo isotópico do silêncio: “murmúrio”, “silenciosos”, 

“adormecimento”, “meditativo”. Assim, a loucura de Darl projeta-se no fluxo das águas do 

rio, visto que a clivagem psíquica enfrentada pelo narrador no final do romance também 

encontra-se em latência, silenciosa, em um pródomo prestes a eclodir, como se “[...] alguma 

coisa enorme e viva acordasse” (FAULKNER, 2010, p. 118). Dessa maneira, depois de 

atravessar o fluxo das águas e a espessura semântica da própria linguagem, Darl finalmente 

atinge a insanidade. Para Brooks (1990), “[…] at this point the disintegration of Darl’s 
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personality has become complete. Darl now sees himself as object as well as ego – as object 

rather than ego” 
73

 (BROOKS, 1990, p. 147).  

A obra de Faulkner instaura uma gramática fluvial, articulada à geografia e aos espaços 

do condado do estado de Mississippi e ao condado de Yoknapatawpha. Uma hidrografia 

poética de rios, regatos e riachos que mobilizam sentidos articulados à composição da 

narrativa. Assim, do mesmo modo como em O som e a fúria (2004), o leito do riacho no qual 

as crianças Compson brincam configura-se corpúsculo hidrográfico no qual rupturas 

temporais bruscas ocorrem, ou em Palmeiras selvagens (2003), romance no qual a inundação 

apocalíptica do rio Mississippi (o “pai das águas”, na língua Chickasaw), estabelece um 

contraponto à figura de um preso que passa seus dias à deriva no bote, o fluxo do rio em 

Enquanto agonizo metaforiza a linguagem de Darl, nunca referencial e puramente objetiva, 

mas lírica, subjetivada, esquizoide, cheia de troncos e galhos, prestes a romper a crosta frágil 

de sua própria sintaxe organizadora.  

 

 

3.4. O sim à loucura  

 

Depois da travessia do rio, que representa o batismo final de Darl na polissemia de sua 

linguagem (já que o narrador nunca mais retornará ao rio), e metáfora para o périplo que o 

levará em direção à loucura, a viagem da família prossegue. Depois de serem recebidos pelos 

Gillespie para pernoitar na propriedade, Darl ateia fogo ao celeiro que abriga o caixão de 

Addie, acontecimento narrado em seu décimo sétimo monólogo:  

 

Quando chego à frente, ele [Jewel] está lutando com Gillespie; um em roupa 

de baixo, o outro nu. São como duas figuras num friso grego, isolados de 

toda realidade pelo brilho vermelho. [...] O som do incêndio ficou bem 

pacífico agora, como aconteceu com o som do rio. [...] Durante um momento 

[Jewel] levanta o olhar para fora em nossa direção através de uma chuva de 

palha queimando como uma cortina de contas em chamas, e posso ver sua 

boca ganhar forma enquanto grita meu nome 
74

 (FAULKNER, 2010, p. 185).  

                                                           
73

 “Neste ponto, a desintegração de Darl se torna completa. Darl agora vê a si mesmo tanto como objeto quanto 

ego – mais objeto do que ego” (BROOKS, 1990, p. 147, tradução nossa).  

 
74

 “When I reach the front, he is struggling with Gillespie; the one lean in underclothes, the other stark naked. 

They are like two figures in a Greek frieze, isolated out of all reality by the red glare. […]The sound of it has 

become quite peaceful now, like the sound of the river did. […] For an instant he looks up and out at us through 

the rain of burning hay like a portière of flaming beads, and I can see his mouth shape as he calls my name” 

(FAULKNER, 2010, p. 126-8).  
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Brooks (1990) afirma que a atitude do narrador é na realidade uma tentativa de parar a 

viagem dos Bundren (BROOKS, 1990, p. 145). No entanto, se levarmos em conta que Darl é 

o filho rejeitado de Addie, e que sentimentos de ódio, raiva e frustração muito provavelmente 

foram canalizados em sua relação com a mãe, pode-se considerar que a o incêndio no celeiro 

seja na realidade uma tentativa de fazer com que Addie morra mais uma vez, 

metaforicamente.  

Além disso, considerando-se que o corpo de Addie exala o cheiro de putrefação na 

carroça, a tentativa de Darl em cremar o corpo da mãe pode ser analisada como um esforço de 

purificação, já que para Bachelard (2008), “O odor é uma qualidade primitiva, imperiosa, que 

se impõe pela presença [...]. O fogo purifica tudo, porque suprime os odores nauseabundos. 

[...] o fogo separa as matérias e aniquila as impurezas materiais” (BACHELARD, 2008, p. 

151). Assim, à seu modo, o incêndio provocado por Darl pode ser considerado uma tentativa 

de cerimônia de cremação, e abre dois planos de categorização do olhar do outro sobre ele: 

Darl é considerado um criminoso, pelos Gillespie; e um louco, pelo resto da família, que o 

enviará ao manicômio da cidade de Jackson. No entanto, Jewel consegue retirar o caixão do 

celeiro em chamas.  

Em seu último monólogo (décimo nono), Darl narra a viagem de trem em companhia 

dos agentes que o levam para o manicômio. A clivagem que fraturou sua psique faz com que 

o narrador se refira à si mesmo na terceira pessoa: “Darl foi para Jackson. Eles o colocaram 

no trem, rindo, as cabeças virando como corujas ao vê-lo passar. ‘Do que você está rindo?’, 

eu disse. “Sim sim sim sim sim” 
75

 (FAULKNER, 2010, p. 212). O narrador prossegue: 

 

Eles escolheram dois assentos para que Darl pudesse sentar na janela e rir. 

Um deles sentou ao lado dele, o outro de frente para ele, viajando de costas. 

Um deles tinha que viajar de costas porque o dinheiro público tem uma cara 

para cada verso e um verso para cada cara o que é incesto. [...] Sim sim sim 

sim sim sim 
76

 (FAULKNER, 2010, p. 212). 

 

 

Como se a subjetividade fragmentada de Darl abrigasse muitos eus líricos, que dizem 

sim à loucura, mais ou menos como faz Molly Bloom no final de Ulysses quando diz sim à 

                                                           
75

 “Yes yes yes yes yes” (FAULKNER, 2010, p. 146). 

 
76

 “They pulled two seats together so Darl could sit by the window to laugh. One of them sat beside him, the 

other sat on the seat facing him, riding backward. One of them had to ride backward because the state’s money 

had a face to each backside and a backside to each face, and they are riding on the state’s money which is incest. 

[…] Yes yes yes yes yes yes” (FAULKNER, 2010, p. 146).  
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vida, Darl termina sua jornada poética em direção à insanidade: “Darl é nosso irmão, nosso 

irmão Darl. Nosso irmão Darl numa jaula onde, suas mãos pousam levemente nas tranquilas 

frestas das grades, olhando para fora ele solta espuma pela boca (FAULKNER, 2010, p. 213).  

A última frase de seu monólogo é mais um amontoado de proposições afirmativas: 

“Sim sim sim sim sim sim sim sim” (FAULKNER, 2010, p. 213). É interessante notar que a 

quantidade de “sims” que supuram da clivagem psíquica de Darl equivalem ao número de 

monólogos narrados por ele, no total de dezenove. Desse modo, julgamos que Darl diz sim à 

loucura e também diz sim à perda da linguagem composta de significantes e significados, 

opaca, arbitrária, repleta de lacunas, por meio da qual o narrador descrevia os espaços, os 

seres, as relações, os gestos, os afetos.  

“Quem sabe quanto da boa poesia no mundo veio da loucura, e quem sabe quanta 

superperceptividade – um louco não teria?”, perguntou-se um ambíguo Faulkner, ao ser 

questionado em uma entrevista se Darl era louco ou não (FAULKNER apud BLOOM, 2017, 

p. 472). As palavras de Faulkner ecoam o monólogo de Cash referindo-se a Darl no final do 

romance: “Às vezes não tenho tanta certeza de quem tem o direito de dizer quando uma 

pessoa está louca e quando não. Às vezes penso que nenhum de nós é totalmente louco e que 

nenhum de nós é totalmente são” 
77

 (FAULKNER, 2010, p. 194). Segundo Urgo (1988),  

 

No capítulo final, ele abandona inteiramente sua perspectiva pessoal e fala 

na terceira pessoa. Através de sua risada, ele diz ‘não’ à toda vida – aos 

absurdos tornados emblemáticos por viajar de costas no trem que se 

movimenta para a frente, à família que o enviou a Jackson, a ele mesmo, e 

faz isso pela repetição paradoxal, ‘sim sim sim sim sim’. É uma espécie de 

risada libertadora, uma risada grotesca que o purifica e o absolve, mas que 

também o desqualifica da compreensão e o remove, como diz Cash, ‘deste 

mundo’ 
78

 (URGO, 1988, p. 18-9, tradução nossa).  

 

Darl é o poeta árcade-moderno dos abismos, dos significantes, dos objetos e da loucura. 

Sua linguagem instaura uma poética do agrário, ou seja, a mobilização de temas e figuras  

                                                           
77

 “Sometimes I ain’t so sho who’s got ere a right to say when a man is crazy and when he ain’t. Sometimes I 

think it ain’t none of us pure crazy and ain’t none of us pure sane until the balance of us talks him that-a-way. 

It’s like it ain’t so much what a fellow does, but it’s the way the majority of folks is looking at him when he does 

it” (FAULKNER, 2010, p. 134). 

 
78

 “In his final chapter, he abandons his personal perspective entirely and speaks in the third person. Through his 

laughter, he says ‘no’ to all of life - to the absurdities made emblematic by riding backward on the forward-

moving train, to the family that has committed him to Jackson, and to himself and does so by the paradoxical 

repetition, ‘yes yes yes yes yes.’ His is a kind of liberating laughter, a grotesque laughter that purifies him and 

absolves him, but which also dis-qualifies him from comprehension and removes him, as Cash says, from ‘this 

world’” 
78

 (URGO, 1988, p. 18-9).  
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unidas por uma semântica do rural e do arcaico, na tentativa de expressar o poético, como na 

cena em que Darl descreve o crepúsculo sob a chuva como um “ovo de galinha 

ensanguentado”, quando descreve os olhos de Jewel como “madeira clara no rosto 

avermelhado”, ou ainda quando narra o momento em que Addie inspeciona pela janela a 

construção de seu próprio caixão (FAULKNER, 2010, p. 44). Trata-se de imagens e 

metáforas que Darl mobiliza, materialidades líricas do universo agrário de Yoknapatwpha. 

Darl expressa o poético em descrições subjetivas da natureza, para além da elaboração de 

imagens provenientes do fisiologismo primitivo do mundo de Faulkner. E assim, a um passo 

da dissolução da linguagem, narrar o inexpressivo que está além da loucura.  
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4. O SOM E A FÚRIA: RUÍDOS, FAMÍLIA, DESAGREGAÇÃO 

 

 

Pinus virginiana 

Ulmus crassifolia 

Acer saccharinum 

Quercus myrtifolia 

Prunus augustifolia 

 

 

[...] não olhei para trás as pererecas não ligaram para mim a luz cinzenta 

feito musgo nas árvores chuviscando mas assim mesmo não ia chover depois 

de algum tempo virei-me voltei para junto do bosque assim que cheguei lá 

voltei a sentir o cheiro de madressilva vi as luzes do relógio do fórum e o 

brilho da cidade o quadrado no céu e os salgueiros escuros à beira do 

riacho e a luz nas janelas da mãe a luz ainda acesa no quarto de Benjy e me 

abaixei para passar pela cerca e atravessei o pasto correndo eu corria na 

grama cinzenta em meio aos grilos a madressilva cada vez mais forte [...]. 

 

FAULKNER, 2004, p. 150-1.  

 

 

No ano de 1950, Jackson Pollock, uma das balizas do expressionismo abstrato norte-

americano, concebeu um mural de grandes dimensões intitulado One: Number 31, 

estabelecido posteriormente como uma de suas obras mais conhecidas. Sobre um fundo pálido 

cor de açafrão, Pollock traz à tona, por meio do dinamismo e das pulsões mobilizadas no 

processo do dripping e da action painting, um padrão de grandes lastros verticalizados nas 

cores negra, cinza e azul, entre os quais acomoda-se um cipoal intrincado de supurações, 

respingos e gotejamentos feitos na cor branca, e que trazem coesão e contraste à tela.  

Como um micro (ou macro) cosmo do caos, do abstrato, do não-lugar e da pulsão, 

Pollock compôs uma tela na qual os significantes, a desordem imagética, as representações de 

linguagem e as estruturas arcaicas do inconsciente convergem no desenho mimético do 

plasma da realidade no qual os indivíduos estão imersos, captando desta substância apenas 

uma parte ínfima, em suas vidas cotidianas.  

Desse modo, One: Number 31 é a representação abstrata daquilo que vemos e do que 

não vemos, como uma sub-realidade incrustada no bojo das materialidades, sob o claro e o 

escuro, a luz e a sombra, a ordem e o caos. Como na peça musical Gesang der Jünglinge ou 

Canto dos Adolescentes na Fornalha Ardente, criada pelo compositor alemão de vanguarda 

Karlheinz Stockhausen em 1956, e que acopla ruídos, silêncios, sons minimalistas, corais 

infantis e atmosferas, além de “[...] fragmentos fonéticos e [...] uma massa tremulante de som 
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eletrônico, que vai desde erupções a ruídos sintetizados” (ROSS, 2009, p. 416), sob a aparente 

desordem da tela de Pollock estão subjacentes, como um palimpsesto de fúria e som, camadas 

de significados que se movimentam e se atualizam a partir das subjetividades que elas 

mesmas mobilizam.  

Recuperamos a tela de Jackson Pollock como proposta de analogia imagética para a 

consciência convulsiva e fluxos de consciência desorganizados dos narradores de O som e a 

fúria e Enquanto agonizo, de William Faulkner: verdadeiros puzzles de linguagem, tempos 

embaralhados, fragmentação subjetiva, diálogos, imagens poéticas, ritmo e sonoridades, que 

rodopiam sobre sua própria circularidade, da mesma forma como o cosmos do poema remete 

o tempo todo à sua própria estrutura. Dessa forma, como licença poética, julgamos que 

Faulkner realiza no emaranhado de linguagem de alguns de seus narradores aquilo que 

Pollock fez pictoricamente em sua tela.  

 

 

Assim, seis anos após o aparecimento de One: Number 31, Faulkner, em entrevista à 

revista literária francesa Paris Review (2011), foi questionado sobre a gênese de O som e a 

fúria, publicado em outubro de 1929, considerado pela crítica como um de seus romances 

mais importantes. Matizando os tons de voz entre rispidez e solenidade durante a conversa 

com a jornalista Jean Stein, Faulkner ressaltou que esta foi a obra cuja concepção mais lhe 

“causou dor e angústia” (STEIN, 2011, p. 20).  

Segundo Faulkner, a ideia para o romance teria surgido a partir de uma imagem 

mental, de consistência onírica: “A imagem era dos fundilhos enlameados da calcinha de uma 

menina, trepada numa pereira, de onde ela podia ver, através de uma janela, o lugar onde 

transcorria o funeral de sua avó” (STEIN, 2011, p. 20). O autor teria tentado escrever a partir 

de pontos de vista distintos, focalizando a mesma história: “Eu a escrevi diferente cinco 

vezes, tentando contar a história [...] para me livrar do sonho que poderia continuar a me 

angustiar até que eu o fizesse” (STEIN, 2011, p. 19):  

 

Tinha já começado a contar a história através dos olhos da parva menina, 

quando senti que seria mais efetiva se contada por alguém capaz somente de 

saber o que estava acontecendo, mas não o motivo. Vi que ainda não tinha 

contado a história. Tentei fazê-lo novamente, contando a mesma história 

através dos olhos de um outro irmão. Ainda não foi desta vez. Contei-a, pela 

terceira vez, através dos olhos do terceiro irmão. Ainda não acertei. Tentei 

reunir as partes e preencher as lacunas tornando-me o narrador. Ela, ainda 

assim, não ficou completa, nem depois de quinze anos depois de publicado o 

livro, quando escrevi, como apêndice de outro livro, o esforço final para 
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contar a história, tirando-a de minha mente, de modo que eu próprio pudesse 

me libertar dela e ter um pouco de paz. (STEIN, 2011, p. 20) 

 

A preocupação de Faulkner com a geometria estrutural de O som e a fúria (2004) já 

revela parte da fragmentação narrativa que torna essa obra uma das mais instigantes e 

complexas do século XX. O romance narra, a partir de quatro perspectivas diferentes, o 

processo de desagregação moral e econômica dos Compson, família de passado aristocrata da 

região sul dos Estados Unidos, cuja ruína ocorre devido à incapacidade de seus membros em 

adaptar-se à nova conjuntura social e histórica que se instala no Sul após a derrota na Guerra 

Civil Americana. Apesar da angústia gerada no processo de gênese da narrativa, Faulkner 

referiu-se a O som e a fúria como o favorito de seus romances: “[...] Devo julgá-la [como a 

obra] que me causou mais dor e angústia, assim como a mãe ama o filho que se tornou ladrão 

ou assassino mais do que aquele que se tornou padre” 
79

 (STEIN, 2011, p. 19).   

Representada como a fulguração final de dinastias e genealogias familiares antigas, 

que remontam ao período de colonização das regiões sul e central dos Estados Unidos na 

passagem dos séculos XVII a XVIII, a família Compson entra em estágio embrionário no ano 

de 1699, por meio de Ikkemotube, o primeiro antepassado, até a convulsão final no ano de 

1933, quando Jason, o último filho “mentalmente são” (FAULKNER, 2004, p. 326), depois 

da morte da mãe, interna o irmão deficiente mental no hospital psiquiátrico da cidade de 

Jackson e vende o terreno em que se situa a propriedade da família, indo viver em um quarto-

e-sala no andar superior de uma loja de produtos agrícolas. 
80

 

Benjy, o primeiro narrador do romance, cujo motif da deficiência mental articula-se 

organicamente ao título da obra, configura-se como síntese das palavras som e fúria, retiradas 

da peça Macbeth, de William Shakespeare, na qual Macbeth monologa: “Life is a shadow [...] 

It is a tale; told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing” (SHAKESPEARE 

apud BRASIL, 1992). Ainda que Faulkner ressaltasse posteriormente que “[...] eu as adotei, 

sem refletir logo que o resto da citação shakespeariana se aplicava muito bem, senão melhor, 

à minha sombria história de loucura e de ódio” (BRASIL, 1992, p. 139). 

                                                           
79

 “[...] I must judge it on the basis of that one which caused me the most grief and anguish, as the mother loves 

the child who became the thief or murderer than the one who became the priest” (FAULKNER apud 

HOFFMAN, 1961, p. 49). 

 
80

 Em 1946, a pedido de Malcolm Cowley, Faulkner escreveu um apêndice para O som e a fúria, publicado na 

antologia The Portable Faulkner, no qual relata o que teria acontecido aos membros da família Compson, depois 

do estertor final do clã. A pedido de Faulkner, o apêndice passou a ser incluído em todas as edições subsequentes 

do romance.  
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Entretanto, no objetivo de mobilizarmos estratos de análise, pode-se considerar que o 

ano de 1929, quando o romance foi publicado, ainda encontrava-se sob a influência das 

vanguardas artísticas do começo do século XX, isto é, o futurismo, dadaísmo, cubismo, 

expressionismo e surrealismo. As vanguardas propunham novas formas de representação da 

realidade, questionavam o ideário burguês em torno da arte, e estavam atreladas aos novos 

conhecimentos oriundos da filosofia, história e psicanálise, mimetizando a crescente 

descentralização do sujeito em face de um mundo cada vez mais complexo e fragmentado.   

Neste período, a música clássica já vinha sendo revolucionada há alguns anos. 

Compositores como o austríaco Arnold Schöenberg, criador do dodecafonismo, que consiste 

no “[...] método de compor com doze sons que se relacionam apenas entre si” (ROSS, 2009, 

p. 211), além de Ígor Stravinski, Béla Bartók e John Cage, propunham novos padrões de 

organização de composições clássicas, acrescentando componentes estranhos às suas peças e 

desorganizando a disposição convencional das notas, em escolhas estéticas que objetivavam a 

desestabilização do ouvinte tradicional de música.  

Anos depois, no contexto pós Segunda Guerra Mundial, os ruídos da parafernália 

eletrônica de Karlheinz Stockhausen, hoje considerado o pai da música eletrônica moderna, 

em composições como Grupen, de 1956, além da música concreta do francês Edgard Varèsé 

em Poème Électronique, de 1958, mimetizavam sonoramente a fragmentação do indivíduo 

moderno, herói problemático jogado em um mundo cada vez mais dinâmico e tecnológico, 

palco das grandes carnificinas. Um lugar repleto de sons da modernidade, como as árvores e a 

grama que zumbem no fluxo de consciência de Benjy Compson, a partir da cristalização de 

imagens animistas e esquizoides como “[...] a vala saiu do mato que zumbia” (FAULKNER, 

2004, p. 35).  

Sendo assim, as palavras som e fúria do belo título dado por Faulkner a seu romance 

podem ser analisadas pela clave da música de vanguarda praticada no início do século XX e 

no pós-guerra, composições permeadas por ruídos analógicos, diagramações de sons 

industriais, silêncios cageanos pontuais, ou seja, sons que mimetizam a metrópole, os carros, 

as máquinas, trens e indústrias, os sons do mundo moderno e o barulho da fragmentação e 

dissolução subjetiva do homem do século XX, tantas vezes condensado na onomatopeia 

marinettiana. A fúria inscreve-se justamente nessa rapidez, nesse “[...] puro som, uma agonia 

sem olhos e sem língua” da modernidade (FAULKNER, 2004, p. 310). Tais ruídos foram 

gradualmente atingindo as estruturas sociais, históricas e culturais da região sul dos Estados 

Unidos, e a obra de Faulkner preocupa-se fundamentalmente com a representação desse 

movimento de contaminação.  
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Aliás, a própria estrutura do romance de Faulkner é permeada por ruídos, no sentido 

de que ela não se configura como uma estrutura linear, nem no plano diegético, nem no plano 

do discurso (GENETTE, 1995). Pelo contrário, a forma polifônica de O som e a fúria, 

esfacelada em quatro partes, sendo as duas primeiras enxertadas com grandes 

experimentações de linguagem, sedimenta-se como um corpo poroso, poético e 

metalinguístico, no qual os sons lentos e estáticos da desagregação da família Compson e, por 

conseguinte, de toda a conjuntura histórico-social do sul dos Estados Unidos, encontram sua 

base de sustentação.  

 

 

A família Compson é formada por Jason Lycurgus Compson, o pai; Caroline 

Bascomb, a mãe, e pelos quatro filhos: Quentin, o primogênito, Caddy, a única mulher dentre 

os irmãos, Jason, o terceiro filho, e por último Benjy, o filho mais novo e deficiente mental. 

Fraturado em quatro partes distintas, calcadas em datas diferentes, cada uma delas nos 

apresenta um narrador específico, no caso o já referido Benjy, e os outros irmãos Quentin e 

Jason, sendo que Faulkner emancipa cada narrador com uma sintaxe e discurso próprios, no 

intuito de representar a mente anamórfica e obsessiva dos três irmãos. Na disposição final do 

romance, as datas aparecem embaralhadas cronologicamente, nesta ordem: 07 de abril de 

1928; 02 de junho de 1910; 06 e 08 de abril de 1928.  

No primeiro dia, 07 de abril de 1928, o enunciado narrativo centraliza-se na voz de 

Benjy, um deficiente mental de trinta e três anos, que parou de evoluir mentalmente aos três 

anos de idade. Benjy, durante a infância, foi muito apegado à Caddy, que posteriormente 

casou-se com um banqueiro do estado de Indiana, abandonando a família. Assim, o narrador 

permanentemente relembra momentos ao lado da irmã e episódios relativos à história da 

família, por meio de analepses abruptas (GENETTE, 1995; REIS & LOPES, 1988), 

desencadeadas por sons, imagens, cheiros e objetos.  

O segundo dia, 02 de junho de 1910, opera um salto temporal em direção ao passado, 

e apresenta Quentin Compson, o primogênito da família, narrando seus últimos instantes de 

vida. Rapaz intelectualizado, aluno da Universidade de Harvard e obsedado por pensamentos 

incestuosos em relação à Caddy, Quentin comete suicídio ao anoitecer deste dia, se afogando 

nas águas de um rio. Uma das características principais deste narrador é a sua intolerância 

metafísica ao tempo: Quentin sente necessidade de fugir da temporalidade cronológica, e este 

anseio é metaforizado na cena em que o narrador quebra seu relógio de pulso de encontro à 

quina da cômoda de seu quarto em Harvard (FAULKNER, 2004, p. 77).  
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O terceiro dia, 06 de abril de 1928 é dedicado à voz de Jason, o mais perverso e 

ganancioso dos irmãos Compson. Jason é um homem solteiro ressentido e desprovido de 

moralidade, que odeia a família e estabelece relações neuróticas com a mãe, dona Caroline. 

Jason odeia Caddy e a sobrinha Quentin (batizada com o mesmo nome do tio), de quem rouba 

o dinheiro que é mensalmente enviado pela mãe para auxiliar nas despesas da garota. No dia 

07 de abril (correspondente à narrativa de Benjy), a sobrinha recupera o dinheiro e foge da 

casa da família em companhia de um artista local, pulando da janela para uma grande árvore 

no jardim (FAULKNER, 2004, p. 71).  

Na quarta e última parte do romance, a narrativa não se sustenta pela utilização de 

monólogo interior e fluxo de consciência, mas ocorre um deslocamento de focalização (REIS 

& LOPES, 1988), já que o narrador que se manifesta é de tipo heterodiegético e focaliza o 

cotidiano de Dilsey, empregada negra dos Compson. Essa quarta parte apresenta-se de 

maneira objetiva e na terceira pessoa do discurso, tendo a função de organizar narrativamente 

as três primeiras, iluminando pontos obscuros.  

Caddy, considerada o eixo motriz de O som e a fúria (BLEIKASTEN, 1990, p. 49), 

não possui voz individualizada no escopo do romance, e é narrada a partir da consciência de 

seus três irmãos. Figurando como uma das grandes personagens da literatura, seguramente 

uma inspiração para a transgressora Ana, do romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, 

durante a adolescência Caddy dá vazão a seus impulsos sexuais como válvula de escape às 

demandas familiares (FAULKNER, 2004, p. 66-7).  

Os Compsons, atrelados a códigos de moral associados à virgindade feminina, tentam 

conter Caddy, mas ela se envolve com Dalton Ames, que tira sua virgindade. Nesta 

perfuração do hímen da personagem, esboroa-se metaforicamente todo o conjunto de 

tradições obsoletas do sul dos Estados Unidos frente ao processo de modernização latente. 

Grávida de outro homem, Caddy se casa com Herbert Head, que a abandona em seguida. 

Quentin, a filha de Caddy, permanece morando com a família enquanto a mãe parte para 

Paris, onde “[...] nunca mais se teve notícia dela” (FAULKNER, 2004, p. 321).  

É imprescindível ressaltar a importância de Caddy na economia narrativa de O som e a 

fúria, já que os monólogos interiores de Benjy, Quentin e Jason centralizam-se de maneira 

doentia em sua figura. Para Benjy, Caddy funciona como substituta do amor materno que ele 

nunca teve; para Quentin, como objeto incestuoso, e para Jason, como fonte de renda. Nesse 

sentido, Michael Millgate (1961) diagnostica a obsessão dos irmãos Compson por Caddy 

como “[...] cada um em sua diferente, porém completamente egoísta e auto-centrada maneira. 
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Nenhum deles é capaz de amá-la. Cada um deseja impor sobre ela, para seus propósitos 

egoístas, um padrão rígido e restritivo” 
81

 (MILLGATE, 1961, p. 33, tradução nossa).  

Millgate assinala ainda a importância espectral da personagem, no sentido de O som e 

a fúria ser basicamente “[...] o livro e a tragédia de Caddy […] ou como Faulkner mesmo 

insistiu, a tragédia de duas mulheres perdidas, de Caddy e Quentin, a mãe e a filha” 
82

 

(MILLGATE, 1961, p. 33, tradução nossa). Desse modo, Caddy figura como mola propulsora 

da amplitude poética nos monólogos interiores de Benjy e Quentin analisados nesta 

dissertação. O som e a fúria nos conduz aos atmosféricos cômodos da casa da família 

Compson, espaço de ruptura e decomposição não apenas moral e econômica, mas também 

mental, já que a circunscrição do romance delimita-se pelo fluxo emocional delirante de seus 

narradores.  

Neste sentido, a diegese rodopia continuamente em um mosaico escuro e movediço, 

cujas formas modificam-se no compasso narrativo, já que dois quartos deste romance são 

sustentados na representação de fluxos de linguagem de consistência esquizoide, 

fragmentados ou objetivos, como no caso do monólogo de Jason, coadunando-se às assertivas 

de Olga Vickery (2014), para quem “A consciência de um personagem se torna o agente real 

iluminando e sendo iluminada pela situação central [...]”, qual seja, “[...] Caddy e a perda de 

sua virgindade” 
83

 (VICKERY, 2014, p. 325, tradução nossa).  

Assim, as duas primeiras partes de O som e a fúria apresentam-se paradoxalmente 

como núcleos narrativos fechados e coesos na própria porosidade e fragmentação, 

impermeáveis ao mundo exterior, porém imantados pela própria estrutura e denso magma 

poético, tornando a verdade essencial do romance apenas uma questão cambiante de 

perspectiva, que se alterna a todo instante. 

Nas paredes da casa da família Compson onde, de acordo com as percepções poético-

esquizóides do deficiente mental Benjy “[...] o fogo subia e descia” (FAULKNER, 2004, p. 

60), ressoam as complexas relações intersubjetivas sustentadas por seus membros, relações 

permeadas pela loucura, pela neurose, representada na figura de dona Caroline, a mãe 

                                                           
81

 “[…] each in his different but wholly selfish and self-centered way. None of them is capable of loving her. 

Each wants to impose upon her, for his own selfish purposes, a rigid and restrictive pattern” (MILLGATE, 1961, 

p. 33).  

 
82

 “[…] Caddy’s book and Caddy’s tragedy – or as Faulkner himself insists, the tragedy of ‘two lost women’, of 

Caddy and Quentin, the mother and the daughter” (MILLGATE, 1961, p. 33).  

 
83

 “The consciousness of a character becomes the actual agent illuminating and being illuminated by the central 

situation […] Caddy and her loss of virginity” (VICKERY, 2014, p. 325).  

 



71 
 

chantagista, pelo ódio, ganância, incesto, e pelo alcoolismo, válvula de escape para o sr. Jason 

Lycurgus, o pai, e que culminam finalmente na extinção do clã.  

Devido à estrutura e temas complexos, O som e a fúria acumulou camadas e camadas 

de sedimento crítico desde sua publicação. Um dos ensaios medulares para a compreensão 

deste romance é “The Sound and The Fury: A Study in Perspective”, de Olga Vickery (2014). 

Nele, a autora analisa o padrão estrutural dessa narrativa como um conjunto de perspectivas 

enfeixadas semanticamente pela “[...] relação entre o ato e a apreensão humana do ato, entre o 

evento e a interpretação” 
84

 (VICKERY, 2014, p. 325):  

 

Relacionadas ao foco central, cada uma das três seções apresenta uma versão 

dos mesmos fatos que é, ao mesmo tempo, a verdade e uma completa 

distorção da verdade. [...] Esta relação não é de maneira alguma rígida ou 

inflexível, mas uma questão de mudança de perspectiva, já que, em um 

sentido, cada homem cria sua própria verdade. Isso não significa que a 

verdade não exista ou que seja fragmentária ou irreconhecível; apenas insiste 

que a verdade é uma questão tanto da voz do coração quanto da lógica da 

mente 
85

 (VICKERY, 2014, p. 325, tradução nossa). 

 

Desse modo, O som e a fúria narra o processo de dissolução familar dos Compson a 

partir de duas vertentes: a objetiva, focalizada no que realmente aconteceu e articulada à 

quarta parte do romance dedicada à Dilsey, e uma parte subjetiva, focalizada pelas mentes 

obsessivas de Benjy, Quentin e Jason.  

Consoante à Vickery, Millgate (1966) postula que a divisão de O som e a fúria em 

quatro partes pode ser analisada como “[...] exemplificando diferentes níveis de consciência, 

diferentes modos de apreensão ou cognição, estados contrastantes de inocência e experiência” 

86
 [...] (MILLGATE, 1966, p. 98, tradução nossa). A afirmação de Millgate toma sentido 

quando atentamos que Benjy, Quentin e Jason são inteiramente distintos entre si, cada qual 

apresentando uma voz narrativa específica. Além disso, o crítico define os temas do romance 

como sendo  

                                                           
84

 “[...] relation between the act and man’s apprehension of the act, between the event and the interpretation” 

(VICKERY, 2014, p. 325). 

 
85

 “As related to the central focus, each of the first three sections presents a version of the same facts which is at 

once the truth and a complete distortion of the truth. […] This relation is by no means a rigid or inelastic thing 

but is a matter of shifting perspective, for, in a sense, each man creates his own truth. This does not mean that 

truth does not exist or that it is fragmentary or that it is unknowable; it only insists that truth is a matter of the 

heart's response as well as the mind's logic” (VICKERY, 2014, p. 325).  

 

 
86

 “[…] exemplifying different levels of consciousness, different modes of apprehension or cognition, contrasted 

states of innocence and experience” (MILLGATE, 1966, p. 95).  
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a multivalência da verdade, ao menos com a persistente e talvez necessária 

tendência do indivíduo em tornar a verdade algo pessoal: cada indivíduo, 

apreendendo algum fragmento da verdade, apodera-se deste fragmento como 

se fosse toda a verdade e o elabora em uma visão total de mundo, 

rigidamente exclusiva e, portanto, totalmente falaciosa [...]. Isto forma uma 

parte essencial da concepção dramatizada por Faulkner através dos 

monólogos interiores das três primeiras seções de O som e a fúria 
87

 […] 

(MILLGATE, 1966, p. 95, tradução nossa).  

 

Desse modo, cada um dos irmãos Compson apresenta uma versão da extinção da 

família, matizando cada parte com suas subjetividades fragmentadas e líricas, representadas 

em “[...] uma narrativa que remete apenas à sua própria estrutura, de acordo com as leis da 

função poética” (TADIÉ, 1978, p. 23). Assim, julgamos que a poeticidade de O som e a fúria 

realiza-se por meio da mobilização geológica de tempos justapostos, sintaxe fragilizada no 

que diz respeito às suas próprias leis, e na ausência de pontuação, que estabelece um ritmo 

narrativo particular.  

Para Bleikasten (1990), recuperando as tentativas de Faulkner na gênese do romance,  

o “[...] fracasso informa o próprio padrão do romance, já que suas quatro seções representam 

tentativas vãs de contar a história” 
88

 (BLEIKASTEN, 1990, p. 45, tradução nossa). Assim, 

para o crítico, O som e a fúria consiste em uma falha perpétua na tentativa de narrar, como se 

Benjy e Quentin estivessem o tempo todo apenas “[...] tentando dizer” (FAULKNER, 2004, 

p. 52). Sundquist (2014) por sua vez, ressalta que O som e a fúria trata basicamente sobre 

“[…] a integridade falha […] na família Compson, no sonho sulista, no romance como forma  

Em relação aos temas, Volpe (1967) assinala que “Um trágico senso de perda é tão 

predominante e penetrante em cada parte [...] que pode ser considerado o tema básico do 

romance – um tema similar à Terra Devastada, de Eliot […]”  (VOLPE, 1967, p. 95, tradução 

nossa). Sundquist (2014) por sua vez, ressalta que O som e a fúria trata basicamente sobre 

“[…] a integridade falha […] na família Compson, no sonho sulista, no romance como forma 

convencional” 
89

 (SUNDQUIST, 2014, p. 387, tradução nossa). Nesse sentido, a narrativa 

                                                           
87

 “[…] the multivalence of truth, at least with man’s persistent and perhaps necessary tendency to make truth a 

personal thing: each man, apprehending some fragment of the truth, seizes upon that fragment as though it were 

the whole truth and elaborates it into a total vision of the world, rigidly exclusive and hence utterly fallacious. 

This forms an essential part of the conception which Faulkner dramatized through the interior monologues of the 

first three sections of The Sound and The Fury […]” (MILLGATE, 1966, p. 95).  

 
88

 “[...] failure informs the very pattern of the novel, since its four sections represent so many vain attempts at 

getting the story told” (BLEIKASTEN, 1990, p. 45). 

 
89

 “[...] the failed integrity – in the Compson family, the Southern dream, the novel as a conventional form” 

(SUNDQUIST, 2014, p. 387).  
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constitui-se como uma estrutura palimpsêstica de ocasos: a derrocada da família Compson, 

mas também a decadência de um modelo histórico de relações e do próprio romance como 

estrutura tradicional.  

 

 

4.1. Benjy Compson: uma narrativa poético embrionária 

 

Pinus glabra 

Ulmus americana 

Acer rubrum 

Quercus laurifolia 

Liriodendron tulipifera 

 

 

 
Nós nos abaixamos e atravessamos o jardim, as flores raspando na gente e 

estremecendo. O chão era duro. Subimos na cerca, onde os porcos estavam 

grunhindo e fungando. Eles devem estar tristes porque mataram um deles 

hoje, disse Caddy. O chão era duro, remexido e embolotado.  

 

FAULKNER, 2004, p. 6.  

 

 

William Faulkner, na já mencionada entrevista à revista Paris Review (2011), ao ser 

perguntado sobre quais emoções Benjy lhe despertava como personagem, foi enfático: “[...] 

Benjy [é] um prólogo [...] Ele cumpre seu propósito e vai embora. [...] A única emoção que 

posso ter por Benjy é dor e pena de toda a humanidade” (STEIN, 2011, p. 21). Assinalamos a 

designação de Faulkner para Benjy: ele era um prólogo, isto é, uma voz análoga ao ato 

enunciativo e dramático de linguagem que, nas tragédias gregas, tinha a função de anunciar o 

tema da peça que seria apresentada. Faulkner faz uma associação mórbida para referir-se a 

este narrador-prólogo: 

 

Você não pode sentir coisa alguma por Benjy, porque ele não sente nada. 

Pessoalmente, a única coisa que posso sentir por ele é a preocupação de que 

ele seja crível da maneira como o criei. Ele era um prólogo, como os 

coveiros nos dramas elisabetanos. Ele cumpre seu propósito e vai embora. 

Benjy é incapaz de fazer o bem ou o mal, porque não tinha conhecimento do 

que fossem o bem ou o mal (FAULKNER, 2011, p. 21).  
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É interessante notar o quanto a referência a Benjy como um prólogo traz de dilatação 

semântica ao personagem, enquanto narrador autodiegético (GENETTE, 1995). Realmente, é 

isto que ocorre na primeira parte de O som e a fúria: instantes axiais da história da família 

Compson, desorganizados de um ponto de vista cronológico, são narrados sob a perspectiva 

de Benjy: o funeral da avó, apelidada de Damuddy pelas crianças; as relações sexuais de 

Caddy com Dalton Ames e o posterior casamento, já grávida, com o banqueiro Herbert Head; 

o nascimento de Quentin, filha de Caddy; o suicídio do irmão Quentin, no dia 02 de junho de 

1910; a morte do pai, Jason Lycurgus, em 1912; e finalmente, o roubo do dinheiro enviado 

mensalmente por Caddy à filha Quentin, e interceptado por Jason (HOFFMAN, 1966, p. 44). 

Esse conjunto de incidentes são relembrados por Benjy, ainda que ele, devido à sua 

deficiência mental, não entenda o que realmente está acontecendo, de um ponto de vista 

puramente cognitivo. 

Benjy é um deficiente mental de trinta e três anos de idade, cujo encadeamento 

perceptivo e processo léxico-sintático de gênese da linguagem não estão submetidos a um 

padrão lógico de linearidade ou causalidade. Incapaz de articular linguagem falada, todo o 

material narrativo veicula-se por meio dos fluxos de consciência fragmentados deste narrador: 

 

Os ossos saíram redondos da vala, onde havia trepadeiras escuras na vala 

negra, e entraram no luar, como se algumas formas tivessem parado. Então 

todas elas pararam e estava escuro, e quando parei para começar ouvi de 

novo a mãe, e pés se afastando, e senti o cheiro também. Então veio o 

quarto, mas meus olhos se fecharam 
90

 (FAULKNER, 2004, p. 34, grifos 

nossos).  

 

No trecho destacado, torna-se difícil apreender o material diegético focalizado pelo 

narrador. A cena transcorre nos arredores da casa da família, próxima a uma vala, onde uma 

égua foi sacrificada por um dos empregados e urubus disputam o corpo do animal. A 

delimitação espacial, “quarto”, “luar”, “vala negra”, articulada às construções sinestésicas, 

“ouvi de novo a mãe”, “senti o cheiro”, além da formação de imagens animistas, “os ossos 

saíram redondos da vala”, “então veio o quarto”, instauram uma atmosfera mórbida e 

imagética, e tais elementos embaralham-se na mente de Benjy, que é incapaz de alinhá-los em 

uma sintaxe coerente e organizada no plano do discurso. 

Como personagem, Benjy representa o estertor final do núcleo familiar, já que em 

decorrência de sua deficiência mental é considerado a “vergonha da família”, sendo 
                                                           

90
 “The bones rounded out of the ditch, where the dark vines were in the black ditch, into the moonlight, like 

some of the shapes had stopped. Then they all stopped and it was dark, and when I stopped to start again I could 

hear Mother, and feet walking fast away, and I could smell it. Then the room came, but my eyes went shut” 

(FAULKNER, 2014, p. 23).  
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impossibilitado de sair dos limites da propriedade Compson. Além disso, o narrador 

permanentemente constrói analogias mentais entre a figura da irmã e o perfume das árvores: 

“Você veio esperar a Caddy.” disse ela, esfregando as minhas mãos. “O que foi. O que é que 

você está querendo contar pra Caddy.” Caddy tinha cheiro de árvore e de quando ela diz que 

a gente estava dormindo (FAULKNER, 2004, p. 8, grifos nossos).  

A associação mental feita por Benjy encontra respaldo nas assertivas de Humphrey 

(1976), para quem “[...] a principal técnica para controlar o movimento do fluxo da 

consciência na ficção tem sido uma aplicação dos princípios da livre associação psicológica” 

(HUMPHREY, 1976, p. 38).  Segundo o autor, o mecanismo da livre associação consiste na 

capacidade de “[...] uma coisa [...] sugerir outra, através de uma associação de qualidades, em 

comum ou contrastantes, no todo ou em parte” (HUMPHREY, 1976, p. 38). Para Benjy, 

Caddy tem a fragrância úmida e fibrosa das árvores; assim que ela volta para casa, depois de 

manter relações sexuais “[...] como as negras no pasto nas valas no mato no cio no escuro 

com fúria no mato escuro” (FAULKNER, 2004, p. 89, itálico do autor), o cheiro de árvore de 

Caddy desaparece.  

Tal associação feita pelo narrador é apenas uma das muitas que perpassam a narrativa, 

já que a arquitetura sinestésica de Benjy provém de estímulos exteriores registrados de 

maneira objetiva e descritos em uma linguagem rudimentar, articulando seu intrincado escopo 

psíquico ao mundo exterior: “Você acha que está indo para a cidade, é.” Passamos no meio 

das folhas barulhentas. O portão estava frio. [...] Ele pôs minhas mãos nos meus bolsos. Eu 

ouvia o barulho das folhas. Sentia o cheiro do frio. O portão estava frio (FAULKNER, 2004, 

p. 7, grifos nossos).  Vickery (2014) postula corretamente que “[…] o mundo fechado que ele 

constroi para si mesmo a partir de várias sensações se torna [...] o relato mais distorcido da 

experiência. Ele apenas apresenta trechos de diálogos, trechos de cenas exatamente como 

ocorreram” 
91

 (VICKERY, 2014, p. 326, tradução nossa).  

As sinestesias de Benjy funcionam como um gatilho deflagrador de analepses, isto é, 

recuos ao passado, por meio da memória. Parte da fortuna crítica de Faulkner já assinalou a 

importância das impressões sensoriais na narrativa da personagem. Para Hoffman (1961), 

                                                           
91

 “[…] The closed world which he builds for himself out of various sensations becomes […] the most distorted 

account of experience. He merely presents snatches of dialogue, bits of scenes exactly as they took place” 

(VICKERY, 2014, p. 326).  
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Benjy “[…] é incapaz de abstrair ou generalizar […] e pode reagir apenas a um determinado 

número de sensações fixas que se repetem várias vezes” 
92

 (HOFFMAN, 1961, p. 52). 

Enredado em seu emaranhado esquizoide, Benjy é obcecado por três elementos: o 

terreno da família, que foi vendido para custear um semestre de estudos de Quentin em 

Harvard, Caddy e o fogo. Além disso, na teia estrutural de seu fluxo de consciência 

incrustam-se elementos relacionados à diegese, entre eles um chinelo, uma almofada, a flor de 

estramônio, objetos utilizados para desviar a atenção da personagem. Millgate (1966) reitera a 

impossibilidade de Benjy em concatenar sua experiência em uma composição linear e 

coerente: “[…] suas observações não passam por uma inteligência capaz de ordenar [...]” 
93

 

(1966, p. 98). Dessa maneira,  

 

Benjy não interpreta esta ou outra situação e eventos; menos ainda tenta 

impor uma interpretação distorcida sobre o leitor, como realmente fazem 

Quentin e Jason. Nem julga as pessoas, apesar de tornar-se o instrumento 

pelo qual os outros personagens são julgados, o comportamento deles para 

com ele servindo como parâmetro de sua própria humanidade 
94

 

(MILLGATE, 1966, p. 98).  

 

Bleikasten (1990), consoante à Carolyn Porter (2007), assinala que não se pode 

considerar a narrativa de Benjy como fluxo de consciência, no sentido de que a forma geral da 

sua narrativa “[...] é de rigidez inflexível e fragmentação incessante” 
95

 (BLEIKASTEN, 

1990, tradução nossa). Desse modo (e Bleikasten mobiliza uma bela metáfora para descrever 

a proto-linguagem de Benjy): “Cada frase se solidifica em uma unidade discreta [...] sozinha 

em absoluto isolamento, e à medida que se acumulam, elas se tornam uma coleção aleatória 

de átomos – todos iguais, somando juntos, nunca somando” 
96

 (BLEIKASTEN, 1990, p. 57, 

tradução nossa).  
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 “Benjy […] cannot abstract or generalize […] and can only react to a number of fixed sensations that repeat 

themselves to him again and again” (HOFFMAN, 1961, p. 52). 

 
93

 “[…] his observations do not pass through an intelligence which is capable of ordering” (MILLGATE, 1966, 

p. 98).  

 
94

 “Benjy does not himself interpret this or other situations and events; still less does he attempts to impose a 

distorted interpretation upon the reader, as, in effect, do Quentin and Jason. Nor does he himself judge people, 

although he becomes the instrument by which the other characters are judged, their behavior toward him serving 

as a touchstone of their humanity” (MILLGATE, 1966, p. 98).  

 
95

 “[…] is one of inflexible rigidity and ceaseless fragmentation” (BLEIKASTEN, 1990, p. 57).  

 
96

 “Each sentence hardens into a discrete unit […] standing by itself in utter isolation, and as they accumulate, 

they become a random collection of atoms – all equal, adding together, never adding up” (BLEIKASTEN, 1990, 

p. 57).  
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No entanto, mais do que um narrador-prólogo que resume a tragédia moral e 

econômica de uma família do Mississippi em vias de desagregação, resquício humano em 

“[...] um mundo sem deus” (LUKÁCS, 2009, p. 96), a voz narrativa de Benjy, em sua 

densidade primária e reiterativa, é um prólogo arcaico que remete à própria origem da 

linguagem, a partir de uma narrativa que refere-se o tempo todo a si mesma e à sua 

construção. Benjy configura-se como metanarrador, mais do que como personagem com 

traços bem delineados. Ouve-se o tempo todo sua voz polifônica, ressoando como um corpo 

poético de linguagem, que vaga trôpego pelos espaços, imagens e camadas temporais de O 

som e a fúria.  

Na quarta parte do romance, o deslocamento de focalização possibilita uma descrição 

objetiva de Benjy, por meio do narrador heterodiegético com focalização externa (GENETTE, 

1995, p. 243-4): 

 

Ouviu passos atravessando a sala de jantar, então a porta de vaivém abriu-se 

e entrou Luster, seguido por um homenzarrão que parecia feito de alguma 

substância cujas partículas não aderissem umas às outras nem à estrutura 

que a sustentava. Sua pele parecia morta e lisa; hidrópico, caminhava com 

um passo trôpego, como se fosse um urso treinado. O cabelo era claro e fino. 

Havia sido penteado para a frente, formando uma franja na testa, como uma 

criança num daguerreótipo. Os olhos eram límpidos, com o tom suave de 

azul-claro da flor da centáurea, e a boca grossa pendia aberta, babando um 

pouco 
97

 (FAULKNER, 2004, p. 266, grifos nossos).  

 

No excerto destacado, a própria descrição do fenótipo de Benjy como “[...] um 

homenzarrão que parecia feito de alguma substância cujas partículas não aderissem umas às 

outras nem à estrutura que a sustentava” (FAULKNER, 2004, p. 266), resvala para uma 

semântica da desagregação, e revela o caráter difuso e desagregado da linguagem utilizada 

pelo narrador, que analisaremos agora a partir das teorias da narrativa poética.  

 

 

4.2. A mórula de linguagem   
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 “She heard the feet cross the diningroom, then the swing door opened and Luster entered, followed by a big 

man who appeared to have been shaped of some substance whose particles would not or did not cohere to one 

another or to the frame which supported it. His skin was dead looking and hairless; dropsical too, he moved with 

a shambling gait like a trained bear. His hair was pale and fine. It had been brushed smoothly down upon his 

brow like that of children in daguerrotypes. His eyes were clear, of the pale sweet blue of cornflowers, his thick 

mouth hung open, drooling a little” (FAULKNER, 2014, p. 179). 
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A parte de O som e a fúria (2004) correspondente ao fluxo de consciência de Benjy 

inicia-se com a delimitação do eixo temporal referente ao dia 7 de abril de 1928, o tempo 

presente dos fatos narrados. É quase como se Faulkner, de maneira um tanto perversa, nos 

assegurasse uma perspectiva de cronologia linear por meio de uma data específica, para em 

seguida nos enredar em um cipoal de estratos temporais justapostos, que culminam na 

absoluta desorientação do leitor. 

Neste dia decisivo para a derrocada dos Compson, Benjy perambula junto à cerca que 

limita a propriedade da família em companhia do empregado Luster, enquanto este procura 

uma moeda perdida no gramado. Com a progressão narrativa, somos informados que a cena 

focalizada pelo narrador corresponde a um jogo de golfe que desenrola-se no terreno que 

outrora pertencera aos Compson, e que fora vendido para custear os estudos de Quentin em 

Harvard (FAULKNER, 2004, p. 89).  

 

Do outro lado da cerca, pelo espaço entre as flores curvas, eles estavam 

tacando. Eles foram para o lugar onde estava a bandeira e eu fui seguindo 

junto à cerca. Luster estava procurando na grama perto da árvore florida. 

Eles tiraram a bandeira e aí tacaram outra vez. Então puseram a bandeira de 

novo e foram até a mesa, e ele tacou e o outro tacou. Então eles andaram, e 

eu fui seguindo junto à cerca. Luster veio da árvore florida e nós seguimos 

junto à cerca e eles pararam e nós paramos e eu fiquei olhando através da 

cerca enquanto Luster procurava na grama 
98

 (FAULKNER, 2004, p. 5, 

grifos nossos).  

 

No trecho destacado, a focalização externa de Benjy determina a espacialidade e o 

enquadramento de imagens: “Do outro lado da cerca, pelos espaços entre as flores curvas, 

eles estavam tacando” (FAULKNER, 2004, p. 5, grifo nosso). O narrador reitera 

constantemente que está “seguindo junto à cerca”, além de focalizar a bandeira dos jogadores 

de golfe que “[...] balançava entre a grama ensolarada e as árvores” (FAULKNER, 2004, p. 

6).  

Para Genette (1995), o conceito de focalização, “[...] além de condicionar a 

quantidade de informação veiculada (eventos, personagens, espaços etc.), atinge a sua 

qualidade, por traduzir uma certa posição afetiva, ideológica, moral e ética em relação a essa 

informação” (REIS & LOPES, 1988, p. 247, grifos dos autores). Desse modo, a focalização 
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 “Through the fence, between the curling flowers, I could see them hitting. They were coming toward where 

the flag was and I went along the fence. Luster was hunting in the grass by the flower tree. They took the flag 

out, and they were hitting. Then they put the flag back and they went to the table, and he hit and the other hit. 

Then they went on, and I went along the fence. Luster came away from the flower tree and we went along the 

fence and they stopped and we stopped and I looked through the fence while Luster was hunting in the grass” 

(FAULKNER, 2014, p. 3).  
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consiste na engrenagem focal adotada pelo narrador, que predetermina a quantidade e a 

qualidade da informação veiculada pela narrativa, e cuja permeabilidade será definida pela 

perspectiva adotada 

Genette classificou as focalizações em três tipos: focalização externa, focalização 

interna e focalização zero ou onisciente. A primeira delas, focalização externa, “[...] é 

constituída pela estrita representação das características superficiais e materialmente 

observáveis de uma personagem, de um espaço ou de certas ações” (REIS & LOPES, 1988, p. 

249). Dessa forma, temos na focalização externa a representação objetiva dos fatos, visto que 

o narrador não possui acesso à consciência das personagens, e descreve os acontecimentos da 

narrativa a partir de um plano exterior e imediato.  

O segundo tipo, focalização interna, consiste na “[...] instituição do ponto de vista de 

uma personagem inserida na ficção, o que resulta na restrição dos elementos informativos [...] 

em função da capacidade de conhecimento dessa personagem” (REIS & LOPES, 1988, p. 

251). Esta, por sua vez, desdobra-se em três tipos: focalização interna fixa, na qual o foco 

narrativo centraliza-se em apenas um personagem, “[...] o que não impede que 

momentaneamente o narrador opere a intrusão do narrador [...], ou alterações [...] tendentes 

a esbaterem o eventual monolitismo dessa opção focal” (REIS & LOPES, 1988, p. 251, grifos 

dos autores); focalização interna múltipla, ou seja, desdobrada a partir de um conjunto de 

personagens, artificialmente homogeneizadas para esse efeito (REIS & LOPES, 1988, p. 251); 

e por último, temos a focalização interna variável, que consiste nos deslocamentos focais de 

um personagem para outro.  

A focalização externa de Benjy registra uma paleta de matizes extraídos da natureza ao 

redor: “flores curvas”, “árvore florida”, “grama ensolarada”, sendo que estes semas 

manifestam-se como imagens que delimitam a espacialidade a partir de cores luminosas, 

instaurando uma atmosfera eufórica em golpes sinestésicos, que estimulam o narrador: “A 

bandeira balançava entre a grama ensolarada e as árvores. Agarrei a cerca” (FAULKNER, 

2004, p. 6, grifo nosso). 

Nesse primeiro instante da diegese, o discurso poético de Benjy sustenta-se em um 

emaranhado de anáforas, ou seja, a “[...] figura de linguagem [que] consiste na repetição de 

uma ou mais palavras no princípio de sucessivos segmentos métricos [...] ou sintáticos” 

(MOISÉS, 2013, p. 23), às quais, como no poema, retomam o tempo todo aquilo que já foi 

dito: “[...] eles estavam tacando. Eles foram para o lugar onde estava a bandeira e eu fui 

seguindo junto à cerca. [...] Eles tiraram a bandeira e aí tacaram outra vez. [...] Então eles 

andaram, e eu fui seguindo junto à cerca (FAULKNER, 2004, p. 5, grifos nossos). A 
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repetição pronominal “eles” somada ao verbo flexionado gera um efeito paralelístico na voz 

de Benjy.  

A repetição de segmentos métricos dispostos em frases coordenadas enovela um ritmo 

vertiginoso de linguagem o qual, atrelado à deficiência mental do narrador, estrutura-se como 

circular e repetitivo, desatarraxado de um raciocínio sintático convencional. Justamente, para 

Tadié (1978), “[...] o desenvolvimento fragmentado da narrativa poética tira sua força dos 

poderes da repetição [...] desde as palavras [...] até as imagens e acontecimentos”, a partir da 

“[...] imagem do círculo, da estrutura circular” (TADIÉ, 1978, p. 4). Assim, a narrativa 

poética, para Tadié, articula-se à figura do círculo, a partir de estruturas, imagens e temas que 

vão e voltam.  

O paralelismo estrutural, que para Jakobson (1985) origina-se a partir de unidades de 

sentido “[...] ligadas por similaridades, contraste ou contiguidade”, operando “[...] ativamente 

na composição da intriga, na caracterização dos sujeitos e objetos da ação” (JAKOBSON, 

1985, p. 106), articula-se, nesse instante da diegese, às limitações linguísticas de Benjy, 

possibilitando a gênese do ritmo poético em uma narrativa circular e placentária, no sentido 

de sua forma arcaica, primária. Este tipo de linguagem predomina na narrativa, como observa-

se no trecho a seguir, no qual uma analepse faz com que Benjy relembre um momento da 

infância no qual observava Quentin e Caddy brincando no riacho: 

 

Caddy tirou o vestido e o jogou na margem. Ela estava só de corpete e 

calcinha, e Quentin deu um tapa nela e ela escorregou e caiu na água. 

Quando se levantou ela começou a espirrar água em Quentin, e Quentin 

espirrou água em Caddy. Caiu um pouco de água em mim e em Versh e 

Versh me pegou e me pôs na margem. Ele disse que ia contar o que Caddy e 

Quentin fizeram, e então Quentin e Caddy começaram a espirrar água em 

Versh. Ele ficou atrás de uma moita 
99

 (FAULKNER, 2004, p. 18).   

 

No excerto destacado, percebe-se que o ritmo poético sustenta-se pela incapacidade de 

Benjy em concatenar frases e períodos em orações subordinadas, isto é, interdependentes, no 

que tange à sintaxe. Assim, as orações constituem-se de coordenadas aditivas: “Quando se 

levantou ela começou a espirrar água em Quentin, e Quentin espirrou água em Caddy. Caiu 

um pouco de água em mim e em Versh e Versh me pegou e me pôs na margem” 

(FAULKNER, 2004, p. 18, grifo nosso). Além disso, a repetição nominal sem pronomes que 
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 “Caddy took her dress off and threw it on the bank. Then she didn’t have on anything but her bodice and 

drawers, and Quentin slapped her and she slipped and fell down in the water. When she got up she began to 

splash water on Quentin, and Quentin splashed water on Caddy. Some of it splashed on Versh and me and Versh 

picked me up and put me on the bank. He said he was going to tell on Caddy and Quentin, and then Quentin and 

Caddy began to splash water at Versh. He got behind a bush” (FAULKNER, 2014, p. 12-3).  
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garantam a coesão do discurso gera um efeito poético de eco, de rima e retomada. 

Coadunando-se ao pensamento de Tadié, Octavio Paz (1982) define o poema como “[...] um 

círculo ou uma esfera – algo que se fecha sobre si mesmo, universo autossuficiente no qual o 

fim também é um princípio que volta, se repete e se recria” (PAZ, 1982, p. 83-4).  

Nesse sentido, consideramos que a preposição aditiva “e” opera como um corte ou 

enjambement, que determina o ritmo poético e cumulativo da narrativa. Lefebve (1980) 

sublinha que os movimentos de repetição da linguagem podem estar articulados à 

desorganização mental das personagens. Assim,  

 

Que a repetição seja exata, ou que os acontecimentos se assemelhem mas 

comportem, no entanto, alterações, dela resulta sempre o sentimento duma 

duração perturbada, o mundo representado toma um aspecto onírico que 

pode traduzir a obsessão do heroi, um desregramento mental, um sentimento 

de desorientação profunda ou de horror (LEFEBVE, 1980, p. 243-4, grifo 

nosso).  

 

Nesse sentido, partindo-se da afirmação de Massaud Moisés (1967), para quem “[...] a 

divisão da frase em segmentos que recordam a cadência do verso, caracterizam [...] a forma 

como se processa a mescla da poesia com a prosa” (MOISÉS, 1967, p. 28), julgamos que 

pulsa, na narrativa de Benjy, um ritmo poético primário, ancestral, como se a linguagem deste 

narrador deficiente mental estivesse colada a um núcleo primevo, ainda não tocado pelo 

logos, pela organização e estruturação da linguagem em uma sintaxe sólida, definida, 

facilitadora da construção de realidades mais complexas e inteligíveis por meio do narrar.  

A partir desta circularidade, nomeamos a narrativa de Benjy como poético-

embrionária. No processo de gênese do embrião, a primeira unidade arcaica denomina-se 

zigoto, formado pela fusão entre as células sexuais que abandonam sua condição de haplóides 

e transmutam-se em células diplóides, isto é, originadas a partir da união dos pares 

cromossomáticos de cada uma. A partir dessa fusão, o zigoto, em sua jornada biológica 

solitária, começa a segmentar-se, por meio do processo de clivagem, primeiramente em duas 

células unidas. Em seguida, fragmenta-se em quatro partes, e assim sucessivamente, até 

atingir o estágio final de oito a dezesseis células segmentadas, denominadas blastômeros, 

agrupadas em uma estrutura circular.  

A clivagem prossegue, e o zigoto inicial origina um primeiro agrupamento original de 

células, denominado mórula. Detentora de um formato esferoidal e repleta de estruturas 

sobressalentes, a mórula origina-se das células do zigoto primário que se fragmentaram. Mais 

processos organogênicos complexos levam à formação do embrião, até que este se fixa nas 
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paredes do endométrio, película membranosa que reveste a cavidade uterina, prosseguindo em 

seu estágio final de desenvolvimento (MOORE; PERSAUD, 2008, p. 2).  

O processo de gênese do embrião é a imagem que tomamos como analogia para a 

construção da narrativa: como um narrador-limítrofe, Benjy pode ser analisado como uma 

estrutura de linguagem à qual, como a clivagem das células do zigoto, desdobra-se, 

fragmenta-se, esfacela-se e enovela-se sobre si mesma, em material orgânico e poético. No 

entardecer deste 07 de abril de 1928, o empregado Luster leva Benjy ao escritório da família, 

e o espaço do cômodo da casa remete à escuridão líquida e pegajosa da mater:  

 

Ela tinha cheiro de árvore. No canto era escuro, mas eu via a janela. Me 

agachei, segurando o chinelo. Eu não via o chinelo, mas minhas mãos viam, 

e eu ouvia o dia anoitecendo, e minhas mãos viam o chinelo mas eu não me 

via, mas as minhas mãos viam o chinelo, e fiquei agachado, ouvindo o dia 

anoitecer 
100

 (FAULKNER, 2004, p. 70, itálico do autor).  

 

A cena de Benjy no escritório dos Compson atrela-se à seu modo de narrar e nos 

transporta à instâncias de linguagem situadas a um passo do silêncio, do não-dizer, do não-

lugar, nas quais poreja uma linguagem densamente metanarrativa. Assim, a narrativa de Benjy 

instaura processos atrelados ao primórdio, à origem, ao arcaico, à gênese da linguagem, em 

uma linguagem poética que é, ao mesmo tempo, simples, básica, porém estruturada em uma 

sintaxe complexa, na qual os signos à primeira vista parecem encaixados em seus sentidos, 

mas na realidade deslizam pela superfície semântica do esquizo, do fragmentário, do 

polissêmico:   

 

“Aqui, caddie.” Ele tacou. Eles atravessaram o pasto. Agarrei a cerca e 

fiquei olhando enquanto eles iam embora.  

“Que barulheira.” disse Luster. “Onde que já se viu, trinta e três ano, 

chorando desse jeito. Depois que eu fui até a cidade só pra comprar aquele 

bolo pra você. Para com essa choradeira. Por que é que você não me ajuda a 

procurar aquela moeda pra eu poder ir no circo hoje.” 
101

 (FAULKNER. 

2004, p. 5).  
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 “She smelled like trees. In the corner it was dark, but I could see the window. I squatted there, holding the 

slipper. I couldn’t see it, but my hands saw it, and I could hear it getting night, and my hands saw the slipper but 

I couldn’t see myself, but my hands could see the slipper, and I squatted there, hearing it getting dark” 

(FAULKNER, 2014, p. 48).  

 
101

 “Here, caddie.” He hit. They went across the pasture. I held to the fence and watched them going away. 

“Listen at you now.” Luster said. “Aint you something, thirty three years old, going on that way. After I done 

went all the way down to buy you that cake. Hush up that moaning. Aint you going to help me find that quarter 

so I can go to the show tonight” (FAULKNER, 2014, p. 3).  
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Na abertura do romance, Benjy ouve um dos jogadores de golfe gritar a palavra 

“caddie”, que refere-se ao ajudante responsável por apanhar as bolas arremessadas ao longe. 

No entanto, a estrutura fonética de “caddie” assemelha-se ao nome de Caddy, de quem Benjy 

ressente profundamente a ausência (FAULKNER, 2004, p. 8). Toda vez que o narrador ouve 

uma referência à irmã, começa a gemer e a chorar. Assim, como se o nome de Caddy fosse 

uma sílaba ou célula métrica que medisse o pulso primário da narrativa, o som das folhas das 

árvores, do uivo do cachorro da família e o zumbido da grama e das árvores, operam como 

pausas e cesuras que formam uma ilha de sons que envolve o narrador (FAULKNER, 2004, p. 

38). Desse modo, a narrativa de Benjy pode ser analisada como um poema fragmentado em 

prosa, do qual poreja um caldo de linguagem rudimentar.  

 

4.3. Espaços: a cerca, o riacho, o estábulo, a casa 

 

Para Tadié (1978), “[...] o espaço da narrativa poética nunca é neutro” e constitui-se, 

assim, de imagens metafóricas que, em um processo de dilatação do eu-poético, representam a 

interioridade lírica das personagens (TADIÉ, 1978, p. 11). São espaços essencialmente 

simbólicos, mobilizados no que tange às possibilidades semânticas da composição dos 

personagens, do enredo e da linguagem. Para Tadié, “[...] a personagem está associada ao 

espaço por metonímia e simboliza-o por metáfora” (TADIÉ, 1978, p. 46).  

Como já analisamos, no início do romance, Benjy encontra-se próximo à cerca da 

propriedade dos Compson, observando o jogo de golfe que se desenrola além dela. O espaço 

da cerca na narrativa de Benjy, corroborando a afirmação de Tadié (1978), para quem “[...] o 

espaço da narrativa poética [...] é o de uma viagem orientada e simbólica” (TADIÉ, 1978, p. 

4), opera como tropos que traz imbuído a polissemia do limite, do espaço limítrofe, e remete 

às limitações da linguagem de Benjy ao narrar, já que o personagem, como já mencionamos, 

narra a partir de períodos simples, acomodados em planos sintáticos vertiginosos.  

Uma determinada cena no romance corrobora nossa hipótese. Benjy passa parte de 

seus dias diante da cerca, mas é impedido de sair. Mais adiante, o narrador vê duas garotas se 

aproximando da casa da família, no percurso em direção à escola: “Estava aberto quando eu 

pus a mão, e fiquei agarrado nele no lusco-fusco. Eu não estava chorando, e tentei parar, 
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vendo as meninas passando no lusco-fusco. Eu não estava chorando” 
102

 (FAULKNER, 2004, 

p. 51-2, grifo nosso):  

 

Elas vieram. Abri o portão e elas pararam, virando. Eu estava tentando dizer, 

e peguei uma, tentando dizer, ela gritou e eu estava tentando dizer e as 

formas coloridas começaram a parar e eu tentei sair. Tentei tirar de cima da 

minha cara, mas as formas coloridas estavam andando de novo. Estavam 

subindo a ladeira até o alto e eu tentei chorar. Mas quando puxei o ar depois 

não consegui botar pra fora e chorar, aí tentei não cair da ladeira e caí da 

ladeira nas formas coloridas que giravam 
103

 (FAULKNER, 2004, p. 51-2).  

O trecho destacado confirma a cerca como símbolo topográfico para a linguagem 

embrionária de Benjy, já que, no instante em que ele a atravessa, o narrador pode finalmente 

“tentar dizer”, ainda que não estabeleça uma comunicação efetiva com as garotas. Tal 

incidente, julgado pela família como sendo de teor sexual, resulta na castração de Benjy, a 

mando de Jason (FAULKNER, 2004, p. 71). A cerca também opera como agente externo 

deflagrador da primeira grande analepse do romance, quando Benjy e Luster estão prestes a 

atravessá-la: “Seguimos junto à cerca do jardim, onde as nossas sombras estavam. A minha 

sombra era mais alta que a de Luster na cerca. Chegamos no lugar quebrado e passamos por 

ele” (FAULKNER, 2004, p. 6, grifo nosso): 

 

“Espera aí”. disse Luster. “Você prendeu naquele prego outra vez. Será que 

você nunca consegue passar aqui sem prender no prego.” 

Caddy me soltou e passamos para o outro lado. O tio Maury disse para a 

gente não deixar ninguém ver a gente, então é melhor a gente se abaixar, 

disse Caddy. Abaixa, Benjy. Assim, ó. Nós nos abaixamos e atravessamos o 

jardim, as flores raspando na gente e estremecendo. O chão era duro. 

Subimos na cerca, onde os porcos estavam grunhindo e fungando. Eles 

devem estar tristes porque mataram um deles hoje, disse Caddy. O chão era 

duro, remexido e embolotado 
104

 (FAULKNER, 2004, p. 6, itálico do autor).  
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 “It was open when I touched it, and I held to it in the twilight. I wasn’t crying, and I tried to stop, watching 

the girls coming along in the twilight. I wasn’t crying” (FAULKNER, 2014, p. 35).  

 
103

 “They came on. I opened the gate and they stopped, turning. I was trying to say, and I caught her, trying to 

say, and she screamed and I was trying to say and trying and the bright shapes began to stop and I tried to get 

out. I tried to get it off of my face, but the bright shapes were going again. They were going up the hill to where 

it fell away and I tried to cry. But when I breathed in, I couldn’t breathe out again to cry, and I tried to keep from 

falling off the hill and I fell off the hill into the bright, whirling shapes” (FAULKNER, 2014, p. 35-6).  

 
104

 “‘Wait a minute.’ Luster said. ‘You snagged on that nail again. Cant you never crawl through here without 

snagging on that nail.’  

Caddy uncaught me and we crawled through. Uncle Mary said to let anybody se us, so we better stoop over, 

Caddy said. Stoop over, Benjy. Like this, see. We stooped over and cross the garden, where the flowers rasped 

and rattled against us. The ground was hard. We climbed the fence, where the pigs were grunting and snuffing. I 

expect they’re sorry because one of them got killed today, Caddy said. The ground was hard, churned and 

knotted” (FAULKNER, 2014, p. 4).  
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No excerto destacado, o “lugar quebrado” da cerca representa a primeira ruptura 

temporal do romance, demarcada pelo itálico, na qual Benjy relembra um momento da 

infância ao lado de Caddy. Até o momento em que Benjy prende a camisa no prego, a 

informação veiculada pela narrativa desenvolvia-se por meio da focalização externa, ou seja, 

o narrador registrava fatos e ações de maneira objetiva. No instante em que o narrador prende 

a camisa na cerca, a narrativa passa a desenvolver-se por meio da tessitura da memória, ou 

seja, estamos inseridos na subjetividade de Benjy e, consequentemente, na focalização 

interna.  

Dessa forma, a camisa enroscada no prego da cerca torna-se então a mola deflagradora 

de movimentos subjetivos no narrador, segundo a assertiva de Auerbach (2002), para quem 

“O que é essencial é que um acontecimento exterior insignificante libera ideias e cadeias de 

ideias, que abandonam o seu presente para se movimentarem livremente nas profundidades 

temporais” (AUERBACH, 2002, p. 487). Além disso, a focalização de imagens como “flores 

raspando na gente e estremecendo”, em contraponto a “porcos grunhindo e fungando” e “chão 

duro” estabelecem uma tensão antitética, paradoxal, enfeixada pela dimensão rural da poética 

de Faulkner.  

Nos espaços exteriores à casa da família Compson, o tropos do riacho é um dos mais 

frequentados, nas infâncias de Quentin, Caddy, Jason, e por Benjy, depois de adulto e na 

companhia de Luster:  

 

Elas estavam lavando roupa no riacho. Uma delas estava cantando. Eu sentia 

o cheiro das roupas no vento, e a fumaça que vinha do outro lado do riacho.  

“Fica aqui.” disse Luster. “Você não tem nada que ir pra lá não. Aquela 

gente de lá vai bater em você.” 

“O que é que ele quer fazer.” 

“Ele não sabe o que quer fazer não.” disse Luster. “Quer ir até lá onde eles 

ficam tacando bola. Fica sentadinho aí brincando com o teu estramônio. 

Quer olhar para alguma coisa, fica olhando pras criança no riacho. Por quê 

que você não sabe se comportar que nem gente.” Eu me sentei na margem, 

onde estavam lavando roupa e a fumaça subia azul” 
105

(FAULKNER, 2004, 

p. 15).   

                                                           
105

 “They were washing down at the branch. One of them was singing. I could smell the clothes flapping, and the 

smoke blowing across the branch. 

“You stay down here.” Luster said. “You aint got no business up yonder. Them folks hit you, sho.” 

“What he want to do.” 

“He don’t know what he want to do.” Luster said. “He think he want to go up yonder where they knocking that 

ball. you sit down here and play with your jimson weed. Look at them chillen playing in the branch, if you got to 

look at something. How come you cant behave yourself like folks.” I sat down on the bank, where they were 

washing, and the smoke blowing blue” (FAULKNER, 2014, p. 10).   
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Pode-se observar que, nas cenas em que as crianças entram no riacho, ocorrem 

analepses, nas quais Benjy relembra momentos do passado: “Eu parei e entrei na água e 

Roskus veio e me chamou pra jantar” (FAULKNER, 2004, p. 18). No excerto destacado, o 

itálico opera como indicação de mudança temporal, do presente dos fatos narrados ao 

passado, em uma única frase. Gaston Bachelard (1997) analisa a semântica das águas doces 

como relativas à puerilidade e à dimensão lúdica da infância, sendo que “[...] o rumor das 

águas assume com toda naturalidade as metáforas do frescor e da claridade. [...] No riacho 

quem fala é a Natureza criança” (BACHELARD, 1997, p. 35). O riacho figura então como 

lugar simbólico que remete à infância e à inocência, e contrasta com a decomposição moral e 

econômica dos Compson quando adultos. Além disso, o espaço do riacho, fluído e delgado, 

como um corpo fluvial menor na hierarquia hidrográfica de rios e lagos da poética 

faulkneriana, e cujas águas remetem à temporalidade, manifesta-se aqui, pela própria natureza 

destas, como objeto fluido, imutável, não-linear.  

Nos espaços agrários de O som e a fúria, o estábulo também figura como lugar 

essencialmente poético:  

Seu bebê chorão, disse Luster. Tem vergonha não. Passamos pelo estábulo. 

As baias estavam todas abertas. Você não tem mais nenhum pônei pintado 

pra montar, disse Luster. O chão estava seco e empoeirado. O telhado 

estava caindo. Os buracos tortos estavam cheios de um amarelo que rodava. 

Por quê você quer ir por aí. Quer levar uma bolada na cabeça, quer 
106

 

(FAULKNER, 2004, p. 14, itálico do autor).   

 

Como a própria instabilidade semântica do signo poético, julgamos que o lugar do 

estábulo, como lugar de criação, ordenha e alimentação de animais, saturado por uma 

atmosfera úmida, escura, repleta de moscas e odores fisiológicos, dimensiona-se como espaço 

simbólico que remete à desagregação mental de Benjy, já que os instantes de maior delírio na 

narrativa ocorrem neste espaço da diegese. Assim, a imagem da vaca, como animal 

ruminante, remete ao mundo animista e esquizoide da personagem, onde objetos e espaços 

não são estáticos: “[...] Quentin me sentou na gamela onde as vacas comiam. Eu segurei a 

gamela. Ela também estava indo embora, e eu segurei. As vacas desceram a ladeira correndo 

outra vez, passando pela porta” 
107

 (FAULKNER, 2004, p. 22, grifos nossos).  

                                                           
106

 “Cry baby, Luster said. Aint you shamed. We went through the barn. The stalls were all open. You aint got no 

spotted pony to ride now, Luster said. The floor was dry and dusty. The roof was falling. The slanting holes were 

full of spinning yellow. What do you want to go that way, for. You want to get your head knocked off with one of 

them balls” (FAULKNER, 2014, p. 9).  

 
107

 “[…] Quentin set me down in the trough where the cows ate. I held on to it. It was going away too, and I held 

to it. The cows ran down the hill again, across the door” (FAULKNER, 2014, p. 14).  
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Nossa hipótese de que o estábulo e as vacas podem ser analisados como uma 

referência à deficiência mental de Benjy respalda-se no próprio corpus faulkneriano. No 

romance O povoado (The Hamlet), primeiro volume da trilogia da família Snopes, publicado 

em 1940, dentro do vilarejo fictício de Frenchman’s Bend, habita Ike Snopes, outro deficiente 

mental de Yoknapatawpha. Assim, em instantes de grande fulguração poética focalizados por 

um narrador heterodiegético, Ike convive maritalmente com uma vaca:  

 

Agora a chuva terminara afinal. Ele pegou o laço e, com a vaca, saiu de 

debaixo da árvore, os dois caminhando não mais rápido que antes, mas pela 

primeira vez, desde que entraram no bosque, com maior determinação. 

Porque se aproximava o crepúsculo. [...] O rápido crepúsculo lhes apagou as 

lembranças tediosas do dia. De volta às dimensões do útero, o inevitável 

primeiro, o inescapável por último, às cegas, eles desceram a colina. Ela 

focinha no cesto, espalhando o doce vapor do hálito que se junta ao sabor 

doce da forragem, até que os dois cheiros se tornam indistinguíveis daquele 

do leite incontido e impaciente, que escorre entre seus dedos, mãos, punhos, 

quente e indivisível como o forte e inxetinguível icor da vida, sempre se 

renovando (FAULKNER, 2012, p. 224, grifo nosso).  

 

Como em Benjy, a deficiência mental de Ike Snopes está relacionada à imagens 

arcaicas, como “útero”, “leite materno” e à atmosfera amoniacal do estábulo, geradora de vida 

primária.  

Millgate (1966) ressalta o deslocamento gradativo de espaços abertos e claros para 

espaços fechados na primeira parte de O som e a fúria, sendo que tal movimento 

metaforizaria o próprio desvelamento gradual do romance no que tange à sua configuração 

diegética: “Todos esses elementos estão presentes, e há um movimento total para fora do 

mundo intensamente privado de Benjy para o mundo totalmente público e social da quarta 

seção” 
108

 (MILLGATE, 1966, p. 98, tradução nossa). Dessa forma, desloca-se 

gradativamente dos espaços agrários da cerca, riachos e estábulos, para a penumbra 

atmosférica das salas e quartos da casa dos Compson.  

Bachelard (1993) estabeleceu o conceito de topoanálise para referir-se ao “[...] 

estudo fenomenológico dos valores de intimidade do espaço interior” (BACHELARD, 1993, 

p. 23), ou seja, os espaços da casa também configuram-se como simbólicos. Nessa 

investigação, a casa situa-se como corpo privilegiado que possibilita o devaneio imaginário da 

casa atual onde se vive, para casas onde já se habitou.  
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 “All these elements are present, and there is an over-all movement outward from Benjy’s intensely private 

world to the fully public and social world of the fourth section” (MILLGATE, 1966, p. 98). 
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Em O som e a fúria, sob o ponto de vista de Benjy, os espaços da casa dos Compson 

configuram-se como instáveis, vão, voltam, se movimentam, em imagens polissêmicas que 

respaldam Bachelard (1993), para quem: “Uma espécie de atração de imagens concentra as 

imagens em torno da casa. Através das lembranças de todas as casas em que encontramos 

abrigo, além de todas as casas que sonhamos habitar” (BACHELARD, 1993, p. 23). É a partir 

do estudo das imagens da casa que serão revelados os “[...] os valores do espaço habitado, o 

não eu que protege o eu” (BACHELARD, 1993, p. 24). 

Os espaços interiores da casa dos Compson articulam-se à imagética ígnea, pela qual 

Benjy é fascinado, e que reflete-se nas paredes do quarto da mãe: “Versh me pôs no chão e 

entramos no quarto da mãe. O fogo estava aceso. O fogo subia e descia nas paredes. Senti um 

cheiro de doença” (FAULKNER, 2004, p. 60). Para Bachelard (2008),  

 

O fogo é um fenômeno privilegiado capaz de explicar tudo. Se tudo o que 

muda lentamente se explica pela vida, tudo o que muda velozmente se 

explica pelo fogo. O fogo é o ultravivo. O fogo é íntimo e universal. Vive 

em nosso coração. Vive no céu. Sobe das profundezas da substância e se 

oferece como um amor (BACHELARD, 2008, p. 11).  

 

Se para Bachelard, o fogo está associado à pureza (BACHELARD, 2008, p. 150), é 

interessante que este manifeste seu brilho nas paredes do quarto da mãe. Nesse sentido, 

julgamos que há um paralelismo semântico entre o narrador e a imagem do fogo, símbolo de 

pureza e matéria luminosa e desagregada, que remete à gênese fragmentada da consciência de 

Benjy. Mais adiante, veremos que a imagem irreal do quarto em chamas de dona Caroline 

Bascomb ocorre devido à disparidade entre aquilo que Benjy percebe na diegese e o modo 

como ele cristaliza suas percepções no discurso (SILVA, 2018, p. 48).  

 

4.4. Narcissus poeticus 

 

Humphrey (1976) postula que “[...] o processo mental primário é o de formar 

símbolos. De simples percepções e sentimentos vêm os símbolos” (HUMPHREY, 1976, p. 

74). Desse modo, os símbolos têm a função de sublinhar o teor íntimo do fluxo de 

consciência, a partir de imagens que ganham sentido a partir das vivências das personagens.  

Em momentos específicos da narrativa, Benjy recebe uma flor, a fim de que pare de 

gemer e chorar: “[...] Por quê que você está chorando, disse Luster. Você vai ficar vendo eles 

de novo quando a gente chegar no riacho. Toma. Toma esse estramônio pra você. Ele me deu 
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a flor” 
109

 (FAULKNER, 2004, p. 8, itálico do autor). No final do romance, na cena na qual 

Benjy está sentado em uma carroça, segurando uma flor de narciso, e Luster o conduz para o 

lado esquerdo da rua, o narrador começa a urrar em desespero: “[...] havia mais que espanto 

naquele grito, havia horror, choque; uma agonia sem olhos e sem língua; puro som”  
110

 

(FAULKNER, 2004, p. 310).  

Para Chevalier & Gheerbrant (1997), a flor ramifica-se nos solos semânticos como 

“figura-arquétipo” da psique humana (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p. 439). 

Assim, do mesmo modo como os componentes da flor (pedúnculo, corola, pétalas) estão 

coesos e organizados ao redor de um centro, a visão da flor possibilita a organização dos 

fluxos de consciência descentralizados de Benjy em torno de uma estrutura circular, que capta 

a atenção do narrador e faz com que ele pare de chorar e gemer.  

O estramônio (jimson weed), planta da família das Solanaceae, de nome científico 

Datura stramonium, é uma planta de tamanho médio, possui grandes folhas serrilhadas em 

tonalidade verde-escura, com um caule que dá sustentação a uma corola de flores lilácea, 

cônica que, dependendo da espécie, varia do branco ao lilás. O fruto do estramônio consiste 

em uma estrutura ovoide repleta de espinhos, fétida se manipulada ou esfregada, além de 

possuir propriedades alucinógenas. Bleikasten (1990) analisa a figura do estramônio a partir 

da estruturação da narrativa de Benjy como formada de sucessivas faltas:  

 

O cheiro desagradável do estramônio vem substituir o perfume limpo das 

árvores associadas à Caddy. Considerando que [...] [à planta] foram dados 

nomes obscenos por causa de sua forma fálica, é tentador considerá-lo 

também como um símbolo irônico da masculinidade perdida 
111

 

(BLEIKASTEN, 1990, p. 68, tradução nossa).  

 

Assim, julgamos que quando Luster entrega o estramônio a Benjy, além do formato 

centralizador da flor que faz com que Benjy fique quieto, a planta tem a função semântica de 

entrada em seu mundo interior alucinatório, esquizoide, onde vacas, quartos e estábulos estão 

imbuídos de movimento, e onde o fogo é uma passagem no espelho (FAULKNER, 2004, p. 
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 “What are you moaning about, Luster said. You can watch them again when we get to the branch. Here. 

Here's you a jimson weed. He gave me the flower” (FAULKNER, 2014, p. 5).  

 
110

 “There was more than astonishment in it, it was horror; shock; agony eyeless, tongueless; just sound” 

(FAULKNER, 2014, p. 208).  

 
111

 “The nasty smell of jimson weed has come to replace the clean smell of trees associated with Caddy. 

Considering that […] was given obscene names […] because of its phallic form, it is tempting to regard it also as 

an ironic symbol of lost manhood” (BLEIKASTEN, 1990, p. 68).  
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63). Além disso, pode-se inferir analogias entre as pétalas do estramônio e polissemia latente 

nos espaços, objetos e imagens que constituem essa primeira parte de O som e a fúria. 

 

 

4.5.  A instabilidade do inanimado  

 

A narrativa poética de Benjy em O som e a fúria advém da disparidade entre aquilo 

que é focalizado pelo narrador na diegese, e o modo como Benjy resolve este material 

narrativo em termos sintático-discursivos. Esta disparidade entre discurso e diegese possibilita 

a construção de imagens polissêmicas e, por isso, poéticas. Nomeamos assim de construções 

esquizo-poéticas as elaborações sintáticas de Benjy que operam um movimento duplo, ou 

seja, referem-se tanto àquilo que é efetivamente narrado (diegese), quanto à abertura de 

possibilidades semânticas articuladas à deficiência mental do narrador (discurso). Desse 

modo, elas são responsáveis pela construção imagética da narrativa, permeando-a de 

animismo, ou seja, sons, objetos e espaços imbuem-se de movimento, segundo as percepções 

de Benjy.  

Ressaltamos que o prefixo esquizo, derivado do grego schizein, significa “partido”, 

“clivado” (PLON; ROUDINESCO, 1998, p. 189), sendo utilizado pela nomenclatura 

psiquiátrica na definição de determinadas patologias mentais, como a esquizofrenia e o 

transtorno de personalidade esquizoide, estados patológicos nos quais ocorre o Spaltung, ou 

clivagem do eu, transplantado em linguagem desorganizada, “[...] ligada às perturbações do 

funcionamento metalinguístico” (TODOROV, 1980, p. 79-80).  

Em um dos estratos temporais do romance, ao focalizar o empregado Roskus 

ordenhando uma vaca no estábulo, Benjy adentra uma analepse (REIS & LOPES, 1988, p. 

230-1), na qual se lembra de um momento em companhia do irmão Quentin:  

 
Eu não estava chorando, mas não conseguia parar. Eu não estava chorando, 

mas o chão estava se mexendo, e depois eu estava chorando. O chão não 

parava de subir e as vacas subiram a ladeira correndo. T. P. tentou se 

levantar. Ele caiu de novo e as vacas desceram a ladeira correndo. Quentin 

segurou meu braço e fomos andando para o estábulo. Então o estábulo não 

estava mais lá e tivemos que esperar até que ele voltasse. Eu não vi o 

estábulo voltar. Ele voltou por trás da gente e Quentin me sentou na gamela 

onde as vacas comiam. Eu segurei a gamela. Ela também estava indo 

embora, e eu segurei. As vacas desceram a ladeira correndo outra vez, 

passando pela porta. Eu não conseguia parar. Quentin e T. P. subiram a 

ladeira, lutando. T. P. estava rolando a ladeira e Quentin arrastou T. P. 
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ladeira acima. Quentin bateu em T. P. Eu não conseguia parar 
112

 

(FAULKNER, 2004, p. 22).  

 

 

No trecho destacado, manifesta-se sob a perspectiva de Benjy, a imagética irreal do 

estábulo, um espaço inanimado, movimentando-se: “[...] fomos andando para o estábulo. 

Então o estábulo não estava mais lá e tivemos que esperar até que ele voltasse. Eu não vi o 

estábulo voltar. Ele voltou por trás da gente [...]” (FAULKNER, 2004, p. 22, grifo nosso). 

No entanto, julgamos que, no plano da diegese, a cena consiste em Benjy entrando 

normalmente no estábulo em companhia de Quentin, e não o estábulo se movimentando, indo 

e voltando. Na realidade, devido à sua linguagem primária, não desenvolvida e fragilizada em 

sua capacidade de nomear e encadear períodos complexos, Benjy consegue narrar apenas 

dissociando-se como agente da ação. Segundo Vickery (1954),  

 

Seu relato do acidente omite não apenas a natureza causal da sequência de 

eventos, mas também qualquer consciência de si mesmo como foco da 

experiência. [...] Já que ele se desassocia das sensações das quais ele não 

pode deixar de ser consciente, há uma confusão resultante dos próprios 

sentidos 
113

 (VICKERY, 1954, p.1023, tradução nossa).   

 

Outro exemplo de construção esquizo-poética na narrativa de Benjy reside na visão do 

narrador sobre o fogo na lareira da casa: “[...] entramos no quarto da mãe. O fogo estava 

aceso. O fogo subia e descia nas paredes. Havia um outro fogo no espelho. Senti um cheiro 

de doença. Estava num pano dobrado na cabeça da mãe” 
114

 (FAULKNER, 2004, p. 60, grifo 

nosso). Neste exemplo, torna-se patente as percepções de Benjy assumindo um teor enviesado 

no plano do discurso: o narrador percebe a claridade do fogo nas paredes do quarto da mãe, e 
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 “I wasn't crying, but I couldn't stop. I wasn't crying, but the ground wasn't still, and then I was crying. The 

ground kept sloping up and the cows ran up the hill. T.P. tried to get up. He fell down again and the cows ran 

down the hill. Quentin held my arm and we went toward the barn. Then the barn wasn't there and we had to wait 

until it came back. I didn't see it come back. It came behind us and Quentin set me down in the trough where the 

cows ate. I held on to it. It was going away too, and I held to it. The cows ran down the hill again, across the 

door. I couldn't stop. Quentin and T.P. came up the hill, fighting. T.P. was falling down the hill and Quentin 

dragged him up the hill. Quentin hit T.P. I couldn't stop” (FAULKNER, 2014, p. 14).  

 
113

 “His report of the accident omits not only the causal nature of the sequence of events but also any 

consciousness of himself as a focus for the experience. The same impression is conveyed by the scene in which 

he burns his hand or in which Versh feeds him. Since he disassociates himself even from the sensations of which 

he cannot help being conscious, there is a resultant confusion of the senses themselves” (VICKERY, 1954, p. 

1023). 

 
114

 “[…] we went into Mother's room. There was a fire. It was rising and falling on the walls. There was another 

fire in the mirror, I could smell the sickness. It was on a cloth folded on Mother's head” (FAULKNER, 2014, p. 

41).  
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devido à impossibilidade de organização do discurso em uma sequência lógica como “a 

claridade do fogo refletia-se nas paredes”, Benjy narra “[...] o fogo subia e descia nas 

paredes”, simulando a imagética de um quarto em chamas. 

As construções esquizo-poéticas estão sempre atreladas a um referencial, isto é, Benjy 

descreve uma percepção real (diegese) e em seguida uma percepção irreal (discurso): “Esse 

lugar é azarado, disse Roskus. O fogo subia e descia atrás dele e de Versh [diegese] 

deslizando no rosto dele e de Versh” [discurso] (FAULKNER, 2004, p. 29, grifos nossos).  

Os referenciais na narrativa de Benjy são objetos: “Tentei pegar as flores. Luster 

pegou as flores, e elas foram embora. Comecei a chorar. [...] As flores voltaram” (p. 53, grifo 

nosso); espaços; “Você já está grande”. disse Dilsey. ‘Caddy já cansou de dormir com 

você.’[...] O quarto foi embora, mas eu não parei, e o quarto voltou e Dilsey veio e me sentou 

na cama” (p. 43-4, grifo nosso); imagens da natureza: “As árvores estavam zumbindo, e a 

grama” (p. 38, grifo nosso); o fogo: “O fogo subiu. Chegou até a almofada da poltrona da 

mãe” (p. 60, grifo nosso); percepções distorcidas: “Fomos até a janela e olhamos para fora. 

Saiu da janela de Quentin e desceu pela árvore. Vimos a árvore tremendo. O tremor foi 

descendo pela árvore, depois saiu e atravessou o gramado” (p. 71, grifo nosso); e formas 

abstratas: “[...] as formas coloridas começaram a parar e eu tentei sair. Tentei tirar de cima 

da minha cara, mas as formas coloridas estavam andando de novo” 
115

 (p. 52, grifo nosso). 

A partir da catalogação da gramática visual e polissêmica do fluxo de consciência de 

Benjy, pode-se afirmar que a narrativa desse personagem de Faulkner configura-se como 

                                                           
115

 “Taint no luck on this place, Roskus said. The fire rose and fell behind him and Versh, sliding on his and 

Versh's face” (FAULKNER, 2014, p. 19). 

 

“I tried to pick up the flowers. Luster picked them up, and they went away. I began to cry. […] The flowers 

came back” (p. 37) 

 

“You a big boy.” Dilsey said. ‘Caddy tired sleeping with you. Hush now, so you can go to sleep.’ The room went 

away, but I didn't hush, and the room came back and Dilsey came and sat on the bed” (p. 29). 

 

“The trees were buzzing, and the grass” (p. 25).  

 

“The fire came behind me and I went to the fire and sat on the floor, holding the slipper. The fire went higher. It 

went onto the cushion in Mother's chair” (p. 41).  

 

“We went to the window and looked out. It came out of Quentin's window and climbed across into the tree. We 

watched the tree shaking. The shaking went down the tree, then it came out and we watched it go away across 

the grass” (p. 49).  

 

“[…] the bright shapes began to stop and I tried to get out. I tried to get it off of my face, but the bright shapes 

were going again” (p. 35-6).  
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essencialmente lírica, dotada de uma poeticidade peculiar, única em toda a literatura 

modernista do século XX.   

 

 

4.6. Quentin: a escuridão e a madressilva 

 

 

Aesculus pavia 

Aquilegia canadensis 

Lobelia cardinalis 

Lilium michauxii 

Hydrangea arborescens 
116

 

 

 

O cheiro de madressilva era o mais triste de todos, eu acho. Lembro-me de 

muitos cheiros. Glicínia era um deles. Nos dias de chuva, quando a mãe não 

estava se sentindo tão mal que não pudesse ir até a janela, nós brincávamos 

embaixo da glicínia. Quando a mãe não estava de cama, Dilsey nos vestia 

com roupas velhas e nos deixava sair na chuva, porque dizia que chuva não 

fazia mal a gente moça. Mas se a mãe não estava de cama, sempre 

começávamos brincando na varanda, até que ela dizia que estávamos 

fazendo barulho demais, e então saíamos e brincávamos no caramanchão da 

glicínia.  

 

FAULKNER, 2004, p. 164. 

 

Na segunda parte de O som e a fúria (2004), correspondente ao dia 02 de junho de 

1910, imiscui-se na consciência do segundo irmão, Quentin Compson. Depois de atravessar a 

sintaxe retorcida de Benjy, adentra-se um espaço diegético que parece, a princípio, um pouco 

mais inteligível. Neste dia, Quentin faz um percurso circular que consiste em acordar de 

manhã em seu quarto de estudante em Harvard, arrumar uma mala, percorrer as ruas de 

Boston, tomar trens e bondes, depois envolver-se em uma confusão com uma garota 

imigrante, até retornar a seu quarto, no final do dia (FAULKNER, 2004, p. 166).   

Por meio dos monólogos e fluxos de consciência deste personagem, tem-se o 

conhecimento das questões que aceleraram o processo de desagregação da família Compson: 

a relação incestuosa entre Quentin e Caddy, consumada apenas no plano imaginário, as 

relações sexuais de Caddy quando entra na puberdade, a venda do pasto da família para 

                                                           
116

 Os nomes científicos de flores da região Sul dos Estados Unidos foram coletados em: 

<http://www.olemiss.edu/depts/landscape/nativeplants.html>. Acesso em 04/07/2018.  
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financiar seus estudos, a voz vitimista e lamurienta de dona Caroline e o problema de 

alcoolismo do pai Jason Lycurgus.  

Durante todo o dia, Quentin planeja seu suicídio por meio do afogamento nas águas de 

um rio. A decisão pela morte ocorre em razão da desintegração moral e econômica dos 

Compson, cuja honra Quentin associa ao hímen de Caddy, perfurado e constantemente 

ressignificado pela negação dos valores familiares, nas relações sexuais com Dalton Ames, e 

o posterior casamento com Herbert Head (HOFFMAN, 1966, p. 47-8). Brooks (1990) sugere 

que Quentin apega-se a este código de honra, mas que ele no entanto “[…] perdeu sua 

conexão com a realidade [...]. O suicídio de Quentin resulta do fato de que ele não pode nem 

repudiar, nem preencher as reivindicações desse código” 
117

 (BROOKS, 1990, p. 337, 

tradução nossa).  

Os monólogos interiores estruturam-se de modo peculiar na narrativa de Quentin, já 

que além de estabelecer-se como técnica fragmentária, no sentido de que os tectonismos das 

consciências dos personagens são representados na narrativa, a própria linguagem que 

sustenta a propagação desses fluxos também fratura-se sob o peso da própria estrutura, 

tornando a técnica de Faulkner um caso específico de fragmentação dentro da própria 

fragmentação, como pode ser observado no seguinte exemplo, uma analepse na qual Quentin 

relembra Caddy, em um pequeno inchaço de discurso desorganizado:  

 

Seguimos em frente. A rua estava tranquila, quase ninguém a nossa volta o 

odor de madressilva se misturando a tudo Ela teria me dito para não deixar 

ficar sentado na escada ouvindo a porta dela entardecer batendo Benjy 

ainda chorando Jantar ela teria de descer então o odor de madressilva se 

misturando a tudo Chegamos à esquina 
118

 (FAULKNER, 2004, p. 124-5, 

itálico do autor).  

 

No trecho destacado, Quentin registra sua percepção espacial (“A rua estava tranquila, 

quase ninguém a nossa volta”). Tal registro realiza-se no plano do monólogo interior o qual, 

pela própria natureza dos processos mentais, é fragmentado (HUMPHREY, 1976).  

Entretanto, aquilo que já era fragmentado esboroa-se ainda mais, em uma torrente de imagens 

(“madressilva”, “porta”, “entardecer”), sinestesias (“o odor de madressilva se misturando a 
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 “[…] the code has lost its connection with reality […]. Quentin’s suicide results from the fact that he can 

neither repudiate nor fulfill the claims of the code”   (BROOKS, 1990, p. 337).  

 
118

 “We went on. It was quiet, hardly anyone about getting the odor of honeysuckle all mixed She would have 

told me not to let me sit there on the steps hearing her door twilight slamming hearing Benjy still crying Supper 

she would have to come down then getting honeysuckle all mixed up in it We reached the corner” (FAULKNER, 

2014, p. 85).  
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tudo”), e tais elementos aparecem dispostos no tecido memorialístico (“Ela teria me dito para 

não deixar ficar sentado na escada ouvindo a porta dela”), e constituem-se como fragmentos 

sintáticos dentro da própria fragmentação do fluxo de consciência. Vickery (2014) ressalta 

que os segmentos narrativos dedicados a Quentin e Benjy constituem-se como mundos fixos e 

isolados, no qual as coisas estão “[...] cada [qual] em seu lugar certo” (FAULKNER, 2004, p. 

311). Qualquer mudança brusca pode fazer com que tais mundos se desfigurem, por isso 

Benjy e Quentin as evitam (VICKERY, 2014, p. 328):  

 

[...] cada uma das três primeiras seções apresenta um mundo bem demarcado 

e bastante isolado, construído em torno de um desses pedaços da verdade. O 

fato de Benjy ser deficiente é simbólico da natureza fechada desses mundos; 

a comunicação é impossível quando Caddy, que é central para todos os três, 

significa algo diferente para cada um. Para Benjy ela é o perfume das 

árvores; para Quentin, honra; e para Jason, dinheiro ou pelo menos os meios 

de obtê-lo 
119

 (VICKERY, 2014, p. 326, tradução nossa).  

 

 No entanto, mesmo constituindo-se como mundos hermetizados, a interioridade de 

Quentin difere essencialmente da de Benjy, no sentido de que esta pauta-se em abstrações de 

toda ordem. Assim, para Vickery (2014), o mundo interior de Quentin é “[...] tão isolado e 

inflexível quanto o de Benjy, mas sua seção é repleta de frases,  ecos bíblicos, filosóficos e 

literários, nomes citados fora de contexto, mas que caem ordenadamente em seu padrão de 

pensamento” 
120

 (VICKERY, 2014, p. 326, tradução nossa).  

 

4.7. A instabilidade perpétua do narrar  

 

A parte de O som e a fúria dedicada à voz narrativa de Quentin inicia-se com a 

focalização externa do narrador direcionada à “[...] sombra do caixilho na cortina”, que 

aparece entre sete e oito horas da manhã (FAULKNER, 2004, p. 73). Quentin está no quarto 

do alojamento para estudantes da Universidade de Harvard. Ao prestar atenção no som do 

                                                           
119

 “[…] each of the first three sections presents a well demarcated and quite isolated world built around one of 

these splinters of truth. The fact that Benjy is dumb is symbolic of the closed nature of these worlds; 

communication is impossible when Caddy who is central to all three means something different to each. For 

Benjy she is the smell of trees; for Quentin, honor; and for Jason, money or at least the means of obtaining it” 

(VICKERY, 2014, p. 326).  

 
120

 “[…] isolated and inflexible as Benjy's, [but] his section is filled with echoes, both literary and Biblical, 

phrases, names quoted out of context but falling neatly into the pattern of his thought” (VICKERY, 2014, p. 

326).  
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tique-taque de seu relógio, potencializado pelo silêncio da manhã, a personagem narra um dos 

trechos mais conhecidos deste romance, no qual relembra o dia em que o pai lhe deu o 

relógio:  

 

Era o relógio de meu avô, e quando o ganhei de meu pai ele disse Estou lhe 

dando o mausoléu de toda esperança e todo desejo; é extremamente provável 

que você o use para lograr o reducto absurdum de toda experiência humana, 

que será tão pouco adaptado às suas necessidades individuais quanto foi às 

dele e às do pai dele. Dou-lhe este relógio não para que você se lembre do 

tempo, mas para que você possa esquecê-lo por um momento de vez em 

quando e não gaste todo seu fôlego tentando conquistá-lo. Porque jamais se 

ganha batalha alguma, ele disse. Nenhuma batalha sequer é lutada. O campo 

revela ao homem apenas sua própria loucura e desespero, e a vitória é uma 

ilusão de filósofos e néscios 
121

 (FAULKNER, 2004, p. 73).  

Durante todo o dia 02 de junho de 1910, a dicção proverbial de Jason Lycurgus 

Compson, o pai de Quentin, ressoará em sua consciência, como as batidas sonoras de um sino 

que permanecem no ar “[...] mais sentidas do que ouvidas” (FAULKNER, 2004, p. 76), isto é, 

trazidas à consciência pelos mecanismos da memória: “O pai falava no excesso de 

especulações a respeito da posição de ponteiros sobre um mostrador arbitrário que é sintoma 

de funcionamento mental. Excremento dizia o pai é como suor. E eu dizendo está bem. 

Querendo saber. Fique querendo” 
122

 (FAULKNER, 2004, p. 74).  

Genette (1995) estabeleceu o conceito de voz para referir-se às movimentações 

subjetivas do narrador, projetando-se no enunciado que ele mesmo constrói (GENETTE, 

1995). Além disso, a voz refere-se à disparidade existente entre o tempo da narração, isto é, a 

demarcação temporal na qual o narrador se situa ao enunciar o discurso, em relação ao tempo 

dos fatos narrados:  

 

Deste modo, a voz tem que ver com um processo e com as circunstâncias em 

que ele se desenrola; o processo é o da enunciação [...] narrativa, quer dizer, 

o ato de narração [...] de onde decorre o discurso narrativo propriamente 

dito e a representação diegética que leva a cabo; as circunstâncias são as que 
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 “It was Grandfather's and when Father gave it to me he said I give you the mausoleum of all hope and desire; 

it's rather excruciating-ly apt that you will use it to gain the reducto absurdum of all human experience which can 

fit your individual needs no better than it fitted his or his father's. I give it to you not that you may remember 

time, but that you might forget it now and then for a moment and not spend all your breath trying to conquer it. 

Because no battle is ever won he said. They are not even fought. The field only reveals to man his own folly and 

despair, and victory is an illusion of philosophers and fools” (FAULKNER, 2014, p. 50).  

 
122

 “And so as soon as I knew I couldn't see it, I began to wonder what time it was. Father said that constant 

speculation regarding the position of mechanical hands on an arbitrary dial which is a symptom of mindfunction. 

Excrement Father said like sweating. And I saying All right. Wonder. Go on and wonder” (FAULKNER, 2014, 

p. 51).  
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envolvem esse processo, circunstâncias de ordem temporal, material, 

psicológica etc. que condicionam o narrador de forma variável, projetando-

se indiretamente sobre o discurso enunciado e afetando mais ou menos o 

narratário; reencontra-se aqui, no que à subjetividade do narrador concerne, 

a acepção primeira de voz acima mencionada (GENETTE, 1995, p. 141, 

grifo do autor).  

 

No trecho destacado, a voz de Quentin projeta-se a partir da focalização adotada pelo 

narrador, que varia da externa para a focalização interna. Nesta primeira cena, o caráter lírico 

da narrativa realiza-se por meio do paralelismo semântico entre o estado de introspecção de 

Quentin e o espaço no qual ele está inserido. Assim, o narrador está atento aos sons do quarto: 

“Ele estava encostado na caixa de colarinhos, e eu o escutava deitado. [...] Ouvi do outro lado 

da parede a cama de Shreve e depois os chinelos dele se arrastando pelo chão” 
123

 

(FAULKNER, 2004, p. 74).  

Desse modo, o quarto, como espaço que remete à intimidade, configura-se como a 

representação espacializada do monólogo interior de Quentin, já que, para Gaston Bachelard 

(1993), “[...] A casa, o quarto, o sótão onde ficamos sozinhos dão os quadros de um devaneio 

interminável” (BACHELARD, 1993, p. 34). Neste espaço materializado, que é também o 

espaço de sua consciência, Quentin tem a possibilidade de deixar a mente fluir, relembrar 

episódios da família e repassar os planos para este dia.  

Quentin permanece deitado, ouvindo o relógio: “[...] É possível esquecer-se do som 

por um bom tempo, e então um único tique-taque é capaz de criar na mente toda a longa 

sequência de tempo, ininterrupta e descendente, que não foi ouvida” 
124

 (FAULKNER, 2004, 

73-4). Quentin não suporta ouvir os estalidos do relógio, levanta-se e quebra-o de encontro à 

cômoda, se cortando com os cacos. Nesse sentido, dar uma forma, ou ausência de forma ao 

relógio, revela de maneira metafórica os planos de suicídio do narrador, quando Quentin, um 

indivíduo com forma, mergulhará nas águas barrentas e informes do rio, desejando a 

dissolução. De acordo com Volpe (1967), a personagem tem dificuldade em se relacionar com 

a realidade: “Quentin [...] é emocionalmente instável e tenta manter seu jovem mundo intacto 

[...] para afastar a intrusão da realidade” 
125

 (VOLPE, 1967, p. 105, tradução nossa).  
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 “It was propped against the collar box and I lay listening to it. […] Through the wall I heard Shreve’s bed-

springs and then his slippers on the floor hishing” (FAULKNER, 2014, p. 50-1).  

 
124

 “You can be oblivious to the sound for a long while, then in a second of ticking it can create in the mind 

unbroken the long diminishing parade of time you didn't hear” (FAULKNER, 2014, p. 50).  

 
125

 “Quentin [...] is emotionally unstable, and attempts to keep intact his youthful world, to stave off the intrusion 

of reality” (VOLPE, 1967, p. 105).  
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Quentin olha pela janela, e o mecanismo de focalização externa direciona as 

movimentações subjetivas no narrador:  

 
Um pardal atravessou o raio de sol numa linha enviesada, pousou no 

parapeito da janela e inclinou a cabeça para mim. O olho era redondo e 

reluzente. Primeiro ele me olhava com um olho, e zás! virava o outro, a 

garganta latejando mais rápido que qualquer pulso. Começou a dar a hora 

cheia. O pardal parou de trocar de olhos e ficou me observando fixamente 

com um olho só, até que o carrilhão parou de bater, como se também ele 

estivesse prestando atenção nas batidas. Então bateu asas e desapareceu 
126

 

(FAULKNER, 2004, p. 76, grifo nosso).   

 

 

Quentin se veste, e sai do quarto do alojamento: “[...] Separei dois jogos de roupa de 

baixo, com meias, camisas, colarinhos e gravatas, e fiz a mala. [...] Tomei banho, fiz a barba. 

[...] Vesti o terno novo e pus o relógio no bolso” 
127

 (FAULKNER, 2004, p. 77-8). A partir 

desse instante, inicia-se o périplo de Quentin pela cidade semelhante a uma busca poética que 

se realizará apenas no momento de seu suicídio, no final do dia.  

Em O som e a fúria, e na narrativa de Quentin em particular, a narrativa poética está 

articulada à composição dos monólogos interiores e fluxos de consciência. Nesse sentido, é 

fundamental que façamos uma distinção entre as duas técnicas, às quais, pautadas na 

representação dos conteúdos psíquicos das personagens, resolvem-se de maneiras distintas no 

plano estrutural. Humphrey (1976) conceitua ambas como “[...] um sistema para a 

apresentação de aspectos psicológicos da personagem na ficção” (HUMPHREY, 1976, p. 1, 

grifo do autor). Assim, o monólogo interior e fluxo de consciência consistem na apresentação 

dos pensamentos e percepções da personagem em sua fase pré-verbal, isto é, quando esses 

conteúdos ainda não foram articulados pela fala.  

O termo fluxo de consciência 
128

 foi utilizado pela primeira vez pelo psicólogo norte-

americano William James,
 
em sua obra Principles of Psichology, publicada em 1890, para 
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 “A sparrow slanted across the sunlight, onto the window ledge, and cocked his head at me. His eye was round 

and bright. First he'd watch me with one eye, then flick! and it would be the other one, his throat pumping faster 

than any pulse. The hour began to strike. The sparrow quit swapping eyes and watched me steadily with the 

same one until the chimes ceased, as if he were listening too. Then he flicked off the ledge and was gone 

(FAULKNER, 2014, p. 52).  

 
127

 “I laid out two suits of underwear, with socks, shirts, collars and ties, and packed my trunk. […] I bathed and 

shaved. […] I put on my new suit and put my watch on […]” (FAULKNER, 2014, p. 53-4).  

 
128

 A técnica de fluxo de consciência foi utilizada pela primeira vez pelo escritor francês Edouárd Dujardin no 

romance Les Lauriers Sont Coupés publicado em 1887, mas foi com James Joyce, Virginia Woolf e William 

Faulkner que a utilização dessa técnica realizou-se de maneira sistemática, para a construção de seus universos 

diegéticos.  
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designar o fluxo de pensamentos dos indivíduos, cujo movimento não cessa, como o fluxo de 

um rio. De acordo com Carvalho (2012), “[...] James criou esse termo para indicar que a 

consciência não é fragmentada em pedaços sucessivos, não há junturas, mas um fluxo 

contínuo” (CARVALHO, 2012, p. 57).  

Assim, o termo fluxo de consciência (stream of consciousness), corresponde a um 

conceito utilizado pela nomenclatura psicológica, ao passo que monólogo interior 

(monologue intérieur), expressão de origem francesa cunhada pelo ensaísta Valéry Larbaud 

em estudo sobre James Joyce (MOISÉS, 2013, p. 317), consiste na cristalização do fluxo de 

consciência a partir de padrões narrativos. Assim, segundo Humphrey, 

 

a definição corrente dessa técnica como sendo “a fala” de um personagem 

numa cena com a finalidade de introduzir-nos diretamente na vida interior 

desse personagem, sem intervenção do autor por explicações ou 

comentários, difere do monólogo tradicional no sentido de ser, quanto ao 

tema, uma expressão do pensamento mais íntimo situado mais próximo ao 

inconsciente; ser, quanto à forma, produzido em frases diretas, reduzidas ao 

mínimo da sintaxe; e, assim, corresponder, essencialmente, à concepção que 

hoje fazemos da poesia (HUMPHREY, 1976, p. 22, grifos do autor).  

 

 

No entanto, como salienta Carvalho (2012), partindo das premissas teóricas de Scholes 

& Kellogg, as duas nomenclaturas terminam por designar a “[...] apresentação idealmente 

exata, não analisada, do que se passa na consciência de um ou mais personagens” 

(CARVALHO, 2012, p.57), julgamos que as especificidades de ambas inserem-se no plano 

formal: enquanto o monólogo interior representa conteúdos mais próximos à superfície da 

consciência da personagem, e por esse motivo, mais ou menos lineares, o fluxo de consciência 

estaria mais ao largo do caldo espesso e escuro do inconsciente, dando vazão à linguagem 

caótica, truncada e simbólica que rege essa instância do aparelho psíquico.  

Além disso, devido à natureza fluída e amorfa da consciência, há o esboroamento dos 

padrões convencionais de tempo e espaço, quando estes são representados por meio de tais 

técnicas:  

[...] outra importante característica do movimento da consciência é sua 

capacidade de mover-se livremente no tempo – sua tendência para encontrar 

seu próprio sentido de tempo. A premissa é que os processos psíquicos, antes 

de serem controlados racionalmente com finalidades comunicativas, não 

obedecem à continuidade de um calendário. Tudo o que penetra na 

consciência está ali no “momento presente”, ademais a ocorrência deste [...] 

pode ser prolongada infinitamente se for fragmentada em suas partes, ou 

pode ser altamente comprimida em um clarão de reconhecimento 

(HUMPHREY, 1976, p. 38).  
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Desse modo, consideramos que a narrativa de Quentin sustenta-se na utilização das 

duas técnicas, sendo que o monólogo interior opera na superfície perceptiva do narrador, 

enquanto o fluxo de consciência, irrompendo em momentos específicos, apresenta-se 

desorganizado e fragmentado, e, por esse motivo, mais poético, como pode-se observar no 

trecho a seguir, em que Quentin sai de seu quarto no alojamento de estudantes:  

 

A sombra ainda não havia saído por completo da varanda. Parei à porta, 

vendo a sombra se mover. Era um movimento quase perceptível, recuando 

para dentro da porta, empurrando a sombra para dentro da porta. Mas ela já 

estava correndo quando ouvi. No espelho ela corria antes mesmo de eu me 

dar conta do que estava acontecendo. Depressa com a cauda jogada sobre o 

braço ela saiu correndo do espelho como uma nuvem, o véu se agitando e 

brilhando os saltos estalando rápidos apertando o vestido contra o ombro 

com a outra mão, saindo do espelho os cheiros rosas rosas a voz que soava 

no Éden. Então ela já passava pela varanda eu não conseguia mais ouvir 

seus saltos ao luar como uma nuvem, a sombra do véu a flutuar pela grama, 

em direção aos gritos. Ela saiu do vestido correndo, segurando a grinalda, 

correndo em direção aos gritos [...] 
129

 (FAULKNER, 2004, p. 78, itálico do 

autor).  

 

No excerto destacado, a passagem do monólogo interior para o fluxo de consciência 

realiza-se quando Quentin para na varanda do alojamento, observa a sombra “[...] recuando 

para dentro da porta, empurrando a sombra para dentro da porta” (FAULKNER, 2004, p. 78), 

e as lembranças do casamento de Caddy manifestam-se em percepções visuais (“o véu se 

agitando e brilhando”); auditivas (“os saltos estalando rápido”) e olfativas (“os cheiros rosas 

rosas”). O encadeamento memorialístico possibilita a elaboração de um ritmo imagético e 

fluido que funde-se à figura esfumaçada de Caddy: “Então ela já passava pela varanda eu não 

conseguia mais ouvir seus saltos ao luar como uma nuvem, a sombra do véu a flutuar pela 

grama, em direção aos gritos” (FAULKNER, 2004, p. 78, grifo nosso).  

Sartre (2017), analisa a temporalidade de O som e a fúria questionando-sobre o motivo 

de Faulkner ter fraturado o tempo da narrativa e embaralhado suas partes. Segundo o filósofo, 

Faulkner não concebeu a história primeiramente de maneira linear e depois fragmentou o 

todo, mas chegou à conclusão de que a história só poderia ser contada daquela maneira. Para 
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 “The shadow hadn't quite cleared the stoop. I stopped inside the door, watching the shadow move. It moved 

almost perceptibly, creeping back inside the door, driving the shadow back into the door. Only she was running 

already when I heard it. In the mirror she was running before I knew what it was. That quick her train caught up 

over her arm she ran out of the mirror like a cloud, her veil swirling in long glints her heels brittle and fast 

clutch ing her dress onto her shoulder with the other hand, run ning out of the mirror the smells roses roses the 

voice that breathed o'er Eden. Then she was across the porch I couldn't hear her heels then in the moonlight like 

a cloud, the floating shadow of the veil running across the grass, into the bellowing. She ran out of her dress, 

clutching her bridal, running into the bellowing” […] (FAULKNER, 2014, p. 54).  
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Sartre, o tempo presente em Faulkner encontra-se repleto de fissuras, e por essas fissuras 

imagens do passado irrompem, “[...] O presente não é, ele se torna; tudo era” (SARTRE, 

2017, p. 366, grifo do autor). No entanto, essas erupções do tempo passado nas falhas 

geológicas do presente não são vivenciadas como passado, mas como tempo presente que 

permanente se atualiza (SARTRE, 2017, p. 366). Desse modo, a partir das supurações 

temporais da narrativa, quando o passado bruscamente irrompe no presente de Quentin, em 

analepses, o discurso do narrador se torna mais poético.  

Quentin sai do alojamento, e começa a fazer seu percurso poético pela cidade, sempre 

atento às horas que passam, pela posição da própria sombra: “Parei ao sol, procurando minha 

sombra outra vez. Desci a escada à frente dela” (FAULKNER, 2004, p. 79). Como um relógio 

de sol, que registra o tempo com a agulha do próprio corpo, Quentin vai ao correio e toma 

café da manhã, pensando elipticamente em seu suicídio: “Havia um relógio, bem alto, no sol, 

e pensei que quando a gente não quer fazer uma coisa o corpo tenta levar a gente a fazer a 

coisa sem se dar conta. [...] depois de algum tempo me desliguei de todos os outros sons” 
130

 

(FAULKNER, 2004, p. 80, grifo nosso).  

Para Tadié (1978), na narrativa poética é “[...] o herói que recria o mundo, o qual só 

existe em seu olhar e em suas deformações, que ‘julgam e animam’ o espetáculo” (TADIÉ, 

1978, p. 11). O olhar do narrador sobre os espaços da cidade determina a espacialidade, da 

qual Quentin retira instantes líricos, subjetivados pela recuperação memorialística da região 

onde nasceu:  

 

A estrada seguia por entre as árvores, onde havia sombra, mas as folhagens 

em junho na Nova Inglaterra não são muito mais densas do que em abril lá 

no Mississippi. Vi uma chaminé. Dei as costas para ela, pisoteando a minha 

sombra contra a terra. [...] Eu ainda via a chaminé. Era lá que estaria a água, 

curativa, se espraiando em direção ao mar, às grutas tranquilas 
131

 

(FAULKNER, 2004, p. 108).   

 

 

No entanto, a despeito da linearidade narrativa do trecho destacado, os pensamentos 

obsessivos em relação à Caddy prosseguem: “Um rosto reprovador lacrimoso cheiro de 
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 “There was a clock, high up in the sun, and I thought about how, when you dont want to do a thing, your 

body will try to trick you into doing it, sort of unawares. […]after a while I had all the other sounds shut away” 

[…] (FAULKNER, 2014, p. 55).  

 
131

 “The road went into trees, where it would be shady, but June foliage in New England not much thicker than 

April at home. I could see a smoke stack. I turned my back to it, tramping my shadow into the dust. […]I could 

still see the smoke stack. That's where the water would be, healing out to the sea and the peaceful grottoes” 

(FAULKNER, 2014, p. 74).  
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cânfora e de lágrimas uma voz chorando sem parar baixinho além da porta à luz do 

crepúsculo cheiro de madressilva com a cor do crepúsculo [...] Não encontrou a morte ao 

lamber o sal” 
132

 (FAULKNER, 2004, p. 90, itálico do autor).  

É interessante perceber que cada fragmento de memória do narrador, articulado à 

composição de sensações e imagens, equivale ao conteúdo semântico-estrutural do verso, no 

sentido de não estarem encadeados de maneira convencional, por meio da pontuação. São 

imagens que instauram um ritmo e respaldam Freedman (1971), para quem a narrativa poética 

almeja a ressonância imagética do verso: “[…] Tempo e ação podem ser simulados, mas o 

objetivo do poema é atingir uma intensidade específica por meio da modulação de imagens” 

133
 (FREEDMAN, 1971, p. 7). Isto ocorre no trecho destacado: a imagética do fluxo de 

consciência de Quentin obedece o mecanismo de livre associação psíquica, e estabelecem um 

ritmo poético e visual centralizado em sua própria manifestação, isto é, no modo como 

irrompem à consciência do narrador.  

 

 

4.8. A verticalização sintática 

 

De acordo com Grangeiro (2011), quanto mais se aproxima o momento do suicídio de 

Quentin, mais fragmentada se torna sua narrativa (GRANGEIRO, 2011, p. 140). Esta 

fragmentação, segundo a autora, realiza-se de duas formas: primeiramente, por meio da 

justaposição de camadas temporais distintas, que através da técnica da montagem narrativa, 

cria uma ilusão de simultaneidade dos estratos temporais, na qual, de acordo com o fluxo de 

consciência caótico de Quentin, passado e presente coexistem (GRANGEIRO, 2011, p. 140). 

A segunda seria a ausência de pontuação que mimetiza o fluxo do pensamento.  

Assim, o ápice da fragmentação ocorre no instante em que Quentin revive os desejos 

incestuosos em relação à Caddy, sendo que “[...] o texto vai perdendo o encadeamento 

narrativo e vai cedendo espaço para a forma de versos” (GRANGEIRO, 2011, p. 142). O 

trecho a seguir exemplifica a técnica apontada por Grangeiro, e o apresentamos integralmente, 
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 “A face reproachful tearful an odor of camphor and of tears a voice weeping steadily and softly beyond the 

twilit door the twilight-colored smell of honeysuckle. Bringing empty trunks down the attic stairs they sounded 

like coffins French Lick. Found not death at the salt lick” (FAULKNER, 2014, p. 63).  

 
133

 “Time and action may be simulated, but the point of the poem’s language is to reach a specific intensity by 

modulation of images” (FREEDMAN, 1971, p. 7).  
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para facilitar a visualização da deformação espacial e narrativa do fluxo de consciência de 

Quentin:  

 

[...] depois eu estava correndo na escuridão cinzenta cheirava a chuva e 

todos os cheiros de flores que o ar úmido e quente exalava e grilos serrando 

sem parar na grama me seguindo com uma pequena ilha móvel de silêncio 

Fancy do outro lado da cerca me olhava manchada como uma colcha de 

retalhos na corda eu pensei aquele negro desgraçado esqueceu de dar comida 

a ela outra vez desci a ladeira correndo naquele vácuo de grilos como um 

bafo se espalhando pela superfície de um espelho ela estava deitada na água 

a cabeça no banco de areia água fluindo em torno de suas cadeiras havia um 

pouco mais de luz na água a saia dela meio saturada se remexia sobre ela 

seguindo o movimento da água em ondas pesadas que não iam a lugar 

nenhum se renovavam com seu próprio movimento fiquei parado na margem 

sentindo o cheiro de madressilvas na água o ar parecia chuviscar 

madressilvas e o ruído áspero dos grilos uma substância que dava para sentir 

na carne 

o Benjy ainda está chorando 

não sei está não sei 

coitado do Benjy 

sentei-me na margem a grama estava úmida um pouco então senti 

os sapatos molhados 

sai dessa água você está maluca 

mas ela não se mexeu o rosto dela era um borrão branco 

emoldurado contra o borrão da areia 

pelo cabelo 

sai agora 

ela sentou-se então ficou em pé a saia batia-se contra as pernas dela 

escorrendo água ela subiu 

a margem as roupas encharcadas sentou-se 

por que você não espreme as roupas quer pegar um resfriado 

quero 

a água gorgolejava em torno do banco de areia e por cima dele no 

escuro entre os salgueiros 

no trecho raso a água se enrugava como um pedaço de pano 

guardando um pouco de luz como 

a água sempre faz 

ele já atravessou todos os oceanos do mundo todo 

então falou sobre ele agarrando os joelhos molhados o rosto 

inclinado para trás na luz cinzenta 

o cheiro de madressilva havia uma luz acesa no quarto da mãe e no 

de Benjy onde T. P. estava 

pondo Benjy na cama 
134
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 “[…] then I was running in the gray darkness it smelled of rain and all flower scents the damp warm air 

released and crickets sawing away in the grass pacing me with a small travelling island of silence Fancy watched 

me across the fence blotchy like a quilt on a line I thought damn that nigger he forgot to feed her again I ran 

down the hill in that vacuum of crickets like a breath travelling across a mirror she was lying in the water her 

head on the sand spit the water flowing about her hips there was a little more light in the water her skirt half 

saturated flopped along her flanks to the waters motion in heavy ripples going nowhere renewed themselves of 

their own movement I stood on the bank I could smell the honeysuckle on the water gap the air seemed to drizzle 

with honeysuckle and with the rasping of crickets a substance you could feel on the flesh 

is Benjy still crying 

I dont know yes I dont know  
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(FAULKNER, 2004, p. 144).  

 

No trecho destacado, o fluxo de consciência assume primeiramente o formato de 

monobloco, sem qualquer pontuação e em uma torrente de percepções , vozes e imagens, e 

em seguida é disposto verticalmente, mimetizando um diálogo entre Quentin e Caddy, à noite, 

às margens de um córrego. De nossa parte, discordamos da hipótese de que a narrativa de 

Quentin assuma conscientemente a estrutura de versos, já que o narrador, apesar de sua voz 

lírica, não pode ser considerado um poeta, de modo consciente, no sentido da estruturação de 

seu discurso em versos e estrofes dispostos em uma métrica predeterminada, ou em sílabas 

poéticas. Tampouco pode-se pensar em Quentin como o criador de uma obra poética, apesar 

de sua inteligência e sensibilidade. Quentin é um poeta orgânico, e sua poesia provém não de 

uma tradição, um paideuma que o situaria em relação aos poetas do passado, do presente e do 

futuro (ELIOT, 1989, p. 39). A lírica de Quentin provém de seu fluxo mental delirante, 

fragmentado, obsessivo.  

Nesse sentido, partindo de uma análise do imagético, Anatol Rosenfeld (2006) 

mobiliza o conceito de desrealização, para uma abordagem da forma e conteúdo do romance 

modernista: “[...] O termo “desrealização” se refere ao fato de que a pintura deixou de ser 

mimética, recusando a função de reproduzir ou copiar a realidade empírica, sensível” 

(ROSENFELD, 2006, p. 76).  

Para Rosenfeld, a pintura realista, originária do Renascentismo e compromissada com 

a representação fiel e objetiva da realidade, foi progressivamente esboroada em 

representações que se desobrigavam do compromisso de representar a realidade de maneira 

verossímil e objetiva. A pintura, assim, deixa de ser mimética, e passa a ser construída a partir 

de um movimento contínuo de subjetivação, na tentativa de expressar o mundo a sua volta: 

“[...] Em todos estes casos podemos falar de uma negação do realismo [...], designando a 

                                                                                                                                                                                     
poor Benjy  

I sat down on the bank the crass was damn a little then I found my shoes wet get  

out of that water are you crazy  

but she didnt move her face was a white blur framed out of the blur of the sand by her hair 

 get out now  

she sat up then she rose her skirt flopped against her draining she climbed the bank her clothes flopping sat down  

why dont you wring it out do you want to catch cold  

yes  

the water sucked and gurgled across the sand spit and on in the dark among the willows across the shallow the 

water rippled like a piece of cloth holding still a little light as water does  

hes crossed all the oceans all around the world  

then she talked about him clasping her wet knees her face tilted back in the gray light the smell of honeysuckle 

there was a light in mothers room and in Benjys where T. P. was putting him to bed” (FAULKNER, 2014, p. 98-

9).  
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tendência de reproduzir, de uma forma estilizada ou não, a realidade apreendida pelos nossos 

sentidos” (ROSENFELD, 2006, p. 76).  

Assim, para Rosenfeld, este movimento de desagregação das formas realistas da 

pintura ocorreu também no romance, que teria aos poucos deixado de oferecer uma 

perspectiva materializada do real, dissolvendo-se na representação de subjetividades, na 

rarefação do enredo, na instabilidade temporal, ao fluxo de consciência e monólogo interior, e 

na cristalização de enredos poéticos e líricos. Segundo Sheppard (1989), “[...] O tempo se 

converte numa série de instantes fragmentados, e o sentido de continuidade cede lugar à 

descontinuidade” (SHEPPARD, 1989, p. 266).  

Na realidade, o monólogo interior e fluxo de consciência de Quentin executam um 

movimento pendular, entre dentro e fora, objetivo e subjetivo, na representação da 

instabilidade psíquica do narrador. Assim, o que realmente ocorre no discurso de Quentin é 

um processo de verticalização, isto é, de deformação espacial, que possibilita a representação 

de temas e figuras da narrativa. Nesse sentido, essa verticalização mimetiza o próprio 

mergulho e imersão de Quentin no rio.  

Assim, com a progressão das horas desse dia, e a consequente aproximação do 

suicídio do narrador, a própria narrativa, em um movimento autoconsciente e metalinguístico, 

se deforma, e o enunciado de Quentin atinge níveis tão condensados de fragmentos de 

lembranças, vozes, desejos, imagens, além do peso subjetivo da história da família Compson, 

que a narrativa se fragiliza e se rompe, em um esgarçamento de sua estrutura: ela resvala da 

potencialidade da narrativa linear para a verticalização espacial, com o objetivo de 

permanecer, de continuar a existir, ainda que fragmentada. Desse modo, a verticalização 

sintática opera como estratégia formal cujo papel consiste em dar sobrevida à narrativa de 

Quentin e à própria vida da personagem. Para Bleikasten (1990),  

 
Reiteradamente, Quentin tenta narrar sua história de maneira ordenada; 

reiteradamente sua narrativa é pega no vórtex de suas obsessões. Muitos 

parágrafos na segunda seção iniciam-se bem convencionais como narração 

controlada, apenas para terminarem em um errático discurso interior. [...] 

Quanto mais se aproxima seu clímax emocional (o encontro decisivo de 

Quentin e Caddy no bosque), menos Quentin domina sua linguagem; quanto 

mais ele adentra seu monólogo, menos ele fala e mais ouve as míriades de 

vozes do passado 
135

 (BLEIKASTEN, 1990, p. 73, grifo do autor, tradução 

nossa).  

                                                           
135

 “Again and again Quentin attempts to tell his story in orderly fashion; again and again his narrative gets 

caught in the vortex of his obsessions. Many paragraphs in the second section begin quite conventionally as 

controlled narration, only to end in erratic interior discourse. The closer one gets to its emotional climax 

(Quentin’s decisive encounter with Caddy at the branch), the less Quentin master his language; the deeper he 
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Dialogando com Rosenfeld (2006), Malcolm Bradbury (1989) categoriza o romance 

modernista como um romance de introversão, ou seja, um tipo de narrativa que se retrai, 

volta-se para dentro e para sua própria estrutura, em um processo no qual o romance adquire o 

“[...] gosto por formas que, voltando-se sobre si mesmas, mostram o processo de construção 

do romance e reproduzem os meios com que se realiza a própria narração” (BRADBURY, 

1989, p. 323). Desse modo, o romance modernista é aquele que tenta dar conta formalmente 

da complexidade do mundo que despontava no início do século XX:  

 

O romance moderno torna-se, assim, o romance da consciência refinada, 

foge às convenções da apresentação dos fatos e da narração da história, 

dessubstancializa o mundo material e o põe em seu devido lugar, transcende 

as limitações e simplicidades vulgares do realismo, de modo a servir a um 

realismo superior. O romance moderno é o romance mais livre, e sua 

liberdade é a liberdade não só de ser mais poético, mas também mais 

verdadeiro em relação ao sentimento da vida (BRADBURY, 1989, p. 384).  

 

Sendo assim, partindo das premissas de Rosenfeld e Bradbury, aliadas à assertiva de 

Auerbach, para quem “[...] a consciência do caráter [...] descontínuo da realidade moderna [...] 

da sequência desordenada do tempo, invade o romance modernista (AUERBACH, 2002, p. 

336), a narrativa de Quentin passa pela desrealização, já que na progressão gradual do 

romance, e à medida que o dia desloca-se sobre o eixo da temporalidade, as instâncias de 

tempo, espaço e linguagem vão se tornando cada vez mais esboroadas e fragmentadas, 

atingindo instantes de completa desagregação linguística e luminosidade poética. Ou 

escuridão, já que estamos falando de um narrador que “[...] amava a morte mais que tudo, 

amava só a morte, amava e vivia sempre a antegozar a morte de modo deliberado e quase 

pervertido [...] e por isso se lança, mergulha, renuncia, se afoga” (FAULKNER, 2004, p. 320).  

No plano semântico, há no trecho apontado indicações espaciais (“grama”, “banco de 

areia”, “margem”) e temporais, já que a “escuridão cinzenta” remete à noite. Segundo 

Chevalier & Gheerbrant, “[...] entrar na noite é entrar no indeterminado [...]. Ela é a imagem 

do inconsciente” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p. 640). Instaura-se, nesse 

momento da narrativa, uma atmosfera de abundância, excesso e fertilidade, pautada em 

imagens noturnas de umidade (“escuridão cinzenta”, “cheirando a chuva”, “cheiros de flores”, 

“ar úmido e quente”), que remete às secreções sexuais, ao desejo, à sexualidade.  

                                                                                                                                                                                     
moves into his monologue, the less he speaks and the more he listens to the myriad voices of the past” 

(BLEIKASTEN, 1990, p. 89, grifo do autor).  
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Além disso, Quentin está parado na margem do riacho, enquanto Caddy encontra-se 

deitada neste. No riacho, a fusão da água com a terra formam a lama ou argila. Para Chevalier 

& Gheerbrant (1997), a lama significa tanto o princípio criador em seus primórdios, quanto 

“[...] um processo involutivo, um início de degradação [...] água contaminada, corrompida” 

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p. 534). Já para Bachelard, “A união da água e da 

terra dá a massa. A massa é um dos esquemas fundamentais do materialismo. [...] Com efeito, 

a massa nos parece ser o esquema do materialismo realmente íntimo em que a forma é 

excluída, apagada, dissolvida [...]” (BACHELARD, 1997, p. 109).  

Assim, a lama primária na qual Quentin e Caddy estão assentados remete ao incesto 

imaginário idealizado por Quentin, e à culpa advinda dele. Como um Adão e Eva primordiais, 

expulsos da “[...] reprovação e o horror além da chama limpa” (FAULKNER, 2004, p. 112), a 

lama remete ao próprio aspecto amorfo da narrativa, do ponto de vista da sintaxe 

convencional: 

 

[...] chegamos ao ponto mais alto e seguimos em frente em direção 

às árvores ela esbarrou em mim 

afastou-se um pouco a vala era uma cicatriz negra na grama verde 

ela esbarrou em mim outra 

vez olhou para mim e afastou-se chegamos à vala 

vamos por aqui 

pra quê 

pra ver se a gente ainda encontra os ossos da Nancy há um bom 

tempo que eu não venho olhar 

e você 

estavam cobertos de trepadeiras e urzes escuras 

estavam aqui mesmo a gente nem sabe se está vendo ou não não é 

para Quentin 

vamos 

a vala estreitou-se fechou-se ela virou-se para as árvores 
136

 

(FAULKNER, 2004, p. 148-9).  

 

No trecho destacado, a geografia disfórica do riacho circunscreve uma isotopia da 

morte calcada em imagens polissêmicas, “vala”, “ossos”, “urzes escuras”, “cicatriz negra”, na 
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 “[…] we crossed the crest and went on toward the trees she walked into me she gave over a little the ditch 

was a black scar on the gray grass she walked into me again she looked at me and gave over we reached the ditch  

lets go this way  

what for  

lets see if you can still see Nancys bones I havens thought  

to look in a long time have you  

it was matted with vines and briers dark  

they were right here you cant tell whether you see them or not can you  

stop Quentin  

come on  

the ditch narrowed closed she turned toward the trees”  

(FAULKNER, 2014, p. 101-2).  
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qual os dois irmãos fazem um pacto de mútuo assassinato, enquanto a estrutura do fluxo de 

consciência de Quentin definha ainda mais:  

 

[...] levei a ponta da lâmina até a garganta dela 

é coisa de um segundo só um segundo depois eu faço na minha eu 

faço na minha depois 

está bem você consegue fazer na sua sozinho 

claro a lâmina é bem comprida o Benjy já está deitado 

está bem 

é coisa de um segundo só isso vou tentar fazer de um jeito que não 

doa 

está bem 

fecha os olhos por favor 

assim não vai ter que enfiar com mais força 

ponha a sua mão 

mas ela não se mexia os olhos estavam bem abertos olhando para o 

céu por cima da minha 

cabeça 

Caddy você lembra que a Dilsey brigou com você porque sua 

calcinha estava suja de lama 

não chora 

não estou chorando Caddy 

enfia logo vamos você vai ou não vai 

você quer mesmo 

quero enfia 

põe a sua mão 

não chora Quentin coitado de você 

mas não consegui me conter ela apertou minha cabeça contra o 

peito dela úmido e duro eu 

ouvia seu coração batendo firme e lento agora não martelando e a 

água gorgolejando entre os 

salgueiros no escuro e ondas de madressilva subindo no ar meu 

braço e meu ombro estavam 

retorcidos sob meu corpo 
137
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 “I held the point of the knife at her throat  

it wont take but a second just a second then I can do mine I can do mine then  

all right can you do yours by yourself  

yes the blades long enough Benjys in bed by now 

 yes  

it wont take but a second Ill try not to hurt  

all right  

will you close your eyes  

no like this youll have to push it harder  

touch your hand to it  

but she didnt move her eyes were wide open looking past my head at the sky  

Caddy do you remember how Dilsey fussed at you because your drawers  

were muddy  

dont cry  

Im not crying Caddy  

push it are you going to  

do you want me to 

 yes push it  

touch your hand to it  

dont cry poor Quentin  
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(FAULKNER, 2004, p. 147).  

 

 

Georges Bataille (2017) postula que os indivíduos são seres descontínuos, isto é, 

apartados de todos os outros em sua solidão ontológica, do nascimento até a morte. Somos 

seres individualizados, porém temos a “[...] nostalgia da continuidade perdida” (BATAILLE, 

2017, p. 39), e ansiamos o retorno à continuidade. Assim, os sentidos de continuidade e 

descontinuidade dos seres manifestam-se como dimensões paralelas à ideia de erotismo e 

morte: o indivíduo descontínuo pode retornar à continuidade, e o erotismo dos corpos seria 

um dos eixos de recuperação dessa continuidade perdida, por meio do ato sexual, que 

promove a união física dos seres em uma única estrutura ontológica: “Se a união dos dois 

amantes é o efeito da paixão, ela evoca a morte, o desejo de assassinato ou de suicídio. O que 

designa a paixão é um halo de morte” (BATAILLE, 2017, p. 44).  

Dessa forma, julgamos que a atmosfera noturna, úmida e pulsional da cena do riacho, 

remete ao desejo sexual de Quentin pela irmã, pela instauração de um espaço que remete à 

sexualidade e à fertilidade; e de outro lado, articul-se à pulsão de morte dispostas nas 

materialidades isotópicas do lugar, metonimizadas não apenas pelo pacto de morte 

estabelecido entre Quentin e Caddy, mas porque esta isotopia poética também auxilia no 

processo de deformação sintática da narrativa, que verticalmente escorre como o sêmen de 

Quentin ou as secreções sexuais de Caddy, que o irmão deseja possuir, mas não pode porque 

“[...] havia uma coisa terrível em mim às vezes à noite eu via a coisa sorrindo para mim eu 

via através deles sorrindo para mim [...] a que sorri pra você a coisa através deles” 

(FAULKNER, 2004, p. 108, grifo nosso). Líquidos vitais mobilizados no incesto imaginário, 

que se concretizará apenas como ato de fala, isto é, quando Quentin “confessa” ao pai a 

suposta falta cometida pelos irmãos:  

 

[...] e ele cada homem é árbitro de suas próprias virtudes você considerar o 

ato corajoso ou não é mais importante que o ato em si que qualquer ato 

senão seria impossível você estar falando sério e eu o senhor não acredita 

que eu estou falando sério e ele acho que você é tão sério que nem é preciso 

eu me preocupar senão você não teria sido levado ao expediente de me dizer 

que havia cometido incesto e eu eu não estava mentindo eu não estava 

mentindo e ele você queria sublimar uma bobagem humana natural 

transformando-a num horror e então exorcizá-la com a verdade e eu foi para 

isolá-la do mundo barulhento para que o mundo fosse obrigado a fugir de 

nós e então seria como se o som dele nunca tivesse existido e ele você tentou 

                                                                                                                                                                                     
but I couldnt stop she held my head against her damp hard breast I could hear her heart going firm and slow now 

not hammering and the water gurgling among the willows in the dark and waves of honeysuckle coming up the 

air my arm and shoulder were twisted under me” (FAULKNER, 2014, p. 100-1).  
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obrigá-la a cometer o ato e eu eu temia eu temia que ela aceitasse e então 

não teria adiantado nada mas se eu pudesse dizer ao senhor que havíamos 

cometido teria sido assim e então os outros não seriam assim 
138

 

(FAULKNER, 2004, p. 171-2). 

 

4.9. Lonicera periclymenum 

 

Na consciência de Quentin, o perfume da flor de madressilva opera como símbolo 

referente aos desejos incestuosos experimentados em relação à irmã (BLEIKASTEN, 1995):  

 

a madressilva chuviscava chuviscava eu ouvia os grilos olhando para nós em círculo ela 

recuou me contornou indo em direção às árvores 

volta você pra casa você não precisa vir não 

segui em frente 

por que você não volta pra casa 

essa madressilva desgraçada 

chegamos à cerca ela a atravessou de gatinhas eu fui atrás quando me levantei ele estava 

saindo do meio das árvores surgindo à luz cinzenta vindo em nossa direção alto e liso e 

imóvel embora estivesse se movendo como se estivesse parado ela foi em direção a ele 
139

 

(FAULKNER, 2004, p. 149). 

 

A madressilva (honeysuckle), planta da família das Caprifoliaceae, de nome científico 

Lonicera periclymenum, possui flores de perfume adocicado e agrega-se em arbustos e sebes, 

em um emaranhado de folhas, galhos e flores do qual despontam pequeninas flores amarelas e 

delgadas. Dotada de folhas lanosas e verde-escuras, a madressilva remete, em sua forma 

delgada, a um cálice comprido voltado para cima, de onde partem as pétalas, inicialmente 

                                                           
 
138

 “[…] and he every man is the arbiter of his own virtues whether or not you consider it courageous is of more 

importance than the act itself than any act otherwise you could not be in earnest and i you dont believe i am 

serious and he i think you are too serious to give me any cause for alarm you wouldnt have felt driven to the 

expedient of telling me you had committed incest otherwise and i i wasnt lying i wasnt lying and he you wanted 

to sublimate a piece of natural human folly into a horror and then exorcise it with truth and i it was to isolate her 

out of the loud world so that it would have to flee us of necessity and then the sound of it would be as though it 

had never been and he did you try to make her do it and i i was afraid to i was afraid she might and then it 

wouldnt have done any good but if i could tell you we did it would have been so and then the others wouldnt be 

so” (FAULKNER, 2014, p. 117).  

 
139

 “[…] the honeysuckle drizzled and drizzled I could hear the crickets watching us in a circle she moved back 

went around me on toward the trees 

you go on back to the house you neednt come 

I went on  

why dont you go on back to the house  

damn that honeysuckle  

we reached the fence she crawled through I crawled through when I rose from stooping he was coming out of the 

trees into the gray toward us coming toward us tall and flat and still even moving like he was still she went to 

him” (FAULKNER, 2014, p. 102).  
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brancas, mas que tornam-se amarelas com o tempo, além dos estames, que saltam para fora do 

cálice.  

Como a própria estrutura do pensamento de Quentin, a corola da flor de madressilva é 

rarefeita e fragmentada, quase apenas forma, com seus estames eretos e exuberantes, 

espalhando sua fragrância intrusiva pelas sebes e pela consciência de Quentin. Esse caráter 

parasita e opressor do perfume da planta é ressaltado constantemente pelo narrador, e o 

aspecto fantasmagórico da madressilva opera como metáfora para relação sexual imaginária 

dos irmãos, a partir da estrutura da flor, formada pelo androceu (masculino) e o gineceu, 

(feminino, Caddy):  

 

A madressilva não é simplesmente um símbolo do desejo incestuoso de 

Quentin; é um símbolo do sexo, da maturidade sexual dele e de Caddy. É um 

odor penetrante do qual Quentin não pode escapar, assim como ele não pode 

escapar da perda de sua relação de infância com Caddy. O sexo ameaça o 

mundo que Quentin deve preservar. Uma análise detalhada da cena no riacho 

mostra que o único desejo de Quentin é manter seu mundo isolado intacto, 

negando a realidade do ato de Caddy 
140

 (VOLPE, 1967, p. 112, tradução 

nossa).  

 

Pode-se estabelecer um paralelo com outra obra de Faulkner, o espectral Santuário, 

publicado em 1931. O romance narra a história de Temple Drake, uma adolescente fútil e 

sexualizada que, depois de ser sequestrada e mantida em cativeiro por um psicopata 

sexualmente impotente chamado Popeye, tem o hímen perfurado por uma espiga de milho. 

Esse acontecimento terrível nunca é visto de frente pelo narrador heterodiegético, já que tudo 

é apenas sugerido, de modo refratário, como uma fantasmagoria dentro do texto. Assim, do 

mesmo modo que a relação sexual entre Popeye e Temple Drake se dá apenas em um plano 

simbólico, o incesto de Quentin e Caddy se realiza, como já mencionado, como ato de fala 

que não se consuma (FAULKNER, 2004, p. 171).  

 

 

 

                                                           
140

 “Honeysuckle is not simply a symbol of Quentin’s incestuous desire; it is a symbol of sex, of his and Caddy’s 

sexual maturity. It is a pervasive odor from which Quentin cannot escape, just as he cannot escape the loss of his 

childhood relationship with Caddy. Sex threatens the world that Quentin must preserve. A close analysis of the 

scene at the creek shows that Quentin’s sole desire is to keep his insulated world intact by denying the reality of 

Caddy’s act” (VOLPE, 1967, p. 112).  
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4.10. O retorno  

 

O dia prossegue, e Quentin envolve-se em uma confusão com uma garota imigrante 

que passa a segui-lo, e o incidente termina na delegacia. Depois de encontrar com amigos de 

faculdade que o ajudam, o narrador está finalmente pronto para o instante final. Como sua 

própria linguagem desagregada e poética, Quentin diz: “À medida que eu ia descendo, a luz 

diminuía pouco a pouco, mas sem mudar de qualidade, como se eu, e não a luz, é que 

estivesse mudando, diminuindo” (FAULKNER, 2004, p. 163). Na janela do bonde, sob o 

entardecer, sua voz assume a materialidade incandescente da substância poética:  

 
Foi aqui que vi o rio pela última vez nesta manhã, mais ou menos aqui. Eu 

sentia a presença da água além do crepúsculo, o cheiro. Quando as flores se 

abriam na primavera e chovia o cheiro estava em toda parte a gente não 

reparava nele muito em outras ocasiões mas quando chovia o cheiro 

começava a entrar na casa à hora do entardecer ou chovia mais ao entardecer 

ou então havia alguma coisa na luz em si mas era sempre nessa hora que o 

cheiro era mais forte até que eu me deitava na cama pensando quando será 

que vai parar quando será que vai parar 
141

 (FAULKNER, 2004, p. 165).  

 

O narrador retorna à seu quarto, ou seja, finaliza a narrativa do mesmo modo como 

iniciou, cumprindo um ritual circular, antes de dirigir-se ao rio para afogar-se em suas águas. 

A fragmentação da linguagem continua, em imagens oníricas, como as alucinações 

hipnagógicas do estado de vigília: “[...] e no entanto sem ver apertados como dentes não 

desacreditando duvidando até mesmo a ausência de dor canela tornozozelo o longo fluxo 

invisível do corrimão da escada onde um passo falso na escuridão cheia de sono de pai mãe 

Caddy Jason [...] 
142

 (FAULKNER, 2004, p. 168, itálico do autor). Neste ponto, cumprindo 

um ritual circular, Quentin atinge o auge da desagregação sintática e pode desaparecer, como 

sua própria linguagem.  

 

 

 

                                                           
141

 “This was where I saw the river for the last time this morning, about here. I could feel water beyond the 

twilight, smell. When it bloomed in the spring and it rained the smell was everywhere you didn't notice it so 

much at other times but when it rained the smell began to come into the house at twilight either it would rain 

more at twilight or there was something in the light itself but it always smelled strongest then until I would lie in 

bed thinking when will it stop when will it stop” (FAULKNER, 2014, p. 112). 

 
142

 “[…] yet the eyes unseeing clenched like teeth not disbelieving doubting even the absence of pain shin ankle 

knee the long invisible flowing of the stairrailing where a misstep in the darkness filled with sleeping Mother 

Father Caddy Jason Maury door I am not afraid only Mother Father Caddy Jason” (FAULKNER, 2014, p. 

115).  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

William Faulkner é um dos autores mais complexos e fundamentais do século XX. 

Sua obra, como a de James Joyce, causa, ao mesmo tempo, temor e reverência nos leitores, 

por ser considerada, injustamente, muito difícil, fragmentária ou obscura. Nesse sentido, a 

presente dissertação objetivou contribuir para a mobilização de novas camadas de sentido a 

respeito da obra faulkneriana. Dotada de vasto arsenal crítico, a obra desse escritor do 

Mississippi tem sido cada vez mais lida e analisada no Brasil, especialmente após as reedições 

de seus romances pela extinta editora paulista Cosac & Naify, que, a partir de 2003, 

disponibilizou suas principais obras a partir de excelentes traduções. Assim, nossa 

contribuição, ainda que modesta, aparece nesse contexto de interesse renovado pela obra de 

Faulkner no meio acadêmico brasileiro.  

Incrustados nessa obra caudalosa, os romances Enquanto agonizo e O som e a fúria 

destacam-se pelo seu experimentalismo, na composição do enredo, na instauração do ponto de 

vista, na articulação entre as dimensões espaciais e temporais, e no trabalho com a linguagem. 

Nossa pesquisa objetivou apresentá-los de de modo crítico, tentando mobilizar novas leituras. 

Enquanto agonizo e O som e a fúria dão conta, ao mesmo tempo,  de um espaço 

geográfico, histórico, econômico e social já em vias de desagregação e, por este motivo, 

paradoxalmente agarrado a esses mesmos valores: de um lado, a desintegração familiar dos 

Compson e, de outro, a união familiar dos Bundren para enterrar o corpo da matriarca Addie. 

Nos dois romances, o drama da linguagem e dos sentidos que ela carrega materializam-se, 

bem como as questões do narrar e os sentidos da verdade sobre este narrar: múltiplas visões se 

dialogam, se esbatem, se encontram, se contradizem, em uma teia polifônica articulada ao 

próprio questionamento do romance enquanto forma e ao esboroamento do sujeito enquanto 

sujeito no início do século XX.  

A pesquisa objetivou demonstrar que a poeticidade nestes dois romances advém 

justamente de sua estrutura fragmentada, cujos recursos do monólogo interior e fluxo de 

consciência operam na mobilização de ritmo, imagens, símbolos e sonoridades, imbuindo a 

narrativa de Faulkner com instantes de grande poeticidade. Assim, por meio da voz dos três 

narradores selecionados como corpus, a dissertação objetivou a análise do modo como se 

estrutura o lirismo nas vozes de Benjy, Quentin e Darl.  

O primeiro deles, Benjy Compson, aquele que narra uma história “[...] cheia de som e 

e fúria, e que não significa nada”, figura como narrador incontornável na história da literatura 

ocidental. Pode-se afirmar sem nenhum receio que é impossível estabelecer quaisquer 
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reflexões acuradas sobre o narrar ou sobre narradores modernistas, sem o contato com a 

narrativa de Benjy. Assim, a dissertação procurou demonstrar que Benjy, vivendo 

emparedado em seu cosmos esquizoide, apesar da incapacidade de racionalização do que ele 

mesmo narra, apresenta uma linguagem fortemente reiterativa, anafórica e metalinguística, 

encadeada em estruturas circulares de linguagem que se sobrepõem umas às outras, em um 

efeito cumulativo que mimetiza a sintaxe pouco desenvolvida do narrador. A partir dessa 

linguagem primária e rudimentar, julgamos pertinente nomear a voz de Benjy como uma 

narrativa embrionária, em seu aspecto nascente, arcaico, pouco desenvolvido. A partir dessa 

narrativa embrionária, o mundo de Benjy constrói-se paulatinamente a partir de símbolos, 

sejam eles espaciais, como a cerca e o estábulo ou materiais, como a flor de estramônio ou o 

fogo.  

Quentin Compson, por sua vez, depois de deixar a família para estudar em Harvard, 

planeja o próprio suicídio por afogamento, no dia 02 de junho de 1910. Neste dia, o narrador 

faz um percurso lírico, deslocando-se do tempo presente como estudante em direção ao 

passado de decomposição moral da família Compson, enquanto caminha pelas ruas de 

Boston. Durante esse percurso, fragmentos da história familiar supuram à consciência do 

narrador, e mostram sua obsessão incestuosa pela morte e pela irmã Caddy. Nossa pesquisa 

objetivou demonstrar que a fusão do monólogo interior e fluxo de consciência, e a passagem 

de um a outro são os artifícios responsáveis pela poeticidade da narrativa, já que na 

progressão do dia e das horas, o monólogo interior de Quentin vai se tornando gradualmente 

mais fragmentado e poético. Neste processo de destruição discursiva, o fluxo de consciência 

de Quentin assume uma disposição verticalizada, devido à grande densidade poética da 

linguagem. Além disso, a narrativa de Quentin enfeixa figuras relativas à morte e à pulsão 

incestuosa, por meio do perfume de madressilva, da água, da lama e da escuridão.  

Darl, de Enquanto agonizo, apesar de configurar-se como narrador autodiegético, 

narra de um ponto de vista onisciente e fantasmático o périplo da família Bundren pelas 

estradas lamacentas do condado de Yoknapatawpha, no objetivo de enterrar a matriarca 

Addie. Por meio da focalização e de sua voz narrativa, Darl projeta sua interioridade lírica nos 

espaços e objetos, enquanto empreende a viagem ao lado da família, uma jornada sem retorno 

em direção à insanidade. No final da narrativa, a subjetividade de Darl, cindida em muitos eus 

cujas vozes esquizoides dizem sim à loucura, pode finalmente encontrar-se com os sentidos e 

não-sentidos da vida, que a personagem sempre buscou, no locus familiar e na cartografia de 

Yoknapatawpha.  
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