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Admittedly, cities have been sites of incessant and most rapid 

change throughout their history; and since it was in cities that the 

change destined to spill over the rest of society originated, the 

city-born change caught the living as a rule unawares and 

unprepared 1 (BAUMAN, 2003, p. 3).  

                                                           
1 Reconhecidamente, as cidades foram lugares da mais rápida e incessante transformação ao longo de sua 

história; e desde que a transformação a ser vertida sobre o restante da sociedade originou-se nas cidades, a 

transformação nascida na cidade pegou o indivíduo, por via de regra, desprevenido e despreparado 

(BAUMAN, 2003, p. 3; tradução nossa). 



 

 

RESUMO 

 

Ecos de Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, reverberam no romance Saturday, de Ian 

McEwan, publicado oitenta anos após o primeiro, e esta tese propõe uma análise sobre os 

textos ficcionais referidos a fim de expor a medida em que, dadas as semelhanças entre 

uma narrativa e outra, diferem-se o contexto histórico, as preocupações das personagens 

e as técnicas narrativas utilizadas no romance de Woolf e no de McEwan. Ambos os 

romances ambientam-se em Londres, têm o enredo circunscrito no limite de um dia e 

utilizam-se de acontecimentos históricos como pano de fundo para as narrativas. Mrs. 

Dalloway é motivado pelos efeitos provocados pela Primeira Guerra Mundial sobre a 

sociedade inglesa no início do século XX e Saturday baseia-se nas consequências dos 

ataques terroristas de 2001 às torres do World Trade Center nos Estados Unidos para 

apresentar uma narrativa que trata do modo de vida contemporâneo em uma metrópole 

europeia. Busca-se apontar as categorias do moderno em Mrs. Dalloway e do 

contemporâneo em Saturday, a partir de um referencial teórico que inclui Calinescu e 

Berman sobre a modernidade, Bell e Innes sobre o Modernismo, Elias e Schollhammer 

sobre a literatura contemporânea e Lyotard e Bauman sobre os fundamentos do presente 

histórico. 

 

Palavras-chave: Moderno. Contemporâneo. Mrs. Dalloway. Saturday.  



 

 

ABSTRACT 
 

Echoes of Mrs. Dalloway, by Virginia Woolf, reverberate in Saturday, a novel by Ian 

McEwan, published eighty years after the first one, and this thesis proposes an analysis 

on the referred fictional texts to show to what extent, given the similarities between one 

narrative and the other, the historical context, the characters’ worries, and the narrative 

techniques are different in Woolf’s and McEwan’s novels. Both stories are set in London, 

have their plots circumscribed into the limit of a day, and take historical facts as the 

background for their narratives. Mrs. Dalloway is motivated by the effects of World War 

I on the English society in the beginning of the 20th century, and Saturday is based on the 

consequences of the terrorist attacks in 2001 on the World Trade Center towers in The 

United States to present a narrative that deals with the contemporary way of life in a 

European metropolis. The aim of the research is to point out the categories of the modern 

in Mrs. Dalloway and of the contemporary in Saturday, from a theoretical reference that 

includes Calinescu and Berman about modernity, Bell and Innes about Modernism, Elias 

and Schollhammer about contemporary literature, Lyotard and Bauman about the basis 

of the historical present. 

 

Keywords: Modern. Contemporary. Mrs. Dalloway. Saturday.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

 A pesquisa que aqui se apresenta tem como objetivo oferecer um estudo dos 

romances Mrs. Dalloway e Saturday, com o propósito de investigar como uma obra 

modernista e outra contemporânea revelam, cada uma à sua maneira, os modos de vida 

das personagens, influenciados pelos contextos históricos que as enredam, 

respectivamente a modernidade e a contemporaneidade e como se distanciam as formas 

de escrita do romance de uma época para outra. Para tanto, utiliza-se a metodologia de 

revisão bibliográfica sobre os autores e suas obras aqui em estudo, bem como sobre o 

contexto histórico e literário de cada romance, para a construção das análises que visam 

a demonstrar aspectos modernos e contemporâneos em Mrs. Dalloway e Saturday. 

 Busca-se perceber como são diferentes as pressões vividas pelas personagens em 

cada época e distintas as estratégias utilizadas na composição de cada romance. Por ser o 

contexto histórico objeto importante nesta abordagem, tomam-se como referência os 

conceitos cronológicos moderno e contemporâneo, adjetivos que se referem aos recortes 

temporais da modernidade e da contemporaneidade, respectivamente. Cumpre dizer que 

Mrs. Dalloway é um romance concebido no início do século XX e comporta um enredo 

que aborda questões daquela época, o período posterior à Primeira Guerra Mundial, 

tempo conturbado socialmente e marcado pela tentativa de reconstrução dos países 

devastados. No ambiente artístico, o Modernismo, estética que se expressou na 

modernidade, colocava-se como alternativa de substituição das fórmulas herdadas do 

Realismo e propunha a reconstrução conceitual do mundo através da arte concebida fora 

dos limites da mimese. Christopher Innes (1999) declara que o movimento modernista 

expressou-se com veemência na escultura, na pintura, no romance e na poesia. Destacam-

se no cenário europeu e norte-americano as esculturas de Jacob Epstein e de Henri 

Gaudier-Brzeska (vide exemplos nos anexos A e B), as pinturas de Wassily Kandinsky e 

de Wyndham Lewis (vide exemplos nos anexos C e D), os poemas de T. S. Eliot e de 

Ezra Pound e os romances de James Joyce, D. H. Lawrence e Virginia Woolf. 

 Em Saturday, o contexto histórico constitui-se dos desdobramentos dos ataques 

terroristas da rede Al-Qaeda ao território americano, revelados numa narrativa que se 

ambienta em Londres, num dia de protesto contra a invasão de tropas norte-americanas 

ao Iraque. Já distante do Modernismo de Virginia Woolf, Ian McEwan escreve o romance 

nos limites da literatura contemporânea. 
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 Para que o objetivo da pesquisa seja atingido, busca-se basear as análises dos 

romances nas características definidoras das cenas literárias de cada época e também do 

contexto histórico dos momentos em que cada romance foi concebido. Para isso, as 

reflexões sobre Mrs. Dalloway considerarão a teoria de Mattei Calinescu (1987) a 

respeito das diferenças entre a modernidade histórica e a literária e farão referência aos 

textos de Michael Bell (1999), Lawrence Rainey (1999) e David Trotter (1999), que 

trazem considerações sobre o Modernismo e o romance modernista. Para a análise de 

Saturday, serão tomados os estudos de Zygmunt Bauman (2009) a respeito da 

contemporaneidade, para fundamentar o período histórico sobre o qual o romance se 

assenta, e de Schollhammer (2010) e Hall Foster (2017) serão consideradas proposições 

acerca da literatura contemporânea. 

 O estudo se desenvolve pela abordagem das obras ficcionais e pela observação de 

como personagens e o ambiente em que estão inseridos, somados às diferenças do modo 

de conceber o romance compõem o cenário característico de duas épocas distintas. A 

opção pelos referidos romances deve-se à verificação de semelhanças entre os dois textos, 

tais como a narração de um dia da existência dos protagonistas e o cenário londrino como 

espaço nas duas narrativas. Em ambos os textos, as personagens ocupam-se com tarefas 

corriqueiras e triviais no seu dia: Clarissa Dalloway preocupa-se com a organização de 

uma festa, caminha pela cidade, compra flores e Henry Perowne, aguardando a chegada 

da filha, naquele dia, planeja o jantar, sai à cidade, joga squash, visita a mãe e compra 

mariscos. O romance de Woolf é aberto com a afirmação: “Mrs. Dalloway said she would 

buy the flowers herself  2” (WOOLF, 1996, p. 1) e, na sequência, “she, too, was going 

that very night to kindle and illuminate; to give her party 3” (WOOLF, 1996, p. 3). Em 

Saturday, o narrador declara: “His workless day lies ahead of him, a track across the 

steppe; after his squash game, which insomnia is already losing for him, he must visit his 

mother 4” (MCEWAN, 2005a, p. 37), bem como relata outras atividades do protagonista 

naquele dia: “Perowne’s plan is to cook a fish stew. A visit to the fishmonger’s is one of 

the simpler tasks ahead: monkfish, clams, mussels, unpeeled prawns 5” (MCEWAN, 

2005a, p. 57). A esfera pública também atua sobre as personagens: Clarissa avista um 

                                                           
2 Mrs. Dalloway disse que ela mesma iria comprar as flores (WOOLF, 2012, p. 9). 
3 Ela também naquela mesma noite ia brilhar e refulgir; ia dar sua festa (WOOLF, 2012, p. 11). 
4 O seu dia de folga se encontra à sua frente, uma trilha que corta a estepe; depois da partida de squash, na 

qual a insônia já vai lhe garantir a derrota, terá de visitar a mãe (MCEWAN, 2005b, p. 52). 
5 O plano de Perowne é fazer um peixe ensopado. Uma visita ao peixeiro é uma das tarefas mais simples 

que tem pela frente: peixe, mexilhões, mariscos, camarões sem pele (MCEWAN, 2005b, p.72). 
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carro em que estaria a rainha ou o primeiro-ministro e Henry assiste a uma aparição do 

primeiro-ministro britânico nas telas de TV de uma loja. Após um incidente com um carro 

transportando misteriosos ocupantes em Mrs. Dalloway, conjectura-se sobre a identidade 

daquelas pessoas: “Clarissa guessed; Clarissa knew of course; she had seen something 

white, magical, circular, in the footman’s hand, a disc inscribed with a name – the 

Queen’s, the Prince of Wales’s, the Prime Minister’s? 6” (WOOLF, 1996, p. 15), 

enquanto em Saturday, assim é narrada a aparição da autoridade para Henry Perowne: 

“In its window display are angled banks of identical images on various kinds of screen – 

cathode ray, plasma, hand-held, home cinema. What’s showing on every device is the 

Prime Minister giving a studio interview 7” (MCEWAN, 2005a, p. 140). Em Mrs. 

Dalloway, uma multidão de admiradores se reúne no entorno do palácio de Buckingham, 

ao passo que, em Saturday, a multidão protesta contra a Guerra do Iraque no centro de 

Londres. Lê-se no romance de Woolf: 

 

A small crowd, meanwhile, had gathered at the gates of Buckingham 

Palace. Listlessly, yet confidently, poor people all of them, they waited; 

looked at the Palace itself with the flag flying; at Victoria, billowing on 

her mound, admired her shelves of running water, her geraniums 8 

(WOOLF, 1996, p. 17). 
 

 De maneira contrastante, em Saturday a multidão move-se por outro objetivo: 

 

The streets round here are usually empty at weekends, but up ahead, 

along the Euston Road, a big crowd is making its way east towards 

Gower Street, and in the road itself, crawling in the eastbound lanes, 

are the same nose-to-tail coaches he saw on the news. The passengers 

are pressed against the glass, longing to be out there with the rest. 

They’ve hung their banners from the Windows, along with football 

scarves and the names of towns from the heart of England – Stratford, 

Gloucester, Evesham. From the impatient pavement crowds, some dry 

runs with the noisemakers – a trombone, a squeeze-ball car horn, a 

lambeg drum. There are ragged practice chants which at first he can’t 

                                                           
6 Clarissa adivinhou; Clarissa entendeu, claro; tinha visto algo branco, mágico, circular, na mão do lacaio, 

um disco com um nome inscrito – da rainha, do príncipe de Gales, do primeiro-ministro? (WOOLF, 2012, 

p. 25). 
7 Na vitrine, estão expostas, meio de lado, muralhas de imagens idênticas, em vários tipos de tela – raios 

catódicos, plasma, portáteis, cinema doméstico. O que aparece em todos os aparelhos é o primeiro-ministro, 

que dá uma entrevista em um estúdio de tevê (MCEWAN, 2005b, p.170). 
8 Enquanto isso, uma pequena multidão tinha se reunido nos portões do palácio de Buckingham. Desatentos, 

mas confiantes, gente pobre todos eles, esperavam; olhavam para o palácio com a bandeira esvoaçando; 

para Vitória, avultando em seu pedestal, admiravam sua fonte em cascata, seus gerânios (WOOLF, 2012, 

p. 26-27). 
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make out. Tumty tumty tum. Don’t attack Iraq 9 (MCEWAN, 2005a, 

p.71-72). 

 

 Um avião em voo, divulgando uma marca, traz medo e confusão às personagens 

de Mrs. Dalloway e, em Saturday, uma aeronave cruzando o céu londrino faz lembrar os 

ataques terroristas às torres gêmeas nos Estados Unidos. Enquanto Clarissa caminha pela 

cidade, ocorre o episódio: 

 

Suddenly Mrs. Coates looked up into the sky. The sound of an aeroplane 

bored ominously into the ears of the crowd. There it was coming over 

the trees, letting out white smoke from behind, which curled and 

twisted, actually writing something! Making letters in the sky! Every 

one looked up 10(WOOLF, 1996, p. 18). 

 

 Henry Perowne, em Saturday, também é surpreendido pelo avião que avista e, a 

princípio, desconhece ser aquele objeto uma aeronave: 

 

He doesn’t immediately understand what he sees, though he thinks he 

does. In this first moment, in his eagerness and curiosity, he assumes 

proportions on a planetary scale: it’s a meteor burning out in the 

London sky, traversing left to right, low on the horizon, though well 

clear of the taller buildings. But surely meteors have a darting, needle-

like quality. You see them in a flash before their heat consumes them. 

This is moving slowly, majestically even 11(MCEWAN, 2005a, p. 14). 

 

 Após alguma reflexão, Perowne toma consciência de ser aquilo um avião, dada a 

semelhança da rota que o objeto cumpria com a trajetória a que o próprio médico estava 

acostumado fazer quando chegava ao aeroporto Heathrow ao fim de uma viagem aérea: 

                                                           
9 As ruas ao redor, por aqui ficam em geral vazias no fim de semana, porém mais adiante, na Euston Road, 

uma enorme multidão abre caminho para leste, rumo à rua Gower, e na própria Euston Road, arrastando-se 

nas travessas voltadas para o leste, estão os mesmos ônibus, colados uns atrás dos outros, que ele viu no 

noticiário. Os passageiros estão amontoados nas janelas, ansiosos para sair e juntar-se aos demais. Puseram 

para fora os seus cartazes, junto com as bandeirolas de futebol e os nomes das cidades do interior da 

Inglaterra – Stratford, Gloucester, Evesham. A multidão impaciente nas calçadas já ensaia algum ruído – 

um trombone, uma buzina de carro, um tambor de couro. Há furiosas palavras de ordem ensaiadas, que, a 

princípio, ele não consegue entender. Pam-pam-pam. Não ataquem o Iraque (MCEWAN, 2005b, p. 90). 
10 De repente Mrs. Coates olhou para o céu. O som de um avião perfurou sinistramente os ouvidos da 

multidão. Lá vinha ele acima das árvores, soltando a fumaça branca por trás, que se espiralava e se torcia, 

na verdade escrevendo alguma coisa! Traçando letras no céu! Todos olharam para o alto (WOOLF, 2012, 

p. 28). 
11 Não compreende de imediato aquilo que vê, embora pense que compreende. Nesse primeiro momento, 

em sua sofreguidão e curiosidade, supõe que as dimensões tenham uma escala planetária: é um meteoro 

que arde no céu de Londres, cruzando da esquerda para a direita, baixo no horizonte, ainda que bem claro, 

acima dos prédios mais altos. Mas, sem dúvida, meteoros têm um aspecto de flecha, de agulha. Nós os 

vemos num clarão, antes que o seu próprio calor os consuma. Esse se move lentamente, e até de um jeito 

majestoso (MCEWAN, 2005b, p. 22). 
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Only three or four seconds have passed since he saw this fire in the sky 

and changed his mind about it twice. It’s traveling along a route that 

he himself has taken many times in his life, and along which he’s gone 

through the routines, adjusting his seat-back and his watch, putting 

away his papers, always curious to see if he can locate his own house 

down among the immense almost beautiful orange-grey sprawl; east to 

west, along the southern  banks of the Thames, two thousand feet up, in 

the final approaches to Heathrow 12 (MCEWAN, 2005a, p. 14). 

 

 Em ambos os romances, as personagens sentem a tensão do trânsito da cidade e 

do ambiente urbano, bem como submetem-se aos efeitos conjunturais de duas guerras: a 

Primeira Guerra Mundial no romance de Woolf e a Guerra do Iraque em Ian McEwan. 

Dada a aproximação, julga-se possível estabelecer um contraponto entre os dois romances 

e analisar como os contextos históricos dirigem a trajetória e possibilitam o desenlace das 

personagens das obras abordadas. 

 Modernidade e contemporaneidade são aqui tomados como conceitos temporais 

nos quais se dão as publicações dos romances de Virginia Woolf e de Ian McEwan. O 

momento em que se dá o lançamento de Mrs. Dalloway é historicamente compreendido 

como modernidade, um período que Marshall Berman (2007) divide em três fases. Pontua 

a primeira do início do século XVI ao fim do século XVIII e a descreve como o embrião 

da modernidade, período em que o mundo começa a experimentar os movimentos ditos 

modernos, tais como as grandes navegações, algumas descobertas astronômicas 

possibilitadas pela invenção do telescópio, por Galileu, e a literatura e a filosofia de 

Rousseau que, no romance epistolar A nova Heloísa, lançado em 1760, inaugura as 

características da personagem moderna, tendo em Saint-Preux – e também em Júlia – a 

plataforma para o embate entre forças tais como a virtude e a felicidade ou a segurança e 

a liberdade. Antes de Rousseau, Shakespeare, na tragédia, havia rompido com as 

características da personagem grega ao conceber Hamlet, um anti-herói moderno. A 

segunda fase da divisão de Berman estende-se da Revolução Francesa ao final do século 

XIX e comporta transformações mais radicais comparadas às do período anterior. As 

convulsões sociais acirram-se e o indivíduo moderno vê-se diante da dicotomia 

                                                           
12 Só três ou quatro segundos se passaram desde que ele avistou aquele fogo no céu e por duas vezes mudou 

de opinião a seu respeito. Está numa rota que ele mesmo percorreu, muitas vezes na vida, e na qual cumpriu 

os movimentos de rotina, pôs o assento do banco na posição vertical, acertou o relógio, guardou seus papéis, 

sempre curioso de verificar se não conseguia localizar sua casa no meio da imensa e quase bela vastidão 

cinzenta e alaranjada lá embaixo; do leste para o oeste, paralelo à margem sul do Tâmisa, a seiscentos 

metros de altura, na manobra final para aterrissar no aeroporto Heathrow (MCEWAN, 2005b, p. 23). 
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estabelecida pela experiência da vida essencialmente humana e a presença crescente da 

tecnologia e da máquina. A terceira fase ocorre no século XX, decorrente da expansão da 

modernização em escala mundial, fato que eleva a ciência e a tecnologia ao seu máximo 

grau naquele momento, mas, concomitantemente, reforça os níveis de desigualdade 

social, instaura questões éticas sobre os limites do progresso e cinde o indivíduo daquele 

tempo que se vê cativo entre as benesses trazidas pelo desenvolvimento e as mazelas por 

ele reforçadas. Há um misto de sensação que funde a frustração pela miséria humana dos 

tempos modernos com a esperança de restauração, conforme se lê no seguinte trecho de 

Mrs. Dalloway: 

 

The war was over, except for some one like Mrs. Foxcroft at the 

Embassy last night eating her heart out because that nice boy was killed 

and now the old Manor House must go to a cousin; or Lady Bexborough 

who opened a bazaar, they said, with the telegram in her hand, John, 

her favourite, killed; but it was over; thank Heaven – over. It was June. 

The King and Queen were at the Palace. And everywhere, though it was 

still so early, there was a beating, a stirring of galloping ponies, tapping 

of cricket bats 13 (WOOLF, 1996, p. 2-3). 

  

 A Primeira Grande Guerra, um dos signos de devastação da modernidade, no 

século XX, é referida, em Mrs. Dalloway, como uma marca indelével para muitos na 

figura das mães que perderam seus filhos e, assim como lamenta-se a ruína, louva-se a 

expectativa de recuperação com o anúncio de que a ordem será restabelecida, pois tudo 

tende a retornar ao seu posto original. 

 Na estética, naquele momento, havia uma pulsão pela revisão dos modos de 

representação mimética e sua substituição por formas menos realistas de criação artística 

a partir do emprego de técnicas que pudessem explorar estados psicológicos na produção 

de arte. Na narrativa, estratégias tais como o fluxo de consciência expresso na forma de 

monólogo interior, a supressão da sequencialidade espaço-temporal e a opção pelo enredo 

mínimo são características emblemáticas da estética modernista. 

 Mrs. Dalloway apresenta-se no formato defendido pelos modernistas, pois não 

narra uma estória notável, mas acontecimentos comuns no dia da personagem e é 

                                                           
13 A guerra tinha acabado, exceto para aqueles como Mrs. Foxcroft na embaixada na noite anterior 

consumindo-se porque aquele bom garoto foi morto e agora o velho solar terá de passar para um primo; ou 

Lady Bexborough que inaugurou um bazar beneficente, dizem, com o telegrama na mão, John, seu favorito, 

morto; mas tinha acabado; graças aos céus – tinha acabado. Era junho. O rei e a rainha estavam no palácio. 

E por toda parte, embora fosse ainda tão cedo, havia uma vibração, um bulício de cavalos a galope, de 

tacadas de críquete (WOOLF, 2012, p. 10-11). 
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construído pelas técnicas narrativas citadas. A título de exemplo, toma-se um trecho da 

página de abertura do romance: 

 

Mrs. Dalloway said she would buy flowers herself. For Lucy had her 

work cut out for her. The doors would be taken off their hinges; 

Rumpelmayer’s men were coming. And then, thought Clarissa 

Dalloway, what a morning – fresh as if issued to children on a beach. 

What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to her when, 

with a little squeak of the hinges, which she could hear now, she had 

burst open the French windows and plunged at Bourton into the open 

air 14 (WOOLF, 1996, p. 1). 

  

 A narrativa inicia-se tendo como ambiente a residência presente de Clarissa em 

Westminster e, repentinamente, percebe-se um salto espacial de Londres para Bourton, 

uma desconexão que também é temporal, pois a protagonista mergulha em memórias da 

juventude numa sequência que exemplifica a estratégia do monólogo interior utilizada no 

romance: 

 

How fresh, how calm, stiller than this of course, the air was in the early 

morning; like the flap of a wave; the kiss of a wave; chill and sharp and 

yet (for a girl of eighteen as she then was) solemn, feeling as she did, 

standing there at the open window, that something awful was about to 

happen […] 15 (WOOLF, 1996, p. 1). 

  

 Esse modo de narrar traz à tona estados psicológicos da personagem, pois lhe 

explora o inconsciente e revela, através do fluxo de consciência, as sensações que 

experimenta. Trata-se, portanto, de uma das fortes características da narrativa modernista, 

estética vigente no recorte temporal da modernidade, no início do século XX. 

 Oitenta anos após a publicação de Mrs. Dalloway, vem a público o romance 

Saturday, em 2005, já em outro contexto histórico, aqui denominado contemporaneidade. 

Esse novo recorte temporal é resultado do desdobramento das alterações iniciadas a partir 

da segunda metade do século XX, impulsionadas pelos efeitos da Segunda Guerra 

                                                           
14 Mrs. Dalloway disse que ela mesma iria comprar as flores. Pois Lucy estava com todo o serviço 

programado. Iam retirar as portas dos gonzos; os homens da Rumpelmayer’s estavam para chegar. Além 

disso, pensou Clarissa Dalloway, que manhã – fresca como de encomenda para crianças na praia. 

Que divertimento! Que mergulho! Pois tinha sido esta a impressão quando, com um leve ranger dos gonzos, 

que podia ouvir agora, havia escancarado as portas francesas e mergulhado no ar livre em Bourton 

(WOOLF, 2012, p. 9). 
15 Que fresco, que calmo, mais tranquilo do que este, claro, era o ar de manhã cedo; como o tapa de uma 

onda; o beijo de uma onda; frio e cortante e mesmo assim (para uma mocinha de dezoito anos, como era na 

época) solene, sentindo, como sentiu ali de pé à porta aberta, que algo prodigioso estava para acontecer [...] 

(WOOLF, 2012, p. 9). 
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Mundial, de novas configurações geopolíticas e pelo avanço constante da ciência e da 

tecnologia. Jean-François Lyotard (2008) e Fredric Jameson (2009) denominam pós-

modernidade o momento histórico que se inicia na segunda metade do século XX e se 

estende até os dias atuais, Zygmunt Bauman (2001) acrescenta a esse conceito o termo 

modernidade líquida, Gilles Lipovetsky (2004) concebe o presente como tempo 

hipermoderno, de modo que, diante da profusão de denominação para se definir 

conceitualmente os dias atuais, adota-se, neste trabalho, o termo contemporaneidade 

como referência ao presente histórico, que reúne características apontadas pelas 

definições dos autores supracitados. 

 Em um trecho das páginas iniciais de Saturday, o protagonista faz uma reflexão 

sobre a natureza do presente em que vive: “And now, what days are these? Baffled and 

fearful, he mostly thinks when he takes time from his weekly round to consider 16” 

(MCEWAN, 2005a, p. 4). Tal consideração revela o aspecto contemporâneo do medo na 

cidade e, diferentemente do que ocorre em Mrs. Dalloway, quando se lê sobre o fim da 

guerra, não há, em Saturday, esperança de dias alvissareiros. Bauman (2007, p. 7) nomeia 

a época contemporânea “modernidade líquida” e a define como a era em que as 

organizações sociais não podem manter sua forma por muito tempo, pois se formam e se 

decompõem muito rapidamente. Essa instabilidade é responsável pelo medo, sentimento 

presente na personagem Henry Perowne diante da ameaça à sua integridade física e à de 

sua família. O aparato de segurança a que tem acesso e que lhe garantiria tranquilidade 

em outros tempos, já se mostra ineficiente e incapaz de protegê-lo. 

 O modo de vida contemporâneo marca o ritmo do romance com pistas tais como 

o trânsito turbulento da metrópole que, já no final da madrugada, no despertar de Perowne 

naquele dia, inicia o seu movimento: “He can hear the first stirring of steady traffic on 

the Euston Road, like a breeze moving through a forest of firs. People who have to be at 

work by six on a Saturday 17” (MCEWAN, 2005a, p. 38) e a referência ao hábito alimentar 

dos tempos atuais – o fast-food – e à prática contemporânea das refeições fora de casa, 

que leva o narrador a rememorar um almoço de Perowne no início de sua carreira na 

medicina: 

 

                                                           
16 E agora, que dias são estes? Desconcertantes e assustadores, é como ele os avalia, em geral, quando tira 

um tempo da sua jornada semanal para pensar (MCEWAN, 2005b, p. 11). 
17 Pode ouvir o primeiro rumor de trânsito contínuo na Euston Road, como uma brisa que se move por uma 

floresta de abetos. As pessoas que precisam estar no trabalho às seis horas, num sábado (MCEWAN, 2005b, 

p. 53). 
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For lunch he had a factory-wrapped tuna and cucumber sandwich with 

a bottle of mineral water. In the cramped coffee room whose toast and 

microwaved pasta always remind him of the odours of major surgery, 

he sat next to Heather, the much-loved Cockney lady who helps clean 

the theatres between procedures 18 (MCEWAN, 2005a, p. 9). 
 

 Há, no romance, a presença constante do aparato tecnológico característico da 

contemporaneidade, por conta da profissão de Henry Perowne. A complexidade dos 

procedimentos que executa, sendo um neurologista, demanda alta tecnologia e 

conhecimento apurado, características do índice de desenvolvimento que atingiu a época 

atual. Outro signo que se conecta à percepção do momento presente é a emblemática 

alusão ao episódio do ataque às torres gêmeas. O avião que sobrevoa o bairro Fitzrovia 

naquela madrugada traz ao texto mais um fato da contemporaneidade: 

 

But the scene construed from the outside, from afar like this, is also 

familiar. It’s already almost eighteen months since half the planet 

watched, and watched again the unseen captives driven through the sky 

to the slaughter, at which time there gathered round the innocent 

silhouette of any jet plane a novel association. Everyone agrees, 

airliners look different in the sky these days, predatory or doomed 19 

(MCEWAN, 2005a, p. 16). 

  

 Diferentemente de Mrs. Dalloway, em Saturday não estão presentes as técnicas 

narrativas modernistas empregadas por Virginia Woolf, mas vigora a narrativa linear, de 

tom realista, desenvolvida por um narrador heterodiegético, definido por Genette (1972, 

p. 244) como “narrador ausente da história que conta”, que, de maneira onisciente, 

constrói imagens do mundo externo e também das sensações psicológicas sem, no 

entanto, mesclar as vozes do narrador e das personagens, como se pode constatar no 

seguinte excerto: 

 

Some hours before dawn Henry Perowne, a neurosurgeon, wakes to 

find himself already in motion, pushing back the covers from a sitting 

position, and then rising to his feet. It´s not clear to him when exactly 

he became conscious, nor does it seem relevant. He’s never done such 

                                                           
18 No almoço, comeu atum industrializado e um sanduíche de pepino com uma garrafa de água mineral. Na 

cafeteria lotada, onde a torrada e a massa feita em forno de micro-ondas sempre lhe traziam à memória os 

odores das principais salas de cirurgia, sentou-se ao lado de Heather, a querida senhora Cockney que ajuda 

a limpar as salas de cirurgia entre as operações (MCEWAN, 2005b, p. 16). 
19 Mas a cena construída de fora, de longe, como agora, é também familiar. Já faz quase oito meses desde 

que metade do planeta assistiu, e assistiu mais uma vez, aos sequestrados invisíveis sendo carregados pelo 

céu rumo à carnificina, momento em que se agregou uma inédita associação à inocente silhueta de qualquer 

avião a jato. Todos concordam, os aviões de passageiros, no céu, hoje em dia, têm um aspecto diferente, 

predatório ou funesto (MCEWAN, 2005b, p. 25). 
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a thing before, but he isn’t alarmed or even faintly surprised, for the 

movement is easy, and pleasurable in his limbs, and his back and legs 

feel unusually strong 20 (MCEWAN, 2005a, p. 3). 

  

 Tanto em Mrs. Dalloway quanto em Saturday, o contexto histórico desempenha 

papel central para o entendimento das tensões que movimentam as tramas. No romance 

de Virginia Woolf, o pano de fundo é o momento que sucede o final da Primeira Guerra 

Mundial, período convulso e marcado por grandes incertezas sobre a recuperação dos 

países europeus diretamente atingidos pelos horrores do conflito e dos indivíduos que 

vivenciaram o trauma da guerra. Além disso, o romance suscita o questionamento sobre 

a interferência da Grã-Bretanha em outros países e evidencia o declínio do Império 

Britânico ao apresentar o retorno de Peter Walsh da Índia, já sem expectativas de uma 

vida promissora na colônia que parece não ter sido beneficiada pela intervenção do 

colonizador: “All India lay behind him; plains, mountains; epidemics of cholera; a 

district twice as big as Ireland 21” (WOOLF, 1996, p. 47). Em Saturday, são fatores 

decisivos para o rumo do enredo os ataques terroristas de onze de setembro de 2001, nos 

Estados Unidos, e, sobretudo, o protesto contra a invasão do Iraque, em Londres, em 

2002. 

 Os grandes acontecimentos históricos e os principais sentimentos humanos são 

temas recorrentes na literatura mundial por estarem intimamente ligados à essência do 

homem e despertarem o interesse tanto de quem concebe as obras literárias quanto do 

público leitor. Saturday e Mrs. Dalloway assentam-se sobre importantes fatos históricos 

bem como problematizam os sentimentos que derivam dos efeitos advindos de tais 

eventos. 

 No Modernismo, a literatura beneficia-se das contribuições da psicanálise para 

demonstrar, através de obras tais quais as de James Joyce (2010) e de Virginia Woolf 

(1996), em mecanismos experimentais como o fluxo de consciência e a narrativa 

fragmentada, o trabalho do inconsciente do indivíduo moderno cindido. Ulysses e Mrs. 

Dalloway trazem personagens típicas da modernidade: Leopold Bloom e Clarissa 

Dalloway, personagens de Joyce e de Woolf, respectivamente, refletem as certezas 

                                                           
20 Algumas horas antes do raiar do dia, Henry Perowne, um neurocirurgião, acorda e já se vê em movimento, 

empurrando as cobertas para trás, sentado, e logo se põe de pé. Não está claro, para ele, quando exatamente 

voltou à consciência, nem isso parece relevante. Nunca agiu assim antes, mas não está apreensivo, nem 

sequer ligeiramente surpreso, pois o movimento é fácil e agradável para as suas articulações, e sente uma 

força incomum nas costas e nas pernas (MCEWAN, 2005b, p. 9). 
21 Toda a Índia se estendia atrás dele; planícies, montanhas; epidemias de cólera; um distrito duas vezes 

maior que a Irlanda (WOOLF, 2012, p. 59). 
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estilhaçadas, o homem sem lugar que busca na introspecção a ressignificação da própria 

vida e a reconstrução conceitual do mundo. 

 Na contemporaneidade, verifica-se a rejeição dessas técnicas modernistas e o 

retorno às formas realistas em escritores como Bernhard Schlink (2009) e Ian McEwan 

(2005a), que colocam em suas narrativas as aflições do indivíduo contemporâneo a partir 

de personagens afetadas por conjunturas históricas. 

 O tema da presente pesquisa desenvolve-se, portanto, a partir da compreensão de 

Lukács (2009) e de Terry Eagleton (2008) sobre o romance, da concepção que supera a 

ideia de ser ele única e tão somente um objeto artístico e o encara inevitavelmente como 

um produto de experiências vividas pelo autor, influenciado por forças decorrentes da 

sociedade de que a obra surgiu, não ignorando, obviamente, a natureza fabular do texto 

literário. Sobre o pano de fundo histórico constrói-se a narrativa ficcional que anuncia, 

sem nenhum compromisso com o caráter documental dos fatos, as transformações do 

modo de concepção do mundo e, especialmente no caso dos romances que compõem o 

corpus desta pesquisa, da maneira de conceber-se a vida na metrópole após a experiência 

de fatos tão marcantes como a guerra ou a ameaça do terror. 

 Nesse aspecto, toma-se o romance Mrs. Dalloway como um exemplo de como a 

literatura modernista estetiza o relato de um dia na vida de uma personagem que vivencia 

as aventuras de seu tempo, influenciada pelos distúrbios provocados pela guerra na 

sociedade inglesa no início do século XX. De modo equivalente, adota-se Saturday como 

um produto da literatura do pós-onze de setembro, em que o ato terrorista na ilha de 

Manhattan é apenas o pano de fundo para a acomodação de um enredo que pouco se 

relaciona à queda das torres gêmeas, mas diz muito sobre a configuração do típico cidadão 

de classe média alta de países centrais que de alguma maneira vivem a suspeita e a 

constante expectativa de serem atacados de surpresa. 

 Em ambos os casos, o foco dos romances recai sobre a Inglaterra e os enredos 

derivam da observação de como aquele país é governado e de que modo enfrenta 

problemas tais como o conflito interno oriundo da diversidade étnica, das diferenças entre 

classes sociais e dos impasses econômicos em épocas distintas. Evidentemente, a 

abordagem do assunto não pretende ser documental, mas investigadora de como eventos 

baseados em substratos históricos foram tomados pela literatura e desenvolvidos nas 

páginas de romances. 

 Analisar uma obra literária objetivando dela extrair uma representação histórica a 

partir da observação da interação dos agentes no enredo requer a contextualização do 
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corpus para que se possa seguir a metodologia e o referencial teórico adequados ao 

objetivo que se pretende. Portanto, ressalta-se que Mrs. Dalloway, publicado em 1925, é 

um romance modernista e Saturday, lançado no mercado literário em 2005, encontra-se 

sob o signo da literatura contemporânea. A distância de oitenta anos entre as épocas de 

um e de outro texto traz para as narrativas fundamentos históricos diferentes que, por sua 

vez, carregam eventos geradores de medos e aflições também díspares entre si, afligindo 

as personagens com ameaças de categorias distintas. 

 No romance de Virginia Woolf, as personagens estão à volta pressionadas por 

questões tais como o paternalismo, a busca da liberdade feminina, o modo como o país é 

governado e o trauma provocado pela guerra. São aflições características do período 

histórico da modernidade, época que estrutura o contexto histórico de Mrs. Dalloway. 

 O romance tem início com a saída de Mrs. Dalloway pelas ruas de Westminster e 

em sua caminhada encontra-se com Hugh Whitbread, um velho amigo, com quem 

entabula uma rápida conversa e retorna à sua marcha pensando sobre a infância que vivera 

em Bourton. Compra as flores, assiste a um acidente com um carro da realeza, volta para 

casa e ofende-se ao saber que seu marido irá almoçar com a influente Lady Bruton. Ao 

recolher-se no sótão da casa, insatisfeita por não ter sido convidada, recebe a visita de 

Peter Walsh com quem manteve uma relação amorosa enquanto vivia em Bourton. Da 

conversa com Walsh, Clarissa vem a saber de recentes relacionamentos amorosos do 

antigo amante que acabara de voltar da Índia, enquanto ele próprio acaba por perceber 

que ainda é apaixonado por ela. Peter Walsh vai-se e sugere voltar à noite para a festa dos 

Dalloway, evento que ocupa a preocupação da anfitriã e de seu ambiente doméstico ao 

longo de todo o dia. A aparição de Peter Walsh instiga o ciúme de Richard, marido de 

Clarissa, quando retorna ao lar e toma conhecimento do ocorrido. 

 Paralelamente à narrativa que tem como protagonista Clarissa Dalloway, o 

romance também comporta o enredo de Septimus Smith, um ex-combatente da Primeira 

Guerra Mundial, casado com a italiana Lucrezia, apelidada Rezia, e traumatizado pelos 

horrores do confronto. Septimus representa os vários soldados britânicos voluntários na 

Primeira Guerra e expõe o drama de guerreiros que, segundo Whitworth (2005), sentiam-

se desumanizados como parte de uma máquina, pois eram apenas engrenagens de um 

equipamento sustentado pela tecnologia do gás, do tanque e da metralhadora. Devido ao 

trauma, Septimus confunde a realidade com a fantasia e, eventualmente, imagina-se no 

campo de batalha quando, na verdade, apenas circula por Londres. Em casa, após um 
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breve momento de plena consciência, Septimus volta a perder o contato com a realidade 

e, antes de ser atendido pelo médico Holmes, salta pela janela, suicidando-se. 

 O suicídio de Septimus é comentado na festa de Clarissa e funciona como um 

ponto de contato entre os protagonistas dos dois fios narrativos, pois Clarissa põe-se então 

a pensar no ocorrido e a refletir sobre a vida e a morte e a tecer considerações que parecem 

levá-la à epifania. Essa é mais uma técnica utilizada pela narrativa modernista e consiste 

na experiência de uma profunda introspecção por parte da personagem a fim de dirigi-la 

a uma revelação, a uma compreensão mais clara a respeito de si própria e do universo em 

que está inserida. Nesse episódio, Clarissa dá-se conta da finitude da vida e do ruído que 

pode interromper o equilíbrio de um dia aparentemente tranquilo e festivo. 

 Em Saturday, observa-se o decorrer do dia 15 de fevereiro de 2003 na vida do 

neurocirurgião londrino Henry Perowne, quando, de madrugada, assiste, da janela de sua 

casa, à queda de um objeto incandescente do céu e faz conjecturas a respeito da natureza 

daquela visão, imaginando poder ser aquilo um corpo celeste ou um artefato explosivo 

disparado por terroristas e descobre, posteriormente, tratar-se da queda de um avião sem 

resultados catastróficos. 

 A data escolhida para o enredo é retirada de um momento histórico real. Naquele 

dia, ocorria, em Londres, uma grande manifestação organizada e composta por pessoas 

que reprovavam a invasão norte-americana ao Iraque. O episódio do ataque ao World 

Trade Center e a Guerra do Iraque surgem apenas como referenciais históricos, mas não 

desempenham papéis centrais na narrativa. São importantes para orientar a compreensão 

das forças opositoras no enredo e para determinar o objeto histórico que se está 

discutindo, embora não atuem como ambiente da trama, em que personagens e enredo se 

movimentam. Michael Ross (2008, p. 78) salienta: “The Saturday in question, indeed, 

threatens to be Henry Perowne’s personal 9/11, bringing with it a convulsive disruption 

of his domestic space  22”. Portanto, o ataque terrorista às torres gêmeas desempenha um 

importante papel metafórico no romance, pois atua como o símbolo máximo da típica 

violência da época contemporânea. 

 Henry Perowne e sua mulher, Rosalind, são apresentados como profissionais 

muito bem-sucedidos e proprietários de uma casa ampla e confortável em região nobre 

de Londres. Seus filhos, Daisy e Theo, demonstram afeição pela arte: ela é uma poetisa e 

                                                           
22 O sábado em questão, de fato, parece ser o onze de setembro do próprio Henry Perowne, trazendo consigo 

uma ruptura convulsiva do espaço doméstico do protagonista (ROSS, 2008, p. 78; tradução nossa). 
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ele, um músico interessado em jazz. O sogro de Henry também está relacionado à arte: 

John Grammaticus é um poeta que avalia os trabalhos de Daisy e dá sugestões à sua obra. 

 Nesse dia, Rosalind vai ao trabalho e Henry sai às compras e joga squash com o 

amigo Jay Strauss. Na rua, região em que acontecia o protesto contra a guerra no Iraque, 

envolve-se em um pequeno acidente de trânsito. Baxter é o motorista do outro carro, 

provém de classe social inferior à de Perowne e constitui uma ameaça ao médico quando 

discutem sobre a batida. Henry percebe em Baxter sintomas da doença de Huntington – 

um mal degenerativo que acomete o sistema nervoso e provoca sintomas relacionados ao 

controle dos movimentos do corpo e problemas cognitivos – e anuncia sua fatalidade de 

uma maneira ofensiva e humilhante. É golpeado e se evade da cena do ocorrido. 

 Mais tarde, Baxter invade a casa dos Perowne e toma todos como reféns. Em meio 

às ameaças de violência, Daisy o dissuade com a leitura do poema Dover Beach, de 

Matthew Arnold (vide anexo E) e Henry o atrai ao andar de cima prometendo-lhe 

apresentar alguns estudos que demonstrariam caminhos para a melhoria das condições 

dos portadores da doença de Huntington. Já no piso superior, Perowne e Theo aproveitam-

se do descuido de Baxter e o arremessam escada abaixo, provocando lesões cranianas que 

exigem uma intervenção cirúrgica. O desfecho desse episódio é revestido de ironia, pois 

o cirurgião que opera Baxter é o próprio Henry Perowne. Em seguida, já na madrugada 

de domingo, retorna a casa com um misto de sensações: está cansado, realizado pelo 

sucesso da cirurgia, assustado pelos acontecimentos do dia e feliz pelo final daquele 

sábado tão frenético e amedrontador. 

 Tem-se, portanto, nesse enredo, a representação estetizada de um possível quadro 

de ansiedade, medo e de um padrão de comportamento humano que se instalou na era 

contemporânea, especificamente em tempos de iminentes ameaças de ataques oriundos 

de forças paramilitares escamoteadas entre indivíduos comuns e prontas a agir 

inesperadamente, em qualquer ponto do planeta. Segundo Bauman (2009, p. 35; grifo do 

autor): 

 

As cidades contemporâneas são os campos de batalha nos quais os 

poderes globais e os sentidos e identidades tenazmente locais se 

encontram, se confrontam e lutam, tentando chegar a uma solução 

satisfatória ou pelo menos aceitável para esse conflito: um modo de 

convivência que – espera-se – possa equivaler a uma paz duradoura, 

mas que em geral se revela antes um armistício, uma trégua útil para 

reparar as defesas abatidas e reorganizar as unidades de combate. É esse 

confronto geral, e não algum fator particular, que aciona e orienta a 
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dinâmica da cidade na modernidade líquida – de todas as cidades, sem 

sombra de dúvida, embora não de todas elas no mesmo grau. 

 

 Sob este aspecto, surge o cenário ideal para a análise dos traços que delineiam o 

modo de vida contemporâneo na cidade grande, sob a ótica do romance, com foco nas 

tensões presentes naquele ambiente urbano. O momento histórico e o aparato social 

exibidos na obra são indispensáveis para a apreensão da estatura da personagem central. 

Ela se desdobra ao leitor durante um dia da era contemporânea e se move de maneira 

instigante amarrada aos fatos e às instituições do tempo narrado. Christina Root (2011, p. 

66-67) comenta a respeito de Henry Perowne: 

 

The city brings into focus the kinds of interrogations he’s undertaking 

on politics and science as he makes his way through its various 

neighborhoods. The perfect square he lives on is a miracle of 

proportion – its circle of garden inscribed within the square echoing 

Leonardo’s Vitruvian Man and suggesting the Renaissance ideal of a 

harmonious, human-centered unity of art and science. In contrast, 

traffic jams clogging interconnected networks of highways suggest a 

scale that favors machines rather than humans. Despite his general 

enthusiasm for innovation and ingenuity and his endorsement of the age 

as one of “wondrous machines”, it is not possible, even for Henry, 

always to approve how they have transformed life 23. 

 

 Londres dos dias atuais é o palco para a observação do frenesi da vida 

contemporânea e da personagem que se coloca nessa metrópole caracterizada por grande 

agitação política e científica, que invariavelmente influencia a construção das 

personagens. A tecnologia, as máquinas e os equipamentos são grandes aliados de Henry 

como médico. Entretanto, a mesma técnica empregada na construção dessas benesses, por 

outro lado, constitui-se entrave e ameaça ao bem-estar do homem. 

 O problema, portanto, tanto em Mrs. Dalloway quanto em Saturday, é a 

convivência das personagens com os desafios que enfrentam cotidianamente na sociedade 

de seu tempo e o modo como tais dificuldades afetam e modificam a maneira de viver. 

                                                           
23 A cidade coloca em foco os tipos de questionamentos com os quais ele se ocupa a respeito da política e 

da ciência, enquanto se desloca pelos vários bairros. A praça perfeita em que ele vive é um milagre da 

proporção – o jardim em círculo inscrito na praça ecoa o Homem Vitruviano de Leonardo e sugere o ideal 

renascentista de uma unidade harmoniosa, antropocêntrica de arte e ciência. Por outro lado, 

congestionamentos obstruindo redes interconectadas de rodovias sugerem uma escala que favorece as 

máquinas em detrimento dos homens. Apesar de seu entusiasmo pela inovação, da ingenuidade e de 

entender esta época como a era das “máquinas maravilhosas”, não é possível, nem mesmo para Henry, 

sempre concordar com a maneira pela qual elas transformaram a vida (ROOT, 2011, p. 66-67; tradução 

nossa). 
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 Virginia Woolf é, certamente, um dos expoentes do Modernismo inglês e tem uma 

obra vastamente reconhecida pela crítica literária. Susan Sellers (2010, p. XIX), 

professora da Universidade de St. Andrews e estudiosa da literatura escrita por mulheres, 

declara: “Virginia Woolf’s writing has generated passion and controversy for the best 

part of a century 24”, destacando a consolidação da obra da autora britânica no tempo 

histórico e reconhecendo o valor estético do texto woolfiano. Sellers (2010, p. XIX) ainda 

aponta a capilaridade pela qual se disseminou a obra de Virginia Woolf, fato que sublinha 

a relevância do trabalho da escritora: 

 

It is not only within the academy that Woolf’s writing is influential. 

Recalling her insistence on the importance of the ‘common reader’ 

[…], her fiction is currently available in a plethora of affordable 

paperback editions, and has been the inspiration for recent novelists, 

playwrights, film-makers, composers – even rock bands 25. 

 

 Terry Eagleton (2008, p. 308), importante crítico literário britânico, sustenta a 

seguinte assertiva a respeito da autora: “Woolf’s writing is extraordinarily radical, 

corageous and innovative. Perhaps more than any other English novelist, she forges a 

unique, astonishingly original style and form of her own 26”. Woolf é ousada ao escrever 

em um círculo dominado por homens escritores e desafia a tradição praticando um tipo 

de escrita que infringe a narrativa tipicamente realista e se coloca como arte de resistência, 

filiando-se aos incipientes moldes modernistas no início do século XX. Jane Goldman 

(2010, p. 49), pesquisadora de literatura inglesa na Universidade de Glasgow, ao refletir 

sobre os experimentalismos na prosa woolfiana, sustenta: “Woolf, during the composition 

of Mrs. Dalloway, identified a growing poetic tendency in her writing 27”. De fato, a prosa 

poética é uma marca distintiva em sua obra, bem como o monólogo interior e a 

fragmentação, todos índices de um novo modo de conceber o romance que o retira da 

condição de produto destinado à diversão fácil e o eleva ao patamar de obra de arte 

                                                           
24 A escrita de Virginia Woolf gerou paixão e controvérsia durante a melhor parte de um século (SELLERS, 

2010, p. XIX; tradução nossa). 
25 Não é apenas na academia que a escrita de Woolf é influente. Rememorando sua insistência sobre o 

‘leitor comum’ [...], sua ficção está, atualmente, disponível em uma infinidade de edições de capa simples 

e foi inspiração para romancistas, dramaturgos, cineastas, compositores e até bandas de rock recentes 

(SELLERS, 2010, p. XIX; tradução nossa). 
26 A escrita de Woolf é extraordinariamente radical, corajosa e inovadora. Talvez mais do que qualquer 

outro romancista inglês, ela forje um estilo e uma forma únicos e surpreendentemente originais 

(EAGLETON, 2008, p. 308; tradução nossa). 
27 Woolf, durante a composição de Mrs. Dalloway, identificou uma crescente tendência poética em sua 

escrita (GOLDMAN, 2010, p. 49; tradução nossa). 
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complexa e hermética, uma contribuição insofismável de Virginia Woolf para o 

Modernismo e para a literatura. 

 Embora algumas vezes acusada de inconsistência por suas posições ideológicas 

em relação ao feminismo e ao fascismo, é inegável que Virginia Woolf manteve-se atenta 

aos fatos cotidianos de sua época e deles obteve inspiração para suas obras, concebendo 

textos densos que provocam no leitor o exercício da reflexão. A guerra, a condição 

feminina, as artificialidades da aristocracia e as convenções sociais foram alguns dos 

temas trabalhados por ela. Sobre a sintonia da obra de Woolf com o tempo em que viveu, 

reporta Michael Whitworth (2010, p. 107), professor de literatura inglesa na Universidade 

de Oxford: “[...] the work, like all modernist works, was not conceived in isolation from 

modernity, but in dialogue with it; sometimes in reaction against modernity, sometimes 

drawing aspects of modernity into its form and texture 28”. 

 Por conta da inovação que propôs à literatura, da qualidade dos textos atestada 

pela crítica e da posição de destaque no cânone literário, a importância da obra de Virginia 

Woolf é inegável e sua escrita ainda fornece subsídios para uma reflexão sobre a 

literatura, além de ser seu legado fonte de inspiração para escritores contemporâneos que 

com ele dialogam. Ian McEwan, no romance Saturday, coloca-se como um desses artistas 

contemporâneos em cujos trabalhos percebem-se os ecos de Virginia Woolf. 

 McEwan é autor consagrado na alta literatura internacional e coleciona 

importantes prêmios literários desde 1976, dentre os quais o reconhecido Man’s Booker 

Prize for Fiction em 1998 e, posteriormente, em 2011, o Jerusalem Prize. A crítica 

reconhece em McEwan um dos grandes expoentes da literatura inglesa contemporânea e 

seus textos são objeto de análise pela comunidade acadêmica internacional, que neles 

detecta substância literária e vigor de engajamento político. 

 Acadêmico produtor de reconhecidos trabalhos sobre a obra de McEwan, Dominic 

Head (2007, p. 1) destaca a importância da ficção do autor inglês: “In the case of Ian 

McEwan, his current standing, as one of the most significant British writers since the 

1970s, seems secure 29” e, na sequência, propõe a defesa de uma tese polêmica sobre a 

classificação de Ian McEwan no cenário da literatura inglesa: 

 

                                                           
28 [...] a obra, como toda obra modernista, não foi concebida de maneira isolada da modernidade, mas em 

diálogo com ela; às vezes em reação à modernidade, às vezes tomando aspectos da modernidade para sua 

forma e textura (WHITWORTH, 2010, p. 107; tradução nossa). 
29 No caso de Ian McEwan, sua reputação como um dos mais significativos escritores britânicos desde 1970 

parece segura (HEAD, 2007, p. 1; tradução nossa). 
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[…] that he is possibly the most significant of a number of writers 

(including Martin Amis, Kazuo Ishiguro and Graham Swift) who have 

resuscitated the link between morality and the novel for a whole 

generation, in ways that benefit the historical pressures of their time 30. 

  

 Lynn Wells (2010, p. 11), estudiosa do trabalho de McEwan, considera-o, ao lado 

de Martin Amis, o melhor escritor de ficção em língua inglesa no mundo e posiciona-se 

a respeito da evolução do autor: 

 

It is hard to dispute that Ian McEwan has evolved as a writer, adopting 

different styles and genres to suit the ideas and situations he finds most 

urgently in need of expression; becoming more openly sophisticated 

about the power of narrative to communicate, to reconcile and at times 

to deceive; and writing prose that gains him international respect for 

its technical beauty, emotional timbre and intellectual depth 31. 

 

 Sebastian Groes (2013a, p. 1), professor da Universidade de Roehampton e 

estudioso da literatura dos séculos XX e XXI, reconhece: “The literary imagination has 

a significant contribution to make in mapping the workings of the private life and the 

personal imagination, and the wider concerns of the nation and the world, and Ian 

McEwan is the foremost cartographer of our time 32”. 

 Saturday foi recebido elogiosamente pelas críticas inglesa e americana logo após 

seu lançamento. O jornal The Guardian publicou um texto de Mark Lawson (2005) sob 

o título Contra o fluxo, indicando que McEwan se estabelece como escritor de romances 

ao publicar Saturday, afastando, permanentemente, a imputação de escritor de contos que 

lhe acompanhava. O americano The New York Times noticiou a chegada de Saturday ao 

mercado com o texto de Zoe Heller (2005), denominado Sábado: um dia na vida, em 

que caracteriza Ian McEwan como um escritor meticuloso, capaz de compor com maestria 

uma narrativa limitada por vinte e quatro horas sem perder o ritmo nem a coerência. 

                                                           
30 [...] que ele seja, possivelmente, o mais significativo dentre vários escritores (incluindo Martin Amis, 

Kazuo Ishiguro e Graham Swift) que ressuscitaram a ligação entre a moralidade e o romance para toda uma 

geração de uma maneira que beneficie as pressões históricas da época dessa geração (HEAD, 2007, p. 1; 

tradução nossa). 
31 É difícil discordar de que Ian McEwan evoluiu como escritor, adotando estilos e gêneros diferentes para 

adequarem-se às ideias e às situações que ele considera da mais urgente expressão; tornando-se mais 

abertamente sofisticado sobre o poder da narrativa para comunicar, conciliar e, às vezes, enganar; e 

escrevendo uma prosa que lhe confere respeito internacional pela beleza técnica, pelo timbre emocional e 

pela profundidade intelectual (WELLS, 2010, p. 11; tradução nossa). 
32 A imaginação literária tem uma contribuição significativa no mapeamento do funcionamento da vida 

privada e da imaginação pessoal e das preocupações mais amplas sobre a nação e o mundo, e Ian McEwan 

é o principal cartógrafo da nossa época (GROES, 2013, p. 1; tradução nossa). 
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 Verificado o valor literário das obras, a reflexão sobre os romances Mrs. Dalloway 

e Saturday mostra-se relevante sobretudo sob os seguintes aspectos: da ampliação da 

fortuna crítica sobre Virginia Woolf e Ian McEwan e da abordagem que se propõe para 

as obras em questão a partir da verificação dos pontos de contato entre um romance e 

outro, das diferentes técnicas narrativas empregadas em cada obra e da forma como as 

personagens vivenciam os fatos de suas épocas, uma proposta que funde a literatura aos 

estudos culturais. Enquanto Mrs. Dalloway já dispõe de farta análise, Saturday ainda 

carece de estudos acadêmicos para robustecer sua crítica e, especialmente no Brasil, não 

há farta análise sobre a obra. Encontram-se, principalmente, resenhas. No exterior 

também a fortuna crítica se resume a poucos trabalhos e tal escassez abre caminho para 

reflexões como a que aqui se apresenta. 

 A divisão formal da tese apresenta, para além desta introdução, quatro capítulos e 

as considerações finais. Em “Modernidade e Modernismo: os limites históricos e estéticos 

de Mrs. Dalloway” busca-se situar o romance de Virginia Woolf em seu contexto 

temporal e literário. Para tanto, reflete-se sobre os usos do termo modernidade em dois 

campos semânticos distintos – como definidor de uma época e como expressão de um 

modo de conceber a arte – e apontam-se as principais características e estratégias do 

Modernismo presentes na composição de Mrs. Dalloway. 

  “A personagem e o espaço como signos do moderno em Mrs. Dalloway” 

apresenta uma análise sobre o papel das personagens de destaque no romance e como 

contribuem para a expressão das marcas modernas na obra ficcional a partir da 

experiência que vivem no início do século XX. Traz também este capítulo um estudo 

sobre o ambiente em que se desenrola o enredo e sua importância para a compreensão da 

influência da cidade moderna na vida das personagens. 

 Em “Saturday e o contemporâneo” discorre-se sobre traços distintivos da 

sociedade ocidental contemporânea sob a perspectiva de teóricos que refletem sobre a 

estrutura social a partir da segunda metade do século vinte até os dias atuais e sobre esse 

substrato teórico é elaborada a análise a respeito do modo como novas configurações 

sociais afetam as personagens do romance de McEwan. 

 No capítulo “Saturday, a literatura contemporânea e o espaço” reflete-se sobre 

tendências da produção literária do presente e toma-se o romance referido como fonte 

para a observação dessas características. Elabora-se ainda uma análise sobre o espaço 

urbano representado na obra para que se detectem propriedades típicas da metrópole do 

século XXI influenciadoras dos destinos das personagens. 
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 Nas considerações finais faz-se uma retomada dos principais tópicos em análise 

na pesquisa e aproximam-se os romances Mrs. Dalloway e Saturday para ressaltar as 

diferenças mais significativas entre as duas obras. 
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2 MODERNIDADE E MODERNISMO: OS LIMITES HISTÓRICOS E 

ESTÉTICOS DE MRS. DALLOWAY 

 

2.1 Modernidade histórica e modernidade estética 

 

 Devido ao uso do termo modernidade em variados contextos, criou-se uma 

imprecisão semântica que, ocasionalmente, nubla o significado da expressão e prejudica 

o seu entendimento. Estudioso do assunto, Matei Calinescu, perquire a trajetória desse 

termo e lança luz sobre os diferentes matizes assumidos pela palavra. Calinescu (1987, p. 

12, grifo do autor) declara: “It is clear, however, that the idea of modernity could be 

conceived only within the framework of a specific time awareness, namely, that of 

historical time, linear and irreversible, flowing irresistibly onwards 33”. Segundo o 

estudo, essa concepção cronológica de modernidade teria surgido na Idade Média e, em 

oposição ao conceito pagão de tempo cíclico da antiguidade, modernidade alinhava-se à 

concepção de tempo linear, próprio da cultura judaico-cristã. 

 No início do Renascimento, a história da civilização ocidental foi periodizada em 

três eras: Antiguidade, Idade Média e Modernidade. Mais uma vez, o termo referia-se 

exclusivamente a um conceito cronológico e, utilizando as metáforas de luz e escuridão, 

cria-se uma imagem de cada época, a saber: a Idade Antiga reveste-se da ideia de um 

período iluminado, repleto de realizações a serem tomadas como modelo na posteridade; 

a Idade Média corresponde à era das trevas, em que não se notabilizam as obras humanas 

e, finalmente, a Idade Moderna é concebida como tempo de renascimento e de construção 

de um futuro resplandecente. 

 Entre o fim do século XVII e meados do XVIII, dois grupos de intelectuais e 

artistas opuseram-se para defender valores da antiguidade, de um lado, e da modernidade, 

de outro, no episódio que ficou conhecido como a querela dos antigos e dos modernos. 

Aqueles, defensores dos padrões e dos valores estéticos da antiguidade clássica e estes, 

preocupados com a liberdade de expressão artística, livre das amarras dos arquétipos 

antigos e inclinados à celebração do presente. Nesse caso também, modernidade refere-

se a um período histórico, qual seja, o próprio presente do século XVIII. 

                                                           
33 Fica claro, contudo, que a ideia de modernidade poderia ser concebida apenas na estrutura de uma 

consciência específica de tempo, isto é, o tempo histórico, linear e irreversível que flui inevitavelmente para 

frente (CALINESCU, 1987, p.12, grifo do autor; tradução nossa). 



30 

 

 Segundo o crítico literário Matei Calinescu (1987), o conceito de modernidade 

assumiu duas vertentes diferentes e conflitantes a partir da primeira metade do século 

XIX. Desde então, modernidade designa um período histórico da civilização ocidental e 

também um conceito estético. Como representação cronológica, a modernidade 

caracteriza o tempo resultante dos desdobramentos da Revolução Industrial que 

promoveu desenvolvimento científico e tecnológico, suscitou profundas mudanças 

sociais e econômicas e trouxe em seu bojo o conceito de progresso, o racionalismo, a 

preocupação com o tempo como uma commodity e o apreço pela ação e pelo sucesso. É 

então um período fortemente marcado pelas características do capitalismo. Por outro lado, 

a modernidade estética tem suas raízes no Romantismo e volta-se contra os ideais 

burgueses da modernidade histórica, promovendo uma espécie de resistência através da 

arte. Calinescu (1987, p. 45) afirma: “Art for Art’s Sake is the first product of aesthetic 

modernity’s rebellion against the modernity of the philistine 34”. Nota-se, portanto, que a 

pulsão da arte e, naturalmente, da literatura na modernidade é por negar as aspirações 

burguesas enraizadas na sociedade. 

 A modernidade histórica e a literária abarcam igualmente o romance Mrs. 

Dalloway, primeiramente, porque, do ponto de vista cronológico, a obra foi concebida 

naquele período e, em segundo lugar, pelo fato de a narrativa de Virginia Woolf levantar 

questões que afrontam o establishment burguês e por propor uma nova concepção artística 

em substituição à tradicional forma do romance. Esse movimento de contestação à 

tradição, feito por autores tais como James Joyce e Virginia Woolf, culminou com a 

configuração da estética modernista, uma das principais manifestações artísticas da 

modernidade literária. 

 Michael Bell (1999), em seu texto “The metaphysics of modernism”, declara que 

o apogeu do Modernismo anglo-americano ocorreu entre os anos de 1910 e 1925, 

influenciado pelas teorias de Marx, Freud e Nietzsche. A estética modernista origina-se, 

na Inglaterra, como ruptura à literatura realista praticada por grandes escritores tais quais 

Thackeray, Hardy e Dickens, que conceberam volumosos romances escritos na forma de 

uma narrativa linear em estilo próximo ao documental e primavam pela descrição objetiva 

da realidade para provocar a crítica das condições sociais sobre as quais versavam. 

 Quanto à natureza do movimento modernista, Lawrence Rainey (1999, p. 33) 

afirma: 

                                                           
34 A arte pela arte é o primeiro produto da rebelião da modernidade estética contra a modernidade da 

burguesia (CALINESCU, 1987, p. 45; tradução nossa). 
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Within thirty years of Dickens’s death in 1870, authors were far less 

confident about the beneficent effects of literature’s dependency on 

“the people”, or the prospects for a collective literary culture. In the 

intervening period, as many critics have noted, British popular fiction 

undergoes an unmistakable transformation, one in which the novel 

gradually acquires a class structure analogous to that of the social 

world surrounding it 35. 

  

 Contrária à cultura de massa, a proposta modernista estabelece uma polarização 

entre alta e baixa literatura e defende as formas mais sofisticadas de criação literária que, 

inacessíveis ao leitor comum, dirigem-se sobretudo a uma elite intelectual. No outro 

extremo, o Modernismo desprestigia o texto ficcional que prescinde das experimentações 

estéticas propostas pelo movimento sob a acusação de leitura fácil e de qualidade 

questionável. A literatura que, até então, objetivava a catarse e a fruição, no Modernismo 

preocupa-se com a formação do leitor crítico. A esse respeito, declara Adorno (2003, p. 

56): “Noções como a de “sentar-se e ler um bom livro” são arcaicas”, a dizer que a leitura 

de um romance modernista demanda esforço intelectual e passa ao largo de uma 

experiência puramente lúdica. 

 Em Mrs. Dalloway, Clarissa não lê romances sentimentais como as personagens 

femininas do Realismo, mas ocupa-se com a leitura de memórias e, por influência de 

Sally Seton, dedica-se também a gêneros mais sofisticados, capazes de instruir e provocar 

reflexões a partir das quais as personagens, ainda na juventude, aventam ideias 

reformistas: “The ideas were Sally’s, of course – but very soon she [Clarissa] was just as 

excited – read Plato in bed before breakfast; read Morris; read Shelley by the hour 36” 

(WOOLF, 1996, p. 43). 

 Na pauta de reformas sugestionada pela estética modernista, estão alterações que 

vão do modo como a ciência – sobretudo a Biologia – é tomada como base nas artes à 

reflexão sobre gênero e classes sociais. Na esteira dessa proposta teórica, Clarissa e Sally, 

quando jovens, no romance, pretendem fundar uma sociedade em que a propriedade 

privada seria abolida.  Sobre a presença do cientificismo nas artes do século XIX, declara 

Bell (1999, p. 11): “Throughout much of the nineteenth century natural science had been 

                                                           
35 Em trinta anos a partir da morte de Dickens, em 1870, os autores estiveram muito menos confiantes nos 

efeitos benéficos da dependência da literatura “no povo” ou nos prospectos de uma cultura literária coletiva. 

Nesse período, como muitos críticos notaram, a ficção popular britânica submete-se a uma transformação 

inequívoca em que o romance gradualmente adquire uma estrutura de classe análoga à do mundo social ao 

seu redor (RAINEY, 1999, p. 33; tradução nossa). 
36 As ideias eram de Sally, claro – mas logo ela [Clarissa] ficou igualmente entusiasmada – lia Platão na 

cama antes do desjejum; lia Morris; lia Shelley a toda hora (WOOLF, 2012, p. 43). 
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the paradigmatic form of truth statement; as was evident in the way the fiction of the 

period constantly modelled itself, whether literally or metaphorically, on science 37”. A 

escrita realista efetivamente baseava-se em conceitos fundamentalmente cientificistas 

como o naturalismo, o positivismo e o determinismo e perseguia ideais de objetividade, 

fidedignidade e verossimilhança. Avessa a esses princípios, a estética modernista sugere 

profunda revisão no fazer artístico, nos termos da declaração de Michael Levenson (1999, 

p. 2), estudioso do Modernismo e professor na Universidade da Virgínia: 

 

When Gertrude Stein exploded stylistic propriety in order to release 

new rhythms in language, when Picasso painted primitive masks over 

the faces of his Demoiselles d’Avignon, when Antonin Artaud howled 

“No more masterpieces”, when Woolf conjured a sister to Shakespeare, 

when Joyce trained himself to “scorch” the culture that nourished him, 

they all knew themselves to be engaged in forms of creative violence. 

For these figures the aim could never be simply to set the imagination 

free; it was rather first of all to challenge an unfreedom, the 

oppressions of journalism, of genteel audiences, of timid readers, of 

political and religious orthodoxy. So much of the story that these figures 

told themselves was a tale of tyranny and resistance. The name of the 

tyrant changed – the Editor, the Lady, the Public, the Banker, the 

Democrat – but whatever the scenario, the narrowness of the oppressor 

was seen amply to justify the violence of the art 38. 

  

 Mrs. Dalloway apresenta sua crítica ao cientificismo realista na voz do narrador 

ao comentar uma das alucinações de Septimus Smith que vê um cachorro transformar-se 

em homem: 

 

But what was the scientific explanation (for one must be scientific above 

all things)? Why could he see through bodies, see into the future, when 

dogs will become men? It was the heat wave presumably, operating 

upon a brain made sensitive by eons of evolution. Scientifically 

                                                           
37 Durante muito tempo no século XIX, a ciência natural fora a forma paradigmática de declaração de 

verdade; como era evidente na forma em que a ficção do período constantemente se modelava, tanto literal 

quanto metaforicamente, na ciência (BELL, 1999, p. 11; tradução nossa). 
38 Quando Gertrude Stein explodiu a propriedade estilística para libertar novos ritmos na língua, quando 

Picasso pintou máscaras primitivas sobre as faces de suas Demoiselles d’Avignon, quando Antonin Artaud 

bradou “Chega de obras de arte”, quando Woolf conjurou uma irmã para Shakespeare, quando Joyce 

preparou-se para “queimar” a cultura que o nutriu, todos sabiam estar engajados em formas de violência 

criativa. Para essas figuras, o objetivo nunca poderia ser simplesmente libertar a imaginação; era, antes de 

tudo, desafiar uma não-liberdade, as opressões do jornalismo, do público das classes sociais mais altas, dos 

leitores tímidos, da ortodoxia política e religiosa. Muito das histórias que essas figuras contavam a si 

próprias era uma narrativa de tirania e de resistência. O nome do tirano mudou – o editor, a dama, o público, 

o banqueiro, o democrata – mas em qualquer que fosse o cenário, a obtusidade do opressor era vista 

amplamente como justificativa da violência da arte (LEVENSON, 1999, p. 2; tradução nossa). 
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speaking, the flesh was melted off the world 39 (WOOLF, 1996, p. 67-

68). 
  

 A referência à ciência e ao método científico neste excerto é, certamente, irônica 

e ataca a prática em vigor nos romances realistas. 

 No âmago da formação da estética modernista está uma crise que impulsiona a 

ruptura no estilo de conceber a arte: guerra, greve, a luta pelos direitos femininos, a 

decadência da fé cristã e o declínio do poder imperialista das potências europeias. 

Segundo Levenson (1999), frente ao caos estabelecido, uma reforma na arte seria o 

gatilho para o início de uma reconstrução conceitual do mundo e para uma mudança do 

paradigma social. Toda essa ebulição está presente na forma e no conteúdo de Mrs. 

Dalloway e desenvolve-se nas vozes do narrador, das personagens e no trabalho estético 

de Virginia Woolf com a palavra. 

 Para a revisão do modo de conceber-se a arte, foram formados círculos de 

discussão e produção artística capitaneados por Stein, Woolf, Pound, DuBois, Picasso, 

Conrad e o movimento teve o seu auge na segunda década do século XX na Inglaterra e 

nos Estados Unidos. Michael Bell (1999) ressalta que Marx, Freud e Nietzsche 

estabelecem as bases intelectuais do Modernismo. De Marx obtém-se a análise do 

processo social e econômico que alimentou as desigualdades entre os indivíduos, 

recrudesceu as diferenças entre as classes sociais e baseou a crise entre fins do século 

XIX e primórdios do século XX; em Freud o Modernismo buscou a teoria sobre o 

inconsciente, através da qual toma a memória como um aparelho receptor de traços e 

impressões responsáveis pela composição da psique do indivíduo, tal qual ocorre em Mrs. 

Dalloway e, de Nietzsche o legado é a construção de uma metafísica ocidental a partir de 

Sócrates em que se detecta uma supressão interna e uma dominação externa supostamente 

prejudiciais ao indivíduo. 

 Karl Pearson (1900) e Arthur Eddington (1929) também exerceram influência 

sobre a maneira como o Modernismo expressou-se. Cientistas britânicos atuantes entre o 

fim do século XIX e o início do XX – Pearson, matemático, e Eddington, astrofísico – 

publicaram importantes trabalhos, dentre os quais The grammar of science e The nature 

of the physical world, respectivamente, em que questionam as certezas científicas em 

                                                           
39 Mas qual era a explicação científica (pois é preciso ser científico acima de todas as coisas)? Por que ele 

podia enxergar através dos corpos, ver o futuro, quando os cachorros virarão homens? Era a onda de calor, 

provavelmente, operando num cérebro que se fizera sensível ao longo de eras de evolução. Falando 

cientificamente, a carne tinha se fundido com o mundo (WOOLF, 2012, p. 80-81). 
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vigor até aquele período. Ao investigarem objetos em escala astronômica e em nível 

subatômico, perceberam manifestações de comportamento da matéria distintas daquelas 

conhecidas na experiência cotidiana e, então, colocaram em xeque a irrefutabilidade do 

pensamento científico sugerindo que a ciência não explica o universo, mas apenas o 

descreve. Esse posicionamento, efetivamente, ecoou na produção artística e na literatura 

reforçou o desprezo pelas formas empiristas de concepção do romance: Mrs. Dalloway 

busca, no nível microscópico, radiografar o que se passa na memória das personagens ao 

invés de trabalhar com representações externas oferecidas por um narrador onisciente. 

 Pearson (1900, p. 1) abre a obra relatando sua percepção daquele momento 

histórico e propondo as mudanças que julgava necessárias: 

 

Within the past forty years so revolutionary a change has taken place 

in our appreciation of the essential facts in the growth of human society, 

that it has become necessary not only to rewrite history, but to 

profoundly modify our theory of life and gradually, but none the less 

certainly, to adapt our conduct to the novel theory 40. 

 

 Ao abordar as transformações em andamento, Eddington (1929) invoca a imagem 

do físico moderno, que reconhece a coexistência de dois mundos ao observar a madeira 

da mesa sobre a qual escreve: percebe a solidez daquele material e, ao mesmo tempo, 

admite que, no seu interior, move-se uma massa fluida de partículas sujeitas a uma 

penetração sem resistência se aplicada a técnica adequada. Tal é a condição do autor 

modernista frente ao texto que produz: admite referências do mundo empírico e sensorial, 

mas entende que a tessitura textual deve conter um substrato que apresente mais 

significados do que a aparente superfície. Em Mrs. Dalloway, o mundo exterior é apenas 

suporte para a revelação do que se passa na memória das personagens, pois o inconsciente 

é que processa os problemas pessoais e sociais vividos por cada uma das figuras ficcionais 

do romance. 

 O trabalho com a estrutura do texto, evidente em Virginia Woolf, por exemplo, na 

observação de como o romance Mrs. Dalloway é narrado de uma maneira não-

convencional, construído com analepses e prolepses e com a exploração do espaço da 

memória das personagens ou a sintaxe irregular de Ulysses de James Joyce são 

                                                           
40 Ao longo dos últimos quarenta anos, uma mudança extremamente revolucionária aconteceu na nossa 

apreciação dos fatos essenciais no crescimento da sociedade humana, que se tornou necessário não apenas 

reescrever a história, mas modificar profundamente a nossa teoria da vida e, gradualmente, não obstante, 

adaptar a nossa conduta à nova teoria (PEARSON, 1900, p. 1; tradução nossa). 
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demonstrações de como a linguagem evidencia-se na obra modernista como índice de 

busca de ressignificação simbólica do mundo. Michael Bell (1999, p. 16) assim descreve 

o interesse modernista pela materialidade linguística do texto:  

 

The pervasive concern with the construction of meaning helps explain 

the emphasis in all the modernist arts on the nature of their own 

medium; and in the case of literature this means, as well as literary 

genres and forms, language itself. Furthermore, by the early teens of 

the century there had occurred what has come to be known as the 

linguistic “turn”: rather than describing or reflecting the world, 

language was now seen to form it 41. 

 

 Na lista de reformas empreendidas pelo Modernismo está a reflexão sobre gênero 

e sexualidade, sobre a qual sustenta Bell (1999, p. 25): 

 

Whereas for many male writers and thinkers sexuality might be a mode 

of liberation for women it was just as likely to be another mode of 

suppression, and women writers were therefore more aware of 

underlying contradictions which possibly made it more difficult to 

achieve, or to desire, the grand syntheses of some male Modernists 42. 

 

 Virginia Woolf é, certamente, a grande escritora modernista que se engajou no 

tema da liberdade sexual – especialmente a feminina. Ativista que fora, defendeu os 

direitos das mulheres na ficção e fora dela. Em seu conhecido ensaio A room of one’s 

own, queixa-se: “Why did men drink wine and women water? Why was one sex so 

prosperous and the other so poor? What effect has poverty on fiction? What conditions 

are necessary for the creation of works of art? 43” (WOOLF, 2017, p. 1). Nesse texto, 

denuncia a desigualdade de condições entre os gêneros e defende que a escritora deve ter 

condições financeiras e um espaço próprio para a produção ficcional, assim como já 

ocorria com os homens envolvidos com a produção literária. 

                                                           
41 A notável preocupação com a construção de significado ajuda a explicar a ênfase de toda a arte modernista 

sobre a natureza do seu próprio meio; e, no caso da literatura, isso significa, bem como nas formas e nos 

gêneros literários, a própria linguagem. Além disso, nos primeiros anos do século ocorreu o que ficaria 

conhecido como a “virada” linguística: ao invés de descrever ou refletir o mundo, a linguagem agora o 

formava (BELL, 1999, p. 16; tradução nossa). 
42 Enquanto para muitos homens escritores e pensadores a sexualidade podia ser uma maneira de libertação, 

para as mulheres ela parecia ser outra forma de repressão e as escritoras estavam, portanto, mais conscientes 

das contradições subjacentes que possivelmente tornavam mais difícil atingir ou desejar a grande síntese 

de alguns modernistas do sexo masculino (BELL, 1999, p. 25; tradução nossa). 
43 Por que os homens tomavam vinho e as mulheres, água? Por que um sexo era tão próspero e o outro tão 

pobre? Que efeito tem a pobreza sobre a ficção? Que condições são necessárias para a criação das obras de 

arte? (WOOLF, 2017, p. 22; tradução nossa). 
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 Em Mrs. Dalloway, a questão da desigualdade entre homens e mulheres já havia 

sido abordada na relação entre Clarissa e o marido Richard, por exemplo: 

 

The candle was half burnt down and she had read deep in Baron 

Marbot’s Memoirs. She had read late at night of the retreat from 

Moscow. For the House sat so long that Richard insisted, after her 

illness, that she must sleep undisturbed. And really she preferred to 

read of the retreat from Moscow. He knew it. So the room was an attic; 

the bed narrow; and lying there reading, for she slept badly, she could 

not dispel a virginity preserved through childbirth which clung to her 

like a sheet 44 (WOOLF, 1996, p. 29-30). 

 

 Clarissa lê, em casa, enquanto o marido participa da vida de decisões no 

Parlamento britânico, o que sugere uma interdição que distancia a mulher da prática 

profissional bem como do ambiente político e do poder constituído. O sótão em que se 

encontra o quarto da protagonista e a cama sobre a qual dorme são espaços apequenados 

e contribuem para a sensação de opressão vivida pela mulher naquele momento. A 

virgindade mantida desde o nascimento da filha sugere um casamento artificial, mantido 

por conveniência, status ou dependência financeira do marido, um cenário que o 

Modernismo procura repelir. 

 A defesa dos direitos femininos em Mrs. Dalloway está fortemente arraigada aos 

preceitos da estética modernista, pois como o movimento estético apregoa a contestação 

ao que já está estabelecido, a luta das mulheres configura-se como fonte de instabilidade 

e deslocamento do conforto propiciado pelas ideias e tradições em vigor na era vitoriana 

e que não são mais aceitas a partir do início do século XX. 

 Diante da ebulição social, política e científica que se avolumava desde o fim do 

século XIX, o movimento modernista propõe, então, a rejeição do passado e debruça-se 

na reflexão sobre o presente. Para isso, haveriam os escritores e demais artistas de utilizar-

se de experimentações, inovação e recriar a forma de concepção artística para que, desse 

modo, pudessem também atribuir sentido novo ao mundo e à vida.  

 

                                                           
44 A vela tinha queimado até a metade e ela se afundara na leitura das Memórias do barão Marbot. Tinha 

lido a retirada de Moscou até tarde da noite. Pois as sessões na Câmara eram tão longas que Richard insistia, 

depois da doença, que devia dormir sem ser incomodada. E realmente ela preferia ler a retirada de Moscou. 

Ele sabia disso. Assim o quarto era no sótão; a cama estreita; e ali deitada lendo, pois dormia mal, não 

poderia afastar uma virgindade preservada desde o parto que aderia a ela como um lençol (WOOLF, 2012, 

p. 40). 
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2.2 Estratégias modernistas na estrutura textual de Mrs. Dalloway 

 

 Conforme relatado na seção anterior, a época de Virginia Woolf rechaçou o 

Realismo e as formas de conceber o romance do modo como o concebiam os vitorianos 

(BURGESS, 2006). Para o Modernismo, a representação mimética já não constituía uma 

prática valorizada pelos artistas, que buscavam, estimulados pela preeminência da 

discussão sobre a psicanálise, formas mais legítimas da concepção artística, mais 

próximas da organização do trabalho do inconsciente. Sob essa nova influência, os 

modernistas encontraram na narrativa fragmentada, no fluxo da consciência e na história 

com enredo mínimo a base para seus romances. Virginia Woolf, em seu ensaio Modern 

fiction, destaca o desgaste pelo qual passava a forma tradicional de narrativa no começo 

do século XX: 

 

Nevertheless, we go on perseveringly, conscientiously, constructing our 

two and thirty chapters after a design which more and more ceases to 

resemble the vision in our minds. So much of the enormous labour of 

proving the solidity, the likeness to life, of the story is not merely labour 

thrown away but labour misplaced to the extent of obscuring and 

blotting out the light of the conception 45 (WOOLF, 1984, p. 160). 

 

 O clamor que se ouvia, então, atacava a inadequação de uma narrativa que se fazia 

quase documental, dada a fidedignidade que mantinha com os processos e as aparências 

da vida empírica. Woolf reclamava a liberdade para conceber um tipo de arte mais 

cerebral, sugestiva e pouco referencial. Propunha uma obra em que, por suas próprias 

palavras, “there would be no plot, no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe 

in the accepted style, and perhaps not a single button sewn on as the Bond Street tailors 

would have it 46” (1984, p. 160). Essa demanda, portanto, fundamentou a escrita 

modernista que, no caso inglês, tem Joyce e Woolf como seus principais expoentes. 

 Mrs. Dalloway é uma narrativa que não apresenta divisões formais no texto, tais 

como capítulos ou seções, e desenvolve-se ininterruptamente do início ao fim. O 

                                                           
45 Não obstante, seguimos perseverando, conscientemente, construindo nossos trinta e dois capítulos sob 

um formato que a cada vez mais deixa de se assemelhar à percepção em nossas mentes. Muito do enorme 

trabalho da ficção de provar a solidez, a materialidade da vida não é meramente trabalho jogado fora, mas 

trabalho mal colocado, na medida em que obscurece e apaga a luz da concepção (WOOLF, 1984, p. 160; 

tradução nossa). 
46 Não haveria enredo, comédia, tragédia, interesse amoroso ou catástrofe no estilo aceito e talvez nem 

mesmo um único botão costurado, como o teriam os alfaiates da Bond Street (WOOLF, 1984, p. 160; 

tradução nossa). 
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experimentalismo estético não é tão expressivo como é o de Ulysses, de James Joyce, mas 

nota-se uma característica peculiar no texto – o uso excessivo da preposição for em início 

de períodos, como em: “For they might be parted for hundreds of years, she and Peter 

47” (WOOLF, 1996, p. 5), em uma consideração do narrador a respeito da distância entre 

Clarissa Dalloway e Peter Walsh  ou em: “For he would say it in so many words, when 

he came into the room 48” (WOOLF, 1996, p. 117), quando o narrador declara que Richard 

diria a Clarissa, ao chegar em casa, o quanto ele a amava. O emprego dessa técnica faz 

parecer que há uma constante tentativa de busca por explicação ou por justificação das 

atitudes das personagens do romance, muitas vezes feita pelo próprio narrador que, ao 

falar em tom de conjectura, revela possíveis resultados, adiantando-se ao tempo da 

própria narrativa, como no caso da última citação aqui referida. Esse artifício remete-se 

à pulsão modernista pelo trabalho da memória, pois as repetitivas ocorrências de 

passagens elucidativas ou justificatórias a partir do uso recorrente de uma preposição que 

introduz uma explicação faz lembrar o interesse modernista pela exploração do 

inconsciente em busca de respostas e de explicações sobre o comportamento humano. 

 Há também um tom lírico que permeia o modo de narrar e privilegia o 

subjetivismo em detrimento da objetividade em vigor na estética precedente ao 

Modernismo: 

 

Could it be that he was in love with her, then, remembering the misery, 

the torture, the extraordinary passion of those days? It was a different 

thing altogether – a much pleasanter thing – the truth being, of course, 

that now she was in love with him 49 (WOOLF, 1996, p. 79-80; grifo do 

autor). 

 

 Nessa passagem, uma reflexão questiona o fato de Peter Walsh e Clarissa 

Dalloway terem, possivelmente, estado apaixonados um pelo outro em momentos 

diferentes da vida e colabora para o caráter introspectivo que é próprio do fazer 

modernista. 

 Na sequência da narrativa, o lirismo acentua-se e a prosa tangencia características 

do texto poético quando Peter Walsh alcança um cruzamento na capital inglesa: 

 

                                                           
47 Pois podiam ficar separados durante séculos, ela e Peter (WOOLF, 2012, p. 13). 
48 Pois ele iria dizer com todas as letras, quando entrasse na sala (WOOLF, 2012, p. 134). 
49 Podia ser que então estivesse apaixonado por ela, lembrando a dor, a tortura, a paixão extraordinária 

daqueles dias? Era uma coisa totalmente diferente – uma coisa muito mais agradável – pois de fato, claro, 

agora era ela que estava apaixonada por ele (WOOLF, 2012, p. 94; grifo do autor). 



39 

 

A sound interrupted him; a frail quivering sound, a voice bubbling up 

without direction, vigour, beginning or end, running weakly and shrilly 

and with an absence of all human meaning into 

 

ee um fah um so 

foo swee too eem oo- 

 

the voice of no age or sex, the voice of an ancient spring sprouting from 

the earth; which issued, just opposite Regent’s Park Tube Station, from 

a tall quivering shape, like a funnel, like a rusty pump, like a wind-

beaten tree for ever barren of leaves which lets the wind run up and 

down its branches singing 

 

ee um fah um so 

foo swee too eem oo,50 (WOOLF, 1996, p. 80-81). 

  

 A voz que ecoa do outro lado da estação de metrô do Regent’s Park possui 

qualidades que remetem ao universo mítico. É cíclica como o mito, pois não se pauta por 

início ou por fim e prescinde de significado humano, idade ou sexo. Ademais, a imagem 

de uma fonte que brota da terra recupera o conceito mítico da natureza e sua potência de 

criação, nascimento e vida. É, certamente, uma estratégia modernista que sugere a 

reordenação do mundo e sua ressignificação: “Myth could be many things, including 

nostalgia for a lost unity, a fascist regression, or a literary structure, but its most 

important meaning was an emblem of the human world as self-created 51” (BELL, 1999, 

p. 14). A figura mítica propõe, então, a reforma de uma realidade esgotada de significados 

e desgastada pelas experiências humanas malfadadas ao longo dos séculos, conforme 

afirma David Trotter (1999, p. 77): “In a time of crisis, the fabric of meaning wears thin 

in places, and meaninglessness shows through: the stories we tell about experience, the 

                                                           
50 Um som o deteve; um som trêmulo e frágil, uma voz brotando e se erguendo sem direção, sem vigor, 

sem começo nem fim, fluindo fraca e aguda na ausência de qualquer significado humano em 

 

ee um fah um so 

foo swee too eem oo- 

 

a voz sem idade nem sexo, a voz de uma fonte antiga jorrando da terra; que saía, logo no outro lado da 

estação de metrô do Regent’s Park, de uma figura trêmula e alta, como um tubo de vapor, como uma bomba 

enferrujada, como uma árvore batida pelo vento perpetuamente despida de folhas que deixa o vento subir 

e descer pelos galhos cantando 

 

ee um fah um so 

foo swee too eem oo (WOOLF, 2012, p. 95). 
51 O mito podia ser muitas coisas, incluindo nostalgia de uma unidade perdida, uma regressão fascista ou 

uma estrutura literária, mas o seu significado mais importante era um emblema do mundo humano 

autocriado (BELL, 1999, p. 14; tradução nossa). 
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symbols which offer themselves from within it, no longer suffice 52”. O poder regenerador 

do mito toma contornos ainda mais claros, ao declarar o narrador sobre o som, em 

roupagem de música, entoado pela senhora do outro lado da estação do Regent’s Park: 

 

As the ancient song bubbled up opposite Regent’s Park Tube Station, 

still the earth seemed green and flowery; still, though it issued from so 

rude a mouth, a mere hole in the earth, muddy too, matted with root 

fibres and tangled grasses, still the old bubbling burbling song, soaking 

through the knotted roots of infinite ages, and skeletons and treasure, 

streamed away in rivulets over the pavement and all along the 

Marylebone Road, and down towards Euston, fertilising, leaving a 

damp stain 53 (WOOLF, 1996, p. 82). 

  

 Outra técnica tipicamente modernista explorada por Virginia Woolf em Mrs. 

Dalloway é a narrativa em múltiplas perspectivas que apresenta diferentes vozes 

interceptando-se. Sobre esse artifício, Andrew McNeillie (2010, p. 18) detecta uma 

influência cubista: “[...] we come very close to Cézanne and his use, in still life, of multiple 

perspectives, and perhaps also to a species of Cubism 54”. Leite (2002, p. 67; grifo do 

autor), ao refletir sobre o narrador no romance modernista, declara: 

 

O aprofundamento no processo psíquico do PERSONAGEM-

NARRADOR acaba por desmanchar a noção tradicional de 

personagem, fragmentada agora nessa voz sem rosto que, no limite, é 

expressão do inconsciente, para além do caráter retratado pelo romance 

psicológico. 

 

 Em Mrs. Dalloway, prevalece a narração em terceira pessoa, como se lê no trecho 

em que se anuncia o encontro entre Clarissa e a florista: “She advanced, light, tall, very 

upright, to be greeted at once by button-faced Miss Pym, whose hands were always bright 

red, as if they had been stood in cold water with the flowers 55” (WOOLF, 1996, p. 10-

                                                           
52 Em um tempo de crise, a estrutura de significados desgasta-se em alguns pontos e a falta de significados 

aparece: as histórias que contamos sobre experiência, os símbolos que se oferecem por dentro dela não são 

mais suficientes (TROTTER, 1999, p. 77). 
53 Enquanto a canção antiga brotava e se erguia no outro lado da estação de metrô do Regent’s Park, a terra 

ainda parecia verde e florida; ainda, embora saída de uma boca tão rude, um mero buraco na terra, lamacento 

também, emaranhado de raízes fibrosas e matos entrançados, ainda a velha canção brotando burbulhante, 

encharcando as raízes nodosas de infinitas idades, esqueletos e tesouros, fluía em regatos pela calçada 

descendo toda a Marylebone Road, indo para Euston, fertilizando, deixando um rastro úmido (WOOLF, 

2012, p. 96). 
54 Chegamos muito próximos a Cézanne e ao seu uso, na natureza morta, de múltiplas perspectivas e 

também talvez a uma espécie de Cubismo (MCNEILLIE, 2010, p. 18; tradução nossa). 
55 Ela avançou, leve, alta, muito aprumada, para ser imediatamente cumprimentada por Miss Pym, de cara 

redonda como um botão, cujas mãos eram sempre de um vermelho vivo, como se ficassem na água gelada 

junto com as flores (WOOLF, 2012, p. 19). 
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11). Entretanto, também estão presentes trechos em discurso direto que representam a fala 

original das personagens. A passagem de um avião sobre o centro de Londres e o seu 

rastro de fumaça despertam conclusões divergentes entre personagens que povoam o 

romance, mas não se encontram necessariamente. Ao tentarem decifrar o que se via no 

céu, as personagens têm sua fala reproduzida no texto e acrescidas das observações do 

narrador: “‘Glaxo’, said Mrs. Coates in a strained, awestricken voice, gazing straight up, 

and her baby, lying stiff and white in her arms, gazed straight up 56” (WOOLF, 1996, p. 

18-19); “‘Kreemo’, murmured Mrs. Bletchley, like a sleepwalker 57” (WOOLF, 1996, p. 

19); “‘That’s an E’, said Mrs. Bletchley 58” (WOOLF, 1996, p. 19); “‘It’s toffee’, 

murmured Mr. Bowley 59” (WOOLF, 1996, p. 19). Por ter cada personagem uma 

percepção da cena que avista, infere-se que essa estratégia de escrita evidencia o caráter 

mutável das tradições que o Modernismo combateu. Nada mais é estanque e inflexível, 

mas, a depender do ponto de vista e da luz que se lança sobre um determinado assunto, 

diferentes posicionamentos serão admissíveis. 

 O artifício das múltiplas perspectivas manifesta-se também no antagonismo que 

se nota entre o dia festivo de Clarissa e a declaração de Septimus Smith: “I will kill myself 

60” (WOOLF, 1996, p. 14) e na alternância frequente entre o foco sobre o dia de Mrs. 

Dalloway e o de seu duplo, Septimus Smith. A transferência do fio narrativo do núcleo 

capitaneado por Clarissa para aquele protagonizado por Septimus mostra-se outra técnica 

narrativa típica do Modernismo, conforme nota-se no recorte textual que se segue: 

 

It was awful, he cried, awful, awful! 

Still, the sun was hot. Still, one got over things. Still, life had a way of 

adding day to day. Still, he thought, yawning and beginning to take 

notice – Regent’s Park had changed very little since he was a boy, 

except for the squirrels – still, presumably there were compensations – 

when little Elise Mitchell, who had been picking up pebbles to add to 

the pebble collection which she and her brother were making on the 

nursery mantelpiece, plumped her handful down on the nurse’s knee 

and scudded off again full tilt into a lady’s legs. Peter Walsh laughed 

out. 

But Lucrezia Warren Smith was saying to herself, It’s wicked; why 

should I suffer? she was asking, as she walked down the broad path. 

No; I can’t stand it any longer, she was saying, having left Septimus, 

who wasn’t Septimus any longer, to say hard, cruel, wicked things, to 

                                                           
56 - Glaxo – disse Mrs. Coates numa voz tensa, cheia de admiração, fitando o alto, e o nenê, deitado rígido, 

em seus braços, fitava o alto (WOOLF, 2012, p. 28). 
57 - Kreemo – murmurou Mrs. Bletchley, como uma sonâmbula (WOOLF, 2012, p. 28). 
58 - É um E – disse Mrs. Bletchley (WOOLF, 2012, p. 29). 
59 É toffee – murmurou Mr. Bowley (WOOLF, 2012, p. 29). 
60 Vou me matar (WOOLF, 2012, p. 23). 
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talk to himself, to talk to a dead man, on the seat over there; when the 

child ran full tilt into her, fell flat, and burst out crying 61 (WOOLF, 

1996, p. 64-65). 

  

 Inicialmente, a narração concentra-se sobre os desdobramentos de um episódio 

em que Peter Walsh, após uma lembrança da juventude, rememora como Clarissa 

rompera o relacionamento que mantinham. Walsh lamenta o ocorrido, mas a sequência 

do texto demonstra sua recuperação emocional e a percepção de que quase nada havia 

mudado no cenário da cidade desde então. As considerações sobre Peter e, 

consequentemente, sobre o núcleo de personagens da convivência de Clarissa Dalloway 

encerram-se com a cena de Elise, uma garota que brinca com pedrinhas no parque. 

Subitamente, o foco narrativo desvia-se daquele enredo e toma a direção da trama que 

envolve Rezia e Septimus Smith, em um trecho que relata o sofrimento da esposa na 

companhia do marido afetado psicologicamente pelos horrores da guerra. De maneira 

análoga ao primeiro fragmento, a cena completa-se com a mesma garota, Elise, dessa vez 

trombando em Rezia naquele parque. A figura da garota funciona como um elemento que 

promove a ligação entre os dois núcleos principais do romance e revela-se mais um 

artifício do trabalho estético da autora. 

 A estratégia modernista utilizada por Woolf no tratamento da focalização, como 

exemplificado no parágrafo anterior, consiste na ausência da linearidade do enredo: 

enquanto detém-se sobre determinado assunto, admite a inserção de outros ao longo da 

narrativa de modo a promover um efeito que muito se assemelha aos recursos de cortes e 

de alternâncias de cena característicos do cinema. Essa é a interferência que fere o modo 

de narrar realista e revela-se um importante aspecto de experimentalismo adotado pelos 

escritores modernistas. Adorno (2003, p. 56) considera a atitude do narrador no 

Modernismo um efeito do subjetivismo que transforma toda matéria esteticamente 

trabalhada e, a esse respeito, declara: 

                                                           
61 Foi horrível, exclamou ele, horrível, horrível! 

Mesmo assim, o sol era quente. Mesmo assim, a gente superava as coisas. Mesmo assim, a vida arranjava 

um jeito de somar um dia ao outro. Mesmo assim, pensou bocejando e começando a perceber – o Regent’s 

Park não tinha mudado quase nada desde que era menino, a não ser pelos esquilos – mesmo assim, 

provavelmente havia compensações – quando a pequena Elise Mitchell, que estava catando pedrinhas para 

acrescentar à coleção de pedrinhas que ela e o irmão estavam montando em cima da lareira no quarto de 

brincar, soltou aquele punhado em cima do joelho da babá e saiu de novo numa carreira desabalada 

trombando nas pernas de uma senhora. Peter Walsh riu alto. 

Mas Lucrezia Warren Smith estava dizendo a si mesma, É cruel; por que devo eu sofrer? perguntava 

enquanto descia pelo Broad Walk. Não; não aguento mais, estava dizendo, tendo deixado Septimus, que 

não era mais Septimus, a dizer coisas duras, cruéis, maldosas, a falar sozinho, a falar com um morto, no 

banco lá adiante; quando a criança numa carreira desabalada trombou nela, se estatelou no chão e desandou 

a chorar (WOOLF, 2012, p. 77). 
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O que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada 

e em si mesma contínua, que só a postura do narrador permite. Basta 

perceber o quanto é impossível, para alguém que tenha participado da 

guerra, narrar essa experiência como antes uma pessoa costumava 

contar suas aventuras. 
 

 Assim, o modo de narrar em Mrs. Dalloway é mesmo um reflexo da fragmentação 

vigente naquele momento histórico e uma estratégia que busca realçar a inexistência de 

unidade na percepção de mundo na modernidade. 

 Para além da alternância do foco narrativo de um núcleo de personagens para 

outro, há também saltos e rupturas no âmbito da percepção espaço-temporal e a 

interferência da variação do nível de consciência da personagem na compreensão dos 

fatos. Ao dissertar sobre o romance modernista, Leite (2002, p. 73) afirma: 

 

Abala-se a cronologia, fundem-se presente, passado e futuro, 

estremecem os planos da consciência e o onírico invade a realidade; 

assume-se e se expõe o relativo na nossa percepção do espaço e do 

tempo; desmascara-se o “mundo epidérmico do senso comum”, 

denunciado como simples aparência; a distensão temporal é revirada 

pelo avesso, pela visão do presente, do passado e do futuro, pela criação 

de uma simultaneidade que altera radicalmente não apenas as estruturas 

narrativas mas também a composição da própria frase que perde seus 

nexos lógicos. 

  

 Em dado momento do romance, na referência do presente da narrativa, Peter 

Walsh senta-se em um banco em que havia uma senhora e um bebê no Regent’s Park: 

 

So the elderly nurse knitted over the sleeping baby in Regent’s Park. So 

Peter Walsh snored. He woke with extreme suddenness, saying to 

himself, ‘The death of the soul’. 

‘Lord, Lord!’ he said to himself out loud, stretching and opening his 

eyes. ‘The death of the soul’. The words attached themselves to some 

scene, to some room, to some past he had been dreaming of. It became 

clearer; the scene, the room, the past he had been dreaming of. 

It was Bourton that summer, early in the nineties, when he was so 

passionately in love with Clarissa. There were a great many people 

there, laughing and talking, sitting round a table after tea, and the room 

was bathed in yellow light and full of cigarette smoke. […] 62 (WOOLF, 

1996, p. 58). 

                                                           
62 Assim a babá idosa tricotava cuidando do nenê adormecido no Regent’s Park. Assim Peter Walsh 

roncava. Ele acordou num extremo repente, dizendo consigo: “A morte da alma”. 

- Bom Deus! – disse consigo em voz alta, espreguiçando-se e abrindo os olhos. – A morte da alma. As 

palavras se ligavam a alguma cena, a alguma sala, a algum passado com que esteve sonhando. Ficou mais 

claro; a cena, a sala, o passado com que esteve sonhando. 
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 Nota-se, nesse trecho, a ocorrência do que sustenta Leite (2002) sobre o 

esfacelamento da ordenação do tempo, do espaço e da interferência do plano onírico no 

romance modernista. Inicialmente em Londres, na região de Westminster, Peter Walsh 

adormece no parque e sonha com um jantar de que participara em Bourton e no qual 

Clarissa apresentara Richard Dalloway aos convidados. A narrativa então desvia-se do 

presente e passa a relatar o episódio objeto do sonho de Peter – ocorrido em década 

anterior – em movimento de flashback que ocupa seis páginas e meia até o retorno ao 

plano presente da narração no Regent’s Park. 

 Altamente introspectiva, a narrativa em Mrs. Dalloway muitas vezes detém-se 

sobre impressões do inconsciente das personagens, em estratégia denominada fluxo de 

consciência, por Robert Humphrey (1976). Segundo o autor (1976, p. 11): 

 

Virginia Woolf queria formular os processos e as possibilidades da 

compreensão interior da verdade – uma verdade que ela considerava 

inexprimível; consequentemente, só podia encontrar esse processo de 

compreensão em funcionamento a um nível da mente que não é 

expresso. 

  

 A expressão do fluxo de consciência dá-se a partir do emprego de técnicas tais 

quais o monólogo interior direto, o monólogo interior indireto, a descrição onisciente e o 

solilóquio (HUMPHREY, 1976). No romance de Virginia Woolf, as impressões do 

aparelho psíquico das personagens dão-se sobretudo através dos dois primeiros 

procedimentos destacados. 

 Para exemplificar a técnica, toma-se do romance um trecho em que, pelo uso do 

monólogo interior direto, as impressões do inconsciente de Clarissa são reveladas ao 

leitor, enquanto a protagonista repara um vestido na sala de visitas de sua casa: 

 

So on a summer’s day waves collect, overbalance, and fall; collect and 

fall; and the whole world seems to be saying ‘that is all’ more and more 

ponderously, until even the heart in the body which lies in the sun on 

the beach says too, that is all. Fear no more, says the heart. Fear no 

more, says the heart, committing its burden to some sea, which sighs 

collectively for all sorrows, and renews, begins, collects, lets fall. And 

                                                           
Foi em Bourton naquele verão, no começo dos anos 90, quando estava tão perdidamente apaixonado por 

Clarissa. Havia muita gente, rindo e falando, em torno de uma mesa após o chá, e a sala estava banhada de 

luz amarela e densa de fumaça dos cigarros (WOOLF, 2012, p. 70). 
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the body alone listens to the passing bee; the wave breaking; the dog 

barking, far away barking and barking 63 (WOOLF, 2005, p. 38). 

 

 Os pensamentos da personagem interrompem o fio da narrativa que apresentava, 

naquele momento, uma conversa entre Mrs. Dalloway e sua funcionária Lucy e, 

impregnados de lirismo, destacam o estado psíquico de Clarissa. O tom reflexivo 

assumido pelo texto e a ausência de verbos dicendi constroem a impressão de que se lê o 

que produz o próprio inconsciente da personagem. Não há interferência externa vinda do 

narrador ou de qualquer outra voz senão a da própria memória da protagonista, o que 

caracteriza o monólogo interior direto. 

 Já em outro excerto, Clarissa reflete sobre amor e religião e seus pensamentos vêm 

à tona por intermédio da voz do narrador, que introduz o monólogo interior indireto pelo 

uso do verbo dicendi thought. O fluxo de consciência, nesse caso, é apresentado em 

terceira pessoa: 

 

Love and religion! thought Clarissa, going back into the drawing room, 

tingling all over. How detestable, how detestable they are! For now that 

the body of Miss Kilman was not before her, it overwhelmed her – the 

idea. The cruellest things in the world, she thought, seeing them clumsy, 

hot, domineering, hypocritical, eavesdropping, jealous, infinitely cruel 

and unscrupulous, dressed in a mackintosh coat, on the landing; love 

and religion. Had she ever tried to convert any one herself? Did she not 

wish everybody merely to be themselves? 64(WOOLF, 1996, p. 127-

128). 

  

 O trabalho persistente com a memória das personagens e as reflexões frequentes 

que fazem ao longo daquele dia narrado favorecem a ocorrência de momentos de 

compreensão profunda sobre a verdade que procuram. São instantes de iluminação, de 

consciência e de percepção da realidade do mundo, que colaboram para o crescimento 

                                                           
63 Assim num dia de verão as ondas se ajuntam, se avolumam e caem; se ajuntam e caem; e o mundo inteiro 

parece dizer “é só isso” em tom mais e mais pesado, até que o coração dentro do corpo deitado ao sol na 

praia diz também, é só isso. Não temas mais, diz o coração. Não temas mais, diz o coração, entregando seu 

fardo a algum mar, que suspira coletivamente por todas as dores, e se renova, começa, se ajunta, deixa cair. 

E apenas o corpo ouve a abelha passando; a onda quebrando; o cão latindo, muito longe latindo latindo 

(WOOLF, 2002, p. 49). 
64 Amor e religião! pensou Clarissa, voltando para a sala de visitas, tiritando de novo. Como são detestáveis, 

detestáveis! Pois agora que o corpo de Miss Kilman não estava à sua frente, acabrunhava-a – a ideia. As 

coisas mais cruéis do mundo, pensou, vendo-as desajeitadas, ardentes, dominantes, hipócritas, furtivas, 

invejosas, infinitamente cruéis e inescrupulosas, envoltas numa gabardine, no patamar; amor e religião. 

Tentara alguma vez converter alguém? Não queria que cada qual fosse simplesmente quem era? (WOOLF, 

2012, p. 145). 
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pessoal da personagem. A atração que sente Mrs. Dalloway por mulheres é narrada com 

a interferência desse artifício: 

 

[...] yet she could not resist sometimes yielding to the charm of a 

woman, not a girl, of a woman confessing, as to her they often did, some 

scrape, some folly. And whether it was pity, or their beauty, or that she 

was older, or some accident – like a faint scent, or a violin next door 

(so strange is the power of sounds at certain moments), she did 

undoubtedly then feel what men felt. Only for a moment; but it was 

enough. It was a sudden revelation, a tinge like a blush which one tried 

to check and then, as it spread, one yielded to its expansion, and rushed 

to the farthest verge and there quivered and felt the world come closer, 

woollen with some astonishing significance, some pressure of rapture, 

which split its thin skin and gushed and poured with an extraordinary 

alleviation over the cracks and sores. Then, for that moment, she had 

seen an illumination; a match burning in a crocus; an inner meaning 

almost expressed. But the close withdrew; the hard softened. It was over 

– the moment. Against such moments (with women too) there contrasted 

(as she laid her hat down) the bed and Baron Marbot and the candle 

half-burnt 65 (WOOLF, 1996, p. 30-31; grifo nosso). 

 

 Após uma sequência de reflexões a respeito das razões pelas quais Mrs. Dalloway 

demonstraria interesse por outra mulher, chega-se à epifania, à revelação de que ela 

simplesmente teria as mesmas sensações que um homem experimentaria por alguém do 

sexo oposto. É um momento de esclarecimento pessoal e de autoconhecimento que expõe, 

inclusive, as limitações impostas por uma escolha, pois ao cessar o instante revelador, 

Clarissa está consciente de que a tradição e os interditos da sociedade voltarão a atuar 

sobre si, como fica evidente nas imagens repressoras citadas como antagonistas ao 

momento da epifania: a cama, a leitura solitária em casa e a vela pela metade, todas 

indicadoras da reclusão doméstica a que a mulher estava submetida. 

 A tessitura de Mrs. Dalloway, portanto, assim como a dos outros emblemáticos 

romances modernistas, compõe-se por tais técnicas e estratégias – que vão muito além do 

                                                           
65 [...] mesmo assim às vezes não conseguia resistir a se render ao encanto de uma mulher, não uma moça, 

de uma mulher confessando, como tantas vezes lhe faziam, algum apuro, alguma leviandade. E se fosse por 

piedade, ou pela beleza delas, ou porque era mais velha, ou algum acaso – como um leve perfume ou um 

violino na casa ao lado (tão estranho é o poder dos sons em certos momentos), ela então sentia 

indubitavelmente o que sentiam os homens. Apenas por um instante; mas era o suficiente. Era uma 

revelação súbita, um colorido como um rubor que a pessoa tentava controlar e então, ao se alastrar, cedia 

à expansão dele, e corria até a orla mais distante e lá ficava a fremir e a sentir o mundo se aproximando, 

dilatado com alguma assombrosa significação, alguma pressão de arrebatamento, que fendia sua fina 

membrana e jorrava e transbordava com um alívio extraordinário sobre as gretas e as chagas. Então, durante 

aquele instante, ela via uma iluminação; uma mecha incendiando a sarça; um sentido interno quase 

revelado. Mas o próximo se afastava; o duro amolecia. Tinha acabado – o instante. A tais instantes (com 

mulheres também) opunham-se (enquanto pousava o chapéu) a cama, o barão Marbot, a vela pela metade 

(WOOLF, 2002, p. 40-41; grifo nosso). 
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simples encadeamento lógico de fatos narrados – e caracteriza-se por um trabalho 

esmerado com a forma para a apresentação do conteúdo. Virginia Woolf buscou nesse 

engenhoso processo de concepção ficcional os efeitos esperados de uma obra filiada a um 

movimento estético seminal que se pretendia inovador e inventivo. Nesse procedimento 

de criação, as categorias narrativas personagem e espaço também são significativas, pois 

aliadas às estratégias de experimentação estética, concorrem para a estruturação da cadeia 

de significados que compõe o romance modernista. Nas figuras dos seres fictícios que 

povoam a narrativa e no ambiente por onde se movem, exibem-se as características da 

modernidade e reforçam-se os traços do Modernismo, motivo pelo qual dedica-se o 

próximo capítulo ao estudo da personagem e do espaço em Mrs. Dalloway. 
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3 A PERSONAGEM E O ESPAÇO COMO SIGNOS DO MODERNO EM MRS. 

DALLOWAY 

 

3.1 Mrs. Dalloway e a personagem moderna 

 

 Laura Marcus (2004, p. 61) declara que, recentemente, há uma intensa exploração 

da proximidade dos termos Modernismo, como definição de um movimento literário, e 

modernidade, como representação de um momento da história humana e acrescenta, 

realçando a coexistência desses dois conceitos no romance de Woolf: 

 

The work of Virginia Woolf is of particular significance here. In her 

writing we find those features associated with literary modernism – 

fluid characterizations and explorations of subjectivity, experiments 

with temporality – in conjunction with the depiction of aspects of 

modernity – the centrality of the city as metropolis and an acute and 

often uneasy awareness of time and historicity 66. 

 

 Acompanhando a tendência inaugurada por Ulysses, de James Joyce, Virginia 

Woolf apresenta, em Mrs. Dalloway, a encenação de personagens caracteristicamente 

modernas e de preocupações igualmente típicas da modernidade. No romance de Woolf, 

o recorte temporal que envolve a narrativa central corresponde a um dia rotineiro da 

protagonista na capital inglesa e retrata ansiedades e preocupações do indivíduo do início 

do século XX. Nas palavras de Juliana Attie, “A escritora inglesa [Virginia Woolf], 

juntamente com Joyce, Proust entre outros, incorpora em suas obras o caos que é a mente 

do homem moderno [...]” (2015, p. 17). O fluxo de consciência e a exploração da memória 

das personagens na obra desses escritores do início do século XX são marcas distintivas 

da literatura modernista e destacam o aspecto psicológico das personagens em detrimento 

do retrato físico construído pelo descritivismo realista praticado no século XIX. De 

acordo com Whitworth (2005), para os modernistas era necessária a reinvenção da forma 

ficcional para que se ajustassem a uma nova configuração de mundo. 

 Dois focos narrativos conduzem o romance de Virginia Woolf lançando luzes 

sobre duas personagens que se destacam na trama, atuam como duplos e dão corpo ao 

                                                           
66 “A obra de Virginia Woolf é de particular significância aqui. Em sua escrita, encontramos características 

associadas ao Modernismo literário – caracterizações fluidas e explorações da subjetividade, experimentos 

com a temporalidade – em conjunção com a representação de aspectos da modernidade – a centralidade da 

cidade como metrópole e uma percepção perspicaz e frequentemente apreensiva do tempo e da 

historicidade” (MARCUS, 2004, p. 61; tradução nossa). 
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espírito da época. Clarissa Dalloway e Septimus Smith são representantes da 

modernidade e o trabalho da memória de cada um revela as principais preocupações 

daquele momento. 

 Clarissa representa a voz feminina tão suprimida pela tradição patriarcal 

dominante na modernidade, tolhendo direitos e relegando à mulher o papel de 

coadjuvante. É a protagonista do romance e encampa a pauta feminista bem como faz 

emergir reflexões sobre a futilidade das relações humanas, a homossexualidade, a vida e 

a morte. 

 Septimus prefigura a imagem do homem cindido da modernidade, destruído pelos 

horrores da Primeira Guerra Mundial, em crise consigo próprio e ensandecido pelo fardo 

dos acontecimentos cuja ocorrência não consegue compreender, tampouco explicar. 

 A modernidade ficou marcada pela fragmentação do sujeito, conforme ratifica o 

narrador do romance: “This late age of world’s experience had bred in them all, all men 

and women, a well of tears. Tears and sorrows; courage and endurance; a perfectly 

upright and stoical bearing 67” (WOOLF, 1996, p. 7). A assertiva coloca, portanto, o 

romance, o enredo e suas personagens sob a luz e a influência da modernidade e, dessa 

forma, revela os aspectos modernos que se deseja observar. 

 Clarissa Dalloway e Septimus Smith polarizam os focos narrativos do romance e 

constituem-se duplos, embora não estejam simultaneamente no mesmo ambiente e 

pertençam a enredos diferentes na trama da obra. A protagonista é uma mulher rica, 

moradora de Westminster, ligada à aristocracia britânica na era dos George e relacionada 

à corte de seu tempo por intermédio do emprego do marido. Não trabalha fora de casa e 

ocupa-se, repetidas vezes, de recepções e festas frequentadas pelos ricos e nobres de 

Londres. Embora não seja uma personagem em cujos traços apareça marcante a 

submissão, Clarissa desperta o leitor para a reflexão acerca do papel da mulher no 

contexto daquela sociedade e no recorte temporal da modernidade. No ambiente 

doméstico, coloca-se à disposição da família e das amizades e dos contatos do marido, 

recebendo-os, fundamentalmente. Virginia Woolf destaca uma marca social da era 

vitoriana e do início do século XX, já referida por Charlotte Brontë em Jane Eyre, ao 

colocar o quarto de Clarissa no sótão da casa e ao fazer desse detalhe um emblema à 

crítica da figura da mulher anjo, inapta à vida social e dependente do amparo masculino: 

                                                           
67 “Essa época recente da experiência do mundo tinha criado em todos eles, homens e mulheres, um poço 

de lágrimas. Lágrimas e dores; coragem e resistência; uma conduta perfeitamente correta e estoica” 

(WOOLF, 2012, p. 16). 
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Like a nun withdrawing, or a child exploring a tower, she went, 

upstairs, paused at the window, came to the bathroom. There was the 

green linoleum and a tap dripping. There was an emptiness about the 

heart of life; an attic room. Women must put off their rich apparel. At 

mid-day they must disrobe. She pierced the pincushion and laid her 

feathered yellow hat on the bed 68 (WOOLF, 1996, p. 29). 

 

 Imagens como a de uma freira e a de uma criança atribuídas à protagonista 

conferem a Clarissa características de abnegação, subserviência, ingenuidade e candura 

que, unidas ao declarado vazio no coração da vida e, em trecho que se segue à citação, às 

leituras de Memórias do barão Marbot, perfazem o modo como o universo feminino 

ainda era concebido pela orientação paternalista da modernidade: incapaz de sustentar-se 

a si próprio e privado da significância concedida ao império masculino. A quebra desse 

código perverso é invocada com o chamado às mulheres para o desnudamento de seus 

belos trajes, o que pode ser compreendido como uma convocação para a vida efetiva e 

atuante, fora dos limites do lar, no mesmo patamar daquela empreendida pelos homens. 

É, sem dúvida, um posicionamento crítico de Virginia Woolf dentre tantos outros que a 

colocam como eminente voz feminina na literatura a alçar-se em defesa dos direitos das 

mulheres. 

Na mesma sequência narrativa lê-se que Clarissa já não mais mantinha relações 

sexuais com o marido e que, além disso, a recusa fora iniciativa dela, rejeitando-o em 

ocasiões sucessivas até que a distância entre os dois fizesse-a sentir-se como se fosse 

virgem novamente. Nesse ponto, ocorre a menção de um provável traço homossexual de 

Clarissa Dalloway que, por vezes, rendia-se aos encantos de uma mulher como ocorrera, 

no passado, ao encantar-se com Sally Seton. Evidentemente, a homossexualidade era um 

interdito naquela sociedade no início do século XX e sua menção no romance reforça o 

caráter de escrita de resistência da autora inglesa. 

 Viver, entretanto, sob o jugo das instituições não permite a Clarissa o voo que 

definitivamente a desprenderia das amarras, mas faz dela uma refém de dois mundos 

diversos, conforme esclarece o trecho que sucede um momento de reflexão da 

protagonista: 

 

                                                           
68 Como uma freira se recolhendo ou uma criança explorando uma torre, ela subiu a escada, parou à janela, 

chegou ao banheiro. Lá estava o linóleo verde e uma torneira pingando. Lá estava um vazio no coração da 

vida; um quarto no sótão. As mulheres deviam tirar seus belos trajes. Ao meio-dia deviam se despir. Enfiou 

o alfinete na almofadinha e pôs o chapéu amarelo de plumas em cima da cama (WOOLF, 2012, p. 40). 
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Against such moments (with women too) there contrasted (as she laid 

her hat down) the bed and Baron Marbot and the candle half-burnt. 

Lying awake, the floor creaked; the lit house was suddenly darkened, 

and if she raised her head she could just hear the click of the handled 

released as gently as possible by Richard, who slipped upstairs in his 

socks and then, as often as not, dropped his hot-water bottle and swore! 

How she laughed! 69 (WOOLF, 1996, p. 30-31). 

  

 Estar dividida entre seus próprios desejos e as regras de conduta impostas pela 

convenção faz de Clarissa uma personagem moderna, aquela que se cinde entre visões de 

mundo diversas e toma para si um conflito difícil de ser resolvido. Ao mesmo tempo em 

que a personagem sonha com experiências libertárias improváveis e condenadas naquele 

momento e por aquela sociedade, emerge a presença castradora do lar, da leitura no quarto 

e do marido que chega como a lhe rememorar a ordem das coisas e a recolocar tudo em 

seu devido lugar. 

 A característica moderna que se desdobra à observação do papel coadjuvante da 

mulher daquele tempo é o signo da segurança em detrimento da liberdade, conforme 

observa Freud (2011), ao refletir sobre a civilização ocidental e produzir, em última 

análise, um estudo da própria modernidade. Ao fazer uma comparação entre o homem 

moderno e o primitivo, o psicanalista declara: 

 

De fato, o homem primitivo estava em situação melhor, pois não 

conhecia restrições ao instinto. Em compensação, era mínima a 

segurança de desfrutar essa felicidade por muito tempo. O homem 

civilizado trocou um tanto de felicidade por um tanto de segurança 

(FREUD, 2011, p. 61). 

 

 Estar em casa, ter uma família tradicional, sólida e firmar-se na garantia de um 

marido bem empregado são expectativas que alimentam o afã moderno e disso decorre 

um temor que arrebata a confiança humana, deslocando o indivíduo para um terreno de 

incertezas e medo, muito aos moldes do que revelam as sensações de Clarissa no romance: 

“She had a perpetual sense, as she watched the taxicabs, of being out, out, far out to sea 

and alone; she always had the feeling that it was very, very dangerous to live even one 

                                                           
69 A tais instantes (com mulheres também) opunham-se (enquanto pousava o chapéu) a cama, o varão 

Marbot, a vela pela metade. Deitada desperta, o chão rangia; a casa acesa se escurecia de súbito, e se 

erguesse a cabeça ouviria o estalo da maçaneta que com a maior delicadeza possível Richard soltara, o qual 

então subia a escada deslizando de meias e tantas vezes deixava cair a bolsa de água quente e praguejava! 

Como ela ria! (WOOLF, 2012, p. 41). 
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day 70” (WOOLF, 1996, p. 6). Esse comentário, no início da obra, institui uma importante 

característica para a configuração desta personagem a qual, embora suscite indagações 

sobre tabus da modernidade, encaixa-se no perfil do indivíduo moderno e nesses limites 

vive sua experiência. A dúvida sobre o sentido da vida e as incertezas sobre os rumos da 

existência levam Clarissa a perquirir-se sobre a morte e a imaginá-la ser, provavelmente, 

a redenção das mazelas da vida, como percebe-se na seguinte reflexão: “Did it matter 

then, she asked herself, walking towards Bond Street, did it matter that she must inevitably 

cease completely; all this must go on without her; did she resent it; or did it not become 

consoling to believe that death ended absolutely? 71” (WOOLF, 1996, p. 7). Logo em 

seguida, percebe-se viva em Londres e nota que sobrevivia em Peter e ele nela, e sente a 

materialidade das coisas familiares, retomando a vontade de viver e deixando claro ao 

leitor o perfil pusilânime do indivíduo moderno. 

 A vida supostamente previsível desse indivíduo que, de antemão conhece a 

necessidade e as consequências das escolhas que faz, reflete-se na conduta de Clarissa 

por ter apreço por protocolos e aparências, conforme fica explícito no excerto: 

 

How much she wanted it – that people should look pleased as she came 

in, Clarissa thought and turned and walked back towards Bond Street, 

annoyed, because it was silly to have other reasons for doing things. 

Much rather would she have been one of those people like Richard who 

did things for themselves, whereas, she thought, waiting to cross, half 

the time she did things not simply, not for themselves; but to make 

people think this or that; perfect idiocy she knew 72[…] (WOOLF, 1996, 

p. 8). 

 

 Ter consciência de que esse comportamento refletia meras frivolidades impostas 

pela posição social que ela e o marido ocupavam, indica que a personagem é crítica dos 

valores que a modernidade venera tais como o sucesso baseado em medidas financeiras, 

                                                           
70 Tinha uma sensação constante, enquanto olhava os táxis, de estar fora, longe, muito longe no mar e 

sozinha; sempre tinha a sensação de que era perigoso, perigosíssimo viver mesmo que fosse um único dia 

(WOOLF, 2012, p. 15). 
71 Então que importância tinha, perguntou a si mesma, seguindo para a Bond Street, que importância tinha 

se inevitavelmente deixaria de existir; se tudo isso iria continuar sem ela; ressentia-se com aquilo, ou não 

seria um consolo crer que a morte era o fim absoluto? (WOOLF, 2012, p. 15). 
72 Como desejava isso – que as pessoas parecessem contentes quando ela entrava, Clarissa pensou, e se 

virou e retomou a direção da Bond Street, aborrecida, porque era uma tolice ter segundas intenções para 

fazer as coisas. Muito melhor se fosse uma daquelas pessoas como Richard que faziam as coisas pelas 

próprias coisas, enquanto ela, pensou esperando para atravessar, metade do tempo fazia as coisas não pura 

e simplesmente, não por elas mesmas, mas para que as pessoas pensassem isso ou aquilo; idiotice total 

sabia ela [...] (WOOLF, 2012, p. 16-17). 
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a solidez, mesmo que aparente, do núcleo familiar e as convenções sociais que tornam 

artificiais o relacionamento entre as pessoas. 

 Persiste ainda, na modernidade, a submissão ao modelo patriarcal da organização 

da sociedade e da família, de modo que a liberdade e a emancipação representam valores 

restritos ao universo masculino. Não estava ao alcance de Clarissa Dalloway a total 

independência em relação ao marido ou às pessoas de seu convívio e toda atitude por ela 

tomada deveria, antes, passar pelo crivo de tais instâncias. A sensação de que não 

pertencia a si mesma fica explícita na consideração do narrador: “Oh if she could have 

her life over again! she thought, stepping on to the pavement, could have looked even 

differently 73” (WOOLF, 1996, p. 8), ao frisar o descontentamento da personagem com a 

condição da mulher moderna e, em seguida, ao elaborar os detalhes da referida 

contrariedade: 

 

She had the oddest sense of being herself invisible; unseen; unkown; 

there being no more marrying, no more having of children now, but 

only this astonishing and rather solemn progress with the rest of them, 

up Bond Street, this being Mrs. Dalloway; not even Clarissa any more; 

this being Mrs. Richard Dalloway 74 (WOOLF, 1996, p. 9). 

 

 A invisibilidade feminina é tema renitente na modernidade e, na Inglaterra, tem 

sua expressão avivada pelo puritanismo e pelas convenções que ditavam regras 

comportamentais. Virginia Woolf concebe sua obra no período que sucede a era vitoriana, 

conhecida pela rigidez dos protocolos sociais e pelo papel secundário da mulher, que 

estranhamente ainda não detinha o direito ao voto ou à propriedade em um país dirigido 

por uma soberana. Os ecos daquele período reverberavam no início do século XX a ponto 

de Mrs. Dalloway considerar-se ignorada em sua própria identidade de nascimento, 

apontando Richard, o marido, o salvo-conduto para sua existência, conforme leu-se no 

trecho acima citado em referência à postura claramente crítica de Virginia Woolf sobre o 

predomínio patriarcal que ainda imperava. 

 Clarissa é uma personagem do seu tempo, vive as experiências características 

daquele momento e isso a faz uma representante do indivíduo moderno, no contexto que 

                                                           
73 Oh se ela pudesse ter sua vida de volta! pensou parando na calçada, pudesse ter até outra aparência! 

(WOOLF, 2012, p. 17). 
74 Tinha a sensação estranhíssima de ser invisível, de não ser vista; ignorada; agora não existindo mais 

casamento, não existindo mais filhos, mas apenas esse avanço surpreendente e bastante solene com os 

outros, subindo a Bond Street, sendo a Mrs. Dalloway; nem sequer mais Clarissa; sendo Mrs. Richard 

Dalloway (WOOLF, 2012, p. 17). 
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bem define o narrador do romance: “This late age of the world’s experience had bred in 

them all, all men and women, a well of tears. Tears and sorrows; courage and endurance; 

a perfectly upright and stoical bearing 75” (WOOLF, 1996, p. 7). 

 Muitas das agruras responsáveis por esse sentimento melancólico decorreram do 

contexto social e econômico que vigorava no ocidente. A miséria, o desemprego, a fome 

e a Primeira Guerra Mundial com todas as suas consequências abatiam-se sobre o 

indivíduo e legavam-lhe profundas marcas que o levavam a um agudo sentimento de 

amargura. Miss Kilman, a professora de História de Elizabeth, filha de Clarissa, pertence 

a uma classe social inferior à dos Dalloway e também porta fortes características da 

modernidade. É uma mulher que, segundo o texto, “would do anything for the Russians, 

starved herself for the Austrians 76” (WOOLF, 1996, p. 9-10), comportamento 

sintomático de personagens modernas que, adeptas de causas e de ideologias, ainda 

depositam crédito em verdades universais e alimentam expectativas sobre o futuro. 

Também é uma vítima da guerra, sofre por tê-la presenciado e por ter sido demitida da 

escola onde trabalhara durante o conflito armado. 

 Sally Seton exibe, na juventude, comportamento não convencional para uma 

mulher na época: “For in those days she was completely reckless; did the most idiotic 

things out of bravado; bicycled round the parapet on the terrace; smoked cigars. Absurd, 

she was – very absurd 77” (WOOLF, 1996, p. 33). Além disso, mantém um caso amoroso 

com Clarissa Dalloway e a inicia em leituras não recomendadas a uma mulher. Por tudo 

isso, Sally é um símbolo da resistência feminina no romance. Entretanto, anos depois, 

opta pela segurança de um bom casamento, tem cinco filhos e submete-se ao sistema da 

modernidade. 

 Outra personagem que se destaca por estar na vanguarda da representação 

feminina é Lady Bruton: 

 

Indeed, Lady Bruton had the reputation of being more interested in 

politics than people; of talking like a man; of having had a finger in 

some notorious intrigue of the eighties, which was now beginning to be 

mentioned in memoirs. Certainly there was an alcove in her drawing-

room, and a table in that alcove, and a photograph upon that table of 

General Sir Talbot Moore, now deceased, who had written there (one 

                                                           
75 Essa época recente da experiência do mundo tinha criado em todos eles, homens e mulheres, um poço de 

lágrimas. Lágrimas e dores; coragem e resistência; uma conduta perfeitamente correta e estoica (WOOLF, 

2012, p. 16). 
76 [...] faria qualquer coisa pelos russos, morreria de fome pelos austríacos [...] (WOOLF, 2012, p. 18). 
77 Pois naqueles dias ela era totalmente estouvada; fazia as coisas mais idiotas por bravata; andava de 

bicicleta no parapeito do terraço; fumava charutos. Absurda, ela era – muito absurda (WOOLF, 2012, p.43). 
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evening in the eighties) in Lady Bruton’s presence, with her cognisance, 

perhaps advice, a telegram ordering the British troops to advance upon 

an historical occasion 78 (WOOLF, 1996, p. 106). 

  

 No trecho extraído do romance, Lady Bruton, descendente de um general 

britânico, é descrita como uma mulher singular, politicamente ativa e influente tal qual 

um homem naquela sociedade. É mais um posto de resistência feminina colocado na obra 

por Virginia Woolf para sinalizar a necessidade urgente de reformas na sociedade.  

 O belicismo e a maneira como a Inglaterra era dirigida politicamente também são 

temas representativos daquele momento histórico e a crítica ao ufanismo é apresentada 

em trecho em que Peter Walsh depara-se com uma tropa de soldados marchando na rua 

Whitehall: 

 

Boys in uniform, carrying guns, marched with their eyes ahead of them, 

marched, their arms stiff, and on their faces an expression like the 

letters of a legend written round the base of a statue praising duty, 

gratitude, fidelity, love of England 79 (WOOLF, 1996, p. 50). 
  

 Através do olhar da personagem Peter Walsh, surge a imagem decadente daqueles 

militares, delineados como que para representar a fragilidade do próprio governo inglês: 

 

It is, thought Peter Walsh, beginning to keep step with them, a very fine 

training. But they did not look robust. They were weedy for the most 

part, boys of sixteen, who might, to-morrow, stand behind bowls of rice, 

cakes of soap on counters 80 (WOOLF, 1996, p. 50). 

  

 Na sequência, a reflexão de Walsh ironiza os soldados que passam e as figuras de 

importantes generais britânicos do passado, em cena que destaca a guerra como uma das 

principais mazelas modernas: 

 

                                                           
78 De fato, Lady Bruton tinha a fama de se interessar mais pela política do que pelas pessoas; de falar como 

um homem; de ter mexido alguns pauzinhos em alguma intriga notória dos anos 1880, que agora começava 

a ser mencionada em memórias. Certamente havia uma recâmara em sua sala de visitas, e uma mesa naquela 

recâmara, e uma fotografia em cima daquela mesa do general Sir Talbot Moore, agora falecido, que tinha 

redigido ali (uma noite nos anos 80) na presença de Lady Bruton, com o seu conhecimento, talvez a seu 

conselho, um telegrama ordenando que as tropas britânicas avançassem em certa ocasião histórica 

(WOOLF, 2012, p. 122-123). 
79 Jovens de uniforme, carregando armas, marchavam olhando em frente, marchavam, de braços rígidos, e 

no rosto uma expressão como as letras de uma legenda na base de uma estátua enaltecendo o dever, a 

gratidão, a lealdade, o amor pela Inglaterra (WOOLF, 2012, p. 62). 
80 É, pensou Peter Walsh, começando a acompanhar o passo, um ótimo treinamento. Mas não pareciam 

robustos. Eram fracotes na maioria, garotos de dezesseis anos, que amanhã poderiam estar atrás do balcão 

com tigelas de arroz ou barras de sabão (WOOLF, 2012, p. 62). 
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One had to respect it; one might laugh; but one had to respect it, he 

thought. There they go, thought Peter Walsh, pausing at the edge of the 

pavement; and all the exalted statues, Nelson, Gordon, Havelock, the 

black, the spectacular images of great soldiers stood looking ahead of 

them, as if they too had made the same renunciation (Peter Walsh felt 

he, too, had made it the great renunciation), trampled under the same 

temptations, and achieved at length a marble stare. But the stare Peter 

Walsh did not want for himself in the least; though he could respect it 

in others. He could respect it in boys 81 (WOOLF, 1996, p. 50-51). 

  

 Para representar o indivíduo massacrado pela guerra e demonstrar os efeitos do 

combate sobre a integridade psicológica do homem moderno, Virginia Woolf apresenta 

a personagem que divide o protagonismo do romance com Clarissa Dalloway: “Septimus 

Warren Smith, aged about thirty, pale-faced, beak-nosed, wearing brown shoes and a 

shabby overcoat, with hazel eyes which had that look of apprehension in them which 

makes complete strangers apprehensive too 82” (WOOLF, 1996, p. 12). A descrição 

configura uma personagem de compleição decadente que incorpora o espírito de época 

igualmente nada alvissareiro daquele momento. Septimus Smith adquirira um transtorno 

mental após ter lutado na guerra e pensamentos suicidas tornaram-se recorrentes. Sua 

presença no romance complementa a de Clarissa e o leitor fica à espera de um encontro 

que não ocorre. Whitworth (2005) sugere que, em um nível mais profundo de leitura, 

Septimus poderia vir a ser o filho de Clarissa, já que ao refletir sobre seu passado em 

Bourton, a protagonista instiga a referência a Bourton-on-the-Water, cidade que dista 

apenas 23 milhas da localidade onde nascera Septimus, Stroud. Essa proximidade 

revelaria, para Whitworth (2005), uma possível relação ilegítima de mãe e filho. 

 As conexões entre Septimus e Clarissa são um objeto de questionamento e, de 

fato, reforçam uma característica moderna comum às duas personagens. Ambos se 

submetem a instituições ordenadoras da sociedade e delas acabam dependentes. Clarissa 

está definitivamente atada à família, aos artificialismos das altas classes sociais e 

sobretudo ao marido. Portanto, leva consigo o signo do indivíduo moderno que, 

vislumbrando a segurança, atém-se a estruturas supostamente sólidas arriscando a própria 

                                                           
81 Devia-se respeitar; podia-se rir; mas devia-se respeitar, pensou ele. Lá vão eles, pensou Peter Walsh, 

parando na beira da calçada; e todas as estátuas enaltecidas, Nelson, Gordon, Havelock, as imagens negras, 

as imagens espetaculares de grandes soldados de pé olhando em frente, como se eles também tivessem feito 

a mesma renúncia (Peter Walsh sentiu que, ele também, tinha feito a grande renúncia), sendo esmagados 

pelas mesmas tentações e alcançando finalmente um olhar fixo de mármore. Mas o olhar fixo Peter Walsh 

não desejava para si, de maneira nenhuma, embora pudesse respeitá-lo em outros. Podia respeitá-lo em 

garotos (WOOLF, 2012, p. 62-63). 
82 Septimus Warren Smith, com cerca de trinta anos, rosto pálido, nariz pontudo, de sapatos marrons e um 

sobretudo surrado, com olhos castanho-escuros que tinham aquele ar de apreensão que deixa apreensivos 

até os mais completos estranhos (WOOLF, 2012, p. 22). 
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conquista da felicidade. Septimus, por seu turno, dedicara-se ao exército e, como 

voluntário, defendera ideais patriotas e pretendia uma vida comum, baseada nos padrões 

de normalidade daquele momento. Cai, entretanto, em irreversível quadro de 

desequilíbrio mental, muito afim ao que declara Freud (2011, p. 29) sobre o indivíduo 

portador de uma desfavorável compleição psíquica ao ser destituído de felicidade: 

 

A última técnica de vida, que ao menos lhe promete satisfações 

substitutivas, é a fuga para a doença neurótica, que em geral ele 

empreende ainda jovem. O indivíduo que numa idade posterior fracassa 

nos esforços pela felicidade, encontra ainda consolo no prazer obtido 

por meio da intoxicação crônica, ou faz a desesperada tentativa de 

rebelião que é a psicose. 

 

 Ao indivíduo moderno privado da felicidade, como é o caso de Septimus, restam 

o enclausuramento e a angústia que, em medidas extremas, conduzem-no à sua própria 

morte. 

 Em Septimus, Virginia Woolf reacende a questão da liberdade sexual e da 

homossexualidade, tema recorrente no Modernismo e também explorado nas personagens 

Clarissa Dalloway e Sally Seton, ao sugerir um possível envolvimento afetivo entre o 

veterano de guerra e seu amigo de trincheira, Evans: 

 

[...] he [Septimus] developed manliness; he was promoted; he drew the 

attention of, indeed the affection of his officer, Evans by name. It was a 

case of two dogs playing on a hearth-rug; one worrying a paper screw, 

snarling, snapping, giving a pinch, now and then, at the old dog’s ear; 

the other lying somnolent, blinking at the fire, raising a paw, turning 

and growling good-temperedly. They had to be together, share with 

each other, fight with each other, quarrel with each other 83 (WOOLF, 

1996, p. 86). 
  

 O imaginável caso amoroso entre os dois companheiros fica sugerido pela carga 

semântica do substantivo affection e pela imagem lasciva dos cães que brincam entre si. 

 Na focalização oscilante entre Septimus e Clarissa, o narrador retoma o fio 

narrativo que enquadra Clarissa e desvela mais um traço da modernidade da personagem. 

Enquanto se olha no espelho e reflete sobre a festa que está por vir naquela noite, pensa: 

                                                           
83 [...] ele desenvolveu virilidade; foi promovido; atraiu a atenção, na verdade a afeição de seu oficial, de 

nome Evans. Eram como dois cães brincando num tapete da lareira; um mascando um pedaço de papel, 

rosnando, abocanhando, dando uma mordiscada, de vez em quando, na orelha do mais velho; o outro 

deitado sonolento, pestanejando ao fogo, erguendo uma pata, virando e rugindo de bom humor. Tinham de 

estar juntos, de compartilhar, brigar entre si, discutir entre si (WOOLF, 2012, p. 101). 
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That was her self – pointed; dart like; definite. That was her self when 

some effort, some call on her to be her self, drew the parts together, she 

alone knew how different, how incompatible and composed so for the 

world only into one centre, one diamond, one woman who sat in her 

drawing-room and made a meeting-point, a radiancy no doubt in some 

dull lives, a refuge for the lonely to come to, perhaps; she had helped 

young people, who were grateful to her; had tried to be the same 

always, never showing a sign of all the other sides of her – faults, 

jealousies, vanities, suspicions, like this of Lady Bruton not asking her 

to lunch; which, she thought (combing her hair finally), is utterly base! 

Now, where was her dress? 84 (WOOLF, 1996, p. 35-36). 

 

 Esse exercício de reflexão apresenta uma personagem assumidamente 

fragmentada em sua composição psíquica, consciente da condição multifacetada do eu e 

do mundo e portadora de fraquezas e defeitos. A personagem moderna, ao contrário da 

clássica, por exemplo, aproxima-se da compleição do homem comum, real e é construído 

com as virtudes e as imperfeições próprias de qualquer mortal. É o que se percebe em 

Clarissa Dalloway no excerto citado, em que se encontra a declaração de seu status 

moderno. 

 Rezia, a mulher de Septimus, reforça a tese da modernidade que perpassa as 

personagens de Mrs. Dalloway ao chamar a atenção para o fato de que as escolhas 

implicam concessões. Assim como a protagonista do romance, Rezia opta pelo casamento 

e, sendo originária da Itália, ao contrair matrimônio deixa sua terra natal e a família e 

parte para a Inglaterra com Septimus. Freud (2011) e Bauman (1998) concordam ao 

afirmarem que o indivíduo moderno se angustia por ter que fazer escolhas e, para Rezia, 

a opção pelo casamento confirma a tendência tradicional e conservadora daquela 

sociedade que vislumbrava a segurança e as garantias pessoais. O romance aponta, 

textualmente, o desconforto sentido pela personagem: “Every one gives up something 

when they marry. She had given up her home. She had come to live here, in this awful city 

85” (WOOLF, 1996, p. 65). A questão das escolhas é ponto central na dinâmica da 

                                                           
84 Aquela era ela – pontiaguda; como uma flecha; definida. Aquela era ela quando algum esforço, algum 

chamado para ser ela mesma unia as partes, apenas ela sabia quão diferentes, quão incompatíveis e assim 

compostas unicamente para o mundo como um só centro, um só diamante, uma só mulher que se sentava 

em sua sala de visitas e criava um ponto de encontro, uma radiação sem dúvida para algumas vidas 

monótonas, um refúgio ao qual viriam os solitários, talvez; ajudara jovens que lhe eram agradecidos; tentara 

ser sempre a mesma, nunca mostrando nenhum sinal de todos os seus outros lados – defeitos, ciúmes, 

vaidades, suspeitas, como essa de Lady Bruton não a convidar para almoçar; o que, pensou (finalmente 

penteando o cabelo), é absolutamente vil! Agora, onde estava o vestido? (WOOLF, 2012, p. 46-47). 
85 Todos renunciam a alguma coisa quando se casam. Ela tinha renunciado à sua casa. Tinha vindo morar 

aqui, nesta cidade horrível (WOOLF, 2012, p. 78). 
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modernidade e acarreta consequências, por vezes, irreversíveis a quem as faz, 

confirmando a percepção de Berman (2007), que afirma: “A moderna humanidade se vê 

em meio a uma enorme ausência e vazio de valores, mas, ao mesmo tempo, em meio a 

uma desconcertante abundância de possibilidades” (2007, p. 42). 

 Também típico representante da personagem moderna é o médico responsável 

pelo tratamento de Septimus, Sir William Bradshaw o qual perfaz o característico 

moderno que se planeja e projeta o futuro guiando-se pelo equilíbrio no presente: 

 

Proportion, divine proportion, Sir William’s goddess, was acquired by 

Sir William walking hospitals, catching salmon, begetting one son in 

Harley Street by Lady Bradshaw, who caught salmon herself and took 

photographs scarcely to be distinguished from the work of 

professionals. Worshipping proportion, Sir William not only prospered 

himself but made England prosper, secluded her lunatics, forbade 

childbirth, penalised despair, made it impossible for the unfit to 

propagate their views until they, too, shared his sense of proportion – 

his, if they were men, Lady Bradshaw’s if they were women (she 

embroidered, knitted, spent four nights out of seven at home with her 

son), so that not only did his colleagues respect him, his subordinates 

fear him, but the friends and relations of his patients felt for him the 

keenest gratitude for insisting that these prophetic Christs and 

Christesses, who prophesied the end of the world, or the advent of God, 

should drink milk in bed, as Sir William ordered; Sir William with his 

thirty years’ experience of these kinds of cases, and his infallible 

instinct, this is madness, this sense; his sense of proportion 86 (WOOLF, 

1996, p. 100). 

 

 A modernidade de Sir William Bradshaw reside no fato de planejar 

meticulosamente cada movimento de sua vida. Seguindo religiosamente o método, o 

médico foi capaz de construir uma carreira sólida como prega o plano da própria 

modernidade, que prevê o sucesso e o fracasso como potências destinadas à escolha de 

cada indivíduo. A proporção, atributo louvado por Sir Bradshaw, é a medida do equilíbrio 

responsável pela construção de uma vida de sucesso. Contudo, a contundência que 

                                                           
86 A proporção, a divina proporção, deusa de Sir William, ele a adquiriu percorrendo hospitais, pescando 

salmões, gerando um filho único em Harley Street com Lady Bradshaw, que também pescava salmões e 

tirava fotos que praticamente não se distinguiam do trabalho de um profissional. Adorando a proporção, 

Sir William não só prosperava pessoalmente mas fazia prosperar a Inglaterra, isolava seus lunáticos, 

impedia nascimentos, punia o desespero, impedia que os desajustados propagassem suas opiniões enquanto 

não partilhassem, eles também, seu senso de proporção – o dele, se eram homens, o de Lady Bradshaw se 

eram mulheres (ela bordava, tricotava, passava quatro noites da semana em casa com o filho), de forma que 

não só os colegas o respeitavam e os subordinados o temiam, como também os amigos e parentes de seus 

pacientes sentiam por ele a mais fervorosa gratidão por insistir que seus proféticos Cristos e Cristas, que 

profetizavam o fim do mundo ou a vinda de Deus, tomassem leite na cama, como ordenava Sir William; 

Sir William com seus trinta anos de experiência nesses tipos de casos e seu instinto infalível, isso é loucura, 

isso é senso; seu senso de proporção ( WOOLF, 2012, p. 115-116). 
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imprime Woolf a esse plano de ascensão social da modernidade revela uma possível carga 

irônica que questiona os meios utilizados por alguns daqueles que, assim como Sir 

Bradshaw, galgaram patamares mais altos na hierarquia das classes sociais. Mais uma 

vez, lê-se nas linhas de um romance modernista a crítica de valores da modernidade. 

Há uma desumanização patente no comportamento do médico, traduzida no 

autoritarismo que lhe é peculiar, no qual Whitworth (2005) percebe uma analogia com o 

poder do império britânico sobre seus súditos. A seletividade quase higienista do modus 

operandi de Sir Bradshaw ainda revela outro lado perverso da organização social: as 

decisões são tomadas unilateralmente por aqueles que detêm algum tipo de privilégio, à 

revelia dos comuns. Na figura de Sir Bradshaw, portanto, condensa-se muito do 

pensamento moderno que dá fôlego ao romance e que movimentou a sociedade no início 

do século XX. No contrafluxo do aparente equilíbrio de Bradshaw, Septimus não resiste 

à contundência das contradições instaladas em sua mente e suicida-se com um salto da 

janela de seu quarto. Parece ser o atestado do descrédito no projeto da modernidade que, 

desgastado e no seu limite, instiga revisão. 

 A festa acontece e, nela, a vivacidade contrapõe-se às reflexões sobre a morte na 

mente de Clarissa. Pensava no suicídio de Septimus: “Somehow it was her disaster – her 

disgrace. It was her punishment to see sink and disappear here a man, there a woman, in 

this profound darkness, and she forced to stand here in her evening dress 87” (WOOLF, 

1996, p. 188). Julia Briggs (2006, p. 198) assim entende a postura de Clarissa diante da 

morte de Septimus: 

 

She deliberately refuses to think of the suffering Armenians, just as she 

does not want to invite poor, shabby Ellie Henderson to her party. Her 

reaction to Septimus Smith’s suicide can be read either as a momentary 

reversal of this process, an impulse of sympathy for the outcast, or else 

as a confirmation of it, in which she accepts his death as the sacrifice 

that enables the party to go on – as if the millions of war deaths have 

served only to guarantee the continuance of her way of life 88. 
  

                                                           
87 De alguma maneira era sua catástrofe – sua desgraça. Era seu castigo ver se afundar e desaparecer aqui 

um homem, ali uma mulher, nessa escuridão profunda, e ela obrigada a ficar aqui com seu vestido de noite 

(WOOLF, 2012, p. 210). 
88 Ela, deliberadamente, recusa-se a pensar nos armênios que sofrem, assim como não quer convidar a pobre 

e maltrapilha Ellie Henderson para a sua festa. A reação dela ao suicídio de Septimus Smith pode ser lida 

tanto como uma reversão momentânea desse processo, um impulso de simpatia pelo proscrito, ou ainda 

como uma confirmação dele, na qual ela aceita a morte como o sacrifício que permite o prosseguimento da 

festa – como se os milhões que morreram na guerra tivessem servido apenas para garantir a continuidade 

do seu modo de vida (BRIGGS, 2006, p. 198). 
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 O contraste entre a busca da felicidade e a preocupação com a segurança compõe 

uma das grandes características do indivíduo moderno. Dividida entre a festa da qual é 

anfitriã e o eco da morte que reverbera em sua casa, Clarissa não encontra bom termo. 

Permanece enredada pelas forças que regem a sociedade de seu tempo, não se emancipa 

de seus próprios medos, mas continua cativa de uma pulsão que privilegia a segurança, 

embora sonhe com a liberdade. É a personagem tipicamente moderna. Os limites que se 

lhe impõem não reduzem, contudo, a força expressiva de Clarissa como personagem 

mobilizadora. A escrita de resistência de Virginia Woolf é crítica à perversidade e à 

desigualdade presentes naquele momento e as experiências de Mrs. Dalloway só podem 

reforçar o posicionamento atento da escritora e, ao mesmo tempo, combativo de 

determinados valores da modernidade histórica. 

 

3.2 O espaço em Mrs. Dalloway 

  

Ao discorrer sobre a preeminência do espaço como categoria narrativa no romance, 

Antonio Dimas (1987, p. 20) declara: “[...] exige-se do leitor perspicácia e familiaridade 

com a literatura para que o espaço puro e simples (o quarto, a sala, a rua, o barzinho, a 

caverna, o armário etc.) seja entrevisto em um quadro de significados mais complexos, 

participantes estes da ambientação”. Com base nessa declaração, verifica-se a 

necessidade de reflexão sobre o espaço no romance de Virginia Woolf a fim de obterem-

se sentidos ocultos em camadas mais profundas do texto. 

 Em Mrs. Dalloway, o espaço não deve ser concebido apenas como o lugar em que 

o enredo se desenrola mas, na relação que estabelece com as personagens, essa categoria 

narrativa reforça a tensão entre as pulsões de vida e de morte, segundo Juliana Attie (2015, 

97), que afirma: “as memórias da devastação ocorrida em Londres durante a Primeira 

Guerra convivem, em Mrs. Dalloway, com o progresso e a movimentação da cidade em 

recuperação”. 

 A respeito do espaço que ambienta o romance de Woolf, comenta Julia Briggs 

(2006, p. 198): “Mrs Dalloway is set in London, at the centre rather than on the 

periphery, it too can be read as a conflict between the insularity of Westminster and a 

wider, more threatening world beyond 89”. O espaço é, portanto, um marcador social e 

                                                           
89 Mrs. Dalloway é ambientado em Londres, no centro, ao invés de na periferia, o que também pode ser 

lido como um conflito entre a insularidade de Westminster e um mundo externo mais amplo e mais 

ameaçador (BRIGGS, 2006, p. 198; tradução nossa). 
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revela que a protagonista e as personagens que com ela interagem pertencem às classes 

altas da sociedade inglesa. Richard Dalloway, por exemplo, no caminho de volta para 

casa, presencia o contraste entre o ambiente abastado por onde passa – um dos jardins 

reais de Londres – e as pessoas que o ocupam, mas que, certamente, não pertencem àquele 

espaço: 

 

[...] and those costermongers, not allowed to stand their barrows in the 

streets; and prostitutes, good Lord, the fault wasn’t in them, nor in 

young men either, but in our detestable social system and so forth; all 

of which he considered, could be seen considering, grey, dogged, 

dapper, clean, as he walked across the Park to tell his wife that he loved 

her 90 (WOOLF, 1996, p. 117). 

  

 A reflexão de Richard traz à tona uma crítica aos poderes constituídos ao imputar-

lhes a responsabilidade pelas mazelas sociais presentes naquela capital. As figuras que 

ocupam o Green Park compõem o cenário da disparidade entre a classe abastada, 

representada por Richard Dalloway, e os vários usuários do parque público carregando 

suas marcas de pobreza: 

 

Because it is a thousand pities never to say what one feels, he thought, 

crossing the Green Park and observing with pleasure how in the shade 

of the trees whole families, poor families, were sprawling; children 

kicking up their legs; sucking milk; paper bags thrown about, which 

could easily be picked up (if people objected) by one of those fat 

gentlemen in livery; for he was of opinion that every park, and every 

square, during the summer months should be open to children (the 

grass of the park flushed and faded, lighting up the poor mothers of 

Westminster and their crawling babies, as if a yellow lamp were moved 

beneath) 91 (WOOLF, 1996, p. 117). 

 

 A tensão entre as classes sociais ganha contornos mais vivos quando Richard e 

uma daquelas andarilhas entreolham-se no parque: 

 

                                                           
90 [...] e aqueles verdureiros, não deviam deixar que parassem seus carrinhos nas ruas; e as prostitutas, bom 

Deus, a culpa não era delas, nem dos jovens, mas de nosso sistema social abominável e assim por diante; 

tudo isso ele considerava, podia-se vê-lo a considerar, grisalho, obstinado, limpo, asseado, enquanto 

atravessava o parque para dizer à esposa que a amava (WOOLF, 2012, p. 134). 
91 Porque é uma pena enorme nunca dizer o que se sente, pensou atravessando o Green Park e observando 

com prazer que famílias inteiras, famílias pobres, se estendiam à sombra das árvores; bebês agitando as 

perninhas, mamando; sacos de papel espalhados pelo chão, que poderiam ser facilmente recolhidos (se 

alguém reclamasse) por algum daqueles senhores gordos de uniforme; pois ele era da opinião de que todos 

os parques e todas as praças nos meses de verão deviam ser abertos às crianças (a grama do parque corava 

e desbotava, iluminando as mães pobres de Westminster e seus bebês de gatinhas, como se por baixo se 

movesse uma lâmpada amarela) (WOOLF, 2012, p. 134). 
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But what could be done for female vagrants like that poor creature, 

stretched on her elbow (as if she had flung herself on the earth, rid of 

all ties, to observe curiously, to speculate boldly, to consider the whys 

and the wherefores, impudent, loose-lipped, humorous), he did not 

know. Bearing his flowers like a weapon, Richard Dalloway 

approached her; intent he passed her; still there was time for a spark 

between them – she laughed at the sight of him, he smiled good-

humouredly, considering the problem of the female vagrant; not that 

they would ever speak 92 (WOOLF, 1996, p. 117). 

 

 A cena é revestida de um simbolismo crítico das condições sociais na Inglaterra, 

pois revela a penúria e a fortuna dividindo o mesmo espaço e sugere como o poder público 

despreza o tratamento de questões do interesse das classes populares. Richard Dalloway, 

um funcionário do governo e, portanto, representante dos mandatários do país, não 

vislumbra solução para o caso dos pobres no Green Park e passa ao largo de empenhar-

se em favor daquelas famílias desamparadas. 

 O espaço atua, assim, como plataforma para a exposição de problemas renitentes 

na modernidade e, por isso, segundo Petar Penda (2013, p.2), a ambientação no romance 

contém um componente político: 

 

Various representations of the cityscape in Mrs. Dalloway, […], stand 

for, among other things, political perceptions of both the narrator and 

the characters. Moreover, London itself grows into a political being 

seemingly independent of its inhabitants at times. This, again, 

demonstrates the ability of the author to give life to her work and make 

it relevant in the sphere of the public 93. 

 

 A escolha de Westminster como ambientação central da narrativa não parece ser 

contingente, pois colabora para que os acontecimentos do romance tenham importância 

política, já que tudo acontece no espaço em que se reúnem as principais instituições do 

governo da Inglaterra: a residência oficial do primeiro-ministro britânico, as Casas do 

Parlamento e o Palácio de Buckingham, tomado diversas vezes na narrativa como 

                                                           
92 Mas o que se poderia fazer pelas andarilhas como aquela pobre criatura, deitada apoiando-se no cotovelo 

(como se tivesse se jogado na terra, livre de todos os laços, para observar com curiosidade, para especular 

com ousadia, para considerar as razões e os porquês, atrevida, de língua solta, humorada), ele não sabia.  

Portando as flores como uma arma, Richard Dalloway se aproximou dela; concentrado passou por ela; 

mesmo assim houve tempo para uma faísca entre eles – ela riu à vista dele, ele sorriu de bom humor, 

considerando o problema da mulher andarilha; não que tenham trocado alguma palavra (WOOLF, 2012, p. 

134). 
93 Várias representações da paisagem urbana em Mrs. Dalloway, [...], significam, entre outras coisas, 

percepções políticas tanto do narrador quanto das personagens. Além disso, a própria Londres torna-se um 

ser político aparentemente independente de seus habitantes, às vezes. Isso demonstra, novamente, a 

habilidade da autora em dar vida ao seu trabalho e torná-lo relevante na esfera pública (PENDA, 2013, p.2). 
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símbolo de poder e guardião de tradições já desgastadas, conforme se verifica no trecho 

a seguir: 

 

As for Buckingham Palace (like an old prima donna facing the audience 

all in white) you can’t deny it a certain dignity, he [Richard Dalloway] 

considered, nor despise what does, after all, stand to millions of people 

(a little crowd was waiting at the gate to see the King drive out) for a 

symbol, absurd though it is; a child with a box of bricks could have 

done better, he thought; looking at the memorial to Queen Victoria 

(whom he could remember in her horn spectacles driving through 

Kensington), its white mound, its billowing motherliness; but he liked 

being ruled by the descendant of Horsa; he liked continuity; and the 

sense of handing on the traditions of the past 94 (WOOLF, 1996, p. 118). 

  

 Observada na sua camada mais superficial, a cidade moderna é portentosa. A 

atmosfera na abertura do romance é festiva e a metrópole, espaço por onde circula 

Clarissa, colabora para a sensação de felicidade: 

 

In people's eyes, in the swing, tramp, and trudge; in the bellow and the 

uproar; the carriages, motor cars, omnibuses, vans, sandwich men 

shuffling and swinging; brass bands; barrel organs; in the triumph and 

the jingle and the strange high singing of some aeroplane overhead was 

what she loved; life; London; this moment of June 95. (WOOLF, 1996, 

p. 2). 

 

 A cena celebra a cidade moderna em todo o seu esplendor, com as máquinas e o 

espírito humano compondo uma cena de júbilo e harmonia, complementada pela 

declaração de Mrs. Dalloway: “I love walking in London [...]. Really it’s better than 

walking in the country 96” (WOOLF, 1996, p. 3). A cidade moderna regozija o fim da 

guerra e almeja, vivaz e esperançosamente, a plena recuperação. 

 Há, no romance Mrs. Dalloway, um diálogo constante entre a esfera pública e a 

privada sustentado por marcações espaciais que se dividem entre o cenário da Londres 

moderna e a casa da protagonista. Essa percepção espacial do romance concorre para a 

                                                           
94 Quanto ao Palácio de Buckingham (como uma velha prima-dona diante da plateia toda de branco) não se 

pode negar uma certa dignidade, considerou ele, nem desprezar algo que, afinal, representa para milhões 

de pessoas (uma pequena multidão esperava no portão para ver o rei sair) um símbolo, por absurdo que 

seja; uma criança com uma caixinha de blocos teria feito melhor, pensou ele; olhando o memorial à rainha 

Vitória (que ele lembrava com seus óculos com aros de tartaruga passando por Kensington), seu pedestal 

branco, sua maternidade transbordante; mas ele gostava de ser governado pela descendente de Horsa; 

gostava da continuidade; e daquele senso de transmitir as tradições do passado (WOOLF, 2012, p. 135). 
95 No olhar das pessoas, no andar ondulante, no passo firme ou arrastado; na gritaria e no tumulto; nas 

carroças, automóveis, ônibus, furgões, homens-cartaz gingando e arrastando os pés; nas bandas e realejos; 

na marcha, no refrão e na estranha cantoria aguda de algum avião lá em cima estava o que ela amava: a 

vida, Londres, este momento de junho (WOOLF, 2012, p. 10). 
96 - Adoro passear em Londres [...]. Realmente melhor do que passear no campo (WOOLF, 2012, p. 12). 
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observação de uma característica comum na sociedade daquele tempo: ao homem cabe o 

espaço público e à mulher, o privado. Em uma declaração sobre o casamento, diz o 

narrador: 

 

For in marriage a little licence, a little independence there must be 

between people living together day in day out in the same house; which 

Richard gave her, and she him. (Where was he this morning, for 

instance? Some committee, she never asked what) 97 (WOOLF, 1996, 

p. 5) 

 

 Como personagem feminina moderna, Clarissa não toma posse dos espaços 

políticos da cidade, reservados exclusivamente aos homens e percebe-se enredada nas 

restrições convencionais que impelem a mulher aos limites do ambiente doméstico, 

privada da educação destinada ao homem e relegada a amenidades: “How she had got 

through life on the few twigs of knowledge Fräulein Daniels gave them she could not 

think. She knew nothing; no language, no history; she scarcely read a book now, except 

memoirs in bed 98” (WOOLF, 1996, p. 6). O espaço é, pois, um marcador social que atua 

na segregação da mulher e a imobilidade feminina encontra representação na metáfora da 

casa, utilizada nas reflexões da protagonista que se verifica aderida ao ambiente 

doméstico e aos seus eventos: 

 

[...] on the ebb and flow of things, here, there, she survived, Peter 

survived, lived in each other, she being part, she was positive, of the 

trees at home; of the house there, ugly, rambling all to bits and pieces 

as it was; part of people she had never met; being laid out like a mist 

between the people she knew best, who lifted her on their branches as 

she had seen the trees lift the mist, but it spread ever so far, her life 

herself 99 (WOOLF, 1996, p. 7). 
  

                                                           
97 Pois no casamento precisa existir uma pequena liberdade, uma pequena independência entre as pessoas 

que vivem juntas na mesma casa dia após dia; coisa que Richard lhe dava, e ela a ele. (Onde estava ele 

agora, por exemplo? Em algum comitê, ela nunca perguntava qual). (WOOLF, 2012, p. 14). 
98 Como conseguira atravessar a vida com os fiapos de instrução que Fräulein Daniels lhes dera, não fazia 

ideia. Não sabia nada; nem línguas, nem história; agora raramente lia algum livro, exceto memórias na 

cama (WOOLF, 2012, p. 15). 
99 [...] no fluxo e refluxo das coisas, aqui, ali, ela sobrevivia, Peter sobrevivia, viviam um no outro, ela 

fazendo parte, não tinha dúvida nenhuma, das árvores de casa; da casa de lá, feia, toda esparramada como 

era; fazendo parte de pessoas que nunca conheceu; estendida como uma névoa entre as pessoas que mais 

conhecia, que a erguiam em seus galhos como vira as árvores erguerem a névoa, mas que se espraiava 

sempre mais e mais, sua vida, ela mesma (WOOLF, 2012, p. 16). 
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 Embora não acesse os recônditos do poder e da política, Clarissa habita uma área 

nobre de Londres, Westminster, e circula por ruas comerciais prestigiadas da capital 

inglesa, tais como a Bond Street, assim referida no romance: 

 

Bond Street fascinated her; Bond Street early in the morning in the 

season; its flags flying; its shops; no splash; no glitter; one roll of tweed 

in the shop where her father had bought his suits for fifty years; a few 

pearls; salmon on an iceblock 100 (WOOLF, 1996, p. 9). 

 

 A descrição desse ambiente revela a cidade moderna vivaz e pujante em 

desenvolvimento e riqueza, como se nota pela imagem do próspero comércio no centro 

de Londres. Assim como Clarissa Dalloway, Peter Walsh também enxerga abastança no 

cenário londrino após sua volta da Índia: 

 

It was a splendid morning too. Like the pulse of a perfect heart, life 

struck straight through the streets. There was no fumbling – no 

hesitation. Sweeping and swerving, accurately, punctually, noiselessly, 

there, precisely at the right instant, the motor car stopped at the door. 

The girl, silk-sotckinged, feathered, evanescent, but not to him 

particularly attractive (for he had had his fling), alighted. Admirable 

butlers, tawny chow dogs, halls laid in black and white lozenges with 

white blinds blowing, Peter saw through the opened door and approved 

of. A splendid achievement in its own way, after all, London; the 

season; civilisation 101 (WOOLF, 1996, p. 54). 

  

 O aspecto convidativo da Londres de Clarissa não se apresenta a todos os 

personagens do romance e, na visão da jovem Maisie Johnson, recém-chegada da Escócia, 

a capital assume traços repugnantes no episódio em que a garota pede informação ao casal 

Rezia e Septimus Smith no Regent’s Park: 

 

Both seemed queer, Maisie Johnson thought. Everything seemed very 

queer. In London for the first time, come to take up a post at her uncle’s 

in Leadenhall Street, and now walking through Regent’s Park in the 

morning, this couple on the chairs gave her quite a turn; the young 

                                                           
100 Bond Street a fascinava; Bond Street de manhã cedo na estação da temporada; suas bandeiras 

esvoaçando; suas lojas; sem estardalhaço; sem espalhafato; só uma peça de tweed na loja onde o pai dela 

comprara seus ternos por cinquenta anos; algumas pérolas; salmão numa barra de gelo (WOOLF, 2012, p. 

17). 
101 Era também uma manhã magnífica. Como a pulsação de um coração perfeito, a vida batia perfeita nas 

ruas. Sem tenteios – sem hesitação. Girando e guinando, preciso, pontual, silencioso, ali, exatamente no 

instante certo, o automóvel parou à porta. A moça, com meias de seda e plumas, evanescente, mas para ele 

não especialmente atraente (pois tinha tido sua aventura), desceu. Mordomos impecáveis, chow-chows 

fulvos, vestíbulos de losangos brancos e pretos com cortinas brancas ondulando, Peter viu pela porta aberta 

e aprovou. Uma magnífica realização em seu gênero, afinal, Londres; a temporada; a civilização (WOOLF, 

2012, p. 66). 
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woman seeming foreign, the man looking queer; so that should she be 

very old she would still remember and make it jangle again among her 

memories how she had walked through Regent’s Park on a fine 

summer’s morning fifty years ago. For she was only nineteen and had 

got her way at last, to come to London; and now how queer it was, this 

couple she had asked the way of, and the girl started and jerked her 

hand, and the man – he seemed awfully odd; quarrelling perhaps; 

parting for ever, perhaps 102. (WOOLF, 1996, p. 24). 

  

 A percepção de Maisie destaca a crítica que a literatura modernista faz da própria 

modernidade e indica que, mesmo no mais equipado dos ambientes e apesar de todo o 

progresso da metrópole, o indivíduo haverá de sentir-se angustiado pela conjuntura da 

modernidade. O espaço de Londres, especificamente o Regent’s Park, provoca um 

estranhamento na personagem, que se incomoda com o casal Rezia e Septimus. 

Elementos que compõem o ambiente reforçam a inquietude de Maisie: 

 

[...] something was up, she knew; and now all these people (for she 

returned to the Broad Walk), the stone basins, the prim flowers, the old 

men and women, invalids most of them in Bath chairs – all seemed, after 

Edinburgh, so queer. And Maisie Johnson, as she joined , as she joined 

that gently trudging, vaguely gazing, breeze-kissed company – squirrels 

perching and preening, sparrow fountains fluttering for crumbs, dogs 

busy with the railings, busy with each other, while the soft warm air 

washed over them and lent to the fixed unsurprised gaze with which 

they received life, something whimsical and mollified – Maisie Johnson 

positively felt she must cry Oh! (for that young man on the seat had 

given her quite a turn. Something was up, she knew). 

Horror! Horror! she wanted to cry. (She had left her people; they had 

warned her what would happen) 103 (WOOLF, 1996, p. 24-25). 

  

                                                           
102 Os dois pareciam esquisitos, pensou Maisie Johnson. Tudo parecia muito esquisito. Em Londres pela 

primeira vez, vindo para trabalhar com o tio na Leadenhall Street, e agora passando pelo Regent’s Park de 

manhã, este casal sentado lhe deu um susto e tanto; a moça parecendo estrangeira, o homem parecendo 

esquisito; tanto, que mesmo bem velhinha ainda ia lembrar e em suas recordações ia tilintar aquele seu 

passeio no Regent’s Park numa bela manhã de verão cinquenta anos antes. Pois tinha apenas dezenove anos 

e finalmente conseguira o que queria, vir para Londres; e agora como era esquisito, esse casal a quem ela 

tinha perguntado o caminho, e a moça se assustou e acenou brusca, e o homem – ele parecia esquisitíssimo; 

brigando, talvez; separando-se definitivamente, talvez (WOOLF, 2012, p. 35). 
103 [...] havia alguma coisa, ela sabia; e agora todo esse povo (pois voltou para o Broad Walk), as fontes de 

pedra, as flores especadas, os velhos e as velhas, na maioria inválidos em carrinhos – tudo, depois de 

Edimburgo, parecia tão esquisito. E Maisie Johnson, ao se juntar àquele povo avançando devagar, 

penosamente, com o olhar perdido, a face tocada pela brisa – esquilos se encarapitando e se alisando, bandos 

de pardais esvoaçando em busca de farelos, cães ocupados com as grades, ocupados entre si, enquanto o ar 

tépido e suave os envolvia e emprestava algo de excêntrico e pacífico ao olhar fixo indiferente com que 

recebiam a vida – Maisie Johnson sentiu claramente que devia exclamar Oh! (pois aquele rapaz na cadeira 

tinha lhe dado um susto e tanto. Havia alguma coisa, ela sabia. 

Horror! horror! queria gritar. (Tinha deixado a família; bem que avisaram o que ia acontecer). (WOOLF, 

2012, p. 35). 
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 Edimburgo, embora também uma capital, não porta as características 

cosmopolitas de Londres e, então, Maisie vem a conhecer a presença do estrangeiro, os 

desdobramentos dos efeitos da guerra nas imagens dos inválidos que passeiam pelo 

Regent’s Park e, em suma, a atmosfera da modernidade no espaço londrino que a 

aterroriza e fá-la pensar em voltar para casa. 

 Logo após ter-se sentido confortável na capital, Peter Walsh, detecta pontos 

reprováveis na Londres pela qual circula e sua passagem pelo Regent’s Park é 

estrategicamente aproveitada para que se teça a crítica sobre as frivolidades da alta 

sociedade inglesa daquele momento pela observação que Walsh faz de uma moça 

chegando em casa, descendo de um carro de luxo, rodeada por mordomos. A riqueza que 

ostenta a garota da cena acaba por ser o reflexo da artificialidade de um modo de vida, 

ironicamente condenado nas reflexões de Peter Walsh: “[...] there were moments when 

civilisation, even of this sort, seemed dear to him as a personal possession; moments of 

pride in England; in butlers; chow dogs; girls in their security. Ridiculous enough, still 

there it is, he thought 104” (WOOLF, 1996, p. 54). Mais adiante, Peter Walsh volta a 

admirar a paisagem citadina que permanece deslumbrante e cativa a personagem moderna 

pela expressividade que porta: 

 

The amusing thing about coming back to England, after five years, was 

the way it made, anyhow the first days, things stand out as if one had 

never seen them before; lovers squabbling under a tree; the domestic 

family life of the parks. Never had he seen London look so enchanting 

– the softness of the distances; the richness; the greenness; the 

civilisation, after India, he thought, strolling across the grass 105 

(WOOLF, 1996, p. 70-71). 

  

 Sente-se realizado por estar novamente em Londres, capital do país que 

protagonizou importantes conquistas na modernidade, desde as transformações advindas 

da Revolução Industrial até o empenho em recuperar-se dos agravos provocados pela 

Primeira Guerra Mundial. Está em uma das cidades mais importantes da Europa, um 

símbolo da apoteose das realizações humanas e paradigma do modo de vida moderno. Na 

                                                           
104 [...] havia momentos em que a civilização, mesmo dessa espécie, parecia-lhe cara como um bem pessoal; 

momentos de orgulho pela Inglaterra; por mordomos; por chow-chows e moças cheias de segurança. 

Bastante ridícula, mas aqui está ela, pensou (WOOLF, 2012, p. 66). 
105 A coisa divertida em voltar para a Inglaterra, depois de cinco anos, era que, pelo menos nos primeiros 

dias, as coisas aparecem como se nunca ninguém as tivesse visto antes; amantes discutindo sob uma árvore; 

a vida doméstica familiar dos parques. Londres nunca tinha lhe parecido tão encantadora – a brandura das 

distâncias; a riqueza; o verdor; a civilização, depois da Índia, pensou, atravessando o gramado (WOOLF, 

2012, p. 84). 
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sequência da narrativa, Walsh tem sua impressão confirmada sobre a organização da 

cidade moderna quando vê uma ambulância em movimento no trânsito londrino: “That 

was civilisation. It struck him coming back from the East – the efficiency, the 

organisation, the communal spirit of London. Every cart of carriage of its own accord 

drew aside to let the ambulance pass 106” (WOOLF, 1996, p. 153). 

 Peter Walsh alterna entre percepções positivas e negativas de Londres, o que, 

segundo Penda (2013), é característica da fragmentação da personagem moderna, cindida 

entre posições divergentes e, muitas vezes, conflitantes. O espaço, nesse processo, emerge 

como substrato no qual a dicotomia se faz presente: é, ao mesmo tempo, o lugar das 

oportunidades geradas pelo progresso e das angústias advindas das decorrências negativas 

do desenvolvimento. 

 É também a opulência da capital britânica que seduz Rezia, a italiana que se casa 

com Septimus e vai viver na Inglaterra: “She respected these Englishmen and wanted to 

see London, and the English horses, and the tailor-made suits, and could remember 

hearing how wonderful the shops were, from an Aunt who had married and lived in Soho 

107 (WOOLF, 1996, p. 88)”. Entretanto, o sofrimento que suporta com a doença do marido 

frustra suas expectativas e a coloca sem esperanças no espaço outrora tido como 

promissor. Decepciona-se com o médico William Bradshaw, que propõe a internação de 

Septimus, e entristece-se profundamente: “Never, never had Rezia felt such agony in her 

life! She had asked for help and been deserted! He had failed them! Sir William Bradshaw 

was not a nice man 108 (WOOLF, 1996, p. 99)” e, já sem esperanças, parece abater-se: 

“She clung to his arm. They had been deserted 109 (WOOLF, 1996, p. 99)”. 

 No espaço de Londres, as personagens experimentam sensações que vão do êxtase 

de habitarem uma metrópole abastada e plena em recursos à frustração por depararem-se 

com as sequelas da guerra, com os interditos sociais e com os rumos da política. Essa 

característica do espaço urbano encontra respaldo no que afirma Raymond Williams 

(2011, p. 11) sobre a percepção criada ao longo da história sobre a urbe: “À cidade 

associou-se a ideia de centro de realizações – de saber, comunicações, luz. Também 

                                                           
106 Isso era civilização. Impressionava-o voltando do Oriente – a eficiência, a organização, o espírito 

comunitário de Londres. Toda carroça ou carruagem se afastava de lado por conta própria para deixar a 

ambulância passar (WOOLF, 2012, p. 172). 
107 Respeitava esses ingleses, e queria ver Londres, os cavalos ingleses, os ternos de alfaiataria, e lembrava 

que haviam lhe dito que as lojas eram maravilhosas, uma tia que se casara e morava no Soho (WOOLF, 

2012, p. 103). 
108 Nunca, nunca Rezia tinha sentido tanta angústia na vida! Tinha pedido ajuda e fora abandonada! Ele 

lhes falhara! Sir William Bradshaw não era um ser bondoso (WOOLF, 2012, p. 115). 
109 Ela se agarrou a seu braço. Tinham sido abandonados (WOOLF, 2012, p. 115). 
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constelaram-se poderosas associações negativas: a cidade como lugar de barulho, 

mundanidade e ambição”. Clarissa Dalloway, Peter Walsh, Rezia Smith e Maisie Johnson 

vivenciam a experiência ambígua sobre a vida na capital, pois admiram a grandiosidade 

de Londres, percebem sua vivacidade, mas também conhecem as dificuldades impostas 

pela conjuntura política, social e econômica naquela cidade. 

 Raymond Williams (2011, p. 11), no estudo que fez sobre as dicotomias entre o 

campo e a cidade, ressalta: “Em torno das comunidades existentes, historicamente 

bastante variadas, cristalizaram-se e generalizaram-se atitudes emocionais poderosas. O 

campo passou a ser associado a uma forma natural de vida – de paz, inocência e virtudes 

simples”, portanto um espaço isento das aflições que atingem a cidade. No romance de 

Virginia Woolf, Bourton é o vilarejo bucólico em que vivia Clarissa na juventude e, 

repetidas vezes, aparece na narrativa como lembrança do passado da protagonista. As 

características daquele ambiente denotam a inocência e a vida simples próprias do campo, 

segundo a definição de Williams (2011), como se pode notar pela leitura do seguinte 

trecho: 

 

She [Clarissa] knew nothing about sex – nothing about social 

problems. She had once seen an old man who had dropped dead in a 

field – she had seen cows just after their calves were born. But Aunt 

Helena never liked discussion of anything (when Sally gave her William 

Morris, it had to be wrapped in brown paper) 110 (WOOLF, 1996, p. 

32). 

 

 Em oposição à metrópole, Bourton é o espaço em que vigora um estilo de vida 

mais próximo ao natural, conforme se depreende pela descrição da experiência da 

protagonista com a apreciação da natureza e do gado. Verifica-se também que, 

diferentemente do que ocorria em Londres, aquele ambiente rural fechava-se para o 

conhecimento formal e sustentava-se pela tradição e pelo conhecimento popular. Por estar 

distante da efervescência cultural, social e política da capital, Bourton transforma-se em 

uma espécie de refúgio para Clarissa, conforme fica explícito após uma visita de Sally à 

amiga: “Sally it was who made her feel, for the first time, how sheltered the life at Bourton 

was 111” (WOOLF, 1996, p. 32). 

                                                           
110 Não sabia [Clarissa] nada sobre sexo – nada sobre problemas sociais. Tinha visto uma vez um velho que 

caíra morto num campo – tinha visto vacas logo depois de parir suas crias. Mas tia Helena nunca gostava 

de discutir coisa alguma (quando Sally lhe deu William Morris, teve de ser embrulhado em papel pardo 

(WOOLF, 2012, p. 42). 
111 Foi Sally que a fez sentir, pela primeira vez, como era protegida a vida em Bourton (WOOLF, 2012, p. 

42). 
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 As representações do espaço em Mrs. Dalloway, portanto, reforçam a 

característica moderna da obra, pois ampliam as referências a propriedades como a 

divisão de classes sociais naquela época, o papel da mulher, a atitude do homem e evocam 

o ambiente urbano sob a ótica dicotômica que adquire na modernidade: simultaneamente 

o lugar das oportunidades e do sofrimento. Encerradas aqui as reflexões sobre Mrs. 

Dalloway, nesta tese, passa-se, no próximo capítulo, à abordagem do romance Saturday. 
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4 SATURDAY E O CONTEMPORÂNEO 

   

4.1 Características da era contemporânea 

 

 O caráter contemporâneo de Saturday foi sintetizado por Christina Root (2011, p. 

60-61) na seguinte declaração: “In many ways, Saturday is a realist narrative, 

representing the day as a particularly troubled moment in the contemporary West, and 

Henry Perowne as an everyman of the post-9/11 world 112”. Pela evidente referência ao 

tempo histórico presente, constata-se a relevância de algumas considerações acerca dessa 

época para melhor compreensão das forças sociais e históricas que agem sobre as 

personagens do romance. 

 As bases da estrutura da era contemporânea fundam-se, certamente, no estopim 

da sociedade pós-industrial cujo marco data de final da década de 1950 e relaciona-se à 

informatização dos saberes e à intensificação da velocidade e da capilaridade da 

informação nas sociedades mais desenvolvidas (LYOTARD, 2008). É, portanto, um 

momento marcado pela destituição das grandes certezas e pelo descrédito de teorias 

sociais, econômicas e psicológicas já consolidadas. No bojo desse movimento, estão o 

progresso da ciência e o avanço tecnológico que, ao revelarem um mundo novo e infinitas 

possibilidades a partir das constantes descobertas e, ao mesmo tempo, instituírem um 

novo padrão de relações humanas, comerciais e trabalhistas, descortinam ao homem uma 

nova percepção de si próprio no universo e convidam-no a repensar seu papel no mundo. 

 Jameson (2009, p.3) afirma que o fim da modernidade altera profundamente a 

estrutura sobre a qual a sociedade se organizava e verifica as seguintes características na 

nova organização social no mundo ocidental a partir da segunda metade do século XX: 

 

[...] a periodizing concept whose function is to correlate the emergence 

of new formal features in culture with the emergence of a new type of 

social life and a new economic order – what is often euphemistically 

called modernization, post-industrial or consumer society, the society 

of the media or the spectacle, or multinational capitalism 113. 

                                                           
112 De várias formas, Saturday é uma narrativa realista que representa o dia como um momento 

particularmente atribulado no ocidente contemporâneo e Henry Perowne com um homem típico do mundo 

pós-onze de setembro (ROOT, 2011, p. 60-61; tradução nossa). 
113 Um conceito de período cuja função é correlacionar a emergência de novas características formais na 

cultura com a emergência de um novo tipo de vida social e uma nova ordem econômica – o que, 
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 Essas são propriedades que representam o período em que se passa a narrativa de 

Saturday. Um momento em que surgem novas formas culturais, geralmente oriundas da 

tecnologia digital, avultam-se o apelo midiático e a influência que os meios de 

comunicação exercem sobre o dia-a-dia das pessoas e as diferenças de classes sociais são 

bem marcadas por aquilo que usam, fazem ou ostentam os indivíduos dos mais variados 

grupos. Todo esse movimento está presente em Saturday: expressões culturais diversas, 

a importância da TV e da internet para a divulgação da notícia e o conhecimento dos fatos 

por parte de Henry Perowne e as diferenças socioeconômicas entre o grupo representado 

pelo protagonista e aquele a que pertence Baxter. 

 Henry Perowne, o protagonista do romance de Ian McEwan, está inserido no 

contexto descrito e a medicina, seara de sua atuação profissional, é destacada como um 

campo altamente especializado e atualizado pelos benefícios da informática. Ao 

descrever uma das intervenções do médico no hospital, o narrador declara: “[...] Perowne 

used the theatre’s latest piece of equipment, a computerised image-guidance system, to 

help him with a craniotomy for a resection of a right posterior frontal glioma 114” 

(MCEWAN, 2005a, p. 9). Mais adiante, a narração retoma a referência ao progresso 

proporcionado pela tecnologia e pelo computador ao comentar sobre um equipamento 

utilizado por Perowne: “The computer-guided stereotactic array he used yesterday has 

transformed the way he does biopsies 115” (MCEWAN, 2005a, p. 78). 

 Sob a perspectiva da época pós-industrial, na visão de Lyotard, há um 

redirecionamento dos agentes detentores do poder na sociedade: os administradores de 

outrora cedem lugar aos autômatos dessa era, fato devido à atualização das técnicas e das 

tecnologias promovida na contemporaneidade (LYOTARD, 2008). Decorrente disso, 

uma nova plêiade de dirigentes vem a somar-se aos políticos, tradicionalmente o grupo 

mandatário e, nas palavras do estudioso, a classe dos decisores “já não é mais constituída 

pela classe política tradicional, mas por uma camada formada por dirigentes de empresas, 

altos funcionários, dirigentes de grandes órgãos profissionais, sindicais, políticos, 

confessionais” (LYOTARD, 2008, p. 27). O acesso à informação e a seleção do que deve 

                                                           
frequentemente, de maneira eufemística é chamado de modernização, sociedade pós-industrial ou do 

consumo, sociedade da mídia, do espetáculo ou do capitalismo multinacional (JAMESON, 2009, p. 3). 
114 [...] Perowne usava o equipamento mais recente do centro cirúrgico, um sistema computadorizado de 

direcionamento por imagem, a fim de ajudá-lo numa craniotomia para a ressecção de um glioma frontal 

posterior direito (MCEWAN, 2005b, p. 17). 
115 O aparato estereotáctico, controlado por computador, que ontem ele usou, transformou a maneira 

como se faz uma biópsia (MCEWAN, 2005b, p. 98). 
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ser veiculado são bens de posse desses dirigentes e constituem-se fatores fundamentais 

para a capacidade de influência de cada ator na sociedade de que participam. 

 Nesse processo, o Estado e as instituições consolidadas tais como partidos 

políticos e a igreja acabam por perder influência e por dividir seu poder com os novos 

agentes mandatários desse tempo. Ocorre um fenômeno de fragmentação da unidade e de 

dispersão da autoridade através da posse e do domínio da informação. Lyotard detecta a 

falência da confiança nos grandes nomes da tradição histórica e nos padrões da sociedade 

moderna e percebe a pulverização pela qual passa o antigo paradigma de coesão. 

 

Cada qual é entregue a si mesmo. E cada qual sabe que este si mesmo 

é muito pouco. [...]. O si mesmo é pouco, mas não está isolado; é 

tomado numa textura de relações mais complexa e mais móvel do que 

nunca. Está sempre, seja jovem ou velho, homem ou mulher, rico ou 

pobre, colocado sobre os “nós” dos circuitos de comunicação, por 

ínfimos que sejam (LYOTARD, 2008, p. 28; grifo do autor). 

 

 Há, na ordenação da sociedade pós-industrial, a reorganização das relações sociais 

guiada pela sobreposição da importância do indivíduo em relação ao coletivo e este 

movimento é mediado pelo jogo de linguagem. Segundo o filósofo, é o próprio jogo de 

linguagem que institui o vínculo social na era contemporânea ao posicionar os três 

elementos dessa interação: aquele que apresenta a interrogação, “aquele a quem ela se 

dirige, e o referente que ela interroga” (LYOTARD, 2008, p. 29). Na organização social 

em que se insere, Perowne é um prestigiado elemento, detentor de um certo poder que lhe 

fora conferido pelo status de sua profissão, mas também pela linguagem: “Henry can’t 

resist the urgency of his cases, or deny the egotistical joy in his own skills, or the pleasure 

he still takes in the relief of the relatives when he comes down from the operating room 

like a god, an angel with the glad tidings – life, not death 116” (MCEWAN, 2005a, p. 23). 

Anunciar as boas-novas às famílias é efetivamente o uso da linguagem que lhe confere o 

ponto hierárquico mais alto no vínculo social do tempo em que vive. A proeminência do 

médico é um estatuto individual que o torna poderoso – um deus – e, ao mesmo tempo, 

vaidoso e egoísta. Não é um messias, mas apenas uma personagem que se envaidece de 

sua condição de prestígio e preocupa-se essencialmente com o próprio ego.  

                                                           
116 Henry não consegue resistir à urgência dos seus casos, ou rejeitar a alegria egoísta que sente com sua 

própria perícia ou o prazer que ainda experimenta com o alívio dos pais quando desce da sala de cirurgia, 

como um deus, um anjo que traz as boas-novas – vida, não morte (MCEWAN, 2005b, p. 34). 
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 O estudo de Lyotard concebe a era pós-industrial sob a ótica do saber e da ciência. 

Ao lançar luz sobre os relatos de legitimação do saber na história moderna, o pesquisador 

recupera dois aspectos que visavam garantir a proeminência do saber naquele momento. 

O primeiro, de tom político, é o relato que afirma ser a ciência um direito de todos os 

povos e, como tal, o acesso a ela não deve ser negado. O segundo, originado na posição 

de Humboldt, concebe a ciência como fator indispensável à formação do sujeito pleno. 

Em ambos os casos, o saber estabelece-se como questão de Estado, arraigada à agenda 

do projeto de toda nação. Em contrapartida, na sociedade pós-industrial, estes aspectos 

são deslegitimados e passam por um realinhamento. Diz Lyotard (2008, p. 69): “O grande 

relato perdeu sua credibilidade, seja qual for o modo de unificação que lhe é conferido: 

relato especulativo, relato de emancipação” e, com isso, o formato clássico do saber, com 

suas linhas definidas e consolidadas e suas teorias estabilizadas cede lugar a 

questionamentos que irrompem novos campos nos limites do conhecimento então 

canonizado. 

 Nessa nova perspectiva, o saber deixa de ser privilégio exclusivo das elites e é 

compartilhado também pelas massas, em decorrência da popularização dos meios digitais 

e da informática. Passa também por um processo de mercantilização e transforma-se em 

mais um produto sujeito à especulação, a serviço dos interesses dos grupos mandatários 

que o utilizam para angariar ainda mais poder, conforme explica o trecho: “A perspectiva 

de um vasto mercado de competências operacionais está aberta. Os detentores desta 

espécie de saber são e serão objeto de ofertas e mesmo motivo de disputa de políticas de 

sedução” (LYOTARD, 2008, p. 93). Saber e informação caminham juntos na época 

contemporânea e a disputa pelo controle de ambos é imperativa. Em Saturday, Rosalind 

vai à corte recorrer de uma decisão judicial que impunha uma censura, movida por um 

concorrente, ao jornal para o qual trabalha. Meios de comunicação, empresas 

multinacionais e o capital estão em frequente embate entre si. A emergência e o 

recrudescimento do capitalismo com suas práticas autofágicas são fatores centrais na 

formação da sociedade pós-industrial e no seu progresso até a era contemporânea. 

 A obra The cultural turn, de Fredric Jameson (2009) surge como um estudo mais 

abrangente do que o de Lyotard sobre o aparecimento de uma nova configuração social 

nas primeiras décadas da segunda metade do século XX. Fredric Jameson analisa as 

implicações do conceito sob o aspecto da sociedade de consumo, do modo de produção, 

da arte, da cultura e do capital. Segundo o crítico, uma miríade de expressões 

heterogêneas, da poesia à música, da narrativa literária ao cinema e à arquitetura, povoa 
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o cenário cultural de modo que o único traço comum entre todas essas manifestações é, 

justamente, a disparidade. Em seu texto, estabelece duas hipóteses para as origens do que 

chama de Pós-modernismo, das quais a primeira considera ser uma reação às estruturas 

já estabelecidas do Modernismo e a segunda, uma profusão entre alta cultura e cultura de 

massa a causar uma indistinção entre o elevado e o popular (JAMESON, 2009). O 

narrador, em Saturday, faz referência ao pastiche, procedimento tipicamente pós-

moderno, quando descreve a fachada do hotel Regency, na vizinhança da casa dos 

Perowne, insinuando que a arte daquela estrutura arquitetônica se trata, efetivamente, de 

cópia. Jameson destaca o pastiche como o substituto da paródia, indicando que, na era 

contemporânea, não há mais espaço para a imitação satírica, mas para o império da 

mimese neutra e do esvaziamento do senso de humor. 

 Fredric Jameson (2009, p. 3) não reduz a expressão pós-modernismo a apenas um 

estilo, mas o relaciona com o termo pós-modernidade e o explica em termos históricos, 

em trecho transcrito no início deste capítulo e que aqui se retoma: 

 

It is also, at least in my use, a periodizing concept whose function is to 

correlate the emergence of new formal features in culture with the 

emergence of a new type of social life and a new economic order – what 

is often euphemistically called modernization, post-industrial or 

consumer society, the society of the media or the spectacle, or 

multinational capitalism 117. 

 

 As personagens de Saturday habitam a Londres pós-industrial, tecnológica, 

consumista, de carros de marcas caras como Mercedes e BMW e a cidade está conectada 

pelos meios de comunicação mais comuns dessa era: o rádio, a televisão, o jornal e a 

internet. O evento, no céu, presenciado por Perowne torna-se espetáculo quando 

anunciado pela mídia: 

 

It’s time for the news. Once again, the radio pulses, the synthesised 

bleeps, the sleepless anchor and his dependable jaw. And there it is, 

made real at last, the plane, askew on the runway, apparently intact, 

surrounded by firefighters still spraying foam, soldiers, police, flashing 

                                                           
117 É também, pelo menos no uso que faço, um conceito de período cuja função é relacionar a emergência 

de novas características formais na cultura à emergência de um novo tipo de vida social e uma nova ordem 

econômica - o que, frequentemente, como um eufemismo, é chamado de modernização, sociedade pós-

industrial ou de consumo, a sociedade da mídia ou do espetáculo ou capitalismo multinacional (JAMESON, 

2009, p. 3; tradução nossa). 



77 

 

lights, and ambulances backed up and ready 118 (MCEWAN, 2005a, 

p.35). 

 

 Na época contemporânea, a imagem é um valor extremamente cultuado e a TV, o 

cinema e a internet são veículos disseminadores da urgência do visual. O incidente 

daquela manhã de sábado torna-se espetáculo para as pessoas que, ávidas por satisfazerem 

sua necessidade de prazer, transformam aquela ocorrência em diversão e entretenimento. 

Guy Debord (1997, p. 15), antes de Jameson, já havia tecido considerações a respeito da 

espetacularização da vida na sociedade pós-industrial, destacando a presença contundente 

da representação: 

 

Ao mesmo tempo, a realidade vivida é materialmente invadida pela 

contemplação do espetáculo e retoma em si a ordem espetacular à qual 

adere de forma positiva. A realidade objetiva está presente dos dois 

lados. Assim estabelecida, cada noção só se fundamenta em sua 

passagem para o oposto: a realidade surge no espetáculo, e o espetáculo 

é real. Essa alienação recíproca é a essência e a base da sociedade 

existente. 

 

 Assistir ao acidente com o avião, pela TV, experimentar a sensação de tê-lo 

vivenciado, projetar expectativas a partir dessa experiência e, ao mesmo tempo, perceber-

se no limiar entre a experiência do real e do virtual é uma das características da 

contemporaneidade que afeta a vida de Henry Perowne e de seu filho Theo no romance. 

 As origens das características que definem o presente histórico, para Jameson 

(2009), datam de fins de 1940, nos Estados Unidos, início dos anos 50 na França e sua 

expansão é creditada aos anos 60 com a intensificação dos processos informatizados e a 

ocorrência do neocolonialismo (JAMESON, 2009). 

 Na literatura, Jameson entende a passagem da modernidade à contemporaneidade 

como um processo gradual que, no limite, é tingido por matizes de características das 

duas épocas simultaneamente. Questiona, ainda, quais seriam os traços distintivos da arte 

moderna em relação à contemporânea e verifica que, essencialmente, no Modernismo, 

tinha o objeto artístico a função de chocar e de causar estranhamento, de revoltar-se contra 

a moral vitoriana e de provocar seus tabus e convenções. Da tensão entre formas de vida 

e de expressão diferentes, ocorre, então, a substituição das características de uma época 

                                                           
118 Está na hora do noticiário. De novo, o rádio pulsa, o sintetizador apita, o locutor insone e a sua mandíbula 

que transmite confiança. E lá está, transformado em realidade, enfim, o avião, tombado na pista, 

aparentemente intacto, rodeado por bombeiros que ainda esguicham espuma, soldados, polícia, luzes fortes 

e ambulâncias a postos (MCEWAN, 2005b, p. 49). 
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pelas de outra ou do estilo moderno pelo contemporâneo, flagrada por Jameson sob o 

prisma da arte e das transformações sociais. Essa transformação é perceptível, por 

exemplo, na comparação entre os romances aqui abordados: o tom introspectivo e 

experimental de Mrs. Dalloway cede lugar para o retorno de um realismo vigoroso em 

Saturday. Assim descreve Jameson (2009, p. 19) a primeira transformação: 

 

Indeed, one way of marking the break between the periods and of dating 

the emergence of postmodernism is precisely to be found there: at the 

moment (the early 1960s, one would think) in which the position of high 

modernism and its dominant aesthetics become established in the 

academy and are henceforth felt to be academic by a whole new 

generation of poets, painters and musicians 119. 

 

 Nesse posicionamento, Jameson considera a formação do cânone o ponto central 

para o balanço e o fechamento da expressão artística moderna, ancorado na posição que 

afirma ter se encerrado o período em que a arte era concebida a fim de ser agressiva e 

revolucionária. A partir de então, não haveria um motivo suficientemente relevante contra 

o qual se revoltar e a arte, portanto, perdia a característica arredia e agressiva de que era 

revestida. 

 Por outro lado, o teórico explica que, sob o aspecto econômico, com a 

concordância de marxistas e não marxistas, o ponto de virada deverá ter ocorrido em 

algum momento do pós-guerra, a partir da emergência do capitalismo multinacional e da 

sociedade pós-industrial, fenômeno marcado por características tais como: 

 

New types of consumption; planned obsolescence; an ever more rapid 

rhythm of fashion and styling changes; the penetration of advertising, 

television and the media generally to a hitherto unparalleled degree 

throughout society; the replacement of the old tension between city and 

country, centre and province, by the suburb and by universal 

standardization; the growth of the great networks of superhighways 

and the arrival of automobile culture 120 [...] (JAMESON, 2009, p. 19). 

 

                                                           
119 De fato, uma forma de marcar a ruptura entre os períodos e de datar a emergência do pós-Modernismo 

é precisamente a seguinte: o momento (o início dos anos 1960, alguém pensaria) em que a posição do alto 

Modernismo e sua estética dominante torna-se estabelecida na academia e, a partir de então, passa a ser 

percebida como acadêmica por uma geração inteira de poetas, pintores e músicos (JAMESON, 2009, p.19; 

tradução nossa). 
120 Novos tipos de consumo; obsolescência planejada; um ritmo ainda mais veloz de mudanças na moda e 

no estilo; a penetração da propaganda, da televisão e da mídia na sociedade em um grau sem precedentes; 

a substituição da antiga tensão entre a cidade e o campo, o centro e a província pelo subúrbio e pela 

padronização universal; o crescimento das grandes redes de super autoestradas e a chegada da cultura do 

automóvel [...] (JAMESON, 2009, p. 19; tradução nossa). 
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 Em Jameson, portanto, a pluralidade e a heterogeneidade de eventos caracterizam 

de forma marcante a nova dinâmica presente na contemporaneidade: o esmaecimento de 

fronteiras entre o culto e o popular, o deslocamento do poder econômico das tradicionais 

elites para uma elite emergente e a forte presença dos meios de comunicação promovendo 

o espetáculo de tudo o que focalizam são expressões dessa nova era que traz consigo a 

proposta de um modo de vida distinto daquele até então em vigor. Essas características 

estão presentes em Saturday, conforme se verifica: sobre a convivência entre o culto e o 

popular, o romance traz as figuras antagônicas de Daisy e seu pai, respectivamente 

atreladas ao erudito e ao vulgar, e, principalmente, John Grammaticus e o genro Henry 

Perowne, descritos como portadores de gostos bem distintos: 

 

Perowne can’t see how poetry – rather occasional work it appears, like 

grape picking – can occupy a whole working life, or how such an edifice 

of reputation and self-regard can rest on so little, or why one should 

believe a drunk poet is different from any other drunk; while 

Grammaticus – Perowne’s guess – regards him as one more tradesman, 

an uncultured and tedious medic, a class of men and women he distrusts 

more as his dependency on it grows with age 121 (MCEWAN, 2005a, p. 

195). 
  

 Quanto ao reordenamento do poder econômico, o narrador destaca, indicando ter 

havido uma redistribuição de renda singular na contemporaneidade: “[...] the 

unprecedented wealth of masses at serious play in the unforgiving modern city makes for 

a sight that no previous age can have imagined 122” (MCEWAN, 2005a, p. 168) e, a 

respeito do espetáculo a que Jameson se refere, vê-se, no romance, a cobertura maçante 

feita pela mídia sobre o incidente com o avião sobre o céu de Londres. 

 Gianni Vattimo (1996), estudioso da era contemporânea que denomina pós-

modernidade, aproxima as conclusões de Nietzsche e de Heidegger sobre o eterno retorno 

e o ultrapassamento da metafísica, respectivamente, com os discursos mais recentes sobre 

o fim da modernidade e o advento da pós-modernidade. Para os filósofos do século XIX, 

a modernidade foi um período marcado por uma “iluminação” progressiva e por uma 

                                                           
121 Perowne não consegue enxergar como a poesia – um trabalho bastante ocasional, ao que parece, como 

colher uvas – pode ocupar toda uma vida ativa, ou como tamanha reputação e autoestima podem apoiar-se 

em tão pouca coisa, ou por que alguém deva acreditar que um poeta bêbado é diferente de qualquer outro 

bêbado; ao passo que Grammaticus – é a suspeita de Perowne – o encara como apenas mais um comerciante, 

um médico inculto e enfadonho, o tipo de homem e de mulher de que ele desconfia cada vez mais, à medida 

que sua dependência deles aumenta com a idade (MCEWAN, 2005b, p. 235). 
122 [...] a riqueza sem precedentes das massas, em compenetrada atividade, na implacável cidade moderna 

cria um panorama que nenhuma época anterior poderia ter imaginado (MCEWAN, 2005b, p. 204). 
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reapropriação dos “fundamentos”, de modo a legitimar-se como uma era de 

renascimentos e retornos (VATTIMO, 1996). Justamente por questionarem a noção de 

fundamento, estariam Nietzsche e Heidegger alinhados à proposta da pós-modernidade, 

pois essa tenta negar o conceito de História e de periodicidade e é crítica em relação ao 

progresso. Neste sentido, o contemporâneo legitima-se ao ser compreendido não como 

algo novo, mas como dissolução, não como sequência, mas como negação. 

 Theo Perowne, o filho do cirurgião, em Saturday, expressa o típico desencanto 

dessa época com expectativas grandiosas: “When we go on about the big things, the 

political situation, global warming, world poverty, it all looks really terrible, with nothing 

getting better, nothing to look forward to 123” (MCEWAN, 2005a, p. 34) e, no mesmo 

tom, o narrador declara a respeito dos professores da filha do médico: “the teachers who 

educated Daisy at university thought the idea of progress old-fashioned and ridiculous 

124” (MCEWAN, 2005a, p. 77). Nesse sentido, o conceito de sequência temporal e, em 

suma, o de História, perdem seu significado para a personagem da era contemporânea, 

pois ela detecta que, no suceder do tempo, as realizações e as conquistas humanas não 

foram capazes de conduzir a sociedade ao estado de pleno bem-estar. 

 Não se trata do fim da História, mas de sua fragmentação em segmentos tão 

díspares por conta da velocidade da informação e da comunicação a ponto de tornar 

impossível a unidade que circundava a experiência da modernidade. Gianni Vattimo 

(1996, p. XVI) assim concebe a história contemporânea: 

 

[...] é, em termos mais rigorosos, a história da época em que tudo, 

mediante o uso dos novos meios de comunicação, principalmente a 

televisão, tende a nivelar-se no plano da contemporaneidade e da 

simultaneidade, produzindo também, assim, uma des-historicização da 

experiência. 

 

 Esse momento é marcado pelo domínio do niilismo que, na concepção de 

Nietzsche, segundo a leitura de Vattimo (1996), é o deslocamento do homem do centro 

para X. Tal compreensão é consonante com a percepção de Heidegger ao postular que o 

ser caminha para a morte. Para um e para outro, as perspectivas não são alvissareiras, pois 

                                                           
123 Quando a gente olha para as coisas grandes, a situação política, o aquecimento global, a pobreza do 

mundo, tudo parece mesmo horrível, nada está melhorando, não há nada de bom para esperar (MCEWAN, 

2005b, p. 48). 
124 Os professores que deram aula para Daisy, na universidade, achavam antiquada e ridícula a ideia de 

progresso (MCEWAN, 2005b, p. 97). 
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o primeiro pressupõe a morte de Deus e a orfandade do homem (NIETZSCHE, 1999) e o 

segundo prevê a aniquilação do ser pelo valor que a ele é imposto. 

 Vattimo (1996) declara que a contemporaneidade assiste ao advento do niilista 

consumado, aquele que compreendeu que o niilismo é a sua única chance. Ademais, o 

filósofo acrescenta que todos os projetos de reapropriação desenvolvidos no século XX – 

da releitura lacaniana de Freud à aproximação de marxismo e fenomenologia – sofreram 

desgastes práticos, embora tenham conseguido se manter vivos sob o aspecto teórico. 

 Com a queda de valores supremos oriundos de crenças e de teorias, o niilista 

reivindica valores mais autênticos, mais próximos de sua experiência de vida, alguns dos 

quais, sob o ponto de vista de Vattimo (1996, p. 11) seriam: “os valores das culturas 

marginais, das culturas populares, opostos aos das culturas dominantes; a eversão dos 

cânones literários, artísticos, etc.”. 

 O tom niilista perpassa o romance Saturday e configura personagens céticas, 

descrentes do próprio homem bem como de qualquer divindade. Enquanto Perowne 

assiste ao avião em chamas no céu de Londres, a voz narrativa do romance tece 

conjecturas a respeito das causas daquele evento e declara: 

 

A man of sound faith with a bomb in the heel of his shoe. Among the 

terrified passengers many might be praying – another problem of 

reference – to their own god for intercession. And if there are to be 

deaths, the very god who ordained them will soon be funereally 

petitioned for comfort 125 (MCEWAN, 2005a, p. 17-18). 

  

 É irônico o tratamento dado ao sentimento religioso e ao sagrado pelo narrador. 

A fé e a danação aparecem intimamente ligadas, pois a morte, nesse caso, é decorrência 

de uma crença cega que, por conter traços de fanatismo, deturpa os valores originais da 

religião e promove desgraça e sofrimento. Deus também é tratado com ironia, como um 

ente sarcástico que impõe um jogo desleal aos seus seguidores. 

 Outro fenômeno contemporâneo apontado pelas reflexões de Vattimo, fundadas 

em ideias de Hegel e Adorno, e que se desencadeia a partir do desgaste de valores 

supremos, consiste na percepção da morte da arte. Impulsionada pela nova configuração 

da sociedade industrial avançada e influenciada pela intensificação do fato da mass media, 

                                                           
125 Um homem de fé inabalável, com uma bomba no salto do sapato. Entre os passageiros aterrorizados, 

muitos talvez estejam rezando – um outro problema de referência – para o seu próprio deus e pedindo a sua 

intervenção. E, se houver mortes, o mesmo deus que determinou essas mortes logo será objeto de súplicas 

fúnebres, em busca de conforto (MCEWAN, 2005b, p. 27). 
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a obra de arte desloca-se de suas plataformas tradicionais que, segundo Vattimo (1996, p. 

42), são “a sala de concerto, o teatro, a galeria, o museu, o livro” e alcança forma e lugares 

incomuns até então a fim de levar a experiência estética a públicos menos elitizados. 

 A arte, para o filósofo italiano, constitui-se em via alternativa à metafísica para a 

superação das angústias impostas pelo tecnicismo operante na sociedade pós-moderna. É, 

a um só tempo, o gatilho para a liberdade e a possibilidade do exercício do lúdico e da 

criatividade. 

 Em Saturday, a arte aparece sob os dois prismas considerados por Vattimo (1996). 

É kitsch para Henry Perowne, homem prático e pouco afeito às faculdades do espírito, e 

libertadora para Daisy, que se desvencilha do cativeiro de Baxter, o antagonista, pela 

leitura do poema Dover beach (vide anexo), de Matthew Arnold, confirmando a tese de 

Vattimo a respeito do papel da arte. 

 Ao refletir sobre a contemporaneidade em sua obra As ilusões do pós-

Modernismo, Terry Eagleton, assim como Lyotard, compreende-a como um período 

histórico em que as grandes certezas da humanidade são abaladas e vêm a perder espaço 

para a instabilidade que se instala por conta de uma nova forma de capitalismo, 

responsável por condições tais como a efemeridade e a fragmentação (EAGLETON, 

1998). O filósofo britânico analisa esse fenômeno sob o prisma marxista e caracteriza o 

Pós-modernismo como um sistema que se instala em uma época marcada pela grande 

pronúncia do capital. Entende ser Pós-modernismo o estilo cultural oriundo da 

conturbação social e produtor de uma arte que se faz eclética, superficial e pertencente ao 

universo das elites e ao das classes baixas ao mesmo tempo, fazendo mesclar o erudito e 

o popular, o sofisticado e o ordinário (EAGLETON, 1998). 

 É peculiar que Eagleton funda a noção de pós-moderno e de pós-modernidade em 

um único termo, provocando, talvez, uma provável confusão entre os conceitos. Assim 

explica a nomeação: “Optei por adotar o termo mais trivial ‘pós-modernismo’ para 

abranger as duas coisas, dada a evidente e estreita relação entre elas” (EAGLETON, 1998, 

p. 7). O conceito, portanto, refere-se ao contexto sociocultural da própria 

contemporaneidade e abarca a efervescência artística, política e econômica resultante da 

sociedade pós-industrial e vigente até o presente histórico. 

 Para Eagleton (1998), as totalidades são abaladas porque o sujeito, para quem 

teriam algum significado, foi estilhaçado ou metamorfoseado, de modo que a solidez das 

certezas soçobra com o indivíduo e o motivo para tal crise é, fundamentalmente, um 

fracasso político. 
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 Saturday encontra eco no pensamento de Eagleton, pois questões políticas 

influenciam e modificam o dia-a-dia das personagens. Henry Perowne apenas se envolve 

no acidente de trânsito, que culmina na invasão à casa de sua família, por consequência 

do bloqueio do tráfego na região central de Londres, decorrente do protesto contra a 

guerra no Iraque, um evento motivado por decisão política. O próprio conflito é encarado 

como um signo da degradação da política, pois a decisão do primeiro-ministro britânico 

é colocada em xeque sob a acusação de não conter provas substanciais a respeito do 

arsenal de Saddam Hussein. Desse modo, a credibilidade da política e de seus agentes 

fica extremamente comprometida, em consonância com aquilo que postula Eagleton 

(1998). 

 O filósofo britânico é crítico em relação ao mecanismo de funcionamento da 

sociedade pós-industrial e não concorda com a ideia de que a contemporaneidade seja o 

avesso da modernidade. Ao questionar: “Que partes da modernidade o pós-modernismo 

deixou para trás?” (EAGLETON, 1998, p. 50), ressalta que embora noções tais como 

progresso histórico e soberania da razão, tenham sido relegadas a segundo plano, ainda 

subsistem modalidades da ideia de revolução e de progresso (EAGLETON, 1998). 

 No romance de McEwan, a cidade é o símbolo do progresso, mas também é a 

vitrine para as dicotomias do avanço econômico e científico: uma metrópole que ostenta 

luxo e riqueza e goza das vantagens tecnológicas que possui é a mesma que padece com 

a criminalidade e o terrorismo e assiste a protestos de ordem política como a nova 

tentativa de revolução. 

 Eagleton (1998) indica que a derrota política da esquerda nas décadas de 1960 e 

1970 promoveu um clima de desesperança que destituiu a expectativa de um projeto 

social que contemplasse reformas positivas para grupos tão fragmentados na identidade 

e, então, a intelectualidade passou a ocupar-se de assuntos mais rasos e banais. Acerca do 

esfriamento da verve revolucionária comenta: “O entusiasmo da fase anterior mais 

promissora do radicalismo sobreviveria, mas agora se misturaria com o pragmatismo 

calejado de seu resultado desiludido, para dar à luz um novo tipo de ideologia de esquerda, 

que se poderia chamar de pessimismo libertário” (EAGLETON, 1998, p. 14). A 

contemporaneidade, portanto, destitui-se de qualquer caráter missionário, não há grandes 

movimentos em busca da defesa de grandes causas, mas o que impera é a experiência 

individual e a preocupação pragmática com os processos do dia-a-dia. É o que ocorre com 

Perowne, que apenas se preocupa com o bem-estar pessoal e não levanta qualquer 

bandeira ou defende qualquer causa. 



84 

 

 Em divergência com estudiosos tais como Lyotard e Vattimo, Eagleton não acede 

à proposta do fim da História, mas entende que o momento contemporâneo não se coloca 

como ruptura da modernidade, apenas como sua continuidade que reforça as dicotomias 

oriundas do avanço da tecnologia e recrudesce a cisão na identidade do sujeito. 

 Saturday exibe as conquistas tecnológicas como decorrentes de um processo 

histórico, no que se aproxima da ideia de Eagleton e, por outro lado, a identidade 

fragmentada de Henry Perowne também acaba por demonstrar que a tecnologia de ponta 

não basta para a obtenção de equilíbrio e satisfação. 

 Leitor de Freud, Zygmunt Bauman fundamentou sua reflexão sobre a 

contemporaneidade no ensaio em que o psicanalista austríaco analisou as forças que 

agiam sobre o homem moderno em O mal-estar na civilização. Bauman (1998) 

argumenta que civilização é sinônimo de modernidade e que os ideais de limpeza, 

organização e beleza foram forjados pelo homem moderno, sobretudo o do século XIX, 

mediante o custo de sua própria liberdade. Para que vivesse sob a tutela da ordem e da 

segurança, a sociedade sacrificara grande parte da liberdade que poderia possuir, 

deflagrando, desse modo, o mal-estar da modernidade. Sobre isso, afirma Bauman (1998, 

p. 9): “Dentro da estrutura de uma civilização concentrada na segurança, mais liberdade 

significa menos mal-estar. Dentro da estrutura de uma civilização que escolheu limitar a 

liberdade em nome da segurança, mais ordem significa mais mal-estar”. 

 Clarissa Dalloway, representante da personagem moderna, movimenta-se no 

contexto da modernidade e vive as limitações impostas por aquela sociedade. O intenso 

trabalho do inconsciente das personagens no romance de Woolf demonstra muito da 

influência freudiana na tessitura de Mrs. Dalloway e o sacrifício da liberdade sobre o qual 

disserta Freud é notado em traços presentes no romance, tais como o machismo endêmico 

que bloqueia a atuação social da mulher na sociedade britânica da época, as rígidas 

convenções que tornam artificiais as relações humanas e as privações materiais e 

psicológicas provocadas pela Primeira Guerra Mundial. 

 Por outro lado, Bauman detecta na contemporaneidade o império da 

desregulamentação e, então, a relação da segurança com a liberdade inverte-se. Por mais 

liberdade, o indivíduo contemporâneo renuncia a uma parcela de sua segurança e busca a 

limpeza, a organização e a beleza, movido pelo prazer, pelo desejo e pela espontaneidade 

individual. Ele, portanto, angustia-se com a reduzida segurança que lhe é concedida diante 

das inúmeras opções que possui. Segundo Bauman (1998, p. 10), “se obscuros e 
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monótonos dias assombraram os que procuravam a segurança, noites insones são a 

desgraça dos livres. Em ambos os casos, a felicidade soçobra”. 

 Henry Perowne é despertado para a desgraça dos livres numa noite de insônia ao 

avistar uma cena intimamente ligada à insegurança dos dias atuais, pois o objeto 

incandescente que se precipita do céu sobre a metrópole inglesa suscita a inevitável 

referência aos aviões que se abateram sobre o World Trade Center em Nova Iorque. Trata-

se, portanto, da insegurança provocada pela possibilidade de um ataque terrorista em uma 

época em que a liberdade é um bem amplamente assegurado, dadas as conquistas obtidas 

pelo movimento feminista, a diminuição das convenções por conta do enfraquecimento 

do pensamento religioso e por uma crescente tendência à informalidade nos vários 

âmbitos da vida social. 

 A vida contemporânea, segundo o sociólogo polonês, institui-se sob o signo da 

incerteza, já que a suposta solidez característica da modernidade cede espaço para a 

instabilidade e a fluidez dominantes na época presente. A modernidade foi uma época 

marcada por aspirações: o futuro era prospectado por planos e projetos fundados nas 

relativas garantias que ainda existiam, ao passo que, na atualidade, as certezas foram 

substituídas pela fluidez que torna líquidas as relações sociais, as instituições e as 

expectativas. Bauman (1998) declara que o medo é um dos mais recorrentes sentimentos 

prementes do indivíduo contemporâneo desencadeado pela desordem da organização da 

política e do poder que perturba o equilíbrio econômico e financeiro das nações e leva a 

crises. O desemprego e a impossibilidade de conseguir o próprio sustento são apontados 

como desdobramentos da conjuntura contemporânea. Em pesquisa feita sobre o número 

de delitos registrados e de indivíduos desempregados na Inglaterra, Bauman nota que a 

estatística é sempre crescente, desde a década de 1970, dado que toma como indicador da 

aceleração do mal-estar dos dias atuais e do signo do medo que assola a 

contemporaneidade. 

 Sobre esse fundamento assenta-se o comportamento das personagens de Mrs. 

Dalloway e de Saturday. No primeiro romance, as referências à monarquia e à 

aristocracia apontam para balizas sólidas que perfazem as características da modernidade. 

O casamento, embora tratado criticamente e até mesmo de forma irônica, ainda é um 

estatuto capaz de conferir segurança e perspectiva de uma vida tranquila, especialmente 

às mulheres. Em contraponto a esse cenário, em Saturday impera a incerteza. Desde a 

dúvida em definir-se a identidade do objeto que Perowne avista da janela, aos 
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questionamentos sobre a existência de Deus, à imprecisão sobre a garantia de estar seguro 

dentro do próprio lar, tudo aponta para a fluidez destacada por Bauman. 

 O comportamento do indivíduo contemporâneo tende a ser mais individualista do 

que coletivo, segundo a compreensão de Bauman, dado que a sociedade se move para 

uma postura consumista em detrimento do papel produtivo que assumia na modernidade. 

A sedução do consumo enclausura o homem em sua individualidade e faz de seus sonhos 

e desejos pessoais o impulso fulcral que pulsa nesse indivíduo. Disso decorre outro 

aspecto do mal-estar contemporâneo: na tentativa de realizar seus prazeres, o homem 

entrega-se a uma luta insana com o mercado, que coloca os objetos de desejo humanos 

em patamares elevadíssimos, quase inalcançáveis, de modo que se a felicidade for 

proporcional ao volume do consumo, o indivíduo dificilmente se saciará e possivelmente 

nunca estará satisfeito. Bauman (1998, p. 56; grifo do autor) assim define a atmosfera da 

atualidade sob o ângulo do mercado: “De todos os lugares, por intermédio de todos os 

meios de comunicação, a mensagem surge forte e clara: não existem modelos, exceto os 

de apoderar-se de mais, e não existem normas, exceto o imperativo de ‘saber aproveitar 

bem as cartas de que se dispõe’”. 

 São considerados os “excluídos do jogo” (BAUMAN, 1998, p. 57) aqueles que 

não dispõem dos recursos necessários para a satisfação do próprio desejo e, então, restam 

relegados à margem, às periferias e, em alguns outros casos, às prisões e às câmaras de 

execução. Do estado de bem-estar na era moderna ao calabouço: essa é a escalada que o 

sociólogo polonês identifica na trajetória das classes baixas. 

 Henry Perowne alinha-se ao perfil individualista sobre o qual fala Bauman. É uma 

personagem que se coloca alheia aos problemas que a circundam e, na narrativa, seu 

desinteresse pelas grandes causas reflete-se na distância que toma da discussão sobre a 

invasão anglo-americana ao Iraque. Diz o narrador a esse respeito: 

 

Despite his scepticism, Perowne in white-soled trainers, gripping his 

racket tighter, feels the seduction and excitement peculiar to such 

events; a crowd possessing the streets, tens of thousands of strangers 

converging with a single purpose conveying an intimation of 

revolutionary joy 126 (MCEWAN, 2005a, p. 72). 

 

                                                           
126 Apesar do seu ceticismo, Perowne, de tênis com sola branca, segurando com firmeza a sua raquete, sente 

a sedução e o entusiasmo típico de tais eventos; uma multidão toma conta das ruas, dezenas de milhares de 

estranhos convergem com o mesmo propósito e transmitem uma sugestão de júbilo revolucionário 

(MCEWAN, 2005b, p. 91). 
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 Conforme relata a própria narração, o médico é cético em relação à causa 

defendida pelas pessoas que protestavam, nas ruas de Londres, contra a guerra no Iraque 

e, apesar de admitir que o conflito pudesse ser uma trapalhada e que aquelas pessoas 

talvez estivessem com razão, sente-se confortável em sua redoma e prefere não se 

envolver. O trabalho – muitas vezes excessivo – que tem como fim a aquisição de bens e 

conforto é outro aspecto consoante, em Perowne, com a proposta de Bauman. Na obra, é 

destacada a ambição do médico a partir de sua jornada de trabalho: “Well, in ambitious 

middle life it sometimes seems there is only work. He can be at the hospital until ten, then 

it can pull him from his bed at 3 a.m., and he can be back there again at eight 127” 

(MCEWAN, 2005a, p. 23). E mais adiante: “For certain days, even weeks on end, work 

can shape every hour; it’s the tide, the lunar cycle they set their lives by, and without it, 

it can seem, there’s nothing, Henry and Rosalind Perowne are nothing 128”(MCEWAN, 

2005a, p. 23). Desse modo, o trabalho, gatilho para o consumo, tem valor imensurável 

para a personagem que se movimenta no cenário do mundo atual, pois a partir dele obtêm-

se os recursos para uma vida prazerosa. 

 O consumismo apontado por Bauman também está presente na obra de McEwan 

na forma de opulência. O bairro nobre em que habitam os Perowne, as mansões referidas 

na narrativa e as marcas caras de automóveis tais como BMW e Mercedes indicam uma 

atmosfera em que o consumo se estabelece como um dos principais valores. Assim é 

descrito o momento em que Henry chega até o carro na garagem de casa: 

 

A silver Mercedes S500 with cream upholstery – and he’s no longer 

embarassed by it. He doesn’t even love it – it’s simply a sensual part of 

what he regards as his overgenerous share of the world’s goods. If he 

didn’t own it, he tries to tell himself, someone else would 129 

(MCEWAN, 2005a, p. 75). 

 

 A corrosão de valores torna obsoletos fazeres, profissões, conhecimentos e 

supérfluas muitas das necessidades de outrora. Diante de tamanha ebulição, outro mal-

                                                           
127 Bem, na ambiciosa fase da meia-idade, às vezes parece que tudo o que existe é o trabalho. Ele pode ficar 

no hospital até as dez horas, depois podem arrancá-lo da cama às três da madrugada e ele pode voltar para 

lá às oito (MCEWAN, 2005b, p. 34). 
128 Durante alguns dias, ou até semanas sem fim, o trabalho pode moldar todas as horas; é a maré, o ciclo 

lunar, que determina suas vidas e, sem ele, pode aparecer que nada existe, que Henry e Rosalind Perowne 

não são nada (MCEWAN, 2005b, p. 34). 
129 Um Mercedes cor prata S500, com estofamento de cor creme – e ele não se encabula mais com isso. 

Não que goste disso – é apenas um componente sensual daquilo que ele considera como o seu quinhão 

supergeneroso dos bens do mundo. Se ele não o possuísse, diz a si mesmo, outra pessoa o possuiria 

(MCEWAN, 2005b, p. 94). 
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estar aparente é o da crise de identidade. Segundo Bauman (1998, p. 112), “num mundo 

como esse, as identidades podem ser adotadas e descartadas como uma troca de roupa” e, 

desse modo, a efemeridade emerge como uma constante na estrutura da vida 

contemporânea, fato que deixa o conceito de projeto de vida praticamente descartado em 

detrimento de um comportamento imediatista que privilegia a brevidade dos eventos e a 

eliminação do passado e do futuro de sua conexão com o presente, tornando-o, nas 

palavras de Bauman (1998, p. 113), um “presente contínuo”. 

 

4.2 O problema da identidade no romance 

 

 Preocupado com a questão da identidade do indivíduo pós-moderno, Stuart Hall 

elabora um estudo em que analisa como essa concepção alterou-se ao longo da história. 

Para tanto, concebe o processo de evolução da identidade dividido em três fases 

consecutivas, a saber: sujeito do Iluminismo, sujeito sociológico e sujeito pós-moderno. 

 A primeira noção de identidade diz respeito a um sujeito que se via como uno e 

indivisível, concepção forjada em decorrência das ideias racionais do Iluminismo. 

Segundo a definição de Stuart Hall (2006), a identidade era o centro essencial do eu com 

quem nascia e posteriormente evanescia imune a qualquer alteração. 

 No segundo tipo, fala-se do sujeito sociológico que, em última análise, é o próprio 

homem moderno, egresso da influência soberana do Iluminismo e destituído do 

antropocentrismo racional daquele movimento. Hall (2009, p. 11) declara: “O sujeito 

ainda tem um núcleo ou essência interior que é o “eu real”, mas este é formado e 

modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais “exteriores” e as identidades 

que esses mundos oferecem”. No processo de formação da identidade do indivíduo 

sociológico ou moderno, a relação com a alteridade é de fundamental importância, pois é 

justamente no diálogo com o outro e na percepção da cultura que o sujeito constrói suas 

noções de valor, de símbolo e fundamenta sua identidade. Essa, portanto, é sempre a 

conexão do interior do indivíduo com seu exterior e projeta elaborações subjetivas no 

mundo objetivo, unindo o sujeito à estrutura. 

 Clarissa Dalloway, personagem moderna, tem sua identidade fixada pela interação 

com a alteridade e pelas convenções culturais. É a senhora Dalloway, a esposa de Richard, 

embora almejasse independência, conforme se verifica em excerto citado no capítulo 
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anterior e retomado aqui para ilustrar como a identidade de Clarissa está ligada à do 

marido: 

 

She had the oddest sense of being herself invisible; unseen; unknown; 

there being no more marrying, no more having of children now, but 

only this astonishing and rather solemn progress with the rest of them, 

up Bond Street, this being Mrs Dalloway; not even Clarissa anymore; 

this being Mrs Richard Dalloway 130 (WOOLF, 1996, p. 8-9). 

 

 Decretado o fim da estabilidade das estruturas sociais, a identidade outrora 

unificada e segura, fragmenta-se e cede espaço para a emergência de um terceiro tipo: o 

pós-moderno. Opõe-se, portanto à identidade do sujeito do Iluminismo e afasta-se da 

categoria sociológica, moderna, pois torna-se dinâmica, eventualmente imprevisível e 

multifacetada, conforme sustenta Hall (2009, p. 13): 

 

Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes 

direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo 

continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade 

unificada desde o nascimento até a morte é apenas porque construímos 

uma cômoda estória sobre nós mesmos ou uma confortadora “narrativa 

do eu”. A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente 

é uma fantasia. 

 

 Hall também defende a tese de que a globalização e o desenvolvimento 

tecnológico avassalador foram os principais responsáveis pelo advento da identidade pós-

moderna, porque imprimiram um ritmo e uma velocidade inéditos aos processos da vida 

humana na contemporaneidade e tudo descentram. Para destacar o processo de 

deslocamento da identidade na era contemporânea e evitar simplificações reducionistas, 

Stuart Hall recorre a filósofos e críticos dos estudos culturais. Em Raymond Williams 

encontra a afirmação de que o indivíduo é constituído, por um lado, por um aspecto uno, 

indivisível e, por outro, compõe-se de uma compleição singular e distintiva. Tal definição 

obteve respaldo em movimentos sociais, históricos e religiosos tais como a Reforma 

Protestante, o Iluminismo e as revoluções científicas, eventos segundo os quais o 

indivíduo, na sua singularidade, pode distinguir-se pela capacidade de reflexão e tomada 

                                                           
130 Tinha a sensação estranhíssima de ser invisível, de não ser vista; ignorada; agora não existindo mais 

casamento, não existindo mais filhos, mas apenas esse avanço surpreendente e bastante solene com os 

outros, subindo a Bond Street, sendo Mrs. Dalloway; nem sequer mais Clarissa; sendo Mrs. Richard 

Dalloway (WOOLF, 2012, p. 17). 
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de consciência e, assim, cambiar seu posicionamento preliminar, deslocando sua própria 

identidade. 

 Hall amplia seu repertório de exemplos sobre a natureza do indivíduo apontando 

que Descartes, pensador do século XVII, vivendo em meio a uma conjuntura de muita 

dúvida em que se propunha a queda do teocentrismo, não deixou de confessar sua crença 

em Deus, classificando-o como o primeiro movimentador do universo, mas instaurou a 

ideia do pensamento racional, dirigido pela capacidade de raciocínio do sujeito. A partir 

desse ponto, tem-se a origem do conceito de sujeito cartesiano, conhecido pela sua 

categoria de ser pensante e questionador. 

 Na sequência das considerações de Stuart Hall está Locke e seu conceito de 

indivíduo dotado de identidade contínua ou indivíduo soberano. Trata-se de um exemplo 

de identidade moderna em que o sujeito é o dono do conhecimento e da técnica e, 

concomitantemente, sujeita-se aos efeitos daquilo que produz. É, fatalmente, o centro de 

tudo. 

 O modelo de sujeito pensante, senhor da razão e individualista poderá ter 

perdurado no século XVIII, mas com o acirramento da complexidade das relações sociais, 

teve que ceder espaço para uma configuração mais social de indivíduo, mediado pelas 

estruturas da sociedade moderna. Nelas encaixado e vivendo em simbiose, o homem 

sente-se confortável no mundo que lhe promete abrigo e segurança. 

 Já no início do século XX, impulsionado pelo prestígio das ciências sociais e 

coincidente com movimentos fundadores do Modernismo, o indivíduo experimenta a 

sensação do descentramento da identidade e percebe o isolamento, o exílio e a alienação 

denunciados em trabalhos de Baudelaire e de Kafka, por exemplo, e convive com o 

inconformismo em relação à guerra, às condições desiguais entre homens e mulheres e 

aos rumos tomados pela política, conforme nesta tese já referido, quando da abordagem 

de Mrs. Dalloway. Desse modo, o processo de fragmentação da identidade do sujeito 

moderno foi acirrando-se a partir de influências que foram de Marx a Freud, de Saussure 

a Foucault e ao movimento feminista, destituindo dogmas e fomentando questionamentos 

tão significativos quanto necessários para finalmente chegar à configuração do sujeito 

pós-moderno ou contemporâneo cuja identidade é aberta e altamente fluida. 

 O conflito de identidade em Saturday perpassa questões como a diferença de 

classes sociais e o estranhamento entre nacionalidades. O entrevero central entre Henry 

Perowne e Baxter reflete o primeiro caso e revela como o relacionamento entre grupos 

oriundos de diferentes estratos econômicos pode ser impetuoso na metrópole. Nesse 
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encontro, opõem-se a gangue de Baxter e o neurocirurgião. Aquela, formada por três 

homens rudes aparentando terem um nível de educação mais baixo que o de Perowne e 

serem ligados à violência e à criminalidade. Do outro lado, o médico é o detentor do poder 

econômico e o representante de uma casta afluente e educada. Desse encontro, emergem 

hostilidades decorrentes, primeiramente, do acidente entre os carros dos dois grupos, mas 

também de divergências decorrentes do fato de pertencerem os antagonistas a classes 

sociais distintas. 

 Por estar o episódio do onze de setembro em uma das bases históricas da narrativa, 

o problema da identidade também se estende à polarização ocidente versus oriente. Daisy 

Perowne, que é contrária à guerra no Iraque, comenta, com o pai, a respeito da invasão 

anglo-americana: “Do you think we’re going to be any safer at the end of all this? We’ll 

be hated right across the Arab world. All those bored young guys will be queuing up to 

become terrorists… 131” (MCEWAN, 2005a, p. 189). Desse modo, a referência ao 

islamismo e ao povo árabe, no romance, associando-os a eventos terroristas, reforça a 

dicotomia que se estabeleceu entre as nações ocidentais e o oriente médio, fato 

preponderantemente ligado ao problema da identidade. 

 É fato que a identidade já havia sido uma categoria discutida na modernidade, mas 

o descentramento do sujeito, naquela época, dava-se a partir de razões peculiares àquele 

tempo. Stuart Hall (2006) destaca as teorias de Marx e de Freud como basilares para a 

compreensão da fragmentação identitária na época moderna, que ocorria, segundo a 

perspectiva socialista, pelo fato de o sujeito não ser o autor de sua própria história, pois 

dependia, fundamentalmente, de recursos materiais e culturais que lhe eram alheios. Em 

Freud, o problema da identidade coloca-se, pois, o inconsciente, propulsor do desejo, é 

antagônico à razão e, então, o indivíduo moderno resta cindido entre esses dois polos. Os 

romances sociais de Charles Dickens e de Thomas Hardy e os psicológicos de James 

Joyce e de Virginia Woolf apresentam personagens cujas identidades fragmentam-se sob 

a configuração indicada por Hall. 

 Na contemporaneidade, o problema da identidade persiste, embora sob outro 

aspecto. Suman Gupta (2012, p. 142) alega que, desde os anos sessenta do século XX, o 

problema em torno da identidade diz respeito à questão do pertencimento a determinados 

grupos e disserta: 

 

                                                           
131 Você acha que vamos estar mais seguros no fim de tudo isso? Seremos odiados em todo o mundo árabe. 

Todos aqueles jovens entediados vão fazer até fila para virar terroristas... (MCEWAN, 2005b, p. 227). 
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These could be geopolitical groupings (as in ‘national identity’) or 

groupings according to beliefs and customs (as in ‘religious or ethnic 

identity’) or groupings based apparently on innate or physiological 

markers (as in racial, gender, sexual identity). Each of these kinds of 

groupings, obviously overlaps with others in complicated ways. More 

importantly, talking about identity in this contemporary fashion implies 

considering the relations between such groups: in terms of minorities 

and majorities, power relations, rights and prerogatives, tensions and 

conflicts 132. 
 

 A pluralidade e a heterogeneidade da época contemporânea dificultam divisões 

estanques e bem delineadas de qualquer objeto que se tome para análise. Não escapa a 

essa fluidez a identidade do indivíduo que, face a tantas alternativas, também parece 

esmaecer-se entre os mais variados matizes. Maia Lovén (2006) entende que o artefato 

de escrita dos tempos atuais imita o que ocorre com a identidade no que diz respeito ao 

esfacelamento que em ambos se detecta, justamente porque é da índole contemporânea o 

questionamento dos conceitos de unidade e de totalidade e a desconstrução de toda 

estrutura que se queira inabalável. Em relação a Saturday, declara a pesquisadora: “The 

fact that the protagonist is introduced as a neurosurgeon implies something of the view 

of identity in the world of the novel; it is closely linked to profession 133” (LOVÉN, 2006, 

p. 5). 

 Saturday tem como protagonista uma personagem definida por sua profissão, 

conforme ressalta Lovén (2006), revelada logo na primeira linha do texto. É um 

neurocirurgião bem-sucedido que habita uma área nobre de Londres e essas 

características constroem uma imagem identitária da personagem que denota status, 

poder e riqueza. Cria-se, portanto, a identidade de Perowne e de sua família alinhada a 

um grupo de proeminência social na capital inglesa. 

 O antagonista, Baxter, e seus asseclas são colocados no polo oposto ao grupo 

social representado por Perowne, pois se relacionam à marginalidade. Desse 

antagonismo, surge o grande conflito que dá fôlego ao romance e sustenta a tensão 

                                                           
132 Poderia ser agrupamentos geopolíticos (como em ‘identidade nacional’) ou agrupamentos de acordo 

com crenças e costumes (como em ‘identidade religiosa ou étnica’) ou agrupamentos aparentemente 

baseados em marcadores inatos ou fisiológicos (como em identidade racial, de gênero ou sexual). Cada um 

desses tipos de agrupamentos, obviamente, sobrepõe-se a outros de formas complicadas. O mais importante 

é que falar de identidade dessa maneira contemporânea implica considerar as relações entre tais grupos: em 

termos de minorias e maiorias, relações de poder, direitos e prerrogativas, tensões e conflitos (GUPTA, 

2012, p. 142; tradução nossa). 
133 O fato de o protagonista ser apresentado como neurocirurgião implica algo da concepção de identidade 

no universo do romance; está intimamente ligada à profissão (LOVÉN, 2006, p. 5; tradução nossa). 
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provocada pelo encontro entre as personagens centrais. O início do impasse, após o 

incidente no trânsito, é assim descrito pelo narrador: 

 

Here are the cars, and here are the owners. Here are the guys, the 

strangers, whose self-respect is on the line. Someone is going to have 

to impose his will and win, and the other is going to give way. Popular 

culture has worn this matter smooth with reiteration, this ancient 

genetic patrimony that also oils the machinations of bullfrogs and 

cockerels and stags. And despite the varied and casual dress code, there 

are rules as elaborate as the politesse of the Versailles court that no set 

of genes can express 134 (MCEWAN, 2005a, p. 86-87; grifo do autor). 

 

 Ao referir-se a estranhos, o narrador coloca como central a questão da identidade 

naquele episódio. A mediação que limita as duas personagens é o autorrespeito, em suma, 

o cuidado com o próprio corpo. Henry e Baxter não se enfrentam deliberadamente sem 

um cauteloso estudo prévio do outro. É também a partir de uma observação atenta ao 

corpo de Baxter que Perowne vem a descobrir mais sobre a identidade de seu oponente. 

Ao perceber uma agitação muscular no rosto do rapaz e notar nele uma incapacidade de 

focar um objeto sem movimentar a cabeça, o médico diagnostica a doença de Huntington. 

 A imposição de um deles sobre o seu oponente e a aproximação do 

comportamento das personagens, naquele conflito, ao de animais revelam como a visão 

biológica é forte no romance, pois a despeito das regras de conduta e do código de ética 

vigentes, a força que os rege com mais intensidade é o poder dos genes. Para Perowne, 

que adquirira educação formal e um certo grau de sofisticação, esse evento exige uma 

cisão em sua identidade. Não pode, nesse momento, agir como o cirurgião racional que 

é, mas deve adotar a postura rude de um cervo ou de um galo de briga para tentar obter 

sucesso no debate que está por vir. 

 Em outro nível de leitura, Perowne e Baxter representam, respectivamente, as 

identidades do mundo ocidental e do terror oriundo de facções do oriente médio, pois na 

relação entre o pano de fundo da narrativa – a discussão sobre o terrorismo e os ataques 

ao World Trade Center – e a superfície do enredo do romance, Henry assume o estereótipo 

da classe média alta de países ricos ocidentais, enquanto Baxter é associado à prática de 

                                                           
134 Aqui estão os carros, e ali estão os donos. Aqui estão os caras, os estranhos, cujo autorrespeito está em 

questão. Alguém terá de impor sua vontade e vencer, e o outro terá de ceder. A cultura popular esgotou 

esse assunto, mediante a repetição, esse antigo patrimônio genético, que também lubrifica as maquinações 

de sapos, galos e cervos. E, apesar da variada e informal linguagem das roupas, existem regras tão 

requintadas, como a politesse da corte de Versalhes, que nenhum conjunto de genes pode exprimir 

(MCEWAN, 2005b, p. 108) 



94 

 

crimes como aqueles perpetrados pela Al-Qaeda, por exemplo. A polarização entre 

ocidente e oriente no nível da identidade chama a atenção no romance e coloca à luz da 

discussão o conceito de identidade multicultural, destacado por Michael Mirabile (2012) 

como uma constante em romances contemporâneos. 

 A multiculturalidade está expressa nas diversas nacionalidades referenciadas no 

romance: inglesa, iraquiana, chechena, algeriana, nigeriana, russa, todas ligadas entre si 

por algum motivo e nem sempre de maneira pacífica: há, por exemplo, um certo clima de 

suspeita no relacionamento entre ingleses e árabes. A conexão entre essas diversas 

identidades intensificou-se na era contemporânea muito em função da destituição virtual 

das fronteiras geográficas e da dispersão das pessoas pelo mundo. Harvey (1992, p. 302) 

assim entende esse fenômeno: 

 

Place-identity, in this collage of superimposed spatial images that 

implode in upon us, becomes an important issue, because everyone 

occupies a space of individuation (a body, a room, a home, a shaping 

community, a nation), and how we individuate ourselves shapes 

identity. Furthermore, if no one ‘knows their place’ in this shifting 

collage world, then how can a secure social order be fashioned or 

sustained 135? 

  

 O equilíbrio é abalado em Saturday justamente quando a individuação dos 

espaços é rompida, no momento em que duas identidades díspares entre si chocam-se e 

provocam o desentendimento que evolui para um crime. Na esfera geopolítica, pano de 

fundo do romance de McEwan, o movimento é análogo, pois as identidades oriental e 

ocidental entram em rota de colisão permanente a partir do ataque às torres gêmeas e, 

desde então, cria-se um antagonismo entre nações do leste e nações do oeste e entre 

islamismo e cristianismo. 

 Para Henry Perowne estava certo, a princípio, que sua posição social e suas 

credenciais garantir-lhe-iam o pleno sucesso em qualquer empreitada. Entretanto, o 

fracasso no enfrentamento com Baxter mostra-lhe quão falsa é sua presunção. Sua 

identidade como um renomado cirurgião poderia valer-lhe em tempos em que a segurança 

se sobrepunha à liberdade, mas na contemporaneidade os valores invertem-se e provocam 

o descentramento da identidade dos indivíduos e das personagens. David Harvey (1992, 

                                                           
135 O lugar-identidade, nesta colagem de imagens espaciais superpostas que implode sobre nós, torna-se um 

assunto importante, porque todos ocupam um espaço de individuação (um corpo, um cômodo, um lar, uma 

comunidade, uma nação) e a maneira como nos individuamos forma a identidade. Ademais, se ninguém 

‘conhecer o seu lugar’ nesse mundo de colagem cambiante, então como pode uma ordem social segura ser 

moldada ou mantida? (HARVEY, 1992, p. 302; tradução nossa). 
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p. 301) afirma: “Dazed and distracted characters wander through these worlds without a 

clear sense of location, wondering, ‘Which world am I in and which of my personalities 

do I deploy?’ 136”. Esse é o problema de Perowne. A despeito de sua identidade 

profissional segura, percebe-se enredado em um ambiente e em uma era que não mais 

oferecem a segurança da modernidade histórica aos detentores de prestígio e de distinção 

social. 

 Pelas reflexões elaboradas neste capítulo, verifica-se como o contexto histórico da 

era contemporânea exerce influência sobre os rumos do enredo de Saturday. As ameaças 

ao bem-estar social características dos tempos atuais fazem-se presentes no romance nas 

suas mais variadas formas e revelam-se na insegurança sentida pelo protagonista, no seu 

ceticismo e no de seu filho, que assume não estar preocupado com a adesão a causas 

coletivas, na referência ao terrorismo, nos relatos que demonstram o nível de 

desenvolvimento tecnológico a que chegou a sociedade em contraste com as mazelas 

ainda existentes e assim compõem a representação do modo de vida de um indivíduo 

bem-sucedido em uma metrópole global no século XXI, vivendo a dicotomia – 

responsável pela fragmentação de sua identidade – do excesso de liberdade e da restrição 

da segurança individual. Para ampliar a argumentação, passa-se, no próximo capítulo, à 

análise das tendências da literatura contemporânea verificáveis em Saturday e da 

influência do espaço do romance na percepção de características do contemporâneo. 

  

                                                           
136 Personagens confusas e distraídas vagam por esses mundos sem uma noção clara de localização, 

perguntando-se: em que mundo estou e qual das minhas personalidades emprego? (HARVEY, 1992, p. 

301; tradução nossa). 
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5 SATURDAY, A LITERATURA CONTEMPORÂNEA E O ESPAÇO 

 

5.1 Saturday e a literatura contemporânea 

 

 Inevitável é reconhecer que o enredo de Saturday se desenvolve de maneira a 

desnudar características muito particulares ao pós-onze de setembro, tais como a 

identidade multicultural, a intolerância ao diferente, o risco nas cidades e o medo 

endêmico do terror e, com isso, constrói uma representação do modo de vida na metrópole 

ocidental contemporânea. A função social do romance é evidente, bem como atesta 

Martin Ryle (2010, p.37) apontando para a pulsão realista da narrativa de McEwan: 

“Critical concern with “context” mirrors the procedures of realism inasmuch as broadly 

realist novels, including most of McEwan’s, address their readers not just as 

connoisseurs of art but as members of a social-political community 137”. 

 Ao refletir sobre pontos convergentes e divergentes entre as obras de Woolf e 

McEwan, Sue Sorensen (2008, p. 51) reforça que o modo de narrar do escritor britânico 

recupera os matizes realistas e despreza o experimentalismo característico do 

Modernismo: 

 

On a more conceptual level, both Woolf and McEwan explore married 

love and pursue a major investigation of human interconnectivity. 

Ultimately, however, McEwan’s novel is an affectionate rejection of the 

modernist style that Woolf and others pioneered. And while one might 

think that this situates Saturday firmly as a postmodern novel, one that 

reacts against the perceived elitism or subjectivity of Woolf – and it is, 

in a way – McEwan’s novel also, surprisingly, returns us to nineteenth 

century realism, with which it has many affinities and reaches toward 

with longing and respect 138. 

  

 Amy J. Elias (1993) utiliza a expressão realismo pós-moderno para definir parte 

da produção literária britânica do século XX e do início do século XXI. Ela cita autores 

                                                           
137 A séria preocupação com o “contexto” reflete os procedimentos do realismo, pois romances 

propriamente realistas, incluindo a maioria dos escritos por McEwan, abordam seus leitores não apenas 

como conhecedores de arte, mas como membros de uma comunidade política (RYLE, 2010, p. 37; tradução 

nossa). 
138 Em um nível mais conceitual, tanto Woolf quanto McEwan exploram o amor conjugal e buscam uma 

grande investigação da interconectividade humana. Em última análise, entretanto, o romance de McEwan 

é uma rejeição afetuosa do estilo modernista do qual Woolf e outros foram pioneiros. E enquanto alguém 

possa pensar que isso estabelece Saturday firmemente como um romance pós-moderno, aquele que reage 

ao elitismo percebido ou à subjetividade de Woolf – e assim o faz, de certo modo – o romance de McEwan 

também, surpreendentemente, leva-nos de volta ao realismo do século dezenove, com o qual tem muita 

afinidade e o alcança com ânsia e respeito (SORENSEN, 2008, p. 51; tradução nossa). 
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como Graham Swift, Martin Amis e Julian Barnes e os aponta como praticantes desse 

modelo de escrita, indicando haver uma tendência de retorno a formas realistas na 

literatura, baseando-se no caso inglês. 

 Schollhammer (2011) também detecta o retorno de uma prática realista na 

literatura e isso implica no ressurgimento do apreço pelos relatos que, em alguma medida, 

referem-se à experiência palpável e sensível de vida. Diz o crítico:  

 

Diríamos, inicialmente, que o novo realismo se expressa pela vontade 

de relacionar a literatura e a arte com a realidade social e cultural da 

qual emerge, incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra 

e situando a própria produção artística como força transformadora 

(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 54). 

 

 Entretanto, é necessário observar que o novo realismo difere da tendência do 

século XIX por não ser necessariamente mimético ou fielmente representativo, mas 

essencialmente referencial. Não existe a preocupação da subscrição a posicionamentos 

políticos, tampouco a adesão a ideologias nesta nova roupagem realista, pois já se 

esgotara o apego às grandes narrativas. Leem-se obras de feição tradicionalmente realistas 

tais como: Trem noturno para Lisboa, de Peter Bieri ou A volta para casa, de Bernhard 

Schlink, com referências a locais e a eventos concretos, mas com pretensões apolíticas e 

menos universalizantes, mais focadas no drama individual e no sofrimento do sujeito. 

 O tom realista que ocupa todo o romance revela-se uma estratégia narrativa 

utilizada para destacar o desajuste político e social contemporâneo, a partir de referências 

a eventos cognoscíveis ao leitor do presente histórico. Os posicionamentos das 

personagens frente a assuntos de sua realidade não mais acontecem mediados pelo 

trabalho da memória, no inconsciente de cada indivíduo ficcional, como ocorre em Mrs. 

Dalloway, mas são construídos preferencialmente pelo discurso direto com alguma 

interferência do narrador, a fim de reproduzir-se uma conversa tal qual na materialidade 

do mundo real, como se verifica no excerto em que Perowne e Daisy posicionam-se sobre 

o caso da invasão norte-americana ao Iraque: 

 

‘What I meant is this. The price of removing Saddam is war, the price 

of no war is leaving him in place’. 

It was meant as a conciliatory point, but Daisy doesn’t hear it that way. 

‘Its crude and ugly’, she says, ‘when the war lobby calls us pro-

Saddam’. 

‘Well, you’re prepared to do the one thing he’d most like you to do, 

which is to leave him in power. But you’ll only postpone the 
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confrontation. He or his horrible sons are going to have to be dealt with 

one day. Even Clinton knew that’ 139 (MCEWAN, 2005a, p. 190). 

 

Ao comentar sobre a influência do romance oitocentista na escrita contemporânea 

e defender a disposição da narrativa dos dias atuais por contar histórias que se aproximam 

da experiência do real, tal como acontece em Saturday, Ian McEwan  destaca o papel 

fundamental da personagem: “We run narratives about other people in our real lives, we 

make characters of them, necessarily, because it helps us to guess what they might do 

next. Intention is very much bound up with the notion of character, the sort of person who 

might do this or that 140” (LYNN; MCEWAN, 2007, p. 51). Para o autor, a ficção e, em 

especial, a personagem funcionam como projeções necessárias daquilo que se deseja ou 

imagina-se. É, sem dúvida, um exercício de possibilidades. Então, acrescenta a esse 

respeito: “It’s all part of the way in which we instinctively judge other people’s behaviour 

and see ourselves reflected back in their own view of us 141” (LYNN; MCEWAN, 2007, 

p. 51). Por isso, defende que a ficção seja representativa das experiências humanas e, 

dessa maneira, invoque a reflexão e a tomada de consciência. Recupera, então, McEwan, 

um aspecto do realismo literário, reconhece sua importância na literatura dos dias atuais 

sem, contudo, perder de vista as singularidades e a demanda específica da época 

contemporânea. Sobre isso, declara: 

 

But now it’s become much more complicated, we can’t simply take a 

point of view and omniscience for granted and there’s a kind of 

innocence that’s lost there. But still I think, people do hunger for the 

complete immersion in a fictional world that seems real. We still have 

that 142 (LYNN; MCEWAN, 2007, p. 51). 

                                                           
139 - O que eu quis dizer é o seguinte: o preço de depor Saddam é a guerra; o preço de não haver guerra é 

deixa-lo em paz. 

A intenção era apresentar um argumento conciliador, mas Daisy não entende dessa forma. 

- É tosco e infame quando os interesses favoráveis à guerra nos chamam de pró-Saddam – diz Daisy. 

- Bem, vocês estão prontos a fazer aquilo que ele mais gostaria que fizessem: deixá-lo no poder. Mas irão 

apenas adiar o confronto. Saddam ou os horrendos filhos dele terão de ser enfrentados, algum dia. Até 

Clinton sabia disso (MCEWAN, 2005b, p. 228-229). 
140 Nós elaboramos narrativas sobre outras pessoas nas nossas vidas reais, transformamo-las em 

personagens, necessariamente porque isso nos ajuda a imaginar o que elas fariam na sequência. A intenção 

está muito ligada à noção de personagem, o tipo de pessoa que faria isto ou aquilo (LYNN; MCEWAN, 

2007, p. 51; tradução nossa). 
141 Tudo isso faz parte da maneira como nós, instintivamente, julgamos o comportamento de outras pessoas 

e vemo-nos refletidos na própria percepção delas sobre nós (LYNN; MCEWAN, 2007, p. 51; tradução 

nossa). 
142 Mas agora isso ficou muito mais complicado, não podemos simplesmente considerar seguros um ponto 

de vista e uma onisciência e aí reside a perda de uma inocência. Mas eu ainda acho que as pessoas anseiam 

a completa imersão em um mundo ficcional que parece real. Ainda temos isso (LYNN; MCEWAN, 2007, 

p. 51; tradução nossa). 
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 Forster (2005) entende que a verossimilhança da personagem se dá através de um 

jogo de linguagem bem arquitetado e da caracterização do ser ficcional pelo narrador da 

obra. Henry Perowne, no romance de McEwan, é habilmente construído sob esses dois 

aspectos e a focalização em terceira pessoa contribui para a sensação realista que se tem 

na leitura. Segundo Antonio Candido (2011, p. 55; grifo do autor): 

 

A personagem é um ser fictício, – expressão que soa como paradoxo. 

De fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não 

existe? No entanto, a criação literária repousa sobre este paradoxo, e o 

problema da verossimilhança no romance depende desta possibilidade 

de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da fantasia, 

comunica a impressão da mais lídima verdade existencial. 

 

 O apelo à carga de realidade que se verifica na literatura contemporânea parece 

ser apenas mais um resultado da disseminação desta ânsia verificada também em outras 

formas de expressão cultural. A televisão reflete esta característica nos inúmeros reality-

shows que exploram o real desde um concurso de culinária até a convivência de pessoas 

desconhecidas entre si, díspares em temperamento e personalidade, confinadas em um 

mesmo ambiente por alguns meses. Ainda nesse veículo, a proliferação de programas 

policiais e de variedades que se utilizam de histórias reais e de dramas pessoais como 

maneiras de apresentar o concreto reforça a percepção de que há um movimento 

sistematizado de retorno ao realismo em vigor na cultura contemporânea. Para Hal Foster 

(2017, p. 122), o embrião do retorno da prática realista nas artes remonta à segunda 

metade do século XX: 

 

[...] outra trajetória da arte a partir de 1960 estava alinhada com o 

realismo e/ou com o ilusionismo: uma parte da arte pop, grande parte 

do hiper-realismo (também conhecido como fotorrealismo), um pouco 

da arte da apropriação. Frequentemente substituída pela genealogia 

minimalista na literatura crítica (ou mesmo no mercado), essa 

genealogia pop é hoje objeto de renovado interesse, pois complica as 

noções redutoras de realismo e ilusionismo propostas pela genealogia 

minimalista – e de maneira que lança luz também sobre obras 

contemporâneas que reelaboram essas categorias. 

  

 Acompanhando a vertente que retoma a representação realista, a literatura utiliza-

se de referências a grandes eventos históricos tais como a Segunda Guerra Mundial, a 

queda do muro de Berlim, o onze de setembro e os toma como índices do trauma, 
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geradores da fragmentação, marcas de um passado que estabelecem a queda das utopias 

e levam o sujeito a individualizar-se cada vez mais e, nesse movimento introspectivo, ver 

diminuída sua percepção do coletivo. Esse é o cenário histórico-cultural em que Saturday 

é concebido e, dessa forma, tem-se justificado o pendor realista que estrutura a narrativa 

e recupera uma tendência já em desuso até então. 

 Ian McEwan inaugura o romance Saturday com uma citação de Herzog (1964), 

do escritor norte-americano Saul Bellow, carregada do laivo realista, como um prólogo 

em que se apresentam elementos elucidativos da trama que está por vir. O questionamento 

sobre a condição humana contemporânea pulsa latente já nas primeiras linhas do trecho 

escolhido: “Por exemplo? Bem, por exemplo, o que significa ser um homem? Numa 

cidade. Num século. Em transição. Em uma massa. Transformado pela ciência” 

(BELLOW, apud MCEWAN, 2005, p. 7). Reverberam nessas indagações as ideias de 

Lyotard, que considera a propulsão da ciência um dos fatores desencadeadores da 

sociedade pós-industrial, e suas ideias continuam a ser recuperadas no questionamento 

sobre o que é o homem no trecho em que se lê: “após o último fracasso das esperanças 

radicais” (BELLOW, apud MCEWAN, 2005, p. 7), em referência direta à queda dos 

metarrelatos apontada por Lyotard. Bellow ainda cita a reificação do humano que se 

transformara em números e cociente de produção e sobre o barbarismo espalhado pelas 

grandes cidades. Embora o romance de Bellow tenha sido publicado em 1964, o trecho 

selecionado por McEwan para dar o tom de sua obra contém características históricas e 

culturais muito semelhantes às da época sobre a qual trata o romance Saturday: o início 

do século XXI. 

 Conquanto o recorte temporal em que se dão os acontecimentos da narrativa seja 

o da contemporaneidade, o protagonista parece inicialmente não se reconhecer um 

indivíduo desse tempo. Martin Ryle (2010) denomina tal estranhamento anosognosia, 

retomando o termo que ocorre na própria obra literária e caracteriza o estado neurológico 

de um paciente inconsciente de sua própria enfermidade. Transferida a carga semântica 

do termo para a análise da personagem Perowne, subentende-se que o protagonista falha, 

inicialmente, em reconhecer-se uma personagem da contemporaneidade por estar cativo 

no complexo emaranhado da estrutura do mundo contemporâneo e, por vezes, sonhando 

com um passado de cujos traços sobraram apenas sugestões. 

 A personagem, então, ganha traços complexos e passa a representar o limiar entre 

duas épocas. Torna-se peça fundamental para a transmissão da crítica que o romance 

expõe e cresce a partir das técnicas utilizadas pelo escritor. Segundo Forster (2005), a 
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articulação verbal é a peça-chave para a realização da sensibilidade de um escritor através 

das personagens que cria e, para tanto, os recursos narrativos são empregados. Henry 

Perowne é forjado pela linguagem e nela vive a transformação e a tomada de consciência 

que, finalmente, o situam na era contemporânea. 

 Com descrições detalhadas que rememoram o estilo realista, o narrador apresenta 

Perowne ao leitor como um homem seguro de si, avesso a sonhos e devaneios e, quando 

acorda, ainda não totalmente desperto, no fim da madrugada daquele sábado, pretende 

manter o controle da situação: 

 

Dreams don’t interest him; that this should be real is a richer 

possibility. And he’s entirely himself, he is certain of it, and he knows 

that sleep is behind him: to know the difference between it and waking, 

to know the boundaries, is the essence of sanity 143 (MCEWAN, 2005a, 

p. 4). 

 

 São ressaltadas, nesse excerto, características racionais que fazem referência à 

segurança e ao pensamento retilíneo próprios do indivíduo moderno. Rechaçar os sonhos 

consiste em adotar uma postura que privilegia o empírico e o científico em detrimento do 

imaterial e do abstrato e perceber a fronteira entre o sono e o estado de alerta equivale a 

ter consciência das escolhas e das tomadas de decisão nos projetos da vida, requisitos 

extremamente valorizados no indivíduo moderno. 

  Outra referência, na narrativa, reforça a hipótese de Perowne estar, a princípio, 

em distonia com o tempo em que vive, expressando a configuração de sujeito de uma era 

pregressa. Influenciado pela filha a consumir literatura, lê a biografia de Charles Darwin, 

cientista do século XIX e grande expoente do cientificismo reinante naquele período. 

 Ao observar, da janela do quarto, duas figuras humanas atravessando a praça 

defronte sua casa, enxerga-as essencialmente como construtos biológicos, alinhado a uma 

tendência valorizada na modernidade histórica: 

 

[...] hot little biological engines with bipedal skills suited to any terrain, 

endowed with innumerable branching neural networks sunk deep in a 

knob of bone casing, buried fibres, warm filaments with their invisible 

glow of consciousness – these engines devise their own tracks 144 

(MCEWAN, 2005a, p. 13). 

                                                           
143 Sonhos não lhe interessam; a possibilidade de que isso seja real é mais rica. E ele está inteiramente 

senhor de si, tem certeza disso, e sabe que o sono ficou para trás: conhecer a diferença entre isso e andar, 

conhecer a fronteira, é a essência da sanidade (MCEWAN, 2005b, p. 10). 
144 [...] elas cruzam a noite, pequenas máquinas biológicas, quentes, dotadas de habilidade bípede, 

adaptáveis a qualquer terreno, providas de vidas neurais de inumeráveis ramificações, alojadas no fundo de 
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 Darwin e Freud, dois expoentes da modernidade, pulsam frementes na visão de 

mundo de Perowne e na maneira como este concebe o homem. O protagonista, também 

influenciado por sua própria formação acadêmica, percebe na compleição humana, antes 

de tudo, o trabalho da biologia e a presença da entidade psíquica responsável pela razão. 

 Ainda imerso nesse universo cientificista, Henry Perowne entusiasma-se com a 

técnica e com o conhecimento formal e ainda não está consciente da vigência de uma 

nova ordem que, embora reconheça os avanços tecnológicos, é também crítica ao 

progresso e questiona conquistas científicas que acabaram tornando-se desserviços e 

ameaças ao homem e ao planeta. As experiências por que passa naquele dia despertam-

no para os novos ares da alvorada do século e fazem-no perceber que os tempos mudaram. 

Laura Marcus (2013, p. 102) entende que a tônica do romance Saturday é a transformação 

do eu e comenta: “The trajectory of Perowne’s growing self-knowledge is tied to his 

engagement with, and changing perception of, a wide variety of cultural and political 

debates at the beginning of the twenty-first century 145”. 

 Ao observar a queda do avião, sente-se culpado por estar seguro em seu refúgio 

doméstico, inerte, sem ao menos tomar a iniciativa de ligar para o serviço de emergência: 

“His crime was to stand in the safety of his bedroom, wrapped in a woollen dressing 

gown, without moving or making a sound, half dreaming as he watched people die 146” 

(MCEWAN, 2005a, p. 22-23). A segurança é uma característica dos modernos e Perowne 

vê-se seguro em casa enquanto outros padecem no avião. Ao denominar crime essa 

postura, o narrador provavelmente indique a inadequação da personagem, naquele 

instante, para o momento em que vive, época em que a segurança deixa de ser um projeto 

na vida das pessoas. 

 Theo Perowne, como jovem que é, não se ocupa com o que o pai julga 

significativo e passa seu tempo fazendo aquilo que lhe apetece: 

 

One who dresses, with a certain irony, in the style of the bohemian 

fifties, who won’t read books or let himself be persuaded to stay on at 

school, who’s rarely out of bed before lunchtime, whose passion is for 

                                                           
uma protuberância revestida de osso, com fibras ocultas, filamentos quentes, com seu invisível brilho de 

consciência – essas máquinas criam seus próprios caminhos (MCEWAN, 2005b, p. 21). 
145 A trajetória do autoconhecimento crescente de Perowne está ligada ao seu compromisso com e à sua 

cambiante percepção de uma ampla variedade de debates culturais e políticos no início do século vinte e 

um (MARCUS, 2013, p. 102; tradução nossa). 
146 Seu crime foi estar a salvo, em seu quarto, envolto em um roupão de lã, sem se mexer e sem fazer ruído, 

meio que sonhando, enquanto assistia à morte das pessoas (MCEWAN, 2005b, p. 33). 
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mastery in all the nuances of tradition, Delta, Chicago, Mississippi, for 

certain licks that contain for him the key to all mysteries, and for the 

success of his band, New Blue Rider 147 (MCEWAN, 2005a, p. 26). 

 

 O espírito livre e desinibido do filho de Henry o faz uma personagem 

complementar ao pai e, considerando a perspectiva de Bauman (1998), isso o coloca no 

centro da contemporaneidade. Os principais traços que o caracterizam como personagem 

do tempo em que vive são o desinteresse por aquilo que lhe poderia trazer a expectativa 

de uma vida sólida no futuro – tal como o estudo e o trabalho – e o empenho resoluto na 

busca pelo prazer, pois dedica-se incansavelmente à música, um hobby que cultiva com 

sua banda. 

 Enquanto Theo já se enquadra no perfil da vida contemporânea, Henry Perowne 

e Rosalind ainda parecem conservar tradições características da modernidade, conforme 

atesta o narrador: “How have he [Perowne] and Rosalind, such dutiful, conventional 

types, given rise to such a free spirit? 148” (MCEWAN, 2005a, p. 26), corroborando a 

assertiva de que pais e filhos não compartilham concepções de mundo semelhantes. 

 Ao ouvir a guitarra do filho, Henry eventualmente tem uma sensação dolorosa que 

atribui a uma repressão a qual poderá ser, justamente, o desejo de ser como Theo: 

despreocupado com a seriedade da vida e imerso na fruição. No trecho narrativo seguinte, 

é flagrante a condição moderna do protagonista, visto como mantenedor do status quo, 

mas também é evidente a insatisfação com sua própria imobilidade: 

 

There’s nothing in his own life that contains this inventiveness, this style 

of being free. The music speaks to unexpressed longing or frustration, 

a sense that he’s denied himself an open road, the life of the heart 

celebrated in the songs. There has to be more to life than merely saving 

lives 149 (MCEWAN, 2005a, p. 28). 

 

 Estar descontente com a própria conduta, no caso de Perowne, indica estar em 

descompasso com o espírito da época, pois na era em que impera a desregulamentação, 

                                                           
147 Alguém que veste, com certa ironia, ao estilo da boemia da década de 1950, que não lê livros nem se 

deixa convencer a permanecer numa escola, que raramente sai da cama antes da hora do almoço, cuja paixão 

é pela mestria em todas as nuances da tradição, Delta, Chicago, Mississippi, por certas frases melódicas 

que, para ele, contêm a chave de todos os mistérios, e pelo sucesso do seu conjunto, o New Blue Rider 

(MCEWAN, 2005b, p. 38). 
148 Como ele [Perowne] e Rosalind, espécimes tão convencionais e cumpridores de suas obrigações, 

trouxeram ao mundo um espírito tão livre? (MCEWAN, 2005b, p. 38). 
149 Não existe nada em sua vida que contenha aquela inventividade, aquele estilo de ser livre. A música fala 

a uma aspiração ou uma frustração que não se manifestou, a sensação de que recusou a si mesmo um 

caminho livre, a vida do coração celebrada nas canções. Tem de haver mais na vida do que simplesmente 

salvar vidas (MCEWAN, 2005b, p. 40). 



104 

 

prezar pelo equilíbrio e pela sobriedade é, certamente, seguir na direção contrária ao fluxo 

natural das coisas. No entanto, a arte, especificamente a música, age de forma a despertá-

lo para algo maior que lhe tem escapado ao entendimento até este ponto e o faz crer na 

possibilidade de uma vida aberta à fruição. A tomada de consciência de Perowne é 

anunciada pelo narrador: “[...] he’s still young enough to yearn for the unpredictable and 

unrestrained, and old enough to know the chances are narrowing 150” (MCEWAN, 

2005a, p. 28). 

 Além da arte, a História desempenha papel fundamental no processo de 

conscientização das personagens em Saturday. Theo Perowne interessa-se por notícias 

internacionais e percebe as implicações dos fatos históricos na sua vida a partir do ataque 

terrorista de onze de setembro. Seu pai, embora viva confortavelmente, também nota que 

os acontecimentos da vida urbana têm afetado negativamente a todos de uma maneira ou 

de outra. Henry, diante da inevitabilidade da engrenagem contemporânea, detecta algum 

desconforto no modo de vida atual, já se percebendo ator desse novo arranjo histórico, 

conforme expõe o narrador: 

 

Against his own inclination, he’s adapting, the way patients eventually 

do to their sudden loss of sight or use of their limbs. No going back. The 

nineties are looking like an innocent decade, and who would have 

thought that at the time? Now we breathe a different air 151 (MCEWAN, 

2005a, p. 32). 

 

 É perceptível o processo de transformação da personagem, que porta, 

inicialmente, traços predominantemente modernos, tais como uma irrefutável confiança 

na solidez das instituições e de seu próprio projeto de vida e passa a encarar o mundo sob 

uma perspectiva desencantada, admitindo a irreversibilidade do rumo das coisas, não em 

tom ingenuamente pessimista, mas em decorrência da observação do seu entorno, do 

ambiente global e das experiências que enfrenta.  O ar que se respira agora está 

impregnado das consequências advindas das decisões políticas dos governantes e, no 

contexto da narrativa, a discussão sobre a adesão do Reino Unido à guerra no Iraque é o 

fato político fulcral que acaba por desencadear efeitos sobre as personagens, criando ao 

                                                           
150 [...] ele ainda é jovem o bastante para ansiar pelo imprevisível e pelo irrefreado, e velho o bastante para 

saber que as chances estão se reduzindo (MCEWAN, 2005b, p. 40-41). 
151 Contra sua própria tendência, ele está se adaptando, como fazem os pacientes, mais cedo ou mais tarde, 

em relação à sua súbita perda da visão ou do uso de pernas e braços. Não há retorno. Os anos 90 ganharam 

o aspecto de uma década inocente, e quem pensaria tal coisa, naquela época? Agora, respiramos um ar 

diferente (MCEWAN, 2005b, p. 46). 
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redor delas uma atmosfera muito peculiar à era iniciada pelo marco dos ataques às torres 

gêmeas: a presença do terror na cidade e a sensação generalizada de medo e de 

insegurança. 

 No excerto citado a seguir, a conversa entre pai e filho revela um dos aspectos da 

contemporaneidade e os coloca como protagonistas dessa era conturbada: 

 

On a recent Sunday evening Theo came up with an aphorism: the bigger 

you think, the crappier it looks. Asked to explain he said, ‘When we go 

on about the big things, the political situation, global warming, world 

poverty, it all looks really terrible, with nothing getting better, nothing 

to look forward to. But when I think small, closer in – you know, a girl 

I’ve just met, or this song we’re going to do with Chas, or snowboarding 

next month, then it looks great. So this is going to be my motto – think 

small’ 152 (MCEWAN, 2005a, p. 34-35). 

  

 Deixar de lado as grandes questões, aquelas que envolvem a coletividade em nível 

comunitário ou global, tal como propõe Theo, é imperativo para a personagem que se 

movimenta na era contemporânea. Essa postura corrobora a percepção de Lyotard (2008) 

e de Bauman (2009) a respeito da solidariedade por concordarem com a afirmação de que 

o sujeito contemporâneo coloca a sua individualidade acima dos interesses coletivos. 

Como desdobramento dessa atitude, a personagem busca ocupar-se de atividades 

estritamente particulares e predominantemente lúdicas, tal qual a personagem da 

contemporaneidade que, convencida da ineficácia de sua submissão a pautas grandiosas, 

permite-se fruir os prazeres da vida cotidiana. 

 Perowne também experimenta o descrédito no engajamento a causas coletivas: ao 

caminhar pela vizinhança de seu bairro, depara-se com uma multidão que protestava 

contra a guerra no Iraque. No entanto, não se sente compelido a aderir à causa, pois é 

cético em relação aos interesses defendidos por aqueles manifestantes. O ceticismo de 

Perowne também esmaece as cores da tradição e do pensamento religioso, conforme se 

constata na fala do narrador, em discurso indireto livre, ao comentar a cena em que Henry 

passa por um gari:“How restful it must once have been, in another age, to be prosperous 

and believe that an all-knowing supernatural force had allotted people to their stations 

                                                           
152 Numa recente noite de domingo, Theo soltou um aforismo: quanto mais abrangente é o nosso modo de 

pensar, mais tudo parece escroto. O pai pediu-lhe que explicasse melhor, e ele disse: 

- Quando a gente olha para as coisas grandes, a situação política, o aquecimento global, a pobreza do 

mundo, tudo parece mesmo horrível, nada está melhorando, não há nada de bom para esperar. Mas então 

eu penso nas coisas pequenas, próximas... sabe como é, uma garota que acabei de conhecer, ou essa música 

que a gente vai tocar com o Chas, ou brincar na prancha de esquiar na neve, no mês que vem, e aí parece 

ótimo. Então, o meu lema será este: pense nas coisas pequenas (MCEWAN, 2005b, p. 48). 
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in life 153” (MCEWAN, 2005a, p. 74). Há, nesse trecho, uma alusão à modernidade na 

expressão “em outra época” e ao indivíduo moderno próspero e religioso, emblemática 

personagem daqueles tempos em que ainda vigorava o pensamento determinista. O tom 

é irônico, pois contrasta com a concepção de mundo contemporânea que rechaça tanto o 

determinismo quanto a religiosidade. 

 A posição teórica de Lyotard (2008) pulsa intensamente no trecho que mescla a 

consciência do narrador e a do próprio Henry Perowne: 

 

Now we think we do see, how do things stand? After the ruinous 

experiments of the lately deceased century, after so much vile 

behaviour, so many deaths, a queasy agnosticism has settled around 

these matters of justice and redistributed wealth. No more big ideas. 

The world must improve, if at all, by tiny steps. People mostly take an 

existential view – having to sweep the streets for a living looks like 

simple bad luck. It’s not a visionary age. The streets need to be clean. 

Let the unlucky enlist 154 (MCEWAN, 2005a, p. 74). 

 

 Lê-se, ficcionalizada no excerto, a comparação das características da modernidade 

histórica e da época contemporânea e, através da metáfora do varredor de rua, percebem-

se as marcas que a transição deixa na estrutura social. O desgoverno e a falência das ideias 

da época precedente tingem de desesperança a contemporaneidade a ponto de tornarem 

estéreis quaisquer tentativas de redirecionamento e de recuperação. O gari, efetivamente, 

não varre ruas porque é azarado ou porque uma divindade conferiu-lhe aquela profissão. 

O problema dos subempregos e de todas as mazelas sociais decorre de decisões políticas 

tomadas pelos mandatários das nações e está intimamente ligado ao modo como os 

administradores públicos conduzem os assuntos dentro e fora de seus países, na relação 

com seus compatriotas e também com o estrangeiro. 

 Está na política a motivação central para a iminente guerra da qual o Reino Unido 

participará, pois a decisão de unir-se à coalizão liderada pelos Estados Unidos é do 

primeiro-ministro Tony Blair. Henry Perowne percebe o risco ostensivo de um ataque 

                                                           
153 Como deve ter sido repousante, em outra época, ser um homem próspero e acreditar que todas as forças 

sobrenaturais oniscientes haviam atribuído a todas as pessoas a sua posição na vida (MCEWAN, 2005b, p. 

93). 
154 Agora, podemos ver, de fato, como são as coisas? Após os experimentos desastrosos do último século 

extinto, depois de tantas condutas abjetas, tantas mortes, um agnosticismo nauseante se estabeleceu em 

torno dessas questões de justiça e de riqueza redistribuída. Não há mais grandes ideias. O mundo tem de 

melhorar, ainda que a passos muito pequenos. As pessoas, no geral, adotam uma visão existencial – ter de 

varrer a rua para ganhar a vida parece simples má sorte. Não é uma época visionária. As ruas precisam ser 

limpas. Deixemos que os azarados se candidatem ao trabalho (MCEWAN, 2005b, p. 93-94). 
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terrorista a Londres decorrente da possível adesão britânica à força militar que invadirá o 

Iraque. Enquanto o protagonista se locomove pela cidade, diz o narrador: 

 

And it’s at this point he remembers the source of his vague sense of 

shame or embarassment: his readiness to be persuaded that the world 

has changed beyond recall, that harmless streets like this and the 

tolerant life they embody can be destroyed by the new enemy – well-

organized, tentacular, full of hatred and focused zeal 155 (MCEWAN, 

2005a, p. 76). 

 

 Ao convencer-se da nova organização do mundo, Perowne adentra o convívio do 

universo contemporâneo, pois permite-se a compreensão de que a segurança proposta 

pela modernidade histórica entrara em colapso. A aparente invulnerabilidade de bairros 

como o seu em áreas afluentes da metrópole não passa de uma falsa sensação, já que todos 

estão à mercê das ações terroristas. Segundo Hobsbawn (2007), o sucesso desses grupos 

violentos dá-se, especificamente, pelo seu caráter descentralizado e pelo fato de não 

precisarem do apoio da população, tampouco de uma base territorial. 

 Tamanha é a desordem provocada pelas tensões políticas, pelo desarranjo 

econômico e pela violência que disso tudo decorre que o niilismo se instala de maneira 

definitiva na personagem. O niilismo apontado por Vattimo (1996) como característica 

da contemporaneidade domina a atmosfera do romance, conforme se nota no trecho: 

 

A race of extraterrestrial grown-ups is needed to set right the general 

disorder, then put everyone to bed for an early night. God was once 

supposed to be a grown-up, but in disputes He childishly took sides. 

Then sending us an actual child, one of His own – the last thing we 

needed. A spinning rock already swarming with orphans… 156 

(MCEWAN, 2005a, p. 122). 

 

 Henry Perowne adere a esse pensamento e declara ter perdido a fé na providência 

e no destino desde o desastre de Aberfan, em 1966, que matou cento e sessenta e seis 

crianças, no País de Gales, pelo desabamento de uma mina de carvão. A catástrofe o fez 

despertar para uma consciência que reforça sua adesão ao modo de vida contemporâneo: 

                                                           
155 E é nessa altura que ele se lembra da fonte da sua vaga sensação de culpa, ou de encabulamento: sua 

presteza em persuadir-se de que o mundo mudou mais do que é possível lembrar, ruas inofensivas como 

essa e a vida tolerante que elas encarnam podem ser destruídas por um inimigo novo – bem organizado, 

tentacular, cheio de ódio e com um zelo concentrado (MCEWAN, 2005b, 96). 
156 É preciso uma raça de adultos extraterrenos para pôr ordem na desordem generalizada, e depois pôr tudo 

mundo para dormir cedo, à noite. No passado, acreditavam que Deus fosse esse adulto, mas, nos conflitos, 

Ele infantilmente toma partido. Depois ainda manda para nós uma criança de verdade, um filho Seu – a 

última coisa de que precisamos. Uma pedra giratória já repleta de órfãos... (MCEWAN, 2005b, p. 147). 
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deixa de crer em arranjos orquestrados por forças sobrenaturais e passa a conceber os 

eventos da vida como meras ocorrências fortuitas, como se comprova no trecho: “[...] at 

every instant, a trillion trillion possible futures; the pickiness of pure chance and physical 

laws seemed like freedom from the scheming of a gloomy god 157” (MCEWAN, 2005a, p. 

128). A admissão de inúmeras possibilidades para o futuro indica o desprendimento 

característico da personagem que se desprende de esperanças e enxerga o porvir como 

um emaranhado de incertezas e dele nada mais aguarda além da própria aventura de vivê-

lo. Na carga semântica de liberdade, no trecho citado, concentra-se o desejo principal da 

personagem Henry Perowne na expressão de contentamento por desvencilhar-se das 

amarras da religião. O indivíduo contemporâneo, no romance representado pela 

personagem, é essencialmente libertário (BAUMAN, 1998) e busca o desapego de 

convenções que possam limitá-lo. 

 A percepção de que Saturday lida com as imagens contrastantes de modernidade 

histórica e contemporaneidade é reforçada pela descrição que se apresenta sobre a mãe 

de Perowne: “She was a woman who gave her life to housework, to the kind of daily 

routines of polishing, dusting, vacuuming and tidying that were once common, and these 

days are only undertaken by patients with obsessive compulsive disorders 158” 

(MCEWAN, 2005a, p. 154). Lily, a mãe, embora tivesse sido uma nadadora na juventude 

e destacado-se por essa função pouco comum às mulheres daquele tempo, guardava 

consigo a essência da modernidade. Tal qual Mrs. Dalloway, mantém-se basicamente 

restrita ao ambiente doméstico e não se envolve com a vida pública supostamente 

significativa. O trecho final da citação parece estabelecer, de forma clara, o contraste entre 

duas épocas e apontar que aquelas tarefas domésticas eram atribuições exclusivamente 

femininas no passado e sugerir que algo mudou nos tempos do presente. 

 Apesar da lembrança de tons modernos, que parece pontuar com ironia aquilo que 

já se considera ultrapassado, os ares da contemporaneidade são inegáveis no romance e 

inevitavelmente submetem o protagonista aos ditames dessa era. Já em casa, naquela tarde 

de sábado, Perowne desiste de ouvir música para atentar-se ao noticiário da tevê. A 

preferência pelo jornal é encarada como mais um dos sinais dos tempos atuais: 

 

                                                           
157 [...] em todo instante, um trilhão de trilhões de futuros possíveis; os caprichos do puro acaso e as leis 

físicas pareciam a libertação das maquinações de um deus funesto (MCEWAN, 2005b, p. 155). 
158 Era uma mulher que dedicara a vida aos afazeres domésticos, ao tipo de rotina diária de limpar, lustrar, 

passar aspirador e arrumar a casa, que foi comum, no passado, e hoje em dia é cumprida por pacientes com 

distúrbios compulsivos obsessivos (MCEWAN, 2005b, p. 187). 
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It’s a condition of the times, this compulsion to hear how it stands with 

the world, and be joined to the generality, to a community of anxiety. 

The habit’s grown stronger these past two years; a different scale of 

news value has been set by monstrous and spectacular scenes. The 

possibility of their recurrence is one thread that binds the days 159 

(MCEWAN, 2005a, p. 176). 

 

 A ânsia pela notícia, característica da sociedade pós-industrial estudada por 

Debord (1997), gera no indivíduo e na personagem a necessidade da busca constante por 

informação, fato considerado negativo pelo narrador por conta da associação a termos 

como “compulsão” e “ansiedade”. O cenário ganha ares de perversidade quando o medo 

provocado por ações terroristas torna-se parte do noticiário: 

 

The government’s counsel – that an attack in a European or American 

city is an inevitability – isn’t only a disclaimer of responsibility, it’s a 

heady promise. Everyone fears it, but there’s also a darker longing in 

the collective mind, a sickening for self-punishment and a blasphemous 

curiosity 160 (MCEWAN, 2005a, p. 176). 

 

 Debord (1997) entende que a vida se tornou um expediente para a representação, 

de modo que as experiências anteriormente vividas na realidade palpável passam a ser 

provadas por imagens, uma projeção do evento real. Perowne experimenta tal condição 

por compor a massa que teme os possíveis ataques ainda que sejam apenas especulação. 

A paranoia instala-se na sociedade e o medo dissemina-se fomentado por imagens 

transmitidas pela mídia, que, ardilosamente, tira proveito da situação. Esse caso fica 

evidente no trecho: 

 

Just as the hospitals have their crisis plan, so the television networks 

stand ready to deliver, and their audiences wait. Bigger, grosser next 

time. Please don’t let it happen. But let me see it all the same, as it’s 

happening and from every angle, and let me be among the first to know. 

Also, Henry needs to hear about the pilots in custody 161 (MCEWAN, 

2005a, p. 176). 

                                                           
159 É uma condição da época, essa compulsão para ver como anda o mundo e unir-se à maioria, a uma 

comunidade de angústia. O hábito ficou mais forte nos últimos dois anos; estabeleceu-se uma nova escala 

de valores de notícias, por conta de cenas monstruosas e espetaculares. A possibilidade de se repetirem é 

um fio que une os dias. (MCEWAN, 2005b, p. 211). 
160 A tese do governo – de que um ataque a uma cidade europeia ou americana é algo inevitável – não é 

apenas uma negação de responsabilidade, é uma aspiração mais sombria, na mente coletiva, uma ânsia de 

autopunição e uma curiosidade sacrílega (MCEWAN, 2005b, p. 211). 
161 Assim como os hospitais têm os seus planos em tempos de crise, as redes de tevê ficam a postos para 

transmitir as notícias, e o público aguarda. Maior, mais gritante, da próxima vez. Por favor, não deixe que 

aconteça. Mas, mesmo assim, deixe que eu veja tudo, na hora em que estiver acontecendo, e de todos os 

ângulos, e deixe que eu esteja entre os primeiros a saber. Além disso, Henry precisa saber o que há com os 

pilotos presos (MCEWAN, 2005b, p. 211). 
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 Como a imagem é o grande trunfo da sociedade midiática, as emissoras de 

televisão, além da internet, chegam a explorar de maneira perversa os acontecimentos 

catastróficos e, pela disputa de mercado, que traz em sua base a corrida pelo lucro, não 

poupam a supervalorização da notícia, transformando tudo em espetáculo do qual Henry 

Perowne também é espectador. A necessidade de saber o que houve com os pilotos do 

avião decorre da ânsia contemporânea pela notícia. Em um diálogo entre pai e filho, no 

qual Henry pede a Theo informações sobre o avião que caíra, o rapaz diz que rumores na 

internet apontam os pilotos como radicais islâmicos. Seria um checheno e o outro 

algeriano. O tom de especulação que confirma a pulsão da sociedade pela simulação é 

referenciado pelo narrador: 

 

It doesn’t sound plausible. But in general, the human disposition is to 

believe. And when proved wrong, shift ground. Or have faith, and go 

on believing. Over time, down through the generations, this may have 

been the most efficient: just in case, believe. All day, Perowne himself 

has suspected the story was not all it seemed, and now Theo is feeding 

this longing his father has to hear the worst. On the other hand, if the 

rumours about the plane come from the Internet, the chances of their 

inaccuracy are increased 162 (MCEWAN, 2005a, p. 151). 

 

 A teoria de Debord (1997) encontra eco, portanto, na postura de Perowne que 

duvida da credibilidade daquilo que é veiculado, embora reconheça não ser possível 

ignorar o que é divulgado. Mais adiante, quando os fatos sobre o acidente com o avião 

são finalmente esclarecidos, descobre-se que os pilotos são russos, cristãos e nada têm a 

ver com o islamismo ou com o terror. 

 O caráter fluido da contemporaneidade, conforme definição de Bauman (2007), 

faz abater sobre Henry a experiência da frustração da expectativa. Ao chegar em casa, 

após a partida de squash com o amigo, ousa refletir sobre a aparente harmonia que 

circunda sua vida e a de sua família, prospectando, inclusive, a serena manhã do dia 

seguinte. Entretanto, é despertado para a liquidez do mundo contemporâneo ao perceber 

                                                           
162 Não soa plausível. Mas, em geral, a tendência humana é acreditar. E, quando se verifica que está errado, 

mudar de posição. Ou ter fé e continuar a acreditar. Ao longo do tempo, no correr das gerações, o mais 

eficaz pode ter sido isto: por via das dúvidas, acredite. O dia inteiro, o próprio Perowne desconfiou de que 

a notícia não era só aquilo que parecia e, agora, Theo vem alimentar o desejo que seu pai tem de saber do 

pior. Por outro lado, se os boatos sobre o avião vêm da internet, as chances de serem inexatos aumentam 

(MCEWAN, 2005b, p. 183-184). 
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sua casa, de alto padrão e equipada com sofisticados sistemas de segurança, invadida por 

três marginais. 

 Ter operado o criminoso após o episódio do cárcere privado, proporciona a 

Perowne a consciência mais profunda de sua condição no mundo em que vive: 

 

For the past two hours he’s been in a dream of absortion that has 

dissolved all sense of time, and all awareness of the other parts of his 

life. Even his awareness of his own existence has vanished. He’s been 

delivered into a pure present, free of the weight of the past or any 

anxieties about the future 163 (MCEWAN, 2005a, p. 258). 

 

 Bauman (1998, p. 113) denomina esse fenômeno “presente contínuo” e 

caracteriza-o como a desconexão temporal do sujeito contemporâneo, que não retoma o 

passado e tampouco preocupa-se com o futuro. Basta-lhe o presente, o qual procura 

eternizar aproveitando os prazeres que o momento lhe oferece. Assim age Perowne 

naquele instante: 

 

In retrospect, though never at the time, it feels like profound happiness. 

It’s a little like sex, in that he feels himself in another medium, but it’s 

less obviously pleasurable, and clearly not sensual. This state of mind 

brings a contentment he never finds with any passive form of 

entertainment. Books, cinema, even music can’t bring him to this. 

Working with others is one part of it, but it’s not all. This benevolent 

dissociation seems to require difficulty, prolonged demands on 

concentration and skills, pressure, problems to be solved, even danger. 

He feels calm, and spacious, fully qualified to exist. It’s a feeling of 

clarified emptiness, of deep, muted joy 164 (MCEWAN, 2005a, p. 258). 

 

 Como que alheio à ocorrência de momentos antes, Henry Perowne, enquanto 

opera Baxter, vê-se absorto na atividade que lhe trazia felicidade, valor supremo no 

mundo contemporâneo. Vivencia-a ao extremo, movido por uma espécie de desafio em 

obtê-la. 

                                                           
163 Durante as duas horas que se passaram, ele esteve num sonho absorto, que diluiu toda sensação de tempo 

e toda consciência das outras partes da sua vida. Mesmo a consciência da própria existência desapareceu. 

Foi lançado num presente puro, livre do peso do passado ou de qualquer preocupação acerca do futuro 

(MCWAN, 2005b, p. 308). 
164 Em retrospecto, se bem que nunca no momento, parece uma felicidade profunda. É um pouco semelhante 

ao sexo, pois ele se sente em um outro meio, porém é menos obviamente prazeroso e, sem dúvida, não é 

sensual. Tal estado mental traz uma satisfação que ele nunca encontra em nenhuma outra forma de distração 

passiva. Livros, cinema, até música não conseguem lhe proporcionar isso. Trabalhar com outras pessoas 

faz parte da sensação, mas não é tudo. Essa dissociação benevolente parece requerer dificuldade, demoradas 

exigências de concentração e destreza, pressão, problemas para resolver, e até perigo. Sente-se calmo, à 

vontade, plenamente apto a existir. É um sentimento de vazio esclarecido, de alegria profunda e silenciosa 

(MCEWAN, 2005b, p. 308). 
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 A invasão da casa funciona como o sinal definitivo para a tomada de consciência 

de Perowne sobre as características da época em que vive: a contemporaneidade marcada 

pelos desdobramentos da sociedade pós-industrial e, sobretudo, pelos efeitos do onze de 

setembro. Ao retornar do hospital, já na noite daquele sábado e enquanto espera o sono 

chegar, ocorrem-lhe alguns pensamentos. Reconsidera sua postura irredutível em relação 

a determinados assuntos, em especial sobre a rota de colisão de suas ideias e as de Daisy 

a respeito da guerra no Iraque; passa a aceitar a possibilidade de ser aquele um conflito 

ilegítimo com resultados catastróficos. Um dos motes da era contemporânea ecoa na voz 

do narrador ao referir-se a Perowne após esse realinhamento de ideias: “[...] the 

certainties have dissolved into debating points [...] 165” (MCEWAN, 2005a, p. 277) e no 

final, a descrição definitiva da sensação que se abate sobre a personagem que vive as 

ameaças da contemporaneidade: “All he feels now is fear. He’s weak and ignorant, scared 

of the way consequences of an action leap away from your control and breed new events, 

new consequences, until you’re led to a place you never dreamed of and would never 

choose – a knife at the throat 166” (MCEWAN, 2005a, p.277). 

 A sensação de medo e, sobretudo, a percepção da impossibilidade de controle do 

futuro decorrente da instabilidade generalizada que se dissemina pela sociedade fazem o 

protagonista conscientizar-se de que não lhe bastam uma carreira sólida, conforto, família 

e recursos financeiros; haverá de lhe faltar a segurança no mundo contemporâneo. A 

teoria de Bauman (1998) bem explica que o mal-estar dos tempos atuais tem como uma 

de suas origens um impasse entre o excesso de liberdade e a falta de segurança. Tal 

embaraço marca a trajetória de Perowne: o protagonista possui livre-arbítrio e é capaz de 

fazer o que lhe aprouver. Entretanto, ele sente-se limitado pela insegurança imposta pelo 

medo da violência e do terrorismo. Refém em sua própria casa, incorpora uma das 

principais angústias da contemporaneidade. 

 Perowne revela-se consciente do estatuto do mundo contemporâneo através das 

técnicas narrativas aplicadas por McEwan, tais como a narração em terceira pessoa, que 

sustenta a onisciência do narrador a indicar fatos nas entrelinhas, acionando flashbacks e 

fazendo referências ao contexto histórico; do discurso direto, em que o protagonista 

dialoga com figuras centrais– como os filhos Theo e Daisy – para a sua tomada de 

                                                           
165 [...] as certezas diluíram-se em questões discutíveis [...] (MCEWAN, 2005b, p. 332). 
166 Tudo o que sente agora é medo. Ele é fraco e ignorante, está assustado como as consequências de uma 

ação escapam ao controle e engendram novos fatos, novas consequências, até que a pessoa é levada a um 

lugar que nunca sonhou e que jamais teria escolhido – uma faca na garganta (MCEWAN, 2005b, 332). 
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consciência; e do uso de discurso indireto livre, que traz à tona indagações do protagonista 

a respeito do ambiente em que se insere na voz mesclada de narrador e personagem. É, 

portanto, no jogo de linguagem que o aspecto do contemporâneo emerge em Saturday. 

 Muito da consciência de Perowne a respeito do mundo contemporâneo decorre 

das pistas oferecidas pelo ambiente que habita. Estar na Londres do século XXI e interagir 

com pessoas e com o espaço dessa era tornam-se fatores cruciais para que os aspectos da 

vida contemporânea tomem corpo na experiência da personagem. Por conta da 

preeminência da ambientação para os rumos do protagonista, elabora-se, na próxima 

seção, um exame sobre o espaço em Saturday, com vistas a reforçar as nuances do 

contemporâneo presentes no romance. 

 

5.2 O espaço contemporâneo em Saturday 

 

 O espaço é uma categoria fundamental para a compreensão das tensões presentes 

no romance Saturday, pois a cidade é o cenário em que se dão as aventuras do enredo. 

Por conter sentidos que subjazem ao nível superficial da leitura, compreender os sinais 

do espaço na narrativa favorece a ampliação da rede de significados do romance. Yves 

Reuter (2004, p. 59) sustenta: “o espaço encenado pelo romance pode ser apreendido de 

acordo com duas grandes entradas: suas relações com o espaço ‘real’ e suas funções no 

interior do texto”. Ambos os aspectos podem ser contemplados no romance de McEwan, 

já que há uma relação direta entre o espaço relatado na obra e o espaço real, empírico, da 

capital inglesa e, por outro lado, a ambientação do romance também revela sentidos que 

subjazem ao plano superficial da leitura. 

 Em Saturday, a preponderância do ambiente físico na percepção do mundo 

contemporâneo está em que o cenário funciona como plataforma para a movimentação 

do enredo e das personagens e exibe uma representação da experiência espacial dos 

tempos atuais. 

 Tanto em Mrs. Dalloway quanto em Saturday, o espaço dá-se ao conhecimento 

do leitor pelo fato de os protagonistas, cada um a seu modo, flanarem por Londres. 

Massagli (2010) afirma que o flâneur é o protótipo da personagem moderna e tem seu 

arquétipo em Baudelaire em cuja obra as personagens esquadrinham o cenário urbano e 

revelam os detalhes da relação entre homem e espaço naquela época. Na literatura 

contemporânea, a personagem do romance também flana. Entretanto, com algumas 
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particularidades que a diferenciam de sua antecessora. Por conta do reordenamento 

estrutural dos espaços e da escassez do tempo na contemporaneidade, a personagem 

encara um novo tipo de flânerie que, segundo Massagli (2010, p. 70), acontece “seja no 

shopping, seja encapsulado em seu carro, ou defronte a uma tela de TV ou computador 

[...]”. Esse novo modo de explorar o espaço, tipicamente contemporâneo, fica evidente 

no trecho de Saturday: “Shamelessly, he [Henry Perowne] always enjoys the city from 

inside his car where the air is filtered and hi-fi music confers pathos on the humblest 

details – a Schubert trio is dignifying the narrow street he’s slipping down now 167” 

(MCEWAN, 2005a, p. 76). 

 Personagem e espaço integram-se na obra de McEwan de modo que a relação 

entre os dois não seja fortuita, mas esteticamente trabalhada e historicamente 

significativa. Sérgio Massagli (2010, p. 26) assim entende a relação entre 

indivíduo/personagem e o espaço: 

 

É preciso abandonar o preconceito racionalista que totaliza o espaço 

enquanto abstração que pode ser sistematizada em sistemas explicativos 

lineares e causais. Não se pode pensar o espaço senão através das 

experiências concretas dos indivíduos que, no espaço e no tempo, 

relacionam-se com suas criações. 
 

 Sob a perspectiva de Henri Lefebvre (2007), o espaço é produzido pela interação 

do ambiente com a sociedade. Portanto, nunca será um construto por si só, mas sua 

existência estará relacionada à alteridade. Sob esse aspecto, David Harvey (1992, p. 301) 

concorda com Lefebvre e acrescenta: 

 

A strong sense of ‘the Other’ is replaced [...] by a weak sense of ‘the 

others’. The loose hanging together of divergent street cultures in the 

fragmented spaces of the contemporary city re-emphasizes the 

contingent and accidental aspects of this ‘otherness’ in daily life 168. 

  

 Postula, portanto, que nas relações humanas estabelecidas na era contemporânea, 

os efeitos do trabalho do inconsciente são menos importantes do que aqueles provocados 

pela diversidade que convive no espaço urbano. A construção desse tipo de espaço é 

                                                           
167 Desavergonhadamente, [Henry Perowne] sempre desfruta a cidade de dentro do seu carro, onde o ar é 

filtrado e o som de alta-fidelidade confere um páthos aos detalhes mais modestos – um trio de cordas de 

Schubert engrandece a rua estreita por onde ele agora desliza (MCEWAN, 2005b, p. 95-96). 
168 Uma forte percepção do ‘Outro’ é substituída [...] por uma fraca percepção dos ‘outros’. A livre 

convivência de divergentes culturas de rua nos espaços fragmentados da cidade contemporânea reenfatiza 

os aspectos contingenciais e acidentais dessa ‘alteridade’ na vida cotidiana (HARVEY, 1992, p. 301). 
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central em Saturday, pois os conflitos emergem na interação das personagens com o 

ambiente em que se movimentam. 

 Para David Harvey (1992, p. 284), tempo e espaço foram comprimidos na 

sociedade pós-industrial, pois o avanço tecnológico reduziu distâncias e acelerou o ritmo 

da execução da maioria dos processos. Assim se posiciona o geógrafo britânico: 

 

I want to suggest that we have been experiencing, these last two 

decades, an intense phase of time-space compression that has had a 

disorientating and disruptive impact upon political-economic 

practices, the balance of class power, as well as upon cultural and 

social life 169. 
 

 O reflexo dessa experiência é notado em Saturday, pois a começar pela 

compressão das ações do enredo no tempo e no espaço – em um único dia e na mesma 

cidade –, passando pela discussão da legitimidade da guerra, que se constitui uma decisão 

política, chega-se a um cenário que congrega o problema das diferenças entre classes 

sociais, a considerar o antagonismo entre Henry Perowne e Baxter e, em última instância, 

o equilíbrio da vida social perturbada por eventos próprios da era contemporânea, tais 

quais a avalanche de informações que inunda o cotidiano, criando realidades virtuais, e a 

ameaça perene do terror sobre o ambiente urbano. 

 Londres é tomada como espaço da narrativa por ser uma metrópole global e 

representar o mais intenso grau do traço do presente, cidade em que o capital circula 

pujante e a tecnologia floresce abundantemente. Nesse ambiente, Henry Perowne não 

escapa à influência conjuntural de seu tempo, dado que, imerso naquele contexto e sob a 

engrenagem dos componentes históricos e político-econômicos da época, vive os efeitos 

da contemporaneidade. 

 O primeiro ambiente a ser descrito no romance é o quarto do casal Henry e 

Rosalind: “The bedroom is large and uncluttered 170” (MCEWAN, 2005a, p. 4). O âmbito 

doméstico e, especialmente, o aconchego do lar são concebidos, inicialmente, como o 

espaço da segurança e do repouso, o avesso da rotina profissional diária, conforme 

defende Harvey (1992, p. 292): “The home becomes a private museum to guard against 

                                                           
169 Eu quero sugerir que estamos experimentando, nestas duas últimas décadas, uma fase intensa de 

compressão tempo-espaço que tem um impacto desorientador e disruptivo sobre as práticas político-

econômicas, o equilíbrio do poder das classes, bem como sobre a vida cultural e social (HARVEY, 1992, 

p. 284; tradução nossa). 
170 O quarto é grande e bem arrumado (MCEWAN, 2005b, p. 10). 
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the ravages of time-space compression 171”. Da janela do quarto, Perowne avista o 

ambiente externo: 

 

From the second floor he faces the night, the city in its icy white light, 

the skeletal trees in the square, and thirty feet below, the black 

arrowhead railings like a row of spears. There’s a degree or two of 

frost and the air is clear. The streetlamp glare hasn’t quite obliterated 

all the stars; above the Regency façade is a reconstruction, a pastiche 

– wartime Fitzrovia took some hits from the Luftwaffe – and right 

behind is the Post Office Tower, municipal and seedy by day, but at 

night, half-concealed and decently illuminated, a valiant memorial to 

more optimistic days 172 (MCEWAN, 2005a, p. 4). 

 

 Eis que surge a primeira imagem da Londres de Perowne: um recorte da cidade, 

que contém a praça defronte à sua casa sob um clima frio naquele fim de madrugada, em 

cena que rememora a Irlanda de James Joyce em The dead. A baixa temperatura e a 

imagem árida das luzes brancas e das árvores esqueléticas compõem um quadro de frieza 

que não se esgota na referência direta ao clima londrino, mas representa também a 

superficialidade das relações humanas dominante numa metrópole como aquela na 

contemporaneidade. A menção ao pastiche, conceito explanado por Jameson (2009), e à 

reconstrução da fachada do Regency remete-se diretamente a uma das características da 

arte pós-moderna, estética recorrente na contemporaneidade e, ao mesmo tempo, imputa 

àquele ambiente certa desvalorização ao insinuar ser aquela uma arquitetura de padrão 

questionável, uma cópia de baixo valor. 

 Da janela do quarto, Perowne avista uma cidade rigorosamente organizada, 

descrita com uma percepção cartesiana oriunda do padrão de pensamento do próprio 

médico que entende a configuração contemporânea daquela metrópole como resultado do 

grau de sofisticação a que se chegou a civilização no século presente: 

 

Standing here, as immune to the cold as a marble statue, gazing 

towards Charlotte Street, towards a foreshortened jumble of façades, 

scaffolding and pitched roofs, Henry thinks the city is a success, a 

                                                           
171 O lar torna-se um museu privado de proteção contra os estragos da compressão tempo-espaço 

(HARVEY, 1992, p. 292; tradução nossa). 
172 Do segundo andar, encara a noite, a cidade, em sua gélida luz branca, as árvores esqueléticas na praça 

e, nove metros abaixo, a cerca negra, com pontas de flecha, semelhante a uma fileira de lanças. A 

temperatura é de um ou dois graus negativos e o ar está claro. O brilho da iluminação da rua não encobriu 

inteiramente todas as estrelas; acima da fachada do Regency, do outro lado da praça, pendem restos de 

constelações no céu do sul. Essa fachada, em especial, é uma reconstrução, um pastiche – o Fitzrovia dos 

tempos da guerra levou umas bombas da Luftwaffe – e, bem na frente, fica a Torre dos Correios, oficial e 

deprimente durante o dia, mas à noite semioculta e iluminada com decência, um destemido monumento em 

honra a dias mais otimistas (MCEWAN, 2005b, p. 11). 
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brilliant invention, a biological masterpiece – millions teeming around 

the accumulated and layered achievements of the centuries, as though 

around a coral reef, sleeping, working, entertaining themselves, 

harmonious for the most part, nearly everyone wanting it to work 173 

(MCEWAN, 2005a, p. 5). 

  

 Fitzrovia é um índice de alto padrão na divisão espacial da capital inglesa, um 

bairro afluente de Londres, vizinho do também abastado Westminster, bairro de Mrs. 

Dalloway. Quando Perowne deixa o interior da casa para buscar o carro, o narrador 

constrói a seguinte cena: “He walks down a faint incline of greasy cobbles to where the 

owners of houses like his own once kept their horses. Now, those who can afford it cosset 

their cars here with off-street parking 174” (MCEWAN, 2005a, p. 74). As funções do 

espaço também sofrem alterações no decorrer do tempo e o ambiente que em tempos 

modernos abrigava um meio de locomoção de tração animal, na contemporaneidade é 

refúgio para carros potentes e sofisticados, como a Mercedes S500 de Perowne. 

 Ao começar seu passeio por Londres, Henry locomove-se no cenário assim 

descrito: 

 

He’s heading a couple of blocks South in order to loop eastwards 

across the Tottenham Court Road. Cleveland Street used to be known 

for garment sweatshops and prostitutes. Now it has Greek, Turkish and 

Italian restaurants – the local sort that never get mentioned in the 

guides – with terraces where people eat out in summer 175 (MCEWAN, 

2005a, p. 76) 

 

 A mudança percebida no bairro reforça a característica da volatilidade dos espaços 

da sociedade pós-industrial tratada por Harvey (1992) e, sendo assim, a configuração do 

cenário londrino ganha novos contornos e modifica-se em consonância com a tendência 

da nova era marcada pela intensificação da globalização. Os restaurantes de várias 

nacionalidades, na região por onde Henry se locomove, indicam o esmaecimento das 

                                                           
173 Ali parado, tão imune ao frio como uma estátua de mármore, olhando na direção da rua Charlotte, na 

direção de uma inacabada mixórdia de fachadas, andaimes e telhados inclinados, Henry acha que a cidade 

é um sucesso, uma invenção genial, uma obra-prima biológica – milhões de pessoas que formigam em torno 

das conquistas de séculos, acumuladas e dispostas em camadas, como em redor de um recife de coral, e 

dormem, trabalham, divertem-se, em harmonia, na maior parte das vezes, e quase todas com o desejo de 

que dê certo (MCEWAN, 2005b, p. 11-12). 
174 Ele caminha por um ligeiro declive de paralelepípedos oleosos, rumo ao local onde os proprietários de 

casas como a sua, antigamente, guardavam seus cavalos. Agora, os que podem pagar por isso abrigam seus 

carros ali, num estacionamento afastado da rua (MCEWAN, 2005b, p. 94). 
175 Segue alguns quarteirões para o sul, onde pretende dobrar para leste depois da Tottenham Court Road. 

A rua Cleveland era famosa, antigamente, pelas roupas esportivas e pelas prostitutas. Agora tem 

restaurantes gregos, turcos e italianos – do tipo local, que nunca é mencionado nos guias –, com varandas 

onde as pessoas comem no verão (MCEWAN, 2005b, p. 96). 
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fronteiras geográficas e a intensificação da convivência com o heterogêneo, fenômeno 

comum na atualidade. Apontam também para o problema da mixofobia, entendida por 

Bauman (2009) como a convivência ruidosa entre nativos e estrangeiros. Por serem 

restaurantes que não figuram nos guias, a referência suscita a reflexão sobre a 

marginalização do estrangeiro em países ricos, outro tema de relevância na 

contemporaneidade. 

 Em Saturday, a relação entre o estrangeiro e o nativo pode ser transportada, em 

termos metafóricos, para o encontro entre Baxter e Perowne. Aquele orbita a 

marginalidade da metrópole e é proscrito tal qual o estrangeiro, ao passo que este 

representa o padrão, o inserido no contexto em que vive e, em suma, é o próprio nativo. 

Harvey (1992, p. 301) alinha-se a essa percepção da convivência do heterogêneo, 

flagrante no romance de McEwan, e acrescenta sobre a concepção do espaço: “Spaces of 

very diferent worlds seem to collapse upon each other, much as the world’s commodities 

are assembled in the supermarket and all manner of sub-cultures get juxtaposed in the 

contemporary city 176”. O espaço de Henry é sobreposto pelo de Baxter no encontro que 

têm e também, posteriormente, na invasão à casa do neurocirurgião. Várias culturas 

diferentes entre si convivem no espaço de Londres, citadas textualmente no romance e 

todo esse caldo cultural efervescente dá corpo à heterogeneidade característica do espaço 

urbano contemporâneo. 

 O elogio às conquistas da ciência, da tecnologia e do empreendimento humano 

parece retomar a verve da época moderna no seguinte trecho: 

 

The street is fine, and the city, grand achievement of the living and all 

the dead who’ve ever lived here, is fine too, and robust. It won’t easily 

allow itself to be destroyed. It’s too good to let go. Life in it has steadily 

improved over the centuries for most people, despite the junkies and 

beggars now. The air is better, and salmon are leaping in the Thames, 

and otters are returning. At every level, material, medical, intellectual, 

sensual, for most people it has improved 177 (MCEWAN, 2005a, p. 77). 

 

                                                           
176 Espaços de mundos muito diferentes parecem ruir uns sobre os outros, muito ao modo como a 

mercadoria de todo o mundo está reunida no supermercado e todo tipo de subcultura justapõe-se na cidade 

contemporânea (HARVEY, 1992 p. 301-302). 
177 A rua é bonita e a cidade, portentosa proeza dos vivos e de todos os mortos que nelas moraram, também 

é bonita, e vigorosa. Ela não permitirá facilmente que a destruam. É boa demais para ser deixada para trás. 

A vida, nela, melhorou sem parar, ao longo dos séculos, para a maioria das pessoas, apesar dos drogados e 

dos mendigos, agora. O ar está melhor, e os salmões saltam nas águas do Tâmisa, e as lontras estão voltando. 

Em todos os planos, material, médico, intelectual, sensual, para a maioria das pessoas, ela melhorou 

(MCEWAN, 2005b, p. 96-97). 
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 Entretanto, assim como entendem Lyotard (2008), Jameson (2009), Eagleton 

(1998) e Bauman (2007), a cidade contemporânea – a mesma representada no romance – 

beneficia-se das mais portentosas realizações humanas, por um lado, mas também padece 

dos piores efeitos provocados pelo rastro de disparidade deixado pelo avanço tecnológico.

 No retorno à casa, vindo da visita que fizera à mãe na casa de repouso, o espaço 

desempenha papel fundamental na reflexão de Henry a respeito da cidade contemporânea 

e dos significados que, na sua concepção, emanam do cenário urbano: 

 

It is a slow haul back into central London – more than an hour to reach 

Westbourne Grove from Perivale. Dense traffic is heading into the city 

for Saturday night pleasures just as the first wave of coaches is bringing 

the marchers out. During the long crawl towards the lights at Gypsy 

Corner, he lowers his window to taste the scene in full – the bovine 

patience of a jam, the abrasive tang of icy fumes, the thunderous  idling 

machinery in six lanes east and west, the yellow street light bleaching 

colour from the bodywork, the jaunty thud of entertainment systems, 

and red tail lights stretching way ahead into the city, white headlights 

pouring out of it. He tries to see it, or feel it, in historical terms, this 

moment in the last decades of the petroleum age, when a nineteenth-

century device is brought to final perfection in the early years of the 

twenty-first, when the unprecedented wealth of masses at serious play 

in the unforgiving modern city makes for a sight that no previous age 

can have imagined. Ordinary people! Rivers of light! He wants to make 

himself see it as Newton might, or his contemporaries, Boyle, Hooke, 

Wren, Willis – those clever, curious men of the English Enlightenment 

who for a few years held in their minds nearly all the world’s science. 

Surely, they would be awed. Mentally, he shows it off to them: this is 

what we’ve done, this is commonplace in our time. All this teeming 

illumination would be wondrous if he could only see it through their 

eyes. But he can’t quite trick himself into it. He can’t feel his way past 

the iron weight of the actual to see beyond the boredom of a traffic 

tailback, or the delay to which he himself is contributing, or the drab 

commercial hopes of a parade of shops he’s been stuck beside for fifteen 

minutes. He doesn’t have the lyric gift to see beyond it – he’s a realist, 

and can never escape 178 (MCEWAN, 2005a, p. 168). 

                                                           
178 É um trajeto vagaroso, o regresso ao centro de Londres – mais de uma hora para ir de Perivale até 

Westbourne Grove. O trânsito pesado segue rumo ao centro da cidade, rumo aos prazeres da noite de 

sábado, bem na hora em que a primeira leva de vagões de trem está transportando os manifestantes de volta. 

Durante o demorado rastejar do trânsito na direção das luzes em Gypsy Corner, ele abaixa o vidro da janela 

para saborear plenamente a cena – a paciência bovina de um congestionamento, o bafo abrasivo dos gases 

gelados, os trovejantes mecanismos em ponto morto, em seis pistas no sentido leste e oeste, a luz amarela 

da rua descolorindo a lataria dos carros, o som abafado e moderno dos aparelhos de entretenimento e as 

luzes vermelhas das lanternas traseiras que se estendem à frente, a perder de vista, cidade adentro, enquanto 

faróis dianteiros se derramam para fora da cidade. Ele tenta ver, sentir, em termos históricos, esse momento 

das derradeiras décadas da era do petróleo, quando um aparelho criado no século XIX é levado à sua 

perfeição definitiva nos primeiros anos do século XXI; quando a riqueza sem precedentes das massas, em 

compenetrada atividade, na implacável cidade moderna cria um panorama que nenhuma época anterior 

poderia ter imaginado. Pessoas comuns! Rios de luz! Ele quer ver aquilo como Newton o veria, ou os seus 

contemporâneos, Boyle, Hooke, Wren, Willis – aqueles homens perspicazes, curiosos, do Iluminismo 

inglês, que por alguns anos contiveram em sua mente quase toda a ciência do mundo. Sem dúvida, ficariam 
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 O deslocamento do médico de um bairro ao centro de Londres provoca-lhe uma 

reflexão que o leva a uma compreensão contemporânea da metrópole tal como a define 

Bauman (1998). É no ambiente das ruas e avenidas de Londres, observando o trânsito 

lento do centro da capital, que Perowne atenta para o nível de sofisticação a que chegou 

o automóvel, invento de dois séculos atrás. As luzes dos carros perfilados fazem-no 

desejar enxergar tudo aquilo com os olhos de um iluminista, que, provavelmente, 

detectaria harmonia naquela cena. Entretanto, sob a ótica de um observador 

contemporâneo do século XXI, tudo o que se pode sentir da paisagem dos carros em fila 

nas ruas é o aborrecimento pelo atraso que o engarrafamento provocará. Ao refutar a 

possibilidade de uma leitura iluminista daquele episódio, Henry Perowne afirma-se o 

contemporâneo que de fato é: um homem pragmático que se preocupa estritamente com 

o presente e, naquele momento, põe-se incomodado com o aparato no trânsito londrino, 

uma intercorrência típica dos dias atuais. 

 A metrópole contemporânea transformou-se em signo de medo (BAUMAN, 

2007) e, então, no mesmo espaço em que ocorrem reivindicações pacíficas de alcance 

global, também está o palco para a modalidade mais atualizada da violência: o terror. 

Após ter passado pela chocante experiência sob o jugo dos marginais, Perowne 

compreende a vulnerabilidade da cidade que lhe parecera, uma vez, inatingível pelas 

hostes da criminalidade: 

 

London, his small part of it, lies wide open, impossible to defend, 

waiting for its bomb, like a hundred other cities. Rush hour will be a 

convenient time. It might resemble the Paddington crash – twisted rails, 

buckled, upraised commuter coaches, stretchers handed out through 

broken windows, the hospital’s Emergency Plan in action. Berlin, 

Paris, Lisbon. The authorities agree, an attack’s inevitable. He lives in 

different times – because the newspapers say so doesn’t mean it isn’t 

true 179 (MCEWAN, 2005a, p. 276). 

                                                           
assombrados. Mentalmente, mostra para eles: isso é o que fizemos, isso é coisa trivial na nossa época. Toda 

essa iluminação abundante seria fantástica se pudéssemos vê-la através dos olhos deles. Mas Perowne não 

consegue se persuadir de todo. Não consegue livrar-se do peso de ferro do presente para ver aquilo além 

do tédio de um congestionamento de trânsito, ou além do atraso para o qual ele está contribuindo, ou além 

das monótonas expectativas comerciais de uma fileira de lojas, junto às quais ele se demora por quinze 

minutos. Ele não tem o talento lírico para ver além daquilo – é um realista e jamais consegue escapar 

(MCEWAN, 2005b, p. 203-204). 
179 Londres, a pequena parte de Londres que é dele, se estende aberta, impossível de proteger, à espera da 

sua bomba, a exemplo de uma centena de outras cidades. A hora do rush será um horário conveniente. Pode 

ser algo semelhante ao desastre de Paddington – trilhos torcidos, vergados, vagões de passageiros 

capotados, padiolas retiradas através das janelas quebradas, o plano de emergência do hospital em ação. 

Berlim, Paris, Lisboa. As autoridades concordam, um ataque é inevitável. Ele vive em tempos diferentes – 

só porque os jornais dizem que é assim não significa que não seja verdade (MCEWAN, 2005b, p. 330-331). 
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 A categoria do espaço desempenha papel importante na composição da atmosfera 

de insegurança e desespero, pois ao serem apontadas grandes capitais europeias como 

potenciais alvos do terror, a dimensão do medo atinge escala tão significante a ponto de 

sugerir a consolidação de um modo organizado de agir de grupos violentos com conexões 

internacionais, muitas vezes ligados a posições políticas e a conflitos pela posse de poder. 

É, portanto, mais um artifício próprio da contemporaneidade: o espaço sofre as 

consequências do rearranjo político-econômico e influencia a percepção de mundo da 

personagem. 

 Em suas primeiras narrativas, McEwan retrata uma Londres macabra, soturna e 

caracterizada por cenários de submundo, nos quais crimes perversos como estupro e 

homicídios ocorriam. Em Saturday, a ambientação foge dos guetos e ocupa espaços 

privilegiados, conforme sustenta Sebastian Groes (2013b, p. 111): 

 

McEwan’s representation of London in Saturday thus corrects his 

earlier ‘darkest London’ by supplementing it with the traditional vision 

of the city as a place of light and learning, but new uncertainties, a new 

darkness, are brought to the fore in the post-9/11 metropolis 180. 

 

 O espaço urbano na época contemporânea, especialmente no tempo que sucede os 

ataques de onze de setembro de 2001, ganha de fato, novos traços de instabilidade. 

Enquanto as guerras representaram, na modernidade, o signo da danação e do medo, o 

terrorismo emerge como uma nova força geradora de incerteza e caos nos dias atuais. Na 

percepção de Hobsbawn (2007), a ascendência do terror nas metrópoles ocidentais está 

intimamente conectada à atitude do governo e da imprensa na geração e na propagação 

do medo entre a população, fato flagrado em Saturday no cenário em que apresenta a 

problematização da adesão do Reino Unido à ofensiva contra o Iraque, decisão que coube 

aos mandatários políticos e, por outro lado, no papel ostensivo da mídia em disseminar 

uma atmosfera de ansiedade e tensão sobre a possibilidade de um ataque. 

 No romance de McEwan, o espaço também revela um cenário de tensão entre 

representantes de grupos diversos que habitam e compartilham a mesma cidade: Perowne 

e Baxter, muçulmanos e cristãos, ricos e pobres, estrangeiros e nativos, em um ambiente 

                                                           
180 A representação de Londres feita por McEwan em Saturday, portanto, corrige a precedente ‘Londres 

mais obscura’ do autor, acrescentando a ela a visão tradicional da cidade como um lugar de luz e 

aprendizagem, mas novas incertezas, uma nova escuridão, são trazidas à tona na metrópole do pós-onze de 

setembro (GROES, 2013b, p. 111; tradução nossa). 
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que sofre a compressão relatada por Harvey (1992) por ser reduzido, através da mídia, a 

qualquer outro espaço do mundo a qualquer momento, já que as imagens veiculadas pela 

televisão e pela internet propiciam a experiência espacial diversa daquela efetivamente 

vivida. As conquistas tecnológicas também cooperam para a percepção de um espaço 

modificado pelos avanços do mundo contemporâneo. Tudo é grandioso e sofisticado, a 

computação concebe aparelhos capazes de melhorar e prolongar a vida humana e as 

cirurgias feitas por Perowne passam a ser mais precisas. Entretanto, nada ainda é capaz 

de refrear a violência e, em especial, o terrorismo internacional. 

 Considerando a argumentação apresentada neste capítulo, conclui-se que a pulsão 

pelo realismo como tendência da literatura contemporânea é verificada na construção 

essencialmente mimética da obra de McEwan, que elabora a envergadura da personagem 

contemporânea a partir de experiências do real e assim permite a tomada de consciência 

das figuras ficcionais sobre sua condição no mundo: vivem o presente histórico e 

sujeitam-se aos efeitos da organização social de seu tempo, independentemente de sua 

própria vontade. Para isso contribui o cenário do enredo, pois adorna as aventuras das 

personagens com evidências do ambiente urbano contemporâneo, de modo a lhes 

conceder o substrato adequado para a percepção das forças que agem sobre os indivíduos 

e sobre a sociedade no início deste século. Encerradas as análises dos romances, procede-

se às considerações finais, nas quais serão apresentados o cotejamento entre Mrs. 

Dalloway e Saturday e o desfecho do texto que aqui se elaborou. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Buscou-se, nesta tese, a partir da análise de Mrs. Dalloway e Saturday, refletir 

sobre como os dois romances concebidos em momentos históricos diferentes e 

conectados por uma relação filial do segundo ao primeiro expõem os entraves da 

modernidade e da contemporaneidade, respectivamente, em narrativas que captam a 

atmosfera efervescente de uma metrópole europeia nos anos iniciais dos séculos XX e 

XXI. Objetivou-se também analisar como a escrita modernista difere-se da 

contemporânea a partir das técnicas narrativas empregadas por Virginia Woolf e Ian 

McEwan e, nestas considerações finais, pretende-se retomar os principais argumentos 

desenvolvidos na tese para que se obtenha o balanço do que aqui se afirmou. 

 Ouve-se o eco de Mrs. Dalloway em Saturday nas aproximações de detalhes dos 

enredos, tratados na abertura da tese, tais quais a escolha de Londres como espaço para 

as narrativas, o recorte temporal de um dia na vida dos protagonistas e a abordagem de 

temas emblemáticos na sociedade contemporânea de cada obra, mas também verificam-

se dissensões que se dão, sobretudo, no nível da concepção dos romances e são reveladas 

pelas diferenças marcantes no modo como cada texto é configurado. 

 Conforme se verificou, as divergências na tessitura de Mrs. Dalloway e Saturday 

muito se relacionam à época em que cada obra foi concebida e aos preceitos literários 

valorizados nos dois momentos diversos, denominados modernidade e 

contemporaneidade, o que ensejou, inicialmente, a necessidade de distinguirem-se os 

conceitos de modernidade histórica e modernidade literária para a análise de Mrs. 

Dalloway. O primeiro diz respeito a um período cronológico cujos limites estendem-se 

da Primeira Revolução Industrial à primeira metade do século XX, segundo teóricos 

como Berman (2007) e Calinescu (1987), e o segundo é compreendido como uma 

tendência literária que se desdobra do Romantismo ao Modernismo e caracteriza-se pelo 

combate a ideais burgueses tais como a voracidade pelo lucro e a noção linear de 

desenvolvimento e de progresso (CALINESCU, 1987). 

 Mrs. Dalloway vem a público na modernidade histórica, aborda questões 

pertinentes àquele período e faz uso da agenda da modernidade literária para combater o 

que Virginia Woolf considerava desajustado na sociedade inglesa daquele momento. É, 

certamente, um dos principais títulos do Modernismo e tem como um de seus traços 

distintivos o modo peculiar de escrita romanesca que refuta a narrativa linear e constitui-

se um texto marcado por alternâncias entre tempos, espaços e vozes diferentes, que 
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privilegia a forma e o trabalho estético com a palavra, muitas vezes colocada em tom 

lírico, em detrimento do enredo, o qual se apresenta minimizado e fragmentado.  

 Saturday, por sua vez, origina-se no século XXI, portanto, na contemporaneidade, 

e sob a influência de um novo contexto histórico e literário. Nutre-se também do substrato 

fornecido pela atmosfera de seu momento na História e trata de problemas que Ian 

McEwan percebe existentes na Londres deste século. Produto da literatura 

contemporânea, Saturday retoma o estilo realista de narrar e, desse modo, distancia-se de 

Mrs. Dalloway, pois constrói uma narrativa tradicional, com preeminência do enredo 

sobre a forma e com forte apelo ao real. Maia Lovén (2006, p. 16-17) afirma sobre o 

aspecto realista de Saturday: “The details, the specific and concrete, the covert narrator, 

the ordering of sentences according to a chronological and causal logic – it all conforms 

to the aims of realism 181”. 

 Contribuem para o aspecto moderno de Mrs. Dalloway o fato de seu surgimento 

ter-se dado no período histórico da modernidade e, sobretudo, as inovações estéticas que 

o romance apresenta –  acompanhando o que já havia sido proposto por Ulysses, de James 

Joyce – somadas ao modo como combate o status quo de seu tempo e, assim, filia-se ao 

Modernismo, movimento igualmente crítico da tradição na sociedade e nas artes. Na 

Inglaterra, os primeiros anos do século XX ainda levavam a sombra do reinado da rainha 

Vitória, vigente de 1837 a 1901, tempo em que imperaram rigor e austeridade nos 

costumes e tradição realista na literatura, valores contra os quais o Modernismo se coloca 

a fim de propor a reconstrução conceitual do mundo. 

 Em Saturday, o caráter contemporâneo justifica-se, historicamente, por sua 

publicação ter-se dado no presente deste século e, sob o ponto de vista estético, por estar 

o romance em consonância com as práticas da literatura contemporânea, quais sejam, o 

retorno à técnica de composição realista, a utilização de um evento histórico como mote 

para o andamento da narrativa e o uso evidente de intertextualidade, recobrando a obra 

modernista de Virginia Woolf. 

 Sustentam a narrativa no romance de Woolf ocorrências procedentes do contexto 

conturbado do início do século XX e decorrem, principalmente, do legado de destruição 

deixado pela Primeira Guerra Mundial, o símbolo do medo moderno em Mrs. Dalloway. 

Desse modo, as aflições verificadas nas personagens do romance revelam a maneira como 

                                                           
181 Os detalhes, o específico e o concreto, o narrador encoberto, o ordenamento das orações de acordo com 

uma lógica cronológica e causal – tudo está em conformidade com os objetivos do realismo (LÓVEN, 2006, 

p. 16-17; tradução nossa). 
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o conflito impactou negativamente o país e seus nacionais e instilou um sentimento de 

derrota na população. Diz o texto literário: “London has swallowed up many millions of 

young men called Smith; thought nothing of fantastic Christian names like Septimus with 

which their parents have thought to distinguish them 182” (WOOLF, 1996, p.85). As 

marcas da devastação atingem frontalmente o indivíduo moderno e colocam em xeque 

suas crenças e convicções, pois acha-se desamparado diante das ruínas resultantes do 

combate. 

 No romance de McEwan, o medo contemporâneo advém dos emblemáticos 

ataques terroristas ocorridos em 2001, que estabelecem novos padrões de ameaça capazes 

de destituir a segurança das cidades e das pessoas. A violência devastadora da guerra na 

modernidade adquire, na era contemporânea, nova característica e expressa-se nas ações 

terroristas de grupos organizados para atacar símbolos da sociedade ocidental. Sob esse 

contexto, no dia em que ocorre uma manifestação em Londres, contra a invasão do Iraque, 

Henry Perowne e sua família restam cativos dentro de sua própria casa. 

  As personagens em Mrs. Dalloway vivem os desajustes estabelecidos na 

sociedade inglesa na modernidade e as mulheres são vozes críticas da repressão masculina 

e dos costumes naquele ambiente. Clarissa tem aversão à religião e parece viver um breve 

caso amoroso homossexual com Sally Seton na juventude. Entretanto, não é uma mulher 

extremamente revolucionária, pois presa à preferência moderna da segurança sobre a 

liberdade, mantém-se no casamento, ainda que não plenamente satisfeita, e ocupa-se das 

amenidades domésticas para servir à alta burguesia e à aristocracia britânicas. Sally Seton 

também tem seu momento de contestação da ordem estabelecida: envolve-se com 

Clarissa, fuma charutos, lê William Morris, um ativista socialista inglês, mas, ao fim e ao 

cabo, casa-se e tem cinco filhos com o marido bem-sucedido, oriundo das classes sociais 

mais baixas. Outra voz contestadora da primazia masculina é a de Lady Bruton, a senhora 

da alta sociedade que se reúne com homens importantes para discutir política. O ativismo 

dessas mulheres ainda esbarra na imobilidade das tradições inglesas daquele tempo, mas 

é, sem dúvida, um grande passo para o encaminhamento do problema do aprisionamento 

feminino no universo masculino. No fio narrativo secundário do romance, Septimus 

Smith angustia-se e adoece pela participação na guerra e por verificar inútil o esforço 

empreendido na causa patriota. Frustra-se com o resultado desastroso do conflito e 

                                                           
182 Londres tinha engolido muitos milhões de jovens chamados Smith; nem pensava em nomes de batismo 

fantásticos como Septimus com que os pais haviam pretendido distinguir seus filhos (WOOLF, 2012, p. 

99). 
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suicida-se. Peter Walsh, outra personagem central no romance, colabora para a crítica ao 

governo inglês e às artificialidades da alta sociedade londrina daquele tempo. 

 Por seu turno, Saturday apresenta personagens afetadas pela conjuntura da 

sociedade contemporânea e não traz o feminismo como uma de suas bandeiras. Isso não 

significa que as mulheres no século XXI ainda não sofram discriminação de gênero, 

tampouco que sua luta por conquistas de direitos tenha se esgotado, mas as personagens 

femininas de Saturday já parecem mais emancipadas e independentes da influência 

masculina, embora ainda vivam sob cuidados do chefe da família. Rosalind, a esposa de 

Henry Perowne, não está circunscrita ao ambiente doméstico, mas atua como advogada 

de um jornal londrino, uma profissão eminentemente masculina na época de Mrs. 

Dalloway. Daisy Perowne, a filha do casal, é poetisa, aguarda a publicação de seu 

primeiro livro e cursa pós-graduação em Paris, atributos também pouco acessíveis ou até 

mesmo interditos à mulher do início do século XX. A característica contemporânea do 

protagonista reside em sua percepção de estar habitando uma cidade transformada pela 

ciência, pela tecnologia e pelas novas ameaças à segurança que colocam em risco pessoas 

de todas as classes sociais, mesmo as que possuem acesso aos mais sofisticados sistemas 

de proteção. Lyotard (2008) afirma que o indivíduo na sociedade pós-moderna torna-se 

cético e assim ocorre com Henry Perowne, que é ateu, não acalenta expectativas para o 

futuro e preocupa-se estritamente com o presente. 

 Mrs. Dalloway ambienta-se na Londres moderna do período entreguerras e as 

imagens de progresso, riqueza e prosperidade rivalizam com cenários de retrocesso, 

pobreza e morte. Clarissa depara-se com a vivacidade das ruas comerciais de Londres, 

mas Peter Walsh enxerga estagnação ou atraso ao deparar-se com uma tropa de soldados 

marchando pela cidade; Richard Dalloway vê os pobres no Green Park, ao lado da 

imponência do Buckingham Palace, e a morte de Septimus Smith ecoa pela cidade e acaba 

citada na festa de Clarissa. Essa dicotomia entre as percepções espaciais da capital é a 

contribuição de Virginia Woolf e da literatura modernista para a crítica à ideia rasa e 

ingênua de avanço: a cidade moderna é bem equipada e sedutora, mas também produz 

desventura e infelicidade. 

 A Londres retratada em Saturday é a cidade contemporânea com todo o aparato 

tecnológico típico do século XXI e modificada pela presença maciça do computador, da 

internet e dos dispositivos digitais. Os aparelhos utilizados por Perowne no hospital em 

que trabalha demonstram o alto grau de perfeição a que chegou a ciência na época 

contemporânea, mas a vulnerabilidade a que todos estão expostos ainda indica que o 
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progresso não é capaz de erradicar as mazelas do mundo. As notícias, que, na cidade 

moderna, demoravam a chegar – a carta era o meio de comunicação entre Clarissa e Peter 

Walsh enquanto ele esteve na Índia –, circulam com expressiva velocidade na metrópole 

contemporânea e criam uma atmosfera de suspeição e ansiedade porque se apresentam 

excessivamente, por meios de comunicação variados e, muitas vezes, a serviço de 

interesses específicos de grupos que detêm a hegemonia da informação. 

 As características do aspecto moderno e do contemporâneo desnudam-se nos 

romances sob o destaque das diferenças formais de cada obra. Em Mrs. Dalloway, a 

narrativa fragmentada está em consonância com a personagem moderna cindida pelos 

horrores da guerra, pelas pressões sociais e pela frustração generalizada com a ideia de 

progresso e de civilização. Já em Saturday, o intenso realismo empregado por McEwan 

parece querer trazer ao leitor, em cores vivas, as sensações incômodas da vida 

contemporânea em uma metrópole cosmopolita. Em ambos os casos, notam-se textos 

literários de muito vigor expressivo e que muito dizem sobre a época e o ambiente nos 

quais foram gerados. 

 Esta tese encerra-se sob o reconhecimento de que o exame sobre o tema aqui 

tratado não se esgota nas páginas deste trabalho, mas resta aberto para complementações 

e para o contraditório. Buscou-se, tão somente, contribuir para a reflexão sobre como 

esses dois textos literários, oriundos de épocas com características históricas e literárias 

deveras distintas, dialogam, distanciam-se e constroem, nas narrativas que desenvolvem, 

a imagem representativa de um recorte da vida na modernidade e na contemporaneidade 

e da escrita romanesca em seus respectivos tempos. 
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ANEXO A – TORSO IN METAL FROM ‘THE ROCK DRILL’ 

 

 

Fonte: Jacob Epstein, 1913-4183. 

  

                                                           
183 Disponível em: <http://www.tate.org.uk/art/artworks/epstein-torso-in-metal-from-the-rock-drill-

t00340>. Acesso em: 14 dez. 2017. 
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ANEXO B – SEATED WOMAN 

 

 

Fonte: Henri Gaudier-Brzeska, 1914 184. 

  

                                                           
184 Disponível em: <http://www.tate.org.uk/art/artworks/gaudier-brzeska-seated-woman-t00836>. Acesso 

em: 14 dez. 2017. 
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ANEXO C – SWINGING 

 

 

Fonte: Wassily Kandinsky, 1925 185. 

                                                           
185 Disponível em: <http://www.tate.org.uk/art/artworks/kandinsky-swinging-t02344>. Acesso em: 14 

dez. 2017. 
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ANEXO D – THE CROWD 

 

 

Fonte: Wyndham Lewis, 1915 186. 

  

                                                           
186 Disponível em: <http://www.tate.org.uk/art/artworks/lewis-the-crowd-t00689>. Acesso em: 14 dez. 

2017. 
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ANEXO E – DOVER BEACH 187 

 

The sea is calm tonight.  

The tide is full, the moon lies fair  

Upon the straits; on the French coast the light  

Gleams and is gone; the cliffs of England stand,  

Glimmering and vast, out in the tranquil bay.  

Come to the window, sweet is the night-air!  

Only, from the long line of spray  

Where the sea meets the moon-blanched land,  

Listen! you hear the grating roar  

Of pebbles which the waves draw back, and fling,  

At their return, up the high strand,  

Begin, and cease, and then again begin,  

With tremulous cadence slow, and bring  

The eternal note of sadness in.  

 

Sophocles long ago  

Heard it on the Ægean, and it brought  

Into his mind the turbid ebb and flow  

Of human misery; we  

Find also in the sound a thought,  

Hearing it by this distant northern sea.  

 

The Sea of Faith  

Was once, too, at the full, and round earth’s shore  

Lay like the folds of a bright girdle furled.  

But now I only hear  

Its melancholy, long, withdrawing roar,  

Retreating, to the breath  

Of the night-wind, down the vast edges drear  

And naked shingles of the world.  

 

Ah, love, let us be true  

To one another! for the world, which seems  

To lie before us like a land of dreams,  

So various, so beautiful, so new,  

Hath really neither joy, nor love, nor light,  

Nor certitude, nor peace, nor help for pain;  

And we are here as on a darkling plain  

Swept with confused alarms of struggle and flight,  

Where ignorant armies clash by night. 

  

                                                           
187 Poema escrito por Matthew Arnold em 1851. 
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ANEXO F – DOVER BEACH 188 

 

O mar está calmo esta noite. 

A maré está cheia, a lua, linda 

Sobre os canais: – na costa francesa a luz 

Cintila e se foi; os penhascos ingleses ficam a tremeluzir imensos, 

Lá fora, na baía tranquila. 

 

Venha à janela, doce é o ar da noite! 

Só, da longa linha vaporosa 

Onde o mar cruza a terra lunalvar. 

Ouça! Você escuta o ranger do ruído 

De pedras que as vagas dão de volta, 

E atiram ao retorno na praia alta. 

Começa e cessa e de novo começa, 

Com lenta e trêmula cadência e traz 

Nisso a eterna nota de tristeza. 

 

Sófocles há muito tempo 

Ouviu o mesmo no Egeu, e isso trouxe 

À sua mente o turvo esvair e fluir 

Da miséria humana; nós 

Encontramos também ao som um pensamento 

Ouvindo-o por este remoto mar do norte. 

 

O mar da Fé 

Foi uma vez também e plenamente; 

E contorna o rochedo lá da terra 

Assenta-se como as dobras 

De reluzente faixa a se enrolar. 

Mas agora somente escuto 

Seu bramir afastado, extenso e melancólico, 

Voltando ao sopro do vento noturno 

Sob as vastas e lúgubres escarpas 

E estéreis seixos do universo. 

 

Ah, o amor, sejamos sinceros 

Um com o outro! pois este mundo, que parece 

Estar pra nós como um país de sonhos 

Tão belo, tão diverso, tão recente, 

Não tem luz, nem amor, nem alegria, 

Nem certeza, nem paz, nem pensa a dor; 

E aqui ficamos como em sombria planície 

Entre loucos alarmes de luta e fuga, 

Onde ignaras tropas chocam-se à noite. 

 

                                                           
188 Tradução de José Lino Grünewald. 


