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RESUMO 

 
Ancorando-se nos estudos acerca da espacialidade literária, a presente pesquisa analisa como 

o espaço narrativo se configura no romance Aos 7 e aos 40, de João Anzanello Carrascoza, e 

de que forma as referências espaciais, ao serem percebidas sensorialmente, contribuem para 

a inserção da subjetividade na narrativa. A pesquisa, ao ter como objeto de análise o 

romance em questão, também reflete acerca do lugar que Carrascoza ocupa na literatura 

brasileira contemporânea, bem como questiona se a espacialidade explorada pelo escritor 

assemelha-se àquela que a crítica literária, comumente, aborda na prosa recente. Para isso, 

fizemos, inicialmente, uma breve contextualização das principais tendências na ficção 

contemporânea, destacando as reflexões feitas por Karl Schøllhammer e por Beatriz 

Resende, e pontuamos como o espaço narrativo se configura na contemporaneidade, 

remetendo às observações feitas por Regina Dalcastagnè, a fim de que, assim, pudéssemos 

pensar a respeito da inserção da produção carrascozeana nesse cenário. Após isso, 

aprofundamos nossa pesquisa nas teorias acerca do espaço narrativo, valendo-nos, 

inicialmente, dos apontamentos do antropólogo Michel de Certeau sobre os termos “espaço” 

e “lugar”, e de que maneira esses conceitos permitem uma análise mais completa quanto a 

essa temática. Também foram discutidas as considerações feitas por Maurice Merleau-Ponty 

acerca da percepção espacial realizada pelos sentidos, bem como as reflexões feitas por 

Ludmila Brandão a respeito das forças expressivas que o sujeito insere nos espaços, 

singularizando-os. Por fim, reportamos à teoria do fenomenólogo Gaston Bachelard quanto à 

poética do espaço, sobretudo no que diz respeito à configuração espacial da casa de infância, 

e ao conceito de cronotopo, postulado por Mikhail Bakhtin. Tendo as fontes teóricas como 

fundamentos e partindo da premissa de que a espacialidade carrascozeana enfatiza os 

espaços íntimos, domésticos, de forma subjetiva, destoando do espaço urbano amplamente 

explorado na contemporaneidade, analisamos a obra e mostramos como a espacialidade 

apresenta-se nas duas fases da vida (infância e meia-idade) do protagonista, evidenciando a 

maneira como os espaços são explorados e praticados de forma sensorial e corporal por ele. 

Com destaque aos espaços íntimos, a narrativa enfatiza a casa da infância, grande cronotopo 

a unir em um mesmo espaço dois tempos, e, ao ser rememorada e revisitada, contribui para 

que o protagonista reencontre a si mesmo. Por meio desta pesquisa, verificamos que a 

espacialidade e a subjetividade são os pilares do romance Aos 7 e aos 40, e, por isso, podem 

ser consideradas peças fundamentais para melhor entendimento da obra e da literatura de 

João Anzanello Carrascoza no cenário literário recente. 

 

Palavras-chave: Espaço. Subjetividade. Aos 7 e aos 40. João Anzanello Carrascoza. 

Literatura Brasileira Contemporânea. 



 

ABSTRACT 

 
Anchored in the studies about literary spatiality the present research analyzes how the 

narrative space is configured in the novel Aos 7 e aos 40 by João Anzanello Carrascoza and in 

what way spatial references when perceived sensorially contribute to the insertion of 

subjectivity in narrative. The research have as object of analysis the novel in question and also 

reflects on the place that Carrascoza occupies in contemporary Brazilian literature as well as 

questions whether the spatiality explored by the writer resembles that which literary criticism 

commonly addresses in recent prose. For this, we initially made a brief contextualization of 

the main tendencies in contemporary fiction highlighting the reflections made by Karl 

Schøllhammer and Beatriz Resende and then we point out how the narrative space is 

configured in contemporaneity referring to the observations made by Regina Dalcastagnè in 

order that we could think about the insertion of the Carrasco-Zelaya production in this 

scenario. After this we deepen our research in theories about narrative space using the 

anthropologist Michel de Certeau's notes about the terms "space" and "place" and how these 

concepts allow a more complete analysis of this theme. Also were discussed the 

considerations made by Maurice Merleau-Ponty about the spatial perception realized by the 

senses as well as the reflections made by Ludmila Brandão on the expressive forces that the 

subject inserts in the spaces singling them out. Finally we refer to the theory of the 

phenomenologist Gaston Bachelard about poetics of space especially with regard to  the 

spatial configuration of the childhood house and the concept of chronotope postulated by 

Mikhail Bakhtin. Having the theoretical sources as foundations and beggining from the 

premise that the carrascozean spatiality emphasizes the intimate spaces, domestic, of 

subjective form untying of the urban space widely explored in the contemporaneity we 

analyze the book and we show how the spatiality exhibit in the two phases of the life 

(childhood and middle age) of the protagonist evidencing the way in which the spaces are 

explored and practiced in a sensorial and corporal way by him. With emphasis on intimate 

spaces the narrative emphasizes the childhood house big chronotope to unite in the same 

space two times and when it is recalled and revisited, contributes to the protagonist to find 

himself again. Through this research we verified that spatiality and subjectivity are the pillars 

of the novel Aos 7 e aos 40 and therefore can be considered fundamental pieces for a better 

understanding of the book and compression of the literature of João Anzanello Carrascoza in 

the recent literary scene. 

 

Keywords: Space. Subjectivity. Aos 7 e aos 40. João Anzanello Carrascoza. Contemporary 

Brazilian Literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

João Anzanello Carrascoza, paralelamente ao ofício de redator e professor 

universitário da Escola de Comunicação e Artes de São Paulo (ECA-USP) e da Escola 

Superior de Propaganda e Marketing (ESPM), tem se dedicado à escrita literária. Nasceu em 

Cravinhos (SP), em 1962, e estreou na literatura em 1991, com a publicação do livro 

infantojuvenil As Flores do Lado de Baixo. Após escrever algumas obras para esse público, 

lançou, em 1994, a coletânea de contos Hotel Solidão, premiado no Concurso Nacional de 

Contos do Paraná, e desde então não parou mais.   

Posteriormente, o autor publicou mais de vinte livros entre infantojuvenis e de contos, 

como O Vaso Azul (1998), Duas Tardes (2002), Dias Raros (2004), O volume do silêncio 

(2006), com o qual foi ganhador do Prêmio Jabuti, Espinhos e Alfinetes (2010), Amores 

Mínimos (2011) – que lhe garantiram destaque na produção contística brasileira, bem como 

vários prêmios literários. Em 2013, estreou como romancista com a obra Aos 07 e aos 40, 

publicando, ainda, os romances Caderno de um ausente (2014), Trilogia do Adeus (2016) e 

Tempo justo (2016). Recentemente, foram lançadas algumas obras nas quais o autor explora a 

experimentação literária, como o livro de contos Diário das coincidências (2016), no qual 

houve contribuição dos leitores quanto ao tema estruturador do enredo dos contos; o livro 

Linha Única (2016), no qual os microcontos são estruturados somente em uma única linha, 

sendo esta organizada de forma não convencional, já que está disposta de várias maneiras na 

página; e, ainda, o livro Catálogo de perdas (2017) que alia à narrativa fotografias que 

representam as perdas anunciadas no texto. 

Alguns de seus contos constam em antologias de diversos países, como França, 

Estados Unidos, Itália, Inglaterra, Suécia, América Latina e Índia. Em 2015, Aos 7 e aos 40 

foi traduzido (A sept et à quarante ans) e publicado na França, pela editora Anacaona
1
. 

Escritor de longa data, mas de recente reconhecimento. João Anzanello Carrascoza 

tem se dedicado à escrita há mais de vinte anos, porém, somente há alguns, tem recebido a 

atenção da crítica. A qualidade de suas obras aliada à conquista de diversos prêmios literários 

lhe renderam visibilidade e um olhar atento dos críticos de literatura, sendo considerado, 

atualmente, um dos grandes nomes na produção literária nacional.  

Carrascoza é conhecido, sobretudo, por seus livros de contos, já que este foi o gênero 

mais trabalhado pelo autor. ―Os contos de João Anzanello Carrascoza já foram apreciados por 

                                                           
1
 Editora francesa especializada em literatura brasileira. Foi criada em 2009 por Paula Salnot.  
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alguns dos melhores narradores da sua geração: Luiz Ruffato, Cristóvão Tezza e Nelson de 

Oliveira souberam captar aspectos relevantes da sua obra‖ (BOSI, 2006, s/p)
2
. Atualmente, 

porém, o escritor também tem migrado das formas breves e adentrado o universo do romance. 

Pensando em seu processo de produção literária, ―[...] a obra, que já era sólida em estilo no 

conjunto de contos, reafirmou-se nos romances‖ (MINAS, 2017, p. 11). 

João Anzanello Carrascoza tem uma produção literária fértil e constante, lançando, 

anualmente, pelo menos um livro. Em virtude de seu vasto e rico trabalho literário, o presente 

estudo irá se deter em seu romance de estreia Aos 7 e aos 40, visto que, além de ser um marco 

na literatura do autor, ainda apresenta vários elementos constantes no conjunto de sua obra, 

bem como permite, por meio da análise de sua espacialidade, refletir acerca de sua posição na 

produção literária contemporânea. 

Obra na qual o escritor se enveredou nos caminhos do romance, Aos 7 e aos 40 é uma 

narrativa que foge da estrutura linear, já que, simultaneamente, são contadas duas histórias, 

que correspondem às duas fases distintas da vida do protagonista: a infância e a meia-idade. O 

livro, organizado como um díptico, é composto por doze capítulos curtos intercalados: os 

ímpares narrando os episódios do menino aos sete anos; e os pares, os de sua vida aos 

quarenta. 

Reportando à terminologia de Gérard Genette, a narrativa da infância é feita por meio 

de um narrador autodiegético, ou seja, tem-se um narrador que relata suas próprias 

experiências como personagem central da diegese. Acerca desse tipo de narrador, Fernandes 

(1996, p. 106) pondera que:  

 
[...] dentro dos narradores em primeira pessoa, o que mais intriga é o 

narrador que é ao mesmo tempo personagem principal. Aquele que faz um 

inventário de sua vida, um retrospecto, um levantamento, um balanço. Um 

acerto de contas com o passado. Não só testemunha de seu tempo, que isso o 

narrador em terceira pessoa também o é, mas testemunha de si mesmo. [...] o 

narrador então passa a ter papel do relator, mas um relator diferente, um 

relator de suas angústias. 

Nesse sentido, a narração feita por esse tipo de narrador é testemunhal, visto que ele 

participa como personagem da diegese, porém, sofre o direcionamento de seu olhar, de sua 

perspectiva. Será, então, por meio desse direcionamento que o leitor conhecerá os fatos 

narrados. Em Aos 7 e aos 40, nos capítulos destinados à infância, o protagonista, já maduro, 

relembra os episódios marcantes de quando era menino e, devido a esse distanciamento 

                                                           
2
 A citação de Alfredo Bosi foi retirada do texto de apresentação (orelha) do livro de contos O volume do 

silêncio, de João Anzanello Carrascoza. Por isso, não há indicação de página. 
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temporal, narra os acontecimentos infantis subjetivamente, inserindo neles reflexões e 

avaliações que só pôde compreender com o decorrer do tempo, na vida adulta.  

Já a narrativa da fase adulta é feita por um narrador que se faz heterodiegético, 

narrando em terceira pessoa a vida do protagonista aos quarenta anos. Nesses capítulos, o 

narrador conhece os sentimentos e emoções das personagens, a ponto de relacionar fatos, 

diálogos e sensações do homem aos de quando era menino.  

 Essa divisão entre os capítulos gera, portanto, um desdobramento do protagonista, 

uma dualidade e um espelhamento que podem ser notados desde o título do romance, até o 

dos capítulos espelhados: ―Depressa‖, ―Devagar‖, ―Leitura‖, ―Escritura‖, ―Nunca mais‖, 

―Para sempre‖, ―Dia‖, ―Noite‖, ―Silêncio‖, ―Som‖, ‖Fim‖, ―Recomeço‖. A dualidade 

transborda também na própria narrativa, quando um acontecimento da infância é 

ressignificado em um do adulto, quando algum elemento de uma das fases é ressoado na 

outra. 

Esse espelhamento e complementariedade, além de ocorrerem em todos os capítulos, 

também são vistos no projeto gráfico e na organização da narrativa ao longo da página. Nesse 

sentido, os capítulos que narram a infância estão dispostos na parte superior da página e os 

que narram sua vida adulta encontram-se na parte inferior. Essa espacialidade gráfica, além de 

representar a separação das fases do protagonista, permite uma flexibilidade na leitura, já que 

possibilita ao leitor ler primeiramente os capítulos do menino e, posteriormente, os dedicados 

ao adulto, ou, então, ler concomitantemente um capítulo de cada fase, seguindo a disposição 

que se encontra no livro.  

As páginas, impressas na cor verde, são divididas em duas tonalidades: um verde 

pistache para a narrativa do menino e um verde mais acinzentado para os episódios do adulto. 

Essa demarcação assume uma espacialidade significativa para a obra, já que separa os relatos, 

as fases da vida, ou seja, a identificação do protagonista. Dessa forma, percebemos uma 

acentuação na dualidade e espelhamento da obra também nos paratextos e em sua organização 

gráfica. Ressaltamos, nesse ponto, que a dissertação analisou a primeira edição do livro, de 

2013, publicada pela editora Cosac Naify. O romance, após o fechamento da Cosac, foi 

reeditado pela Alfaguara, perdendo muitos elementos gráficos
3
. Há ainda o romance em 

formato e-book e nele também alguns aspectos gráficos não se apresentam.  

                                                           
3
 Encontram-se, no subcapítulo 4.3, imagens das duas edições do romance Aos 7 e aos 40: a primeira edição 

realizada pela Cosac Naify e a segunda, pela Alfaguara. É importante ressaltar que na edição feita pela editora 

Alfaguara, a capa não apresenta nenhuma imagem, as páginas são brancas e também não há divisão dos capítulos 

em parte superior para a narrativa da infância e inferior para a da fase adulta; manteve-se apenas a organização 
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Além desse aspecto, outra questão que sobressai é a forma como o discurso está 

estruturado. O relato da infância é feito em parágrafos, em texto corrido. Porém, no relato do 

adulto, a narrativa caminha em direção à estrutura poética, pois é marcada pela quebra de 

frases e pela exploração de recursos visuais, assemelhando-se a versos.  

Aos 7 e aos 40 apresenta, portanto, inúmeras questões que embasariam e justificariam 

diferentes tipos de análises literárias, devido não só aos elementos narrativos explorados de 

forma singular, como também à sua organização gráfica e enquadramento dentro da literatura 

nacional contemporânea.   

Diante das múltiplas possibilidades de estudo que o romance em questão oferece, 

poderíamos optar pela análise do aspecto temporal, visto que, automaticamente, já pelo título 

da obra, seja esse o elemento que mais se destaque. Porém, o recorte da pesquisa, ainda que 

apresente algumas relações temporais, não priorizará esse elemento da narrativa, mas terá 

como foco a espacialidade que, aparentemente, não seria uma questão muito significativa no 

romance. 

O presente estudo analisa como o espaço foi trabalhado pelo autor e qual a sua 

significação para a obra, a relação entre o espaço e as demais categorias narrativas, bem como 

de que forma os espaços no romance são subjetivados e apreendidos sensorialmente pelo 

protagonista. Dessa forma, refletimos como essas diferentes espacialidades corroboram uma 

análise mais profunda do romance e, assim, compreendemos se Carrascoza explora ou não as 

questões espaciais da mesma forma que outros escritores no tocante à contemporaneidade 

literária. 

Para isso, dividimos a dissertação em quatro capítulos. Após esta breve introdução na 

qual se apresenta o escritor e a obra escolhida para análise, a fim de que possamos entender a 

trajetória literária de Carrascoza e sua vasta produção, o primeiro capítulo da dissertação, de 

cunho contextualizador e intitulado ―Percursos e direções da literatura brasileira 

contemporânea‖, faz um breve panorama das direções da ficção brasileira na atualidade, 

apresentando as principais características que a marcam. Destacamos as duas fortes 

tendências (realista e sensível) que a crítica aponta como expressivas na literatura recente no 

Brasil, especialmente as reflexões feitas por Karl Schøllhammer (2011) e Beatriz Resende 

(2008), e, na sequência, buscamos visualizar o enquadramento da narrativa de Carrascoza 

dentro desse cenário. Após pontuarmos esse aspecto, dirigimo-nos para a questão da 

espacialidade, apresentando, de forma geral, as referências espaciais mais recorrentes na 

                                                                                                                                                                                     
textual, sendo a fase, aos 7, escrita em texto corrido, e a fase aos 40, em as frases entrecortadas, assemelhando-se 

a versos. Para nós, o livro perdeu paratextos importantes com essa reedição. 
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ficção contemporânea e vendo se esses espaços podem ser identificados nas obras 

carrascozeanas.  

Tendo sido feita a contextualização da ficção contemporânea e da inserção da 

literatura de João Anzanello Carrascoza nessa conjuntura, desenvolvemos o segundo capítulo 

intitulado ―Percorrendo as trilhas espaciais‖, no qual trazemos diferentes e complementares 

teorias acerca do espaço narrativo. A pesquisa parte dos apontamentos feitos por Michel de 

Certeau (1994) acerca de ―espaço‖ e ―lugar‖, visto que, apesar de muitas vezes serem tidos 

como sinônimos, esses termos possuem uma importante distinção que embasará a questão 

espacial exposta na obra. Após o entendimento desses conceitos, dedicamo-nos ao estudo da 

espacialidade e sua relação com o sujeito. Nesse sentido, compreendemos, à luz da teoria da 

percepção de Maurice Merleau-Ponty (1999), que o espaço não é meramente uma referência 

objetiva, mas ocorre a partir da percepção sensorial do sujeito. Por isso, na espacialidade há 

aspectos que dizem respeito à subjetividade. Esse ponto é mais bem trabalhado com as 

reflexões de Ludmila Brandão (2002) a respeito das forças expressivas que atuam no espaço. 

Fundamentado na percepção subjetiva do espaço, o trabalho detém-se, especialmente, 

na referência a casa, já que essa é uma das espacialidades em que a subjetividade está mais 

presente. Para desenvolver essa questão, são ressaltados os apontamentos feitos por Gaston 

Bachelard (1988) acerca do papel central que a figura da casa da infância adquire para o 

sujeito e como ela, a partir da teoria de Mikhail Bakhtin (1992), pode ser considerada um 

cronotopo, ao unir em uma imagem literária os aspectos temporais e espaciais.  

Os apontamentos teóricos elencados no segundo capítulo oferecem, portanto, o 

alicerce para a posterior análise do romance Aos 7 e aos 40. Para que pudéssemos analisar a 

obra de forma mais detalhada, optou-se por estudar as duas fases separadamente. Assim, o 

terceiro capítulo da dissertação, intitulado ―Aos 7: o menino, a infância e a casa que o habita‖, 

fundamenta-se nos capítulos do romance destinados à fase da infância do protagonista, 

chamados de ―aos 7‖. O intuito é verificar quais são as espacialidades mais recorrentes na 

narrativa da infância e de que forma espaço e personagem estão imbrincados a partir da 

mobilidade do protagonista e de sua apreensão sensorial dos espaços.  

No quarto capítulo, denominado ―Aos 40: o adulto a caminho‖, focamos a fase em que 

se narra a vida adulta do protagonista, ou seja, aos 40. Nesse capítulo, buscamos compreender 

a espacialidade expressa nessa fase e de que forma ela se diferencia da anterior. Assim como 

aos 7, aos 40 o protagonista também apresenta uma relação íntima e sensorial com os espaços, 

porém, a narrativa dessa fase é marcada pela referência à casa da infância, que será revisitada, 

sendo, pois, o elemento cronotópico a unir as duas fases e proporcionar estabilidade interior 
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ao protagonista. Os elementos analisados nesse capítulo são apresentados de forma que 

dialoguem com os da fase aos 7, permitindo-nos entender como a espacialidade é uma questão 

importante para a obra como um todo. Assim, com a análise das questões espaciais inseridas 

no romance Aos 7 e aos 40, conseguimos refletir acerca do lugar da prosa de Carrascoza no 

cenário literário recente.  

A dissertação não pretende esgotar a discussão aqui iniciada, mas tem o intuito de, a 

partir da compreensão da literatura carrascozeana, servir de base para trabalhos futuros. 
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1. PERCURSOS E DIREÇÕES DA LITERATURA BRASILEIRA 

CONTEMPORÂNEA  

 

O contemporâneo é aquele que, graças a uma 

diferença, uma defasagem ou um anacronismo, é 

capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. Por não 

se identificar, por sentir-se em desconexo com o 

presente, cria um ângulo do qual é possível 

expressá-lo.  

Karl Erik Schøllhammer 

  

 

 Pensar sobre os percursos e as direções que a literatura brasileira contemporânea tem 

seguido é uma tarefa delicada. Pelo fato de ela estar em construção, estar acontecendo no 

momento, e também pelo número crescente de publicações
4
 fica difícil fazer um 

―mapeamento‖ daquilo que a caracteriza. Se, no cenário da literatura contemporânea, vemos 

que há uma multiplicidade de temas, estilos, formas, suportes e autores
5
, observamos também 

que, dependendo do escritor que se pretenda estudar, há uma carência de material crítico, 

como é o caso do escritor selecionado como corpus da presente pesquisa. São, pois, esses 

fatores que tornam o estudo da literatura recente um desafio.   

 Segundo Beatriz Resende (2008), apesar de a literatura brasileira contemporânea 

apresentar uma heterogeneidade, há alguns aspectos e temáticas em comum que podem ser 

visualizados.  

 

Equacionando o tema da multiplicidade, cabe apurar o olhar sobre essas 

obras publicadas nas últimas décadas, o que fará com que identifiquemos 

que, dentro da diversidade, há certamente, questões predominantes e 

preocupações em comum que se manifestam com mais frequência. 

(RESENDE, 2008, p. 26)  

 

Buscando apresentar os temas e características mais recorrentes na literatura brasileira 

contemporânea apontados pela crítica, reportamos os estudos feitos por Karl Erik 

Schøllhammer, no livro Ficção Brasileira Contemporânea (2011), e as reflexões de Beatriz 

Resende, em Contemporâneos: expressões da Literatura Brasileira do Século XX (2008). 

                                                           
4
 Esse número crescente de publicação é, ainda, impulsionado por vários prêmios literários e festivais que 

promovem a difusão de escritores desconhecidos, bem como os já consagrados. Somado a isso, a estreita ligação, 

por meio da internet, entre tecnologia e mercado cumpre o papel de divulgação de novos escritores e suas obras. 
5
 Assim como podemos ler autores já conhecidos e consagrados pela crítica na literatura contemporânea (como é 

o caso de Rubem Fonseca, Luz Ruffato etc.), também podemos entrar em contato com escritores menos 

conhecidos.  

https://www.facebook.com/karlerikschollhammer?hc_ref=ARSoiVELUyM7yYwmeB4BR0S_egK0H7IXck00sY8xaaeeE7jxLofB_7N9SZv8Gc823SU
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Embora os críticos mencionados apresentem posicionamentos diferentes, muitos pontos são 

comuns a eles e nos ajudarão a compreender alguns aspectos mais gerais da narrativa atual.  

 Aprofundando a reflexão acerca da ficção contemporânea, discutiremos sobre a forma 

como, frequentemente, o espaço narrativo tem se apresentado atualmente, bem como suas 

principais características. Assim, ao observarmos como a espacialidade se configura na 

contemporaneidade, poderemos compreender como ela se apresenta na narrativa de João 

Anzanello Carrascoza, bem como seu ―enquadramento‖ na produção nacional.  

 Segundo Schøllhammer (2011), o escritor contemporâneo é aquele que não se 

identifica com seu tempo e com os valores presentes, mas  

 

é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. [...] Assim, a literatura não será 

necessariamente aquela que representa a atualidade, a não ser por uma 

inadequação, uma estranheza histórica que a faz perceber as zonas marginais 

e obscuras do presente, que se afastam de sua lógica.  (SCHØLLHAMMER, 

2011, p. 09-10).  

 

Sob essa perspectiva, essa literatura tem um olhar voltado para o tempo presente, 

denunciando as mazelas sociais. A literatura recente, marcada pelas mudanças e 

transformações ocorridas no fim e na virada do século XX para o XXI, incorpora elementos 

do contexto ao qual está inserida. Segundo o crítico, muitos escritores voltam-se para 

problemas sociais diversos
6
, enfatizando os marginalizados, as minorias, abordando a 

corrupção, a miséria, a criminalidade e a vida conturbada nas grandes metrópoles, em uma 

demanda da presença. Isso ―se evidencia na perspectiva de uma reinvenção do realismo, à 

procura de um impacto numa determinada realidade social, ou na busca de se refazer a relação 

de responsabilidade e solidariedade com os problemas sociais e culturais de seu tempo‖ 

(SCHØLLHAMMER, 2011, p. 15).   

Essa característica, denominada por Karl Schøllhammer de ―reinvenção do realismo‖, 

pode ser vista, segundo o crítico, em obras de escritores como Luiz Ruffato, Marçal Aquino, 

Marcelino Freire, Nelson de Oliveira e Fernando Bonassi, entre outros.  

Para Beatriz Resende a literatura brasileira contemporânea apresenta três fortes traços 

característicos: a presentificação, o trágico e a violência. Nesse sentido, ela também identifica 

                                                           
6
 ―Vale destacar, entretanto, que essa relação entre literatura e violência social e/ou literatura e marginalidade já 

esteve presente na narrativa da década de 1930, não sendo, por assim dizer, exclusividade da atual narrativa 

brasileira, que a perpetua em tons realistas, segundo Antonio Candido, em ―A nova narrativa‖ (1987). Também a 

pretensão de criticar o desequilíbrio social, não raro pelo olhar do marginalizado, volta a aparecer nas narrativas 

contemporâneas, mas agora ganhando contornos de inovação, sob uma vertente mais brutalista, que o crítico 

denomina de ―realismo feroz‖ ou ―ultrarrealismo‖‖. (BRANDILEONE; OLIVEIRA, 2014, p. 26) 
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a reinvenção do realismo, porém, essa caraterística é denominada por ela como 

―presentificação‖, o que, segundo a autora, seria: 

 
[...] a manifestação explícita, sob formas diversas de um presente dominante 

no momento de descrença nas utopias que remetiam ao futuro, tão ao gosto 

modernista, e de certo sentido intangível de distância em relação ao passado. 

[...] Há, na maioria dos textos, a manifestação de uma urgência, de uma 

presentificação radical, preocupação obsessiva com o presente que contrasta 

com um momento anterior, de valorização da história e do passado, quer 

pela força com que vigeu o romance histórico, quer por manifestações de 

ufanismo em relação a momentos de construção da identidade nacional. 

(RESENDE, 2008, p. 27)  

 

 Para a autora, como consequência dessa urgência, o escritor contemporâneo discorre 

sobre o homem cotidiano e as mazelas sociais que o afligem. Também o trágico é um 

elemento recorrente na visão de Resende. Entendido como ―a tragicidade da vida na 

metrópole hostil que se estranha nos universos privados, circula na publicidade das ruas, 

cruzadas com rapidez, até o espaço sem privacidade da vida doméstica, onde a violência 

urbana se multiplica ou se redobra‖ (RESENDE, 2008, p. 31), o trágico explora o espaço 

urbano das grandes cidades e se apresenta nas relações humanas, que refletem a angústia e a 

solidão das pessoas frente à inexorabilidade da vida.  

Ligada a essa temática trágica, a violência, manifestada em diferentes formas 

(criminalidade, discriminação, exclusão, segregação, violência física e sexual, vandalismo), 

sobretudo, nas grandes cidades, é outro elemento recorrente na literatura contemporânea, de 

acordo com Beatriz Resende. 

Vemos, nesse sentido, que os apontamentos de Schøllhammer e de Resende 

assemelham-se. Esse realismo, muitas vezes, é marcado por recriações da realidade marginal, 

com referências a bandidos, prostitutas, policiais corruptos, o que, segundo Alfredo Bosi 

(1975), poderia ser chamado de brutalismo. Essa vertente, também denominada de realismo 

feroz, impacta o leitor pela temática abordada e pela forma com que é escrita. ―O que vale é o 

Impacto, produzido pela Habilidade ou pela Força. Não se deseja emocionar nem suscitar 

contemplação, mas causar choque no leitor [...], por meio de textos que penetram com vigor 

mas não se deixam avaliar com facilidade‖ (CANDIDO, 1987, p. 214). 

Dessa forma, o realismo contemporâneo valoriza, segundo Schøllhammer, o aspecto 

performático e transformador da linguagem e da expressão artística.  

Por outro lado, segundo o crítico, ―há claramente, na literatura e na própria crítica 

contemporânea, uma acentuada tendência pessoal e sensível como filtro de compreensão do 

real‖ (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 107). Dentro dessa temática sensível, a demanda da 
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urgência, assinalada como elemento essencial do escritor contemporâneo, é trabalhada a partir 

do mergulho no cotidiano, no ordinário e no comum, que envolvem afetos e consciência 

subjetiva, podendo algumas narrativas apresentar traços autobiográficos. Nessa temática estão 

inseridos escritores como Adriana Lisboa, João Anzanello Carrascoza, Rubens Figueiredo, 

entre outros. 

Essa tendência ao sensível apresenta uma sensibilidade da escrita, envolta, muitas 

vezes, pela melancolia, pela solidão, pela angústia, pela revalorização dos sentimentos 

íntimos, em tom intimista, na qual se enfatiza questionamentos pessoais e o mergulho 

interior
7
. Por isso, muitas vezes, podem ser observadas personagens que vivem um ―não se 

encontrar no mundo‖, fazendo, assim, uma busca por si mesmas.  

As narrativas que pendem ao sensível são, comumente, escritas em primeira pessoa e, 

em algumas, os traços autobiográficos são fortemente expressivos, chegando a ter, muitas 

vezes, uma diluição entre ficção e não ficção. 

Diante do exposto, de acordo com o crítico Schøllhammer, a literatura contemporânea 

é marcada, em linhas gerais, sobretudo, por essas duas tendências (realista e sensível)
8
.  

Devemos pontuar, a esse respeito, que o presente trabalho não pretende corroborar 

com essa polarização, mas sim levantar a postura da crítica literária frente a essas tendências, 

que, frequentemente, aborda-as dessa maneira. Apesar de essas duas fortes tendências serem 

divergentes em alguns aspectos, não são excludentes, podendo um mesmo escritor permear as 

duas facetas (real/sensível) ou ambas aparecerem em uma mesma obra. Além disso, há outras 

correntes importantes na literatura contemporânea, como a memorialista, a de testemunho, a 

histórica. Apesar de Schøllhammer assinalar essas duas vertentes, ressalta que: 

 

Entre essas duas vertentes parece haver, segundo alguns críticos, uma 

polarização constante (Lopes, 2007) que vem sendo inclusive aproveitada 

pela imprensa como um modo de apresentar a produção contemporânea por 

intermédio do contraste entre suas estéticas literárias. De um lado, haveria a 

brutalidade do realismo marginal, que assume seu desgarramento 

contemporâneo, e, de outro, a graça dos universos íntimos e sensíveis, que 

apostam na procura da epifania e na pequena história inspirada pelo mais 

dia, menos dia. Contudo, essa parece ser ainda uma divisão redutora [...].  A 

literatura que hoje trata dos problemas sociais não exclui a dimensão pessoal 

e sensível; o exterior que opta por ressaltar a experiência subjetiva não 

                                                           
7
 ―Esse mergulho no cotidiano e nos processos íntimos que envolvem afetos básicos de dor, medo, melancolia e 

desejo aparece, assim, na literatura contemporânea, sem o peso do estigma que atingia a literatura existencialista 

ou psicológica das décadas de 1950 e 1960, pois agora a intimidade justifica-se na exploração dos caminhos do 

corpo e da vida pessoal, de seus recursos de presença e afirmação criativa, de dispositivos privados, numa 

cultura massificada, inumana e alienante.‖ (SCHØLLHAMMER, 2011, p.117). 
8
 A crítica aponta que essas duas linhas são mais frequentes, o que não significa que só existam essas duas 

tendências na literatura contemporânea.   
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ignora a turbulência do contexto social e histórico. (SCHØLLHAMMER, 

2011, p. 17) 

 

Acerca dessa questão, vemos que o crítico destacou um ponto importante: essa 

polarização é aproveitada também pela imprensa – que apresenta e dissemina a literatura por 

meio desse contraste. Desdobrando um pouco mais esse aspecto, percebemos, a partir das 

pesquisas feitas para a presente dissertação, que uma dessas tendências, a realista, é 

frequentemente escopo de inúmeros trabalhos, o que possibilita ao pesquisador dessa linha de 

estudo uma importante fonte teórico-crítica. Diferentemente dessa, tivemos certa dificuldade 

em encontrar material que dissertasse sobre a tendência sensível – o que não quer dizer que se 

escreva mais obras fundamentadas na tendência realista e menos na sensível. Talvez (é uma 

hipótese apenas
9
), isso ocorra porque os estudos de literatura contemporânea referentes à linha 

realista sejam mais frequentes e, portanto, estejam mais disponíveis como material de 

consulta.  

Além disso, encontramos outra dificuldade quanto ao estudo da tendência sensível na 

literatura contemporânea, pois muitas fontes bibliográficas, ao fazerem esse recorte, 

direcionavam essa tendência para questões pertinentes às formas do ―eu‖ (escritor) que se 

apresentavam nas narrativas autoficcionais – o que foge do intuito do nosso trabalho. 

Podemos mencionar, como exemplo disso, o capítulo ―Sujeito em cena‖, do livro Ficção 

brasileira contemporânea, de Schøllhammer, no qual são abordados o retorno ao autor e a 

encenação do ―eu‖, com destaque para as autoficções e para os fortes traços autobiográficos 

que se evidenciam em algumas obras
10

. Ou seja, observamos que o crítico, ao desenvolver a 

linha sensível da literatura brasileira, direciona-se para aspectos correlacionados à autoficção 

ou às evidências do retorno do autor no texto
11

.  

Além das questões temáticas pontuadas anteriormente, a literatura brasileira 

contemporânea também apresenta características frequentes quanto à estrutura das narrativas. 

Para os críticos, a experiência que se consolida na literatura contemporânea é a da preferência 

por narrativas breves. Os minicontos, microcontos, crônicas, bem como os romances 

ancorados em capítulos curtos são recorrentes no modo de escrita recente. Para Schøllhammer 

                                                           
9
 Esse aspecto foi levantado, pois, a partir de nossa experiência quanto às fontes bibliográficas acerca da 

literatura contemporânea, percebemos uma efervescência de trabalhos a respeito de temas referentes à linha 

realista. 
10

 Como exemplos da presença de traços autobiográficos na literatura contemporânea, destacamos as obras 

Budapeste (2003), de Chico Buarque; O filho eterno (2007), de Cristóvão Tezza; Diário da queda (2011), de 

Michel Laub.   
11

 O que pretendemos expor é que, dentro da linha sensível, fala-se, sobretudo, acerca do autoficção e da procura 

por traços autobiográficos na narrativa.  
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(2011, p. 93), há uma ―preferência pelos minicontos e outras formas mínimas de escritas que 

se valem do instantâneo e da visualização repentina, num tipo de revelação cuja realidade 

tenha um impacto de presença maior‖, sendo, pois, reflexo da presentificação, da urgência 

marcante da literatura contemporânea, que é traduzida também por meio de concisão na 

escrita.  

A esse respeito, Beatriz Resende salienta que: 

 

A presentificação me parece também se revelar em aspectos formais, o que 

tem tudo a ver com a importância que vem adquirindo o conto curto ou 

curtíssimo em novos escritores, como Fernando Bonassi e Rodrigo Naves, 

ou nas pequenas edições para serem lidas de um só fôlego. Exemplo da força 

e do gosto pelos textos curtos pode ser encontrado no interessante volume 

Os cem menores contos brasileiros do século, organizado por Marcelino 

Freire, onde Ítalo Moriconi, em microprefácio, apresenta o gênero: ―É no 

lance do estalo que a cena toda se cria‖. (RESENDE, 2008, p.28) 

 

Esse aspecto, segundo Schøllhammer, também se justifica porque, de certa forma, a 

literatura adequa-se à era digital. Ou seja, em meio à difusão de obras (integrais e parciais), as 

narrativas curtas oferecem maior dinamismo.  

Como resultado da diversidade contemporânea, percebemos também a frequente 

prática do hibridismo. 

 

Em literatura, o termo híbrido designa, em geral, textos que rompem as 

fronteiras dos gêneros, transgridem as normas formais estabelecidas e 

aparecem como produtos de uma combinação, fusão, mistura ou aglutinação 

de elementos diferentes. Embora esse tipo de texto, segundo alguns teóricos 

e críticos, exista desde a antiguidade sua presença progressiva e até mesmo 

sua proliferação nos séculos XX e XXI fazem com que ele possa ser 

considerado uma das marcas da literatura contemporânea, ou da 

literatura pós-moderna, como querem alguns.  (KRYSINSKI , 2012, p. 230, 

grifo nosso) 

 

O hibridismo, como bem apontou Krysinski, não é um elemento novo ou exclusivo da 

literatura do século XX e XXI, pois pode ser visto em diversas obras de vários períodos 

literários. Porém, por ser uma prática muito recorrente na literatura contemporânea, podemos 

considerá-lo como uma das marcas do fazer literário recente.  

 

A ―arqueologia do saber‖, e a dialetização das diferentes formas de 

representação literária nos informam que a prática da hibridação decorre de 

uma vontade de integrar ao corpo romanesco novas quantidades de saber, 

novos meios de representação que devem se medir com a potência do 

discurso e os posicionamentos inéditos do sentido. É, pois, híbrido tudo o 

que o discurso dá a ver e no que pensar, no limite de suas manifestações em 

suas incongruências temáticas e formais. (KRYSINSKI, 2012, p. 233) 
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O hibridismo, portanto, pode ocorrer de várias formas, rompendo a fronteira de muitos 

gêneros, fazendo uso de diferentes suportes ou linguagens, como romance-reportagem, 

romance-ensaio, por exemplo. Também podemos observar nessa prática um diálogo entre a 

literatura e a linguagem visual, cinematográfica, da publicidade, da internet. Esse diálogo 

entre diferentes formas, linguagens e suportes (ou a junção desses aspectos literários e não 

literários) diminui a fronteira, os limites entre os gêneros.  

A prática frequente de formas híbridas e o experimentalismo formal explorados na 

literatura recente, de acordo com Florencia Garramuño (2014, p. 92), ―evidencia uma 

condição de estética contemporânea na qual forma e especificidade parecem ser conceitos que 

não permitem dar conta daquilo que está nela acontecendo.‖, já que, na arte contemporânea, 

vemos ―grande quantidade de movimentos e gestos de estética contemporânea que exploram 

formas diversas de não pertencimento‖ (GARRAMUÑO, 2014, p. 91). Nesse sentido, 

segundo a autora, a arte contemporânea – e sua literatura também – é marcada por uma 

inespecificidade, por um desenquadramento, pois rompem fronteiras entre gêneros, 

explorarem limites e não pertencem a campos e designações estabelecidas, campos e formas.  

 

 

Numerosas práticas estéticas contemporâneas produzidas no Brasil e na 

Argentina
12

 nos últimos anos exploram uma estendida posoridade de 

fronteiras entre territórios, regiões, campos e disciplinas na produção de 

diversos modos do não pertencimento. A articulação de textos com correios-

eletrônicos, blogs, fotografias, desenhos, discursos antropofágicos, imagens, 

vídeos, documentários, autobiografias e fragmentárias – entre muitas outras 

variáveis – cifra nessa heterogeneidade uma vontade de imbrincar as práticas 

literárias e artísticas na convivência com a experiência contemporânea. 

(GARRAMUÑO, 2014, p. 99) 

 

Desse modo, observamos, no cenário literário recente, uma efervescência de obras 

híbridas que exploram o experimentalismo formal e estético, o que faz desse aspecto um dos 

traços da literatura contemporânea.  

Após terem sido apontados os principais percursos, direções e características 

(temáticas e formais) da literatura contemporânea, a dissertação, dedicando-se ao cenário 

literário nacional, irá se deter na obra de João Anzanello Carrascoza. Será, pois, a respeito do 

lugar ocupado por esse escritor na literatura brasileira contemporânea que o próximo 

subcapítulo da dissertação discorrerá. 

                                                           
12

 Florencia Garramuño, no livro Frutos estranhos, dedica-se à análise da arte produzida no Brasil e na 

Argentina. Porém, as questões levantadas por ela podem também ser vistas nas produções artísticas mundiais.  
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1.1 Carrascozeana: uma escrita tecida nos mínimos instantes poéticos 

 

Se o cotidiano lhe parece pobre, não o acuse: 

acuse-se a si próprio de não ser muito poeta para 

extrair as suas riquezas.  

Rainer Rilke 

 

A partir do levantamento teórico feito anteriormente acerca da literatura 

contemporânea e de suas principais características, podemos afirmar que a prosa 

carrascozeana percorre a tendência ao sensível.  

Ancorado no cotidiano, Carrascoza tem o olhar voltado para os pequenos 

acontecimentos diários e as relações humanas que o engendram, extraindo de situações 

corriqueiras as tramas narrativas que conduzem o leitor à contemplação e à reflexão de tons 

que pairam no dia a dia. Como exemplo desse aspecto, destacamos que o autor consegue 

estruturar o conto ―O vaso azul‖
13

 na visita de um filho, em um final de semana, à já idosa e 

solitária mãe; e alicerçar a narrativa do conto ―Aquela água toda‖
14

 no reencontro de um 

menino com o mar.  

O próprio escritor, a respeito de sua narrativa, pondera: 

 

[...] gosto sobretudo da literatura que me toca, que é capaz de mexer com a 

sensibilidade; gosto, por vezes, menos, de uma literatura racional, cerebral, 

de construção, porque ela também é um mérito da experiência humana — de 

outros escritores, que têm outro tipo de filosofia, de modo de ver, até de 

sistema filosófico. Mas o que me encanta mais é encontrar textos nos quais o 

meu aparelho sensitivo, o meu aparelho poético, de apreensão da 

realidade, se mexe, se move; como um radar, ele tem que ser acionado. E 

essa literatura em geral está mais voltada para a condição da poética, da 

prosa poética, do pensar da poesia. E também do cotidiano, das coisas 

menores, que a princípio não são muito olhadas, e que no entanto são a 

parte principal da nossa vida. O tempo todo nós estamos olhando frente a 

frente as pessoas, estamos nos alimentando, acordando, dormindo, ficando 

em solidão, em apreensão, em dúvida. E o transporte para a literatura dessa 

maneira de sentir e de pensar é algo que me encanta. [...] a gente precisa 

sonhar, sair um pouco da agressão do real, reconstruir outros mundos, 

mundos possíveis, sublimados, em que se possa entrar em comunhão com o 

outro. A leitura – e não só a leitura da palavra, mas do mundo, que você 

pode fazer com o seu corpo, com o seu olhar, com os seus sentidos – tem um 

valor e uma motivação: é justamente buscar entrar em conjunção com os 

outros. Ou em disjunção. De qualquer maneira, é um ato, uma ação – não é 

contemplação. É uma oportunidade de decifrar a si e ao mundo. 

(CARRASCOZA, 2013, s/p, grifo nosso)
15

 

                                                           
13

 O conto ―Vaso azul‖ está inserido no livro de contos O volume do silêncio.  
14

 O conto ―Aquela água toda‖ está inserido no livro de contos de mesmo nome. 
15

 Entrevista ao Jornal Rascunho, em setembro de 2013. Disponível em: <http://rascunho.com.br/joao-anzanello-

carrascoza/>. Acesso em: 20 jun. 2017. 

http://rascunho.com.br/joao-anzanello-carrascoza/
http://rascunho.com.br/joao-anzanello-carrascoza/
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Sendo o cotidiano matéria-prima carrascozeana, suas narrativas centram-se nas 

relações humanas e familiares, que, por vezes, são perversas e conflituosas. As personagens 

podem ser facilmente reconhecíveis no dia a dia, o que faz com que o leitor identifique-se 

com elas. Com seu ―olhar de zoom‖, Carrascoza aproxima-se delas e as detalha em seus 

gestos, em seus conflitos interiores, em seu processo de conexão com os outros. Geralmente, 

suas personagens limitam-se à configuração da família tradicional e nuclear
16

 e, 

frequentemente, estão em travessia interna e/ou externa – momentos marcantes, de passagem, 

na vida das personagens – muitas vezes evocados pela memória.  

Nesse sentido, são constantes nas narrativas do escritor personagens infantis ou, 

quando adultos ou idosos, valerem-se de suas atividades mnemônicas para recuperar a 

infância – que nem sempre foi marcada por instantes alegres. A infância, sendo um tema 

importante para as obras carrascozeanas, inicialmente fez-se presente em seus livros infanto-

juvenis, visto que o escritor dedicou-se, durante muitos anos, à escrita de obras para esse 

público. Porém, ―a aproximação do escritor com o universo infantil transcende
17

 as obras 

voltadas apenas para esse tipo de público e invade seus contos‖ (MORAES, 2015, p. 47), ou 

seja, as personagens infantis também são recorrentes em seus livros de contos e romances, 

pois por meio delas Carrascoza consegue trabalhar a infância, com suas iniciações, com seus 

momentos de passagens e de aprendizagens – uma das temáticas mais exploradas nas obras 

carrascozeanas.  

Essa questão pode ser visualizada, por exemplo, no conto ―Dias Raros‖, inserido no 

livro de contos de mesmo nome, no qual são narradas as férias de um garoto na casa de sua 

avó. ―Ao amanhecer, viu-se atrás da avó, para lá e para cá, sem notar que era tudo o que ela 

desejava e, no fundo, um jeito de ele mesmo desentristecer.‖ (CARRASCOZA, 2004, p. 100). 

No conto em questão, apresenta-se uma situação cotidiana, familiar – as férias passadas na 

casa da avó – e a partir dela as relações afetivas e os sentimentos que podem ser apreendidos.  

No conto ―Caçador de vidro‖, que compõe a antologia O volume do silêncio, narra-se 

a viagem a trabalho de um pai acompanhado do filho e os diferentes mundos em que pai e 

filho encontram-se. 

 

Conversam pouco, o pai atento ao volante, o filho dirigindo sonhos. Da estrada cada 

um tem seu ponto de vista. Ao motorista só lhe interessa a frente, onde o asfalto 

cintila sob o sol. [...] O menino contempla de lado a paisagem. Há algum tempo, 

joelhado sobre o banco, às avessas, via os carros lá no fundo crescerem, 

                                                           
16

 O que não significa que só exista em suas narrativas esse tipo de configuração familiar. 
17

 O verbo ―transcender‖ na citação de Moraes tem o sentido de ―ir além de‖, ―superar‖, visto que as personagens 

infantis não se encontram apenas nas obras infantojuvenis de Carrascoza, mas são recorrentes em seus livros que 

não são destinados a esse público.  
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aproximarem-se, e, então, acena-lhes quando ultrapassava o Voyage. 

(CARRASCOZA, 2006, p. 10) 

 

Por meio desse trecho, percebemos que o conto explora os aprendizados e 

encantamentos do menino decorrentes de suas observações feitas durante todo o percurso ao 

narrar um momento marcante na infância do garoto.  

 Conforme mencionado anteriormente, além de muitas narrativas serem marcadas por 

personagens infantis, há outras em que a infância é retomada a partir da lembrança, como o 

conto ―Janelas‖, no qual se narra o reencontro de irmãos que, já adultos, pouco se veem. A 

narrativa centra-se na visita do irmão mais velho à irmã, no momento de estranhamento que a 

visita causou em ambos, e na constatação de que a vida passou, como se pode verificar no 

excerto a seguir: 

 

Aos poucos, sem que percebessem, puseram-se a falar do calor, do país, das 

crianças felizes lá fora, do espanto delas ao aprenderem as primeiras letras. E 

então, de repente, ele viu-se, garoto, outra vez, no quintal de casa, à sombra 

das videiras, brincando com a irmã: também àquela época faltavam-lhe seus 

dentes, mas, ela, alheia às ciladas do futuro, sorria, sorria, aberta para a vida. 

(CARRASCOZA, 2006, p. 171) 

 

Observamos, assim, que o reencontro dos irmãos é, sobretudo, um voltar à infância, 

um reencontro com as emoções infantis que ficaram escondidas ao longo do tempo.  

A respeito dessa temática, Carrascoza argumenta: 

 

As questões da infância são outro ponto de partida, as iniciações. São 

mágicas, apesar de dolorosas, muitas vezes. Mas elas são as iniciações. 

Então, trabalhar com a temática da infância é sempre na tentativa de que há 

um início, um período de se encantar, de abrir, digamos certas comportas 

[...] (CARRASCOZA, 2013, s/p, grifo nosso)
18

 

 

Vemos, portanto, que Carrascoza explora a temática da infância, como alegoria da 

inocência, do encantamento com mundo e do período de constantes iniciações, já que, 

posteriormente a essa fase, esses aspectos, apesar de ainda existirem, ficam cada vez mais 

rarefeitos. Assim, as narrativas carrascozeanas, ao rememorarem fatos da infância, 

aproximam o momento de inocência ao de maturidade, em uma tentativa de recuperar nos 

tempos de outrora os instantes de encantamento e das primeiras e longínquas iniciações.  

Além da infância, o silêncio é outro elemento habitual nas narrativas carrascozeanas. 

Ao esmiuçar as personagens em seu íntimo, percebemos que, muitas vezes, os seus gestos 

                                                           
18

 Entrevista cedida ao Jornal Rascunho. Disponível em: <http://rascunho.com.br/joao-anzanello-carrascoza/>. 

Acesso em: 20 jun. 2017. 

http://rascunho.com.br/joao-anzanello-carrascoza/
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comunicam mais que palavras. Por isso, vazio e silêncio
19

 são elementos recorrentes na 

configuração de suas personagens, que, muitas vezes, querem dizer, mas não podem ou não 

sabem. Ou então, recorrem ao silêncio como forma de dizer – tem-se, assim, o não-dito que, 

desprovido de palavras, fala por si.  

Esse aspecto pode ser visto, por exemplo, no conto ―O menino e o pião‖, inserido no 

livro O volume do silêncio, no qual se narra o momento em que o pai chega do trabalho. A 

narrativa centra-se na espera do menino por seu regresso e o instante em que o pai observa o 

filho brincar com o pião. No conto, o silêncio é explorado de forma que os gestos dizem mais 

que palavras, como podemos observar no excerto: ―E, assim, com um olho colado às rotações 

do brinquedo, o outro ao movimento da rua, ele esperava o pai, sem saber que seu gesto não 

dizia apenas, Estou aqui, à tua espera, mas também, de forma distraída, Eis em tuas mãos a 

minha vida‖ (CARRASCOZA, 2006, p. 72). A narrativa, portanto, é permeada por uma 

comunicação que não se fundamenta por dizeres, mas, sobretudo, pelo ―não-dito‖, pela 

linguagem não-verbal.  

Também o conto ―Fala‖, que compõe a coletânea intitulada Amores Mínimos, 

apresenta essa temática, porém, a partir de um assunto delicado: o abuso sexual cometido pelo 

pai da menina. A narrativa inicialmente apresenta a garota alegre e comunicativa, porém, 

depois do ocorrido, a personagem torna-se triste e silenciosa.  

 

A mãe não notou a verdade em seu rosto, nem ninguém da escola, em parte 

pela miopia, em parte porque alegria tem seus disfarces. Achavam que a 

menina era a mesma. Só andava menos falante.  

Quando o pai chegava em casa, ela umudecia, sendo o seu avesso: uma 

menina na calada do dia. Aí aprendeu que o silêncio era o seu medo no 

último volume. (Carrascoza, 2011, p. 101) 

 

No conto em questão, o silêncio é o grito mudo de dor e de tristeza da personagem – 

que apenas será rompido quando a garota decide contar o ocorrido. Acrescentamos, ainda, que 

o tema (abuso sexual) aparece na narrativa, porém não é explorado da mesma forma como nas 

obras que se fundamentam na tendência realista
20

.  

A temática do silêncio, portanto, será uma constante nas obras carrascozeanas, pois 

está inserida nos mínimos instantes trabalhados pelo escritor. Emudecidas as personagens 

atentam-se aos detalhes, às miudezas, aos instantes epifânicos, comunicando-se pelo não 

dizer. Por isso, o silêncio, como temática, como estrutura da narrativa ou como linguagem, 

                                                           
19

 O silêncio é um elemento tão recorrente na literatura de Carrascoza que será motivo, temática e estará indicado 

já no título de um de seus livros de contos intitulado O Volume do Silêncio.  
20

 Nesse sentido, vemos que as narrativas de Carrascoza também apresentam temas realistas, sociais, porém, o 

que difere é a forma, sensível, com que esses temas são trabalhados.  
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pode ser elevado à personagem em muitas de suas obras ou, então, a fio condutor das ações 

das personagens.  

 Segundo Nelson de Oliveira (2006), as narrativas de Carrascoza apresentam um 

silêncio ―neutro‖, nem bom nem ruim, mas eloquente. E isso ocorre, justamente, porque o 

silêncio carrascozeano não se faz mudo, mas comunicativo. 

Acerca da importância desse elemento para a sua escrita, Carrascoza argumenta:  

 

Quando queremos ouvir tudo ao nosso redor, ficamos em silêncio. Quando 

estamos perdidos, a primeira coisa que fazemos é desligar o rádio. Para 

escrever, é preciso primeiro ligar o silêncio dentro de nós. [...] O silêncio diz 

o que eu sou. As palavras, o que eu posso ou não ser. [...] o silêncio é a 

linguagem perfeita e, sendo assim, a palavra é uma espécie de redução, um 

degrau abaixo do silêncio. Então, sempre me senti desafiado a procurar as 

palavras que, combinadas, aglutinadas ou justapostas pudessem chegar, o 

mais próximo, do que só pode ser expresso pelos não-ditos.‖ 

(CARRASCOZA, 2016, s/p, grifo nosso)
21

  

 

Diante da primazia dessa temática em suas obras, pontuamos que a esfera dos não-

ditos, dos gestos, das sensações, do calar e do silêncio deve ser considerada durante o 

processo de leitura, interpretação e análise das narrativas carrascozeanas, pois estes são 

elementos que carregam importantes sentidos para as suas obras.  

Além desses aspectos temáticos elencados, observamos, ainda, que a produção 

literária carrascozeana, centrada na tendência ao sensível a partir do subjetivo, é feita por 

meio de uma linguagem que beira à poesia. Essa tessitura textual é, certamente, uma marca 

registrada de sua literatura: todas as suas obras ancoram-se em uma prosa que se faz poética.  

―O uso da linguagem chega a uma tal exuberância que a prosa pode se esgarçar em tecido 

poético e atingir sua forma essência, criando narrativas em versos‖ (TREVISAN, 2011, s/p)
22

. 

Por isso, suas narrativas apresentam elementos motivadores de poeticidade como imagens 

poéticas, diversas figuras de linguagem, em especial a metáfora e a sinestesia, além do 

trabalho com recursos sonoros, jogos de opostos, ecos e repetições. Segundo o próprio João 

Anzanello: 

 

[Tirar o lirismo da minha escrita] Seria tirar o sumo daquilo que eu gostaria 

de dividir, de entregar para o outro e de tentar beber também. [...] A poesia 

para mim está muito além da prosa. No entanto, se tenho uma história para 

contar, quero tentar fazê-lo dentro do espírito poético. [...] Interessa-me certo 

sabor do ritmo da palavra, certa melodia – não só a história, mas como eu a 
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 Entrevista de João Anzanello Carrascoza concedida à Revista Riff. Disponível em: <http://www. 

agenciariff.com.br/site/AutorCliente/Autor/54>. Acesso em: 20 jun. 2017. 
22

 Não consta indicação de página na citação, pois se trata do texto de apresentação (orelha) do livro de contos de 

Carrascoza intitulado Amores Mínimos. 
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conto. [...] o que me encanta mais é encontrar textos nos quais o meu 

aparelho sensitivo, o meu aparelho poético, de apreensão da realidade, 
se mexe, se move; como um radar, ele tem que ser acionado. E essa literatura 

em geral está mais voltada para a condição da poética, da prosa poética, do 

pensar da poesia. (CARRASCOZA, 2013, s/p, grifo nosso)
23

 

 

Vemos, assim, que se valendo de muitos recursos poéticos, a linguagem carrascozeana 

fica no limiar entre prosa e poesia, tornando-se, portanto, híbrida. Esse hibridismo, muitas 

vezes, é visto não apenas na linguagem, mas também na estrutura do texto, quando o autor, 

em suas narrativas, utiliza, por exemplo, estruturas frasais que se assemelham a versos 

(típicos do poema).  

Outra característica formal de suas narrativas é a preferência pelas narrativas breves 

(contos, microcontos, minicontos e romances compostos por capítulos curtos). Em muitas 

obras, especialmente as mais recentes, João Anzanello Carrascoza aventura-se em 

experimentações formais e joga com as questões de conteúdo e forma, a fim de que os 

recursos estilísticos e estruturais do texto possam contribuir para os efeitos de sentido 

pretendidos. É o caso, por exemplo, do romance objeto de análise da presente dissertação Aos 

7 e aos 40, que, ao narrar a vida sobre o menino, aos 7, usa o espaço superior da página, e, ao 

narrar a vida do adulto, utiliza a parte inferior – materializando graficamente essas duas 

fases
24

.  
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 Entrevista de João Anzanello Carrascoza concedida ao Jornal Rascunho, em setembro de 2013. Disponível 

em: http://rascunho.com.br/joao-anzanello-carrascoza/. Acesso em: 20 jun. 2017.  
24

 Esse aspecto do romance Aos 7 e aos 40 será mais bem trabalhado posteriormente com a análise do romance.   

http://rascunho.com.br/joao-anzanello-carrascoza/
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Imagem 1: Aos 7 e aos 40 – organização da narrativa da primeira fase 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: a autora (2018) 

 

 

 

Imagem 2: Aos 7 e aos 40 – organização da narrativa da segunda fase 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: a autora (2018) 
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Esse aspecto é também explorado em Caderno de um ausente
25

 (2014), segundo 

romance de Carrascoza. Na obra, o pai (narrador da história), comovido com o nascimento da 

filha Beatriz, escreve em um caderno de anotações tudo o que gostaria de dizer à recém-

nascida. Temendo não conseguir acompanhar o crescimento dela, pois ele já passara dos 50 

anos, o narrador escreve-lhe sobre a vida, a falta, os fatos importantes de sua história. Essa 

escrita, porém, assim como a vida, é feita às pressas e, portanto apresenta rasuras que se 

materializam no espaço gráfico: há espaços em branco que simbolizam as rasuras feitas no 

processo de escrita do narrador
26

.  

 

Imagem 3: Caderno de um ausente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: a autora (2018) 
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 Caderno de um ausente conferiu a Carrascoza o segundo lugar no prêmio Jabuti, de 2015.  
26

 Vale destacar que os originais do livro já apresentavam esse recurso, não sendo, pois, algo ―ditado‖ pela 

editora.  
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No livro Linha única (2016), Carrascoza alia as formas breves às experimentações 

formais. A obra é composta por microcontos
27

 escritos em uma única linha e dispostos de 

diferentes maneiras no espaço gráfico – como se desejasse dizer graficamente o que 

textualmente diz.  

 

Imagem 3: Linha única 

Fonte: (GANDOLFI, 2015) 

 

Carrascoza, quando questionado se esse aspecto é pensado pelo fato de ele ser 

publicitário, afirma: 

 

Independentemente de minha atuação na publicidade, o que me tornou mais 

exigente para a fusão entre a instância verbal de um livro (a história 

propriamente dita) e a instância visual (a palavra e seus efeitos de sentido no 

espaço), sempre mobilizei elementos gráficos como agentes narrativos, mas 

com cuidado, para que seu uso não fosse criativoso e gratuito, sem 

expressividade para a trama. Talvez esse traço estilístico venha de meu 

apreço pela poesia, na qual os recursos icônicos são mais frequentes e 

canônicos. Em muitos contos de minhas primeiras coletâneas, como Duas 

tardes do livro homônimo, ou Umbilical, do livro Dias raros, no romance 

Aos 7 e aos 40, ou ainda em Rascunho de família, esses recursos já estão 
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 Os microcontos não ultrapassam 80 caracteres.  
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presentes, invariavelmente a serviço do enredo. (CARRASCOZA, 2017, 

s/p)
28

 

 

Nesse sentido, podemos pontuar que Carrascoza, devido ao apreço à poesia, tem em 

seu estilo pessoal o gosto pela experimentação formal e estilística, que é fomentado pela 

literatura contemporânea ao explorar esse elemento. Evidentemente, essa questão também 

abarca aspectos editoriais. Ao olharmos, por exemplo, os livros de Carrascoza publicados pela 

extinta editora Cosac Naify
29

, verificamos que eles apresentam um projeto gráfico 

diferenciado, já que esse era um ponto para o qual a própria editora atentava-se. 

Quando nos refletimos a questões editoriais, muitos aspectos devem ser considerados, 

como mercado editorial, distribuição, público leitor, perfil da editora – que demandariam 

outro escopo de pesquisa. Apesar de o presente trabalho não explorar esses pontos, sabemos 

que eles são importantes para o processo editorial e influenciam na obra como um todo. Dessa 

forma, ao olharmos para um projeto editorial, estamos também olhando para uma produção 

inserida em determinado contexto, que por sua vez demanda formas de produção e de 

recepção, permitindo aos autores a escrita de textos que explorem aspectos estéticos. Logo, a 

verticalização das experimentações formais, além de ser reflexo de um fazer literário, é 

possível em virtude das questões que envolvem o processo editorial.  

Diante do exposto, percebemos que a produção carrascozeana está inserida na 

tendência sensível da literatura contemporânea, trabalhando suas temáticas a partir da 

subjetividade; fundamenta-se nos mínimos e cotidianos instantes poéticos, com especial 

destaque para as relações humanas inseridas no núcleo familiar; apresenta-se por meio de uma 

linguagem poética que também se derrama no discurso e se materializa.  

 

1.2 Transitando pelos espaços contemporâneos 

 

[...] distinguir o espaço na narrativa 

contemporânea é uma tarefa tão complicada 

quanto maior parece ser a tensão que ele 

estabelece com as personagens que o atravessam 

ou que o ocupam.  

(Regina Dalcastagnè) 

 

Pensar sobre o espaço narrativo na literatura atual requer de nós um olhar atento para 

as transformações ocorridas no mundo e para as novas práticas dos lugares contemporâneos. 
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 Entrevista concedida ao jornal Gazeta de Alagoas, no dia 03 de outubro de 2017. Disponível em: 

<http://gazetaweb.globo.com/gazetadealagoas/noticia.php?c=313132>. Acesso em: 14 dez. 2017. 
29

 Alguns elementos do campo editorial serão discutidos posteriormente, no capítulo 5.3.  

http://gazetaweb.globo.com/gazetadealagoas/noticia.php?c=313132
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A aceleração do processo de industrialização, o desenvolvimento urbano das grandes 

metrópoles, a ampliação dos espaços públicos, as diversas possibilidades de deslocamento e a 

diluição das fronteiras espaciais – devido aos vários meios de transporte e à globalização –, 

somadas às questões sociais que emergem nesses e desses espaços, contribuíram para a 

construção do espaço na literatura brasileira contemporânea.  

Como reflexo dessas transformações, Regina Dalcastagnè discorre que ―o espaço na 

literatura brasileira atual é essencialmente urbano ou, melhor, é a grande cidade, deixando 

para trás tanto o mundo rural quanto os vilarejos interioranos [...]‖ (DALCASTAGNÈ, 2012, 

p. 110). Não que não se escreva mais narrativas a partir de outros espaços, como o rural, o 

regionalista, mas o espaço mais recorrente na literatura atualmente é, sobretudo, o urbano.  

Especialmente nas últimas décadas, a ficção contemporânea tem se apropriado do 

cenário urbano, especialmente os grandes centros, que deixa de ser meramente um cenário ou 

pano de fundo da narrativa, e passa a ser um elemento determinante da ação e da constituição 

da personagem, podendo adquirir, em algumas obras, papel de personagem principal.  

Dalcastagnè, a respeito da espacialidade da cidade, disserta: 

 

A cidade é um símbolo da sociabilidade humana, lugar de encontro e de vida 

em comum – e, nesse sentido, seu modelo é a polis grega. Mas é também um 

símbolo da diversidade humana, espaço em que convivem massas de pessoas 

que não se conhecem, não se reconhecem ou mesmo se hostilizam; e aqui o 

modelo não é mais a cidade grega, e sim Babel. Mais o que essa primeira, 

essa segunda imagem, a da desarmonia e da confusão, é responsável pelo 

fascínio que as cidades exercem, como locais em que se abrem todas as 

possibilidades. (DALCASTAGNÈ; 2012, p. 110) 

 

Logo, observamos que a pesquisadora, ao considerar a cidade, caracterizada por sua 

diversidade e desarmonia, como mais recorrente referência de espacialidade na literatura 

contemporânea, está falando de uma espacialidade urbana fragmentária, muitas vezes 

conectada com relações de formação e de poder, que refletem confrontos, segregação e 

hierarquias sociais.  

 

[...] ao pensar a cidade, palco quase exclusivo da produção literária 

contemporânea, parte-se do princípio de que ele não é um espaço 

homogêneo, mas fragmentado e, sobretudo hierarquizado, marcado por 

interdições táticas, que definem quais habitantes podem ocupar quais 

lugares. Na base destas hierarquias urbanas, estão as principais assimetrias 

sociais – vinculadas a classe, sexo, raça, orientação sexual, idade, deficiência 

física. (DALCASTAGNÈ; AZEVEDO, 2015, p. 12) 
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Percebemos, então, que o espaço urbano, pautado por esses aspectos da 

contemporaneidade, será representado de forma a também expor as estruturas que o 

constituem, os sujeitos que o praticam, a relação espaço e classe e também espaço e gênero, 

os deslocamentos e percursos desses sujeitos, a incomunicabilidade e a individualização 

decorrentes do caos urbano. Em decorrência disso, ―Nos estudos literários contemporâneos, a 

vertente mais difundida dessa tendência é, possivelmente, a que aborda a representação do 

―espaço urbano‖ no texto literário‖ (BRANDÃO, 2015, p. 56-57). Outra vertente seria, de 

acordo com Brandão, a vinculada aos estudos culturais, nos quais se procura compreender o 

espaço a partir de sua ligação com identidades sociais específicas.  

Diante disso, percebemos que o estudo do espaço literário recente direciona-se 

especialmente para a análise da principal organização social contemporânea, a cidade (que já 

não é mais aquela do final do século XIX ou início do século XX), e seus desdobramentos:  

 

Urbanização, desterritorialização, transformações nas esferas pública e 

privada – esses são alguns elementos que, combinados entre si, talvez nos 

ajudem a entender a configuração espacial da narrativa dos nossos dias. Se 

não abrangem todas as formas de representação, ao menos podem iluminá-

las, tornando a análise mais fecunda.  (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 111) 

 

Nesse sentido, é comum as narrativas recentes apresentarem o deslocamento de suas 

personagens (acompanhando a movimentação delas nas ruas, em viagens, em situações de 

trânsito ou na correria para conseguirem usar o transporte público) que, normalmente, são 

realizadas por homens, intelectuais e de classe média. Como exemplo desse deslocamento 

urbano, destacamos os romances Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos e Carlos 

Sussekind, Uma noite em Curitiba (1995), de Cristovão Tezza, e Um crime delicado (1997), 

de Sérgio Sant’Anna.
30

 

Também é recorrente haver narrativas que, opostamente à movimentação anterior, 

apresentem personagens que são impedidas de se mover por estarem segregadas – fruto de um 

espaço hierarquizado
31

. É o caso do conto ―O albergue‖, de Sérgio Santa’Anna, Cidade de 

Deus (1998), de Paulo Lins, e Eles eram muito cavalos, de Luiz Ruffato, que exemplificam 

diferentes modos de segregação na cidade grande e diferentes ocupação dos espaços 

disponíveis.  

                                                           
30

 ―O primeiro transcorre no Rio de Janeiro da segunda metade dos anos 1950; no segundo temos a Curitiba da 

década de 1990; o terceiro também é situado no Rio de Janeiro, mas, supõe-se (uma vez que não há nenhuma 

marcação precisa), nos anos 1990. Todos os protagonistas são de classe média, transitam pela cidade a pé, ou 

usando o transporte público: bondes, ônibus, metrôs, táxis, deslocando-se em qualquer hora do dia ou da noite. 

Portanto, nem é preciso dizer que são todos eles homens‖. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 112) 
31

 ―Aliás, a segregação dos pobres nas grandes cidades, tirando-os das vistas e da paisagem das elites, nunca 

deixou de ser tolerada como uma espécie de limpeza urbana‖. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 122) 
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Há, ainda, narrativas que discorrem sobre personagens migrantes, errantes, e suas 

trajetórias, que, muitas vezes, estando em outros países, enfrentam a solidão e um sentimento 

de não pertencimento que as fazem estar em uma constante busca. Azul Corvo (2010), de 

Adriana Lisboa, é um exemplo de narrativa apoiada em migração. 

Vemos, assim, que a configuração do espaço urbano na ficção brasileira 

contemporânea é decorrente da forte tendência da presentificação na literatura atual.  O 

espaço está, pois, ligado à forma como ele se apresenta na contemporaneidade e como os 

sujeitos o constroem e o praticam. Como reflexo de um espaço caótico, opressor e segregador, 

muitos personagens mostram-se sujeitos sociais cindidos, fragmentados, excluídos, 

abandonados, em crise identitária. ―Pensar o espaço implica, portanto, pensar a maneira como 

os sujeitos o praticam: sua situação, localização e/ou habitação‖ (DALCASTAGNÈ; 

AZEVEDO, 2015, p. 87). 

Há outras representações do espaço na literatura brasileira contemporânea, porém, elas 

possuem uma particularidade, conforme pontua Regina Dalcastagnè (2012, p. 110):  

 

Quando a literatura reincorpora o campo, ou as cidadezinhas do interior, ela 

o faz com a perspectiva do homem, ou mulher, da metrópole. É o jovem que 

se despede dos amigos e dos lugares da infância para ir tentar a vida na 

cidade grande, como no conto ―Primeira morte‖, de Murilo Carvalho (1977); 

é o escritor que retorna à sua comunidade para reconstruir suas lembranças 

(como em O risco do bordado, de Autran Dourado), ou a mulher, que volta 

para enterrar os fantasmas do passado, colocando a divisão entre o Brasil 

agrário e o urbano (como em O cachorro e o lobo, de Antônio Torres, ou em 

As mulheres de Tijucopreto, de Marilene Felinto). (DALCASTAGNÈ, 2012, 

p. 110) 

 

Observamos, assim, que, de acordo com a crítica, as cidadezinhas interioranas e o 

espaço rural são apresentados nas narrativas a partir do olhar do homem da metrópole (que sai 

do ambiente urbano caótico para revisitar os espaços mais tranquilos de sua infância ou que 

sai desses espaços para viver na metrópole).  

Diante da abordagem feita pela crítica literária acerca da espacialidade narrativa na 

contemporaneidade e das pesquisas feitas sobre essa temática para a dissertação, verificamos 

que a cidade, sobretudo a metrópole, e seus desdobramentos têm primazia nos estudos 

literários. Há muitos estudos dedicados, por exemplo, à configuração das cidades nas 

narrativas e sua relação com questões sociais, de gênero, de segregação social, a violência 

refletida no espaço urbano, os deslocamentos em espaços públicos e a fragmentação 

identitária decorrente da falta de lugar. No entanto, sentimos dificuldade em encontrar obras 
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críticas que discorressem a respeito de outros espaços. Talvez isso seja reflexo da fértil 

presentificação e reinvenção do realismo na literatura recente.  

Com essa breve apresentação da espacialidade narrativa expressa na ficção brasileira 

contemporânea, discorremos, no subcapítulo posterior, a respeito dos espaços apresentados 

nas obras de João Anzanello Carrascoza. 

 

1.3 Espaços íntimos carrascozeanos 

 

Chuva de verão 

 

Abri a janela   

e me ensopei de paisagem. 

João Anzanello Carrascoza 

 

Diante do exposto acerca do espaço urbano na ficção brasileira contemporânea, 

verificamos que as obras de Carrascoza não se estruturam no espaço urbano das grandes 

cidades, não mostram a sua realidade caótica ou os problemas sociais decorrentes e/ou 

associados a essa espacialidade.  

   

Fugindo das armadilhas da atualidade, ―suas personagens são, em sua 

maioria, pouco encaixáveis no cenário superurbano e caótico das grandes 

cidades. Se compararmos sua obra com a produção contemporânea brasileira 

– que é predominantemente urbana e, com isso, tende a focalizar as relações 

humanas no espaço da metrópole – chega-se a uma conclusão: a produção 

literária de Carrascoza se distancia desse quadro hiperurbano, cuja 

fragmentação é quase obrigatória, e o desencontro, a violência e a fragilidade 

das relações muitas vezes dá o tom. Ele escolhe narrar a vida íntima, quase 

sem importância, de pessoas comuns. Não há força por quebra de padrões 

sociais, nem por mostrar a realidade de determinado local. (MORAES, 2015, 

p. 42-43) 

 

Nesse sentido, as narrativas carrascozeanas, voltadas para as questões do cotidiano em 

suas relações familiares, priorizam o espaço doméstico e íntimo, com destaque aos detalhes e 

elementos que compõem os espaços. Não raramente, suas narrativas apresentam a casa e os 

cômodos que a constituem ou ainda um ambiente de intimidade no qual ocorrem as relações 

humanas.  

No conto ―Cerâmica‖, da coletânea Amores mínimos (2011), por exemplo, a narrativa 

centra-se na casa e na rua que lhe dá acesso: 

 

Ela estava no gramado, aguando as plantas, em frente à casa que dava 

diretamente na estrada por onde eu vinha. O sol da tarde figurava em seu 
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rosto como se nele encontrasse a moldura perfeita, e a euforia dos pássaros, 

pressentindo a noite iminente, me bicava a consciência. (CARRASCOZA, 

2011, p. 9, grifo do autor) 

   

Ao longo desse conto, também são feitas referências ao interior da casa, sobretudo ao 

quarto, a partir de uma visão subjetiva dos espaços.  

Em ―Escolar‖, conto inserido na mesma coletânea, narra-se o percurso feito pelo 

motorista de uma van escolar até a instituição de ensino. Por isso, os espaços referenciados 

dizem respeito ao caminho percorrido entre a casa das crianças e a escola. O trajeto, porém, 

não discorre sobre o trânsito ou a vida (sem freios) da cidade grande, mas frisa o olhar 

detalhista do motorista que observa cada passo e gesto das crianças, que sente subjetivamente 

os espaços percorridos:  

 

A vida é aos trechos, e eu só as conduzo, nessas manhãs, por um curto 

trajeto, umas ruas caladas que desembocam em avenidas estridentes, até que 

alcancemos os portões do colégio. [...] Mas estamos a meio caminho e 

vamos tranquilos, o dia se espreguiçando devagar, quase esqueço que 

envelhecemos aos poucos, eu mais do que elas, [...] (CARRASCOZA, 2011, 

p. 16) 

 

Por vezes, suas narrativas atentam-se aos mínimos detalhes que compõem um espaço, 

como no conto ―Vaso azul‖, da coletânea de contos intitulada O volume do silêncio (2012): 

 

A primeira coisa que se revela em meio ao vazio é um vaso azul, sem 

serventia. Perdido na névoa, sua base rebrilha sobre uma superfície 

indefinível. O vaso, obra tão delicada, gira vagarosamente no espaço, ou são 

nossos olhos que o contornam, não se sabe. (CARRASCOZA, 2012, p. 21) 

 

Nesse trecho, por exemplo, no espaço da sala é o vaso azul que se destaca. O conto 

centra-se na visita do filho à sua mãe, e um elemento recorrente na narrativa é o vaso 

(presente dado à mãe pelo filho) que enfeita a estante. O objeto, que não serviu para colocar 

flores, mas como um enfeite, é percebido sensorialmente pelo olhar do filho, que o apreende 

subjetivamente. O fato de o vaso destacar-se em meio aos outros objetos é significativo, pois 

foi perpassado pela afetividade, apesar de não ter serventia ou funcionalidade para a mãe. 

Vemos, assim, que, muitas vezes, o espaço é visto subjetivamente e sensorialmente em seus 

detalhes. 

Cristóvão Tezza, ao fazer o texto introdutório do livro Dias Raros (2004), de João 

Anzanello, pontua o aspecto espacial da coletânea: ―Os contos circulam em geografia quase 

bucólica: casas, portões quintais, vizinhos, parentes, pais e filhos, mães na cozinha, árvores, 
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silêncio‖ (TEZZA, 2004, s/p)
32

.  Observamos, dessa forma, uma constante no que diz respeito 

às espacialidades inseridas nas obras carrascozeanas: elas priorizam uma espacialidade íntima, 

doméstica, apreendida mais subjetivamente do que objetivamente. Nesse sentido, mesmo que 

o mundo externo seja referenciado, o intuito é fazer uma aproximação desse espaço com o 

mundo interior das personagens, subjetivando-o.  

Miguel Conde, refletindo acerca da narrativa carrascozeana frente à produção 

nacional, disserta que: 

 

Ao pensarmos em como nossa ficção contemporânea tem enfatizado 

vivências de cisão, crueldade e isolamento – pela reflexão sobre os limites da 

linguagem, pela representação de momentos de violência cuja brutalidade 

parece desautorizar as tentativas de processamento simbólico, e mesmo 

ainda pela exposição de uma certa anomia social –, podemos demarcar ainda 

mais um traço do perfil singular deste autor. (CONDE, 2009, p. 224) 

 

Dessa forma, ao observarmos a literatura carrascozeana, percebemos que ela não 

destaca a realidade contemporânea manifestada pelas mazelas sociais, mas, pautada pelo 

cotidiano, insere-se na tendência ao sensível, no qual se priorizam as relações humanas em 

seus gestos mínimos. Como consequência disso, as espacialidades apresentadas nas narrativas 

de João Anzanello Carrascoza não se fundamentam no cenário urbano caótico das grandes 

cidades, mas destacam os espaços íntimos, domésticos que são vistos de forma subjetiva a 

partir do olhar das personagens (ou do narrador). 

Refletir sobre as narrativas carrascozeanas é adentrar, ainda, em um terreno pouco 

desbravado. Apesar de ser reconhecido como bom contista e romancista e ter conquistado 

diversos prêmios literários, ainda há poucos trabalhos críticos acerca de suas obras
33

. Se 

fizermos um recorte e pensarmos a respeito do romance Aos 7 e aos 40
34

, observamos que os 

estudos sobre essa obra é ainda mais parco.  

Em vista disso, ao enfocar a questão da espacialidade em Carrascoza, estamos 

esboçando alguns elementos visíveis em suas narrativas (contos e romances), de forma, ainda, 
                                                           
32

 A citação de Cristóvão Tezza encontra-se na orelha do livro de João Carrascoza Dias Raros.  Por isso, não há 

a indicação de página. 
33

 Há muitas resenhas, mas poucos trabalhos acadêmicos quanto à prosa de Carrascoza. Até o presente momento, 

tivemos acesso às seguintes dissertações acerca das narrativas carrascozeanas: A vida ordinária em seus detalhes 

íntimos: retratos íntimos e laços familiares nos contos de Joao Anzanello Carrascoza, escrita por Layse Barnabé 

de Moraes (Universidade Estadual de Londrina), e Do fim ao recomeço: um estudo do conto ―O vaso azul‖, de 

João Anzanello Carrascoza, desenvolvida por Juliana Galvão Marques Minas (Universidade Federal do Espírito 

Santo). Há, ainda, uma dissertação e uma tese em andamento. 
34

 Aos 7 e aos 40 foi, sobretudo, comentado em artigos e resenhas de revistas e jornais literários. Os trabalhos 

acadêmicos que dissertam sobre essa obra são três artigos intitulados: O narrador do romance Aos 7 e aos 40, de 

Osmar Casagrande Filho, Romance Aos 7 e aos 40: o cotidiano e o privado na captura do real, de Maria Rosa 

Duarte e Oliveira e Valéria Ignácio; e As águas profundas de João Anzanello Carrascoza, de Márcia Cristina 

Fráguas. 
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preliminar. Tendo como diretriz que o espaço carrascozeano faz-se subjetivo, o próximo 

capítulo abordará de forma mais aprofundada e teórica a questão espacial, fazendo uma 

síntese da definição de espaço e, de maneira mais detalhada, como o espaço está relacionado à 

subjetividade do sujeito que o pratica. Assim, a partir dessa dimensão subjetiva e perceptiva 

do espaço, os caminhos para a análise da espacialidade inserida no romance Aos 7 e aos 40 

serão mais bem entendidos.  
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2. PERCORRENDO AS TRILHAS ESPACIAIS 

 

Pessoas, acho, são as únicas coisas que sabem 

ocupar mais espaço do que o espaço em que 

realmente estão.  

Andy Warhol  

 

O espaço, devido à amplitude de suas concepções, pode ser tema e objeto de diferentes 

áreas do conhecimento, como Geografia, Arquitetura, História, Filosofia, Física e Literatura. 

Por isso, o estudo desse elemento pode sofrer contribuições de vários campos do saber que, 

muitas vezes, possibilitam uma complementação conceitual e analítica. 

 Segundo bem salienta Luiz Alberto Brandão (2007, p. 207), 

 
[...] a feição transdisciplinar do conceito de espaço é fonte não somente de 

uma abertura crítica estimulante, já que articulatória, agregadora, mas 

também de uma série de dificuldades devido à inexistência de um 

significado unívoco, e ao fato de que o conceito assume funções bastante 

diversas em cada contexto teórico específico. 

 

Logo, pensar a respeito do espaço literário requer uma reflexão sobre sua conceituação 

e definição, o que nem sempre é fácil, visto que ele pode assumir, a depender da área e da 

teoria utilizadas, diferentes sentidos e acepções. Diante disso, é importante ressaltarmos como 

a interdisciplinaridade (ou transdisciplinaridade) é um fator essencial para o seu estudo. A 

esse respeito, a pesquisadora Claudia Barbieri aponta: 

 
Definir conceitualmente espaço, por si só, já é uma tarefa árdua. A amplitude 

e a abstração do tema conduzem inevitavelmente a uma diversidade de 

direções e possibilidades interpretativas, pois ele está relacionado às ciências 

sociais, físicas e naturais, e cada uma delas o apresenta sob um determinado 

aspecto. Assim, multiplicam-se as suas designações e atribuições, podendo-

se falar em: espaço físico, geográfico, social, histórico, simbólico, literário, 

urbano, psicológico, dentre outros. Não existe uma única definição ou 

resposta para a pergunta: o que é espaço? O mesmo acontece e estende-se ao 

espaço literário. A tentativa de conceituar o objeto de pesquisa só traz uma 

certeza: a interdisciplinaridade que é necessária e indispensável para 

qualquer estudo sobre o tema. (BARBIERI, 2009, p. 106-107) 

 

Ao nos aprofundarmos sobre o espaço literário e, consequentemente, sobre os 

processos de criação que o envolvem, constatamos que poucas foram as obras teóricas 

dedicadas exclusivamente a essa categoria narrativa. Apesar de sua importância como 

elemento essencial da narrativa, o espaço não obteve um papel de destaque ao longo da 

história da Teoria da Literatura, se comparado aos demais elementos narrativos. Porém, há 
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algumas décadas, essa categoria tem sido cada vez mais pesquisada, especialmente após os 

anos sessenta, quando diversas pesquisas passaram a ser realizadas com mais ênfase 

(BORGES FILHO, 2007), sobretudo a partir da publicação da obra La production de 

l’espace, de Henri Lefèbvre (1974). No Brasil, as contribuições de Osman Lins (1976), em 

seu estudo intitulado Lima Barreto e o espaço romanesco, também são consideradas 

referências quanto à análise da espacialidade literária. Nos últimos anos, o espaço adquiriu 

proeminência nos estudos literários, sendo, frequentemente, objeto de importantes pesquisas 

acadêmicas.  

No estudo acerca da espacialidade na literatura, o primeiro ponto que destacamos é o 

que se considera como ―espaço‖. Comumente, ele é caracterizado como o elemento narrativo 

que configura os aspectos físico-geográficos e os ambientes apresentados no enredo, 

correspondendo aos lugares pelos quais as personagens transitam ou se deslocam, e, ainda, 

servindo como orientador topográfico para o leitor. Porém, além dessa característica 

―geográfica‖, o espaço também exerce outras funções, tão ou mais importantes do que as já 

mencionadas.  

 Se, em todo texto narrativo, os movimentos e ações das personagens são 

desenvolvidos em um espaço, ―[...] partimos da premissa de que este espaço narrado, 

geralmente não é criado de forma ingênua ou coincidencial, mas, sim, que pertence às 

estratégias narrativas [...]‖ (WINK, 2015, p. 21). 

Evidenciamos, dessa forma, que o espaço integra, ―em primeira instância, os 

componentes físicos ou as espacialidades, que servem de cenário ou desenvolvimento da ação 

e à movimentação das personagens; em segunda instância, as atmosferas sócio-históricas e, 

até mesmo, simbólicas‖ (BOURNEUF, 1976, p. 130). Esse aspecto é, também, destacado por 

Claudia Barbieri:  

 
O espaço da narrativa, muito além de caracterizar os aspectos físico-

geográficos, registrar os dados culturais específicos, descrever os costumes, 

individualizar os tipos humanos necessários à produção do efeito de 

semelhança literária, cria também uma cartografia simbólica, em que se 

cruzam o imaginário, a história, a subjetividade e a interpretação. 

(BARBIERI, 2009, p. 105) 

 

Observamos que a espacialidade na obra literária adquire, portanto, importantes 

funções, como fazer a articulação entre esta e as demais categorias narrativas, conferir 

sustentabilidade às ações, impulsionando o enredo, contribuir para a focalização e para a 

construção das personagens, associar-se ao tempo e ao efeito de sentido pretendido pelo autor.  
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Podemos dizer, então, que ―a construção espacial da narrativa deixa de ser passiva – 

enquanto um elemento necessário apenas à contextualização e pano de fundo para os 

acontecimentos – e passa a ser agente ativo: o espaço, o lugar como um articulador da 

história.‖ (BARBIERI, 2009, 105). 

Segundo Antonio Dimas (1994, p. 5), ―[...] entre as várias armadilhas virtuais de um 

texto, o espaço pode alcançar estatuto tão importante quanto os outros componentes da 

narrativa [...]‖, deixando de ser secundário, em algumas obras, e passando a ser fundamental 

e/ou determinante para o desenvolvimento das ações ou, então, adquirindo uma 

funcionalidade, harmonizando-se quase que de forma imperceptível com os outros elementos 

narrativos. Ademais, o espaço porta aspectos que transpassam os componentes físicos, já que 

carrega consigo também fatores de ordem psicológica, social e histórica, o que amplia sua 

significação na obra.  

Mencionando Osman Lins, Barbieri (2009, p. 109) salienta que: ―[...] em estudos sobre 

o espaço literário é necessário atentar que as possibilidades de compreensão e interpretação 

deste não se reduzem ao denotado‖, mas podem permear a esfera conotativa.   

Também é fundamental que tenhamos consciência de que o estudo da espacialidade 

literária vai muito além das referências espaciais e ambientais contidas na narrativa, já que o 

discurso, em si mesmo, também é uma espacialidade linguística. Enquanto estrutura material 

transcrita, o discurso é uma dimensão espacial que também possui sua significação como 

registro gráfico.  

De acordo com Genette (1972, p. 106), toda linguagem é tecida no espaço:  

 
Hoje, a literatura – o pensamento – exprime-se apenas em termos de 

distância, de horizonte, de universo, de paisagem, de lugar, de sítio, de 

caminhos e de morada: figuras ingênuas, mas características, figuras por 

excelência, onde a linguagem se espacializa a fim de que o espaço, nela, 

transformado em linguagem, fale-se e escreva-se.  

 

Logo, a estruturação do texto e sua tessitura escrita também fazem parte da 

espacialidade narrativa.  Dessa forma, ter um olhar atento para todas essas questões que 

circundam a dimensão espacial contribui para uma melhor compreensão da obra, visto que a 

espacialidade deve ser vista por diferentes ângulos, não se limitando, apenas, às referências 

espaciais físicas e a uma perspectiva denotativa.  

Espaços normalmente são referenciados como lugares – lugares nos quais as 

personagens estão, por onde elas transitam, lugares mencionados e/ou lembrados por elas. 

Porém, alguns questionamentos importantes derivam dessa constatação. Quais são os fatores 
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que caracterizam um lugar? Podemos considerar um lugar equivalente a um espaço? Há 

lugares que não são espaços? Tanto espaço quanto lugar são passíveis de apropriação 

subjetiva por parte do sujeito? Qual a ligação entre o sujeito e o espaço/ lugar? De que forma 

o sujeito percebe os espaços nos quais está inserido? 

Diante dessas indagações, é pertinente que façamos uma importante distinção 

conceitual entre espaço e lugar, visto que os termos apresentam uma diferença relevante que 

nos permitirá uma melhor análise, tanto para o estudo da espacialidade narrativa, quanto para 

a relação dessa categoria com as demais, especialmente no que se refere às personagens. Essa 

diferenciação conceitual será, portanto, o alicerce do presente estudo e nos auxiliará na 

articulação entre diferentes pontos de vista teóricos para a construção de uma reflexão ampla 

acerca da espacialidade.  

 

2.1 Entre espaço e lugares  

 

O lugar que ocupamos é menos importante do que 

aquele para o qual nos dirigimos.  

Leon Tolstói 

 

O estudo da espacialidade, a depender da teoria utilizada, possibilita-nos o uso de 

diferentes termos espaciais. Nesse aspecto, ―lugar‖ e ―espaço‖ são palavras recorrentes em 

diversos estudos, porém, de acordo com a perspectiva teórica adotada, podem assumir 

diferentes significados. Diante disso, pontuaremos na presente pesquisa as reflexões de 

Michel de Certeau que possibilitarão uma posição conceitual inicial quanto ao estudo do 

espaço narrativo. 

Apesar de, frequentemente, os termos ―espaço‖ e ―lugar‖ serem usados de forma 

sinônima, eles possuem, na perspectiva do historiador Michel de Certeau, uma importante 

distinção. O autor, no livro A invenção do Cotidiano (1994), destaca que os dois termos não 

são equivalentes e podem ser diferenciados entre si a partir do princípio de movimento. Ao 

discorrer sobre as práticas de espaço, Certeau assinala que: 

 

Um lugar é a ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos 

nas relações de coexistência. Aí se acha portanto excluída a possibilidade, 

para duas coisas, de ocuparem o mesmo lugar. Aí impera a lei do ―próprio‖: 

os elementos considerados se acham uns ao lado dos outros, cada um situado 

num lugar ―próprio‖ e distinto que define. Um lugar é portanto uma 

configuração instantânea de posições. Implica uma indicação de 

estabilidade. (CERTEAU, 1994, p. 184, grifo nosso) 
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Segundo essa proposição, observamos que o termo ―lugar‖ refere-se ao lugar 

geometricamente delimitado, estando, pois, associado à ideia de estabilidade, de imobilidade, 

ou seja, de uma não-ação do sujeito nesse lugar. Diferentemente deste, ―espaço‖ deixa de ser 

simplesmente um ―lugar‖ na medida em que o sujeito, por meio de sua mobilidade, pratica 

esse lugar. 

 

Existe espaço sempre que se tomam em conta vetores de direção, 

quantidades de velocidade e a variável tempo. O espaço é um cruzamento 

de móveis. É de certo modo animado pelo conjunto dos movimentos que aí 

se desdobram. Espaço é o efeito produzido pelas operações que o orientam, 

o circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em unidade 

polivalente de programas conflituais ou de proximidades contratuais. 

(CERTEAU, 1994, p. 184, grifo nosso) 

 

 Vemos, dessa forma, que o termo ―espaço‖ é pautado pela mobilidade do sujeito que 

anima esse lugar. Certeau, analogicamente, aproxima o conceito de lugar ao da língua e o de 

espaço ao da fala. Nas palavras do autor: 

 

O espaço estaria para o lugar como a palavra quando falada, isto é, 

quando é percebida na ambiguidade de uma efetuação, mudada em um termo 

que depende de múltiplas convenções, colocada como o ato de um presente 

(ou de um tempo), e modificado pelas transformações devidas a 

proximidades sucessivas. (CERTEAU, 1994, p. 184, grifo nosso) 

 

Nesse sentido, assim como a fala coloca em prática a língua, o espaço corresponde às 

apropriações feitas pelo sujeito quando este coloca o lugar em prática, quando o percorre.  

 

Entende-se tal perspectiva a partir de uma função tríplice que cria esse 

discurso: ao caminhar, o sujeito se apropria das possibilidades permitidas 

pelas configurações espaciais disponíveis, assim como um locutor se 

apropria da língua; ao mesmo tempo, é uma realização espacial do lugar, do 

mesmo modo que proferir uma palavra é o ato sonoro da língua; por fim, 

implica relações entre os outros indivíduos que ocupam o mesmo espaço, na 

forma de contratos pragmáticos, mesmo que implícitos. (REIS, 2013, p. 141) 

 

É sob essa perspectiva que o historiador francês, ao discorrer a respeito das práticas do 

espaço, enfatiza o ato de caminhar (elucidado especialmente no capítulo ―Caminhadas pela 

cidade‖), no qual faz referência às percepções que o caminhante tem a partir do que observa 

em sua trajetória. O autor, dando destaque à cidade, aponta que o caminhante do centro 

urbano pode ter uma visão que ultrapassa a do mero observador, pois o próprio ato de 

caminhar proporciona a criação desses espaços. ―Daí o interesse especial que Certeau dá à 
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figura do andarilho, que transforma em espaço a rua geometricamente definida como um 

lugar para o urbanismo‖ (FRASER, 2010, p.231).  

De acordo com o autor, a experiência expressa pela mobilidade do sujeito faz com que 

os lugares sejam praticados e, portanto, tornem-se espaços. 

 

Para Certeau o próprio ato de caminhar e a motricidade dos pedestres, no 

que chama de espaço de enunciação, são um exemplo das formas de 

apropriação e de realização espacial do lugar. Caminhando o sujeito 

apropria-se das possibilidades permitidas pela configuração espacial do lugar 

assim como um locutor se apropria da língua. (REIS, 2013, p. 140) 
 

Ao refletirmos sobre esse aspecto, observamos que, quando Michel de Certeau destaca 

o ato da mobilidade como critério para definição de espaço, o autor reforça o caráter atuante 

do sujeito, ou seja, o indivíduo tendo, portanto, o gesto autor. Santos (2011), ao retomar 

algumas considerações do historiador, expõe-nos esse aspecto ―[..] há no pensamento de 

Certeau, uma valorização do movimento como gesto criador e, aliado a este, os atos de 

caminhar e relatar. São jogos de passos que moldam o lugar e tecem o espaço. Os passos não 

podem ser contados, já que sua ação é qualitativa‖ (SANTOS, 2011, p. 20).  

Porém, quando o sujeito comporta-se meramente como espectador, podemos dizer que 

sua imobilidade faz as referências espaciais serem denominadas simplesmente de lugares. 

Desse modo, assinalamos que: 

 

[...] fica clara a filiação de seu pensamento ao de Merleau-Ponty, para o 

qual, o espaço é experiencial e a experiência é espacial. Só existe, portanto, 

espaço, se houver experiência. (SANTOS, 2011, p. 21) 

 

 Logo, os apontamentos de Certeau permitem-nos refletir a respeito da valorização dos 

movimentos e, consequentemente, do próprio indivíduo para a transformação de um lugar em 

um espaço, visto que a relação sujeito e espaço efetiva-se à medida que o espaço é praticado 

pela mobilidade e experiência perceptiva do sujeito.  

Em vista disso, a presente pesquisa terá como princípio norteador especialmente as 

ideias propostas por Michel de Certeau para a análise da espacialidade no romance Aos 7 e 

aos 40, já que observamos que a mobilidade do protagonista é um elemento marcadamente 

realizado a partir da atuação do sujeito em seus espaços e das percepções subjetivas advindas 

de sua relação espacial.  Assim, as referências espaciais expressas no romance serão 

analisadas a partir das ideias certeneuanas, nas quais nos atentaremos para a atuação do 

sujeito na prática de seus espaços.        
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2.2 Espaços percebidos 

 

Não vês que o olho abraça a beleza do mundo 

inteiro? [...] É janela do corpo humano, por onde 

a alma especula e frui beleza do mundo, aceitando 

a prisão do corpo que, sem esse poder, será um 

tormento [...] Ó admirável necessidade! Quem 

acreditaria que um espaço tão reduzido seria 

capaz de absorver as imagens do universo?  

Leonardo da Vinci 

 

 

Identificamos um ponto importante na relação espaço-sujeito: se o espaço é percebido 

pelo sujeito, não poderíamos afirmar que há um espaço objetivo, homogêneo, em seu estado 

puro e neutro, mas sim heterogêneo e subjetivo, já que ele é percebido de diferentes maneiras 

pelos indivíduos.  

Como desdobramento disso, podemos reportar os apontamentos feitos pelo filósofo 

francês Maurice Merleau-Ponty, no livro Fenomenologia da recepção
35

, publicado em 1945. 

Nessa obra, Merleau-Ponty
36

 formula uma teoria partindo da premissa de que o sujeito tem 

uma visão do espaço (mundo) por meio de sua percepção, ou seja, a partir de seu próprio 

corpo. ―O filósofo apresenta o corpo fenomenal como um agente ativo na vivência da 

experiência, colocando, na atividade perceptiva, uma relação direta entre o sujeito e o mundo‖ 

(CAPPOCCIA, 2016, p. 21). 

Para desenvolver sua ideia, o filósofo faz uma analogia entre a experiência de pessoas 

amputadas e o mundo. O autor argumenta que indivíduos que tiveram algum membro 

amputado continuam percebendo o membro perdido, como se ainda o tivesse. O sujeito 

continua, assim, a ter uma percepção espacial, mesmo que uma parte de seu corpo esteja 

ausente, pois teve uma vivência corporal, anterior à amputação, que lhe permitiu isso. É, 

portanto, essa vivência corporal que o aproxima do espaço, do mundo.  

                                                           
35

 O livro inicia-se com a tentativa de definição do termo fenomenologia: ―O que é a fenomenologia? Pode 

parecer estranho que ainda se precise colocar essa questão meio século depois dos primeiros trabalhos de 

Husserl. Todavia, ela está longe de estar resolvida. A fenomenologia é o estudo das essências, e todos os 

problemas, segundo ela, resumem-se em definir essências: a essência da percepção, a essência da consciência, 

por exemplo. A fenomenologia é também uma filosofia que repõe as essências na existência, e não pensa que se 

possa compreender o homem e o mundo de outra maneira [...]‖ (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 1).  
36

 ―O fenomenólogo parte de uma crítica contundente às filosofias da consciência, do racionalismo cartesiano ao 

idealismo transcendental kantiano, do intelectualismo ao empirismo clássico, do subjetivismo filosófico e do 

objetivismo científico. Filosofias que operaram por uma lógica da cisão, separação e oposição do mundo e da 

consciência que busca apreender o mundo, corpo e alma, razão e emoção, a partir de um ―lugar‖ privilegiado de 

observação, a partir de uma consciência de sobrevoo, de um sujeito apartado do mundo que institui um estatuto 

de verdade sobre o mundo e sobre a própria consciência.‖ (DIAS, 2011, p.03). 
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Logo, toda experiência corporal é também uma experiência espacial, visto que para o 

sujeito não haveria espaço se ele mesmo não fosse um corpo no mundo. Por isso, Merleau-

Ponty ressalta que o sujeito é no espaço. O corpo é, assim, o principal meio de inserção do 

sujeito no espaço (mundo), pois o possibilita entrar em contato com ele e percebê-lo. Ao 

pensarmos nessa relação, um aspecto importante sobressai: a condição espacial do sujeito, 

visto que o homem tem como um de seus atributos ser espacial. Seja construindo espaços, 

seja neles transitando, o ser humano sempre vive/habita em um lugar ou, simplesmente, está 

em um. Sendo nômade ou estando em um determinando lugar, a relação do homem com o 

espaço é, portanto, intrínseca. Não é possível que se viva sem que se ocupe um espaço. 

Se, de acordo com Merleau-Ponty (1999, p. 224), ―Meu corpo é a textura comum de 

todos os objetos e ele é, pelo menos em relação ao mundo percebido o instrumento geral de 

minha compreensão‖, consequentemente, o mundo não pode ser compreendido como sendo 

independente do sujeito (corpo). Nesse sentido, a teoria merleau-pontyana fundamenta-se na 

concepção de experiência do corpo como expressão criadora de sentidos, já que a percepção 

não é uma representação mentalista, tal qual defendia o empirismo e o intelectualismo, mas 

um acontecimento da corporeidade, da existência.    

 

O sujeito da percepção é o corpo e não mais a consciência concebida 

separadamente da experiência vivida, consciência da qual provém o 

conhecimento. O corpo é, então, visto como fonte de sentidos, isto é, de 

significação da relação do sujeito no mundo; sujeito visto na totalidade, na 

sua estrutura de relações com as coisas ao seu redor. Ao falar da percepção, 

esse filósofo chama a atenção principalmente para o fato de que o que é 

percebido por uma pessoa (fenômeno) acontece num campo do qual ela faz 

parte; a identidade do mundo percebido vai ocorrendo através das suas 

próprias perspectivas [...]. (MASINI, 2003, p. 41) 

 

Dessa forma, pontuamos que o corpo não se constitui de passividade ou inércia, mas 

fundamenta-se em sua perspectiva e mobilidade espacial com o qual o sujeito consegue 

perceber o mundo. Dessa forma, se o ―saber se instala nos horizontes abertos da percepção‖ 

(MERLEAU-PONTY, 1999, 280), é necessário que retornemos ao mundo percebido por meio 

da ―ação de perceber‖ fornecida pelos sentidos – ou seja, as experiências táteis, sonoras, 

visuais, olfativa, sensíveis, as experiências corporais.  

Diante disso, a questão da percepção abrange dois aspectos: a movimentação e os 

sentidos. Etimologicamente, segundo Marilena Chauí (1988, p. 40), ―percepção vem de 

percipio que se origina em capio – agarrar, prender, tomar com ou nas mãos, empreender, 

receber, suportar. Parece, assim, enraizar-se no tacto e no movimento [...]‖. O corpo, por meio 
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de seus próprios movimentos e dos sentidos, compreende o mundo que o envolve. A 

percepção, portanto, está intrinsicamente relacionada a uma atitude corpórea.  

Para Merleau-Ponty, a percepção do corpo é confusa na imobilidade, pois 

lhe falta a intencionalidade do movimento. Os movimentos 

acompanham nosso acordo perceptivo com o mundo. Situamo-nos nas 

coisas dispostos a habitá-las com todo o nosso ser, as sensações aparecem 

associadas a movimentos e cada objeto convida à realização de um gesto, 

não havendo, pois, representação, mas criação, novas possibilidades de 

interpretação das diferentes situações existenciais. (NÓBREGA, 2008, p. 

142, grifo nosso) 
 

Nesse aspecto, os movimentos, os atos e gestos corporais adquirem uma importante 

função, pois possibilitam perceber o mundo (espaço). Essa questão, apesar de ser analisada 

por outras perspectivas, também foi abordada pelo epistemólogo Jean Piaget (1973) em sua 

teoria dos estágios de desenvolvimento no qual ressalta que o desenvolvimento do 

conhecimento espacial ocorre por meio da percepção sensório-motora. Ou seja, é a partir dos 

sentidos e da movimentação espacial que o sujeito perceberá o mundo.  

 

Eu me revelo por minhas manifestações corporais. É por isso que, ao 

observarmos o movimento de alguém, por exemplo, não percebo como uma 

simples coisa em movimento, como simples movimento mecânico, como 

uma máquina, mas como gesto expressivo, o que possibilita a expressão da 

unidade entre pensamento e ação, entre dimensão física e psíquica. O agir 

aqui tem seu pensamento, não é agir mecânico, destituído de sentido, mas 

fonte de significação. Assim, o gesto nunca é movimento de uma coisa, não 

é expressão apenas corporal, mas expressão de uma pessoa; é comunicação 

que revela a interioridade da pessoa. A expressão facial pode revelar 

desprezo, raiva, amor, acolhida, rejeição. [...] Nossa primeira comunicação 

com os outros e com o mundo quando nascemos é pelo corpo: gestos que 

revelam que estamos com dor, fome, frio. Antes de sermos um ser que 

conhece, somos um ser que vive e sente. (PEIXOTO, 2012, s/p, grifo 

nosso)
37

 

 

Percebemos, portanto, que os movimentos e atitudes corpóreas ultrapassam a 

dimensão física, já que são manifestações que abarcam questões subjetivas, afetivas, psíquicas 

e perceptivas. Diante disso, é válido dizer que, nesse ponto, as teorias de Maurice Merleau-

Ponty e de Michel de Certeau aproximam-se
38

 no sentido de que em ambas a mobilidade é um 

fator de espacialidade, de inserção do sujeito no espaço e apreensão deste. Se, por meio da 

mobilidade, o sujeito pratica o lugar, tornando-o espaço, tendo, assim, gesto autor, é também 

                                                           
37

 A citação está indicada sem o número de páginas, pois se tratar de um artigo em formato digital no qual não há 

paginação. O artigo de Adão Peixoto enfatiza a concepção do corpo na fenomenologia de Merleau-Ponty.  
38

 Michel de Certeau, no livro A invenção do cotidiano (1994), tem como fundamento a noção de ―espaço 

antropológico‖ definida por Merleau-Ponty como espaço no qual ocorrem as interações humanas. Nesse sentido, 

a teoria de Certeau também tem como fonte as ideias merleau-pontyanas acerca do espaço.  
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por meio da ação do corpo (e dos sentidos) no espaço que o sujeito consegue perceber o 

mundo e, por conseguinte, a si mesmo. Dessa forma, a percepção do mundo também ocorre 

por meio das funções motoras e sensoriais do sujeito. 

 

[...], é evidentemente na ação que a espacialidade do corpo se realiza, [...]. 

Considerando o corpo em movimento, vê-se melhor como ele habita o 

espaço (e também o tempo), porque o movimento não se contenta em 

submeter-se ao espaço e ao tempo, ele os assume ativamente [...] (Merleau-

Ponty, 1999, p. 149). 

   

Logo, o movimento do corpo é uma das formas de ser no espaço e no tempo. Sendo, 

por premissa, particular e plural, o movimento corporal convida o espaço a uma função que 

não se configura simplesmente como cenário, mas sim como elemento essencial da 

percepção.  

Além de a mobilidade ser um fator essencial para a percepção espacial, pontuamos que 

as funções sensoriais também o são. Dentre todos os sentidos, a visão é a que capta de forma 

mais ampla e imediata o mundo, já que, por excelência, é por ela que a exterioridade se 

revela. Porém, ―ver é sempre ver mais do que se vê‖ (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 300), já 

que não há olhar sem um determinado ponto de vista, sem uma perspectiva. 

 

Se o olhar usurpa os demais sentidos fazendo-se cânone de todas as 

percepções é por que, como dizia Merleau-Ponty, ver é ter à distância. O 

olhar apalpa as coisas, repousa sobre elas, viaja no meio delas, mas delas não 

se apropria.  ―Resume‖ e ultrapassa os outros sentidos porque os realiza 

naquilo que lhes é vedado pela finitude do corpo, a saída de si, sem precisar 

de mediação alguma, e a volta a si, sem sofrer qualquer alteração material. 

(CHAUÍ, 1988, p. 40) 

 

A visão, portanto, é um sentido que ultrapassa o observável. Movendo-se no visível, 

visto que é realizada por um olhar que se move diante do objeto visível, não sendo, pois, 

estática, a visão tem a capacidade de motricidade, pois ao realizar movimentos oculares em 

várias direções, percebe diferentes faces do que vê. ―O olhar não está isolado, o olhar está 

enraizado na corporeidade, enquanto sensibilidade e enquanto motricidade‖ (BOSI, 1988, p. 

66), por isso, a visão, simultaneamente, tonar-se janela da alma, já que ela pode transmitir o 

que se passa no interior do sujeito, mas também é o espelho do mundo, porque por meio desse 

sentido o mundo ao sujeito se revela (CHAUÍ, 1988)
39

.  

                                                           
39

 Em seu artigo intitulado ―Janela da alma, espelho do mundo‖, Marilena Chauí disserta: ―Porque cremos que a 

visão se faz em nós pelo fora e, simultaneamente, se faz de nós para fora, olhar é, ao mesmo tempo, sair de si e 

trazer o mundo para dentro de si. Porque estamos certos de que a visão depende de nós e se origina em nossos 

olhos, expondo o nosso interior ao exterior, falamos em janelas da alma. [...] Porém, porque estamos igualmente 
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Além deste, os outros sentidos (audição, paladar, olfato e tato) também fazem parte da 

percepção, sendo que alguns podem atuar de forma ressonante e conjunta.  O corpo torna-se, 

pois, instrumento de compreensão do mundo que por ele é percebido. Além dos sentidos, 

Merleau-Ponty disserta também acerca de algumas funções corpóreas, como a fala, que 

ultrapassam a sua capacidade comunicativa. Para exemplificar isso, o fenomenólogo expõe o 

caso de uma moça que foi proibida de ver o rapaz que amava. Como consequência, a sua 

capacidade de fala foi seriamente afetada, ficando a jovem afônica. Para Merleau-Ponty, a 

fala está intrinsicamente relacionada à função emotiva: ―Se a emoção escolhe exprimir-se pela 

afonia, é porque a fala é, dentre todas as funções do corpo, a mais estritamente ligada à 

existência em comum ou, como diremos, à coexistência‖ (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 

222). Por isso, a fala possibilita não apenas expressão e comunicação, mas a capacidade de 

ação e interação com os demais. A fala é, portanto, uma expressão corporal – ―estar afônica 

não é calar-se: só nos calamos quando podemos falar‖ (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 222)
40

. 

Observamos, assim, que na teoria merleau-pontyana, o ser, por estar integrado ao 

mundo, não possui uma consciência separada do mundo em que se encontra, pois suas 

experiências inserem-se no mundo. ―Merleau-Ponty reforça a teoria da percepção fundada na 

experiência do sujeito encarnado, do sujeito que olha, sente e, nessa experiência do corpo 

fenomenal, reconhece o espaço como expressivo e simbólico‖ (NÓBREGA, 2008, p.142). Se 

cada sujeito tem uma experiência corporal diferente, haverá, portanto, uma maneira particular 

com que cada pessoa percebe o espaço. Por isso, a percepção de um objeto ou de qualquer 

espacialidade não é neutra, pois sofre influências pessoais, culturais e históricas.  

Diante do exposto, ressalta-se que o estudo da espacialidade abarca a relação espaço-

corpo (espaço-sujeito), visto que corpo é compreendido pelo mundo e a consciência de mundo 

é compreendida por meio do próprio corpo. Nesse sentido, o espaço será um elemento 

construído a partir das percepções que dele se tem
41

 e, por isso, torna-se subjetivo. A maneira 

como esse espaço será apresentado não está isenta do olhar valorativo, subjetivo e 

interpretativo por parte do sujeito. O espaço não é, pois, algo estanque, mas sim construído 

pelo indivíduo, visto que a sua própria atuação e percepção o constroem e o alteram.  

 

                                                                                                                                                                                     
certos de que a visão se origina lá nas coisas, delas depende, nascendo do ―teatro do mundo‖, as janelas da alma 

são também espelhos do mundo.‖.  
40

  A discussão feita por Merleau-Ponty a respeito da fala é relevante, visto que possibilita uma melhor 

compreensão sobre casos de personagens que se mostram calados.   
41

 O espaço – como elemento construído a partir da subjetividade – também foi pontuado por Mikhail Bakhtin, 

no livro Estética da criação verbal: ―a percepção efetiva de um todo concreto pressupõe o lugar plenamente 

definido do contemplador, sua singularidade e possibilidade de encarnação‖ (1992, p. 22). 
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2.3 Adentrando a subjetividade do espaço 

 

Impressionista 

 

Uma ocasião, meu pai pintou a casa toda 

de alaranjado brilhante. 

Por muito tempo moramos numa casa, 

como ele mesmo dizia, 

constantemente amanhecendo. 

Adélia Prado 

  

Diante das reflexões acerca da espacialidade, conseguimos perceber que há uma 

intrínseca relação entre o sujeito e os espaços em que habita ou pelos quais transita. Como 

aprofundamento dessa questão, pontuaremos as reflexões de Ludmila de Lima Brandão feitas 

no livro A Casa Subjetiva (2002).  

Por ser arquiteta e historiadora, Brandão analisa a espacialidade tendo como princípio 

a relação entre o espaço, a arquitetura e o homem. O livro em questão, fruto de sua tese de 

doutorado, foi publicado em 2002 e expõe uma visão na qual o espaço não se produz e se 

encerra em objetos materiais, mas é considerado como fruto de forças imateriais, subjetivas, 

que se sobrepõem à configuração arquitetônica.  

Segundo a autora, há uma relação estreita entre o homem e os espaços em que habita. 

Isso ocorre porque o homem, ao mesmo tempo em que é o construtor de seus próprios 

espaços, também é construído por eles. Ou seja, os espaços também produzem o homem. Essa 

questão é relevante no sentido de que permite entender como a relação sujeito-espaço é 

intrínseca e como ambos mutuamente se influenciam. Como consequência dessa relação, 

sempre haverá na espacialidade uma dimensão subjetiva que será produzida por meio dos 

fluxos imateriais e impalpáveis que constituem os espaços. Cada elemento espacial, portanto, 

vai além dos elementos materiais que o constituem concretamente, já que compreendem 

também as forças expressivas que o integram a partir de sua relação com o sujeito.   

Tendo como premissa a afirmação de que a arquitetura tem a função de ser como uma 

máquina produtora de subjetividade, Brandão defenderá a proposição de que ―[...] 

somos também ―produzidos‖ pelo espaço [...] e, em especial, por espaço mais próximo que 

chamamos de espaço-doméstico‖ (BRANDÃO, 2002, p. 16), já que essas estruturas 

arquitetônicas (casas) ―são tidas como máquinas de sentido e significação, onde os moradores 

não apenas ocupam a arquitetura, mas fazem parte dela‖ (CALHEIROS ET AL; 2015, p. 03). 

Ao pensarmos especialmente na posição do sujeito, observamos que fazer parte desse espaço 
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doméstico ultrapassa o fato de se estar nele – por isso, esse espaço adquire uma importante 

significação.  

 
Se por um lado a ―casa‖ é resultado dessa combinação de elementos tão 

dispares entre si, nos quais nós, seus ―produtores‖, estão incluídos, por sua 

vez (ou nossa), somos impensáveis sem as casas que nos acolheram, nos co-

produziram
42

 e seguem, a seu modo, engendrando-nos. (BRANDÃO, 2002, 

p. 16) 

 

Para a autora, portanto, o espaço casa, como construção arquitetural, só irá adquirir 

valor de ―casa‖ à medida que sofrer o processo de singularização e de subjetivação.  Logo, 

para Brandão, o conceito de ―casa‖ corresponde a território humano. Em virtude disso, temos 

a concepção de ―casa subjetiva‖ como sendo o espaço particular no qual são considerados 

todos os aspectos (materiais, espaciais, afetivos, temporais) que o envolvem. 

 

A grande tarefa que temos ao habitar um espaço padronizado é singularizá-

lo. E aí não importa se é um apartamento de alto luxo (todos igualmente 

iguais) ou uma casa de conjunto habitacional, miseravelmente iguais. Esse 

espaço só será uma casa, um espaço doméstico, quando forças expressivas a 

constituírem, desmanchando a homogeneidade e construindo territórios 

singulares. As casas modernas de capas de revista, cleans e amplas, com o 

mesmo mobiliário in – a cadeira ―Le Corbusier‖, por exemplo – não são 

casas, são vitrines; não são territórios. Este, o território, é o lugar do 

singular, do expressivo que precede a propriedade, do ―sentir-se em casa‖ - 

disseram Gilles Deleuze e Félix Guattari -, mesmo que seja debaixo da 

ponte. O expressivo não deve ser compreendido aqui como algo que me 

espelha ou me representa, não se trata do narcisismo da imagem; mas como 

aquilo que me deixa inteiramente à vontade, onde não preciso dizer quem 

sou ou quem gostaria que pensassem que sou, mas onde apenas sou, nada 

mais. (BRANDÃO, 2013, s/p, grifo nosso)
43

 

 

Após apresentar a sua teoria a respeito da subjetividade e da heterogeneidade que as 

referências espaciais adquirem por meio do sujeito, observamos que Brandão detém-se na 

descrição de casas específicas (casa rizoma, casa catedral, casa encruzilhada, casa 

contemporânea), expondo seus recintos, sua arquitetura, suas peculiaridades.  

 Se tomarmos a figura da casa, podemos dizer, portanto, que:  

 

Ela só emerge como casa quando misturada a outros elementos não 

considerados espaciais. Por exemplo: a cozinha traz um cheiro que define 

(dá os contornos a) essa cozinha. Mas é preciso acrescentar a esse cheiro as 

                                                           
42

 Como o texto é de 2002 e, portanto, anterior à Reforma Ortográfica, o termo ―coproduziram‖ ainda possuía 

hífen. 
43

 A citação refere-se a uma entrevista dada por Ludmila Brandão ao jornal Expoidea. Disponível em: 

<http://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/noticia/2013/10/19/ludmila-brandao-fala-sobre-a-subjeti vidade-

dos-espacos-101978.php>. Acesso em: 14 jun. 2017.   

http://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/noticia/2013/10/19/ludmila-brandao-fala-sobre-a-subjeti
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rotinas específicas das horas do dia, a cozinheira Adelaide, a corrida 

desesperada das galinhas ao abate... Parece uma receita, e é. O espaço da 

cozinha dessa casa resulta da combinação inusitada de uma miríade de 

elementos heterogêneos que, ao alcançar certa consistência, produz um 

espaço singular. (BRANDÃO, 2002, p. 34) 

  

Os estudos de Brandão são, portanto, fonte que nos possibilita relacionar o espaço 

como sendo o lugar da subjetividade do sujeito. Podemos, diante dos apontamentos de 

Ludmila Brandão, de Michel de Certeau e de Merleau-Ponty, fazer um cruzamento de suas 

ideias, visto que as teorias apresentadas complementam-se. Ao pensarmos o espaço a partir da 

definição ressaltada por Certeau, como sendo um lugar praticado, no qual o sujeito atua e 

movimenta-se, também estamos a pensá-lo como um espaço imerso na percepção sensorial e 

corporal do sujeito da qual Merleau-Ponty apontou, bem como fazemos referência a um 

espaço no qual a subjetividade e as forças expressivas do sujeito imperam, conforme pontuou 

Ludmila Brandão. Nesse sentido, verificamos que as ideias dos teóricos acima mencionados 

estão interligadas, sobretudo, no que diz respeito à construção do espaço por meio do sujeito 

atuante.  

 Diante das múltiplas referências espaciais, ponderamos que a figura da ―casa‖ é, sem 

dúvida, o espaço que imediatamente se apresenta, o mais recorrente e, ainda, o que mais 

influencia o indivíduo, adquirindo, dessa forma, uma simbologia especial. É, pois, no espaço 

casa que o presente estudo irá se aprofundar.  

 

2.4 Explorando espaços, adentrando a casa 

 

Fisicamente, habitamos um espaço, mas, 

sentimentalmente, somos habitados por uma 

memória. 

José Saramago 

 

Ao adentrar na espacialidade da casa, observamos que esse espaço é um importante 

instrumento de análise para a alma humana, já que ―analisada nos horizontes teóricos mais 

diversos, parece que a imagem da casa se torna a topografia do nosso ser íntimo‖ 

(BACHELARD, 1988, p. 20).  

Valendo-nos da fenomenologia, Gaston Bachelard publicou, em 1957, o livro A 

Poética do Espaço
44

, no qual se dedica ao estudo das imagens poéticas
45

 do espaço, 

                                                           
44

Maurício Puls, em seu livro intitulado Arquitetura e Filosofia, ao discorrer sobre as contribuições de 

Bachelard, aponta: ―Em A Terra e os Devaneios da Vontade, de 1947, ele já discute a dialética do duro e do 

mole, a psicologia da gravidade e a potência criadora do trabalho. No ano seguinte, publica A Terra e os 

https://www.pensador.com/autor/jose_saramago/
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recorrendo, sobretudo, à análise da casa. A obra em questão faz um estudo dos locais da vida 

íntima, por isso, a figura da casa terá papel central, já que ela é, por excelência, o espaço no 

qual ocorre a constituição da subjetividade e, ao mesmo tempo, o lugar em que a objetividade 

do mundo se apresenta ao sujeito. Sendo, ―o nosso canto no mundo‖ (BACHELARD, 1988, 

p. 24), a casa pode ser considerada o grande berço, o lugar de proteção e aconchego desde o 

nascimento, visto que, antes mesmo de se habitar o mundo, o homem habita sua casa.   

Segundo o fenomenólogo, a casa: 

 

É o primeiro mundo do ser humano. Antes de ser ―jogado no mundo‖, como 

o professam as metafísicas apressadas, o homem é colocado no berço da 

casa. E sempre, nos nossos devaneios, ela é um grande berço. [...] A vida 

começa bem, começa fechada, protegida, agasalhada no regaço da casa.  

(BACHELARD, 1988, p. 26) 

 

Assim, por compreender a proteção, abrigando o devaneio, protegendo o sonhador e 

guardando as lembranças, a casa não será apenas uma referência objetiva, mas, abarcará os 

elementos subjetivos, adquirindo, consequentemente, uma configuração simbólica, uma 

imagem poética
46

.  

Vemos, pois, que o intuito do autor é analisar, por meio do espaço, a imagem poética 

fenomenológica, chegando-se, assim, à sua essência e origem, ou seja, ―[...] quando a imagem 

emerge na consciência como um produto direto do coração, da alma, do ser do homem toado 

em sua atualidade‖ (BACHELARD, 1988, p. 02). 

Em A Poética do Espaço, Bachelard traça a fenomenologia do habitar, fazendo, além 

das reflexões sobre a casa e seus elementos constitutivos, como o sótão, o porão, 

considerações também a respeito da ―casa das coisas‖, como gavetas, armários e cofres, bem 

como acerca de refúgios que adquirem valoração de casa, como cabana, ninhos e conchas, e 

ainda sobre os redutos de encolhimento, como os cantos.  

Para isso, o filósofo examina as imagens do espaço feliz, dos espaços íntimos, já que 

―O espaço percebido pela imaginação não pode ser o espaço indiferente entregue à 

mensuração e à reflexão do geômetra‖ (BACHELARD, 1988, p. 19). A fenomenologia da 

casa bachelardiana irá, então, ―determinar o valor humano dos espaços de posse, dos espaços 

defendidos contra forças adversas, dos espaços amados‖ (BACHELARD, 1988, p. 19) que 
                                                                                                                                                                                     
Devaneios do Repouso, no qual escreve um capítulo sobre ―a casa natal e a casa onírica‖. Mas é só na Poética do 

Espaço, de 1957, que ele desenvolve mais amplamente o tema. O ponto de partida desse livro é o conceito de 

espaço como abrigo da intimidade.‖ (PULS, 2006, p. 553)   
45

 Bachelard afirma que através do espaço pode-se chegar a uma fenomenologia da imaginação, a um 

conhecimento acerca da imagem poética em sua origem, em sua essência, sua pureza.  
46

 ―Ao nível da imagem poética, a dualidade do sujeito e do objeto é irisada, reverberante, incessantemente ativa 

em suas inversões‖ (BACHELARD, 1988, p. 4). 
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desencadeiam lembranças e sentimentos positivos, não considerando os espaços de 

hostilidade ou de combate. Temos, assim, uma topofilia, o que na topoanálise seria o estudo 

psicológico de lugares que carregam imagens felizes.  

Segundo Bachelard (1988), a casa, ao propiciar a imaginação criadora e o devaneio, 

será o símbolo primário dos espaços felizes, sendo considerada o elemento topofílico mais 

presente na memória, sobretudo a primeira casa, a casa da infância. Para o filósofo, 

independente se ela tenha tido defeitos ou tenha sido humilde, será sempre acolhedora, 

reconfortante, carregando consigo a ideia de estabilidade
47

. Por ser o espaço das primeiras 

experiências, a casa natal guarda a infância, ficando arraigada no inconsciente por meio de 

imagens poéticas, sendo, pois, ―impossível escrever a história do inconsciente humano sem 

escrever uma história da casa‖ (BACHELARD, 1988, p. 89).  

Diante disso, levantamos uma importante questão: onde mora a casa da infância sobre 

a qual Bachelard tanto refletiu? Certamente na memória do sujeito. Se a casa da infância é 

marcadamente um espaço subjetivo, ela estará enraizada na memória e as lembranças que 

referenciam essa espacialidade estarão associadas à afetividade do sujeito e à sua 

subjetividade, não estando relacionada exclusivamente aos fatos concretos.   Esse espaço 

subjetivo (casa) permanece escondido nas paredes da memória, podendo emergir à superfície 

frequentemente. Por isso, refletir como a atividade mnemônica se constitui é, de certa forma, 

compreender de que maneira as espacialidades a habitam. 

Considerada como uma das mais importantes faculdades humanas, a memória é a 

capacidade de armazenar informações e resgatar fatos e experiências vividas. Segundo 

Jacques Le Goff, (2010, p. 419), a memória ―remete-nos a um conjunto de funções psíquicas, 

graças às quais o homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele 

representa como passadas‖. Essa recuperação do vivido sempre ocorre a partir de um tempo 

presente; o passado é, pois, evocado pelo agora. Por meio desse movimento de ―conversão‖ 

temporal, tem-se a possibilidade de se fazer uma revisão do vivido, uma ressignificação dos 

acontecimentos passados, bem como ter um melhor entendimento do momento presente. 

Logo, ―a memória não apenas traz o passado à tona, mas também, ao fazê-lo, contribui na 

percepção do presente e também na construção do projeto de futuro do sujeito, revelando-se, 

com isso, sua importante função existencial‖ (REIS; SCHUCMAN, 2010, s/p)
48

. 

                                                           
47

 Para alguns, talvez, a imagem da casa não esteja relacionada ao acolhimento e refúgio, em virtude de aspectos 

familiares, financeiros etc. Porém, o que Bachelard pressupõe é a imagem fenomenológica da casa de forma 

geral, por isso ela é considerada um espaço topofílico. 
48

 Não consta indicação de página, pois é um artigo em formato digital.  



56 
 

Nesse sentido, de acordo com Le Goff (2010), o passado não é neutro e imparcial, mas 

traz visões e valores que serão atualizados. Se as lembranças chamam um passado, sua 

releitura será sempre atualizada, pois é feita a partir de uma perspectiva do presente.  

Além desse aspecto, a memória não é estática e não segue uma lógica linear, 

organizada, das lembranças, mas é dinâmica e móvel – por isso, as lembranças que sobrevêm 

à memória não irão pautar-se pelo aspecto temporal.  Diante disso, a memória tem como 

principal atributo selecionar o que será registrado e, portanto, não podemos considerá-la como 

um simples arquivamento estático, mas pelo contrário, pelo fato de estar em constante 

movimento, ocorre de forma seletiva. Os fatos rememorados (e, consequentemente, a 

espacialidade que lhe acompanha) foram selecionados e, em virtude disso, adquirem 

importante significação. Esse processo de seletividade mnemônica ocorre de forma 

inconsciente e está intimamente relacionado à subjetividade, pois ―[...] a memória opera 

escolhas afetivas‖ (CANDAU, 2011, p. 69). Dessa forma, a seletividade da memória é 

pautada por questões subjetivas e inconscientes, já que só se guarda na memória o que fez 

sentido, o que possuiu algum valor afetivo e/ou utilidade.  

Se, como bem salienta Pollak (1992, p. 4), ―nem tudo fica gravado e nem tudo fica 

registrado‖, os esquecimentos são, portanto, opções do indivíduo e se articulam com a 

memória, o que nos permite dizer que as recordações nem sempre ocorrem por acaso, mas por 

meio de uma busca constante que irá conter o esquecimento.  

Perante a flexibilidade da memória em registrar fatos para não serem esquecidos, bem 

como registrar situações que carregam um sentido subjetivo/afetivo, reportamos os 

apontamentos acerca da classificação feita por Henri Bergson (1999) em: ―memória 

espontânea‖ e ―memória hábito‖. A primeira é uma memória involuntária, constituída de 

lembranças independentes, espontâneas e imprevisíveis, não dependendo da vontade do 

indivíduo.  É, pois, o produto dos sentimentos, emoções e sensações. A segunda é uma 

memória voluntária, adquirida pelo hábito, repetição e aprendizado, decorrente de adequação 

sociocultural. Ambas, porém, estão frequentemente interligadas.  

Esses dois tipos de memória fazem parte do processo de construção do indivíduo. 

Porém, a memória espontânea adquire uma significação especial para o presente estudo, pois 

é aquela na qual podemos evidenciar aspectos subjetivos e emocionais do sujeito e elementos 

de significação registrados de forma inconsciente na memória – fundamentais no processo de 

autoconhecimento.  

Para Santo Agostinho (1980), o resgate das imagens que permaneceram retidas na 

memória ocorre por meio das percepções sensoriais, ou seja, dos sentidos. Esse aspecto 
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recupera a importância da percepção sensorial ressaltada por Merleau-Ponty, já que ela 

influencia a percepção que se tem da realidade, dos fatos e das coisas, e evidencia o caráter 

afetivo da memória.  

Diante disso, ponderamos que espaço, memória e subjetividade estão intrinsicamente 

relacionados. O fenomenólogo do habitar, ao refletir a respeito do papel da memória na 

reconstituição das lembranças da casa, questiona-se: 

 

Perguntamo-nos: o que foi terá sido mesmo? Os fatos tiveram o valor que 

lhes dá a memória? A memória distante não se lembra deles senão dando-

lhes um valor, uma auréola de felicidade. Apagado o valor, os fatos já não se 

sustentam. Existiram? Uma irrealidade se infiltra na realidade das 

lembranças que estão na fronteira entre nossa história pessoal e uma pré-

história indefinida, exatamente no ponto em que a casa natal, depois de nós, 

volta a nascer em nós. Pois antes de nós [...] ela era anônima. Era um lugar 

perdido no mundo. [...] Mas, se a casa é um valor vivo, é preciso que ela 

integre uma irrealidade. (BACHELARD, 1988, p. 72) 

 

Diante desse questionamento, vemos que a relação entre o espaço da casa natal e a 

memória é pontuada no sentido de que a memória faz um registro divergente do real, já que, 

simultaneamente, registra-se também o imaginário, o devaneio, passando pela percepção do 

sujeito e pela interpretação desse espaço. Logo, ―[...] no processo de mobilização memorial 

necessário a toda consciência de si, a lembrança não é a imagem fiel da coisa lembrada, mas 

outra coisa, plena de toda a complexidade do sujeito e de sua trajetória‖. (CANDAU, 2011, p. 

46), já que é permeada por questões afetivas e sensoriais. Assim, o sujeito, ao se lembrar de 

sua casa de infância, aciona a subjetividade que lhe é latente.  

Podemos dizer, então, que no processo mnemônico, ―mais urgente que a determinação 

das datas é, para o conhecimento da intimidade, a localização dos espaços da nossa 

intimidade‖ (BAHCELARD, 1988, p.51); ou seja, de acordo com o filósofo, o espaço é uma 

condição necessária para a configuração da memória e o tempo apenas o seu contingente. A 

memória não registrará, segundo as reflexões bachelardianas, a duração concreta e real dos 

acontecimentos vividos, não sendo possível ser feita apenas em um tempo, sem o espaço. 

 

Aqui o espaço é tudo, pois o tempo já não anima a memória. A memória – 

coisa estranha! – não registra a duração concreta, a duração no sentido 

bergsoniano. Não podemos reviver as durações abolidas. [...] O inconsciente 

permanece nos locais. [...] Localizar uma lembrança no tempo não passa de 

uma preocupação de biógrafo e corresponde praticamente apenas a uma 

espécie de história externa, uma história para uso externo, para ser contada 

aos outros. (BACHELARD, 1988, p. 28-29, grifo nosso) 
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Sendo, pois, o espaço um fator essencial para a recuperação do vivido, a casa da 

infância, além de ser uma das espacialidades constantemente acionadas pela memória, pode 

ser considerada a principal referência espacial a influenciar o sujeito.  

 

2.5 O espaço objetivado pelo tempo: o conceito de cronotopo 

 

Tempo e espaços são, quase, lugares tanto de si 

mesmos como de outras coisas. Todas as coisas 

estão situadas no tempo como numa ordem de 

sucessão; e no espaço como numa ordem de 

situação.  

Isaac Newton 

 

 Se o sujeito imprime sua passagem no tempo e no espaço, não será, pois, diferente 

com as personagens literárias. Na literatura, ―não há acontecimentos, enredos romanescos, 

motivos temporais que sejam indiferentes aos locais de sua realização e que pudessem 

realizar-se em outros lugares ou em nenhuma parte‖ (BAKHTIN, 1992, p. 263). Discorrendo 

a esse respeito, o teórico da linguagem e filósofo russo Mikhail Bakhtin, em seu ensaio 

Formas de tempo e de cronotopo no romance – ensaios de poética histórica (FTCR), escrito 

entre 1937 e 1938
49

, e inserido no livro Questões de literatura e estética: a teoria do 

romance, estudou a natureza das categorias tempo e espaço, apresentando o conceito de 

cronotopo para análise estética. Composto pela junção das palavras cronos – tempo – e topo – 

lugar, cronotopo é definido como a expressão da indissociabilidade entre tempo e espaço, no 

qual o tempo necessita do espaço para objetivar-se e o espaço precisa do tempo para se tornar 

vivo e consistente.  

 

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e 

temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, 

comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, 

penetra no movimento do tempo, do enredo e da historia. Os índices do 

tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido 

com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o 

cronotopo artístico. (BAKHTIN, 1998, p. 211-212).  

 

                                                           
49

 Em 1973, Bakhtin acrescentou um texto final a esse seu primeiro ensaio intitulado ―Observações Finais‖. 

―Além do texto FTCR acima mencionado, o estudioso russo disserta sobre o cronotopo no texto O romance de 

educação na história do Realismo [...] que se encontra no livro Estética da Criação Verbal. Esse texto foi escrito 

entre 1936 e 1938‖ (BORGES FILHO, 2011, p. 52). 
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Apesar de o termo cronotopo
50

 não ter sido criado pelo teórico russo, visto que fora 

anteriormente empregado nas ciências matemáticas e ―[...] introduzido e fundamentado com 

base na teoria da relatividade (Einstein)‖ (BAKHTIN, 1998, p. 211), será Bakhtin que 

transporá esse conceito para a literatura
51

. 

Bakhtin, a partir de uma perspectiva histórico-literária, faz um estudo sobre diferentes 

cronotopos com base em vários gêneros do romance europeu. Parte do romance grego antigo, 

passando pelos de aventura e os de costume de Apuleio e Petrônio, os romances de cavalaria, 

até os romances de Rabelais. Dentre todos os cronotopos apontados pelo teórico, destacamos 

o da estrada que, ligado ao tema viagem e associado ao motivo do encontro, aborda o 

deslocamento, o movimento, a travessia. Pelo fato de o encontro ser o motivo cronotópico 

mais recorrente e universal na literatura, na cultura e também em outras áreas da sociedade, o 

teórico irá se deter em seu estudo. Para ele, o encontro é cronotópico, pois sempre ocorre em 

um mesmo lugar e em um mesmo tempo. Ademais, ―com muita frequência o cronotopo do 

encontro exerce, em literatura, funções composicionais: serve de nós, às vezes, ponto 

culminante ou mesmo desfecho (final) do enredo‖ (BAKHTIN, 1998, p. 222). 

O motivo do encontro possui um alto teor emocional, é um elemento constituinte do 

enredo e está relacionado a outros motivos (como o reconhecimento, o não reconhecimento) e 

a outros cronotopos mais amplos e concretos (como o da estrada). Nesse sentido, é recorrente 

o encontro acontecer na estrada ou esta ser o caminho para a efetivação do encontro.  

  
[...] no romance, os encontros ocorrem frequentemente na ―estrada‖. Ela é o 

lugar preferido dos encontros casuais. Na estrada (―a grande estrada‖) 

cruzam-se num único ponto espacial e temporal os caminhos espaço-

temporais das mais diferentes pessoas, representantes de todas as classes, 

situações, religiões, nacionalidades, idades. Aqui podem se encontrar por 

acaso, as pessoas normalmente separadas pela hierarquia e pelo espaço, 

podem surgir de toda espécie, chocarem-se e entrelaçarem-se diversos 

destinos. (BAKHTIN, 1998, p.349-350) 
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 ―Transportado da matemática para a ciência literária, demonstra a importante indissolubilidade entre espaço e 

tempo (sendo visto o tempo como quarta dimensão do espaço), baseada na ideia neokantiana que cada objeto na 

sua materialidade é captado por um ato intelectual com base nas categorias de percepção (AMORIM, 2006, 

p.102).‖ 

―De Kant, Bakhtin tomou emprestada a ideia de que tempo e espaço são, essencialmente, categorias através das 

quais os seres humanos percebem e estruturam o mundo circundante [...]‖ (BEMONG ET AL, 2015, p. 18). 

Apesar de Bakhtin considerar essas categorias como primárias, não as considera como transcendentais 

(pensamento kantiano), mas como formas da realidade imediata. 
51

 ―Bakhtin estava obcecado pela interconexão de espaço e tempo. Na década de 20, esse interesse era 

amplamente compartilhado pelos intelectuais soviéticos. Einstein e Bergson achavam-se particularmente em 

moda. Mas nas explorações iniciais empreendidas por Bakhtin na questão, ele não se apoiou nesses dois 

pensadores, mas em outros, sobretudo em Kant e nos neokantianos.‖ (HOLSQUIST; CLARCK, 2004, p. 295).  
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De acordo com a teoria bakhtiniana, é ―[...] rara a obra que passa sem certas variantes 

do cronotopo da estrada, e muitas obras estão fracamente construídas sobre o cronotopo da 

estrada, dos encontros e das aventuras que ocorrem pelo caminho‖ (BAKHTIN, 1998, p. 223).  

Bakhtin, em sua abordagem teórica, ainda apresenta outros cronotopos que, apesar de 

interessantes, não serão expostos na presente pesquisa, visto que o intuito foi fazer uma 

delimitação teórica acerca do conceito do cronotopo. De acordo com Borges Filho,  

 

No texto FTCR e REHR, Bakhtin, segundo nossa leitura, aponta 10 

cronotopos, a saber, do encontro, do caminho/estrada, da praça pública, 

mitológico/popular, mágico, do palco teatral, do castelo, do salão ou sala de 

visita, da cidadezinha, da soleira (limiar). Analisando-se alguns textos 

críticos que comentam o cronotopo, constatamos uma grande divergência 

entre eles na determinação de quantos e quais são os grandes cronotopos 

apontados pelo teórico russo em seu texto. (BORGES FILHO, 2011, p. 57) 

 

Apesar de os estudiosos divergirem quanto à quantidade e tipos de cronotopos, é 

possível afirmar que a teoria bakhtiniana ilustra os motivos cronotópicos
52

 mais recorrentes 

em cada gênero selecionado. Assim não podemos dizer que existem somente os cronotopos 

elucidados por Bakhtin; há, em potencial, inúmeros outros cronotopos que são construídos a 

partir das mais variadas obras literárias. A já mencionada figura da casa, por exemplo, pode 

ser considerada cronotópica em determinados textos, caso nela estejam configuradas as 

características essenciais de um cronotopo.  

Um aspecto importante na teoria bakhtiniana é que, apesar da indissociabilidade entre 

tempo e espaço, ―em literatura o princípio condutor do cronotopo é o tempo‖ (BAKHTIN, 

1998, p. 312). Essa primazia do tempo
53

 no cronotopo é ressaltada por Benedito Nunes 

(1992), já que o espaço é dependente do tempo para se concretizar. Para Marília Amorim, as 

ideias de Bakhtin partem da premissa de que no movimento cronotópico, o tempo, ao 

influenciar e atuar no sujeito, transforma-o e este, por sua vez, atua no espaço, transformando-

o também.  Se  

Os índices de tempo, por sua vez, revelam-se no espaço, revestindo-o de 

sentido, porque estes se preenchem de valores. Em uma aproximação ao 

pensamento de De Certeau (2009), isso resulta dos efeitos das práticas 

humanas, ou melhor, das operações circunstanciadoras, orientadoras e 

temporalizadoras. (PAULA, 2011, p. 24) 
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 ―Nas ―Observações Finais‖, o autor russo afirma que abordou apenas os grandes cronotopos, mas que existem 

infinitos. Para ele, ―cada tema possui um cronotopo‖‖. (BORGES FILHO, 2011, p. 64) 
53

 ―Enfatiza-se, na verdade, o entendimento do tempo enquanto quarta dimensão do espaço e como princípio 

condutor do enredo, ou seja, a compressão do cronotopo como uma categoria conteudístico-formal, um todo 

compreensivo, concreto e visível.‖ (PAULA, 2011, p. 24) 
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Logo, as ações e práticas do sujeito organizam-se a partir de um cronotopo. O sujeito 

constrói as espacialidades e as temporalidades e, por sua vez, é construído por elas. Há, pois, 

uma relação dialógica entre sujeito e cronotopo.  

Outro ponto que se nos apresenta é, pois, o caráter conteudístico-formal e temático do 

cronotopo.  A esse respeito, Fiorin (2006, p. 133) propõe que ―[...] os cronotopos são uma 

categoria conteudístico-formal e brotam de uma cosmovisão, determinando a imagem do 

homem na literatura, pois constituem uma ligação entre o mundo real e o mundo 

representado, lugares que estão em interação mútua‖. Ademais, os cronotopos possuem 

significado temático, pois ―[...] são os centros organizadores dos principais acontecimentos 

temáticos do romance. É no cronotopo que os nós do enredo são feitos e desfeitos. Pode-se 

dizer francamente que a eles pertence o significado principal gerador do enredo [...]‖ 

(BAKHTIN, 1988, p. 355). 

Na visão bakhtiniana, portanto, o cronotopo cria uma imagem literária, sendo, de 

acordo com Marília Amorim (2006), uma das principais instâncias para se compreender o 

texto literário. Diante dos apontamentos cronotópicos bakhtinianos, é importante salientarmos 

que os índices espaciais e temporais constitutivos do cronotopo estão em intersecção com a 

percepção subjetiva do sujeito. É por meio da maneira de sentir e perceber – corporal e/ou 

psicologicamente – o tempo e o espaço que o cronotopo irá se configurar e exercer sua 

influência.  

Como desdobramento dessa questão perceptiva e apoiando-nos nas reflexões merleau-

pontyanas, a concepção que o sujeito tem acerca do espaço e do tempo (cronotopo) parte da 

percepção subjetiva que se tem deles. Logo, o sujeito tem uma visão do mundo e de si a partir 

de seu olhar. A perceptiva de seu olhar determinará, então, a visão que tem de si, do outro e 

do mundo exterior. Essa reflexão estende-se ao narrador e às personagens nas obras literárias.   

Nesse sentido, os cronotopos participam da transformação do sujeito, de sua 

subjetividade, já que ―sem esta expressão espaço-temporal é impossível até mesmo a reflexão 

mais abstrata. Consequentemente, qualquer intervenção na esfera dos significados só se 

realiza através da porta dos cronotopos‖ (Bakhtin, 2002, p. 362).  

Diante disso, é necessário que tenhamos um olhar atento para as relações cronotópicas 

inseridas na narrativa, já que elas determinam a percepção de mundo que o sujeito tem.  

Tendo, pois, como fundamentos as reflexões acerca da literatura contemporânea e seus 

recorrentes espaços, bem como as teorias a respeito da espacialidade e sua relação com a 

subjetividade do sujeito (ocorridas por meio da prática dos espaços, da forma com que eles 
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são apreendidos sensorialmente pelo sujeito e das forças expressivas que lhe são depositadas), 

partimos para a análise do romance Aos 7 e aos 40.  
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3. AOS 7: O MENINO, A INFÂNCIA E A CASA QUE O HABITA 

  

Sou hoje um caçador de achadouros da 

infância. Vou meio dementado e enxada às costas 

cavar no meu quintal vestígios dos meninos que 

fomos. 

Manoel de Barros 

  

O quarto capítulo do presente trabalho fundamenta-se na análise do romance Aos 7 e 

aos 40 e tem como foco os capítulos destinados à primeira fase do protagonista, aos sete anos.  

Com esse recorte inicial, buscamos compreender como a espacialidade está configurada nessa 

fase, o efeito de sentido por ela produzido, e de que forma a subjetividade se correlaciona com 

as questões espaciais e com as demais categorias narrativas. Este capítulo, como o próprio 

título indica, detém-se nos elementos essenciais do protagonista ainda menino – apresentando 

como principal aspecto temporal a infância e seus desdobramentos e, como espacialidade, 

seus espaços íntimos (a casa em uma cidade do interior, sua redondeza e os lugares 

memoráveis da infância do protagonista).  

Para melhor análise das duas fases, optamos por, inicialmente, refletir sobre cada uma 

em separado, para que fossem verificados os elementos que as singularizam; posteriormente, 

serão elucidados os elementos que as soldam. 

 

3.1 Aos 7: o menino que permanece 

 

Na infância... bastava sol lá fora e o resto se 

resolvia. 

Fabrício Carpinejar 

 

  A fase destinada à infância (aos 7) é apresentada em seis capítulos por meio de um 

narrador autodiegético, ou seja, ―o narrador da história relata as suas próprias experiências 

como personagem central‖ (REIS; LOPES, 1996, p. 118). Nos capítulos dessa fase, o 

narrador-personagem não é nomeado e a narração é feita por meio do pronome pessoal ―eu‖. 

Em virtude disso, para a presente análise, a referência a esse narrador-personagem será feita 

através de palavras como menino, criança, garoto e, também, pelo vocábulo protagonista.  

https://www.pensador.com/autor/manoel_de_barros/
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A narração é feita em primeira pessoa
54

 e, pelo fato de ter vivenciado os 

acontecimentos passados, o narrador tem conhecimento do que está narrando. Nesse sentido, 

esse narrador ―[...] está dentro e fora da narrativa. Ele é personagem e aí então passa a reviver 

aquilo que é narrado [...]. A narração está fora do tempo vivido pelo personagem‖ 

(FERNANDES, 1996, p. 108).   

Aos 7, há uma grande distância temporal entre o passado da história e o presente da 

narração, e os acontecimentos narrados dizem respeito aos episódios da infância que ficaram 

arquivados na memória do narrador-personagem e que o tempo não conseguiu apagar. Assim, 

por estar em um tempo ulterior em relação à diegese e, portanto, distante temporalmente do 

menino que foi, a narração ―sobrevive através da memória e faz dela seu instrumento de 

perquirição.‖ (FERNANDES, 1996, p. 109).  

Esse aspecto reporta-nos às questões da memória discutidas no capítulo anterior. O 

narrador, ao recuperar os elementos marcantes de sua infância, está recuperando a sua 

memória afetiva. Ou seja, recorda-se dos momentos afetivos que ficaram registrados pela 

memória e não caíram no esquecimento. Se pensarmos na etimologia do verbo ―recordar‖, 

que vem do latim recordare e quer dizer ―trazer de volta ao coração‖, entendemos que 

―recordar‖ é lembrar com o coração. Nesse sentido, quando o narrador recorda-se de alguns 

episódios de sua infância, está também recuperando sua memória afetiva, já que os momentos 

selecionados e relembrados foram aqueles em que a subjetividade do protagonista, ainda 

garoto, se fez presente.  

Porém, como vimos, a memória constitui-se de uma recuperação do vivido, do que já 

passou, a partir do presente. Logo, em aos 7, se há uma distância temporal alargada entre o 

passado da história e o presente da narração (visto que o narrador-protagonista já é adulto), os 

acontecimentos narrados passarão, necessariamente, pelo filtro do presente do narrador. 

Nesse sentido, a perspectiva narrativa parte da visão dos fatos feita pelo adulto e, em 

determinados momentos, esse aspecto é visível, pois a narração deixa transparecer o presente 

em que o narrador se encontra. Isso fica evidente em certos momentos, quando percebemos 

pequenas interrupções na narração para dar espaço à voz do narrador adulto, como em: ―A 

Teresa estava lá, calada, à sombra da mangueira. Tão calada que eu pensei, mesmo sem 

sermos íntimos, Ela tá triste. Eu nem sabia ler a tristeza das pessoas. Eu ainda errava no 

meu olhar.‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 11, grifo nosso). Nesse exemplo, o narrador discorre 

                                                           
54

 É válido ressaltar também que, ao assumir a primeira pessoa, enfatiza-se a subjetividade que é lhe inerente. A 

esse respeito, trazemos a teoria das funções da linguagem, postulada por Roman Jacobson, na qual discorre que a 

função emotiva, centrada no emissor (1ª pessoa), suscita a emotividade do emissor, conferindo ao texto um 

caráter mais subjetivo e pessoal. Evidentemente, essa subjetividade pode ser manifestada de outras formas. 
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sobre Teresa, seu amor de criança, mas interrompe a narração para inserir uma reflexão atual, 

que somente obteve com o passar do tempo. Esse comentário não é do protagonista menino, 

mas sim do narrador adulto.  

Outro exemplo pode ser visto em: ―Eu ia alegre, no banco da frente, com o pai [...] 

mas ao mesmo tempo minha alegria se contaminara pelo temor das horas vindouras. Sem 

saber, a cada quilômetro, ia me afastando do menino que eu era.‖ (CARRASCOZA, 2013, 

p. 121, grifo nosso). Aqui, novamente, o narrador coloca-se lado a lado com o garoto 

protagonista rememorado, fazendo um balanço da pessoa que foi e a que é.  

Dessa forma, o adulto (narrador), devido a esse distanciamento temporal, constata que 

não é mais aquele menino (personagem da narrativa) de outrora. Isso pode ser observado já no 

capítulo de abertura do romance: 

 

Eu ia correndo à vida. Aos sete, a gente é assim. Pula de um doce para um 

brinquedo. De um brinquedo pra uma tristeza. Tudo rápido, no demorado da 

vida. O pai chegava, Olha o que eu trouxe para você?, e abria a mão: um 

punhado de balas Chita! O mundo então era aquele sabor em minha boca, eu 

concentrado em mastigar, querendo outra, e mais outra, satisfeito em estar 

ali, fiel ao meu instante. (CARRASCOZA, 2017, p. 7-8, grifo nosso) 

 

Por esse trecho, percebemos que o narrador tem consciência de que, embora a 

narrativa seja sobre o menino, ele, aos 40, já não é daquele jeito – e, ao dizer isso, já antecipa 

como o adulto é. Diante disso, mesmo que a narrativa discorra sobre o menino, aos 7 anos, 

também se fala sobre o adulto, aos 40, ainda que, às vezes, isso ocorra de forma velada.  

A respeito dessas intromissões na narração, podemos ponderar ainda que sejam uma 

tentativa do narrador adulto preencher as lacunas deixadas pelos lapsos da memória. A ―[...] 

busca incessante do narrador é atar o que foi perdido nesse lapso, o que só consegue 

parcamente‖ (CASAGRANDE FILHO, 2017, p. 214). Isso se deve porque se há um narrador-

protagonista, já adulto, rememorando a sua infância, esta será feita de maneira incompleta, já 

que a distância temporal interfere na memória, na perspectiva e no próprio sujeito. 

―Ao assumir a voz autodiegética na narrativa da infância, ele se apropria do narrado‖ 

(CASAGRANDE FILHO, 2017, p. 214), da subjetividade latente a essa voz e, 

consequentemente, tenta se aproximar do menino que foi. Esse aspecto poderia não estar tão 

marcado caso a narração dessa fase fosse por um narrador heterodiegético.  

As lembranças rememoradas aos 7 são doces e cotidianas, marcadas pela subjetividade 

e pelo tom saudoso do narrador. As memórias da infância referem-se aos pequenos, mas 

valiosos detalhes e descobertas da vida. Os acontecimentos rememorados dizem respeito aos 
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que mais o marcaram e aos que mais os sentidos lhe conferiram cor, sabor, odor...  

significação, porém sendo a memória fundamentalmente afetiva, subjetiva e seletiva, os 

episódios da infância rememorados também serão marcados por esses atributos.  

 

3.2 Os espaços do menino – o menino em seus espaços 

 

“Não importa que a tenham demolido: a gente continua 

morando na velha casa em que nasceu.” 

Mário Quintana 

 

Ao analisarmos a espacialidade nos capítulos destinados à infância, observamos que as 

referências espaciais são praticadas por um protagonista que se movimenta nesses espaços de 

forma a apreender subjetivamente, por meio de suas percepções sensoriais, o mundo que lhe 

cerca. Nessa fase, merecem destaque os cômodos da casa, o quintal, a rua das proximidades, a 

casa do vizinho, a casa de parentes e a escola. Nesses espaços, evidenciamos a mobilidade 

que as personagens, sobretudo o protagonista, exercem e como, por meio dela, sujeito e 

espaço relacionam-se. Inicialmente, analisaremos cada capítulo da infância, detendo-nos em 

alguns pontos que julgamos importantes para o entendimento da obra como um todo, bem 

como pontuaremos a forma como a espacialidade e a subjetividade estão relacionadas.  

Aos 7, inicia-se exatamente com o capítulo ―Depressa‖. O título, sugestivo e 

significativo para a análise, já indica a movimentação espacial e, consequentemente, sua 

reverberação na ação do protagonista nos episódios rememorados. O capítulo é intitulado com 

um advérbio que associa tanto à noção temporal (já que designa algo feito sem demora), 

quanto à noção espacial (visto que pode sugerir deslocamento, desejo de chegar a um ponto). 

Esse capítulo indica a velocidade e a forma com que a mobilidade do protagonista se realiza 

(de modo rápido, com pressa), apresentando o menino e seu desejo em aprender, em ler as 

palavras e as pessoas, em sentir e apreender o mundo.  

O livro abre-se da seguinte forma: ―Eu ia correndo à vida. Aos sete, a gente é assim. 

Pula de um doce para um brinquedo. De um brinquedo pra tristeza. Tudo rápido, no 

demorado da infância.‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 07, grifo nosso). Por meio das primeiras 

linhas do romance, conseguimos iniciar a reflexão acerca da espacialidade, foco da presente 

pesquisa, visto que os verbos e os vocábulos usados indicam que o menino explora 

espacialmente seus espaços. Ações típicas da infância, o correr e o pular, verbos caraterizados 

pela movimentação apressada e de descoberta espacial do mundo, fazem parte da mobilidade 
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do menino, da agitação dessa fase, bem como aprofundam o sentido do título do capítulo. 

Logo, aos 7, tudo é rápido, pois são muitas descobertas e aprendizados ocorridos nessa fase. 

O narrador, ao mencionar que é ―tudo rápido, no demorado da infância‖, expõe ainda a 

sua noção temporal atual: quando diz que a infância passa devagar, é o adulto tendo a 

dimensão temporal de que a infância passa de forma lenta. Essa impressão de lentidão 

justifica-se exatamente pelo fato de esta ser uma fase em que há muitas experiências e 

aprendizados que ficaram registrados na memória, por isso o adulto enxerga essa fase mais 

demorada
55

.  

A sede de descoberta do menino, o desejo de não perder nada, de descobrir sempre 

novas coisas expressa-se na passagem: ―[...] eu já esquecido do que não via, tomando cuidado 

para continuar lá, um olho n’A Pantera Cor-de-Rosa, outro pela sala à caça de novidades‖ 

(CARRASCOZA, 2013, p. 08, grifo nosso).  

Retomando o conceito de Certeau, nesse capítulo o garoto, por meio de sua 

mobilidade, pratica os lugares. Essa movimentação rápida do menino dá-se em espaços 

íntimos, significativos para o protagonista, como no excerto: ―O óleo quente chiava na 

cozinha, no ar o cheiro de bife que a mãe fritava. Eu voava pra cozinha, entregue inteiramente 

à minha fome [...]‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 08). Assim como essa, as ações do 

protagonista giram em torno de espacialidades que são próprias às de qualquer menino: ―[...] 

eu despertava, me enfiava no uniforme e no menino que me cabia, o café da manhã vinha a 

mim, eu e meu irmão indo pra escola, o caminho um sobe e desce que andava em nós; [...]‖ 

(CARRASCOZA, 2013, p. 09). 

Da leitura desse primeiro capítulo podemos sintetizar a enumeração de várias ações do 

garoto que representam a sua pressa e vontade de descobrir o mundo, já que tudo o que surgia 

à sua frente o fascinavam. Em ―Depressa‖, o movimento do protagonista é constante e, 

mesmo quando ele se encontra sentado assistindo ao desenho, não está inerte, já que, ao 

mesmo tempo, está em busca de novidades. Essa pressa ainda pode ser evidenciada no fato de 
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 A noção de tempo é algo que instiga muitos pesquisadores. David Eagleman, neurocientista e pesquisador 

americano da Universidade Stanfor, Califórnia, estudou a respeito da sensação temporal lenta que sentimos em 

determinados momentos da vida. Acerca disso, concluiu que a noção de lentidão ou de morosidade que 

conferimos ao tempo depende, basicamente, dos aprendizados adquiridos nesse período de tempo. Segundo ele, 

―Quando nos lembramos de um verão lá atrás, na nossa infância, parece ter durado muito, muito tempo. Por quê? 

Porque tudo era novo e você estava tendo todo tipo de experiências, aprendendo novas coisas. Quando fica mais 

velho, já aprendeu as regras do mundo, os padrões. Isso é importante para você funcionar no mundo, mas por 

outro lado, você deixa de formar memória nova. Então, aos 60 anos, você olha para o verão que passou e pensa, 

'nossa, desapareceu tão rápido'. Porque aquele verão foi igual a qualquer outro verão" (EAGLEMAN, 2017, s/p).  

A citação encontra-se disponível em: <http://www.bbc.com/portuguese/geral-40709560>. Acesso em: 

10/01/2018. 

http://www.bbc.com/portuguese/geral-40709560
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o garoto querer se tornar logo um homem. ―Eu queria crescer logo, trocar a minha pele de 

criança por uma de homem‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 09).  

Porém, essa pressa, marcadamente exposta no capítulo de abertura do romance, não 

será mais almejada pelo protagonista no fim do capítulo, quando o menino conhece a prima 

Teresa, seu primeiro amor. Será nesse momento em que o menino experimenta o amor que a 

pressa não terá sentido, já que queria saborear e alongar cada segundo:  

 

[...] estranhamente, senti uma calmaria quase de sono. Olhei para ela. Para 

ver tudo, nos detalhes. A cor dos olhos, o nariz arrebitado, a boca bonita, os 

dentes brancos clarinhos, tudo o que, para mim, era o jeito dela. E foi aí, de 

repente, que eu perdi toda a pressa do mundo. (CARRASCOZA, 2013, p. 

11, grifo nosso).  

  

O primeiro capítulo encerra-se, portanto, de forma oposta à maneira como se iniciou, 

pois não é a pressa que o finaliza. Esse será o gancho para o primeiro capítulo da fase adulta, 

intitulado ―Devagar‖, será, assim, o primeiro ponto de costura que ligará as duas fases do 

protagonista. 

Outro aspecto importante do capítulo ―Depressa‖ é que as espacialidades e o mundo 

são percebidos pelo protagonista por meio dos sentidos, como bem nos apontou Merleau-

Ponty. Observamos que a visão, o olfato, a audição e o paladar são explorados de forma que o 

garoto apreende sensorialmente o mundo. Os sabores novos, assim como a bala Chita, são 

percebidos pelo paladar; pelo olfato o menino sabia que na cozinha o bife de sua mãe o 

esperava e, junto a ele, o cuidado do preparo que sua mãe lhe fornecia; pela audição o 

protagonista antevia que o caminhão de carga passava lá fora e pela visão o admirava. ―O 

silêncio logo vinha, devagarzinho, até se chegar, todo. E, adiante, as casinhas de sempre, a 

gente ali gastando o olhar com a noite que descia no céu‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 08). O 

gastar o olhar era entrar em contato, apreender, perceber, admirar o mundo. Era dessa forma 

que o protagonista, aos 7, percebia e praticava seus espaços. 

Um último aspecto que se apresenta nesse capítulo e que será reverberado no próximo 

capítulo da infância, bem como ao longo do romance, é a aproximação feita entre pessoas e 

livros. Em ―Depressa‖, o menino ainda era analfabeto na leitura das pessoas: ―Eu sem sabia 

ler a tristeza nas pessoas. Eu ainda errava no meu olhar‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 11). 

Nesse trecho, o narrador, devido a seu distanciamento temporal, analisa que, aos 7, ele ainda 

não sabia ler as pessoas. Como desdobramento e forma de ligação entre os capítulos, esse 

aspecto será mais bem explorado no segundo capítulo da fase da infância, intitulado 

justamente ―Leitura‖.   
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―Leitura‖ é o segundo capítulo dessa fase e, como o próprio nome indica, estrutura-se 

no ato de ler.  

 

Naquela época, eu estava aprendendo a ler e a escrever e me encantava 

descobrir como uma letra se abraçava a outra para formar uma palavra, e 

como as palavras, úmidas de tinta, ganhavam novo rosto quando escritas no 

papel. [...] uma tarde, ao ouvir meu irmão caçoar de mim, minha mãe o 

lembrou das dificuldades que ele tivera e disse, Você também errava muito! 

E afirmou que aquele bê-a-bá era apenas o começo, um dia eu e ele iríamos 

ler não só as palavras, mas tudo ao nosso redor, inclusive as pessoas. 

(CARRASCOZA, 2013, p. 23, grifo nosso) 

 

Observamos, a partir desse trecho, que nessa metáfora a narrativa aproxima o ato de 

ler, de descobrir o que há por detrás da grafia das letras, ao ato de entender, conhecer e 

interpretar o mundo e as pessoas também. O protagonista, ainda menino, não sabia 

exatamente como isso se daria.  

 

Achei engraçado aquilo que ela disse, como é que seria ler as pessoas? [...] 

Então eu era um livro, ele outro, minha mãe outro, o pai também? E todo 

mundo uma escrita, com suas letras, seus pês e bês
56

, seus capítulos? Éramos 

para ser folheados, lidos e relidos? (CARRASCOZA, 2013, p. 24, grifo 

nosso) 

 

A metáfora inserida nesse capítulo sugere que ler as pessoas e o mundo é saber 

decifrar um código, interpretar os acontecimentos. A leitura é, portanto, um aprendizado, um 

processo que ocorre de forma lenta, ao longo da vida, iniciando-se na infância e se estendendo 

para toda a vida. Se as pessoas são como livros, é necessário que sejam folheadas, lidas e, 

ainda, relidas de tempos em tempos – essa releitura se faz necessária já que nada é imutável: 

as pessoas e o mundo mudam; por isso, a releitura possibilita atualizações e novas 

interpretações.  

Nesse capítulo, o narrador tem consciência de que, naquela época de garoto, ele ainda 

estava aprendendo esse processo, era um aprendiz nesse aspecto. Assim, à medida que fosse 

―alfabetizado‖, conseguiria adquirir as habilidades necessárias para escrever sua própria 

história. Por isso, o segundo capítulo da fase adulta intitula-se ―Escritura‖.  

                                                           
56

 O protagonista, ao comparar livros e a pessoas, ingenuamente, questiona-se como isso se daria e se o mundo 

era uma imensa escrita, usando o exemplo do ―p‖ e ―b‖. O uso desses fonemas é bem significativo, pois quando 

espelhados, são iguais: 

 p b 

b p  
 

Isso nos remete, ainda, à ideia de espelhamento que ocorre em muitos níveis no romance. 
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 Em ―Leitura‖, nesse meio tempo em que o menino aprendia a ler, brincava – 

praticando seus espaços. Nesse capítulo, são apresentados especialmente os espaços do 

quintal da casa, local onde, frequentemente, o menino jogava futebol com o irmão e alguns 

amigos. Observa-se que o espaço doméstico é explorado em todas as suas possibilidades e de 

forma lúdica. ―Vieram as férias, chamamos o Paulinho, o Lucas, uns garotos da vizinhança, e 

montamos dois times, o quintal virou quadra de pelada, e a bola toda hora caía do outro 

lado‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 26, grifo nosso). As estruturas arquitetônicas adquirem, 

assim, novos sentidos pela ação do protagonista e o espaço, sendo subjetivado, como bem nos 

apontou Ludmila Brandão, é usado também como lugar do brincar.   

Também são apresentadas nesse capítulo algumas personagens que marcaram a 

infância do garoto, como os colegas da vizinhança (Paulinho e Lucas), especialmente o 

vizinho, seu Hermes
57

 (homem quieto e amigo dos pássaros).  

 

Seu Hermes era um homem dos quietos, meu pai comentara que ele fora 

soldado na Segunda Guerra e, depois de voltar, dera pra recuperar rádios 

quebrados e cuidar de seus passarinhos. E ele tinha mão para tirar as 

coisas do silêncio, afagar asas, avivar cantos. (CARRASCOZA, 2013, p. 

26, grifo nosso) 

 

Observamos que há, na descrição de seu Hermes, mais um jogo de opostos explorado 

no romance, já que ele, ainda sendo um homem quieto, de poucas palavras, dedicou-se ao 

conserto de rádios quebrados, ou seja, a recuperar a voz calada, a música, bem como era 

amigo dos pássaros, que são aves caraterizadas, sobretudo, pelo canto. O silêncio de seu 

Hermes era complementado, dessa forma, pelo canto dos pássaros que tinha em seu viveiro – 

e essa relação entre ele e os pássaros era tão intrínseca que, segundo a mãe do garoto, ―uma 

vez abrira as gaiolas mas nenhum voara: ficaram todos ali, a comer frutas em suas mãos e a 

bicar seus dedos‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 26). 

Nesse ponto do capítulo, a narrativa discorre sobre as partidas de futebol que o 

protagonista jogava no quintal de casa, na qual percebemos a movimentação intensa e a 

                                                           
57

 Etimologicamente, o nome Hermes vem do Grego Hermês e significa ―espírito da vida‖, ―princípio gerador da 

natureza‖ Na mitologia grega, Hermes era o deus mensageiro e intérprete da vontade dos outros deuses, também 

considerado o protetor dos pastores e rebanhos.  

Podemos, pela associação etimológica, observar que, no romance, o vizinho possui uma íntima relação com na 

natureza, por ser amigo dos pássaros. Também podemos ver um jogo de opostos, pois se espera que um 

mensageiro seja comunicador, mas seu Hermes era um homem dos quietos – apesar de se comunicar com seus 

gestos (talvez mais do que se falasse).  

Outra questão importante é que algumas personagens de determinadas narrativas de Carrascoza retornam em 

seus novos textos, como o caso de seu Hermes, que aparece no conto ―A segunda cartilha‖, do livro 

infantojuvenil Meu amigo João (2004). 
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ocupação desse espaço. O muro que separa a casa do protagonista e a do vizinho tem especial 

destaque, pois ele não era somente um divisor entre as casas, mas era, sobretudo, a ponte entre 

eles, pois, por meio do muro, o mundo de cada um se intercambiava.  Quando o menino, ao 

jogar futebol no quintal, sem querer, lançava a bola alto demais, ultrapassando o muro, caindo 

na casa de seu Hermes, era ele mesmo quem ―[...] regressava com o raiar de seu rosto rente ao 

muro‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 26). Nesse jogo de opostos, podemos verificar que a bola 

era o instrumento que carregava o que havia de um lado do muro para o outro: ―[...] lá vinha 

ela, alva no ar como uma pomba, aterrissando feliz em nosso quintal‖ (CARRASCOZA, 

2013, p. 28, grifo nosso). Ao comparar a bola com a pomba, verificamos uma aproximação do 

mundo do seu Hermes com o do protagonista, como se não houvesse nenhuma separação 

física entre eles.  

Devido aos constantes incidentes, pois a bola muitas vezes destruía as plantas da 

esposa de seu Hermes, o muro foi aumentado. Porém, ainda assim, a bola teimava em cair do 

outro lado do muro.  

Em determinado momento, as devoluções da bola começaram a ficar mais lentas, 

demoradas, pois seu Hermes havia ficado doente. É nesse momento que observamos na 

narrativa a inserção de um pressentimento: ―sentimos que coisas estranhas rondavam, mas 

ainda inaptos pra entendê-las‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 28, grifo nosso). O trecho sugere a 

iminência da morte de seu Hermes. O protagonista sente que algo ruim acontecerá, porém, 

não sabia ―ler‖ os sinais, era, ainda, inapto. A própria natureza anunciava, como forma de 

confirmação, que algo de ruim estava prestes a acontecer: ―Um dia o céu escureceu 

subitamente; a amanhã virou noite, e o temporal desabou, uma aguaceira dos demônios, os 

relâmpagos rabiscando o céu, a ventania partindo galhos de árvores, uma coisa de dar medo 

(CARRASCOZA, 2013, p. 28). E esse subjacente anúncio é confirmado, quando, certo dia, a 

bola que caiu no quintal de seu Hermes não foi devolvida.  

 

Nós ficamos ali, de olho num extremo e noutro do muro, à espera da bola, 

imaginando em que ponto ela cairia. Mas o tempo foi passando, a sombra da 

jabuticabeira crescendo do outro lado, e eu e meu irmão nos olhamos fundo, 

fundo, em silêncio. Como no replay de um lance, lembrei daquelas palavras 

da minha mãe, que um dia ainda iríamos ler as pessoas. Apesar de imóveis 

ali, havia poucos minutos, eu sabia, e ele também que Seu Hermes nunca 

mais poderia nos devolver a bola. (CARRASCOZA, 2013, p. 26, p.29) 

  

Esse último parágrafo do capítulo ―Leitura‖ permite-nos pontuar que o menino, ainda 

que inapto no ofício de ler as pessoas e o mundo, inicia esse processo de leitura pela 

percepção, pelo sentir e pela observação do mundo à sua volta. O sofrimento oriundo da 
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percepção de que algo ruim aconteceria, será o tema central do próximo capítulo da fase do 

garoto, intitulado ―Nunca mais‖.  

Nesse sentido, em ―Leitura‖, também trazemos as teorias de Certeau e Brandão, pois 

podemos observar como o menino, em sua mobilidade, pratica seus espaços, especialmente o 

quintal de casa, e como esses espaços são sentidos de forma subjetiva, uma vez que as forças 

expressivas lhes dão novos significados, como o caso do muro – que já não separa, mas 

interliga o menino ao vizinho, adquirindo, assim, um novo sentido. 

Em ―Nunca mais‖, terceiro capítulo da primeira fase, a espacialidade narrativa parte da 

alusão à casa do protagonista, fazendo referência especialmente à cozinha e à sala, local onde 

a família se reunia para jantar, assistir à televisão e conversar. ―Depois que comia, senta-se ao 

lado de minha mãe no sofá. [...] Era bom ver que os dois se queriam, nós ali juntos, uma 

família – assim eu queria que fosse sempre‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 47). Depois, a 

narrativa centra-se em um deslocamento espacial: o menino acompanha seu pai a uma viagem 

de trabalho.  

Durante a viagem, o itinerário é observado pelos olhos atentos do menino, que não 

queria perder nada. ―O sol das onze da manhã batia no vidro da Kombi. Passamos pela igreja 

matriz, pela sorveteria na rua Quinze, e, quando chegou numa esquina, meu pai estacionou‖ 

(CARRASCOZA, 2013, p. 49). As referências espaciais são marcadas pelo desejo do garoto 

em estar ali, no espaço próprio do pai, e apreender tudo o que poderia. A viagem tinha como 

destino um armazém e nele o olhar observador e curioso do garoto também é percebido.  

 

Era um secos e molhados muito velho, com largas portas de madeira, um 

casarão escuro [...] era um mundo, enorme, eu me perdi lá dentro. Gostei de 

circular de um canto a outro, mas já tinha quebrado um vaso, roubado um 

punhado de quirela para dar às pombas, tinha lido os rótulos de uma porção 

de produtos [...] (CARRASCOZA, 2013, p. 49-50) 

 

Nesse capítulo, a tentativa do pai do garoto em efetuar a venda não se concretiza e ele 

parecia estar sendo humilhado. ―Percebi que as vozes se alteravam e escutei a do meu pai 

apertada, mais baixa que as outras. [...] Não entendi nada, mas pelo tom da conversa percebi 

que meu pai estava triste [...] então senti que os homens estavam zombando dele‖ 

(CARRASCOZA, 2013, p. 50, grifo nosso). Pelo trecho, vemos, portanto, que o menino já 

começa a fazer a leitura das pessoas e dos sinais. 

Esse momento termina com o choro do pai: 

 

[...] olhei de rabo de olho e vi, surpreso, que meu pai estava chorando. [...] 

Eu senti que ele se envergonharia se eu percebesse. [...] Como quem não 
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quer nada, fiz que estava atento ao movimento das ruas, mas vi a dor 

cobrindo o rosto dele quando o sol cintilou em seus olhos. (CARRASCOZA, 

2013, p. 51) 

 

 Esse acontecimento triste e constrangedor será um fato silenciado, nunca mais 

mencionado, por isso o título do capítulo ―Nunca mais‖. Ao refletirmos sobre esse episódio, 

percebemos que esse deslocamento espacial é importante para o romance, pois ele simboliza 

que o ato de sair de casa (e, portanto do espaço do menino) e transitar no espaço adulto (do 

pai) trouxe sofrimento e hostilidade. Esse aspecto é relevante, pois já antecipa o sofrimento da 

própria vida adulta do protagonista, aos 40. Esse espaço, retomando as ideias de Bachelard, 

não é topofílico, pois não é um espaço feliz. 

   O quarto capítulo da fase do menino intitula-se ―Dia‖ e, pelo título, já nos remete a 

uma noção temporal. ―Dia‖ indica claridade, período iluminado, tempo bom. Esse aspecto 

tem uma significação importante para o romance que será mais bem percebida no decorrer da 

narrativa.  

Esse capítulo é iniciado com o narrador pontuando, novamente, que ele (o menino) 

ainda era aprendiz no processo de ler as pessoas, reflexo de que essa questão é fundamental 

para o romance. Depois, a narrativa apresenta o menino e a descoberta de um novo esporte: o 

salto em altura. ―Ninguém conseguia acreditar que eu, pequeno, conseguiria saltar mais que 

os meninos maiores [...]‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 67). Nesse jogo de opostos, a altura 

(pequena do menino e grande do sarrafo) será uma condição necessária para o 

desencadeamento dos acontecimentos, não sendo, necessariamente um obstáculo 

intransponível para o protagonista. A baixa estatura não seria um empecilho para o garoto 

treinar salto em altura, pois, o que determinava um bom salto era, segundo o professor de 

Educação Física, a concentração. ―[...] o segredo do salto não tava na corrida nem no impulso, 

mas na concentração. Fique olhando o sarrafo sem pressa, o Urso dizia, você vai ver que, de 

repente, ele desce, e aí é a hora de saltar!‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 68). Logo, observamos 

que o sarrafo (barreira, obstáculo) deveria ser encarado com os olhos muito atentos para que 

pudesse ser rebaixado.  

Além desse aspecto, a escolha por praticar um esporte individual vem ao encontro do 

sentimento de solidão do menino – já anunciado nos capítulos anteriores e questionado pela 

mãe.  

 

Lembro um dia em que minha mãe, à mesa do jantar, depois de me dar uma 

dura por eu ter voltado do treino à noitinha, declarou que preferia me ver 

praticando, como meu irmão, algum esporte coletivo, Pelo menos você está 

no meio de amigos, e o pai, mastigando uma fatia de pão, comentou, Na 
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hora do vamos ver, a gente tá sempre sozinho. (CARRASCOZA, 2013, p. 

70)  

 

A fala do pai do garoto, além de ser um ensinamento que ele levará para a vida toda 

(nos momentos mais difíceis, decisivos, sempre se está sozinho), é também uma acertada 

leitura que o pai fazia do menino. ―O pai estava me lendo bem, não dissera aquilo apenas pelo 

meu empenho no salto em altura, não, na certa ele percebia o quanto eu andava só, depois 

que a prima Teresa voltara pro Rio‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 70, grifo nosso). O 

sofrimento do menino ao saber da partida da prima Teresa é algo que ele não entendia, mas 

que teria que superar. ―Eu ainda ignorava que os fatos eram o que eram, de nada adiantaria 

conhecer as razões que os determinavam, eles jamais seriam alterados. Não supunha que se 

parecia com o sarrafo nas traves: a gente passa ou não por ele, não tem outra opção‖ 

(CARRASCOZA, 2013, p. 71).  

Antes da despedida de Teresa, o menino saboreou cada instante ao lado dela, numa 

tentativa de parar o tempo, de alargar esses momentos: 

 

A gente naquelas conversas, e o mundo, ao nosso redor, no freio. Era tudo 

devagar, pra eu ter a prima Teresa um tempo maior, comigo; sua volta pro 

Rio seria lá adiante, num amanhã remota, na qual o Sol se recusaria a arder, 

nenhuma janela abriria nesse dia – assim eu pensava, assim eu queria. 

(CARRASCOZA, 2013, p. 72-73) 

 

A partida de Teresa ocorreu em julho, no inverno, lançando noite em seu viver. 

Novamente, nesse jogo de opostos com o título, o dia só ocorreria após uma longa e difícil 

noite – representada pela partida da prima de quem o garoto tanto gostava.  

 

Foi aí que, numa noite, na hora de dormir, lembrando o sorriso da prima 

Teresa, eu me dei conta de que não adiantava lamentar, eu só iria mesmo pra 

frente se a esquecesse. Resolvi então esvaziar os meus olhos dela e, 

silenciosamente, inundei o travesseiro. Chovi nele toda a tristeza que eu 

tentava disfarçar (e o pai percebera) [...] (CARRASCOZA, 2013, p. 72) 

 

Esse acontecimento foi marcante para o menino, pois essa dor, essa desilusão 

amorosa, até então desconhecida para ele, foi a primeira de muitas que ainda viriam: ―era a 

primeira vez que sentia aquilo – nenhuma seria superior, e isso eu só fui descobrir anos 

depois; todas as outras avalanches que vivi não foram mais do que cópias daquela‖ 

(CARRASCOZA, 2013, p. 73-74, grifo nosso). Nesse trecho, evidenciamos que a voz do 

narrador adulto se faz intensamente presente, ao ponto de comparar as dores que teve 
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posteriormente àquela que sentiu quando criança, e analisar que a do menino foi maior e mais 

intensa, antecipando, ainda, uma desilusão amorosa que ocorrerá na vida adulta.  

Diante dessa situação, a única saída foi tentar esquecer a prima e consumir a noite que 

fazia morada nele, para que o dia, um dia, pudesse nele brilhar. ―Mas todo o começo é grande, 

está numa altura acima de nós, é só a gente continuar, se persistirmos no caminho, é que 

superamos – e aí dá pra subir mais o sarrafo‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 72). Superar a 

partida da prima era como superar o sarrafo. E o menino aprendeu que o foco de sua visão 

deveria ser não mais a Teresa, mas o sarrafo – ―e, assim, colocando o sarrafo nos meus olhos 

no lugar da prima Teresa, eu fui melhorando a cada dia a minha impulsão no salto em altura‖ 

(CARRASCOZA, 2013, p. 73-74). 

Após esse período de sofrimento, as provas do campeonato de salto em altura 

chegaram e, justamente, em setembro – mês que, após o inverno (noite escura do menino – 

sofrimento pela partida de Teresa), dá início à primavera, época de renascimento, de flores 

(dia que desperta no protagonista).  

Nesse capítulo também a narrativa apresenta um deslocamento espacial (viagem para 

o campeonato de salto em altura na cidade de Ribeirão Preto). O menino conseguiu se 

classificar nas provas e passou para a final. Antes da última prova, ―No vestiário, na pista de 

saibro, no percurso até o local onde se daria a prova, eu sentia no ar, sob uma aparente 

normalidade, a presença de uma coisa grande, prestes a acontecer‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 

78). Esse pressentimento, essa incipiente leitura perceptiva do mundo e do espaço, vai se 

confirmar ao longo do campeonato.  

O menino, após as três tentativas da última prova, não viu o sarrafo ―descer‖, não 

conseguindo a medalha de ouro. O garoto, nesse momento, vê-se sozinho e lembra-se do 

ensinamento do pai (no fim, sempre se está sozinho). E observou, atento, o último salto do 

adversário.  

 

[...] ele ultrapassava o sarrafo com dificuldade, mas variava os saltos, ora no 

estilo tesoura, ora de barriga. Lendo o jeito de correr e se concentrar, eu 

senti o sinal de um segredo, um segredo que só no fim da prova, quando 

nós dois disputávamos o primeiro lugar, ele revelou. (CARRASCOZA, 

2013, p. 77, grifo nosso) 

 

Por esse trecho, verificamos que o menino está atento na leitura das coisas que o 

cercam, e que um importante e útil segredo emanaria do salto que o oponente daria.  

 

E aí aconteceu o bonito, de tão imprevisível que foi: ele se concentrou, 

também sem pressa, e, então, correu, correu – do jeito que corria, eu notei-o 
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diferente – e, quando estava bem perto, ele se virou e saltou de costas, flop, 

passando primeiro a cabeça, depois os ombros e, finalmente, as pernas. [...] 

E aí só pude aplaudir, junto com o estádio inteirinho. Em vez de me sentir 

derrotado, eu me alegrei todo, por estar ali e ver aquela mágica. 

(CARRASCOZA, 2013, p. 78-79, grifo nosso) 
 

Ou seja, verificamos que o olhar para trás é um movimento, uma direção necessária 

para que se possa seguir adiante. Esse movimento que se faz espacial e, ainda, temporal, é, 

portanto, fundamental para continuar caminhando. ―Às vezes, é preciso mesmo olhar para 

trás se queremos ir em frente‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 79, grifo nosso). Esse 

direcionamento espacial irá se reverberar nos outros capítulos, sobretudo no do adulto.  

Nesse ponto podemos observar uma questão espacial semelhante entre este capítulo da 

infância e o anterior, pois nos dois o protagonista faz uma viagem, um deslocamento. Porém, 

no capítulo ―Nunca mais‖ (anterior) o deslocamento até o espaço do pai foi ruim, trouxe 

sofrimento. Já neste (―Dia‖), o deslocamento para participar do campeonato, ainda que o 

menino não tenha sido o campeão, não lhe trouxe sofrimento, mas aprendizado e um 

momento feliz.  

Se nesse capítulo, a figura inesperada do adversário foi imprescindível para revelar o 

―segredo‖ ao protagonista, no próximo capítulo sobre o menino, a figura de um outro garoto, 

dessa vez um novo amigo, também será fundamental para a narrativa e para a constituição do 

protagonista.  

O penúltimo capítulo da fase aos 7 intitula-se ―Silêncio‖ e já indica que um dos 

elementos a ser explorados será, justamente, o silêncio. A narrativa inicia-se com a frase: ―A 

vida também tinha seus ―de repente.‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 93), o que nos sugere que 

certos acontecimentos inesperados ocorrem de forma positiva na vida do protagonista. O 

capítulo, inicialmente, apresenta a intensa modificação do garoto, que brinca de queimada, de 

bola, de esconde-esconde nas espacialidades íntimas, o quintal de casa, a casa do tio, a rua em 

frente a casa, o pátio da escola.  

Depois, descobrimos um dos de repentes especiais ocorridos na vida do protagonista.  

 

Aí veio outro de repente: um novo amigo, o Bolão! Era recreio, eu tinha 

trocado as figurinhas com o Lucas, estava ali admirando elas, uma a uma, no 

meio das repetidas, a imaginação colocando-as nas páginas do meu álbum, 

quando ele surgiu e perguntou, assim, Quer jogar bafo? e foi se sentando no 

chão imundo, pro meu assombro – eu que tomava todo cuidado pra não 

amarrotar o uniforme [...] Eu era zeloso demais e aquele garoto lá, o bolso da 

camisa estufado de figurinhas, à espera, repetindo, Quer jogar?, Eu 

precisava desaprender um pouco de mim e, então, respondi, Quero!  

Num segundo, o Bolão me rapelou tudo. [...] Aí, quando eu ia odiar aquele 

garoto, ele me estendeu o maço de figurinhas, mais gordo com o acréscimo 
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das minhas, e disse, Pega, é pra você! Era um gesto piedoso, eu me neguei a 

aceitar, mas o Bolão repetiu, Pega, e emendou, Tenho mais lá em casa, e as 

enfiou no meu bolso. (CARRASCOZA, 2013, p. 94, grifo nosso) 
 

Bolão, personagem importante também para a segunda fase do romance, é uma pessoa 

diferente do protagonista, o que faz com que o menino aprenda com ele e desaprenda em 

pouco de si. Como vemos no trecho acima, Bolão não é movido por timidez e, em virtude de 

sua bondade, agrega as pessoas. ―O Bolão, eu descobri, ele era pelos outros‖ 

(CARRASCOZA, 2013, p. 95). Ele chega e faz as coisas acontecerem. Por isso, em pouco 

tempo, tornaram-se bons amigos.  

O capítulo ―Silêncio‖ centra-se em outro de repente do amigo Bolão: quando, ao 

saírem da escola, o menino dissera ao amigo que tinha o sonho de ter um pássaro-preto cantor 

(como o do seu Hermes). ―Vou pegar um pra você, disse ele, e eu, Quero ver como!, e ele, A 

gente faz uma arapuca, e eu, Não sei fazer arapuca, e, ele Nem eu, mas arranjo uma‖ 

(CARRASCOZA, 2013, p. 97). Bolão arranjou uma arapuca e avisou o menino de que, no 

outro dia, sairiam para capturar o pássaro.  

 

A tarde chegou. O sol caía, E, então, fomos lá no Santa Cruz. O bolão pôs a 

arapuca no meio de uma touceira, os dois escondidos. Nada em nós fazia 

barulho. A gente só via. E nada aconteceu, de imediato. O mundo estava 

parado; mas, aos poucos, conforme nos acostumamos, vimos a verdade. 

Tudo se movia bem lento. Era preciso paciência para notar a vida que ali se 

manifestava, no rastilho das formigas (dava pra ouvir as patinhas delas 

estalando o silêncio), no vento que fervia a cabeleira do capim-gordura, no 

céu a tremular de azul, no cheiro flutuante do mato [...]. Eu me senti na sala 

de casa, sentado no tapete, mas não assistia à tevê com meu irmão, eu 

assistia às terras com o Bolão, eu via tudo sem chuvisco, no volume 

baixinho da vida, pra prestar atenção.  (CARRASCOZA, 2013, p. 97-98) 

 

Pelo trecho, o silêncio, necessário para aguardar o momento ideal de captura, parecia 

pausar o tempo, apesar de o movimento da vida continuar. O momento de espera era 

observado em seus mínimos detalhes silenciados. Os dois amigos esperavam, 

silenciosamente, o momento certo para a captura, que veio ao anoitecer, com a revoada, 

quando o pássaro-preto se aproximou da arapuca e o Bolão o prendeu.  

Ao voltarem para a casa do menino, alegres com a captura, transferiram o pássaro para 

uma gaiola velha. Porém, ―aí eu descobri o avesso: o pássaro, avoado, numa tristeza, fora do 

seu galho‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 99). O desejado pássaro-preto não cantou naquela 

noite, nem no dia seguinte. O silêncio tomou conta da ave, justamente do pássaro-preto 
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cantor, contrastando com a cantoria que os do seu Hermes faziam. Novamente, verificamos o 

jogo de opostos: o silêncio de um pássaro-cantor.  

Porém, Bolão teve a ideia de substituir o pássaro mudo por um dos pássaros-preto 

cantor de seu Hermes. Pulou o muro e trocou as aves. Esse ponto da narrativa nos permite 

fazer uma análise da gaiola e do viveiro. Os pássaros cantores de seu Hermes ficavam em um 

viveiro, lugar bem diferente de gaiola, tanto pelo espaço, como por possibilitar o convívio 

com várias aves; no viveiro do vizinho, as aves cantavam alegres, pois não se sentiam tão 

presas (é válido lembrar o episódio em que o viveiro ficou aberto e, ainda assim, os pássaros 

não fugiram). Diferentemente desses, o pássaro-preto capturado da natureza foi posto em uma 

gaiola, e, por se sentir preso, deixou de cantar. A imagem da gaiola simboliza uma prisão, a 

falta de liberdade e a tristeza que fizeram o pássaro ficar afônico, emudecer, o que nos remete 

às reflexões de Merleau-Ponty acerca da afonia.  

A captura do pássaro deixou o menino feliz. ―O Bolão via em mim a felicidade e a 

pegava igualmente para ele, sorrindo, sentado no chão do quintal‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 

101). Mas a alegria durou pouco, pois seu Hermes, de repente, veio trazendo a gaiola trocada 

com o pássaro mudo, colocando o seu pássaro em seu espaço. ―Aí, aí foi aquele silêncio...‖ 

(CARRASCOZA, 2013, p. 101). 

Em ―Silêncio‖, ao refletirmos sobre a espacialidade da narrativa, podemos retomar, 

sobretudo, as ideias merleau-pontyanas, já que os espaços são sensorialmente percebidos. 

Com destaque especial para o momento em que o protagonista e o amigo aguardam a chegada 

do pássaro-preto, observamos que o espaço, em todos os seus detalhes, é sentido 

sensorialmente, sobretudo pela visão e pela audição.  

Por fim, como pudemos verificar, o capítulo ―Silêncio‖ apresenta de repentes alegres 

na vida do protagonista: a amizade do Bolão, a aventura da captura do pássaro. Assim como 

neste, o próximo capítulo da fase da infância também apresentará um de repente, porém, dessa 

vez, triste. São, portanto, esses fatos inesperados que farão a ligação entre os dois últimos 

capítulos da infância.   

Fechando a narrativa aos 7, o último capítulo dedicado à narração do menino intitula-

se ―Fim‖, que se inicia com a frase: ―Eu vivia entre as pessoas, as árvores, as casas. Não tinha 

aprendido ainda a viver na sua raiz, só saltava sobre seus galhos, no espaço entre uma e 

outra. Ignorava o que era voltar, eu só ia às coisas – era o meu tempo de começos‖ 

(CARRASCOZA, 2013, p. 117). Observamos que o capítulo começa dizendo onde o menino 

está inserido espacialmente: entre as árvores e as casas. Porém, assim como o salto em altura, 
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ele só tinha aprendido a viver em cima, sobre os galhos, e não a ir à profundidade das raízes, a 

olhar para trás.  

Esse capítulo da infância apresenta a viagem do menino à casa do tio Zezo (irmão de 

seu pai), pois ele estava muito doente. A narrativa descreve esse deslocamento espacial, 

dando destaque à estrada e às paisagens da viagem, como a revoada dos pássaros, as 

plantações, os animais, o trânsito e seus veículos, o sol subindo, conforme as horas se 

consumiam, as casas que ficavam pelo caminho, o asfalto que crescia. O menino estava 

ansioso em viajar com o pai, mas temeroso com o que o aguardava.  

 

Eu ia alegre, no banco da frente, com o pai, gostava de estar junto dele, fosse 

para o que fosse, mesmo se nada tivesse a dizer (como naquele dia no secos 

e molhados), mas, ao mesmo tempo, minha alegria se contaminara pelo 

temor das horas vindouras. Sem saber, a cada quilômetro, ia me afastando 

do menino que era. (CARRASCOZA, 2013, p. 121, grifo nosso) 

 

Nesse trecho identificamos claramente a voz do narrador adulto – que coloca o seu 

―eu‖ menino e seu ―eu‖ atual distanciando-se a cada dia. A viagem, feita de forma espacial, é 

também uma espacialidade que se temporaliza: pois distancia no tempo a menino do adulto. 

Porém, se a cada caminho percorrido, o protagonista deixava de ser um pouco o menino, 

também antecipava o adulto que viria.  

A narrativa segue como se essa viagem realmente fosse o tão necessário ―olhar para 

trás‖, pois o lugar de destino era muito parecido com a local do qual partiram. 

 

Mas, apesar da conversa seguir por muitas direções, alternar-se em variadas 

cores, assim como paisagem a que abria aos meus olhos seu rico catálogo de 

belezas, o ruído monótono do motor e o mormaço me sugaram pro sono. 

Quando despertei, a Kombi entrava numa rua de paralelepípedos que 

faiscavam ao sol, as casas se pareciam com as da nossa cidade, eram de 

cores esmaecidas, as paredes trocavam de pele, até pensei, por um 

momento, que estávamos chegando, de volta, mas, não, era apenas a ida, 

nós ainda nos inícios. (CARRASCOZA, 2013, p. 123, grifo nosso) 

 

Aqui, por breve instante, ida e volta se confundem, mas o menino ainda estava indo à 

vida. A narrativa descreve a recepção carinhosa da tia Maria e do tio Zezo, a dedicação dela 

em fazer o almoço. O garoto, atento à casa do tio, observa seus móveis, os quadros e os cantos 

diferentes e, sem muita coisa para fazer, percorre o quintal. 

 

[...] fui pro quintal, onde o Sol esturricava as roupas penduradas no varal, à 

procura de algo para me entreter. [...] Os tios não tinham filhos com quem eu 

pudesse brincar, nem um cachorro ou passarinhos (como seu Hermes), então 

descobri um canteiro de ervas e fiquei cortando folhas e experimentando o 
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gosto de cada uma, a hortelã, o alecrim, a erva-cidreira [...] 

(CARRASCOZA, 2013, p. 128, grifo nosso).  

 

Por essa passagem, também podemos recorrer à ideia merleau-pontyana, pois 

percebemos como o menino apreende pelos sentidos (paladar, olfato, tato, visão) o quintal do 

tio Zezo.  

O protagonista também percebe que aquele tio que ficara guardado em sua memória já 

não era mais o mesmo: ―[...] eu vi que o seu rosto não era o rosto que eu tinha dele em mim‖ 

(CARRASCOZA, 2013, p. 126). A passagem do tempo fez as coisas mudarem – as coisas e 

as pessoas já não são como antes – e este é o motivo que ligará o último capítulo da fase da 

infância ao último da fase adulta.  

O capítulo vai seguindo seu desfecho, expondo o carinho presente entre a família e a 

maneira como o corpo diz muito mais que muitos diálogos. ―O pai se sentou perto do tio, 

quase a lhe estorvar com o garfo e a faca, informando assim, com seu corpo, o quanto queria 

estar junto ao irmão; [...]‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 128). Esse é um exemplo de como o 

corpo consegue exprimir o que se passa no interior do sujeito, ainda que as palavras estejam 

ausentes. 

A última página da fase da infância vai se finalizando com o garoto observando tudo 

ao seu redor, inclusive as pessoas. Esse seu olhar atento deparou-se com o tio Zezo, após a 

sesta. ―Sentou-se na cadeira, parecia bem disposto, como se o sono tivesse injetado nele 

vitalidade, trazendo para mim aquele tio que eu conhecia e amava‖ (CARRASCOZA, 2013, 

p. 131). Nesse momento, o garoto teve a impressão de que o tio ainda era o mesmo de outrora, 

mas essa sensação durou pouco, pois a realidade logo ressurgiu. E, então, de lá da varanda, 

―pude perceber as sombras da noite a cobrir a cidade, e senti, subindo, devagar, do fundo de 

mim, o maior entendimento‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 131) – entendimento esse que terá 

seu arremate no último capítulo da fase aos 40.  

Para que a questão da espacialidade ficasse um pouco mais visível em cada capítulo 

dessa fase, indicamos, no quadro a seguir, os principais espaços e deslocamentos ocorridos. 
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       Quadro 1: Espaços da fase da infância 

CAPÍTULOS ESPACIALIDADES ACONTECIMENTOS 

DEPRESSA Casa (interna) Aprendizados e brincadeiras 

LEITURA Casa (quintal e muro) Brincadeiras (futebol) 

  Casa (interna)   

NUNCA MAIS Deslocamento (armazém) Acompanhar o pai ao trabalho 

  Pátio da escola   

DIA Casa (cozinha e quarto)   

  

Deslocamento (Ribeirão Preto) 

Ginásio 

Campeonato (salto em altura) 

 

  Rua (da casa)   

  Casa    

SILÊNCIO Escola (pátio)   

  Deslocamento (Sítio Santa Cruz)  Captura do pássaro-preto 

  Casa    

  Casa (cozinha)   

FIM  

Deslocamento (visita ao tio 

Zezo) Viagem à casa do tio Zezo 

  Casa do tio Zezo    

        Fonte: a autora (2018)  

 

Pelo quadro, observamos que as espacialidades mais recorrentes na narrativa dessa 

primeira fase dizem respeito, sobretudo, a espaços íntimos, familiares, nos quais ocorrem as 

descobertas (alegres e tristes) do protagonista e nos quais vemos as relações humanas e 

aprendizados do menino.  

Por meio do exposto, percebemos que a figura da casa aparece em todos os capítulos. 

Apesar de o narrador, nessa fase, não enfatizar a casa ―arquiteturalmente‖ (não há muitas 

descrições da casa e nem a referência ao nome da cidade onde o menino habitava
58

), 

percebemos que, de alguma forma, ela se faz presente
59

 na vida e nos acontecimentos do 

menino, aos 7. 

Às vezes, a casa é referenciada internamente a partir da menção, por exemplo, à sala 

ou à cozinha, quando se relata o cotidiano do menino e da vida em família. Outras vezes, a 

casa é reportada externamente a partir da referência ao quintal (bem como ao muro que o 

compunha). E, mesmo quando os capítulos se estruturam em algum deslocamento, a casa, de 

                                                           
58

 Só se sabe que é uma cidade interiorana pelas referências à vida, aos costumes, às atividades típicas dessa 

região e a alusão a Ribeirão Preto (cidade próxima a que o garoto morava e onde disputou o campeonato de salto 

em altura).  
59

 De acordo com Osman Lins, (1976, p. 9): ―Não deve o estudioso do espaço, na obra de ficção, ater-se apenas à 

sua visualidade, mas observar em que proporção os demais sentidos interferem. Quaisquer que sejam os seus 

limites, um lugar tende a adquirir em nosso espírito mais corpo na medida em que evoca sensações‖.  
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alguma forma, aparece: seja antes de o menino se deslocar, seja depois. Nesse sentido, ainda 

que a narrativa destaque os acontecimentos ocorridos na vida do garoto, a casa se faz presença 

marcante no interior do menino, por isso, depois, aos 40, será o espaço de busca do 

protagonista, o que nos remete à poética do espaço, de Gaston Bachelard.  

Além da casa, importantes deslocamentos também ocorrem em alguns capítulos e, 

com eles, o menino adquiriu sempre algum ensinamento. Quando o menino fez uma viagem 

para acompanhar seu pai a trabalho, entendeu que na vida há sofrimentos que, muitas vezes, 

serão escondidos, silenciados. Quando o menino fez a viagem a Ribeirão Preto para disputar o 

campeonato de salto em altura, aprendeu que, se quisesse ir para frente, deveria olhar para 

trás. Quando se deslocou até o sítio Santa Cruz para capturar o pássaro-preto, aprendeu que 

não se deve tirar ninguém de seu lugar, pois isso só causa tristeza. Quando viajou para visitar 

o doente tio Zezo, entendeu que, há inesperados que não se quer e, por mais que não se 

deseja, a realidade deve ser vista.  

Independentemente se a espacialidade diz respeito a um lugar específico ou se enfatiza 

um deslocamento, o protagonista pratica os espaços a partir de sua mobilidade, tendo, 

portanto, gesto autor – o que nos remete à teoria de Michel de Certeau, que se fundamenta na 

ideia de que por meio da movimentação do sujeito, os espaços são animados, colocados em 

prática.  

Essa movimentação abrange, ainda, uma percepção corporal e sensorial do menino. 

Logo, resgatando a teoria da percepção de Merleau-Ponty, observamos que o protagonista 

vive seus espaços a partir de seu corpo e das sensações advindas de seus sentidos, por isso, o 

uso das sinestesias são tão frequentes. Observamos também que as espacialidades estão 

mergulhadas em uma linguagem poética, conotativa, metafórica, que lhes confere maior 

subjetividade. Se, de acordo com a reflexão merleau-pontyana, a visão – como sentido 

máximo – está condicionada ao que se sente, ao que se vive e à perspectiva assumida pelo 

sujeito, pode-se dizer, então, que, nesse sentido, a percepção espacial do menino corresponde 

a seu interior, visto que ele tem sempre um olhar de admiração, curiosidade e apropriação 

daquilo que vê. Por isso, ―dentro de nossas recordações, são mais interessantes as sensações e 

as mudanças que os acontecimentos causaram internamente‖ (SANTOS, 2013, p. 18). 

Além disso, o menino singulariza os espaços, tornando-os subjetivos a partir da 

inserção de suas forças expressivas, ou seja, os elementos imateriais sobrepunham-se à 

configuração arquitetônica dos espaços, o que nos leva a recuperar os apontamentos de 

Ludmila Brandão (2002). Aos 7, portanto, as espacialidades têm uma função que transpassa a 
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de mero cenário, pois adquirem relevância na construção e na integração do sujeito (garoto) a 

partir de sua experiência.  

Sendo a infância um aspecto primordial na constituição do sujeito, o espaço onde ela 

se desenvolve também o será. Exatamente por isso, a referência aos espaços íntimos, de 

descobertas e à casa da infância serão recorrentes. Narrar a infância sem referenciar a casa é 

desconsiderar o devaneio, já que ―mais que um centro de moradia, a casa natal é um centro de 

sonhos.‖ (BACHELARD, 1988, p. 34).  

Observamos, ainda, que a ―casa vai além da estrutura física que combina piso, paredes 

e teto: ela é a extensão da vida de quem nela habita. Cada indivíduo vivencia histórias no 

interior do espaço construído, o que torna a arquitetura um lugar repleto de significado‖ 

(BRANDÃO, 2002, p. 32, grifo nosso). A casa, sendo o rizoma do protagonista, é um espaço 

topofílico com o qual o menino mantém uma relação afetiva profunda. Por isso, ela adquire 

uma simbologia especial (que será mais bem entendida na outra fase do romance), pois é 

transformada pela criança em um lugar singular, sendo explorada por suas sensações, 

percepções e sentimentos.   

 

As sensações serão experienciadas de várias maneiras: correndo por todos os 

cantos. Pulando de diferentes lugares, utilizando a visão através das mãos, 

saboreando o gosto e perfumes das plantas mexendo a terra. As explorações 

da casa, aliadas ao clima de novidade do mundo possibilita com que estas 

memórias sejam imbuídas de experimentações que constituem os sujeitos em 

adultos. (SANTOS, 2013, p. 18) 

 

Diante do exposto, percebemos que a movimentação e o trânsito do menino pelos 

lugares criam espaços que também vão ecoar no adulto, aos 40. É isso, portanto, que veremos 

no próximo capítulo da dissertação.  
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4. AOS 40 – O ADULTO A CAMINHO  

 

[...] se perguntam, cada vez mais, para onde estão 

indo, porque sabem, cada vez menos, onde estão. 

 Marc Augé 

 

Nesse quinto capítulo, focaremos a narrativa aos 40. Nessa fase, serão analisadas as 

espacialidades que se configuram, a relação entre os lugares e a subjetividade do protagonista, 

a busca do menino que foi – expressa pelo deslocamento à casa da infância – e a atuação que 

a memória possui ao longo da narrativa como força propulsora para o autoconhecimento do 

adulto. Com a análise da narrativa aos 40, será mais fácil a compreensão de como ambas as 

fases complementam-se, em um diálogo em que se reverberam o menino no adulto e, também, 

o adulto no menino.  

 

4.1 O homem à distância 

 

É que a gente quer crescer 

E quando cresce quer voltar do início. 

Kell Smith  

 

Aos 40 também é apresentada em seis capítulos. Porém, diferentemente de aos 7, 

nessa fase a narração apresenta-se em terceira pessoa e o narrador fala sobre o protagonista 

(que, aos 40, também não é nomeado) por meio do substantivo comum ―homem‖ ou pelo 

pronome ―ele‖. 

Observamos, assim, que o narrador mostra-se heterodiegético, aquele que ―relata uma 

história à qual é estranho, uma vez que não integra nem integrou, como personagem, o 

universo diegético em questão‖ (REIS; LOPES, 1996, p. 254-255). Esse tipo de narrador 

―pode manobrar o tempo do discurso devido à sua condição de ulterioridade, adota não raro 

posicionamentos de transcendência, manifesta-se em intrusões ou perfilha visões e opiniões 

de personagens‖ (REIS; LOPES, 1996, p. 254-255). Vemos, assim, uma narração na qual se 

observa um distanciamento entre o narrador e o protagonista. O narrador dessa fase é 

onisciente, possuindo total conhecimento dos sentimentos e sensações das personagens. 

Portanto, a narração aos 40 é diferente daquela aos 7.   

Essa escolha em narrar os acontecimentos da fase adulta do protagonista por meio de 

um narrador em terceira pessoa é, em nossa leitura, justificada, especialmente, pela diferença 

de efeito que se pretende criar. Dessa forma, acreditamos que haja um único narrador que, ao 
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fazer uso da primeira pessoa aos 7 e da terceira pessoa aos 40, desdobra-se, apresentando, 

assim, dois olhares do mesmo sujeito. 

Dessa forma, o narrador-protagonista da segunda fase distancia-se de si mesmo para 

narrar em terceira pessoa, pois a visão dos fatos quando se está do lado de fora é, 

normalmente, mais ampla. Esse desdobramento ocorre aos 40, porque nesse momento da vida 

o adulto consegue se desdobrar, visto que já escrevera a sua história e, portanto, já possui a 

habilidade de lê-la
60

. É um movimento de dar um passo para trás, para conseguir olhar a si 

mesmo.  

O narrador-protagonista da fase da infância, ao narrar em primeira pessoa, de forma 

pessoal, busca no menino que foi a segurança que ele tinha e o mundo das descobertas e 

deslumbramento que perdeu. Quando esse narrador se desdobra e faz uso da terceira pessoa, 

afasta-se de si, e, ao olhar por fora, como se fosse um terceiro, constata o adulto que é, com 

distanciamento para se ―enxergar‖. Se pensarmos na questão do espalhamento fortemente 

trabalhada no romance e em vários aspectos, podemos assinalar que esse narrador da segunda 

fase olha como se visse a sua imagem em um espelho
61

 e, portanto, como se fosse um outro. 

A esse respeito, Maria Fráguas questiona: 

 

O uso deste narrador seria uma materialização do desejo do protagonista 

adulto, de ―querer ser um outro para se ver de fora‖ ou apenas um artifício 

literário para demonstrar maturidade do homem que consegue se distanciar e 

produzir um juízo sobre as coisas, em oposição a experiência infantil direta? 

Fato é que a narração em terceira pessoa acerta ao colocar em perspectiva as 

experiências do protagonista e aquilo que fica no não-dito, sua intensa vida 

interior, produzindo um efeito de dois planos sobrepostos na narração.  

(FRÁGUAS, 2015, p. 2) 
 

Ao refletirmos acerca dessa questão, acreditamos que a narração da segunda fase, ao 

ser feita por um narrador heterodiegético, insere o protagonista como leitor de sua própria 

história. Nosso posicionamento de que há um único narrador desdobrado em duas visões, 

sustenta-se, ainda, pelo fato de o romance ser, em muitos pontos, um que se desdobra em 

dois. Como exemplo disso, levantamos alguns aspectos: narra-se a vida de um personagem, 

que se divide em duas fases; há uma única imagem na capa, que se desdobra em duas (a capa 

remete à fase dos 40, e a contracapa, à fase dos 7); a página do livro, sendo uma, divide-se 

horizontalmente em duas; usa-se uma única cor (verde), mas em duas tonalidades; os 

capítulos das duas fases se complementam como se estivessem reverberados uns nos outros, 
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 Esse aspecto corrobora-se ao longo dos capítulos dessa fase. 
61

 Esse movimento de olhar em um espelho remete à imagem do retrovisor da qual pontuaremos posteriormente.  
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formando um; sempre há um ponto de ligação (seja a temática, seja um acontecimento ou até 

mesmo um sentimento, uma personagem) a ligar as duas fases, costurando-as, como se o fio 

textual fosse um.  

 Logo, entendemos que, aos 7, o menino de dentro vê a própria vida com a segurança 

de um adulto e, aos 40, o homem de fora vê a própria vida com a insegurança de um menino. 

O próprio escritor João Anzanello Carrascoza, a respeito dessa mudança na narração, assinala 

que, Aos 7: ―[...] É o homem que retorna e está se remeninando pelo seu olhar no tempo‖ 

(CARRASCOZA, 2013, s/p, grifo nosso)
62

 . Já, aos 40, ―É um homem com a insegurança, as 

dúvidas, a fragilidade e a vulnerabilidade de um menino‖ (CARRASCOZA, 2013, s/p, grifo 

nosso)
63

. 

 

4.2 O homem ecoando o menino 

 

Um homem percorre o mundo inteiro em busca 

daquilo de que precisa e volta a casa para 

encontrá-lo.  

George Moore  

 

Ao analisarmos a espacialidade nos capítulos destinados à meia-idade, observamos 

que os espaços são praticados por um protagonista que se movimenta neles, apreendendo, por 

meio de sua subjetividade e das percepções sensoriais, o mundo. Nessa fase, destacamos os 

espaços do apartamento antigo e do apartamento novo, da rodoviária, o hospital, os 

deslocamentos ocorridos entre eles, bem como a casa e os lugares da infância que foram 

revisitados. Procuramos compreender como o protagonista relaciona-se com esses espaços e 

que forma os lugares íntimos da infância ecoam no adulto, a ponto de o adulto voltar a eles.  

O primeiro capítulo de aos 40 intitula-se ―Devagar‖, em oposição ao ―Depressa‖ da 

narrativa aos 7. Assim como na primeira fase, o advérbio exposto no título que abre a fase 

madura do protagonista também indica uma movimentação, porém agora, calma e sem pressa, 

e em um ritmo temporal com vagar. O capítulo inicia-se da seguinte forma:  

 

O homem estacionou o carro no subsolo, 

pegou a bolsa e o buquê de rosas que comprara de um  

     vendedor no semáforo 
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 Entrevista concedida ao Jornal Rascunho. Disponível em: <http://rascunho.com.br/joao-anzanello-

carrascoza/>. Acesso em: 20 jun. 2017. 
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 Entrevista concedida ao Jornal Rascunho. Disponível em: <http://rascunho.com.br/joao-anzanello-

carrascoza/>. Acesso em: 20 jun. 2017. 
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e subiu para o oitavo andar. 

O dia de trabalho ficara para trás, anestesiado pelo 

     esquecimento provisório.  (CARRASCOZA, 2013, p. 14, grifo nosso) 

 

As primeiras frases desse capítulo já sugerem um movimento mais vagaroso, e o 

desejo que o homem tem de deixar a pressa e a agitação do dia de trabalho. Essa questão 

estende-se até na disposição das frases que, não estando organizadas em texto corrido, embuti 

no texto suas pausas e seu ritmo fragmentado e mais devagar. A esposa o esperava e ele:  

 

Abraçou-a, convicto de que, depois de atravessar um 

     expediente turbulento, 

teria a sua cota de paraíso. (CARRASCOZA, 2013, p. 14) 

 

O casal entrou silenciosamente no apartamento e era nesse acontecimento cotidiano, a 

volta para a casa, ―que se dava o milagre‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 15). A cena que ilustra 

o primeiro capítulo apresenta uma espacialidade doméstica, o apartamento, com seus 

cômodos e os objetos que o compunham, a movimentação espacial do casal pela casa na 

prática cotidiana.  

 

A sala, as cortinas abertas, lá fora o céu escurecendo 

     devagar – como a vida deles, do menino, de todos -, 

a mesa posta e os móveis, em seus lugares, 

diziam, 

numa única voz, 

Tudo está em ordem. 

E, mesmo que fosse uma ordem interina, era uma benção. 

(CARRASCOZA, 2013, p. 14, grifo nosso) 

 

A percepção dos espaços dá-se, conforme podemos observar no exemplo, de forma 

sensorial, sobretudo pela visão, o que nos remete à teoria merleau-pontyana. Apesar de as 

coisas estarem em seus devidos lugares, a narrativa já nos anuncia que essa ordem não 

permanecerá, visto que é interina, provisória. Após um tempo em silêncio, o casal inicia um 

curto diálogo. A narrativa prossegue com o homem indo ver o filho (que já estava dormindo). 

 

Acariciou-o apenas com os olhos, receosos de que o 

     toque de suas mãos, mesmo de leve, pudesse  

     despertá-lo. 

A vida era devagar.  

Poderia ser mais devagar ainda. 

Porque o menino logo atingiria o ponto do caminho 

      onde o homem que ele seria o esperava. (CARRASCOZA, 2013, p. 16) 
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Nessa passagem, notamos que a percepção do homem também ocorre sensorialmente. 

Ele não precisa tocar no menino para senti-lo. Nesse momento, a vida era vagarosa, sem 

pressa e o seu desejo era que não passasse rápido, como se pudesse degustar cada momento 

que se aproximava do fim. No momento do banho, o homem tenta descarregar as energias: 

 

A água caía mansa, lavando a cruz que em suas  

     costas se aderira como uma tatuagem. Sentia-se  

     refém daquele corpo, que o diferenciava dos 

     demais, [...] (CARRASCOZA, 2013, p. 17) 

 

Observamos, porém, que o homem carrega um sofrimento que, feito tatuagem, não sai, 

além de também se sentir refém de seu próprio corpo. Esse aspecto será desenvolvido ao 

longo dos outros capítulos, porém, já desde o primeiro dessa fase temos a ideia de que o 

homem sente-se aprisionado em si mesmo. A volta para casa mesclava momentos de silêncio 

e de pequenos diálogos. 

 

Jantaram sem pressa, reacostumando-se um à  

     companhia do outro, comentando as notícias do 

     mundo  

(os quilômetros de congestionamento na cidade) 

e as deles 

[...] 

e as palavras vinham e voltavam,  

ocupando o espaço daquilo que eram eles mesmos lá 

     no fundo 

- o silêncio. (CARRASCOZA, 2013, p. 18-19) 

 

 Diante disso, temos a definição de que, no fundo, o casal era ―silêncio‖, e ser silêncio 

remete ao estado de quem se cala ou se abstém de falar – esse aspecto será desenvolvido 

também ao longo dos outros capítulos e terá uma importante significação para a obra. Porém, 

ainda sendo silêncio, a volta para casa, após um dia de trabalho, é um refrigério para ele.  

 

Mas, 

de repente, 

como se encontrasse a chave capaz de igualar a sua  

     percepção à voltagem do universo  

– e, assim, atingir um ponto acima daquele que a  

     realidade lhe permitia –, ele se pôs a escutar  

     atentamente os passos dela, vagarosos,  

de lá para cá. 

E, então, sentiu que aquele era o momento, 

e ali, junto a ela e 

ao menino,  

o único lugar no mundo onde desejava estar. (CARRASCOZA, 2013, p. 

21) 
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Por essa passagem, percebemos que a espacialidade, que gira em torno do 

apartamento, é o lugar onde o homem desejava (ainda) estar.  O capítulo de abertura dessa 

fase nos permite pontuar uma mudança de estrutura arquitetônica, se compararmos as duas 

fases. Aos 7, o menino morava em uma casa com um quintal destinado ao brincar, mas aos 40 

ele reside em um apartamento – estrutura que, normalmente, é menor e mais apertada se 

comparada à casa. Essa mudança de lugar doméstico pode corresponder ao interior do 

protagonista
64

, que também se encontra diminuído, comprimido, reduzido: falta-lhe espaço 

interno, como bem vimos no momento do banho. 

Em alguns momentos desse primeiro capítulo, o homem, inconscientemente, lembra-

se de episódios de sua infância (que ocorreram justamente no primeiro capítulo aos 7), como 

em: 

 

[...] 

e enquanto a observava colocar as flores num vaso,  

(não eram monocotiledôneas, pensou) (CARRASCOZA, 2013, p. 14) 

 

A associação feita entre um fato do presente do protagonista e um fato de seu passado 

dá-se de forma involuntária, e é um amálgama entre este e o capítulo disposto anteriormente 

(aos 7).  

O segundo capítulo da fase adulta intitula-se ―Escritura‖. Antes mesmo de a narrativa 

começar, pelo título, fazemos uma ligação com o segundo da fase sobre o menino (―Leitura‖), 

como se o protagonista, aos 7, ainda estivesse aprendendo a ler o mundo, mas, aos 40, já fosse 

capaz de escrever sua própria história. Ao pensarmos no vocábulo ―escritura‖, refletimos 

sobre a ação de escrever, difícil habilidade que demanda de quem escreve que se tenha 

posicionamento, autonomia e liberdade. Escrever é um processo de construção que também 

exige a habilidade da leitura. É se colocar como autor e assumir o controle. Escrever é ser 

autor da própria história, é assumir as rédeas, é olhar para si. Escrever é um ato que presume, 

ainda, ler constantemente o que se está escrevendo. Diferentemente do aprendiz, aos 7, o 

protagonista, aos 40, já deve (deveria) possuir as competências necessárias para ser autor de 

seus escritos.  

Esse capítulo narra, inicialmente, o protagonista na casa de um amigo assistindo à 

final de um campeonato de futebol – esporte enfatizado também no segundo capítulo da 

primeira fase e relembrado por ele: 
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 Esse aspecto será mais bem visto com o decorrer dos capítulos. 
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[...] 

seu espírito vagava no passado;  

tanto que, ao lado do amigo  

e de conhecidos que ali estavam,  

torcedores do Corinthians, conversando diante da tevê,  

copo de cerveja na mão,  

ele se lembrou do irmão e de uns amigos da infância,  

     com quem jogava futebol no quintal de casa,  

e, também, de um velho vizinho,  

que nunca reclamava quando a bola ultrapassava o  

     muro e estressava, do outro lado, seus passarinhos 

     nas gaiolas. (CARRASCOZA, 2013, p. 34-35, grifo nosso) 

 

Se o futebol conecta as duas narrativas, vemos, no entanto, uma subjacente oposição: 

aos 7, o menino joga, é atuante no jogo; aos 40, o homem assiste a uma partida, é 

telespectador. Esse aspecto poderá ser mais bem entendido posteriormente, no decorrer da 

narrativa.  

Ao assistir a partida, o homem encontra-se feliz.      

 

[...]  e, mesmo sendo 

     quem era 

- um homem contido –, 

não havia como represar, diante de tal perspectiva, a 

     alegria prestes a inundar a sua vida. (CARRASCOZA, 2013, p. 31, grifo 

nosso) 

 

No trecho, observamos que o homem é qualificado como uma pessoa contida, que 

pode significar muito mais que alguém fechado, reservado, pois remete à ideia de conter algo, 

como se ele fosse uma pessoa que represa, que não ultrapassa os limites, que não se deixa 

expressar. O verbo inundar, que vem na sequência, corrobora essa ideia, pois presume que 

essa alegria (assistir ao futebol na casa do amigo) causará um transbordamento – o que o fará 

se exceder.   

 

[...] 

e porque o trânsito fluía mais lento, como se repre- 

     sando o mundo para facilitar a imersão dele em si  

     mesmo,  

o homem se lembrou de uma tarde de sua infância,   

     quando vivera uma situação semelhante, ao  

     disputar a prova de salto em altura no campeonato  

     estadual:  

igual àquela vez,  

era óbvia  

a iminência de algo grande,  

já anunciado  

(a vitória ou a derrota),  
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mas, estranhamente, ele sentia o ar saturado de  

     um mistério alheio ao jogo que, em minutos, começaria, 

era uma escrita em progresso, que ele não sabia  

     decifrar,  

não porque ignorasse a sua linguagem,  

            - ela, ainda, estava indefinida. (CARRASCOZA, 2013, p. 33, grifo 

nosso) 

 

A narrativa transcorre com o deslocamento do protagonista até a casa do amigo, e, 

durante esse percurso, o trânsito se faz lento, como se desse passagem a ele, de forma a 

acelerar sua chegada até esse momento de alegria. Porém, o pressentimento de um mistério 

iminente o invade. Esse mistério é uma escrita em progresso, ou seja, está a caminho, 

progredindo, chegando, apesar de, ainda, não poder ser nitidamente lida, pois sua linguagem 

está indefinida. 

Esse aspecto pode, ainda, ser correlacionado ao fato de o homem não estar assistindo a 

uma simples partida, mas sim a uma final de campeonato e isso é muito significativo, pois a 

decisão que, no campeonato, define o futuro do time, é também, na vida, uma escolha a ser 

tomada.  

 

Era uma noite de decisão, como se diz, embora  

     todas as noites e dias o fossem,  

ainda que não de igual consequência,  

a ecoar, dali em diante, o seu bem ou o seu mal,  

(miúdas eram as decisões cotidianas, quase nem as  

     sentia, mas elas, movendo os fatos como um rio,  

     iriam, adiante, desaguar em momentos maiores). (CARRASCOZA, 

2013, p. 32 grifo nosso) 

 

Observamos, por esse trecho, que, assim como no futebol, a vida é feita de decisões 

diárias que, ao serem tomadas, deságuam em desfechos maiores. A decisão (separação 

conjugal) que o protagonista tomará no próximo capítulo começa a ser gestada e definida 

nesse (já anunciada, mas ainda indefinida, conforme a outra citação). Essa decisão é, pois, o 

seu gesto autor do protagonista, a sua escritura. 

O capítulo decorre com o momento feliz de torcedor tendo que ser interrompido, para 

que o protagonista levasse o menino ao hospital, pois o filho estava doente.  

 

Apreciava estar ali, alheio a tudo, a consciência presa 

     naquele agora [...] 

quando,  

de repente,  

seu celular tocou  

e, antes mesmo de atender,  

ele sabia,  
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era a mulher  

e com ela a notícia;  

a febre não cedera, o menino queimava,  [...] (CARRASCOZA, 2013, p. 36) 

 

 A narrativa é marcada pela tensão do protagonista em chegar a tempo ao hospital, 

mas, ao mesmo tempo, não perder o segundo tempo da partida. O percurso até o hospital é 

realizado velozmente por avenidas iluminadas, e será no caminho (silenciado e iluminado) até 

o lugar de destino (hospital), que o homem terá a compreensão da dimensão que ocupa na 

família.   

 

Seguiram, em silêncio, até o hospital; 

No percurso, o homem observava, de relance, 

mãe e filho unidos no escuro, formando um único 

    corpo. 

[...] (CARRASCOZA, 2013, p. 40-41, grifo nosso) 

 

Apreendemos, pelo trecho, que o protagonista observa que mãe e filho compõem um 

único corpo, fundindo-se. Logo, ele não se sente pertencente a esse corpo e essa ideia será 

desenvolvida em profundidade na próxima citação. Já no hospital, sua observação estende-se 

às pessoas a seu redor, na tentativa de lê-las. E, em determinado momento, seu olhar mira a 

mulher,  

 

[...] e, de súbito, sentiu o quão rápido o tempo se escoara  

     para eles, ainda ontem um casal jovem;  

os dois envelheciam velozmente, mesmo se imper- 

     ceptível aos olhos diários, 

 e o que antes ao homem figurava normal, 

o lento da vida,  

ganhava agora uma estranha urgência, 

ele, inesperadamente, estava impaciente, 

[...] 

era mais que um sentimento de ação imediata,  

o retorno a um estado de suspeição;  

ele captara um alerta,  

no suave mutismo da mulher,  

a consolar o filho, 

Calma, querido,  

e, por um instante, sentiu que ele, pai, era apenas um 

apêndice,  

uma sobra naquela cena.  (CARRASCOZA, 2013, p. 42-43, grifo nosso) 
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Logo, o protagonista, ao olhar a esposa e perceber que o tempo passou, constata que, 

sendo mãe e filho um único corpo, ele era simplesmente um apêndice
65

, ou seja, dispensável. 

Na relação familiar, portanto, o protagonista era apenas um elemento acessório, uma sobra, 

podendo ser retirado do corpo (mãe e filho) a qualquer momento. Opostamente à normalidade 

da vida devagar (já exposta no capítulo anterior), nesse momento, a vida toma estranha 

urgência, costurando, assim, os dois primeiros capítulos. 

Depois, o percurso que se estende até a casa novamente é feito em silêncio.  

 

Seguiram para casa.  

O silêncio sangrava, 

entre eles, 

feito uma ferida;  

[...] 

Sabia,  

era uma certeza visceral,  

que o seu time havia ganho o campeonato 

- e sabia, também, mirando pelo retrovisor o vulto  

     único no banco de trás,  

que uma perda,   

lá adiante,  

o esperava.  (CARRASCOZA, 2013, p. 45, grifo nosso) 

 

Nesse momento, tal qual uma ferida, o silêncio sangra. Essa imagem é sugestiva, pois, 

como visto anteriormente, o narrador define o casal como sendo silêncio e, nesse trecho, o 

fato de o silêncio sangrar simboliza que o próprio casal está, hemorragicamente, definhando-

se. Ademais, na passagem, observamos que, assim como no término da final do campeonato 

de futebol houve um campeão, na vida do protagonista (ele tinha a certeza) haveria uma 

perda.  

Nesse jogo de contrários (vitória e derrota), observamos que as decisões foram escritas 

e definidas quando o protagonista estava a caminho, em movimento. Os lugares de trânsito 

(avenidas) foram percorridos de forma que, contrariamente ao que se espera dessas vias 

agitadas, o silêncio se fez presente e, assim, o protagonista pôde observar tudo o que estava a 

seu redor.   

No capítulo ―Escritura‖, portanto, vemos que o destaque espacial é dado, sobretudo, 

nos deslocamentos. Retomando as ideias de Certeau, a sua movimentação pelos espaços 

possibilita praticar esses lugares. É na mobilidade, na espacialidade do percurso que o homem 
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 Vale ressalta que o apêndice, pequena extensão tubular do intestino grosso, biologicamente tem a função de 

abrigar bactérias intestinais que auxiliam na digestão e evitam infecções, além de também concentrar linfócitos 

(células de defesa) e, portanto ajudar o sistema imunológico. Porém, se o apêndice for retirado, sua ausência não 

prejudica o organismo.   
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leu o que, de fato, era a verdade dos fatos e pôde iniciar a escrita de sua decisão – apresentada 

no próximo capítulo.  

O terceiro capítulo da fase adulta é intitulado ―Para sempre‖ e também faz um jogo de 

opostos com o capítulo ―Nunca mais‖, de aos 7. Já pelo título sugere uma situação que 

perdurará no tempo, por isso o uso do advérbio ―sempre‖. No capítulo em questão, narra-se, 

inicialmente, o momento em que a família está na rodoviária, à espera do ônibus que a levaria 

para conhecer as cataratas, na cidade de Foz do Iguaçu (única cidade nomeada até então nessa 

fase adulta).  

 

O homem, a mulher e o menino estavam sentados  

     num dos bancos da rodoviária. 

à espera do ônibus que os levaria às cataratas do  

     Iguaçu. 

[...]  

para quem sabia ler os sinais  

(e ele o sabia desde criança)  

era um grito, iminente.  (CARRASCOZA, 2013, p. 53, grifo nosso) 

  

Como podemos observar no trecho selecionado, a espacialidade enfatiza a rodoviária e 

a cidade de Foz do Iguaçu, nacionalmente conhecida pelas cataratas. A referência a esse lugar 

é muito significativa, visto que as águas volumosas e violentas que despencam naquele 

cenário representam a força e o poder com que os problemas conjugais os atingiram. A 

família encontra-se à espera do ônibus, à espera dessas violentas águas – à espera, portanto, 

de um sofrimento que, certamente, ocorreria.  

Podemos também identificar a iminência dessa dor até na espacialidade que os cerca, 

pois estava chovendo (e a chuva que não apenas compunha o cenário, mas também 

simbolizava um sofrimento) e o sol escondia-se: 

 

O dia, casmurro, seguia em seus começos;  

faltava-lhe  

sol 

tanto quanto para o homem e a mulher,  

eles mal se falavam nessa manhã,  

como de hábito,  

diretamente;  

por meio de frases trocadas com o menino  

é que se comunicavam,  

[...] 

Estavam agora em mundos distintos, 

a anos-luz um do outro  

[...] (CARRASCOZA, 2013, p. 54-55, grifo nosso) 
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Se, no início da fase aos 40, podemos observar que na relação conjugal há pequenos 

diálogos entremeados de silêncios, agora, com a separação batendo à porta, o silêncio entre 

eles se faz cada vez mais presente, a ponto de eles não mais se comunicarem, sendo o filho a 

linha de comunicação entre os dois. Esse aspecto nos remete à ideia pontuada por Merleau-

Ponty na qual o corpo pode expressar-se pelo calar-se quando a capacidade de interação com 

os demais está seriamente afetada. Percebemos, assim, a intrínseca relação entre a função 

emotiva e a falta de comunicação entre o casal – que está a anos-luz de distância.  

A coexistência entre o homem e a mulher é impossível e, com a constatação de que 

viviam em mundos diferentes e distantes, o protagonista rompe o silêncio para dizer o que 

realmente não poderia mais esperar:  

 

Então, como se lhe doesse dizer  

mais do que aceitar a verdade em silêncio,  

o homem falou,  

É, não dá mais,  

ao que ela,  

de olho no menino e na chuva atrás dos vidros  

ia dizer,  

Não dá mesmo,  

e o disse,   

de outra maneira,  

Essa viagem foi um erro,  

não porque a haviam programado para janeiro,  

quando chovia às tantas,  

os dois bem sabiam,  

mas porque não havia mais motivo para fazê-la:  

o sonho secara
66

. 

A vida a dois,  

a três,  

em  

queda  

livre. (CARRASCOZA, 2013, p. 56-57, grifo nosso) 

 

 Assim como as quedas das Cataratas do Iguaçu, o sonho da vida em família, em queda 

livre, desabava. As cataratas constituem, portanto, uma forte imagem – associando a violenta 

queda d’água à separação, temos a sensação de que a vida conjugal desaba como as águas de 

um cânion. Até o substrato visual do texto indica esse desmoronamento: a disposição das 

palavras ilustra essa imagem em queda livre. 

 

A chuva caía com mais violência, como se precisasse 

     limpar as imundices da cidade para nela inaugu- 

     rar uma nova vida.  

                                                           
66

 Opostamente à chuva e às aguas das cataratas, o sonho secara quando o casal se deu conta de que a separação 

era a decisão mais acertada a se tomar.  
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O homem viu uma velha Kombi passar lá fora:  

lembrou-se criança, junto a seu pai, num secos e 

     molhados.  

Agora, doía igual. 

Subiu no ônibus e foi, enfim, à procura de seu lugar. 

A mulher e o menino haviam ocupado as duas 

poltronas da esquerda. Ele sentou na mesma 

fileira, do outro lado. Um corredor os separava. Ia 

ser assim, dali para sempre. (CARRASCOZA, 2013, p. 65, grifo nosso) 

 

No desfecho desse capítulo, a separação desaba sobre o protagonista e é comparada ao 

sofrimento que ele sentiu, aos 7, no capítulo ―Nunca mais‖, quando presenciou e viveu o 

sofrimento de seu pai no secos e molhados. O protagonista lembra-se desse triste episódio, 

porque a Kombi, como se transportando a mesma dor, ativa a sua memória.  

Após a espera, a viagem às Cataratas do Iguaçu inicia-se com a família adentrando o 

ônibus, porém, o homem, apêndice ―cirurgicamente‖ retirado, senta-se do outro lado do 

corredor, pois não pertence mais ao mesmo mundo que mãe e filho. O corredor apenas 

simboliza o distanciamento que os separava, e essa situação permanecerá – como o próprio 

título do capítulo indica – para sempre. Será, então, após esse momento chuvoso que o ―sol‖ 

voltará a aparecer para o homem.  

Esse terceiro capítulo da fase adulta, ao apresentar o deslocamento do protagonista em 

direção aos cânions, carrega um sofrimento, assim como, também no terceiro capítulo da fase 

de infância, o deslocamento até um secos e molhados, apresentou.  

 ―Noite‖ é o quarto capítulo de aos 40, que, opostamente ao da fase aos 7 (―Dia‖), 

sugere falta de claridade, escuridão. Nesse capítulo, a narrativa começa destacando como a 

saudade do filho se faz presença na vida do protagonista, especialmente ao fim do dia, 

momento em que, outrora, era chegada a hora do reencontro.  

 

Acostumara-se a tê-lo tão pouco, depois da separação,  

     que bastava um telefonema, como migalha a um  

     faminto, para calar em sua alma a dor da ausência.  (CARRASCOZA, 

2013, p. 81) 

 

 Com a separação, sobraram-lhe somente as ligações telefônicas ao fim do dia e os 

encontros aos finais de semana para estar com o menino. Porém, em um fim de tarde, em vez 

de ligar, o homem decidiu deslocar-se até a residência do filho. A ex-mulher, surpresa, o 

recebe. 

 

Sabia que ela, igualmente, adiava ver nele tudo o que  

     os olhos da convivência diária já não reparavam  
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     mais –  

Passaram pela sala de jantar; 

ali, ao redor da mesa redonda, os três se reuniam  

     para resumir seus dias e se abastecerem uns dos  

     outros,  

e, agora,  

ao vê-la vazia, apareceu-lhe ainda menor, e se sentiu  

responsável por aquele encolhimento. 

As luzes apagadas ampliaram a sensação de que a  

     tristeza havia se agarrado às paredes do aparta- 

     mento,  

como uma segunda e mais espessa demão de tinta.  (CARRASCOZA, 

2013, p. 83-84, grifo nosso) 

  

O capítulo ao centrar-se na visita que o pai faz ao filho, volta a destacar a 

espacialidade do antigo apartamento (já que a ex-mulher e o filho moram lá), bem como as 

forças expressivas que nele habitavam. O espaço é o mesmo, a sala é a mesma, mas o 

protagonista tem a impressão de que é menor, como se esse espaço fosse encolhido para nele 

só caberem mãe e filho, confirmando que ele, nesse mundo, já não cabia. O homem vê, 

portanto, o espaço (que um dia foi seu) com a subjetividade do olhar atual. A antiga 

residência, como se estivesse dialogando com o título do capítulo, apresenta uma obscuridade, 

uma tristeza que se impregnou nas paredes do apartamento. Esse aspecto também é 

evidenciado em outro momento, quando o homem acompanha o filho até o quarto, para fazê-

lo dormir.  

 
[...] O apartamento estava imerso na escuridão  

e, ao cruzar o corredor, o homem sentiu, nova- 

mente, que a tristeza havia se depositado ali,  

sombra mais espessa que a noite. (CARRASCOZA, 2013, p. 90, grifo nosso) 

 

Observamos, assim, que o apartamento que, no primeiro capítulo dessa fase, era o 

lugar onde ele desejava estar, era, agora, um lugar encolhido, envolto em tristeza e escuridão. 

Nesse sentido, apoiando-nos nos apontamentos de Ludmila Brandão quanto às forças 

expressivas que, ao inserimos nos lugares, singularizam-nos, pontuamos que um mesmo 

espaço (apartamento) foi transformado em um espaço distinto a partir da vivência e das forças 

subjetivas que o protagonista inferiu dele. Nesse sentido, o espaço, não é imutável, pois a 

percepção espacial que o sujeito tem dele é variável. 

O capítulo encerra-se da seguinte forma: 

 

O elevador desceu devagar, alheio à (outra) noite que  

     dentro dele se ia empoçando. 

Lá fora, o homem mirou o oitavo andar do prédio,  
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     notou a sacada vazia e, ao fundo, a única luz acesa  

     do apartamento. Deu a partida no carro. E saiu,  

     vagarosamente, sem olhar para trás. (CARRASCOZA, 2013, p. 91, 

grifo nosso) 

 

Pela passagem, vemos que, apesar de o apartamento estar envolto em escuridão e 

tristeza, ao sair de lá, o homem avista uma única luz acesa, sinal de que um feixe de luz se 

mantinha na escuridão, sinal de que esse tempo de penumbra passaria, ainda que o homem 

não fizesse mais parte desse espaço.  

Além disso, nesse capítulo, o protagonista volta a seu antigo apartamento, ou seja, 

olha para trás, revive um espaço – porém, com a perspectiva do presente – fato que dialoga 

com o quarto capítulo da fase da infância, quando o menino descobriu que o segredo (da vida 

e do salto) era olhar para trás; no entanto, como num jogo de opostos, ao ir embora, o homem 

sai sem olhar para trás.  

―Som‖ é o penúltimo capítulo de aos 40 e remete, pelo título, musicalidade, o romper 

do silêncio, a pronúncia das falas, sentido oposto do quinto capítulo de aos 7, ―Silêncio‖.  Em 

―Som‖, após o filho de o protagonista ter passado um mês em uma viagem de férias no sítio 

do avô (e ter ficado longe do pai, portanto), tem-se o reencontro dos dois, e o menino passa 

um final de semana na residência do pai. 

 

 

 

[...] 

e ele, pai, esperava, com euforia (tamanha era a sua  

     intensidade, que ninguém perceberia),  

a hora em que o menino atravessaria a porta de sua  

     casa, feito um sol, mais alto e belo e forte do que da  

     última vez [...] (CARRASCOZA, 2013, p. 103, grifo nosso) 

 

Esse trecho, em diálogo com o final do capítulo anterior, compara o filho do 

protagonista a um sol, e, portanto, a sua chegava equivale à chegada da alegria e da luz que o 

menino carrega. Com essa chegada, o pai 

 

[...] surpreendeu-se ao flagrar no menino, 

nitidamente,  

o homem que nele se prenunciava,  

e tal foi o seu espanto,  

- talvez por estar habituado a ver nos homens o 

     menino que continha, 

assim como via em si, sempre, o garoto que fora um 

 dia –  (CARRASCOZA, 2013, p. 106, grifo nosso) 
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Nessa passagem, o protagonista fica surpreso ao ver no filho, ainda menino, o homem 

que está se prenunciando. A surpresa deve-se especialmente porque ele se habituou a enxergar 

o contrário: a ver nos homens o menino que havia dentro deles. Por isso, quando o 

protagonista se enxergava, era o menino que ele via. É o sentido da visão subjetivado e 

adquirindo novas possibilidades.  

No capítulo ―Som‖ ainda podemos observar a relação entre palavras anunciadas e 

caladas, já que nem sempre elas conseguem transmitir tudo o que se quer – o que sente vai 

além do aspecto semântico.  

 

Naquele dia, ele queria que o menino soubesse,  

como se fosse capaz de entender  

que, abaixo das palavras ditas, há sempre outras  

     silenciadas, que as desmentem,  

o quanto estava grato pelo seu retorno,  

e, por isso, lhe ocorreu perguntar  

como tinham sido aquelas férias o que ele havia feito 

     de mais divertido, o que vira de bonito no sítio do  

     avô,  

dizendo, com as palavras de cima, o que desejava que  

     dissessem as de baixo,  

e o menino,  

também contente por estar de volta, por ter o pai que  

     tinha, e o ter àquela hora ali, à mão,  

foi respondendo,  

Foram ótimas,  

o banho de lama,  

os passarinhos!,  

aprendendo sem notar de imediato  

que ele fazia o mesmo,  

deixava nas palavras de baixo o que sentia e, nas de 

     cima, o que o pai queria ouvir,  

[...] (CARRASCOZA, 2013, p. 107-108, grifo nosso) 

 

Nessa passagem, vemos que o pai queria dizer ao filho sobre a saudade e o quanto 

estava feliz com sua presença. Mas isso ele o faz com perguntas corriqueiras sobre as férias – 

nessa sua maneira de dizer está subtendido o que, de fato, gostaria de falar. Por isso, dizia 

com as palavras de cima (aparentes) aquilo o que realmente dizia com as de baixo (ocultas).  

O mesmo o garoto fazia, pois as respostas às perguntas do pai eram somente as palavras de 

cima, pois o que deseja estava de baixo. Por isso, o capítulo é intitulado ―Som‖, pois, 

fisicamente, som é uma sequência de presença de impulso (ascensão da onda sonora) e 

ausência de impulso (suspensão dessa onda, silêncio). Em vista disso, podemos dizer que, 

nesse capítulo, haverá nas palavras ditas, o silenciado e o não dito, que dizem muito mais. 
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A narrativa desse capítulo estende-se com a saudade sendo, gradativamente, saciada 

com a presença do filho nas horas do pai e a do pai nas do filho, e com as atividades que o dia 

lhes proporcionava.  

Em ―Som‖, a espacialidade que se destaca é o novo apartamento do protagonista que, 

paulatinamente, transforma-se no espaço do filho também.  

 

[...] 

alegrou-se, quietamente,  

o filho não agia mais como visita,  

a casa do pai era também a casa dele. (CARRASCOZA, 2013, p. 113) 

 

Observamos, assim, que o apartamento é um espaço topofílico para o pai e para o 

filho, e que esse novo apartamento simboliza a nova vida do protagonista. Depois de irem 

dormir,  

 

De olhos fechados, no escuro, o homem ficou pen- 

    sando em seu menino. 

Estava tão perto, no quarto ao lado. 

Podia  

ouvir o som suave de sua respiração. 

Sentia o filho aceso, dentro de sua vida. Mas, sem 

    saber porquê, a saudade continuava crescendo  

    nele 

crescendo 

como a Lua 

lá fora. (CARRASCOZA, 2013, p. 115) 

 

O capítulo encerra-se com o protagonista ainda sentindo a saudade aumentar e 

acreditamos que essa saudade não faça referência exclusivamente ao filho, mas também ao 

menino que um dia o protagonista foi, ao menino que morava nele. E, então, para matar essa 

saudade que crescia, resolveu fazer um retorno a seus lugares da infância (ainda que estivesse 

contente em seu novo apartamento), amalgamando, assim, este e o último capítulo da segunda 

fase.  

O último capítulo da fase adulta, intitulado ―Recomeço‖, indica um começar 

novamente. Em oposição semântica ao último da primeira fase (―Fim‖), ―Recomeço‖ traz a 

ideia de que sempre há uma esperança após certas coisas se findarem. O capítulo inicia-se 

com narrador relatando os espaços ocupados pelo protagonista:  

 

Agora, ele vivia entre edifícios, 

muros 

e ruas formigadas de carros. (CARRASCOZA, 2013, p. 133, grifo nosso) 
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Logo, o homem, apesar de viver em cima de estruturas típicas da cidade moderna 

(edifícios) e em ambientes tumultuados (ruas formigadas), 

 

Aprendera não só ia à raiz das coisas, mas, princi- 

     palmente, a nutri-las, para que se arvorassem em 

     ramos, se fossem boas,  

ou cortá-las ainda no começo, se lhe parecessem   

     daninhas. (CARRASCOZA, 2013, p. 133, grifo nosso) 

 

Agora, aos 40, o homem aprendeu a ir à raiz, a ir além. O trecho dialoga com o último 

capítulo da primeira fase, quando o menino ―vivia entre as pessoas, as árvores, as casas. Não 

tinha aprendido ainda a viver na sua raiz‖ (CARRASCOZA, 2013, p. 117). O protagonista, 

nessa fase, estava aprendendo a separar as ervas-daninhas das flores. 

 

Por vezes,  

errava.  

Acertar também doía, demorado.  

Aí, era preciso retroceder.  

Sabia – o espírito sempre sinaliza – que logo seria a  

     sua hora de voltar; num devagar rápido, chegara o  

     seu tempo de viver uns finais. (CARRASCOZA, 2013, p. 133, grifo 

nosso) 

 

A narrativa aponta, portanto, que o protagonista sente a necessidade de retroceder, de 

viver uns finais.   

 

De repente, depois de tantos anos, sentiu que preci- 

      sava viajar até lá. Não havia motivo maior, novi- 

      dade, nada. 

O irmão morava com a família na casa que fora dos pais 

A cidade era a mesma, sem pressa de ser outra. 

Queria visitar aquele mundo que não era mais seu, 

    embora ele mesmo estivesse lá, à sua espera, para 

    se medir.  

A vida pedia o reencontro. (CARRASCOZA, 2013, p. 134, grifo nosso) 

 

Nesse derradeiro capítulo, o homem sente que precisava voltar ao lugar de sua 

infância, visitar aquele espaço que, embora não fosse mais seu, ele o habitava, pois 

permanecia dentro dele, para, assim, poder olhar a si mesmo.  

 

Onde andaria o Bolão? E o Lucas? O Paulinho? 

Tinham todos ficado lá atrás, no terreno dos sonhos. 

    E os sonhos eram uma desatenção, cochilo macio,  

    da realidade.  

Os dele, subitamente, eram um só: rever com a vida 
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     de agora o que ele fora, nos seus começos. (CARRASCOZA, 2013, p. 

134, grifo nosso) 

 

Antes de iniciar a viagem, o protagonista pensava nos amigos do tempo de infância, 

que ficaram escondidos em seus sonhos. O protagonista desejava ver o que outrora tinha sido 

com os olhos do homem atual.  

A viagem ocorreria durante a Semana Santa – que para os cristãos representa a morte e 

a ressureição de Jesus, ou seja, significa a passagem pelo Calvário, a morte, mas também a 

vitória da vida no domingo de Páscoa. Essa analogia é muito significativa para a obra, já que 

para o protagonista, a viagem corresponderá a um reviver – um voltar à vida. Esse sentido 

pode ser extraído também pelo título do capítulo (Recomeço). 

O protagonista tinha consciência de que aquela não seria simplesmente uma viagem, 

mas um retorno a seu espaço e a si mesmo. A data da viagem no início do capítulo ainda 

estava longe, mas, pela memória, o protagonista relembrava os espaços de sua infância.  

 

E o retorno já se dava em sua memória, as plantações  

     do Santa Cruz flutuava, no fundo de um quadro  

     que nela se formava,  

e, em redor,  

às alturas,  

os passarinhos, nas suas muitas cores, sobrevoando o 

     capim-gordura, o roçado de cana verdinho,  

dava até para sentir o silêncio se abrindo feito uma  

     flor naquela paisagem da infância, e o cheiro  

do mato, do vento,  

Como era bom...  (CARRASCOZA, 2013, p. 135, grifo nosso) 

 

Por esse trecho, percebemos como os espaços de sua infância fizeram morada em sua 

memória, pois foram singularizados. Até a véspera da viagem, o protagonista estava mais 

interessado naquele menino, aos 7, do que no homem atual, aos 40. O dia do retorno foi em 

uma Sexta-feira Santa, e, na companhia do filho, o protagonista dirige por mais de duzentos e 

cinquenta quilômetros até a casa natal. Durante o percurso,  

 

[...] 

ele ao volante, os olhos fixos lá na frente, apesar de  

     cheios de passado. 

Em poucas horas, estaria, novamente, de uma outra  

     maneira, aonde sempre ia, quando, diante de si,  

a neblina das tarefas cotidianas se assentava – ao chão daquele tempo de 

inesperadas descobertas:  

[...] aquelas recorda- 

ções se sujando com o seu olhar de homem já 

habituado à nitidez das horas escuras. 

[...]   
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duzentos e poucos quilômetros apenas, 

e, talvez,  

por isso mesmo,  

só o fizesse agora,  

quando o vazio, de tudo que não podia mais reviver,  

transbordava. CARRASCOZA, 2013, p. 136, grifo nosso) 

 

Diante dessa passagem, podemos observar que a viagem, que poderia ter sido feita a 

qualquer momento, só foi realizada quando o protagonista já não aguentava mais o 

transbordamento resultante do vazio por não poder reviver o seu passado – passado visitado 

constantemente em sua memória. Temos o homem deslocando-se espacialmente e 

temporalmente, como a olhar pelo retrovisor o que ficou para trás. A estrada, nesse ponto da 

narrativa, constitui-se, como bem nos apontou Bakhtin, um cronotopo no qual o movimento 

espacial condensa o tempo. A estrada será a ponte a interligar o adulto e o menino 

rememorado. 

 

Na rodovia, cintilante pela luminosidade do Sol, ele  

     dirigia com prudência, atento aos grossos contor- 

     nos do mundo exterior,  

à medida que, 

por dentro,  

ia desencaminhando os seus receios, o de não se  

     reconhecer  naquele que ele fora, ou não poder mais  

     regressar a si.  

O carro avançava no asfalto, comendo velozmente  

     a distância,  

e o menino que retorna nele era outro, assim como  

as lavouras à beira da estrada,  

o milho, a cana, o café, a soja [...] 

elas ali, além das cercas, as mesmas, viçosas, mas  

morrendo aos poucos, o tempo a lhes retirar espigas,  

gomos, grãos de vida, a cada safra morriam,  

caladas [...] CARRASCOZA, 2013, p. 137, grifo nosso) 

  

Externamente, o percurso, no qual se observavam diferentes plantações, era visto 

atentamente pelo protagonista – que constava que as lavouras à beira da estrada já não eram 

mais as mesmas. Internamente, receava não se reconhecer no menino que foi ou não poder 

voltar a ele.  

O homem, ao iniciar o itinerário, imaginou que encontraria os seus espaços conforme 

os havia deixado. Mas, se ―a infância vê o Mundo ilustrado, o Mundo com suas cores 

primeiras, suas cores verdadeiras‖ (BACHELARD, 1988, p.112), o homem de meia-idade não 

a verá como outrora, mas enxergará a realidade envolta em uma névoa, que o faz ver 

diferentes nuances e contornos adicionados pelo tempo. 
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A cidade continuava lá, 

maciça 

a de sempre 

da sua infância, 

com suas ruas empoeiradas e seu casario humilde, 

   embora sobre ela, membrana transparente, ao 

   menos aos seus olhos, 

havia outra, 

que não mais correspondia àquela de antes. (CARRASCOZA, 2013, p. 

138, grifo nosso) 

 

O retorno a seu lugar de origem contempla as várias espacialidades que fizeram parte 

de sua história e que o constituíram como pessoa. Perante todos os espaços revisitados, a casa, 

sem dúvidas, apresenta-se como a mais importante. A casa, rizoma da infância, será, então, o 

grande cronotopo a unir em um mesmo espaço dois tempos (aos 7 e aos 40).  

Com o retorno a ela, o menino-homem é quem a adentra. 

 

O homem permaneceu com o irmão na sala, 

calado, 

de retorno a si mesmo, 

aos sete e aos quarenta, 

[...] (CARRASCOZA, 2013, p. 141, grifo nosso) 

 

Nesse momento, quando o protagonista adentra a casa, as duas fases do mesmo sujeito 

atam-se: atam-se o menino no adulto e o adulto no menino – as duas fas(c)es do protagonista 

unindo-se em uma. A casa, sendo esse cronotopo essencial, será o ponto cardeal para que o 

homem, aos 40, (re)encontre a si mesmo.  

Se, conforme Bachelard (1988), o espaço retém o tempo comprimido e se o espaço é 

mais urgente que o tempo ao se localizar uma lembrança, é por meio dele que o protagonista 

buscará encontrar-se. Por isso, a espacialidade da casa no romance será fator essencial nessa 

busca – o espaço assume um papel determinante no processo de autoconhecimento do adulto. 

Se, segundo Bachelard (1988, p. 25-26) ―as lembranças do mundo exterior nunca hão de ter a 

mesma tonalidade das lembranças da casa‖, nada poderia ser como antes, nem mesmo a casa. 

Se ―é no plano do devaneio, e não no plano dos fatos, que a infância permanece em nós viva e 

poeticamente útil‖ (BACHELARD, 1988, p. 35), a imagem da casa que habita a memória do 

protagonista também será revestida de sonhos e de tonalidades que a infância lhe 

proporcionou – o que os olhos de agora já não mais veem.  

Depois, para comprovar que tudo havia se descolorido, o homem percorre as ruas de 

sua antiga casa e vai até a escola – espaços de suas memórias, nos quais saboreou pequenas 

alegrias.  
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[...] 

     por isso viera em sua nascente – como se fosse 

possível encontrar nos escuros do passado outra  

coisa além de alegrias mortas. (CARRASCOZA, 2013, p. 142) 

[...] 

Tudo, ali, havia perdido a cor, a luz, os contornos vivos. 

A cidade que lá passava era a mesma, mas a outra, a sua, 

     a cidade que se enraizara nele, essa se apagava aos 

     seus olhos, como um glaucoma, sob a camada fria  

     da atual.  

E essa continuava sendo casas, ruas e árvores à espera  

     de que as pessoas passassem por elas. 

Depois deixou-se ir sem rota prévia, sob o sol forte do  

     início da tarde, meio no ar, meio preso ao chão, 

     uma mistura de passeio e via-crucis, desejando  

que os pés, como raízes acima da terra, o conduzis- 

     sem aonde ele, menino ontem, o aguardava. 

E os pés o levaram até a escola, embora com a  

     mesma fachada de antes, já se revelava outro. 

Parou diante do portão e observou a janela das salas de  

     aula, o pátio onde conhecera a generosidade de  

     Bolão, o cercado de areia onde treinava salto em  

     altura. Na escadaria, umas folhas secas ao vento,  

     era o que havia. O passado se recolhia em concha.  

Ele, agora, só reencontrava bordas, o recheio das coisas  

     se perdera.  

E, afinal, o que ele desejava? 

Reviver? 
Mas tudo – adianta não admitir? – tudo é um viver 

     único, de uma só vez, sem repetição... [...] (CARRASCOZA, 2013, p. 

144-145, grifo nosso) 
  

Porém, novamente o homem nota que seus espaços não ficaram imutáveis, mas 

sentiram, em sua arquitetura, o badalar das horas, o entardecer dos dias. O protagonista 

constata, então, que o tempo se encarregou de deixar marcas em seus espaços e que, retornar a 

esses espaços íntimos, é constatar que o passado se fechava como concha. Essa imagem 

poética da concha relacionada ao passado é significativa na narrativa, já que carrega a ideia de 

algo fechado, protegido, rígido, que guarda um mistério, uma riqueza, como bem nos apontou 

Bachelard (1988), sendo, pois, o lugar no qual o protagonista guardará o que para ele havia de 

mais precioso.  

Percebemos que o homem, em sua mobilidade espacial, visita os lugares importantes 

de sua infância, como se com seus pés estivesse indo às raízes (aquelas às quais ele aprendera 

a ir, no início deste capítulo). Porém, não poderia reviver, ipsis litteris, o que já havia vivido, 

pois a vida não se repete. Após essa constatação, o protagonista assume que o lugar do 

passado é ficar sempre atrás. 
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[...] 

e ele cada vez mais longe de sua fonte, 

mesmo se de volta a ela, como agora – tudo no cami- 

   nho é para ficar lá atrás, as pessoas carregam só 

   aquilo que deixam de ser, o presente é feito de 

   todas as ausências. (CARRASCOZA, 2013, p. 143) 

 

Logo, ainda que o protagonista esteja de novo a ele, o passado sempre fica para trás. 

No processo de revisitação a seus lugares, o homem  

 

Pedia perdão aos lugares, por estar ali, profanando-os 

     com seus passos de hoje. (CARRASCOZA, 2013, p. 150) 

 

Diante desse trecho, vemos que, para o protagonista, os espaços da infância eram 

sagrados, por isso ele os queria intactos. Porém, o simples fato de ele mesmo não ser mais o 

menino de antes (ainda que o guardasse, de alguma forma, dentro de si), já o faz manchar 

esses lugares.  

O capítulo vai delineando seu desfecho com o homem ponderando que:  

 

[...] 

- aquele passeio pela cidade era uma hora final.  

Mas também de reinício; (CARRASCOZA, 2013, p. 145, grifo nosso) 

 

Nesse sentido, vemos que esse é um momento de ressuscitação (já indicado pela 

viagem feita na Semana Santa), no qual não houve morte, finalização, mas sim vida, o 

reinício. O olhar do homem volta-se como para um retrovisor – olhar o passado através de 

seus espaços será o caminho para os itinerários futuros. O estar em seus espaços de intimidade 

constituirá uma morte simbólica que lhe permitirá renascer, recomeçar. Por isso, os lugares de 

pertencimento do menino serão peças fundamentais para unir os pedaços fragmentados do 

adulto. 

Ao fim da peregrinação de seus lugares, o protagonista percebe que é necessário 

deixar o seu ―eu‖ menino para que o seu ―eu‖ adulto possa surgir e estar no comando.  

 

Seguiu adiante, olhando não mais para as coisas, mas  

     para fora delas, abandonando, na rua, a sua pele 

     velha, disposto a aceitar o seu novo estado, [...] (CARRASCOZA, 2013, 

p. 151)  

 

Nesse momento da narrativa, o sentimento de perda se faz presença marcante no 

derradeiro capítulo do romance. Eram irrecuperáveis os momentos que o protagonista passou 
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nos lugares de sua infância. O capítulo que encerra o romance é finalizado, porém, com o 

protagonista recebendo a visita do grande amigo Bolão.  

 

Então, o filho veio chamá-lo, 

alguém à porta o procurava. 

Arrastou-se até lá, sem ânimo, desconfiado. 

Mas estremeceu, de repente, ao compreender, um 

     segundo depois de vê-lo, que aquele homem lá fora, 

cabelos ralos e alvos, 

era o seu amigo Bolão. 

E embora não pudesse jamais rebobinar a vida, 

eis que ele experimentou, 

outra vez  

(doendo) 

Uma antiga alegria. (CARRASCOZA, 2013, p. 153, grifo nosso) 

 

O fechamento do livro, apesar de apontar para a impossibilidade de se recuperar o que 

ficou no passado, expressa um sentimento que ficou adormecido no tempo, mas que pôde ser 

(res)sentido pelo protagonista, porém de outra maneira – afinal o seu ―eu‖ não ficou intacto, 

mas se transformou ao longo dos anos. 

Embora não conseguisse reviver os espaços de outrora como os eram, observamos que 

será Bolão, o amigo de infância, que fará o protagonista reviver uma alegria antiga. A 

presença do amigo Bolão no último capítulo adquire, em nossa leitura, uma significação 

importante para a obra, já que ele será a figura de reconhecimento do adulto, o responsável 

por ligar o menino que ainda permanecia ao adulto, integrando os 7 aos 40. Se retomarmos o 

capítulo ―Silêncio‖, da primeira fase, observamos que Bolão foi um dos de repentes mais 

felizes do menino. Bolão foi o responsável por capturar o pássaro-preto, episódio que nos 

revelou que cada um deve estar em seus devidos lugares. Além disso, com o amigo, o 

protagonista pôde desaprender um pouco de si. Vemos, na segunda fase, novamente a figura 

de Bolão que reaparece para o protagonista. Será nesse momento que o homem experimenta, 

ainda que doendo, outra vez, uma alegria já conhecida, como se, por meio dessa figura afetiva 

o protagonista conseguisse seguir adiante, recomeçar, reiniciar.  

Acrescentamos a essa leitura a própria ideia sugerida pelo nome do amigo. Bolão
67

, 

que remete à bola, círculo, forma geométrica que possui início e fim coincidentes. É pela 

figura do Bolão que adentra a casa de infância que o fio do romance se une. Pensando na 

poética do espaço, de Bachelard, a referência a algo circular tem uma significação singular de 

abrigo, proteção, reatar algo a seu início. Bolão é, pois, um elemento a reatar as pontas, a unir 

                                                           
67

 Bolão, fisicamente, é gordo, mas acreditamos, como expressamos no texto, que o sentido do nome Bolão na 

narrativa ultrapassa a dimensão física da personagem.  



108 
 

o menino e o homem e isso ocorre no momento em que o amigo adentra o espaço da casa. Em 

virtude disso, ponderamos que o romance finaliza-se de forma circular e que o amigo foi o 

responsável por dar o arremate no romance. 

Em suma, observamos que o capítulo ―Fim‖ é encerrado com a mesma espacialidade 

que se inicia: a casa da infância.   

Diante da análise dos capítulos destinados aos 40, verificamos que essa fase apresenta 

várias espacialidades. Para que ficasse mais visível esse aspecto, elencamos, no quadro a 

seguir, as principais referências espaciais que se apresentam nessa fase. 

 

Quadro 2: Espaços da fase do adulto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Fonte: a autora (2018) 

 

Pelo quadro 2, percebemos que os principais espaços referenciados nessa fase dizem 

respeito ao apartamento antigo, ao apartamento novo, à rodoviária e à casa da infância, e esses 

espaços também são percebidos de forma subjetiva pelo protagonista. Assim como na 

primeira fase, aos 40, também há deslocamentos espaciais nos quais ocorre alguma situação 

delicada (como quando o pai deslocou-se até o hospital), a confirmação de um pressentimento 

(a separação que se confirma na viagem às Cataratas) o reencontro consigo mesmo (viagem à 

casa da infância).  

Nessa fase, os lugares de sua infância fazem-se presentes, ainda que, às vezes, de 

forma indireta, pois constantemente o adulto lembra-se de algum acontecimento, aos 7. Logo, 

nos capítulos destinados à meia-idade, constantemente evoca-se, pela memória, esse espaço-

tempo que tanto marcou o garoto – o menino de outrora permanecia escondido nos cantos do 

CAPÍTULOS ESPACIALIDADES ACONTECIMENTOS 

DEVAGAR Apartamento (interno) Momento em família 

  Casa do amigo (interna)   

ESCRITURA Deslocamento (avenidas) Levar o filho ao hospital 

  Hospital (interno)   

PARA 

SEMPRE 

Rodoviária   

Deslocamento (viagem às Cataratas) Separação do casal 

NOITE Antigo apartamento (interno) Visita do pai ao filho 

SOM Apartamento novo (interno) Visita do menino ao pai 

  Apartamento novo   

RECOMEÇO  

Deslocamento (à casa da infância) 

Casa da infância e lugares íntimos Retorno à casa de infância  
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palácio da memória e era chamado nos momentos mais banais de seu cotidiano. Essa memória 

involuntária, pontuada por Bergson (1999), era chamada inconscientemente pelo adulto, 

quando uma sensação, um objeto, uma situação ou até mesmo uma palavra eram motivos para 

que o adulto recuperasse pela memória a lembrança do menino que nele residia e resistia.  A 

respeito disso, Ignácio e Oliveira (2014, p. 32) ressaltam que, em Aos 7 e aos 40, ―nas 

histórias e nos tempos de vida do narrador, a mediação entre os acontecimentos e a narrativa 

acontece por meio do resgate de rastros, numa representação cruzada de percepções sobre a 

realidade‖ – rastros do menino que permaneceram no adulto. 

Aos 40, o homem continua tendo uma percepção sensorial dos espaços, o que faz com 

que esses lugares sejam envoltos por uma carga subjetiva. Por isso, o mesmo apartamento no 

qual vivera com a esposa, inicialmente um lugar de refúgio, torna-se, após a separação, um 

espaço menor e de escuridão, pois a maneira como o protagonista o enxerga, depende das 

forças expressivas e subjetivas que lhe são lançadas, tal como nos apontou Ludmila Brandão.  

Nesse sentido, ressaltamos que o espaço não pode ser considerado um elemento 

homogêneo, objetivo, visto que a visão que se tem deles depende também das percepções 

sensoriais do corpo (sujeito), o que nos remete aos apontamentos merleau-pontyanos.  

Observamos, por fim, que, a casa e os lugares de infância do protagonista terão papéis 

de destaque quanto à espacialidade, aos 40, pois o adulto retorna a ela, como forma de 

encontro consigo mesmo. Quando o adulto sente uma saudade insuportável de si (expressa no 

fim do capítulo ―Som‖), é à casa da infância e aos lugares de sua memória que o protagonista 

retorna, pois serão esses espaços que lhe permitirão unificar o menino e o adulto.  

Reportando à teoria bakhtiniana, podemos considerar a casa como sendo um 

cronotopo, já que será nesse espaço que o tempo da infância condensa-se e torna-se visível. 

Na casa da infância, o tempo torna-se idílico, não se manifestando de forma cronológica, visto 

que o seu passar relaciona-se mais às forças expressivas, às minúcias de um olhar atento aos 

detalhes, ao mundo imaginativo e subjetividade do menino que ao tempo cronológico. Se a 

casa da infância constitui-se como cronotopo, não há, pois, como separar essas duas instâncias 

(espaço e tempo). É, portanto, por meio dessa imagem literária que todo o romance será 

construído.  

Diante do exposto, observamos que, aos 40, os espaços também são subjetivados, 

porém, já não representam para o adulto o frescor das descobertas (que ocorria aos7), pois o 

protagonista já se encontra em uma fase da vida em que as cores não apresentam a vivacidade 

de antes. Os espaços da infância, ainda que revistados, não apresentarão os contornos dados 
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pelo menino, pois o olhar que os vê já não é mais o mesmo – o sujeito (corpo), ao mudar, tem 

sua perspectiva espacial mudada também.  

 

4.3 Aos 7 e aos 40: o espaço derramado no discurso  

 

Nossa linguagem é tecida pelo espaço. 

Gérard Genette 

 

Apesar de a pesquisa não se aprofundar, detalhadamente, no aspecto editorial e gráfico 

do romance, apontaremos alguns pontos que merecem destaque, pois nos ajudam a entender 

algumas questões textuais. Conforme mencionamos, o estudo da espacialidade não se dedica 

apenas às referências espaciais narrativas, mas também relaciona-se ao espaço do discurso na 

obra literária.  

Entendemos por espaço do discurso a organização estrutural do texto, na qual se 

considera a estruturação dos capítulos, dos parágrafos, a distribuição gráfica, os paratextos e 

os recursos de composição que adicionam sentido à narrativa como um todo, visto que essa 

materialização pode contribuir para uma melhor análise da obra.  

Gérard Genette (2009) ressalta que a linguagem é espacial e que ―o paratexto, sob 

todas as suas formas, é um discurso fundamentalmente heterônimo, auxiliar, a serviço de 

outra coisa que constitui sua razão de ser: o texto.‖ (GENETTE, 2009, p. 17). Sendo os 

paratextos elementos que se colocam ao lado do texto e com o qual mantém uma relação 

direta, podem auxiliar na construção textual, uma vez que contribuem para a produção de 

sentidos do próprio tecido textual. Para Genette (2009, p. 10), os paratextos são: 

 

Título, subtítulos, intertítulos; prefácios, preâmbulos, apresentação, etc.; 

notas marginais, de rodapé, de fim; epígrafes; ilustrações; dedicatórias, tira, 

jaqueta [cobertura], e vários outros tipos de sinais acessórios, [...], que 

propiciam ao texto um encontro (variável) e às vezes um comentário, oficial 

ou oficioso, do qual o leitor mais purista e o menos inclinado à erudição 

externa nem sempre pode dispor tão facilmente quanto ele gostaria e 

pretende 

  

O paratexto, assim, tem uma função que ultrapassa a dimensão estética, pois ―não tem 

por desafio principal ―tornar bonito‖ em volta do texto, mas, sim, assegurar-lhe um destino 

conforme aos desígnios do autor‖ (GENETTE, 2009, p. 358). Levando em consideração esses 

apontamentos de Genette, podemos observar, especialmente nas obras mais recentes de João 

Anzanello Carrascoza, uma preocupação formal mais acentuada que, aliada à narrativa, 



111 
 

contribui para um efeito de sentido significativo à obra. Em suas últimas produções, por 

exemplo, os paratextos adquirem um importante diálogo com o substrato textual das 

narrativas.  

A obra objeto do presente estudo apresenta paratextos importantes que auxiliam na 

análise do romance, já que o enredo ―começa a ser contado a partir do próprio projeto gráfico 

do livro‖ (FRÁGUAS, 2015, p. 1). A esse respeito, vemos que o título Aos 7 e aos 40 já 

antecipa a divisão entre as duas narrativas que constituem o romance. 

 

Imagem 5: Capa do primeira edição de Aos 7 e aos 40 – Editora Cosac Naify 

 

Fonte: a autora (2018) 

 

 As duas fases da vida do protagonista – infância e meia idade – estão materializadas 

nas idades (7 e 40) expostas no título. Além disso, as duas fases estão dispostas 

separadamente na capa: dividida na metade, a capa apresenta ―Aos 7‖ na parte superior e 

―Aos 40‖, na parte inferior da página. Essa divisão espacial da página também se refletirá na 

narrativa. 

A capa do livro, vista também em sua continuidade (a contracapa), é muito 

significativa, pois sintetiza a narrativa a partir de uma única imagem. Esse paratexto expõe a 

imagem também dividida nas fases do protagonista: na capa, aos 40 se destaca e se observa a 

figura de um carro e em sua frente um homem – como se estivesse a olhar para trás; na 
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contracapa, aos 7, notamos que, sentado no quintal da casa, há um menino que olha em 

direção a esse homem.  

A leitura que se tem desse paratexto é que nele foram unidos os principais elementos 

constitutivos do romance: a casa, espaço fundamental para toda a narrativa; o protagonista 

menino, brincando em seu espaço íntimo (casa) e com o olhar atento para o adulto; o 

protagonista adulto, dirigindo seu olhar para o menino que um dia foi; o carro, instrumento 

que unirá o menino e o adulto, permitindo que a viagem de retorno aos lugares da infância 

fosse feita (o que nos remete, novamente, à ideia do retrovisor e do homem vendo sua 

imagem), e, portanto, fazendo o movimento de olhar para trás. 

A esse respeito, o próprio Carrascoza ponderou: 

 

A gente acabou ficando com uma capa que tem tudo a ver: um automóvel, 

que [representa] olhar para trás para ir para frente. Às vezes é preciso 

olhar para trás, entender a nossa história para dar um passo adiante. E é o 

que a gente faz num automóvel, num retrovisor. Você precisa dele para olhar 

lá atrás, ver se não passou dos lugares, ou o que passou, olhar um pouquinho 

de novo e ver quão bonito era – mas você está indo para frente. Seu olhar, a 

maior parte do tempo, é para o que está vindo, para o teu presente, para o 

domínio da tua direção. E isso é um ir e vir do adulto e da criança. No fim, o 

tempo todo a gente é aquele que não cresceu e aquele crescido que ainda 

lembra o tempo de crescer. (CARRASCOZA, 2013, s/p)
68

 

 

Dessa forma, um olhar atento a esse projeto gráfico permite-nos dizer que esse 

paratexto esboça por meio de uma linguagem visual todo o romance.  

A esse respeito, Ignácio e Oliveira (2014, p. 34) observa que ―É importante observar 

que a inscrição do gesto da passagem em Aos 7 e aos 40 se dá também no projeto gráfico da 

obra. A começar pela capa, o arranjo da imagem e dos caracteres que compõem o título 

sugerem uma leitura diferenciada‖. Nesse sentido, a divisão, a oposição e a dualidade entre as 

fases já é sugerida por esse paratexto antes mesmo da leitura da obra. Porém, se observarmos 

melhor, não deixa de ser uma unidade (ainda que divida em duas).  

A mesma leitura da capa, como sendo um importante paratexto, porém, não poderia 

ser feita da mesma forma na segunda edição do livro, realizada pela editora Alfaguara.  

 

 

 

 

                                                           
68

 Entrevista concedida ao Jornal Rascunho. Disponível em: http://rascunho.com.br/joao-anzanello-carrascoza/. 

Acesso em: 10 jun. 2017. 
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Imagem 6: Capa da segunda edição de Aos e aos 40 – Editora Alfaguara 

 

Fonte: a autora (2018) 

 

Para nós, a segunda edição, feita pela editora Alfaguara, perde muitos elementos 

paratextuais importantes. A começar pela capa, que manteve (parcialmente) a configuração do 

título do romance, estando ―aos 7‖ acima do ―aos 40‖. Porém, os numerais inseridos no título 

não dividem a capa na metade, como na primeira edição. Também não foi mantida a imagem 

ilustrativa na qual se via a casa, o carro e o protagonista. Nesta edição, há apenas uma 

gradação de duas cores: azul e verde.  

Voltando à analise dos paratextos da primeira edição, a questão da dualidade 

apresentada em unicidade será ainda mais evidente com a distribuição intercalada dos 

capítulos: os ímpares narrando a fase da infância e os pares, a da meia-idade. A narrativa aos 

7 é disposta na parte superior da página e a narrativa aos 40 encontra-se na parte inferior, o 

que contribui ainda mais para a ideia de dualidade. Assim, todo o romance estrutura-se como 

um díptico
69

. Outro ponto importante é que a narrativa aos 7 é feita em texto corrido, mas a 

narrativa aos 40 é feita de forma fragmentada, assemelhando-se a versos.  

Imagem 7: Primeira fase: narrativa em texto corrido (2013) 

                                                           
69

 O vocábulo díptico vem do grego “di” (dois) e “ptyche” (dobra) é designa, originalmente, qualquer objeto 

formado por duas placas ligadas entre si por uma dobradiça. Atualmente, é comum as artes gráficas usaram o 

díptico em fotografias, fazendo um espelhamento de uma mesma imagem, por exemplo.  
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Fonte: a autora (2018) 

 

Imagem 8: Segunda fase: narrativa entrecortada (2013) 

 

Fonte: a autora (2018) 
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Essa dualidade também na disposição textual das frases pode indicar que aos 7 o texto 

é corrido assim como as descobertas e a vida do menino; já aos 40, a estrutura das frases pode 

presentificar a inclusão do vazio, do silêncio e das perdas ocorridas ao longo da vida do 

protagonista, bem como indicar a sua fragmentação interior,  

 

Nesse romance, encontramos o díptico levado à sua experimentação 

derradeira, o que é evidente desde o título: Aos 7 e aos 40. A sequenciação 

dos capítulos sujeita-se a essa dualidade, com uma cena da infância 

ressignificada numa do adulto, de tal modo que seus títulos são reveses: 

Depressa, Devagar, Leitura, Escritura, Nunca Mais, Para sempre, Dia, 

Noite, Silêncio, Som, Fim, Recomeço. (CASAGRANDE JÚNIOR, 2016, p. 

210) 

 

Tem-se, portanto, um romance fundamentado na estrutura dual que perpassa o título 

da obra, a organização intercalada dos capítulos e sua disposição na página, os títulos dos 

capítulos, até a organização textual das narrativas, como se pode ver nas imagens: Essa 

estrutura dual é evidenciada em todos os capítulos, tanto no que se refere à forma quanto à 

própria narrativa, conforme vimos anteriormente. Na segunda edição do romance, no entanto, 

não há a divisão nas páginas e mantém-se apenas a organização dos parágrafos, na fase da 

infância; e das frases entrecortadas, na fase do adulto.  

 

Imagem 9: Primeira fase: narrativa em texto corrido (2016) 

 

Fonte: a autora (2018) 
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Imagem 10: Segunda fase: narrativa entrecortada (2016) 

 

Fonte: a autora (2018) 

 

Outro aspecto importante no registro gráfico do romance é a cor verde escolhida para 

as páginas. De acordo com Borges Filho (2007, p. 76): 

 

Todo espaço está relacionado com a luz, seja na sua forma monocromática: o 

branco ou o negro, seja na sua forma cromática: azul, amarelo, vermelho, 

verde, etc. Claro está que, ao ditar qualquer espaço de uma cor, o narrador 

ou eu-lírico está ditando-o igualmente de vários efeitos de sentido, de várias 

conotações. Daí a necessidade de nos preocuparmos com a simbologia das 

cores. [...] A importância das cores pode inclusive ser observada por alguns 

fatos interessantes. Por exemplo, a palavra ―cor‖ no antigo Egito significava 

igualmente ―ser‖. No alemão, ―cor‖ pode ter o mesmo significado que 

―vida‖. E, ainda em nossa cultura, quando uma pessoa desmaia ou está 

morrendo também dizemos que ela ―está perdendo a cor‖. (BORGES 

FILHO, 2007, p. 76-77) 

  

Nesse sentido, pontuamos que, ao se optar por uma cor, está-se levando em 

consideração a sua simbologia, que pode adquirir importante significação. Se ―Da mesma 

forma que a preferência por determinados espaços pode revelar sentidos interessantíssimos na 
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análise de uma obra ou conjunto de obras, a preferência por determinada cor será igualmente 

significante‖ (BORGES FILHO, 2007, p. 76).   

No caso do romance Aos 7 e aos 40, observamos que a cor das páginas destoa do 

convencional e carrega consigo uma importante significação para a obra. A cor verde
70

 

normalmente está ligada à natureza e, por isso, tem seu sentido associado à vida e transmite 

ideias referentes aos processos naturais como nascer, crescer... 

 

A relação mais evidente que o verde estabelece é com a natureza e, portanto, 

grande parte de sua simbologia derivará disso. Em muitas línguas, como o 

inglês, o termo verde está inclusive relacionado com as ideias de 

crescimento e planta: green, growth e grass são derivadas da raiz germânica 

grõ que significa ―crescer‖, segundo alguns estudiosos. (BORGES FILHO, 

2007, p. 87) 

 

Conhecida como símbolo da esperança, o verde sugere ainda equilíbrio, harmonia, 

calma e refrescância. Temos, assim, ―[...] a ligação da cor verde com a primavera e a vida que 

germina. É a cor da expectativa, da esperança. Situa-se entre o azul e o amarelo, assumindo 

um papel de mediador entre o calor e o frio, alto e baixo. É uma cor refrescante, humana‖ 

(BORGES FILHO, 2007, p. 87). Destacamos, porém, que a questão da simbologia pode, 

ainda, variar bastante de acordo com a cultura na qual está inserida ou de acordo com o 

próprio texto. Não necessariamente os textos seguirão ips literis o sentido que a simbologia 

apresenta-nos, mas não se pode dizer que não há interferências desse significado, visto que, 

muitas vezes, ele já está inserido no consciente coletivo.  

No romance, a cor verde se faz presente de duas maneiras: na narrativa, aos 7, 

apresenta-se em um verde pistache e a narrativa aos 40 em um verde mais acinzentado. A cor 

selecionada, por si mesma, já possui uma simbologia
71

 específica, mas serão, sobretudo, as 

tonalidades apresentadas nas páginas do romance que aprofundarão ainda mais o efeito de 

sentido pretendido.  

Acerca desse aspecto, observamos que o fato de a narrativa aos 7 estar inserida em um 

tom mais vivo é muito significativo, pois remete à força, energia, crescimento e vida presentes 

                                                           
70

 Segundo o dicionário de símbolos, ―Para os cristãos, representa o triunfo da vida sobre a morte e, logo, da 

renovação e do renascimento. É utilizada na Epifania (tempo litúrgico após o Natal) e no domingo depois do dia 

de Pentecoste.‖ Disponível em: <https://www.dicionariodesimbolos.com.br/significado-cor-verde/>. Acesso em: 

02 set. 2017. 
71

 ―O símbolo faz parte da cultura humana desde os primórdios de sua evolução como nos provam os desenhos 

das cavernas primitivas. Assim também as cores.‖ (BORGES FILHO, 2007, p.76). 

Borges Filho (2007, p. 77) a esse respeito aponta que: ―Uma das principais características do símbolo é sua 

convencionalidade‖.  

https://www.dicionariodesimbolos.com.br/significado-cor-verde/


118 
 

nessa fase do protagonista, o que corresponde à vivacidade, aos descobrimentos, alegrias e 

esperança do menino. 

―Por outro lado, o verde, em conotação negativa, significa a morte, o veneno, a 

putrefação, o vômito‖ (BORGES FILHO, 2007, p. 88). A cor verde, portanto, também pode 

trazer uma ideia contrária
72

 a mencionada, significando a decadência. Se pensarmos nas 

folhas, o seu verde típico vai, com o tempo, tornando-se menos vivo, mais acinzentando. É 

isso o que ocorre aos 40: a nuance do verde mais apagado remete ao estado interior do 

protagonista – aos 40, o adulto já não sente a vitalidade e a esperança como aos 7, o homem 

vive um apagamento. Nesse sentido, a tonalidade expressa na fase adulta reforça a ideia de 

que o protagonista passará por um processo de morte (para posterior renascimento). 

Podemos, ainda, fazer outra leitura (que não contraria a anterior), traçando uma 

aproximação entre as tonalidades apresentadas e o próprio texto. Aos 7, no capítulo ―Fim‖, 

conforme vimos em sua análise, o menino vivia entre as árvores, saltando sobre seus galhos, 

estava em cima, na folhagem, pois não tinha aprendido a viver em sua raiz. Por isso, a parte 

destinada à infância apresenta um verde mais claro, mais vivo e sua disposição está localizada 

na parte superior. Já, aos 40, o adulto havia aprendido a ir às raízes e a nutri-las, o que 

justificaria o tom mais acinzentado (como se estivesse misturado ao húmus da terra), bem 

como a disposição do texto na parte inferior da página.  

Em vista disso, pode-se afirmar que esse recurso gráfico também corrobora a 

dualidade (espelhamento) marcante do romance. Acrescentamos, ainda, o fato de João 

Anzanello Carrascoza ser formado e atuar na área da publicidade, o que permite ponderar que 

o escritor tem um olhar atento para essas questões que circundam o texto. Carrascoza, quando 

questionado acerca do processo de estruturação estética e de diagramação que dialoga com a 

narrativa, ponderou:  

 
Acredito que a estória pedia um pouco disso. Quando comecei a escrever o 

Caderno, os espaços se definiam com as pausas do narrador, ao mesmo 

tempo em que se configuravam como as ausências. Não é um trabalho de 

vanguarda, mas o próprio texto pedia isso. Esses recursos não são a priori, o 

texto que te traz alguma ideia de como fazer. É claro que eu vim da 

publicidade. A gente vê o espaço da letra, a tipologia, a cor, tudo isso conta. 

                                                           
72

 ―Apesar de significar esperança e de ser a cor da imortalidade, por outro lado, representa a morte. Isso porque 

enquanto os ramos verdes são universalmente a cor da imortalidade, a pele esverdeada dos doentes contrasta com 

a ideia de juventude. O verde da ingenuidade da juventude, em contraste com a cor do amadurecimento dos 

frutos, também confunde-se com o verde do bolor, da decadência. Essa analogia mais uma vez se aproxima da 

relação vida e morte‖. Disponível em: <https://www.dicionariodesimbolos.com.br/significado-cor-verde/>. 

Acesso em: 02 set. 2017. 

 

 

https://www.dicionariodesimbolos.com.br/significado-cor-verde/
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Como você citou que também ocorre no meu outro romance, além da 

diagramação, as páginas são verdes, mas em duas cores: o verde-claro e o 

verde-escuro. No Caderno, a cor das folhas remete à cor da pele, porque é 

algo para tocar, é um livro que está à flor da pele. Acho que esses recursos 

dialogam com o que quero dizer. (CARRASCOZA, 2015, p. 6)
73 

 

Dessa forma, o olhar atento direcionado aos paratextos revela uma peculiaridade do 

escritor que transborda em suas obras. Perante os apontamentos feitos no terceiro e no quarto 

capítulos, entendemos que a espacialidade no romance Aos 7 e aos 40 é um aspecto 

importante para a construção da narrativa e expressa na materialidade gráfica muito do que se 

diz textualmente.  

No que se refere à questão da espacialidade, o protagonista, tanto na fase da infância, 

quanto na adulta, relaciona-se de forma subjetiva com seus espaços. Ao mover-se em seus 

lugares, o protagonista pratica-o de forma singular, percebendo-os de forma sensorial. 

Constantemente são acionados os sentidos e por eles o menino-homem os sente. Logo, nas 

espacialidades da casa, dos cômodos que a compõem, da rua, da escola, do apartamento 

encontramos os elementos imateriais que os compõem, pois neles as forças expressivas do 

protagonista atuam. 

Diante desses territórios sujeitos, percebemos que a figura da casa da infância adquire 

destaque, pois nela, conforme nos apontou Bachelard, ficaram retidos os momentos mais 

felizes. A casa da infância é, pois, o cronotopo do romance, pois é um espaço que aglutina 

dois tempos.    
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 Entrevista cedida ao Jornal Rascunho. Disponível em: <http://rascunho.gazetadopovo.com.br/joao-anzanello-

carrascoza>. Acesso em: 11 jun. 2017.  

http://rascunho.gazetadopovo.com.br/joao-anzanello-carrascoza
http://rascunho.gazetadopovo.com.br/joao-anzanello-carrascoza
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O presente trabalho, partindo da premissa de que o romance Aos 7 e aos 40 é, 

fundamentalmente, espacial, analisou a obra de João Anzanello Carrascoza, verificando como 

a espacialidade se lhe apresenta e de que forma o espaço contribuiu para a construção da 

narrativa. A partir da análise da obra, buscamos pontuar se o espaço explorado por Carrascoza 

vai ou não ao encontro dos mais usuais na literatura contemporânea.  

Para que esse caminho fosse percorrido, fizemos um panorama dos percursos e 

caminhos da ficção brasileira contemporânea, salientando, de forma geral, o que ocorre mais 

frequentemente, bem como destacamos as espacialidades mais trabalhadas na 

contemporaneidade. Verificamos, assim, que a literatura brasileira contemporânea apresenta-

se fértil e heterogênea. Em meio às diversas caraterísticas que a percorrem, algumas são mais 

frequentes e, por isso, a crítica literária as aponta como tendências da ficção contemporânea, 

como a tendência à presentificação, à reinvenção do realismo, e a denominada tendência ao 

sensível.  

A reinvenção do realismo, apontada por Schøllhammer (2009), pretende mostrar os 

problemas sociais e culturais, e, por isso, temas como violência, criminalidade, corrupção, são 

recorrentes. As narrativas inseridas nessa linha refletem o mundo contemporâneo e, por isso, 

apresentam personagens excluídas socialmente e as minorias. As espacialidades exploradas 

abarcam o cenário urbano das grandes cidades, com destaque para os espaços caótico, de 

trânsito e as favelas, mostrando que a hierarquização social estende-se também para uma 

hierarquização dos espaços.  

A outra tendência contemporânea considerada pela crítica é aquela que possui uma 

linha mais sensível, pautada pelo destaque ao cotidiano e ao banal. Nessa tendência, a vida 

ordinária e familiar é trabalhada, sobretudo, nas relações humanas. Por isso, as espacialidades 

mais exploradas possuem tons mais bucólicos e domésticos, e dizem respeito aos espaços nos 

quais essas relações humanas ocorrem – nesse sentido, por exemplo, mesmo que o espaço 

narrativo seja um lugar de trânsito, ele não será pontuado pela correria, pelo caos e pelos 

problemas oriundos e/ou decorrentes dessa espacialidade. As personagens estão em um 

mergulho interior e a narrativa apresenta-se mais subjetiva. Nessa linha, muitas vezes, 

identificamos fortes tons autobiográficos que podem culminar com autoficções.  

Apesar de a literatura brasileira contemporânea não apresentar somente essas duas 

linhas, a crítica literária as apresenta como mais frequentes. Perante esse cenário, a literatura 

de João Anzanello Carrascoza tem adquirido espaço, porém, mesmo diante de uma vasta 
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produção, muitas vezes premiada, ele ainda não adquiriu proeminência nos estudos da crítica 

literária.  

Diante das reflexões feitas acerca das caraterísticas da ficção brasileira contemporânea 

e de sua espacialidade, e a partir da análise do romance Aos 7 e aos 40, ponderamos que João 

Anzanello Carrascoza insere-se na tendência ao sensível. Chegamos à tese de que a prosa 

carrascozeana, ao aproximar-se dos acontecimentos banais, do cotidiano, e priorizar os 

espaços não ―hiperurbanos‖, está também explorando o tempo atual, porém, indo na 

contramão do que frequentemente se vê na literatura recente de viés realista. Assim, o escritor 

fala a respeito de seu tempo ao optar por distanciar-se do espaço urbano caótico e suas 

mazelas sociais e priorizar os espaços íntimos, familiares. É, pois, no comum que a obra de 

Carrascoza impacta sensivelmente. 

Nesse sentido, observamos que, mesmo quando alguma narrativa expõe o cenário 

urbano, esse é visto por outros vieses, nos quais se expõe a interferência que tais 

espacialidades conferem às relações humanas, ao íntimo particular ou, então, os sentimentos e 

sensações construídos a partir dessa relação espacial. Podemos citar como exemplo desse 

aspecto a crônica
74

 de Carrascoza, ―Em Terra‖
75

, recentemente publicada no portal São Paulo 

Review que tematiza a morte decorrente de bala perdida em comunidades cariocas. O texto, 

apesar de possuir como pano de fundo o cenário urbano caótico, não focaliza essa 

espacialidade, mas os sentimentos da mãe diante do menino morto e dos sonhos que 

trasmudaram-se no vazio deixado pela bala. A narrativa, poeticamente construída, revela o 

real, sem explorar essa espacialidade de forma realista. O impacto gerado por essa crônica 

está exatamente nesse distanciamento e na focalização do vazio interior deixado na mãe do 

garoto.  

Ao distanciar-se da espacialidade urbana caótica,  

 

Carrascoza cria um mundo paralelo, descolado do consumo, da velocidade, 

da violência; deslocado da realidade brasileira atual, mesmo porque, quando 

pensamos em cidades pequenas, bairros periféricos e até comunidades mais 

rurais, estas já estão muito atravessadas por elementos típicos do urbano, 

principalmente por conta da inclusão digital e da diluição de barreiras. Em 

contraponto a isso, a presença da TV, celular e computador nos contos de 

Carrascoza é escassa, o que indica essa outra construção de mundo, um 

mundo talvez utópico. São os laços de pertencimento que ditam a história, a 

ligação com o outro e os questionamentos feitos sobre si mesmo a partir do 

outro. (MORAES, 2015, p. 103) 
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 Vale acrescentar que esse gênero não é muito trabalhado pelo escritor, se comparado aos contos e romances. A 

crônica está apresentada na íntegra no anexo.  
75

 A crônica está disponível em:< http://saopauloreview.com.br/em-terra/>. Acesso em: 05 jan. 2018. 

http://saopauloreview.com.br/em-terra/
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Esse aspecto pode ser verificado em Aos 7 e aos 40. Nele observamos que o espaço 

doméstico e de intimidade, nos quais as relações humanas e acontecimentos ordinários 

ocorreram, são privilegiados. Por isso, destacam-se na narrativa os espaços da casa, da rua, da 

escola, do apartamento, nos quais o protagonista viveu momentos marcantes e nos quais as 

relações familiares se constituíram. O romance apresenta os espaços topofílicos que marcaram 

o protagonista e que ficaram registrados em sua memória. Esses espaços, em virtude de sua 

mobilidade, foram praticados e subjetivados pelos sentidos do protagonista. Vimos que, ao 

longo da narrativa, as referências espaciais não se pautam pela objetividade concreta dos 

espaços, mas carregam consigo a subjetividade com a qual o protagonista os sentiu. Os 

espaços praticados pelo protagonista foram percebidos sensorialmente, por isso, a narrativa, 

ao fazer uso de constantes sinestesias, destaca como os sentidos os captaram. Nesse sentido, 

observamos que os espaços sentidos pelo protagonista traziam as suas forças expressivas. 

Em virtude disso, a figura da casa adquire destaque na narrativa, pois será o espaço 

revistado pelo protagonista (não apenas pelas lembranças, mas fisicamente). Como uma forma 

de reencontrar-se com o seu ―eu‖ menino, o protagonista adulto sente a necessidade de voltar 

para os seus lugares íntimos. Porém, assim como as pessoas mudam com o tempo, os espaços 

já não podem ser recuperados de forma incorruptível, pois eles também sentem em suas 

estruturas a passagem do tempo. E, mesmo que esses espaços continuassem da mesma forma, 

os olhos que o veem possuem outra perspectiva, por isso, a visão que se tem deles não será a 

mesma de outrora.  

 

Na peregrinação para reencontrar a essência do ―eu‖ e desvendar alguma 

verdade, o narrador eu-menino-homem-pai de Aos 7 e aos 40 não supera a 

hostilidade entre o mundo exterior e interior, mas reconhece a vida sem 

repouso, que escapa, como matéria de significação de uma nova resposta, até 

mesmo como possibilidade otimista de reconciliação com seu tempo. Vale 

observar que esse movimento não expressa uma identificação com o próprio 

tempo, mas uma renovada iniciativa de colocar-se à margem de si mesmo 

para se ver como um outro [...] o resgate da concretude e da esperança na 

perspectiva infantil em oposição às incertezas e à perplexidade do adulto 

diante da imprevisibilidade do mundo contemporâneo valendo-se, pra isso, 

do comum e do privado em uma nova forma de representação realista. 

(IGNÁCIO; OLIVEIRA, 2014, p. 35) 

 

 O regaste, portanto, de seus espaços do passado não será um reviver de fato, no 

sentido de encontrar esses espaços ipsis litteris como foram anteriormente, mas sim será uma 

reelaboração e uma forma de seguir adiante. Ademais, mesmo quando o protagonista retornou 

a esses espaços, eles não puderam trazer de volta a subjetividade, os mesmos sentimentos e 

sensações de que foram investidos pela primeira vez. 
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Entendemos, assim, que a espacialidade narrativa do romance Aos 7 e aos 40 é uma 

questão importante para a construção do personagem principal e, portanto, adquirirá um papel 

essencial para uma boa compreensão da narrativa. Por isso, o entendimento que temos do 

protagonista passa pelo entendimento do espaço no qual ele estava inserido. Pensar o 

protagonista sem pensar seus espaços é não compreender a dimensão que tais espacialidades 

assumiram no interior dele. Cronotopicamente, a casa será o espaço que unirá os dois tempos 

(aos 7 e aos 40) do protagonista. 

Por ser um romance espacial, Aos 7 e aos 40 transpõe esse aspecto também para a 

dimensão gráfica, que transborda espacialidade. Logo, o discurso textual materializa-se no 

discurso gráfico, fazendo do romance uma obra sensorial, visto que as cores, a disposição dos 

capítulos e a organização do texto acionam visualmente o leitor.  

Diante das reflexões teóricas e da análise da obra, podemos assinalar que Aos 7 e aos 

40, primeiro romance do escritor, sintetiza a prosa carrascozeana e ajuda-nos a entender um 

pouco mais sobre as espacialidades exploradas por Carrascoza, bem como o lugar que o 

escritor ocupa no cenário literário brasileiro recente.  A pesquisa, de caráter inicial, não 

conseguiu abarcar uma diversidade de questões pertinentes ao romance, o que viabiliza que o 

romance seja objeto de novos estudos complementares. 
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ANEXO A: CRÔNICA EM TERRA 

 

O menino, até ontem, brincava, sem saber que seria seu último dia de ver os amigos, de dizer 

à mãe antes de dormir, tenho medo do escuro, de fazer a lição de casa, de andar pelas ruelas 

da Rocinha – aquele trecho do mundo que era todo o seu mundo, mas não o mundo que ele, 

um dia, almejava fechar com a dupla e estreita fresta dos olhos. Era o que a sua mãe dizia, 

esmagada pelo pranto, era o que ela contava aos parentes à beira da cova, se é que não 

contava para si mesma, na tentativa de se dissuadir da verdade de que seu filho, tão novo, se 

fora definitivamente; ela o chamava de ―o meu menino‖, no entrecortar dos soluços, no repetir 

o gesto de secar as lágrimas com o dorso da mão, ele dizia que o seu menino nascera numa 

segunda-feira chuvosa, mas podia ter sido num sábado de sol, pouco importava, ela não 

lembrava daquele dia senão pelo que aquele dia registrara em seu corpo, o ritmo das 

contrações, ela pronta para expelir a nova vida, que também se preparava para sair de seu 

cálido conforto; o seu menino nascera em maio, mas tanto fazia para o mundo, esse mundo do 

qual ele já se despedira, tanto fazia se fosse em outubro, se fosse num dia santo, porque ao 

mundo pouco importa se mais um homem vem habitá-lo, o mundo está à disposição para que 

os vivos dele se sirvam, embora esse desfrute seja também a sua própria ruína, no ato de 

consumir, seja o que for, somos consumidos pelo tempo – o tempo não é voraz, nem piedoso, 

o tempo é indiferente em seu passar; mas, como um rio, o tempo se suja com o barro de quem 

nele se banha, o tempo se conspurca em seu próprio fluxo, o tempo é um líquido que, ao 

deslizar por um corpo, resulta noutro (tempo); ela dizia, o meu menino nasceu às duas da 

manhã, podia ter sido às seis da tarde, às onze da noite, mas sendo às duas da manhã esse foi o 

horário que se fincou na carne da sua consciência, às duas da manhã foi quando a história de 

seu menino, fora de seu ventre, se iniciou; ela dizia que o seu menino não era diferente de 

nenhum outro, mas era o seu menino e, sendo o seu menino, não havia ninguém igual a ele 

para ela, ele era o meu menino, e não importa se eu tenho mais dois filhos, um filho não 

substitui o outro, o sofrimento novo não ameniza o antigo, uma alegria não sufoca uma dor, 

pode (quando muito) mascarar a sua face, uma vida não se paga com outra, nem uma morte 

aceita substitutos; o meu menino teve de se esforçar, como todos para se habituar à vida, o 

meu menino teve de aprender as coisas mais banais, o meu menino, ela dizia, o meu menino 

aprendeu a sugar os meus mamilos, a acostumar o seu intestino com leite, o meu menino, 

quantas cólicas ele sentiu, quanta aflição não provou quando os dentes rasgaram a sua 

gengiva, o meu menino acordava à noite ensopado de urina, o meu menino sujo de fezes, 

experimentando a acidez das frutas, o gosto insosso das sopas, o meu menino reconhecendo, 

aos poucos, o sal e o açúcar, vomitando a bile, regurgitando a carne mal mastigada; o meu 

menino, ela dizia, como todos, para permanecer aqui, levou no braço as picadas das vacinas e, 

mesmo assim, juntou no corpo franzino uma coleção de doenças, caxumba, sarampo, 

catapora, o meu menino aprendeu a ter os bons e os maus sentimentos, o meu menino, para 

aceitar a vida, se submeteu a tudo que ela exige, o desejo e a frustração, a tristeza e o 

contentamento, a coragem e o medo; o meu menino, ela dizia, eu ainda tenho nos ouvidos os 

seus choros de bebê, quase dois anos de choro eu tenho guardados, essa música que cada 

criatura nos primeiros meses de existência entoa impiedosamente para aos pais, o meu 

menino, ela dizia, desenhava em seu caderno escolar na calçada de casa, quando a bala 

perdida o encontrou, a bala que poderia ter se metido num muro, ricocheteado nos 

paralelepípedos, se abrigado no tronco de uma árvore, a bala que veio do revólver de um dos 

policiais, ou daqueles que eles perseguiam, a bala ali, queimando-o por dentro, e o meu 

menino sem saber o que se passava, e eu diante do fogão cozinhando o feijão, eu 

cantarolando, feliz, enquanto o sol se batia na janela, eu toda ignorante, sem imaginar que não 

estava vivendo um momento de harmonia, sem cogitar que a família contabilizava uma baixa 
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inesperada; a mãe dizia, eles o levaram às pressas para o Hospital Miguel Couto, mas o meu 

menino se foi, a bala despedaçou seu pulmão, o meu menino, ela dizia, com seus olhos 

castanhos, comuns, mas para mim tão bonitos, os cabelos encaracolados que o pai lhe deu, o 

meu menino agora junto ao avô que ele mal conheceu, os dois aqui, meu pai e meu filho; ela 

dizia, se eu ainda acreditasse em outra vida, em outro mundo, mas não há nada além da morte, 

ela dizia, se eu fosse uma mulher com fé, mesmo se para ludibriar a mim mesma, talvez eu 

tivesse esperança de reencontrar o meu menino, mas eu não verei mais o meu menino à mesa, 

rindo da careta do irmão, eu só posso ter o meu menino em sonhos, mas os sonhos são o que 

jamais vamos viver, os sonhos são como bolhas de sabão, mesmo os mais resistentes 

explodem, os sonhos são desenhos que o nosso desejo faz para enganar nossos olhos, os 

sonhos mentem, ela dizia; eu só posso agora ter o meu menino na memória, mas a memória 

vive de falhar, a memória se engana, primeiro sem querer, e, depois, por senso de 

sobrevivência, a memória subverte os fatos, exagera-os, para nos consolar, a memória, antes 

de nos encaminhar para a demência, ela dizia, tenta nos distrair, contando uma história que 

não é a nossa, a verdadeira; o meu menino, ela dizia, o meu menino está agora nessa cova, 

com o avô, e em mim, na altura do meu peito, pode afundar a sua mão aqui, a sua mão me 

sairá pelas costas, não há mais nada que palpite sob a minha blusa, no lugar do coração há um 

rombo por onde a vida, daqui em diante, vai me atravessar rumo ao fim, esse vazio é o 

corredor por onde a minha dor vai se alargar, essa cavidade vai arrebentar (está arrebentando) 

meu futuro; quanta saudade eu já tenho do meu menino, ela dizia, e, para continuar viva, vou 

ter de me esquecer dele, vou ter de empurrá-lo para o fundo da inconsciência, só poderei 

deixá-lo subir à superfície de vez em quando, não há como viver se o rosto dele se tornar uma 

lembrança maior que todas as minhas perdas juntas, não há como viver se demorar o dia em 

que, ao longo das vinte e quatro horas, a imagem dele, como um bolha de sabão, não explodir 

de repente em minhas lembranças. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


