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RESUMO

Ancorando-se nos estudos acerca da espacialidade literéria, a presente pesquisa analisa como
0 espaco narrativo se configura no romance Aos 7 e aos 40, de Jodo Anzanello Carrascoza, e
de que forma as referéncias espaciais, ao serem percebidas sensorialmente, contribuem para
a insercdo da subjetividade na narrativa. A pesquisa, ao ter como objeto de analise o
romance em questdo, também reflete acerca do lugar que Carrascoza ocupa na literatura
brasileira contemporanea, bem como questiona se a espacialidade explorada pelo escritor
assemelha-se aquela que a critica literaria, comumente, aborda na prosa recente. Para isso,
fizemos, inicialmente, uma breve contextualizacdo das principais tendéncias na ficcéo
contemporanea, destacando as reflexdes feitas por Karl Schgllhammer e por Beatriz
Resende, e pontuamos como 0 espaco narrativo se configura na contemporaneidade,
remetendo as observacdes feitas por Regina Dalcastagné, a fim de que, assim, pudéssemos
pensar a respeito da insercdo da produgdo carrascozeana nesse cenario. Apds isso,
aprofundamos nossa pesquisa nas teorias acerca do espaco narrativo, valendo-nos,
inicialmente, dos apontamentos do antropdlogo Michel de Certeau sobre os termos “espago”
e “lugar”, e de que maneira esses conceitos permitem uma andlise mais completa quanto a
essa temética. Também foram discutidas as consideraces feitas por Maurice Merleau-Ponty
acerca da percepcao espacial realizada pelos sentidos, bem como as reflexdes feitas por
Ludmila Branddo a respeito das forcas expressivas que 0O sujeito insere nos espacos,
singularizando-os. Por fim, reportamos a teoria do fenomendlogo Gaston Bachelard quanto a
poética do espaco, sobretudo no que diz respeito a configuracdo espacial da casa de infancia,
e ao conceito de cronotopo, postulado por Mikhail Bakhtin. Tendo as fontes tedricas como
fundamentos e partindo da premissa de que a espacialidade carrascozeana enfatiza 0s
espacos intimos, domésticos, de forma subjetiva, destoando do espago urbano amplamente
explorado na contemporaneidade, analisamos a obra e mostramos como a espacialidade
apresenta-se nas duas fases da vida (infancia e meia-idade) do protagonista, evidenciando a
maneira como 0s espacos sao explorados e praticados de forma sensorial e corporal por ele.
Com destaque aos espacos intimos, a narrativa enfatiza a casa da infancia, grande cronotopo
a unir em um mesmo espago dois tempos, e, ao ser rememorada e revisitada, contribui para
que o protagonista reencontre a si mesmo. Por meio desta pesquisa, verificamos que a
espacialidade e a subjetividade sdo os pilares do romance Aos 7 e aos 40, e, por isso, podem
ser consideradas pecas fundamentais para melhor entendimento da obra e da literatura de
Jodo Anzanello Carrascoza no cendrio literario recente.

Palavras-chave: Espaco. Subjetividade. Aos 7 e aos 40. Jodo Anzanello Carrascoza.
Literatura Brasileira Contemporanea.



ABSTRACT

Anchored in the studies about literary spatiality the present research analyzes how the
narrative space is configured in the novel Aos 7 e aos 40 by Jodo Anzanello Carrascoza and in
what way spatial references when perceived sensorially contribute to the insertion of
subjectivity in narrative. The research have as object of analysis the novel in question and also
reflects on the place that Carrascoza occupies in contemporary Brazilian literature as well as
questions whether the spatiality explored by the writer resembles that which literary criticism
commonly addresses in recent prose. For this, we initially made a brief contextualization of
the main tendencies in contemporary fiction highlighting the reflections made by Karl
Schgllhammer and Beatriz Resende and then we point out how the narrative space is
configured in contemporaneity referring to the observations made by Regina Dalcastagne in
order that we could think about the insertion of the Carrasco-Zelaya production in this
scenario. After this we deepen our research in theories about narrative space using the
anthropologist Michel de Certeau's notes about the terms "space” and "place"” and how these
concepts allow a more complete analysis of this theme. Also were discussed the
considerations made by Maurice Merleau-Ponty about the spatial perception realized by the
senses as well as the reflections made by Ludmila Brand&o on the expressive forces that the
subject inserts in the spaces singling them out. Finally we refer to the theory of the
phenomenologist Gaston Bachelard about poetics of space especially with regard to the
spatial configuration of the childhood house and the concept of chronotope postulated by
Mikhail Bakhtin. Having the theoretical sources as foundations and beggining from the
premise that the carrascozean spatiality emphasizes the intimate spaces, domestic, of
subjective form untying of the urban space widely explored in the contemporaneity we
analyze the book and we show how the spatiality exhibit in the two phases of the life
(childhood and middle age) of the protagonist evidencing the way in which the spaces are
explored and practiced in a sensorial and corporal way by him. With emphasis on intimate
spaces the narrative emphasizes the childhood house big chronotope to unite in the same
space two times and when it is recalled and revisited, contributes to the protagonist to find
himself again. Through this research we verified that spatiality and subjectivity are the pillars
of the novel Aos 7 e aos 40 and therefore can be considered fundamental pieces for a better
understanding of the book and compression of the literature of Jodo Anzanello Carrascoza in
the recent literary scene.

Keywords: Space. Subjectivity. Aos 7 e aos 40. Jodo Anzanello Carrascoza. Contemporary
Brazilian Literature.
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INTRODUCAO

Jodo Anzanello Carrascoza, paralelamente ao oficio de redator e professor
universitario da Escola de Comunicacdo e Artes de Sdo Paulo (ECA-USP) e da Escola
Superior de Propaganda e Marketing (ESPM), tem se dedicado a escrita literaria. Nasceu em
Cravinhos (SP), em 1962, e estreou na literatura em 1991, com a publicacdo do livro
infantojuvenil As Flores do Lado de Baixo. Apos escrever algumas obras para esse publico,
lancou, em 1994, a coletanea de contos Hotel Soliddo, premiado no Concurso Nacional de
Contos do Parana, e desde entdo ndo parou mais.

Posteriormente, o autor publicou mais de vinte livros entre infantojuvenis e de contos,
como O Vaso Azul (1998), Duas Tardes (2002), Dias Raros (2004), O volume do siléncio
(2006), com o qual foi ganhador do Prémio Jabuti, Espinhos e Alfinetes (2010), Amores
Minimos (2011) — que Ihe garantiram destaque na producdo contistica brasileira, bem como
varios prémios literarios. Em 2013, estreou como romancista com a obra Aos 07 e aos 40,
publicando, ainda, os romances Caderno de um ausente (2014), Trilogia do Adeus (2016) e
Tempo justo (2016). Recentemente, foram lancadas algumas obras nas quais o autor explora a
experimentacdo literaria, como o livro de contos Diério das coincidéncias (2016), no qual
houve contribui¢do dos leitores quanto ao tema estruturador do enredo dos contos; o livro
Linha Unica (2016), no qual os microcontos sdo estruturados somente em uma Gnica linha,
sendo esta organizada de forma ndo convencional, ja que estd disposta de varias maneiras na
pagina; e, ainda, o livro Catalogo de perdas (2017) que alia a narrativa fotografias que
representam as perdas anunciadas no texto.

Alguns de seus contos constam em antologias de diversos paises, como Franca,
Estados Unidos, Italia, Inglaterra, Suécia, América Latina e india. Em 2015, Aos 7 e aos 40
foi traduzido (A sept et & quarante ans) e publicado na Franca, pela editora Anacaona®.

Escritor de longa data, mas de recente reconhecimento. Jodo Anzanello Carrascoza
tem se dedicado a escrita ha mais de vinte anos, porém, somente ha alguns, tem recebido a
atencdo da critica. A qualidade de suas obras aliada a conquista de diversos prémios literarios
Ihe renderam visibilidade e um olhar atento dos criticos de literatura, sendo considerado,
atualmente, um dos grandes nomes na producdo literaria nacional.

Carrascoza € conhecido, sobretudo, por seus livros de contos, ja que este foi 0 género

mais trabalhado pelo autor. “Os contos de Jodo Anzanello Carrascoza ja foram apreciados por

! Editora francesa especializada em literatura brasileira. Foi criada em 2009 por Paula Salnot.
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alguns dos melhores narradores da sua geracdo: Luiz Ruffato, Cristovdo Tezza e Nelson de
Oliveira souberam captar aspectos relevantes da sua obra” (BOSL 2006, s/p)>. Atualmente,
porém, o escritor também tem migrado das formas breves e adentrado o universo do romance.
Pensando em seu processo de produgao literaria, “[...] a obra, que ja era s6lida em estilo no
conjunto de contos, reafirmou-se nos romances” (MINAS, 2017, p. 11).

Jodo Anzanello Carrascoza tem uma producédo literaria fértil e constante, lancando,
anualmente, pelo menos um livro. Em virtude de seu vasto e rico trabalho literario, o presente
estudo ira se deter em seu romance de estreia Aos 7 e aos 40, visto que, além de ser um marco
na literatura do autor, ainda apresenta varios elementos constantes no conjunto de sua obra,
bem como permite, por meio da analise de sua espacialidade, refletir acerca de sua posi¢do na
producdo literaria contemporanea.

Obra na qual o escritor se enveredou nos caminhos do romance, Aos 7 e aos 40 é uma
narrativa que foge da estrutura linear, ja que, simultaneamente, sdo contadas duas historias,
que correspondem as duas fases distintas da vida do protagonista: a infancia e a meia-idade. O
livro, organizado como um diptico, é composto por doze capitulos curtos intercalados: os
impares narrando os episddios do menino aos sete anos; e 0s pares, 0s de sua vida aos
quarenta.

Reportando a terminologia de Gérard Genette, a narrativa da infancia é feita por meio
de um narrador autodiegético, ou seja, tem-se um narrador que relata suas préprias
experiéncias como personagem central da diegese. Acerca desse tipo de narrador, Fernandes
(1996, p. 106) pondera que:

[...] dentro dos narradores em primeira pessoa, 0 que mais intriga é o
narrador que é ao mesmo tempo personagem principal. Aquele que faz um
inventario de sua vida, um retrospecto, um levantamento, um balangco. Um
acerto de contas com o passado. Nao s testemunha de seu tempo, que isso 0
narrador em terceira pessoa também o é, mas testemunha de si mesmo. [...] o
narrador entdo passa a ter papel do relator, mas um relator diferente, um
relator de suas angustias.

Nesse sentido, a narracao feita por esse tipo de narrador é testemunhal, visto que ele

participa como personagem da diegese, porém, sofre o direcionamento de seu olhar, de sua
perspectiva. Serd, entdo, por meio desse direcionamento que o leitor conhecera os fatos
narrados. Em Aos 7 e aos 40, nos capitulos destinados a infancia, o protagonista, ja maduro,

relembra os episddios marcantes de quando era menino e, devido a esse distanciamento

2 A citacdo de Alfredo Bosi foi retirada do texto de apresentacdo (orelha) do livro de contos O volume do
siléncio, de Jodo Anzanello Carrascoza. Por isso, ndo ha indicacdo de pagina.
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temporal, narra os acontecimentos infantis subjetivamente, inserindo neles reflexdes e
avaliacdes que s6 pdde compreender com o decorrer do tempo, na vida adulta.

Ja a narrativa da fase adulta é feita por um narrador que se faz heterodiegético,
narrando em terceira pessoa a vida do protagonista aos quarenta anos. Nesses capitulos, o
narrador conhece os sentimentos e emocdes das personagens, a ponto de relacionar fatos,
diélogos e sensa¢des do homem aos de quando era menino.

Essa divisdo entre os capitulos gera, portanto, um desdobramento do protagonista,
uma dualidade e um espelhamento que podem ser notados desde o titulo do romance, até o
dos capitulos espelhados: “Depressa”, “Devagar”, “Leitura”, “Escritura”, “Nunca mais”,
“Para sempre”, “Dia”, “Noite”, “Siléncio”, “Som”, “Fim”, “Recomeco”. A dualidade
transborda também na propria narrativa, quando um acontecimento da infancia ¢é
ressignificado em um do adulto, quando algum elemento de uma das fases é ressoado na
outra.

Esse espelhamento e complementariedade, além de ocorrerem em todos os capitulos,
também sdo vistos no projeto grafico e na organizacdo da narrativa ao longo da pagina. Nesse
sentido, os capitulos que narram a infancia estdo dispostos na parte superior da pagina e 0s
que narram sua vida adulta encontram-se na parte inferior. Essa espacialidade gréafica, além de
representar a separacdo das fases do protagonista, permite uma flexibilidade na leitura, ja que
possibilita ao leitor ler primeiramente os capitulos do menino e, posteriormente, os dedicados
ao adulto, ou, entdo, ler concomitantemente um capitulo de cada fase, seguindo a disposicédo
que se encontra no livro.

As paginas, impressas na cor verde, sdo divididas em duas tonalidades: um verde
pistache para a narrativa do menino e um verde mais acinzentado para os episodios do adulto.
Essa demarcacdo assume uma espacialidade significativa para a obra, ja que separa os relatos,
as fases da vida, ou seja, a identificacdo do protagonista. Dessa forma, percebemos uma
acentuacdo na dualidade e espelhamento da obra também nos paratextos e em sua organizagéo
grafica. Ressaltamos, nesse ponto, que a dissertacdo analisou a primeira edi¢do do livro, de
2013, publicada pela editora Cosac Naify. O romance, apds o fechamento da Cosac, foi
reeditado pela Alfaguara, perdendo muitos elementos gréaficos®. Ha ainda o romance em

formato e-book e nele também alguns aspectos graficos ndo se apresentam.

* Encontram-se, no subcapitulo 4.3, imagens das duas edicdes do romance Aos 7 e aos 40: a primeira edicdo
realizada pela Cosac Naify e a segunda, pela Alfaguara. E importante ressaltar que na edicfo feita pela editora
Alfaguara, a capa ndo apresenta nenhuma imagem, as paginas sdo brancas e também ndo ha diviséo dos capitulos
em parte superior para a narrativa da infancia e inferior para a da fase adulta; manteve-se apenas a organizacao
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Além desse aspecto, outra questdo que sobressai é a forma como o discurso esta
estruturado. O relato da infancia é feito em parégrafos, em texto corrido. Porém, no relato do
adulto, a narrativa caminha em direcdo a estrutura poética, pois € marcada pela quebra de
frases e pela exploracéo de recursos visuais, assemelhando-se a versos.

Aos 7 e aos 40 apresenta, portanto, inimeras questdes que embasariam e justificariam
diferentes tipos de andlises literarias, devido ndo sé aos elementos narrativos explorados de
forma singular, como também a sua organizacao grafica e enquadramento dentro da literatura
nacional contemporanea.

Diante das multiplas possibilidades de estudo que o romance em questdo oferece,
poderiamos optar pela analise do aspecto temporal, visto que, automaticamente, ja pelo titulo
da obra, seja esse o0 elemento que mais se destaque. Porém, o recorte da pesquisa, ainda que
apresente algumas relacdes temporais, ndo priorizara esse elemento da narrativa, mas tera
como foco a espacialidade que, aparentemente, ndo seria uma questdo muito significativa no
romance.

O presente estudo analisa como o espaco foi trabalhado pelo autor e qual a sua
significacdo para a obra, a relacdo entre 0 espaco e as demais categorias narrativas, bem como
de que forma os espagos no romance sdo subjetivados e apreendidos sensorialmente pelo
protagonista. Dessa forma, refletimos como essas diferentes espacialidades corroboram uma
analise mais profunda do romance e, assim, compreendemos se Carrascoza explora ou ndo as
questdes espaciais da mesma forma que outros escritores no tocante a contemporaneidade
literaria.

Para isso, dividimos a dissertacdo em quatro capitulos. Apds esta breve introducdo na
qual se apresenta o escritor e a obra escolhida para analise, a fim de que possamos entender a
trajetdria literaria de Carrascoza e sua vasta producdo, o primeiro capitulo da dissertacao, de
cunho contextualizador e intitulado “Percursos e direcbes da literatura brasileira
contemporanea”, faz um breve panorama das direces da ficcdo brasileira na atualidade,
apresentando as principais caracteristicas que a marcam. Destacamos as duas fortes
tendéncias (realista e sensivel) que a critica aponta como expressivas na literatura recente no
Brasil, especialmente as reflexdes feitas por Karl Schgllhammer (2011) e Beatriz Resende
(2008), e, na sequéncia, buscamos visualizar o enquadramento da narrativa de Carrascoza
dentro desse cenario. ApOs pontuarmos esse aspecto, dirigimo-nos para a questdo da

espacialidade, apresentando, de forma geral, as referéncias espaciais mais recorrentes na

textual, sendo a fase, aos 7, escrita em texto corrido, e a fase aos 40, em as frases entrecortadas, assemelhando-se
a versos. Para nos, o livro perdeu paratextos importantes com essa reedicao.
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ficcdo contemporénea e vendo se esses espagos podem ser identificados nas obras
carrascozeanas.

Tendo sido feita a contextualizacdo da ficcdo contemporanea e da insercdo da
literatura de Jodo Anzanello Carrascoza nessa conjuntura, desenvolvemos o segundo capitulo
intitulado “Percorrendo as trilhas espaciais”, no qual trazemos diferentes e complementares
teorias acerca do espaco narrativo. A pesquisa parte dos apontamentos feitos por Michel de
Certeau (1994) acerca de “espago” e “lugar”, visto que, apesar de muitas vezes serem tidos
como sinénimos, esses termos possuem uma importante distingdo que embasara a questdo
espacial exposta na obra. Apds o entendimento desses conceitos, dedicamo-nos ao estudo da
espacialidade e sua relacdo com o sujeito. Nesse sentido, compreendemos, a luz da teoria da
percepcdo de Maurice Merleau-Ponty (1999), que o espaco ndo é meramente uma referéncia
objetiva, mas ocorre a partir da percepcao sensorial do sujeito. Por isso, na espacialidade ha
aspectos que dizem respeito a subjetividade. Esse ponto € mais bem trabalhado com as
reflexdes de Ludmila Brandéao (2002) a respeito das forcas expressivas que atuam no espaco.

Fundamentado na percepc¢do subjetiva do espaco, o trabalho detém-se, especialmente,
na referéncia a casa, ja que essa € uma das espacialidades em que a subjetividade esta mais
presente. Para desenvolver essa questdo, sdo ressaltados os apontamentos feitos por Gaston
Bachelard (1988) acerca do papel central que a figura da casa da infancia adquire para o
sujeito e como ela, a partir da teoria de Mikhail Bakhtin (1992), pode ser considerada um
cronotopo, ao unir em uma imagem literaria os aspectos temporais e espaciais.

Os apontamentos tedricos elencados no segundo capitulo oferecem, portanto, o
alicerce para a posterior analise do romance Aos 7 e aos 40. Para que pudéssemos analisar a
obra de forma mais detalhada, optou-se por estudar as duas fases separadamente. Assim, 0
terceiro capitulo da dissertagdo, intitulado “Aos 7: 0 menino, a infdncia ¢ a casa que o habita”,
fundamenta-se nos capitulos do romance destinados a fase da infancia do protagonista,
chamados de “aos 7”. O intuito ¢ verificar quais sdo as espacialidades mais recorrentes na
narrativa da infancia e de que forma espaco e personagem estdo imbrincados a partir da
mobilidade do protagonista e de sua apreensao sensorial dos espacos.

No quarto capitulo, denominado “Aos 40: o adulto a caminho”, focamos a fase em que
se narra a vida adulta do protagonista, ou seja, aos 40. Nesse capitulo, buscamos compreender
a espacialidade expressa nessa fase e de que forma ela se diferencia da anterior. Assim como
aos 7, aos 40 o protagonista também apresenta uma relagcdo intima e sensorial com 0s espacos,
porém, a narrativa dessa fase &€ marcada pela referéncia a casa da infancia, que sera revisitada,

sendo, pois, o elemento cronotdpico a unir as duas fases e proporcionar estabilidade interior
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ao protagonista. Os elementos analisados nesse capitulo sdo apresentados de forma que
dialoguem com os da fase aos 7, permitindo-nos entender como a espacialidade € uma questao
importante para a obra como um todo. Assim, com a andlise das questdes espaciais inseridas
no romance Aos 7 e aos 40, conseguimos refletir acerca do lugar da prosa de Carrascoza no
cenario literério recente.

A dissertacdo néo pretende esgotar a discussdo aqui iniciada, mas tem o intuito de, a

partir da compreensdo da literatura carrascozeana, servir de base para trabalhos futuros.
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1. PERCURSOS E DIRECOES DA LITERATURA BRASILEIRA
CONTEMPORANEA

O contemporaneo é aquele que, gracas a uma
diferenca, uma defasagem ou um anacronismo, é
capaz de captar seu tempo e enxergé-lo. Por ndo
se identificar, por sentir-se em desconexo com o
presente, cria um angulo do qual é possivel
expresséa-lo.

Karl Erik Schgllhammer

Pensar sobre os percursos e as direces que a literatura brasileira contemporanea tem
seguido € uma tarefa delicada. Pelo fato de ela estar em construcdo, estar acontecendo no
momento, e também pelo nimero crescente de publicacdes’ fica dificil fazer um
“mapeamento” daquilo que a caracteriza. Se, no cenario da literatura contemporanea, vemos
que ha uma multiplicidade de temas, estilos, formas, suportes e autores®, observamos também
que, dependendo do escritor que se pretenda estudar, ha& uma caréncia de material critico,
como é o caso do escritor selecionado como corpus da presente pesquisa. S&0, pois, esses
fatores que tornam o estudo da literatura recente um desafio.

Segundo Beatriz Resende (2008), apesar de a literatura brasileira contemporanea
apresentar uma heterogeneidade, ha alguns aspectos e teméaticas em comum que podem ser

visualizados.

Equacionando o tema da multiplicidade, cabe apurar o olhar sobre essas
obras publicadas nas ultimas décadas, o que fard com que identifiquemos
que, dentro da diversidade, ha certamente, questdes predominantes e
preocupacdes em comum que se manifestam com mais frequéncia.
(RESENDE, 2008, p. 26)

Buscando apresentar os temas e caracteristicas mais recorrentes na literatura brasileira
contemporanea apontados pela critica, reportamos os estudos feitos por Karl Erik
Schgllhammer, no livro Fic¢do Brasileira Contemporanea (2011), e as reflexdes de Beatriz

Resende, em Contemporaneos: expressdes da Literatura Brasileira do Século XX (2008).

* Esse nimero crescente de publicacdo é, ainda, impulsionado por varios prémios literarios e festivais que
promovem a difusdo de escritores desconhecidos, bem como os ja consagrados. Somado a isso, a estreita ligacao,
por meio da internet, entre tecnologia e mercado cumpre o papel de divulgacéo de novos escritores e suas obras.
> Assim como podemos ler autores ja conhecidos e consagrados pela critica na literatura contemporanea (como é
0 caso de Rubem Fonseca, Luz Ruffato etc.), também podemos entrar em contato com escritores menos
conhecidos.


https://www.facebook.com/karlerikschollhammer?hc_ref=ARSoiVELUyM7yYwmeB4BR0S_egK0H7IXck00sY8xaaeeE7jxLofB_7N9SZv8Gc823SU

17

Embora os criticos mencionados apresentem posicionamentos diferentes, muitos pontos séo
comuns a eles e nos ajudardo a compreender alguns aspectos mais gerais da narrativa atual.

Aprofundando a reflexéo acerca da ficcdo contemporanea, discutiremos sobre a forma
como, frequentemente, 0 espaco narrativo tem se apresentado atualmente, bem como suas
principais caracteristicas. Assim, ao observarmos como a espacialidade se configura na
contemporaneidade, poderemos compreender como ela se apresenta na narrativa de Jodo
Anzanello Carrascoza, bem como seu “enquadramento” na producao nacional.

Segundo Schgllhammer (2011), o escritor contempordneo é aquele que ndo se

identifica com seu tempo e com os valores presentes, mas

é capaz de captar seu tempo e enxerga-lo. [...] Assim, a literatura ndo sera
necessariamente aquela que representa a atualidade, a ndo ser por uma
inadequacdo, uma estranheza histérica que a faz perceber as zonas marginais
e obscuras do presente, que se afastam de sua légica. (SCHZLLHAMMER,
2011, p. 09-10).

Sob essa perspectiva, essa literatura tem um olhar voltado para o tempo presente,
denunciando as mazelas sociais. A literatura recente, marcada pelas mudangas e
transformacdes ocorridas no fim e na virada do século XX para o XXI, incorpora elementos
do contexto ao qual estd inserida. Segundo o critico, muitos escritores voltam-se para
problemas sociais diversos®, enfatizando os marginalizados, as minorias, abordando a
corrupc¢do, a miséria, a criminalidade e a vida conturbada nas grandes metrépoles, em uma
demanda da presenca. 1sso “se evidencia na perspectiva de uma reinvengdo do realismo, a
procura de um impacto numa determinada realidade social, ou na busca de se refazer a relacéo
de responsabilidade e solidariedade com os problemas sociais e culturais de seu tempo”
(SCHZLLHAMMER, 2011, p. 15).

Essa caracteristica, denominada por Karl Schellhammer de “reinvencdo do realismo”,
pode ser vista, segundo o critico, em obras de escritores como Luiz Ruffato, Marcal Aquino,
Marcelino Freire, Nelson de Oliveira e Fernando Bonassi, entre outros.

Para Beatriz Resende a literatura brasileira contemporanea apresenta trés fortes tracos

caracteristicos: a presentificacdo, o tragico e a violéncia. Nesse sentido, ela também identifica

® «\ale destacar, entretanto, que essa relagdo entre literatura e violéncia social e/ou literatura e marginalidade ja
esteve presente na narrativa da década de 1930, ndo sendo, por assim dizer, exclusividade da atual narrativa
brasileira, que a perpetua em tons realistas, segundo Antonio Candido, em “A nova narrativa” (1987). Também a
pretensdo de criticar o desequilibrio social, ndo raro pelo olhar do marginalizado, volta a aparecer nas narrativas
contemporaneas, mas agora ganhando contornos de inovagdo, sob uma vertente mais brutalista, que o critico
denomina de “realismo feroz” ou “ultrarrealismo™”. (BRANDILEONE; OLIVEIRA, 2014, p. 26)
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a reinvencdo do realismo, porém, essa carateristica € denominada por ela como

“presentifica¢do”, 0 que, segundo a autora, seria:

[...] a manifestacdo explicita, sob formas diversas de um presente dominante
no momento de descrenca nas utopias que remetiam ao futuro, tdo ao gosto
modernista, e de certo sentido intangivel de distancia em relagdo ao passado.
[...] H& na maioria dos textos, a manifestagdo de uma urgéncia, de uma
presentificacdo radical, preocupacdo obsessiva com 0 presente gque contrasta
com um momento anterior, de valorizacdo da histéria e do passado, quer
pela forga com que vigeu o romance historico, quer por manifestacdes de
ufanismo em relagdo a momentos de construgdo da identidade nacional.
(RESENDE, 2008, p. 27)

Para a autora, como consequéncia dessa urgéncia, o escritor contemporaneo discorre
sobre o homem cotidiano e as mazelas sociais que o afligem. Também o tragico ¢ um
elemento recorrente na visdo de Resende. Entendido como “a tragicidade da vida na
metropole hostil que se estranha nos universos privados, circula na publicidade das ruas,
cruzadas com rapidez, até o espago sem privacidade da vida domeéstica, onde a violéncia
urbana se multiplica ou se redobra” (RESENDE, 2008, p. 31), o tragico explora o espaco
urbano das grandes cidades e se apresenta nas relagdes humanas, que refletem a angustia e a
soliddo das pessoas frente a inexorabilidade da vida.

Ligada a essa tematica tragica, a violéncia, manifestada em diferentes formas
(criminalidade, discriminacdo, exclusdo, segregacao, violéncia fisica e sexual, vandalismo),
sobretudo, nas grandes cidades, € outro elemento recorrente na literatura contemporanea, de
acordo com Beatriz Resende.

Vemos, nesse sentido, que os apontamentos de Schgllhammer e de Resende
assemelham-se. Esse realismo, muitas vezes, é marcado por recriaces da realidade marginal,
com referéncias a bandidos, prostitutas, policiais corruptos, o que, segundo Alfredo Bosi
(1975), poderia ser chamado de brutalismo. Essa vertente, também denominada de realismo
feroz, impacta o leitor pela tematica abordada e pela forma com que € escrita. “O que vale é o
Impacto, produzido pela Habilidade ou pela Forca. Ndo se deseja emocionar nem suscitar
contemplagédo, mas causar choque no leitor [...], por meio de textos que penetram com vigor
mas nao se deixam avaliar com facilidade” (CANDIDO, 1987, p. 214).

Dessa forma, o realismo contemporéaneo valoriza, segundo Schgllhammer, o aspecto
performatico e transformador da linguagem e da expressao artistica.

Por outro lado, segundo o critico, “ha claramente, na literatura ¢ na propria critica
contemporanea, uma acentuada tendéncia pessoal e sensivel como filtro de compreenséo do
real” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 107). Dentro dessa tematica sensivel, a demanda da
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urgéncia, assinalada como elemento essencial do escritor contemporaneo, é trabalhada a partir
do mergulho no cotidiano, no ordinério e no comum, que envolvem afetos e consciéncia
subjetiva, podendo algumas narrativas apresentar tracos autobiograficos. Nessa tematica estdo
inseridos escritores como Adriana Lisboa, Jodo Anzanello Carrascoza, Rubens Figueiredo,
entre outros.

Essa tendéncia ao sensivel apresenta uma sensibilidade da escrita, envolta, muitas
vezes, pela melancolia, pela soliddo, pela angustia, pela revalorizacdo dos sentimentos
intimos, em tom intimista, na qual se enfatiza questionamentos pessoais e 0 mergulho
interior’. Por isso, muitas vezes, podem ser observadas personagens que vivem um “ndo se
encontrar no mundo”, fazendo, assim, uma busca por si mesmas.

As narrativas que pendem ao sensivel sdo, comumente, escritas em primeira pessoa e,
em algumas, os tracos autobiograficos sdo fortemente expressivos, chegando a ter, muitas
vezes, uma diluicdo entre ficgdo e néo ficgdo.

Diante do exposto, de acordo com o critico Schgllhammer, a literatura contemporénea
é marcada, em linhas gerais, sobretudo, por essas duas tendéncias (realista e sensivel)®.

Devemos pontuar, a esse respeito, que o presente trabalho ndo pretende corroborar
com essa polariza¢do, mas sim levantar a postura da critica literaria frente a essas tendéncias,
que, frequentemente, aborda-as dessa maneira. Apesar de essas duas fortes tendéncias serem
divergentes em alguns aspectos, ndo sdo excludentes, podendo um mesmo escritor permear as
duas facetas (real/sensivel) ou ambas aparecerem em uma mesma obra. Além disso, ha outras
correntes importantes na literatura contemporanea, como a memorialista, a de testemunho, a

histérica. Apesar de Schgllhammer assinalar essas duas vertentes, ressalta que:

Entre essas duas vertentes parece haver, segundo alguns criticos, uma
polarizacdo constante (Lopes, 2007) que vem sendo inclusive aproveitada
pela imprensa como um modo de apresentar a producdo contemporanea por
intermédio do contraste entre suas estéticas literarias. De um lado, haveria a
brutalidade do realismo marginal, que assume seu desgarramento
contemporéneo, e, de outro, a graca dos universos intimos e sensiveis, que
apostam na procura da epifania e na pequena histéria inspirada pelo mais
dia, menos dia. Contudo, essa parece ser ainda uma diviséo redutora [...]. A
literatura que hoje trata dos problemas sociais ndo exclui a dimensdo pessoal
e sensivel; o exterior que opta por ressaltar a experiéncia subjetiva ndo

7 «“Esse mergulho no cotidiano e nos processos fntimos que envolvem afetos bésicos de dor, medo, melancolia e
desejo aparece, assim, na literatura contemporénea, sem o peso do estigma que atingia a literatura existencialista
ou psicoldgica das décadas de 1950 e 1960, pois agora a intimidade justifica-se na exploragdo dos caminhos do
corpo e da vida pessoal, de seus recursos de presenca e afirmacéo criativa, de dispositivos privados, numa
cultura massificada, inumana e alienante.” (SCHOLLHAMMER, 2011, p.117).

8 A critica aponta que essas duas linhas sio mais frequentes, o que ndo significa que sé existam essas duas
tendéncias na literatura contemporanea.
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ignora a turbuléncia do contexto social e histérico. (SCHOLLHAMMER,
2011, p. 17)

Acerca dessa questdo, vemos que 0 critico destacou um ponto importante: essa
polarizacdo é aproveitada também pela imprensa — que apresenta e dissemina a literatura por
meio desse contraste. Desdobrando um pouco mais esse aspecto, percebemos, a partir das
pesquisas feitas para a presente dissertacdo, que uma dessas tendéncias, a realista, €
frequentemente escopo de inimeros trabalhos, o que possibilita ao pesquisador dessa linha de
estudo uma importante fonte teérico-critica. Diferentemente dessa, tivemos certa dificuldade
em encontrar material que dissertasse sobre a tendéncia sensivel — o0 que ndo quer dizer que se
escreva mais obras fundamentadas na tendéncia realista e menos na sensivel. Talvez (¢ uma
hipétese apenas”), isso ocorra porque os estudos de literatura contemporanea referentes a linha
realista sejam mais frequentes e, portanto, estejam mais disponiveis como material de
consulta.

Além disso, encontramos outra dificuldade quanto ao estudo da tendéncia sensivel na
literatura contemporéanea, pois muitas fontes bibliograficas, ao fazerem esse recorte,
direcionavam essa tendéncia para questdes pertinentes as formas do “eu” (escritor) que se
apresentavam nas narrativas autoficcionais — o que foge do intuito do nosso trabalho.
Podemos mencionar, como exemplo disso, o capitulo “Sujeito em cena”, do livro Fic¢éo
brasileira contemporénea, de Schgllhammer, no qual s&o abordados o retorno ao autor e a
encenagdo do “eu”, com destaque para as autoficgdes e para os fortes tracos autobiograficos
que se evidenciam em algumas obras™. Ou seja, observamos que o critico, ao desenvolver a
linha sensivel da literatura brasileira, direciona-se para aspectos correlacionados a autofic¢do
ou as evidéncias do retorno do autor no texto™.

Além das questBes tematicas pontuadas anteriormente, a literatura brasileira
contemporanea também apresenta caracteristicas frequentes quanto a estrutura das narrativas.
Para os criticos, a experiéncia que se consolida na literatura contemporanea é a da preferéncia
por narrativas breves. Os minicontos, microcontos, crénicas, bem como 0s romances

ancorados em capitulos curtos sdo recorrentes no modo de escrita recente. Para Schgllhammer

% Esse aspecto foi levantado, pois, a partir de nossa experiéncia quanto as fontes bibliogréficas acerca da
literatura contemporanea, percebemos uma efervescéncia de trabalhos a respeito de temas referentes a linha
realista.

0 Como exemplos da presenca de tragos autobiograficos na literatura contemporanea, destacamos as obras
Budapeste (2003), de Chico Buarque; O filho eterno (2007), de Cristdvdo Tezza; Diario da queda (2011), de
Michel Laub.

10 que pretendemos expor é que, dentro da linha sensivel, fala-se, sobretudo, acerca do autoficcéo e da procura
por tragos autobiograficos na narrativa.



(2011, p. 93), ha uma

21

“preferéncia pelos minicontos e outras formas minimas de escritas que

se valem do instantaneo e da visualizag¢do repentina, num tipo de revelagdo cuja realidade

tenha um impacto de presen¢a maior”, sendo, pois, reflexo da presentificacdo, da urgéncia

marcante da literatura contemporanea, que é traduzida também por meio de concisdo na

escrita.

A esse respeito, Beatriz Resende salienta que:

A presentificacdo me parece também se revelar em aspectos formais, o que
tem tudo a ver com a importancia que vem adquirindo o conto curto ou
curtissimo em novos escritores, como Fernando Bonassi e Rodrigo Naves,
ou nas pequenas edi¢des para serem lidas de um so6 félego. Exemplo da forca
e do gosto pelos textos curtos pode ser encontrado no interessante volume
Os cem menores contos brasileiros do século, organizado por Marcelino
Freire, onde {talo Moriconi, em microprefacio, apresenta o género: “E no
lance do estalo que a cena toda se cria”. (RESENDE, 2008, p.28)

Esse aspecto, segundo Schgllhammer, também se justifica porque, de certa forma, a

literatura adequa-se a era digital. Ou seja, em meio a difusdo de obras (integrais e parciais), as

narrativas curtas oferecem maior dinamismo.

Como resultado da diversidade contemporanea, percebemos também a frequente

pratica do hibridismo.

Em literatura, o termo hibrido designa, em geral, textos que rompem as
fronteiras dos géneros, transgridem as normas formais estabelecidas e
aparecem como produtos de uma combinacgdo, fusdo, mistura ou aglutinacdo
de elementos diferentes. Embora esse tipo de texto, segundo alguns teéricos
e criticos, exista desde a antiguidade sua presenga progressiva e até mesmo
sua proliferacdo nos séculos XX e XXI fazem com que ele possa ser
considerado uma das marcas da literatura contemporanea, ou da
literatura pés-moderna, como querem alguns. (KRYSINSKI , 2012, p. 230,
grifo nosso)

O hibridismo, como bem apontou Krysinski, ndo € um elemento novo ou exclusivo da

literatura do século XX e XXI, pois pode ser visto em diversas obras de varios periodos

literarios. Porém, por ser uma pratica muito recorrente na literatura contemporanea, podemos

considera-lo como uma das marcas do fazer literario recente.

A “arqueologia do saber”, e a dialetizagdo das diferentes formas de
representacdo literaria nos informam que a pratica da hibridacdo decorre de
uma vontade de integrar ao corpo romanesco novas quantidades de saber,
novos meios de representacdo que devem se medir com a poténcia do
discurso e os posicionamentos inéditos do sentido. E, pois, hibrido tudo o
que o discurso d& a ver e no que pensar, no limite de suas manifestacdes em
suas incongruéncias tematicas e formais. (KRYSINSKI, 2012, p. 233)
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O hibridismo, portanto, pode ocorrer de vérias formas, rompendo a fronteira de muitos
géneros, fazendo uso de diferentes suportes ou linguagens, como romance-reportagem,
romance-ensaio, por exemplo. Também podemos observar nessa pratica um didlogo entre a
literatura e a linguagem visual, cinematografica, da publicidade, da internet. Esse dialogo
entre diferentes formas, linguagens e suportes (ou a juncdo desses aspectos literarios e ndo
literarios) diminui a fronteira, os limites entre os géneros.

A pratica frequente de formas hibridas e o experimentalismo formal explorados na
literatura recente, de acordo com Florencia Garramufio (2014, p. 92), “evidencia uma
condicdo de estética contemporanea na qual forma e especificidade parecem ser conceitos que
ndo permitem dar conta daquilo que esta nela acontecendo.”, ja que, na arte contemporanea,
vemos “grande quantidade de movimentos e gestos de estética contemporanea que exploram
formas diversas de ndo pertencimento” (GARRAMUNO, 2014, p. 91). Nesse sentido,
segundo a autora, a arte contemporanea — e sua literatura também — é marcada por uma
inespecificidade, por um desenquadramento, pois rompem fronteiras entre géneros,

explorarem limites e ndo pertencem a campos e designacdes estabelecidas, campos e formas.

Numerosas praticas estéticas contemporaneas produzidas no Brasil e na
Argentina'? nos UGltimos anos exploram uma estendida posoridade de
fronteiras entre territorios, regides, campos e disciplinas na produgdo de
diversos modos do nédo pertencimento. A articulagdo de textos com correios-
eletrénicos, blogs, fotografias, desenhos, discursos antropofagicos, imagens,
videos, documentérios, autobiografias e fragmentarias — entre muitas outras
variaveis — cifra nessa heterogeneidade uma vontade de imbrincar as préaticas
literarias e artisticas na convivéncia com a experiéncia contemporanea.
(GARRAMUNO, 2014, p. 99)

Desse modo, observamos, no cenario literario recente, uma efervescéncia de obras
hibridas que exploram o experimentalismo formal e estético, o que faz desse aspecto um dos
tragos da literatura contemporanea.

Apdbs terem sido apontados o0s principais percursos, direcdes e caracteristicas
(teméticas e formais) da literatura contemporénea, a dissertacdo, dedicando-se ao cenario
literario nacional, ira se deter na obra de Jodo Anzanello Carrascoza. Sera, pois, a respeito do
lugar ocupado por esse escritor na literatura brasileira contemporanea que o proximo

subcapitulo da dissertacdo discorrera.

12 Florencia Garramufio, no livro Frutos estranhos, dedica-se & analise da arte produzida no Brasil e na
Argentina. Porém, as questdes levantadas por ela podem também ser vistas nas producdes artisticas mundiais.
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1.1 Carrascozeana: uma escrita tecida nos minimos instantes poéticos

Se o cotidiano lhe parece pobre, ndo o acuse:
acuse-se a si proprio de ndo ser muito poeta para
extrair as suas riquezas.

Rainer Rilke

A partir do levantamento tedrico feito anteriormente acerca da literatura
contemporanea e de suas principais caracteristicas, podemos afirmar que a prosa
carrascozeana percorre a tendéncia ao sensivel.

Ancorado no cotidiano, Carrascoza tem o olhar voltado para 0S pequenos
acontecimentos diarios e as relacbes humanas que o engendram, extraindo de situacGes
corriqueiras as tramas narrativas que conduzem o leitor a contemplacdo e a reflexdo de tons
que pairam no dia a dia. Como exemplo desse aspecto, destacamos que 0 autor consegue

estruturar o conto “O vaso azul”™ na visita de um filho, em um final de semana, 4 j4 idosa e

9514

solitaria mae; e alicercar a narrativa do conto “Aquela agua toda”™" no reencontro de um

menino com 0 mar.

O préprio escritor, a respeito de sua narrativa, pondera:

[...] gosto sobretudo da literatura que me toca, que é capaz de mexer com a
sensibilidade; gosto, por vezes, menos, de uma literatura racional, cerebral,
de construcdo, porque ela também é um mérito da experiéncia humana — de
outros escritores, que tém outro tipo de filosofia, de modo de ver, até de
sistema filoséfico. Mas 0 que me encanta mais é encontrar textos nos quais o
meu aparelho sensitivo, 0 meu aparelho poético, de apreensdo da
realidade, se mexe, se move; como um radar, ele tem que ser acionado. E
essa literatura em geral estd mais voltada para a condigcdo da poética, da
prosa poética, do pensar da poesia. E também do cotidiano, das coisas
menores, que a principio ndo sdo muito olhadas, e que no entanto sdo a
parte principal da nossa vida. O tempo todo nés estamos olhando frente a
frente as pessoas, estamos nos alimentando, acordando, dormindo, ficando
em soliddo, em apreensdo, em dlvida. E o transporte para a literatura dessa
maneira de sentir e de pensar € algo que me encanta. [...] a gente precisa
sonhar, sair um pouco da agressdo do real, reconstruir outros mundos,
mundos possiveis, sublimados, em que se possa entrar em comunhdo com o
outro. A leitura — e ndo s6 a leitura da palavra, mas do mundo, que vocé
pode fazer com o seu corpo, com o seu olhar, com o0s seus sentidos — tem um
valor e uma motivagdo: é justamente buscar entrar em conjuncdo com 0s
outros. Ou em disjuncdo. De qualquer maneira, € um ato, uma acao — ndo é
contemplagdo. E uma oportunidade de decifrar a si e ao mundo.
(CARRASCOZA, 2013, s/p, grifo nosso)™

30 conto “Vaso azul” est4 inserido no livro de contos O volume do siléncio.

0 conto “Aquela agua toda” est4 inserido no livro de contos de mesmo nome.

1> Entrevista ao Jornal Rascunho, em setembro de 2013. Disponivel em: <http:/rascunho.com.br/joao-anzanello-
carrascoza/>. Acesso em: 20 jun. 2017.
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Sendo o cotidiano matéria-prima carrascozeana, suas narrativas centram-se nas
relagbes humanas e familiares, que, por vezes, sdo perversas e conflituosas. As personagens
podem ser facilmente reconheciveis no dia a dia, 0 que faz com que o leitor identifique-se
com elas. Com seu “olhar de zoom”, Carrascoza aproxima-se delas e as detalha em seus
gestos, em seus conflitos interiores, em seu processo de conexdo com o0s outros. Geralmente,
suas personagens limitam-se & configuracdo da familia tradicional e nuclear™ e,
frequentemente, estdo em travessia interna e/ou externa — momentos marcantes, de passagem,
na vida das personagens — muitas vezes evocados pela memoria.

Nesse sentido, sdo constantes nas narrativas do escritor personagens infantis ou,
quando adultos ou idosos, valerem-se de suas atividades mnemonicas para recuperar a
infancia — que nem sempre foi marcada por instantes alegres. A infancia, sendo um tema
importante para as obras carrascozeanas, inicialmente fez-se presente em seus livros infanto-
juvenis, visto que o escritor dedicou-se, durante muitos anos, a escrita de obras para esse
pUblico. Porém, “a aproximagdo do escritor com o universo infantil transcende’’ as obras
voltadas apenas para esse tipo de publico e invade seus contos” (MORAES, 2015, p. 47), ou
seja, as personagens infantis também sdo recorrentes em seus livros de contos e romances,
pois por meio delas Carrascoza consegue trabalhar a infancia, com suas iniciagdes, com seus
momentos de passagens e de aprendizagens — uma das tematicas mais exploradas nas obras
carrascozeanas.

Essa questdao pode ser visualizada, por exemplo, no conto “Dias Raros”, inserido no
livro de contos de mesmo nome, no qual sdo narradas as férias de um garoto na casa de sua
avo. “Ao amanhecer, viu-se atras da avd, para la e para c4, sem notar que era tudo o que ela
desejava e, no fundo, um jeito de ele mesmo desentristecer.” (CARRASCOZA, 2004, p. 100).
No conto em questdo, apresenta-se uma situacdo cotidiana, familiar — as férias passadas na
casa da avd — e a partir dela as relacGes afetivas e 0s sentimentos que podem ser apreendidos.

No conto “Cagador de vidro”, que compde a antologia O volume do siléncio, narra-se
a viagem a trabalho de um pai acompanhado do filho e os diferentes mundos em que pai e
filho encontram-se.

Conversam pouco, 0 pai atento ao volante, o filho dirigindo sonhos. Da estrada cada
um tem seu ponto de vista. Ao motorista sé lhe interessa a frente, onde o asfalto

cintila sob o sol. [...] O menino contempla de lado a paisagem. Ha algum tempo,
joelhado sobre o banco, as avessas, via os carros l& no fundo crescerem,

'® O que ndo significa que s6 exista em suas narrativas esse tipo de configuracéo familiar.
0 verbo “transcender” na citagio de Moraes tem o sentido de “ir além de”, “superar”, visto que as personagens
infantis ndo se encontram apenas nas obras infantojuvenis de Carrascoza, mas s&o recorrentes em seus livros que

ndo séo destinados a esse publico.
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aproximarem-se, e, entdo, acena-lhes quando ultrapassava o Voyage.
(CARRASCOZA, 20086, p. 10)

Por meio desse trecho, percebemos que o conto explora os aprendizados e
encantamentos do menino decorrentes de suas observacdes feitas durante todo o percurso ao
narrar um momento marcante na infancia do garoto.

Conforme mencionado anteriormente, além de muitas narrativas serem marcadas por
personagens infantis, ha outras em que a infancia é retomada a partir da lembranca, como o
conto “Janelas”, no qual se narra o reencontro de irmaos que, ja adultos, pouco se veem. A
narrativa centra-se na visita do irmao mais velho a irma, no momento de estranhamento que a
visita causou em ambos, e na constatacdo de que a vida passou, como se pode verificar no

excerto a seguir:

A0s poucos, sem que percebessem, puseram-se a falar do calor, do pais, das
criancas felizes 14 fora, do espanto delas ao aprenderem as primeiras letras. E
entdo, de repente, ele viu-se, garoto, outra vez, no quintal de casa, a sombra
das videiras, brincando com a irma: também aquela época faltavam-lhe seus
dentes, mas, ela, alheia as ciladas do futuro, sorria, sorria, aberta para a vida.
(CARRASCOZA, 2006, p. 171)

Observamos, assim, que o reencontro dos irmaos é, sobretudo, um voltar a infancia,
um reencontro com as emocdes infantis que ficaram escondidas ao longo do tempo.

A respeito dessa tematica, Carrascoza argumenta:

As questdes da infancia sdo outro ponto de partida, as iniciagdes. S&o
magicas, apesar de dolorosas, muitas vezes. Mas elas sdo as iniciagdes.
Entdo, trabalhar com a tematica da infancia é sempre na tentativa de que ha
um inicio, um periodo de se encantar, de abrir, digamos certas comportas
[...] (CARRASCOZA, 2013, s/p, grifo nosso)*®

Vemos, portanto, que Carrascoza explora a tematica da infancia, como alegoria da
inocéncia, do encantamento com mundo e do periodo de constantes inicia¢bes, ja que,
posteriormente a essa fase, esses aspectos, apesar de ainda existirem, ficam cada vez mais
rarefeitos. Assim, as narrativas carrascozeanas, ao rememorarem fatos da infancia,
aproximam o momento de inocéncia ao de maturidade, em uma tentativa de recuperar nos
tempos de outrora os instantes de encantamento e das primeiras e longinquas iniciagdes.

Além da infancia, o siléncio é outro elemento habitual nas narrativas carrascozeanas.

A0 esmiucar as personagens em seu intimo, percebemos que, muitas vezes, 0S Seus gestos

'8 Entrevista cedida ao Jornal Rascunho. Disponivel em: <http:/rascunho.com.br/joao-anzanello-carrascoza/>.
Acesso em: 20 jun. 2017.
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comunicam mais que palavras. Por isso, vazio e siléncio®® sdo elementos recorrentes na
configuracdo de suas personagens, que, muitas vezes, querem dizer, mas nao podem ou ndo
sabem. Ou entdo, recorrem ao siléncio como forma de dizer — tem-se, assim, o nao-dito que,
desprovido de palavras, fala por si.

Esse aspecto pode ser visto, por exemplo, no conto “O menino e o pido”, inserido no
livro O volume do siléncio, no qual se narra 0 momento em que o pai chega do trabalho. A
narrativa centra-se na espera do menino por seu regresso € o instante em que o pai observa o
filho brincar com o pido. No conto, o siléncio é explorado de forma que os gestos dizem mais
que palavras, como podemos observar no excerto: “E, assim, com um olho colado as rotaces
do brinquedo, 0 outro a0 movimento da rua, ele esperava o pai, sem saber que seu gesto ndo
dizia apenas, Estou aqui, a tua espera, mas também, de forma distraida, Eis em tuas maos a
minha vida” (CARRASCOZA, 2006, p. 72). A narrativa, portanto, € permeada por uma
comunica¢cdo que ndo se fundamenta por dizeres, mas, sobretudo, pelo “ndo-dito”, pela
linguagem néo-verbal.

Também o conto “Fala”, que compde a coletinea intitulada Amores Minimos,
apresenta essa tematica, porém, a partir de um assunto delicado: o abuso sexual cometido pelo
pai da menina. A narrativa inicialmente apresenta a garota alegre e comunicativa, porém,

depois do ocorrido, a personagem torna-se triste e silenciosa.

A mée ndo notou a verdade em seu rosto, nem ninguém da escola, em parte
pela miopia, em parte porque alegria tem seus disfarces. Achavam que a
menina era a mesma. S0 andava menos falante.

Quando o pai chegava em casa, ela umudecia, sendo 0 seu avesso: uma
menina na calada do dia. Ai aprendeu que o siléncio era 0 seu medo no
Gltimo volume. (Carrascoza, 2011, p. 101)

No conto em questdo, o siléncio € o grito mudo de dor e de tristeza da personagem —
gue apenas sera rompido quando a garota decide contar o ocorrido. Acrescentamos, ainda, que
o tema (abuso sexual) aparece na narrativa, porém ndo é explorado da mesma forma como nas
obras que se fundamentam na tendéncia realista®.

A tematica do siléncio, portanto, serd uma constante nas obras carrascozeanas, pois
estd inserida nos minimos instantes trabalhados pelo escritor. Emudecidas as personagens
atentam-se aos detalhes, as miudezas, aos instantes epifanicos, comunicando-se pelo ndo

dizer. Por isso, o siléncio, como tematica, como estrutura da narrativa ou como linguagem,

19 0 siléncio é um elemento t&o recorrente na literatura de Carrascoza que sera motivo, tematica e estara indicado
ja no titulo de um de seus livros de contos intitulado O Volume do Siléncio.

20 Nesse sentido, vemos que as narrativas de Carrascoza também apresentam temas realistas, sociais, porém, o
que difere € a forma, sensivel, com que esses temas sdo trabalhados.
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pode ser elevado a personagem em muitas de suas obras ou, entdo, a fio condutor das a¢des
das personagens.

Segundo Nelson de Oliveira (2006), as narrativas de Carrascoza apresentam um
siléncio “neutro”, nem bom nem ruim, mas eloquente. E isso ocorre, justamente, porque o
siléncio carrascozeano nao se faz mudo, mas comunicativo.

Acerca da importéncia desse elemento para a sua escrita, Carrascoza argumenta:

Quando queremos ouvir tudo ao nosso redor, ficamos em siléncio. Quando
estamos perdidos, a primeira coisa que fazemos € desligar o radio. Para
escrever, € preciso primeiro ligar o siléncio dentro de n6s. [...] O siléncio diz
0 que eu sou. As palavras, 0 que eu posso ou ndo ser. [...] o siléncio é a
linguagem perfeita e, sendo assim, a palavra é uma espécie de reducéo, um
degrau abaixo do siléncio. Entdo, sempre me senti desafiado a procurar as
palavras que, combinadas, aglutinadas ou justapostas pudessem chegar, 0
mais préximo, do que sO pode ser expresso pelos ndo-ditos.”
(CARRASCOZA, 20186, s/p, grifo nosso)*

Diante da primazia dessa tematica em suas obras, pontuamos que a esfera dos nao-
ditos, dos gestos, das sensacdes, do calar e do siléncio deve ser considerada durante o
processo de leitura, interpretacdo e analise das narrativas carrascozeanas, pois estes sdo
elementos que carregam importantes sentidos para as suas obras.

Além desses aspectos tematicos elencados, observamos, ainda, que a producdo
literaria carrascozeana, centrada na tendéncia ao sensivel a partir do subjetivo, € feita por
meio de uma linguagem que beira a poesia. Essa tessitura textual €, certamente, uma marca
registrada de sua literatura: todas as suas obras ancoram-se em uma prosa que se faz poética.
“O uso da linguagem chega a uma tal exuberancia que a prosa pode se esgarcar em tecido
poético e atingir sua forma esséncia, criando narrativas em versos” (TREVISAN, 2011, s/p)%.
Por isso, suas narrativas apresentam elementos motivadores de poeticidade como imagens
poéticas, diversas figuras de linguagem, em especial a metafora e a sinestesia, além do
trabalho com recursos sonoros, jogos de opostos, ecos e repeticdes. Segundo o préprio Jodo

Anzanello:

[Tirar o lirismo da minha escrita] Seria tirar o sumo daquilo que eu gostaria
de dividir, de entregar para o outro e de tentar beber também. [...] A poesia
para mim estd muito além da prosa. No entanto, se tenho uma histdria para
contar, quero tentar fazé-lo dentro do espirito poético. [...] Interessa-me certo
sabor do ritmo da palavra, certa melodia — ndo so a histéria, mas como eu a

! Entrevista de Jodo Anzanello Carrascoza concedida & Revista Riff. Disponivel em: <http:/www.

agenciariff.com.br/site/AutorCliente/Autor/54>. Acesso em: 20 jun. 2017.
%2 N&o consta indicacdo de pagina na citagdo, pois se trata do texto de apresentagéo (orelha) do livro de contos de
Carrascoza intitulado Amores Minimos.
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conto. [...] 0 que me encanta mais € encontrar textos nos quais o meu
aparelho sensitivo, 0 meu aparelho poético, de apreensdo da realidade,
se mexe, se move; como um radar, ele tem que ser acionado. E essa literatura
em geral esta mais voltada para a condicdo da poética, da prosa poética, do
pensar da poesia. (CARRASCOZA, 2013, s/p, grifo nosso)*

Vemos, assim, que se valendo de muitos recursos poéticos, a linguagem carrascozeana
fica no limiar entre prosa e poesia, tornando-se, portanto, hibrida. Esse hibridismo, muitas
vezes, € visto ndo apenas na linguagem, mas também na estrutura do texto, quando o autor,
em suas narrativas, utiliza, por exemplo, estruturas frasais que se assemelham a versos
(tipicos do poema).

Outra caracteristica formal de suas narrativas é a preferéncia pelas narrativas breves
(contos, microcontos, minicontos e romances compostos por capitulos curtos). Em muitas
obras, especialmente as mais recentes, Jodo Anzanello Carrascoza aventura-se em
experimentacdes formais e joga com as questdes de conteudo e forma, a fim de que os
recursos estilisticos e estruturais do texto possam contribuir para os efeitos de sentido
pretendidos. E o caso, por exemplo, do romance objeto de anélise da presente dissertacio Aos
7 e aos 40, que, ao narrar a vida sobre 0 menino, aos 7, usa 0 espaco superior da pagina, €, ao
narrar a vida do adulto, utiliza a parte inferior — materializando graficamente essas duas

fases?*,

% Entrevista de Jodo Anzanello Carrascoza concedida ao Jornal Rascunho, em setembro de 2013. Disponivel
em: http://rascunho.com.br/joac-anzanello-carrascoza/. Acesso em: 20 jun. 2017.
24 Esse aspecto do romance Aos 7 e aos 40 sera mais bem trabalhado posteriormente com a analise do romance.
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Imagem 1: Aos 7 e aos 40 — organizacao da narrativa da primeira fase

Fonte: a autora (2018)

DEPRESSA

Eu ia correndo & vida. Aos sete. a gente ¢ assim. Pula
de um doce pra um brinquedo. De um brinquedo pra
uma tristeza. Tudo ripido. no demorado da infancia.
O pai chegava, Olha 0 que eu trowxe pra rocé?. e abria a
mao: um punhado de balas Chita! O mundo, entio. era
le sabor em minha boca. en rado em masti-
gar, querendo outra, e mais outra, satisfeito de estar ali.
fiel a0 meu instante. Mas entdo a mie lembrava, Vocé
fe= a ligio de casa? Deiva eu ver! Num salto, eu mosirava
minha letra miudinha no caderno, O. passei tudo a limpo
aqui, 6!, e nem ligava mais pra Chita, s6 queria ver se a
tarefa estava correta ¢ pedia pra mie conferir, enquanto
tirava com o dedo o resto de bala grudada no dente.
Meu irmao me chamava. Vamaos ver desenhol. e li-
gava a tové, nés dois sentadinhos no tapete, como

Imagem 2: Aos 7 e aos 40 — organizacao da narrativa da segunda fase

Fonte: a autora (2018)

DEVAGAR

O homem estacionou o carro no subsolo,

pegou a bolsa e o buqué de rosas que comprara de um
vendedor no seméforo

¢ subiu para o oitavo andar.

O dia de trabalho ficara para tris. anestesiado pelo
esquecimento provisério.

E. quando ele saiu do elevador. deu com a mulher a
porta do apartamento. as maos na cintura, como se
tivesse nascido ali $6 para esperd-lo.

Certamente, ela vira. pela janela. o momento em que
ele entrara com o carro na garagem do prédio.

Ele estendeu o buqué e, feliz com o sorriso que ela lhe
abria,

Flores? Pra mim?,

abragou-a, convicto de que. depois de atravessar um
expediente turbulento,

teria a sua cota de paraiso.
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Esse aspecto é também explorado em Caderno de um ausente® (2014), segundo
romance de Carrascoza. Na obra, o pai (narrador da histéria), comovido com o nascimento da
filha Beatriz, escreve em um caderno de anotacGes tudo o que gostaria de dizer a recém-
nascida. Temendo ndo conseguir acompanhar o crescimento dela, pois ele ja passara dos 50
anos, o narrador escreve-lhe sobre a vida, a falta, os fatos importantes de sua historia. Essa
escrita, porém, assim como a vida, é feita as pressas e, portanto apresenta rasuras que se
materializam no espaco grafico: ha espacos em branco que simbolizam as rasuras feitas no

processo de escrita do narrador?.

Imagem 3: Caderno de um ausente

Fonte: a autora (2018)

% Caderno de um ausente conferiu a Carrascoza o segundo lugar no prémio Jabuti, de 2015.
% Vale destacar que os originais do livro ja apresentavam esse recurso, ndo sendo, pois, algo “ditado” pela
editora.
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No livro Linha unica (2016), Carrascoza alia as formas breves as experimentacoes
formais. A obra é composta por microcontos?’ escritos em uma Unica linha e dispostos de
diferentes maneiras no espaco grafico — como se desejasse dizer graficamente o que

textualmente diz.

Imagem 3: Linha Gnica

Menos noquela manhd.
o

ENTERRO DO PAI

0 dic mois seco dos seus olhos.

Fonte: (GANDOLFI, 2015)

Carrascoza, quando questionado se esse aspecto é pensado pelo fato de ele ser

publicitario, afirma:

Independentemente de minha atuacdo na publicidade, o que me tornou mais
exigente para a fusdo entre a instancia verbal de um livro (a histéria
propriamente dita) e a instancia visual (a palavra e seus efeitos de sentido no
espaco), sempre mobilizei elementos graficos como agentes narrativos, mas
com cuidado, para que seu uso nao fosse criativoso e gratuito, sem
expressividade para a trama. Talvez esse traco estilistico venha de meu
apreco pela poesia, na qual os recursos iconicos sdo mais frequentes e
candnicos. Em muitos contos de minhas primeiras coletdneas, como Duas
tardes do livro homénimo, ou Umbilical, do livro Dias raros, no romance
Aos 7 e aos 40, ou ainda em Rascunho de familia, esses recursos ja estéo

27 Os microcontos ndo ultrapassam 80 caracteres.
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presZ%ntes, invariavelmente a servico do enredo. (CARRASCOZA, 2017,
s/p)

Nesse sentido, podemos pontuar que Carrascoza, devido ao apreco a poesia, tem em
seu estilo pessoal 0 gosto pela experimentacdo formal e estilistica, que é fomentado pela
literatura contemporanea ao explorar esse elemento. Evidentemente, essa questdo também
abarca aspectos editoriais. Ao olharmos, por exemplo, os livros de Carrascoza publicados pela
extinta editora Cosac Naify®®, verificamos que eles apresentam um projeto grafico
diferenciado, j& que esse era um ponto para o qual a propria editora atentava-se.

Quando nos refletimos a questdes editoriais, muitos aspectos devem ser considerados,
como mercado editorial, distribuicdo, publico leitor, perfil da editora — que demandariam
outro escopo de pesquisa. Apesar de o presente trabalho ndo explorar esses pontos, sabemos
que eles sdo importantes para o processo editorial e influenciam na obra como um todo. Dessa
forma, ao olharmos para um projeto editorial, estamos também olhando para uma producéo
inserida em determinado contexto, que por sua vez demanda formas de producdo e de
recepcdo, permitindo aos autores a escrita de textos que explorem aspectos estéticos. Logo, a
verticalizacdo das experimentacdes formais, além de ser reflexo de um fazer literario, €
possivel em virtude das questdes que envolvem o processo editorial.

Diante do exposto, percebemos que a producdo carrascozeana esta inserida na
tendéncia sensivel da literatura contemporanea, trabalhando suas tematicas a partir da
subjetividade; fundamenta-se nos minimos e cotidianos instantes poéticos, com especial
destaque para as relacbes humanas inseridas no nucleo familiar; apresenta-se por meio de uma

linguagem poética que também se derrama no discurso e se materializa.

1.2 Transitando pelos espagos contemporaneos

[..] distinguir o0 espago na narrativa
contemporanea € uma tarefa tdo complicada
quanto maior parece ser a tensdo que ele
estabelece com as personagens que o atravessam
Ou que 0 ocupam.

(Regina Dalcastagné)

Pensar sobre o espaco narrativo na literatura atual requer de nés um olhar atento para

as transformac6es ocorridas no mundo e para as novas praticas dos lugares contemporaneos.

%8 Entrevista concedida ao jornal Gazeta de Alagoas, no dia 03 de outubro de 2017. Disponivel em:
<http://gazetaweb.globo.com/gazetadealagoas/noticia.php?c=313132>. Acesso em: 14 dez. 2017.
# Alguns elementos do campo editorial serdo discutidos posteriormente, no capitulo 5.3.
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A aceleragdo do processo de industrializacdo, o desenvolvimento urbano das grandes
metropoles, a ampliacdo dos espagos publicos, as diversas possibilidades de deslocamento e a
diluicdo das fronteiras espaciais — devido aos varios meios de transporte e a globalizacéo —,
somadas as questBes sociais que emergem nesses e desses espacos, contribuiram para a
construcdo do espaco na literatura brasileira contemporanea.

Como reflexo dessas transformacGes, Regina Dalcastagne discorre que “o espago na
literatura brasileira atual € essencialmente urbano ou, melhor, € a grande cidade, deixando
para tras tanto o mundo rural quanto os vilarejos interioranos [...]” (DALCASTAGNE, 2012,
p. 110). N&o que n&o se escreva mais narrativas a partir de outros espacos, como o rural, 0
regionalista, mas o espaco mais recorrente na literatura atualmente €, sobretudo, o urbano.

Especialmente nas Gltimas décadas, a ficcdo contemporanea tem se apropriado do
cenario urbano, especialmente os grandes centros, que deixa de ser meramente um cenario ou
pano de fundo da narrativa, e passa a ser um elemento determinante da ac¢éo e da constituicéo
da personagem, podendo adquirir, em algumas obras, papel de personagem principal.

Dalcastagne, a respeito da espacialidade da cidade, disserta:

A cidade é um simbolo da sociabilidade humana, lugar de encontro e de vida
em comum — e, nesse sentido, seu modelo é a polis grega. Mas é também um
simbolo da diversidade humana, espaco em que convivem massas de pessoas
gue ndo se conhecem, ndo se reconhecem ou mesmo se hostilizam; e aqui o
modelo ndo é mais a cidade grega, e sim Babel. Mais o que essa primeira,
essa segunda imagem, a da desarmonia e da confusdo, é responsavel pelo
fascinio que as cidades exercem, como locais em que se abrem todas as
possibilidades. (DALCASTAGNE; 2012, p. 110)

Logo, observamos que a pesquisadora, ao considerar a cidade, caracterizada por sua
diversidade e desarmonia, como mais recorrente referéncia de espacialidade na literatura
contemporanea, esta falando de uma espacialidade urbana fragmentaria, muitas vezes
conectada com relagbes de formacdo e de poder, que refletem confrontos, segregacdo e

hierarquias sociais.

[...] ao pensar a cidade, palco quase exclusivo da producdo literaria
contemporénea, parte-se do principio de que ele ndo é um espaco
homogéneo, mas fragmentado e, sobretudo hierarquizado, marcado por
interdicBes taticas, que definem quais habitantes podem ocupar quais
lugares. Na base destas hierarquias urbanas, estdo as principais assimetrias
sociais — vinculadas a classe, sexo, raca, orientacao sexual, idade, deficiéncia
fisica. (DALCASTAGNE; AZEVEDO, 2015, p. 12)
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Percebemos, entdo, que o0 espago urbano, pautado por esses aspectos da
contemporaneidade, serd representado de forma a também expor as estruturas que o
constituem, os sujeitos que o praticam, a relacdo espaco e classe e também espaco e género,
os deslocamentos e percursos desses sujeitos, a incomunicabilidade e a individualizagédo
decorrentes do caos urbano. Em decorréncia disso, “Nos estudos literarios contemporaneos, a
vertente mais difundida dessa tendéncia é, possivelmente, a que aborda a representagdo do
“espago urbano” no texto literario” (BRANDAO, 2015, p. 56-57). Outra vertente seria, de
acordo com Brand&o, a vinculada aos estudos culturais, nos quais se procura compreender o
espaco a partir de sua ligacdo com identidades sociais especificas.

Diante disso, percebemos que o estudo do espaco literario recente direciona-se
especialmente para a analise da principal organizacao social contemporanea, a cidade (que ja

ndo é mais aquela do final do século X1X ou inicio do século XX), e seus desdobramentos:

Urbanizagdo, desterritorializacdo, transformagdes nas esferas publica e
privada — esses s@o alguns elementos que, combinados entre si, talvez nos
ajudem a entender a configuracdo espacial da narrativa dos nossos dias. Se
ndo abrangem todas as formas de representacdo, ao menos podem ilumina-
las, tornando a analise mais fecunda. (DALCASTAGNE, 2012, p. 111)

Nesse sentido, € comum as narrativas recentes apresentarem o deslocamento de suas
personagens (acompanhando a movimentacdo delas nas ruas, em viagens, em situacfes de
trénsito ou na correria para conseguirem usar o transporte publico) que, normalmente, séo
realizadas por homens, intelectuais e de classe média. Como exemplo desse deslocamento
urbano, destacamos os romances Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos e Carlos
Sussekind, Uma noite em Curitiba (1995), de Cristovao Tezza, e Um crime delicado (1997),
de Sérgio Sant’Anna.*

Também é recorrente haver narrativas que, opostamente a movimentacdo anterior,
apresentem personagens que sdo impedidas de se mover por estarem segregadas — fruto de um
espaco hierarquizado®’. E o caso do conto “O albergue”, de Sérgio Santa’Anna, Cidade de
Deus (1998), de Paulo Lins, e Eles eram muito cavalos, de Luiz Ruffato, que exemplificam
diferentes modos de segregacdo na cidade grande e diferentes ocupagdo dos espagos

disponiveis.

%0 «Q primeiro transcorre no Rio de Janeiro da segunda metade dos anos 1950; no segundo temos a Curitiba da
década de 1990; o terceiro também € situado no Rio de Janeiro, mas, supde-se (uma vez que ndo ha nenhuma
marcacao precisa), nos anos 1990. Todos os protagonistas sdo de classe média, transitam pela cidade a pé, ou
usando o transporte publico: bondes, dnibus, metros, taxis, deslocando-se em qualquer hora do dia ou da noite.
Portanto, nem é preciso dizer que sio todos eles homens”. (DALCASTAGNE, 2012, p. 112)

31 «Alias, a segregacdo dos pobres nas grandes cidades, tirando-os das vistas e da paisagem das elites, nunca
deixou de ser tolerada como uma espécie de limpeza urbana”. (DALCASTAGNE, 2012, p. 122)
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H4&, ainda, narrativas que discorrem sobre personagens migrantes, errantes, e suas
trajetorias, que, muitas vezes, estando em outros paises, enfrentam a soliddo e um sentimento
de ndo pertencimento que as fazem estar em uma constante busca. Azul Corvo (2010), de
Adriana Lisboa, € um exemplo de narrativa apoiada em migracéao.

Vemos, assim, que a configuragdo do espaco urbano na ficgdo brasileira
contemporanea € decorrente da forte tendéncia da presentificacdo na literatura atual. O
espaco esta, pois, ligado a forma como ele se apresenta na contemporaneidade e como 0s
sujeitos o constroem e o praticam. Como reflexo de um espaco caotico, opressor e segregador,
muitos personagens mostram-se sujeitos sociais cindidos, fragmentados, excluidos,
abandonados, em crise identitaria. “Pensar o espago implica, portanto, pensar a maneira como
0s sujeitos o praticam: sua situacdo, localizacdo e/ou habitacdo” (DALCASTAGNE;
AZEVEDO, 2015, p. 87).

Ha outras representacfes do espaco na literatura brasileira contemporanea, porém, elas
possuem uma particularidade, conforme pontua Regina Dalcastagne (2012, p. 110):

Quando a literatura reincorpora 0 campo, ou as cidadezinhas do interior, ela
o faz com a perspectiva do homem, ou mulher, da metropole. E o jovem que
se despede dos amigos e dos lugares da infancia para ir tentar a vida na
cidade grande, como no conto “Primeira morte”, de Murilo Carvalho (1977);
é 0 escritor que retorna a sua comunidade para reconstruir suas lembrangas
(como em O risco do bordado, de Autran Dourado), ou a mulher, que volta
para enterrar os fantasmas do passado, colocando a divisdo entre o Brasil
agrario e o urbano (como em O cachorro e o lobo, de Ant6nio Torres, ou em
As mulheres de Tijucopreto, de Marilene Felinto). (DALCASTAGNE, 2012,
p. 110)

Observamos, assim, que, de acordo com a critica, as cidadezinhas interioranas e o
espaco rural sdo apresentados nas narrativas a partir do olhar do homem da metrépole (que sai
do ambiente urbano cadtico para revisitar os espacos mais tranquilos de sua infancia ou que
sai desses espacos para viver na metrépole).

Diante da abordagem feita pela critica literaria acerca da espacialidade narrativa na
contemporaneidade e das pesquisas feitas sobre essa tematica para a dissertacdo, verificamos
qgue a cidade, sobretudo a metropole, e seus desdobramentos tém primazia nos estudos
literdrios. H& muitos estudos dedicados, por exemplo, a configuracdo das cidades nas
narrativas e sua relacdo com questdes sociais, de género, de segregacdo social, a violéncia
refletida no espago urbano, os deslocamentos em espagos publicos e a fragmentacdo

identitaria decorrente da falta de lugar. No entanto, sentimos dificuldade em encontrar obras



36

criticas que discorressem a respeito de outros espacos. Talvez isso seja reflexo da fertil
presentificagéo e reinvengédo do realismo na literatura recente.

Com essa breve apresentacdo da espacialidade narrativa expressa na ficcdo brasileira
contemporanea, discorremos, no subcapitulo posterior, a respeito dos espacos apresentados

nas obras de Jodo Anzanello Carrascoza.

1.3 Espacos intimos carrascozeanos

Chuva de verédo

Abri a janela
e me ensopei de paisagem.
Jodo Anzanello Carrascoza

Diante do exposto acerca do espaco urbano na ficcdo brasileira contemporanea,
verificamos que as obras de Carrascoza ndo se estruturam no espaco urbano das grandes
cidades, ndo mostram a sua realidade cadtica ou os problemas sociais decorrentes e/ou

associados a essa espacialidade.

Fugindo das armadilhas da atualidade, “suas personagens sdo, em sua
maioria, pouco encaixaveis no cenario superurbano e cadtico das grandes
cidades. Se compararmos sua obra com a producdo contemporanea brasileira
— que é predominantemente urbana e, com isso, tende a focalizar as relacoes
humanas no espaco da metrépole — chega-se a uma conclusdo: a producao
literaria de Carrascoza se distancia desse quadro hiperurbano, cuja
fragmentacdo é quase obrigatdria, e 0 desencontro, a violéncia e a fragilidade
das relagdes muitas vezes da o tom. Ele escolhe narrar a vida intima, quase
sem importancia, de pessoas comuns. Nao ha forca por quebra de padrdes
sociais, nem por mostrar a realidade de determinado local. (MORAES, 2015,
p. 42-43)

Nesse sentido, as narrativas carrascozeanas, voltadas para as questdes do cotidiano em
suas relacdes familiares, priorizam o espaco domestico e intimo, com destaque aos detalhes e
elementos que compdem 0s espagos. Nao raramente, suas narrativas apresentam a casa e 0S
comodos que a constituem ou ainda um ambiente de intimidade no qual ocorrem as relagdes
humanas.

No conto “Cerémica”, da coletanea Amores minimos (2011), por exemplo, a narrativa

centra-se na casa e na rua que lhe da acesso:

Ela estava no gramado, aguando as plantas, em frente a casa que dava
diretamente na estrada por onde eu vinha. O sol da tarde figurava em seu
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rosto como se nele encontrasse a moldura perfeita, e a euforia dos péssaros,
pressentindo a noite iminente, me bicava a consciéncia. (CARRASCOZA,
2011, p. 9, grifo do autor)

Ao longo desse conto, também sdo feitas referéncias ao interior da casa, sobretudo ao
quarto, a partir de uma visao subjetiva dos espacos.

Em “Escolar”, conto inserido na mesma coletanea, narra-se o percurso feito pelo
motorista de uma van escolar até a instituicdo de ensino. Por isso, 0s espacos referenciados
dizem respeito ao caminho percorrido entre a casa das criangas e a escola. O trajeto, porém,
ndo discorre sobre o transito ou a vida (sem freios) da cidade grande, mas frisa o olhar
detalhista do motorista que observa cada passo e gesto das criangas, que sente subjetivamente

0S espacgos percorridos:

A vida é aos trechos, e eu s6 as conduzo, nessas manhas, por um curto
trajeto, umas ruas caladas que desembocam em avenidas estridentes, até que
alcancemos os portdes do colégio. [...] Mas estamos a meio caminho e
vamos tranquilos, o dia se espreguicando devagar, quase esquego que
envelhecemos aos poucos, eu mais do que elas, [...] (CARRASCOZA, 2011,
p. 16)

Por vezes, suas narrativas atentam-se aos minimos detalhes que comp&em um espaco,

como no conto “Vaso azul”, da coletanea de contos intitulada O volume do siléncio (2012):

A primeira coisa que se revela em meio ao vazio é um vaso azul, sem
serventia. Perdido na névoa, sua base rebrilha sobre uma superficie
indefinivel. O vaso, obra tdo delicada, gira vagarosamente no espaco, ou sdo
nossos olhos gque o contornam, ndo se sabe. (CARRASCOZA, 2012, p. 21)

Nesse trecho, por exemplo, no espaco da sala é o vaso azul que se destaca. O conto
centra-se na visita do filho a sua mde, e um elemento recorrente na narrativa € 0 vaso
(presente dado a mae pelo filho) que enfeita a estante. O objeto, que ndo serviu para colocar
flores, mas como um enfeite, é percebido sensorialmente pelo olhar do filho, que o apreende
subjetivamente. O fato de o vaso destacar-se em meio aos outros objetos é significativo, pois
foi perpassado pela afetividade, apesar de nédo ter serventia ou funcionalidade para a mée.
Vemos, assim, que, muitas vezes, 0 espago é visto subjetivamente e sensorialmente em seus
detalhes.

Cristovdo Tezza, ao fazer o texto introdutério do livro Dias Raros (2004), de Jodo
Anzanello, pontua o aspecto espacial da coletanea: “Os contos circulam em geografia quase

bucolica: casas, portdes quintais, vizinhos, parentes, pais e filhos, maes na cozinha, arvores,
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siléncio” (TEZZA, 2004, s/p)*. Observamos, dessa forma, uma constante no que diz respeito
as espacialidades inseridas nas obras carrascozeanas: elas priorizam uma espacialidade intima,
doméstica, apreendida mais subjetivamente do que objetivamente. Nesse sentido, mesmo que
o0 mundo externo seja referenciado, o intuito é fazer uma aproximacéo desse espago com o
mundo interior das personagens, subjetivando-o.

Miguel Conde, refletindo acerca da narrativa carrascozeana frente a producéo

nacional, disserta que:

Ao pensarmos em como nossa ficcdo contempordnea tem enfatizado
vivéncias de cisdo, crueldade e isolamento — pela reflexdo sobre os limites da
linguagem, pela representacdo de momentos de violéncia cuja brutalidade
parece desautorizar as tentativas de processamento simbolico, e mesmo
ainda pela exposic¢éo de uma certa anomia social —, podemos demarcar ainda
mais um trago do perfil singular deste autor. (CONDE, 2009, p. 224)

Dessa forma, ao observarmos a literatura carrascozeana, percebemos que ela nédo
destaca a realidade contemporanea manifestada pelas mazelas sociais, mas, pautada pelo
cotidiano, insere-se na tendéncia ao sensivel, no qual se priorizam as relacbes humanas em
seus gestos minimos. Como consequéncia disso, as espacialidades apresentadas nas narrativas
de Jodo Anzanello Carrascoza ndo se fundamentam no cenario urbano cadtico das grandes
cidades, mas destacam os espacos intimos, domésticos que sdo vistos de forma subjetiva a
partir do olhar das personagens (ou do narrador).

Refletir sobre as narrativas carrascozeanas é adentrar, ainda, em um terreno pouco
desbravado. Apesar de ser reconhecido como bom contista e romancista e ter conquistado
diversos prémios literarios, ainda ha poucos trabalhos criticos acerca de suas obras®. Se
fizermos um recorte e pensarmos a respeito do romance Aos 7 e aos 40**, observamos que 0s
estudos sobre essa obra é ainda mais parco.

Em vista disso, ao enfocar a questdo da espacialidade em Carrascoza, estamos

esbocando alguns elementos visiveis em suas narrativas (contos e romances), de forma, ainda,

%2 A citagdo de Crist6vdo Tezza encontra-se na orelha do livro de Jodo Carrascoza Dias Raros. Por isso, ndo ha
a indicacéo de pégina.

%% H& muitas resenhas, mas poucos trabalhos académicos quanto & prosa de Carrascoza. Até o presente momento,
tivemos acesso as seguintes dissertacBes acerca das narrativas carrascozeanas: A vida ordinaria em seus detalhes
intimos: retratos intimos e lagos familiares nos contos de Joao Anzanello Carrascoza, escrita por Layse Barnabé
de Moraes (Universidade Estadual de Londrina), e Do fim ao recomeco: um estudo do conto “O vaso azul”, de
Jodo Anzanello Carrascoza, desenvolvida por Juliana Galvdo Marques Minas (Universidade Federal do Espirito
Santo). H4, ainda, uma dissertacéo e uma tese em andamento.

% Aos 7 e aos 40 foi, sobretudo, comentado em artigos e resenhas de revistas e jornais literarios. Os trabalhos
académicos que dissertam sobre essa obra sdo trés artigos intitulados: O narrador do romance Aos 7 e aos 40, de
Osmar Casagrande Filho, Romance Aos 7 e aos 40: o cotidiano e o privado na captura do real, de Maria Rosa
Duarte e Oliveira e Valéria Ignacio; e As aguas profundas de Jodo Anzanello Carrascoza, de Marcia Cristina
Fraguas.
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preliminar. Tendo como diretriz que o espago carrascozeano faz-se subjetivo, 0 proximo
capitulo abordara de forma mais aprofundada e tedrica a questdo espacial, fazendo uma
sintese da definicdo de espaco e, de maneira mais detalhada, como o espaco esta relacionado a
subjetividade do sujeito que o pratica. Assim, a partir dessa dimensao subjetiva e perceptiva
do espago, os caminhos para a andlise da espacialidade inserida no romance Aos 7 e aos 40

serdo mais bem entendidos.
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2. PERCORRENDO AS TRILHAS ESPACIAIS

Pessoas, acho, sdo as Unicas coisas que sabem
ocupar mais espaco do que 0 espagco em que
realmente estéo.

Andy Warhol

O espaco, devido a amplitude de suas concepcdes, pode ser tema e objeto de diferentes
areas do conhecimento, como Geografia, Arquitetura, Historia, Filosofia, Fisica e Literatura.
Por isso, o estudo desse elemento pode sofrer contribuicdes de varios campos do saber que,
muitas vezes, possibilitam uma complementacdo conceitual e analitica.

Segundo bem salienta Luiz Alberto Brandado (2007, p. 207),

[...] a feicdo transdisciplinar do conceito de espaco é fonte ndo somente de
uma abertura critica estimulante, ja que articulatoria, agregadora, mas
também de uma série de dificuldades devido a inexisténcia de um
significado univoco, e ao fato de que o conceito assume fungdes bastante
diversas em cada contexto tedrico especifico.

Logo, pensar a respeito do espaco literario requer uma reflexao sobre sua conceituacdo
e definicdo, o que nem sempre é fécil, visto que ele pode assumir, a depender da éarea e da
teoria utilizadas, diferentes sentidos e acepc¢des. Diante disso, é importante ressaltarmos como
a interdisciplinaridade (ou transdisciplinaridade) é um fator essencial para o seu estudo. A

esse respeito, a pesquisadora Claudia Barbieri aponta:

Definir conceitualmente espago, por si s, ja € uma tarefa ardua. A amplitude
e a abstracdo do tema conduzem inevitavelmente a uma diversidade de
direcBes e possibilidades interpretativas, pois ele esté relacionado as ciéncias
sociais, fisicas e naturais, e cada uma delas o apresenta sob um determinado
aspecto. Assim, multiplicam-se as suas designagdes e atribui¢cdes, podendo-
se falar em: espaco fisico, geografico, social, histérico, simbdlico, literario,
urbano, psicologico, dentre outros. N&o existe uma Unica definicdo ou
resposta para a pergunta: o que é espaco? O mesmo acontece e estende-se ao
espaco literario. A tentativa de conceituar o objeto de pesquisa s6 traz uma
certeza: a interdisciplinaridade que é necessaria e indispensavel para
gualquer estudo sobre o tema. (BARBIERI, 2009, p. 106-107)

Ao nos aprofundarmos sobre o espaco literdrio e, consequentemente, sobre o0s
processos de criacdo que o envolvem, constatamos que poucas foram as obras tedricas
dedicadas exclusivamente a essa categoria narrativa. Apesar de sua importancia como
elemento essencial da narrativa, 0 espaco nao obteve um papel de destaque ao longo da

histéria da Teoria da Literatura, se comparado aos demais elementos narrativos. Porém, ha
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algumas décadas, essa categoria tem sido cada vez mais pesquisada, especialmente apds 0s
anos sessenta, quando diversas pesquisas passaram a ser realizadas com mais énfase
(BORGES FILHO, 2007), sobretudo a partir da publicacdo da obra La production de
[’espace, de Henri Lefébvre (1974). No Brasil, as contribuicdes de Osman Lins (1976), em
seu estudo intitulado Lima Barreto e o espaco romanesco, também sdo consideradas
referéncias quanto a analise da espacialidade literaria. Nos ultimos anos, 0 espaco adquiriu
proeminéncia nos estudos literarios, sendo, frequentemente, objeto de importantes pesquisas
académicas.

No estudo acerca da espacialidade na literatura, o primeiro ponto que destacamos é o
que se considera como “espago”. Comumente, ele é caracterizado como o elemento narrativo
que configura os aspectos fisico-geograficos e os ambientes apresentados no enredo,
correspondendo aos lugares pelos quais as personagens transitam ou se deslocam, e, ainda,
servindo como orientador topografico para o leitor. Porém, além dessa caracteristica
“geografica”, o espago também exerce outras fungdes, tdo ou mais importantes do que as ja
mencionadas.

Se, em todo texto narrativo, 0s movimentos e aclGes das personagens Sao
desenvolvidos em um espaco, “[...] partimos da premissa de que este espago narrado,
geralmente ndo é criado de forma ingénua ou coincidencial, mas, sim, que pertence as
estratégias narrativas [...]” (WINK, 2015, p. 21).

Evidenciamos, dessa forma, que o espago integra, “em primeira instdncia, 0s
componentes fisicos ou as espacialidades, que servem de cenario ou desenvolvimento da acdo
e a movimentacdo das personagens; em segunda instancia, as atmosferas socio-historicas e,
até mesmo, simbolicas” (BOURNEUF, 1976, p. 130). Esse aspecto ¢, também, destacado por

Claudia Barbieri:

O espaco da narrativa, muito além de caracterizar os aspectos fisico-
geograficos, registrar os dados culturais especificos, descrever os costumes,
individualizar os tipos humanos necessarios a producdo do efeito de
semelhancga literaria, cria também uma cartografia simbdlica, em que se
cruzam o0 imaginario, a historia, a subjetividade e a interpretacdo.
(BARBIERI, 2009, p. 105)

Observamos que a espacialidade na obra literaria adquire, portanto, importantes
funcbes, como fazer a articulagdo entre esta e as demais categorias narrativas, conferir
sustentabilidade as acdes, impulsionando o enredo, contribuir para a focalizacdo e para a

construcao das personagens, associar-se ao tempo e ao efeito de sentido pretendido pelo autor.
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Podemos dizer, entdo, que “a construgao espacial da narrativa deixa de ser passiva —
enquanto um elemento necessario apenas a contextualizacdo e pano de fundo para o0s
acontecimentos — e passa a ser agente ativo: o espaco, o lugar como um articulador da
histéria.” (BARBIERI, 2009, 105).

Segundo Antonio Dimas (1994, p. 5), “[...] entre as varias armadilhas virtuais de um
texto, o espaco pode alcangar estatuto tdo importante quanto 0s outros componentes da
narrativa [...]”, deixando de ser secundario, em algumas obras, e passando a ser fundamental
e/ou determinante para o desenvolvimento das acbes ou, entdo, adquirindo uma
funcionalidade, harmonizando-se quase que de forma imperceptivel com os outros elementos
narrativos. Ademais, 0 espaco porta aspectos que transpassam os componentes fisicos, ja que
carrega consigo também fatores de ordem psicoldgica, social e historica, 0 que amplia sua
significacdo na obra.

Mencionando Osman Lins, Barbieri (2009, p. 109) salienta que: “[...] em estudos sobre
0 espaco literario € necessario atentar que as possibilidades de compreensdo e interpretacéo
deste ndo se reduzem ao denotado”, mas podem permear a esfera conotativa.

Também é fundamental que tenhamos consciéncia de que o estudo da espacialidade
literaria vai muito além das referéncias espaciais e ambientais contidas na narrativa, ja que o
discurso, em si mesmo, também é uma espacialidade linguistica. Enquanto estrutura material
transcrita, o discurso € uma dimensdo espacial que também possui sua significacdo como
registro grafico.

De acordo com Genette (1972, p. 106), toda linguagem € tecida no espaco:

Hoje, a literatura — 0 pensamento — exprime-se apenas em termos de
distancia, de horizonte, de universo, de paisagem, de lugar, de sitio, de
caminhos e de morada: figuras ingénuas, mas caracteristicas, figuras por
exceléncia, onde a linguagem se espacializa a fim de que o espaco, nela,
transformado em linguagem, fale-se e escreva-se.

Logo, a estruturacdo do texto e sua tessitura escrita também fazem parte da
espacialidade narrativa. Dessa forma, ter um olhar atento para todas essas questdes que
circundam a dimensdo espacial contribui para uma melhor compreensdo da obra, visto que a
espacialidade deve ser vista por diferentes angulos, nao se limitando, apenas, as referéncias
espaciais fisicas e a uma perspectiva denotativa.

Espacos normalmente sdo referenciados como lugares — lugares nos quais as
personagens estdo, por onde elas transitam, lugares mencionados e/ou lembrados por elas.

Porém, alguns questionamentos importantes derivam dessa constata¢cdo. Quais sdo os fatores
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que caracterizam um lugar? Podemos considerar um lugar equivalente a um espaco? Ha
lugares que ndo sdo espagos? Tanto espaco quanto lugar sdo passiveis de apropriacdo
subjetiva por parte do sujeito? Qual a ligacao entre o sujeito e o espaco/ lugar? De que forma
0 sujeito percebe 0s espacos nos quais esta inserido?

Diante dessas indagacdes, & pertinente que facamos uma importante distin¢éo
conceitual entre espaco e lugar, visto que os termos apresentam uma diferenca relevante que
nos permitird uma melhor anélise, tanto para o estudo da espacialidade narrativa, quanto para
a relacdo dessa categoria com as demais, especialmente no que se refere as personagens. Essa
diferenciacdo conceitual serd, portanto, o alicerce do presente estudo e nos auxiliara na
articulacdo entre diferentes pontos de vista tedricos para a construgdo de uma reflexdo ampla

acerca da espacialidade.

2.1 Entre espaco e lugares

O lugar que ocupamos é menos importante do que
aquele para o qual nos dirigimos.
Leon Tolstai

O estudo da espacialidade, a depender da teoria utilizada, possibilita-nos o uso de
diferentes termos espaciais. Nesse aspecto, “lugar” e “espago” sdo palavras recorrentes em
diversos estudos, porém, de acordo com a perspectiva tedrica adotada, podem assumir
diferentes significados. Diante disso, pontuaremos na presente pesquisa as reflexGes de
Michel de Certeau que possibilitardo uma posi¢do conceitual inicial quanto ao estudo do
espaco narrativo.

Apesar de, frequentemente, os termos ‘“espaco” e “lugar” serem usados de forma
sindbnima, eles possuem, na perspectiva do historiador Michel de Certeau, uma importante
distingdo. O autor, no livro A invencdo do Cotidiano (1994), destaca que os dois termos nédo
sdo equivalentes e podem ser diferenciados entre si a partir do principio de movimento. Ao
discorrer sobre as préaticas de espaco, Certeau assinala que:

Um lugar é a ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos
nas relacbes de coexisténcia. Ai se acha portanto excluida a possibilidade,
para duas coisas, de ocuparem o mesmo lugar. Ai impera a lei do “proprio”:
0s elementos considerados se acham uns ao lado dos outros, cada um situado
num lugar “proprio” e distinto que define. Um lugar é portanto uma
configuracdo instantdnea de posicBes. Implica uma indicacdo de
estabilidade. (CERTEAU, 1994, p. 184, grifo nosso)
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Segundo essa proposicdo, observamos que o termo “lugar” refere-se ao lugar
geometricamente delimitado, estando, pois, associado a ideia de estabilidade, de imobilidade,
ou seja, de uma ndo-acdo do sujeito nesse lugar. Diferentemente deste, “espaco” deixa de ser
simplesmente um “lugar” na medida em que o sujeito, por meio de sua mobilidade, pratica

esse lugar.

Existe espago sempre que se tomam em conta vetores de direcdo,
guantidades de velocidade e a varidvel tempo. O espaco é um cruzamento
de moveis. E de certo modo animado pelo conjunto dos movimentos que ai
se desdobram. Espaco € o efeito produzido pelas operagdes que o orientam,
0 circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em unidade
polivalente de programas conflituais ou de proximidades contratuais.
(CERTEAU, 1994, p. 184, grifo nosso)

Vemos, dessa forma, que o termo “espaco” ¢ pautado pela mobilidade do sujeito que
anima esse lugar. Certeau, analogicamente, aproxima o conceito de lugar ao da lingua e o de

espaco ao da fala. Nas palavras do autor:

O espaco estaria para o lugar como a palavra quando falada, isto é,
quando é percebida na ambiguidade de uma efetuagdo, mudada em um termo
que depende de mdaltiplas convenges, colocada como o ato de um presente
(ou de um tempo), e modificado pelas transformagbes devidas a
proximidades sucessivas. (CERTEAU, 1994, p. 184, grifo nosso)

Nesse sentido, assim como a fala coloca em prética a lingua, o espaco corresponde as

apropriacgdes feitas pelo sujeito quando este coloca o lugar em préatica, quando o percorre.

Entende-se tal perspectiva a partir de uma funcdo triplice que cria esse
discurso: ao caminhar, 0 sujeito se apropria das possibilidades permitidas
pelas configuragbes espaciais disponiveis, assim como um locutor se
apropria da lingua; ao mesmo tempo, é uma realizacdo espacial do lugar, do
mesmo modo que proferir uma palavra € o ato sonoro da lingua; por fim,
implica relag@es entre os outros individuos que ocupam 0 mesmo espaco, na
forma de contratos pragmaticos, mesmo que implicitos. (REIS, 2013, p. 141)

E sob essa perspectiva que o historiador francés, ao discorrer a respeito das praticas do
espaco, enfatiza o ato de caminhar (elucidado especialmente no capitulo “Caminhadas pela
cidade”), no qual faz referéncia as percepc¢des que o caminhante tem a partir do que observa
em sua trajetoria. O autor, dando destaque a cidade, aponta que o caminhante do centro
urbano pode ter uma visdo que ultrapassa a do mero observador, pois 0 proprio ato de

caminhar proporciona a criacdo desses espacos. “Dai o interesse especial que Certeau d& a
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figura do andarilho, que transforma em espaco a rua geometricamente definida como um
lugar para o urbanismo” (FRASER, 2010, p.231).
De acordo com o autor, a experiéncia expressa pela mobilidade do sujeito faz com que

os lugares sejam praticados e, portanto, tornem-se espagos.

Para Certeau o proprio ato de caminhar e a motricidade dos pedestres, no
gue chama de espaco de enunciacdo, sdo um exemplo das formas de
apropriacdo e de realizacdo espacial do lugar. Caminhando o sujeito
apropria-se das possibilidades permitidas pela configuracdo espacial do lugar
assim como um locutor se apropria da lingua. (REIS, 2013, p. 140)

Ao refletirmos sobre esse aspecto, observamos que, quando Michel de Certeau destaca
0 ato da mobilidade como critério para definicdo de espaco, o autor reforca o carater atuante
do sujeito, ou seja, o individuo tendo, portanto, o gesto autor. Santos (2011), ao retomar
algumas consideragdes do historiador, expde-nos esse aspecto “[..] ha no pensamento de
Certeau, uma valorizacdo do movimento como gesto criador e, aliado a este, os atos de
caminhar e relatar. Sdo jogos de passos que moldam o lugar e tecem o espa¢o. Os passos ndo
podem ser contados, j& que sua agdo ¢ qualitativa” (SANTOS, 2011, p. 20).

Porém, quando o sujeito comporta-se meramente como espectador, podemos dizer que
sua imobilidade faz as referéncias espaciais serem denominadas simplesmente de lugares.

Desse modo, assinalamos que:

[...] fica clara a filiacdo de seu pensamento ao de Merleau-Ponty, para o
qual, o espaco é experiencial e a experiéncia é espacial. SO existe, portanto,
espaco, se houver experiéncia. (SANTOS, 2011, p. 21)

Logo, os apontamentos de Certeau permitem-nos refletir a respeito da valorizagdo dos
movimentos e, consequentemente, do proprio individuo para a transformacao de um lugar em
um espaco, Vvisto que a relacdo sujeito e espaco efetiva-se a medida que o espaco é praticado
pela mobilidade e experiéncia perceptiva do sujeito.

Em vista disso, a presente pesquisa terd como principio norteador especialmente as
ideias propostas por Michel de Certeau para a analise da espacialidade no romance Aos 7 e
aos 40, ja que observamos que a mobilidade do protagonista € um elemento marcadamente
realizado a partir da atuacdo do sujeito em seus espacos e das percepcOes subjetivas advindas
de sua relacdo espacial. Assim, as referéncias espaciais expressas no romance serdo
analisadas a partir das ideias certeneuanas, nas quais nos atentaremos para a atuacdo do

sujeito na pratica de seus espacos.
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2.2 Espagcos percebidos

N&o vés que o olho abraca a beleza do mundo
inteiro? [...] E janela do corpo humano, por onde
a alma especula e frui beleza do mundo, aceitando
a prisdo do corpo que, sem esse poder, sera um
tormento [..] O admiravel necessidade! Quem
acreditaria que um espaco tdo reduzido seria
capaz de absorver as imagens do universo?
Leonardo da Vinci

Identificamos um ponto importante na relacdo espaco-sujeito: se o espaco é percebido
pelo sujeito, ndo poderiamos afirmar que hd um espaco objetivo, homogéneo, em seu estado
puro e neutro, mas sim heterogéneo e subjetivo, ja que ele é percebido de diferentes maneiras
pelos individuos.

Como desdobramento disso, podemos reportar os apontamentos feitos pelo filésofo
francés Maurice Merleau-Ponty, no livro Fenomenologia da recep¢do®, publicado em 1945.
Nessa obra, Merleau-Ponty®® formula uma teoria partindo da premissa de que o sujeito tem
uma visdo do espaco (mundo) por meio de sua percepcao, ou seja, a partir de seu proprio
corpo. “O filésofo apresenta o corpo fenomenal como um agente ativo na vivéncia da
experiéncia, colocando, na atividade perceptiva, uma relagdo direta entre o sujeito ¢ 0 mundo”
(CAPPOCCIA, 2016, p. 21).

Para desenvolver sua ideia, o fildsofo faz uma analogia entre a experiéncia de pessoas
amputadas e o mundo. O autor argumenta que individuos que tiveram algum membro
amputado continuam percebendo o membro perdido, como se ainda o tivesse. O sujeito
continua, assim, a ter uma percepcdo espacial, mesmo que uma parte de seu corpo esteja
ausente, pois teve uma vivéncia corporal, anterior & amputagdo, que lhe permitiu isso. E,

portanto, essa vivéncia corporal que o aproxima do espa¢o, do mundo.

% 0 livro inicia-se com a tentativa de definicio do termo fenomenologia: “O que ¢ a fenomenologia? Pode
parecer estranho que ainda se precise colocar essa questdo meio século depois dos primeiros trabalhos de
Husserl. Todavia, ela estd longe de estar resolvida. A fenomenologia é o estudo das esséncias, e todos 0s
problemas, segundo ela, resumem-se em definir esséncias: a esséncia da percepcdo, a esséncia da consciéncia,
por exemplo. A fenomenologia é também uma filosofia que repde as esséncias na existéncia, e ndo pensa que se
possa compreender o homem e 0 mundo de outra maneira [...]” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 1).

% «Q fenomeno6logo parte de uma critica contundente as filosofias da consciéncia, do racionalismo cartesiano ao
idealismo transcendental kantiano, do intelectualismo ao empirismo classico, do subjetivismo filoséfico e do
objetivismo cientifico. Filosofias que operaram por uma ldgica da cisdo, separagdo e oposi¢do do mundo e da
consciéncia que busca apreender o mundo, corpo e alma, razdo e emogao, a partir de um “lugar” privilegiado de
observacdo, a partir de uma consciéncia de sobrevoo, de um sujeito apartado do mundo que institui um estatuto
de verdade sobre o mundo e sobre a prdpria consciéncia.” (DIAS, 2011, p.03).



47

Logo, toda experiéncia corporal é também uma experiéncia espacial, visto que para o
sujeito ndo haveria espaco se ele mesmo ndo fosse um corpo no mundo. Por isso, Merleau-
Ponty ressalta que o sujeito é no espaco. O corpo €, assim, o principal meio de insercdo do
sujeito no espaco (mundo), pois o possibilita entrar em contato com ele e percebé-lo. Ao
pensarmos nessa relacdo, um aspecto importante sobressai: a condi¢do espacial do sujeito,
visto que o homem tem como um de seus atributos ser espacial. Seja construindo espagos,
seja neles transitando, o ser humano sempre vive/habita em um lugar ou, simplesmente, esta
em um. Sendo némade ou estando em um determinando lugar, a relacdo do homem com o
espaco €, portanto, intrinseca. Nao é possivel que se viva sem que Se ocupe um espaco.

Se, de acordo com Merleau-Ponty (1999, p. 224), “Meu corpo ¢ a textura comum de
todos 0s objetos e ele €, pelo menos em relacdo ao mundo percebido o instrumento geral de
minha compreensdo”, consequentemente, 0 mundo nao pode ser compreendido como sendo
independente do sujeito (corpo). Nesse sentido, a teoria merleau-pontyana fundamenta-se na
concepgdo de experiéncia do corpo como expressdo criadora de sentidos, ja que a percepcao
ndo é uma representacdo mentalista, tal qual defendia o empirismo e o intelectualismo, mas

um acontecimento da corporeidade, da existéncia.

O sujeito da percepcdo é o corpo e ndo mais a consciéncia concebida
separadamente da experiéncia vivida, consciéncia da qual provém o
conhecimento. O corpo é, entdo, visto como fonte de sentidos, isto é, de
significacdo da relacdo do sujeito no mundo; sujeito visto na totalidade, na
sua estrutura de relagcGes com as coisas ao seu redor. Ao falar da percepcéo,
esse fildsofo chama a atengdo principalmente para o fato de que o que é
percebido por uma pessoa (fendmeno) acontece num campo do qual ela faz
parte; a identidade do mundo percebido vai ocorrendo através das suas
proprias perspectivas [...]. (MASINI, 2003, p. 41)

Dessa forma, pontuamos que o corpo ndo se constitui de passividade ou inércia, mas
fundamenta-se em sua perspectiva e mobilidade espacial com o qual o sujeito consegue
perceber o mundo. Dessa forma, se 0 “saber se instala nos horizontes abertos da percep¢ao”
(MERLEAU-PONTY, 1999, 280), € necessario que retornemos ao mundo percebido por meio
da “acdo de perceber” fornecida pelos sentidos — ou seja, as experiéncias tateis, sonoras,
visuais, olfativa, sensiveis, as experiéncias corporais.

Diante disso, a questdo da percepcdo abrange dois aspectos: a movimentagéo e 0s
sentidos. Etimologicamente, segundo Marilena Chaui (1988, p. 40), “percepgdo vem de
percipio que se origina em capio — agarrar, prender, tomar com ou nas maos, empreender,

receber, suportar. Parece, assim, enraizar-se no tacto € no movimento [...]”. O corpo, por meio
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de seus proprios movimentos e dos sentidos, compreende o0 mundo que o envolve. A
percep¢do, portanto, esta intrinsicamente relacionada a uma atitude corpdrea.

Para Merleau-Ponty, a percepcéo do corpo é confusa na imobilidade, pois
lhe falta a intencionalidade do movimento. Os movimentos
acompanham nosso acordo perceptivo com o mundo. Situamo-nos nas
coisas dispostos a habita-las com todo o0 nosso ser, as sensacdes aparecem
associadas a movimentos e cada objeto convida a realizacdo de um gesto,
ndo havendo, pois, representacdo, mas criacdo, novas possibilidades de
interpretacdo das diferentes situacdes existenciais. (NOBREGA, 2008, p.
142, grifo nosso)

Nesse aspecto, 0S movimentos, 0s atos e gestos corporais adquirem uma importante
funcdo, pois possibilitam perceber o mundo (espa¢o). Essa questdo, apesar de ser analisada
por outras perspectivas, também foi abordada pelo epistemdlogo Jean Piaget (1973) em sua
teoria dos estdgios de desenvolvimento no qual ressalta que o desenvolvimento do
conhecimento espacial ocorre por meio da percepg¢do sensério-motora. Ou seja, é a partir dos

sentidos e da movimentacdo espacial que o sujeito percebera o mundo.

Eu me revelo por minhas manifestagdes corporais. E por isso que, ao
observarmos o movimento de alguém, por exemplo, ndo percebo como uma
simples coisa em movimento, como simples movimento mecénico, como
uma maquina, mas como gesto expressivo, o que possibilita a expressdo da
unidade entre pensamento e acdo, entre dimensdo fisica e psiquica. O agir
aqui tem seu pensamento, ndo € agir mecanico, destituido de sentido, mas
fonte de significagdo. Assim, 0 gesto nunca é movimento de uma coisa, ndo
é expressdo apenas corporal, mas expressdo de uma pessoa; é comunicagdo
que revela a interioridade da pessoa. A expressdo facial pode revelar
desprezo, raiva, amor, acolhida, rejei¢do. [...] Nossa primeira comunicagdo
com 0s outros e com 0 mundo quando nascemos é pelo corpo: gestos que
revelam que estamos com dor, fome, frio. Antes de sermos um ser que
conhece, somos um ser que vive e sente. (PEIXOTO, 2012, s/p, grifo
nosso)*’

Percebemos, portanto, que 0s movimentos e atitudes corpéreas ultrapassam a
dimensao fisica, ja que sdo manifestacdes que abarcam questdes subjetivas, afetivas, psiquicas
e perceptivas. Diante disso, é valido dizer que, nesse ponto, as teorias de Maurice Merleau-
Ponty e de Michel de Certeau aproximam-se® no sentido de que em ambas a mobilidade é um
fator de espacialidade, de inser¢do do sujeito no espago e apreensdo deste. Se, por meio da

mobilidade, o sujeito pratica o lugar, tornando-o espago, tendo, assim, gesto autor, & também

%" A citacdo est4 indicada sem o nimero de péginas, pois se tratar de um artigo em formato digital no qual néo ha
paginacdo. O artigo de Adédo Peixoto enfatiza a concepgdo do corpo na fenomenologia de Merleau-Ponty.

% Michel de Certeau, no livro A invencéo do cotidiano (1994), tem como fundamento a nogdo de “espago
antropologico” definida por Merleau-Ponty como espaco no qual ocorrem as interagdes humanas. Nesse sentido,
a teoria de Certeau também tem como fonte as ideias merleau-pontyanas acerca do espaco.
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por meio da acdo do corpo (e dos sentidos) no espago que O sujeito consegue perceber o
mundo e, por conseguinte, a si mesmo. Dessa forma, a percep¢do do mundo também ocorre

por meio das fun¢des motoras e sensoriais do sujeito.

[...], é evidentemente na acdo que a espacialidade do corpo se realiza, [...].
Considerando o corpo em movimento, vé-se melhor como ele habita o
espaco (e também o tempo), porque 0 movimento ndo se contenta em
submeter-se ao espago e ao tempo, ele os assume ativamente [...] (Merleau-
Ponty, 1999, p. 149).

Logo, 0 movimento do corpo é uma das formas de ser no espago e no tempo. Sendo,
por premissa, particular e plural, 0 movimento corporal convida o espaco a uma fungédo que
ndo se configura simplesmente como cenario, mas sim como elemento essencial da
percepcao.

Além de a mobilidade ser um fator essencial para a percepcao espacial, pontuamos que
as funcBes sensoriais também o sdo. Dentre todos 0s sentidos, a visdo € a que capta de forma
mais ampla e imediata 0 mundo, ja que, por exceléncia, é por ela que a exterioridade se
revela. Porém, “ver é sempre ver mais do que se vé” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 300), ja

que ndo ha olhar sem um determinado ponto de vista, Sem uma perspectiva.

Se o olhar usurpa os demais sentidos fazendo-se cdnone de todas as
percepcdes é por que, como dizia Merleau-Ponty, ver é ter a distancia. O
olhar apalpa as coisas, repousa sobre elas, viaja no meio delas, mas delas néo
se apropria. “Resume” e ultrapassa os outros sentidos porque os realiza
naquilo que lhes é vedado pela finitude do corpo, a saida de si, sem precisar
de mediagdo alguma, e a volta a si, sem sofrer qualquer alteragdo material.
(CHAUI, 1988, p. 40)

A visdo, portanto, é um sentido que ultrapassa o observavel. Movendo-se no visivel,
visto que é realizada por um olhar que se move diante do objeto visivel, ndo sendo, pois,
estatica, a visdo tem a capacidade de motricidade, pois ao realizar movimentos oculares em
varias diregdes, percebe diferentes faces do que vé. “O olhar ndo esta isolado, o olhar esta
enraizado na corporeidade, enquanto sensibilidade ¢ enquanto motricidade” (BOSI, 1988, p.
66), por isso, a visdo, simultaneamente, tonar-se janela da alma, ja que ela pode transmitir o
gue se passa no interior do sujeito, mas também é o espelho do mundo, porque por meio desse

sentido o mundo ao sujeito se revela (CHAUI, 1988)%.

% Em seu artigo intitulado “Janela da alma, espelho do mundo”, Marilena Chaui disserta: “Porque cremos que a
visdo se faz em nds pelo fora e, simultaneamente, se faz de nds para fora, olhar é, ao mesmo tempo, sair de si e
trazer o0 mundo para dentro de si. Porque estamos certos de que a visdo depende de nds e se origina em nossos
olhos, expondo o nosso interior ao exterior, falamos em janelas da alma. [...] Porém, porque estamos igualmente
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Além deste, os outros sentidos (audicéo, paladar, olfato e tato) também fazem parte da
percepcdo, sendo que alguns podem atuar de forma ressonante e conjunta. O corpo torna-se,
pois, instrumento de compreensdo do mundo que por ele é percebido. Além dos sentidos,
Merleau-Ponty disserta também acerca de algumas fungdes corpéreas, como a fala, que
ultrapassam a sua capacidade comunicativa. Para exemplificar isso, o fenomendlogo expde o
caso de uma moca que foi proibida de ver o rapaz que amava. Como consequéncia, a sua
capacidade de fala foi seriamente afetada, ficando a jovem afénica. Para Merleau-Ponty, a
fala esta intrinsicamente relacionada a fungdo emotiva: “Se a emog¢do escolhe exprimir-se pela
afonia, é porque a fala é, dentre todas as fun¢Ges do corpo, a mais estritamente ligada a
existéncia em comum ou, como diremos, a coexisténcia” (MERLEAU-PONTY, 1999, p.
222). Por isso, a fala possibilita ndo apenas expressdo e comunicacdo, mas a capacidade de
acao e interacdo com os demais. A fala €, portanto, uma expressdo corporal — “estar afonica
ndo é calar-se: so nos calamos quando podemos falar” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 222)*.

Observamos, assim, que na teoria merleau-pontyana, o ser, por estar integrado ao
mundo, ndo possui uma consciéncia separada do mundo em que se encontra, pois suas
experiéncias inserem-se no mundo. “Merleau-Ponty reforca a teoria da percepcdo fundada na
experiéncia do sujeito encarnado, do sujeito que olha, sente e, nessa experiéncia do corpo
fenomenal, reconhece o espago como expressivo e simbolico” (NOBREGA, 2008, p.142). Se
cada sujeito tem uma experiéncia corporal diferente, haverd, portanto, uma maneira particular
com que cada pessoa percebe 0 espaco. Por isso, a percepcdo de um objeto ou de qualquer
espacialidade ndo é neutra, pois sofre influéncias pessoais, culturais e histéricas.

Diante do exposto, ressalta-se que o estudo da espacialidade abarca a relacéo espaco-
corpo (espago-sujeito), visto que corpo é compreendido pelo mundo e a consciéncia de mundo
¢ compreendida por meio do préprio corpo. Nesse sentido, 0 espaco sera um elemento
construido a partir das percepcdes que dele se tem*! e, por isso, torna-se subjetivo. A maneira
como esse espaco sera apresentado ndo estd isenta do olhar valorativo, subjetivo e
interpretativo por parte do sujeito. O espaco ndo é, pois, algo estanque, mas sim construido

pelo individuo, visto que a sua propria atuacdo e percepcao o constroem e o alteram.

certos de que a visdo se origina 14 nas coisas, delas depende, nascendo do “teatro do mundo”, as janelas da alma
sdo também espelhos do mundo.”.

0 A discussdo feita por Merleau-Ponty a respeito da fala é relevante, visto que possibilita uma melhor
compreensdo sobre casos de personagens que se mostram calados.

10 espago — como elemento construido a partir da subjetividade — também foi pontuado por Mikhail Bakhtin,
no livro Estética da criagdo verbal: “a percepcéo efetiva de um todo concreto pressupde o lugar plenamente
definido do contemplador, sua singularidade e possibilidade de encarnagao” (1992, p. 22).
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2.3 Adentrando a subjetividade do espaco

Impressionista

Uma ocasido, meu pai pintou a casa toda
de alaranjado brilhante.
Por muito tempo moramos numa casa,
como ele mesmo dizia,
constantemente amanhecendo.
Adélia Prado

Diante das reflexGes acerca da espacialidade, conseguimos perceber que ha uma
intrinseca relacdo entre o sujeito e os espacos em que habita ou pelos quais transita. Como
aprofundamento dessa questdo, pontuaremos as reflexdes de Ludmila de Lima Brand&o feitas
no livro A Casa Subjetiva (2002).

Por ser arquiteta e historiadora, Brand&o analisa a espacialidade tendo como principio
a relacdo entre o espaco, a arquitetura e o homem. O livro em questdo, fruto de sua tese de
doutorado, foi publicado em 2002 e expde uma visdo na qual o espaco ndo se produz e se
encerra em objetos materiais, mas é considerado como fruto de forcas imateriais, subjetivas,
que se sobrepdem a configuracdo arquitetdnica.

Segundo a autora, hd uma relacdo estreita entre 0 homem e 0s espacos em que habita.
Isso ocorre porque 0 homem, ao mesmo tempo em que € 0 construtor de seus proprios
espacos, também é construido por eles. Ou seja, 0s espacos também produzem o homem. Essa
questdo € relevante no sentido de que permite entender como a relacdo sujeito-espaco é
intrinseca e como ambos mutuamente se influenciam. Como consequéncia dessa relacao,
sempre haverd na espacialidade uma dimensdo subjetiva que serd produzida por meio dos
fluxos imateriais e impalpaveis que constituem os espacos. Cada elemento espacial, portanto,
vai além dos elementos materiais que o constituem concretamente, j& que compreendem
também as forgas expressivas gque o integram a partir de sua relacdo com o sujeito.

Tendo como premissa a afirmacéo de que a arquitetura tem a funcdo de ser como uma
maquina produtora de subjetividade, Branddo defenderd a proposicdo de que “[...]
somos também “produzidos” pelo espaco [...] e, em especial, por espaco mais proximo que
chamamos de espaco-doméstico” (BRANDAO, 2002, p. 16), ja que essas estruturas
arquitetonicas (casas) “sdo tidas como maquinas de sentido e significacdo, onde 0S moradores
ndo apenas ocupam a arquitetura, mas fazem parte dela” (CALHEIROS ET AL; 2015, p. 03).

Ao pensarmos especialmente na posi¢éo do sujeito, observamos que fazer parte desse espaco
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domeéstico ultrapassa o fato de se estar nele — por isso, esse espaco adquire uma importante
significacéo.

Se porum lado a “casa” é resultado dessa combinacdo de elementos tdo
dispares entre si, nos quais nos, seus “produtores”, estdo incluidos, por sua
vez (ou nossa), Somos impensaveis sem as casas que nos acolheram, nos co-
produziram® e seguem, a seu modo, engendrando-nos. (BRANDAO, 2002,
p. 16)

Para a autora, portanto, 0 espagco casa, como construcdo arquitetural, sé ird adquirir
valor de “casa” a medida que sofrer o processo de singularizagdo e de subjetivacao. Logo,
para Brandao, o conceito de “casa” corresponde a territorio humano. Em virtude disso, tem0s
a concepcao de “casa subjetiva” como sendo o espago particular no qual sdo considerados

todos os aspectos (materiais, espaciais, afetivos, temporais) que o envolvem.

A grande tarefa que temos ao habitar um espaco padronizado é singulariza-
lo. E ai ndo importa se é um apartamento de alto luxo (todos igualmente
iguais) ou uma casa de conjunto habitacional, miseravelmente iguais. Esse
espaco sO serd uma casa, um espaco doméstico, quando forcas expressivas a
constituirem, desmanchando a homogeneidade e construindo territorios
singulares. As casas modernas de capas de revista, cleans e amplas, com o
mesmo mobiliario in — a cadeira “Le Corbusier”, por exemplo — ndo sdo
casas, sao vitrines; ndo sdo territorios. Este, o territorio, € o lugar do
singular, do expressivo que precede a propriedade, do “sentir-se em casa” -
disseram Gilles Deleuze e Félix Guattari -, mesmo que seja debaixo da
ponte. O expressivo ndo deve ser compreendido aqui como algo que me
espelha ou me representa, ndo se trata do narcisismo da imagem; mas como
aquilo que me deixa inteiramente a vontade, onde ndo preciso dizer quem
SOU Ou quem gostaria que pensassem que sou, mas onde apenas sou, nada
mais. (BRANDAO, 2013, s/p, grifo nosso)™®

Ap0s apresentar a sua teoria a respeito da subjetividade e da heterogeneidade que as
referéncias espaciais adquirem por meio do sujeito, observamos que Brandao detém-se na
descricdo de casas especificas (casa rizoma, casa catedral, casa encruzilhada, casa
contemporanea), expondo seus recintos, sua arquitetura, suas peculiaridades.

Se tomarmos a figura da casa, podemos dizer, portanto, que:

Ela s6 emerge como casa quando misturada a outros elementos nédo
considerados espaciais. Por exemplo: a cozinha traz um cheiro que define
(d& os contornos a) essa cozinha. Mas é preciso acrescentar a esse cheiro as

2 Como o texto é de 2002 e, portanto, anterior & Reforma Ortogréfica, o termo “coproduziram” ainda possuia
hifen.

* A citacdo refere-se a uma entrevista dada por Ludmila Branddo ao jornal Expoidea. Disponivel em:
<http://jconline.nel0.uol.com.br/canal/cultura/noticia/2013/10/19/ludmila-brandao-fala-sobre-a-subjeti  vidade-
dos-espacos-101978.php>. Acesso em: 14 jun. 2017.
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rotinas especificas das horas do dia, a cozinheira Adelaide, a corrida
desesperada das galinhas ao abate... Parece uma receita, e €. O espaco da
cozinha dessa casa resulta da combinacdo inusitada de uma miriade de
elementos heterogéneos que, ao alcancar certa consisténcia, produz um
espaco singular. (BRANDAO, 2002, p. 34)

Os estudos de Branddo sdo, portanto, fonte que nos possibilita relacionar o espaco
como sendo o lugar da subjetividade do sujeito. Podemos, diante dos apontamentos de
Ludmila Branddo, de Michel de Certeau e de Merleau-Ponty, fazer um cruzamento de suas
ideias, visto que as teorias apresentadas complementam-se. Ao pensarmos 0 espago a partir da
definicdo ressaltada por Certeau, como sendo um lugar praticado, no qual o sujeito atua e
movimenta-se, também estamos a pensa-lo como um espaco imerso na percepc¢do sensorial e
corporal do sujeito da qual Merleau-Ponty apontou, bem como fazemos referéncia a um
espaco no qual a subjetividade e as forcas expressivas do sujeito imperam, conforme pontuou
Ludmila Branddo. Nesse sentido, verificamos que as ideias dos tedricos acima mencionados
estdo interligadas, sobretudo, no que diz respeito a construcdo do espago por meio do sujeito
atuante.

Diante das multiplas referéncias espaciais, ponderamos que a figura da “casa” é, sem
duvida, o espagco que imediatamente se apresenta, 0 mais recorrente e, ainda, 0 que mais
influencia o individuo, adquirindo, dessa forma, uma simbologia especial. E, pois, no espaco

casa gue o presente estudo ira se aprofundar.

2.4 Explorando espacos, adentrando a casa

Fisicamente, habitamos um espaco, mas,
sentimentalmente, somos habitados por uma
memoria.

José Saramago

Ao adentrar na espacialidade da casa, observamos que esse espago € um importante
instrumento de analise para a alma humana, ja que “analisada nos horizontes tedricos mais
diversos, parece que a imagem da casa se torna a topografia do nosso ser intimo”
(BACHELARD, 1988, p. 20).

Valendo-nos da fenomenologia, Gaston Bachelard publicou, em 1957, o livro A

Poética do Espaco™, no qual se dedica ao estudo das imagens poéticas® do espago,

*Mauricio Puls, em seu livro intitulado Arquitetura e Filosofia, ao discorrer sobre as contribuicdes de
Bachelard, aponta: “Em A Terra e os Devaneios da Vontade, de 1947, ele ja discute a dialética do duro e do
mole, a psicologia da gravidade e a poténcia criadora do trabalho. No ano seguinte, publica A Terra e 0s


https://www.pensador.com/autor/jose_saramago/
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recorrendo, sobretudo, a analise da casa. A obra em questdo faz um estudo dos locais da vida
intima, por isso, a figura da casa terd papel central, ja que ela é, por exceléncia, 0 espaco no
qual ocorre a constituicao da subjetividade e, a0 mesmo tempo, o lugar em que a objetividade
do mundo se apresenta ao sujeito. Sendo, “o nosso canto no mundo” (BACHELARD, 1988,
p. 24), a casa pode ser considerada o grande berco, o lugar de protegéo e aconchego desde o
nascimento, visto que, antes mesmo de se habitar o mundo, o homem habita sua casa.

Segundo o fenomenologo, a casa:

E o primeiro mundo do ser humano. Antes de ser “jogado no mundo”, como
o professam as metafisicas apressadas, 0 homem é colocado no bergo da
casa. E sempre, nos nossos devaneios, ela é um grande bergo. [...] A vida
comeca bem, comecga fechada, protegida, agasalhada no regaco da casa.
(BACHELARD, 1988, p. 26)

Assim, por compreender a protecdo, abrigando o devaneio, protegendo o sonhador e
guardando as lembrancas, a casa ndo sera apenas uma referéncia objetiva, mas, abarcara os
elementos subjetivos, adquirindo, consequentemente, uma configuracdo simbdlica, uma
imagem poética®.

Vemos, pois, que o intuito do autor é analisar, por meio do espaco, a imagem poética
fenomenoldgica, chegando-se, assim, a sua esséncia e origem, ou seja, “[...] quando a imagem
emerge na consciéncia como um produto direto do coracdo, da alma, do ser do homem toado
em sua atualidade” (BACHELARD, 1988, p. 02).

Em A Poética do Espaco, Bachelard traga a fenomenologia do habitar, fazendo, além
das reflexBes sobre a casa e seus elementos constitutivos, como o sé6tdo, o porédo,
consideragdes também a respeito da “casa das coisas”, como gavetas, armdrios e cofres, bem
como acerca de refagios que adquirem valoracdo de casa, como cabana, ninhos e conchas, e
ainda sobre os redutos de encolhimento, como 0s cantos.

Para isso, o filésofo examina as imagens do espaco feliz, dos espagos intimos, ja que
“O espaco percebido pela imaginacdo ndo pode ser o espago indiferente entregue a
mensuracdo e a reflexdo do geometra” (BACHELARD, 1988, p. 19). A fenomenologia da
casa bachelardiana ird, entdo, “determinar o valor humano dos espagos de posse, dos espagos

defendidos contra forgas adversas, dos espagos amados” (BACHELARD, 1988, p. 19) que

Devaneios do Repouso, no qual escreve um capitulo sobre “a casa natal e a casa onirica”. Mas ¢é s6 na Poética do
Espaco, de 1957, que ele desenvolve mais amplamente o tema. O ponto de partida desse livro é o conceito de
espago como abrigo da intimidade.” (PULS, 2006, p. 553)

* Bachelard afirma que através do espaco pode-se chegar a uma fenomenologia da imaginagdo, a um
conhecimento acerca da imagem poética em sua origem, em sua esséncia, sua pureza.

* «Ao nivel da imagem poética, a dualidade do sujeito e do objeto é irisada, reverberante, incessantemente ativa
em suas inversdes” (BACHELARD, 1988, p. 4).
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desencadeiam lembrangas e sentimentos positivos, ndo considerando o0s espacos de
hostilidade ou de combate. Temos, assim, uma topofilia, o que na topoanalise seria o0 estudo
psicoldgico de lugares que carregam imagens felizes.

Segundo Bachelard (1988), a casa, ao propiciar a imaginagdo criadora e 0 devaneio,
sera o simbolo primario dos espacos felizes, sendo considerada o elemento topofilico mais
presente na memoria, sobretudo a primeira casa, a casa da infancia. Para o filosofo,
independente se ela tenha tido defeitos ou tenha sido humilde, sera sempre acolhedora,
reconfortante, carregando consigo a ideia de estabilidade*’. Por ser o espaco das primeiras
experiéncias, a casa natal guarda a infancia, ficando arraigada no inconsciente por meio de
imagens poéticas, sendo, pois, “impossivel escrever a historia do inconsciente humano sem
escrever uma historia da casa” (BACHELARD, 1988, p. 89).

Diante disso, levantamos uma importante questdo: onde mora a casa da infancia sobre
a qual Bachelard tanto refletiu? Certamente na memoria do sujeito. Se a casa da infancia é
marcadamente um espago subjetivo, ela estara enraizada na memoria e as lembrancas que
referenciam essa espacialidade estardo associadas a afetividade do sujeito e a sua
subjetividade, ndo estando relacionada exclusivamente aos fatos concretos. Esse espaco
subjetivo (casa) permanece escondido nas paredes da memdria, podendo emergir a superficie
frequentemente. Por isso, refletir como a atividade mneménica se constitui é, de certa forma,
compreender de que maneira as espacialidades a habitam.

Considerada como uma das mais importantes faculdades humanas, a memoria é a
capacidade de armazenar informacdes e resgatar fatos e experiéncias vividas. Segundo
Jacques Le Goff, (2010, p. 419), a memoria “remete-nos a um conjunto de fungdes psiquicas,
gracas as quais o homem pode atualizar impressdes ou informacgdes passadas, ou que ele
representa como passadas”. Essa recuperacdo do vivido sempre ocorre a partir de um tempo
presente; 0 passado &, pois, evocado pelo agora. Por meio desse movimento de “conversao”
temporal, tem-se a possibilidade de se fazer uma revisdo do vivido, uma ressignificagédo dos
acontecimentos passados, bem como ter um melhor entendimento do momento presente.
Logo, “a memoria ndo apenas traz o passado a tona, mas também, ao fazé-lo, contribui na
percepcdo do presente e também na construcdo do projeto de futuro do sujeito, revelando-se,
com isso, sua importante funcgao existencial” (REIS; SCHUCMAN, 2010, s/p)48.

*" Para alguns, talvez, a imagem da casa ndo esteja relacionada ao acolhimento e refiigio, em virtude de aspectos
familiares, financeiros etc. Porém, o que Bachelard pressupde é a imagem fenomenoldgica da casa de forma
geral, por isso ela é considerada um espaco topofilico.

* N#o consta indicagdo de pagina, pois é um artigo em formato digital.
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Nesse sentido, de acordo com Le Goff (2010), o passado ndo é neutro e imparcial, mas
traz visOes e valores que serdo atualizados. Se as lembrangas chamam um passado, sua
releitura sera sempre atualizada, pois € feita a partir de uma perspectiva do presente.

Além desse aspecto, a memoria ndo € estatica e ndo segue uma ldgica linear,
organizada, das lembrancas, mas é dindmica e movel — por isso, as lembrancas que sobrevém
a memoria ndo irdo pautar-se pelo aspecto temporal. Diante disso, a memoria tem como
principal atributo selecionar o que sera registrado e, portanto, ndo podemos considera-la como
um simples arquivamento estatico, mas pelo contrario, pelo fato de estar em constante
movimento, ocorre de forma seletiva. Os fatos rememorados (e, consequentemente, a
espacialidade que lhe acompanha) foram selecionados e, em virtude disso, adquirem
importante significacdo. Esse processo de seletividade mnemonica ocorre de forma
inconsciente e estd intimamente relacionado a subjetividade, pois “[...] a memoria opera
escolhas afetivas” (CANDAU, 2011, p. 69). Dessa forma, a seletividade da memoria é
pautada por questdes subjetivas e inconscientes, ja que sO se guarda na memoria o que fez
sentido, o que possuiu algum valor afetivo e/ou utilidade.

Se, como bem salienta Pollak (1992, p. 4), “nem tudo fica gravado e nem tudo fica
registrado”, os esquecimentos sdo, portanto, op¢des do individuo e se articulam com a
memoria, 0 que nos permite dizer que as recorda¢fes nem sempre ocorrem por acaso, mas por
meio de uma busca constante que ira conter o esquecimento.

Perante a flexibilidade da memaoria em registrar fatos para ndo serem esquecidos, bem
como registrar situacBes que carregam um sentido subjetivo/afetivo, reportamos o0s
apontamentos acerca da classificagdo feita por Henri Bergson (1999) em: “memoria
espontanea” e “memoria habito”. A primeira ¢ uma memoria involuntdria, constituida de
lembrancas independentes, espontaneas e imprevisiveis, ndo dependendo da vontade do
individuo. E, pois, o produto dos sentimentos, emocdes e sensacbes. A segunda é uma
memoria voluntéria, adquirida pelo habito, repeticdo e aprendizado, decorrente de adequacdo
sociocultural. Ambas, porém, estdo frequentemente interligadas.

Esses dois tipos de memoria fazem parte do processo de construgdo do individuo.
Porém, a memoria espontanea adquire uma significacdo especial para o presente estudo, pois
é aquela na qual podemos evidenciar aspectos subjetivos e emocionais do sujeito e elementos
de significacao registrados de forma inconsciente na memaria — fundamentais no processo de
autoconhecimento.

Para Santo Agostinho (1980), o resgate das imagens que permaneceram retidas na

memoria ocorre por meio das percepcfes sensoriais, ou seja, dos sentidos. Esse aspecto
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recupera a importancia da percepcdo sensorial ressaltada por Merleau-Ponty, ja que ela
influencia a percepcdo que se tem da realidade, dos fatos e das coisas, e evidencia o carater
afetivo da memodria.

Diante disso, ponderamos que espaco, memoria e subjetividade estdo intrinsicamente
relacionados. O fenomendlogo do habitar, ao refletir a respeito do papel da memoria na
reconstituicdo das lembrancas da casa, questiona-se:

Perguntamo-nos: o que foi terd sido mesmo? Os fatos tiveram o valor que
Ihes da a memoria? A memoria distante ndo se lembra deles sendo dando-
Ihes um valor, uma auréola de felicidade. Apagado o valor, os fatos ja ndo se
sustentam. Existiram? Uma irrealidade se infiltra na realidade das
lembrangas que estdo na fronteira entre nossa historia pessoal e uma pré-
histdria indefinida, exatamente no ponto em que a casa natal, depois de nos,
volta a nascer em nos. Pois antes de nos [...] ela era anénima. Era um lugar
perdido no mundo. [...] Mas, se a casa é um valor vivo, é preciso que ela
integre uma irrealidade. (BACHELARD, 1988, p. 72)

Diante desse guestionamento, vemos que a relacdo entre o espaco da casa natal e a
memoria € pontuada no sentido de que a memoria faz um registro divergente do real, ja que,
simultaneamente, registra-se também o imaginario, o devaneio, passando pela percepcdo do
sujeito e pela interpretacdo desse espago. Logo, “[...] no processo de mobilizacdo memorial
necessario a toda consciéncia de si, a lembranca ndo € a imagem fiel da coisa lembrada, mas
outra coisa, plena de toda a complexidade do sujeito e de sua trajetoria”. (CANDAU, 2011, p.
46), ja que é permeada por questdes afetivas e sensoriais. Assim, 0 sujeito, ao se lembrar de
sua casa de infancia, aciona a subjetividade que Ihe é latente.

Podemos dizer, entdo, que no processo mnemaonico, “mais urgente que a determinagao
das datas é, para o conhecimento da intimidade, a localizacdo dos espacos da nossa
intimidade” (BAHCELARD, 1988, p.51); ou seja, de acordo com o filésofo, o espago ¢ uma
condicdo necesséria para a configuracdo da memoria e 0 tempo apenas 0 seu contingente. A
memoria ndo registrara, segundo as reflexdes bachelardianas, a duracdo concreta e real dos

acontecimentos vividos, ndo sendo possivel ser feita apenas em um tempo, sem o0 espaco.

Aqui o espago é tudo, pois o0 tempo ja ndo anima a memoria. A memoria —
coisa estranha! — ndo registra a duracdo concreta, a duracdo no sentido
bergsoniano. Nao podemos reviver as duragdes abolidas. [...] O inconsciente
permanece nos locais. [...] Localizar uma lembranca no tempo ndo passa de
uma preocupacao de biografo e corresponde praticamente apenas a uma
espécie de histdria externa, uma historia para uso externo, para ser contada
aos outros. (BACHELARD, 1988, p. 28-29, grifo nosso)
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Sendo, pois, 0 espago um fator essencial para a recuperacdo do vivido, a casa da
infancia, além de ser uma das espacialidades constantemente acionadas pela memoria, pode

ser considerada a principal referéncia espacial a influenciar o sujeito.

2.5 O espaco objetivado pelo tempo: o conceito de cronotopo

Tempo e espagos sdo, gquase, lugares tanto de si
mesmos como de outras coisas. Todas as coisas
estdo situadas no tempo como numa ordem de
sucessdo; e no espaco como numa ordem de
situacao.

Isaac Newton

Se 0 sujeito imprime sua passagem no tempo e no espaco, ndo sera, pois, diferente
com as personagens literarias. Na literatura, “ndo ha acontecimentos, enredos romanescos,
motivos temporais que sejam indiferentes aos locais de sua realizacdo e que pudessem
realizar-se em outros lugares ou em nenhuma parte” (BAKHTIN, 1992, p. 263). Discorrendo
a esse respeito, o tedrico da linguagem e fildsofo russo Mikhail Bakhtin, em seu ensaio
Formas de tempo e de cronotopo no romance — ensaios de poética historica (FTCR), escrito
entre 1937 e 1938%, e inserido no livro Questdes de literatura e estética: a teoria do
romance, estudou a natureza das categorias tempo e espaco, apresentando o conceito de
cronotopo para andlise estética. Composto pela juncdo das palavras cronos — tempo — e topo —
lugar, cronotopo ¢ definido como a expressao da indissociabilidade entre tempo e espago, no
qual o tempo necessita do espago para objetivar-se e 0 espaco precisa do tempo para se tornar

Vivo e consistente.

No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais e
temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui 0 tempo condensa-se,
comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o proprio espaco intensifica-se,
penetra no movimento do tempo, do enredo e da historia. Os indices do
tempo transparecem no espaco, e 0 espago reveste-se de sentido e é medido
com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de sinais caracterizam o
cronotopo artistico. (BAKHTIN, 1998, p. 211-212).

* Em 1973, Bakhtin acrescentou um texto final a esse seu primeiro ensaio intitulado “Observagdes Finais”.
“Além do texto FTCR acima mencionado, o estudioso russo disserta sobre o cronotopo no texto O romance de
educacdo na histéria do Realismo [...] que se encontra no livro Estética da Criagéo Verbal. Esse texto foi escrito
entre 1936 e 1938” (BORGES FILHO, 2011, p. 52).
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Apesar de o termo cronotopo néo ter sido criado pelo tedrico russo, visto que fora
anteriormente empregado nas ciéncias matematicas e “[...] introduzido e fundamentado com
base na teoria da relatividade (Einstein)” (BAKHTIN, 1998, p. 211), sera Bakhtin que
transpora esse conceito para a literatura.

Bakhtin, a partir de uma perspectiva historico-literéria, faz um estudo sobre diferentes
cronotopos com base em varios géneros do romance europeu. Parte do romance grego antigo,
passando pelos de aventura e os de costume de Apuleio e Petrdnio, 0os romances de cavalaria,
até os romances de Rabelais. Dentre todos os cronotopos apontados pelo tedrico, destacamos
0 da estrada que, ligado ao tema viagem e associado ao motivo do encontro, aborda o
deslocamento, 0 movimento, a travessia. Pelo fato de o encontro ser 0 motivo cronotdpico
mais recorrente e universal na literatura, na cultura e também em outras areas da sociedade, o
teorico ira se deter em seu estudo. Para ele, o encontro é cronotdpico, pois sempre ocorre em
um mesmo lugar e em um mesmo tempo. Ademais, “com muita frequéncia o cronotopo do
encontro exerce, em literatura, funcBes composicionais: serve de nés, as vezes, ponto
culminante ou mesmo desfecho (final) do enredo” (BAKHTIN, 1998, p. 222).

O motivo do encontro possui um alto teor emocional, € um elemento constituinte do
enredo e esté relacionado a outros motivos (como o reconhecimento, o ndo reconhecimento) e
a outros cronotopos mais amplos e concretos (como o da estrada). Nesse sentido, € recorrente

0 encontro acontecer na estrada ou esta ser o caminho para a efetivacdo do encontro.

[...] no romance, os encontros ocorrem frequentemente na “estrada”. Ela ¢ o
lugar preferido dos encontros casuais. Na estrada (“a grande estrada”)
cruzam-se num Unico ponto espacial e temporal os caminhos espaco-
temporais das mais diferentes pessoas, representantes de todas as classes,
situacBes, religides, nacionalidades, idades. Aqui podem se encontrar por
acaso, as pessoas normalmente separadas pela hierarquia e pelo espaco,
podem surgir de toda espécie, chocarem-se e entrelacarem-se diversos
destinos. (BAKHTIN, 1998, p.349-350)

%0 “Transportado da matematica para a ciéncia literaria, demonstra a importante indissolubilidade entre espago e
tempo (sendo visto o tempo como quarta dimensdo do espaco), baseada na ideia neokantiana que cada objeto na
sua materialidade é captado por um ato intelectual com base nas categorias de percepcdo (AMORIM, 2006,
p.102).”

“De Kant, Bakhtin tomou emprestada a ideia de que tempo e espaco sdo, essencialmente, categorias através das
quais os seres humanos percebem e estruturam o mundo circundante [...]” (BEMONG ET AL, 2015, p. 18).
Apesar de Bakhtin considerar essas categorias como primarias, ndo as considera como transcendentais
(pensamento kantiano), mas como formas da realidade imediata.

51 «“Bakhtin estava obcecado pela interconexdo de espago e tempo. Na década de 20, esse interesse era
amplamente compartilhado pelos intelectuais soviéticos. Einstein e Bergson achavam-se particularmente em
moda. Mas nas exploragBes iniciais empreendidas por Bakhtin na questdo, ele ndo se apoiou nesses dois
pensadores, mas em outros, sobretudo em Kant e nos neokantianos.” (HOLSQUIST; CLARCK, 2004, p. 295).
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De acordo com a teoria bakhtiniana, ¢ “[...] rara a obra que passa sem certas variantes
do cronotopo da estrada, e muitas obras estdo fracamente construidas sobre o cronotopo da
estrada, dos encontros e das aventuras que ocorrem pelo caminho” (BAKHTIN, 1998, p. 223).

Bakhtin, em sua abordagem teorica, ainda apresenta outros cronotopos que, apesar de
interessantes, ndo serdo expostos na presente pesquisa, visto que o intuito foi fazer uma

delimitacdo teorica acerca do conceito do cronotopo. De acordo com Borges Filho,

No texto FTCR e REHR, Bakhtin, segundo nossa leitura, aponta 10
cronotopos, a saber, do encontro, do caminho/estrada, da praca publica,
mitoldgico/popular, magico, do palco teatral, do castelo, do saldo ou sala de
visita, da cidadezinha, da soleira (limiar). Analisando-se alguns textos
criticos que comentam o cronotopo, constatamos uma grande divergéncia
entre eles na determinagdo de quantos e quais sd0 0s grandes cronotopos
apontados pelo tedrico russo em seu texto. (BORGES FILHO, 2011, p. 57)

Apesar de os estudiosos divergirem quanto a quantidade e tipos de cronotopos, é
possivel afirmar que a teoria bakhtiniana ilustra 0os motivos cronotépicos® mais recorrentes
em cada género selecionado. Assim ndo podemos dizer que existem somente 0s cronotopos
elucidados por Bakhtin; ha, em potencial, inlmeros outros cronotopos que sao construidos a
partir das mais variadas obras literarias. A ja mencionada figura da casa, por exemplo, pode
ser considerada cronotépica em determinados textos, caso nela estejam configuradas as
caracteristicas essenciais de um cronotopo.

Um aspecto importante na teoria bakhtiniana é que, apesar da indissociabilidade entre
tempo e espago, “em literatura o principio condutor do cronotopo ¢ o tempo” (BAKHTIN,
1998, p. 312). Essa primazia do tempo® no cronotopo é ressaltada por Benedito Nunes
(1992), ja que o espaco € dependente do tempo para se concretizar. Para Marilia Amorim, as
ideias de Bakhtin partem da premissa de que no movimento cronotépico, o tempo, ao
influenciar e atuar no sujeito, transforma-o e este, por sua vez, atua no espaco, transformando-
o também. Se

Os indices de tempo, por sua vez, revelam-se no espaco, revestindo-o de
sentido, porque estes se preenchem de valores. Em uma aproximacdo ao
pensamento de De Certeau (2009), isso resulta dos efeitos das praticas
humanas, ou melhor, das operacGes circunstanciadoras, orientadoras e
temporalizadoras. (PAULA, 2011, p. 24)

52 “Nas “Observacdes Finais”, o autor russo afirma que abordou apenas os grandes cronotopos, mas que existem
infinitos. Para ele, “cada tema possui um cronotopo””. (BORGES FILHO, 2011, p. 64)

> “Enfatiza-se, na verdade, o entendimento do tempo enquanto quarta dimensdo do espaco e como principio
condutor do enredo, ou seja, a compressdo do cronotopo como uma categoria conteudistico-formal, um todo
compreensivo, concreto e visivel.” (PAULA, 2011, p. 24)
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Logo, as acles e praticas do sujeito organizam-se a partir de um cronotopo. O sujeito
constroi as espacialidades e as temporalidades e, por sua vez, é construido por elas. Ha, pois,
uma relacédo dialdgica entre sujeito e cronotopo.

Outro ponto que se nos apresenta &, pois, o carater conteudistico-formal e tematico do
cronotopo. A esse respeito, Fiorin (2006, p. 133) propde que “[...] os cronotopos sdo uma
categoria conteudistico-formal e brotam de uma cosmovisdo, determinando a imagem do
homem na literatura, pois constituem uma ligacdo entre o mundo real e o mundo
representado, lugares que estdo em interacdo mutua”. Ademais, os cronotopos possuem
significado tematico, pois “[...] sdo os centros organizadores dos principais acontecimentos
tematicos do romance. E no cronotopo que os nds do enredo sdo feitos e desfeitos. Pode-se
dizer francamente que a eles pertence o significado principal gerador do enredo [...]”
(BAKHTIN, 1988, p. 355).

Na visdo bakhtiniana, portanto, o cronotopo cria uma imagem literaria, sendo, de
acordo com Marilia Amorim (2006), uma das principais instancias para se compreender o
texto literario. Diante dos apontamentos cronotdpicos bakhtinianos, € importante salientarmos
gue os indices espaciais e temporais constitutivos do cronotopo estdo em interseccdo com a
percepcdo subjetiva do sujeito. E por meio da maneira de sentir e perceber — corporal e/ou
psicologicamente — 0 tempo e 0 espaco que O cronotopo ird se configurar e exercer sua
influéncia.

Como desdobramento dessa questdo perceptiva e apoiando-nos nas reflexdes merleau-
pontyanas, a concepc¢do que o sujeito tem acerca do espaco e do tempo (cronotopo) parte da
percepcéo subjetiva que se tem deles. Logo, o sujeito tem uma visdo do mundo e de si a partir
de seu olhar. A perceptiva de seu olhar determinard, entdo, a visdo que tem de si, do outro e
do mundo exterior. Essa reflexdo estende-se ao narrador e as personagens nas obras literarias.

Nesse sentido, os cronotopos participam da transformacdo do sujeito, de sua
subjetividade, ja que “sem esta expressao espago-temporal é impossivel até mesmo a reflexao
mais abstrata. Consequentemente, qualquer intervencdo na esfera dos significados s6 se
realiza através da porta dos cronotopos” (Bakhtin, 2002, p. 362).

Diante disso, € necessario que tenhamos um olhar atento para as relagdes cronotopicas
inseridas na narrativa, ja que elas determinam a percepc¢do de mundo que o sujeito tem.

Tendo, pois, como fundamentos as reflexdes acerca da literatura contemporanea e seus
recorrentes espacos, bem como as teorias a respeito da espacialidade e sua relacdo com a

subjetividade do sujeito (ocorridas por meio da préatica dos espacos, da forma com que eles
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séo apreendidos sensorialmente pelo sujeito e das forcas expressivas que Ihe sdo depositadas),
partimos para a analise do romance Aos 7 e aos 40.
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3. AOS 7: O MENINO, A INFANCIA E A CASA QUE O HABITA

Sou hoje um cacador de achadouros da
infancia. Vou meio dementado e enxada as costas
cavar no meu quintal vestigios dos meninos que
fomos.

Manoel de Barros

O quarto capitulo do presente trabalho fundamenta-se na analise do romance Aos 7 e
aos 40 e tem como foco os capitulos destinados a primeira fase do protagonista, aos sete anos.
Com esse recorte inicial, buscamos compreender como a espacialidade esta configurada nessa
fase, o efeito de sentido por ela produzido, e de que forma a subjetividade se correlaciona com
as questdes espaciais e com as demais categorias narrativas. Este capitulo, como o proprio
titulo indica, detém-se nos elementos essenciais do protagonista ainda menino — apresentando
como principal aspecto temporal a infancia e seus desdobramentos e, como espacialidade,
seus espagos intimos (a casa em uma cidade do interior, sua redondeza e os lugares
memoraveis da infancia do protagonista).

Para melhor anélise das duas fases, optamos por, inicialmente, refletir sobre cada uma
em separado, para que fossem verificados os elementos que as singularizam; posteriormente,

serdo elucidados os elementos que as soldam.

3.1 Aos 7: 0 menino que permanece

Na infancia... bastava sol 14 fora e o resto se
resolvia.
Fabricio Carpinejar

A fase destinada a infancia (aos 7) é apresentada em seis capitulos por meio de um
narrador autodiegético, ou seja, “o narrador da historia relata as suas proprias experiéncias
como personagem central” (REIS; LOPES, 1996, p. 118). Nos capitulos dessa fase, 0
narrador-personagem nao ¢ nomeado e a narragdo ¢ feita por meio do pronome pessoal “eu”.
Em virtude disso, para a presente analise, a referéncia a esse narrador-personagem sera feita

através de palavras como menino, crianga, garoto e, também, pelo vocabulo protagonista.


https://www.pensador.com/autor/manoel_de_barros/
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A narracdo é feita em primeira pessoa> e, pelo fato de ter vivenciado os
acontecimentos passados, o narrador tem conhecimento do que estd narrando. Nesse sentido,
esse narrador “[...] esta dentro ¢ fora da narrativa. Ele é personagem e ai entdo passa a reviver
aquilo que ¢ narrado [...]. A narracdo estd fora do tempo vivido pelo personagem”
(FERNANDES, 1996, p. 108).

Aos 7, hd uma grande distancia temporal entre o passado da historia e 0 presente da
narracao, e 0s acontecimentos narrados dizem respeito aos episodios da infancia que ficaram
arquivados na memoria do narrador-personagem e que o0 tempo ndo conseguiu apagar. Assim,
por estar em um tempo ulterior em relagcdo a diegese e, portanto, distante temporalmente do
menino que foi, a narracdo “sobrevive através da memoria ¢ faz dela seu instrumento de
perquiri¢dao.” (FERNANDES, 1996, p. 109).

Esse aspecto reporta-nos as questdes da memdria discutidas no capitulo anterior. O
narrador, ao recuperar 0s elementos marcantes de sua infancia, estd recuperando a sua
memoria afetiva. Ou seja, recorda-se dos momentos afetivos que ficaram registrados pela
memoria e ndo cairam no esquecimento. Se pensarmos na etimologia do verbo “recordar”,
qgue vem do latim recordare e quer dizer “trazer de volta ao coragdo”, entendemos que
“recordar” é lembrar com o coragdo. Nesse sentido, quando o narrador recorda-se de alguns
episodios de sua infancia, estd também recuperando sua meméria afetiva, ja que os momentos
selecionados e relembrados foram aqueles em que a subjetividade do protagonista, ainda
garoto, se fez presente.

Porém, como vimos, a memdria constitui-se de uma recuperacdo do vivido, do que ja
passou, a partir do presente. Logo, em aos 7, se hd uma distancia temporal alargada entre o
passado da histdria e o presente da narracdo (visto que o narrador-protagonista ja € adulto), os
acontecimentos narrados passardo, necessariamente, pelo filtro do presente do narrador.

Nesse sentido, a perspectiva narrativa parte da visdo dos fatos feita pelo adulto e, em
determinados momentos, esse aspecto € visivel, pois a narracao deixa transparecer o presente
em que o narrador se encontra. Isso fica evidente em certos momentos, quando percebemos
pequenas interrupgdes na narragdo para dar espaco & voz do narrador adulto, como em: “A
Teresa estava 14, calada, a sombra da mangueira. Tdo calada que eu pensei, mesmo sem
sermos intimos, Ela ta triste. Eu nem sabia ler a tristeza das pessoas. Eu ainda errava no

meu olhar.” (CARRASCOZA, 2013, p. 11, grifo nosso). Nesse exemplo, o narrador discorre

>* E valido ressaltar também que, ao assumir a primeira pessoa, enfatiza-se a subjetividade que é lhe inerente. A
esse respeito, trazemos a teoria das fungdes da linguagem, postulada por Roman Jacobson, na qual discorre que a
funcdo emotiva, centrada no emissor (1% pessoa), suscita a emotividade do emissor, conferindo ao texto um
carater mais subjetivo e pessoal. Evidentemente, essa subjetividade pode ser manifestada de outras formas.
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sobre Teresa, seu amor de crianga, mas interrompe a narragdo para inserir uma reflexdo atual,
que somente obteve com o passar do tempo. Esse comentério ndo é do protagonista menino,
mas sim do narrador adulto.

Outro exemplo pode ser visto em: “Eu ia alegre, no banco da frente, com o pai [...]
mas ao mesmo tempo minha alegria se contaminara pelo temor das horas vindouras. Sem
saber, a cada quildémetro, ia me afastando do menino que eu era.” (CARRASCOZA, 2013,
p. 121, grifo nosso). Aqui, novamente, o narrador coloca-se lado a lado com o garoto
protagonista rememorado, fazendo um balango da pessoa que foi e a que é.

Dessa forma, o adulto (narrador), devido a esse distanciamento temporal, constata que
ndo é mais aquele menino (personagem da narrativa) de outrora. 1sso pode ser observado ja no

capitulo de abertura do romance:

Eu ia correndo a vida. Aos sete, a gente é assim. Pula de um doce para um
brinquedo. De um brinquedo pra uma tristeza. Tudo rapido, no demorado da
vida. O pai chegava, Olha o que eu trouxe para vocé?, e abria a mao: um
punhado de balas Chita! O mundo entdo era aquele sabor em minha boca, eu
concentrado em mastigar, querendo outra, e mais outra, satisfeito em estar
ali, fiel ao meu instante. (CARRASCOZA, 2017, p. 7-8, grifo nosso)

Por esse trecho, percebemos que o narrador tem consciéncia de que, embora a
narrativa seja sobre 0 menino, ele, aos 40, ja ndo é daquele jeito — e, ao dizer isso, j& antecipa
como o adulto é. Diante disso, mesmo que a narrativa discorra sobre 0 menino, aos 7 anos,
também se fala sobre o adulto, aos 40, ainda que, as vezes, isso ocorra de forma velada.

A respeito dessas intromissdes na narracdo, podemos ponderar ainda que sejam uma
tentativa do narrador adulto preencher as lacunas deixadas pelos lapsos da memoéria. A “[...]
busca incessante do narrador é atar o que foi perdido nesse lapso, o que s6 consegue
parcamente” (CASAGRANDE FILHO, 2017, p. 214). Isso se deve porque se hd um narrador-
protagonista, ja adulto, rememorando a sua infancia, esta sera feita de maneira incompleta, ja
que a distancia temporal interfere na memoria, na perspectiva e no proprio sujeito.

“Ao assumir a voz autodiegética na narrativa da infancia, ele se apropria do narrado”
(CASAGRANDE FILHO, 2017, p. 214), da subjetividade latente a essa voz e,
consequentemente, tenta se aproximar do menino que foi. Esse aspecto poderia néo estar tdo
marcado caso a narracao dessa fase fosse por um narrador heterodiegético.

As lembrancas rememoradas aos 7 sdo doces e cotidianas, marcadas pela subjetividade
e pelo tom saudoso do narrador. As memorias da infancia referem-se aos pequenos, mas

valiosos detalhes e descobertas da vida. Os acontecimentos rememorados dizem respeito aos
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gue mais 0 marcaram e aos que mais os sentidos lhe conferiram cor, sabor, odor...
significacdo, porém sendo a memodria fundamentalmente afetiva, subjetiva e seletiva, os

episddios da infancia rememorados também serdo marcados por esses atributos.

3.2 Os espagos do menino — 0 menino em seus espacos

“Ndo importa que a tenham demolido: a gente continua
morando na velha casa em que nasceu.”
Mario Quintana

Ao analisarmos a espacialidade nos capitulos destinados a infancia, observamos que as
referéncias espaciais sdo praticadas por um protagonista que se movimenta nesses espacos de
forma a apreender subjetivamente, por meio de suas percepcdes sensoriais, 0 mundo que lhe
cerca. Nessa fase, merecem destaque os cobmodos da casa, o quintal, a rua das proximidades, a
casa do vizinho, a casa de parentes e a escola. Nesses espacos, evidenciamos a mobilidade
que as personagens, sobretudo o protagonista, exercem e como, por meio dela, sujeito e
espaco relacionam-se. Inicialmente, analisaremos cada capitulo da infancia, detendo-nos em
alguns pontos que julgamos importantes para o entendimento da obra como um todo, bem
como pontuaremos a forma como a espacialidade e a subjetividade estdo relacionadas.

Aos 7, inicia-se exatamente com o capitulo “Depressa”. O titulo, sugestivo e
significativo para a andlise, ja indica a movimentacdo espacial e, consequentemente, sua
reverberacdo na acdo do protagonista nos episédios rememorados. O capitulo é intitulado com
um advérbio que associa tanto a nocdo temporal (ja que designa algo feito sem demora),
quanto a nocao espacial (visto que pode sugerir deslocamento, desejo de chegar a um ponto).
Esse capitulo indica a velocidade e a forma com que a mobilidade do protagonista se realiza
(de modo rapido, com pressa), apresentando 0 menino e seu desejo em aprender, em ler as
palavras e as pessoas, em sentir e apreender o mundo.

O livro abre-se da seguinte forma: “Eu ia correndo a vida. Aos sete, a gente é assim.
Pula de um doce para um brinquedo. De um brinquedo pra tristeza. Tudo rapido, no
demorado da infancia.” (CARRASCOZA, 2013, p. 07, grifo nosso). Por meio das primeiras
linhas do romance, conseguimos iniciar a reflexdo acerca da espacialidade, foco da presente
pesquisa, Vvisto que os verbos e o0s vocabulos usados indicam que o menino explora
espacialmente seus espacos. Acdes tipicas da infancia, o correr e o pular, verbos caraterizados

pela movimentacao apressada e de descoberta espacial do mundo, fazem parte da mobilidade
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do menino, da agitacdo dessa fase, bem como aprofundam o sentido do titulo do capitulo.
Logo, aos 7, tudo € rapido, pois sdo muitas descobertas e aprendizados ocorridos nessa fase.

O narrador, ao mencionar que ¢ “tudo rapido, no demorado da infancia”, expde ainda a
sua nocao temporal atual: quando diz que a infancia passa devagar, é o adulto tendo a
dimensdo temporal de que a infancia passa de forma lenta. Essa impressdo de lentiddo
justifica-se exatamente pelo fato de esta ser uma fase em que h& muitas experiéncias e
aprendizados que ficaram registrados na memoria, por isso o adulto enxerga essa fase mais
demorada®.

A sede de descoberta do menino, o desejo de ndo perder nada, de descobrir sempre
novas coisas expressa-se na passagem: “[...] eu ja esquecido do que nao via, tomando cuidado
para continuar 14, um olho n’A Pantera Cor-de-Rosa, outro pela sala a caga de novidades”
(CARRASCOZA, 2013, p. 08, grifo nosso).

Retomando o conceito de Certeau, nesse capitulo o garoto, por meio de sua
mobilidade, pratica os lugares. Essa movimentacdo rapida do menino da-se em espacos
intimos, significativos para o protagonista, como no excerto: “O 6leo quente chiava na
cozinha, no ar o cheiro de bife que a mae fritava. Eu voava pra cozinha, entregue inteiramente
a minha fome [..]” (CARRASCOZA, 2013, p. 08). Assim como essa, as acdes do
protagonista giram em torno de espacialidades que sdo préprias as de qualquer menino: “[...]
eu despertava, me enfiava no uniforme e no menino que me cabia, o café da manha vinha a
mim, eu € meu irmdo indo pra escola, o caminho um sobe e desce que andava em nos; [...]”
(CARRASCOZA, 2013, p. 09).

Da leitura desse primeiro capitulo podemos sintetizar a enumeracéo de varias a¢fes do
garoto que representam a sua pressa e vontade de descobrir o mundo, j& que tudo o que surgia
a sua frente o fascinavam. Em “Depressa”, o movimento do protagonista é constante e,
mesmo quando ele se encontra sentado assistindo ao desenho, ndo esta inerte, ja que, ao

mesmo tempo, estd em busca de novidades. Essa pressa ainda pode ser evidenciada no fato de

> A nocdo de tempo é algo que instiga muitos pesquisadores. David Eagleman, neurocientista e pesquisador
americano da Universidade Stanfor, Califérnia, estudou a respeito da sensacdo temporal lenta que sentimos em
determinados momentos da vida. Acerca disso, concluiu que a nocdo de lentiddo ou de morosidade que
conferimos ao tempo depende, basicamente, dos aprendizados adquiridos nesse periodo de tempo. Segundo ele,
“Quando nos lembramos de um verdo la atrés, na nossa infancia, parece ter durado muito, muito tempo. Por qué?
Porque tudo era novo e vocé estava tendo todo tipo de experiéncias, aprendendo novas coisas. Quando fica mais
velho, ja aprendeu as regras do mundo, os padrdes. Isso é importante para vocé funcionar no mundo, mas por
outro lado, vocé deixa de formar memoria nova. Entdo, aos 60 anos, vocé olha para o verdo que passou e pensa,
'nossa, desapareceu tdo rapido'. Porque aquele verdo foi igual a qualquer outro verao" (EAGLEMAN, 2017, s/p).
A citagdo encontra-se disponivel em: <http://www.bbc.com/portuguese/geral-40709560>. Acesso em:
10/01/2018.
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o garoto querer se tornar logo um homem. “Eu queria crescer logo, trocar a minha pele de
crianga por uma de homem” (CARRASCOZA, 2013, p. 09).

Porém, essa pressa, marcadamente exposta no capitulo de abertura do romance, ndo
sera mais almejada pelo protagonista no fim do capitulo, quando o menino conhece a prima
Teresa, seu primeiro amor. Serd nesse momento em que 0 menino experimenta 0 amor que a

pressa ndo tera sentido, j& que queria saborear e alongar cada segundo:

[...] estranhamente, senti uma calmaria quase de sono. Olhei para ela. Para
ver tudo, nos detalhes. A cor dos olhos, o nariz arrebitado, a boca bonita, os
dentes brancos clarinhos, tudo o que, para mim, era o jeito dela. E foi ai, de
repente, que eu perdi toda a pressa do mundo. (CARRASCOZA, 2013, p.
11, grifo nosso).

O primeiro capitulo encerra-se, portanto, de forma oposta a maneira como se iniciou,
pois ndo é a pressa que o finaliza. Esse sera o gancho para o primeiro capitulo da fase adulta,
intitulado “Devagar”, sera, assim, o primeiro ponto de costura que ligara as duas fases do
protagonista.

Outro aspecto importante do capitulo “Depressa” ¢ que as espacialidades ¢ o mundo
sdo percebidos pelo protagonista por meio dos sentidos, como bem nos apontou Merleau-
Ponty. Observamos que a visdo, o olfato, a audicdo e o paladar sdo explorados de forma que o
garoto apreende sensorialmente o0 mundo. Os sabores novos, assim como a bala Chita, sdo
percebidos pelo paladar; pelo olfato o menino sabia que na cozinha o bife de sua mée o
esperava e, junto a ele, o cuidado do preparo que sua mae lhe fornecia; pela audi¢do o
protagonista antevia que o caminhdo de carga passava la fora e pela visdo o admirava. “O
siléncio logo vinha, devagarzinho, até se chegar, todo. E, adiante, as casinhas de sempre, a
gente ali gastando o olhar com a noite que descia no céu” (CARRASCOZA, 2013, p. 08). O
gastar o olhar era entrar em contato, apreender, perceber, admirar o0 mundo. Era dessa forma
que o protagonista, aos 7, percebia e praticava seus espacos.

Um ultimo aspecto que se apresenta nesse capitulo e que sera reverberado no préximo
capitulo da infancia, bem como ao longo do romance, é a aproximacdo feita entre pessoas e
livros. Em “Depressa”, o menino ainda era analfabeto na leitura das pessoas: “Eu sem sabia
ler a tristeza nas pessoas. Eu ainda errava no meu olhar” (CARRASCOZA, 2013, p. 11).
Nesse trecho, o narrador, devido a seu distanciamento temporal, analisa que, aos 7, ele ainda
ndo sabia ler as pessoas. Como desdobramento e forma de ligacdo entre os capitulos, esse
aspecto serd mais bem explorado no segundo capitulo da fase da infancia, intitulado

Justamente “Leitura”.
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“Leitura” ¢ o segundo capitulo dessa fase e, como 0 préprio nome indica, estrutura-se

no ato de ler.

Naquela época, eu estava aprendendo a ler e a escrever e me encantava
descobrir como uma letra se abracava a outra para formar uma palavra, e
como as palavras, Umidas de tinta, ganhavam novo rosto quando escritas no
papel. [...] uma tarde, ao ouvir meu irmdo cagoar de mim, minha mée o
lembrou das dificuldades que ele tivera e disse, Vocé também errava muito!
E afirmou que aquele bé-a-ba era apenas o comeco, um dia eu e ele iriamos
ler ndo sé as palavras, mas tudo ao nosso redor, inclusive as pessoas.
(CARRASCOZA, 2013, p. 23, grifo nosso)

Observamos, a partir desse trecho, que nessa metafora a narrativa aproxima o ato de
ler, de descobrir o que ha por detras da grafia das letras, ao ato de entender, conhecer e
interpretar 0 mundo e as pessoas também. O protagonista, ainda menino, ndo sabia

exatamente como isso se daria.

Achei engragado aquilo que ela disse, como é que seria ler as pessoas? [...]
Entdo eu era um livro, ele outro, minha mée outro, o pai também? E todo
mundo uma escrita, com suas letras, seus pés e bés*, seus capitulos? Eramos
para ser folheados, lidos e relidos? (CARRASCOZA, 2013, p. 24, grifo
Nosso)

A metafora inserida nesse capitulo sugere que ler as pessoas e 0 mundo é saber
decifrar um codigo, interpretar os acontecimentos. A leitura €, portanto, um aprendizado, um
processo que ocorre de forma lenta, ao longo da vida, iniciando-se na infancia e se estendendo
para toda a vida. Se as pessoas sdo como livros, é necessario que sejam folheadas, lidas e,
ainda, relidas de tempos em tempos — essa releitura se faz necessaria ja que nada é imutavel:
as pessoas e 0 mundo mudam; por isso, a releitura possibilita atualizacbes e novas
interpretacdes.

Nesse capitulo, o narrador tem consciéncia de que, naquela época de garoto, ele ainda
estava aprendendo esse processo, era um aprendiz nesse aspecto. Assim, a medida que fosse
“alfabetizado”, conseguiria adquirir as habilidades necessarias para escrever sua propria

historia. Por isso, o segundo capitulo da fase adulta intitula-se “Escritura”.

*® O protagonista, ao comparar livros e a pessoas, ingenuamente, questiona-se como isso se daria e se 0 mundo
era uma imensa escrita, usando o exemplo do “p” e “b”. O uso desses fonemas é bem significativo, pois quando
espelhados, sdo iguais:

pb
bp

Isso nos remete, ainda, a ideia de espelhamento que ocorre em muitos niveis no romance.
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Em “Leitura”, nesse meio tempo em que o menino aprendia a ler, brincava —
praticando seus espacos. Nesse capitulo, sdo apresentados especialmente 0s espacos do
quintal da casa, local onde, frequentemente, 0 menino jogava futebol com o irméo e alguns
amigos. Observa-se que 0 espaco doméstico € explorado em todas as suas possibilidades e de
forma ludica. “Vieram as férias, chamamos o Paulinho, o Lucas, uns garotos da vizinhanca, e
montamos dois times, o quintal virou quadra de pelada, e a bola toda hora caia do outro
lado” (CARRASCOZA, 2013, p. 26, grifo nosso). As estruturas arquitetonicas adquirem,
assim, novos sentidos pela acdo do protagonista e o espaco, sendo subjetivado, como bem nos
apontou Ludmila Brand&o, é usado também como lugar do brincar.

Também sdo apresentadas nesse capitulo algumas personagens que marcaram a
infancia do garoto, como os colegas da vizinhan¢a (Paulinho e Lucas), especialmente o

vizinho, seu Hermes>’ (homem quieto e amigo dos passaros).

Seu Hermes era um homem dos quietos, meu pai comentara que ele fora
soldado na Segunda Guerra e, depois de voltar, dera pra recuperar radios
quebrados e cuidar de seus passarinhos. E ele tinha mao para tirar as
coisas do siléncio, afagar asas, avivar cantos. (CARRASCOZA, 2013, p.
26, grifo nosso)

Observamos que ha, na descri¢do de seu Hermes, mais um jogo de opostos explorado
no romance, ja que ele, ainda sendo um homem quieto, de poucas palavras, dedicou-se ao
conserto de radios quebrados, ou seja, a recuperar a voz calada, a masica, bem como era
amigo dos passaros, que sdo aves caraterizadas, sobretudo, pelo canto. O siléncio de seu
Hermes era complementado, dessa forma, pelo canto dos passaros que tinha em seu viveiro —
e essa relagdo entre ele e os passaros era tdo intrinseca que, segundo a mae do garoto, “uma
vez abrira as gaiolas mas nenhum voara: ficaram todos ali, a comer frutas em suas méos e a
bicar seus dedos” (CARRASCOZA, 2013, p. 26).

Nesse ponto do capitulo, a narrativa discorre sobre as partidas de futebol que o

protagonista jogava no quintal de casa, na qual percebemos a movimentacdo intensa e a

>’ Etimologicamente, 0 nome Hermes vem do Grego Hermés e significa “espirito da vida”, “principio gerador da
natureza” Na mitologia grega, Hermes era o deus mensageiro e intérprete da vontade dos outros deuses, também
considerado o protetor dos pastores e rebanhos.

Podemos, pela associacdo etimoldgica, observar que, ho romance, 0 vizinho possui uma intima relacdo com na
natureza, por ser amigo dos passaros. Também podemos ver um jogo de opostos, pois se espera que um
mensageiro seja comunicador, mas seu Hermes era um homem dos quietos — apesar de se comunicar com seus
gestos (talvez mais do que se falasse).

Outra questdo importante é que algumas personagens de determinadas narrativas de Carrascoza retornam em
Seus novos textos, como 0 caso de seu Hermes, que aparece no conto “A segunda cartilha”, do livro
infantojuvenil Meu amigo Jo&o (2004).
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ocupacdo desse espaco. O muro que separa a casa do protagonista e a do vizinho tem especial
destaque, pois ele ndo era somente um divisor entre as casas, mas era, sobretudo, a ponte entre
eles, pois, por meio do muro, 0 mundo de cada um se intercambiava. Quando 0 menino, ao
jogar futebol no quintal, sem querer, lancava a bola alto demais, ultrapassando o muro, caindo
na casa de seu Hermes, era ele mesmo quem “[...] regressava com o raiar de seu rosto rente ao
muro” (CARRASCOZA, 2013, p. 26). Nesse jogo de opostos, podemos verificar que a bola
era o instrumento que carregava o que havia de um lado do muro para o outro: “[...] 1a vinha
ela, alva no ar como uma pomba, aterrissando feliz em nosso quintal” (CARRASCOZA,
2013, p. 28, grifo nosso). Ao comparar a bola com a pomba, verificamos uma aproximagéo do
mundo do seu Hermes com o do protagonista, como se ndo houvesse nenhuma separacdo
fisica entre eles.

Devido aos constantes incidentes, pois a bola muitas vezes destruia as plantas da
esposa de seu Hermes, o muro foi aumentado. Porém, ainda assim, a bola teimava em cair do
outro lado do muro.

Em determinado momento, as devolucdes da bola comecaram a ficar mais lentas,
demoradas, pois seu Hermes havia ficado doente. E nesse momento que observamos na
narrativa a inser¢do de um pressentimento: “sentimos que coisas estranhas rondavam, mas
ainda inaptos pra entendé-las” (CARRASCOZA, 2013, p. 28, grifo nosso). O trecho sugere a
iminéncia da morte de seu Hermes. O protagonista sente que algo ruim acontecera, porém,
ndo sabia “ler” os sinais, era, ainda, inapto. A prdpria natureza anunciava, como forma de
confirmagdo, que algo de ruim estava prestes a acontecer: “Um dia o céu escureceu
subitamente; a amanha virou noite, e o temporal desabou, uma aguaceira dos demonios, 0s
relampagos rabiscando o céu, a ventania partindo galhos de arvores, uma coisa de dar medo
(CARRASCOZA, 2013, p. 28). E esse subjacente andncio é confirmado, quando, certo dia, a

bola que caiu no quintal de seu Hermes néo foi devolvida.

Nos ficamos ali, de olho num extremo e noutro do muro, a espera da bola,
imaginando em que ponto ela cairia. Mas o tempo foi passando, a sombra da
jabuticabeira crescendo do outro lado, e eu e meu irméo nos olhamos fundo,
fundo, em siléncio. Como no replay de um lance, lembrei daquelas palavras
da minha mée, que um dia ainda iriamos ler as pessoas. Apesar de imdveis
ali, havia poucos minutos, eu sabia, e ele também que Seu Hermes nunca
mais poderia nos devolver a bola. (CARRASCOZA, 2013, p. 26, p.29)

Esse Gltimo paragrafo do capitulo “Leitura” permite-nos pontuar que 0 menino, ainda
que inapto no oficio de ler as pessoas e o mundo, inicia esse processo de leitura pela

percepcdo, pelo sentir e pela observacdo do mundo a sua volta. O sofrimento oriundo da
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percepcdo de que algo ruim aconteceria, serd o tema central do proximo capitulo da fase do
garoto, intitulado “Nunca mais”.

Nesse sentido, em “Leitura”, também trazemos as teorias de Certeau e Brandao, pois
podemos observar como 0 menino, em sua mobilidade, pratica seus espacos, especialmente o
quintal de casa, e como esses espacos sdo sentidos de forma subjetiva, uma vez que as forcgas
expressivas lhes ddo novos significados, como o caso do muro — que ja ndo separa, mas
interliga 0 menino ao vizinho, adquirindo, assim, um novo sentido.

Em “Nunca mais”, terceiro capitulo da primeira fase, a espacialidade narrativa parte da
alusdo a casa do protagonista, fazendo referéncia especialmente & cozinha e a sala, local onde
a familia se reunia para jantar, assistir a televisdo e conversar. “Depois que comia, senta-Se a0
lado de minha méde no sofa. [...] Era bom ver que os dois se queriam, nos ali juntos, uma
familia — assim eu queria que fosse sempre” (CARRASCOZA, 2013, p. 47). Depois, a
narrativa centra-se em um deslocamento espacial: 0 menino acompanha seu pai a uma viagem
de trabalho.

Durante a viagem, o itinerario é observado pelos olhos atentos do menino, que nédo
queria perder nada. “O sol das onze da manha batia no vidro da Kombi. Passamos pela igreja
matriz, pela sorveteria na rua Quinze, e, quando chegou numa esquina, meu pai estacionou”
(CARRASCOZA, 2013, p. 49). As referéncias espaciais sdéo marcadas pelo desejo do garoto
em estar ali, no espaco préprio do pai, e apreender tudo o que poderia. A viagem tinha como

destino um armazeém e nele o olhar observador e curioso do garoto também é percebido.

Era um secos e molhados muito velho, com largas portas de madeira, um
casardo escuro [...] era um mundo, enorme, eu me perdi la dentro. Gostei de
circular de um canto a outro, mas ja tinha quebrado um vaso, roubado um
punhado de quirela para dar as pombas, tinha lido os rétulos de uma porgao
de produtos [...] (CARRASCOZA, 2013, p. 49-50)

Nesse capitulo, a tentativa do pai do garoto em efetuar a venda ndo se concretiza e ele
parecia estar sendo humilhado. “Percebi que as vozes se alteravam e escutei a do meu pai
apertada, mais baixa que as outras. [...] Nao entendi nada, mas pelo tom da conversa percebi
que meu pai estava triste [...] entdo senti que os homens estavam zombando dele”
(CARRASCOZA, 2013, p. 50, grifo nosso). Pelo trecho, vemos, portanto, que 0 menino ja
comeca a fazer a leitura das pessoas e dos sinais.

Esse momento termina com o choro do pai:

[...] olhei de rabo de olho e vi, surpreso, que meu pai estava chorando. [...]
Eu senti que ele se envergonharia se eu percebesse. [...] Como quem néo
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quer nada, fiz que estava atento a0 movimento das ruas, mas vi a dor
cobrindo o rosto dele quando o sol cintilou em seus olhos. (CARRASCOZA,
2013, p. 51)

Esse acontecimento triste e constrangedor serd um fato silenciado, nunca mais
mencionado, por isso o titulo do capitulo “Nunca mais”. Ao refletirmos sobre esse episodio,
percebemos que esse deslocamento espacial é importante para o romance, pois ele simboliza
que o ato de sair de casa (e, portanto do espaco do menino) e transitar no espaco adulto (do
pai) trouxe sofrimento e hostilidade. Esse aspecto é relevante, pois j antecipa o sofrimento da
prépria vida adulta do protagonista, aos 40. Esse espaco, retomando as ideias de Bachelard,
ndo é topofilico, pois ndo é um espaco feliz.

O quarto capitulo da fase do menino intitula-se “Dia” e, pelo titulo, ja nos remete a
uma nogdo temporal. “Dia” indica claridade, periodo iluminado, tempo bom. Esse aspecto
tem uma significacdo importante para 0 romance que serd mais bem percebida no decorrer da
narrativa.

Esse capitulo é iniciado com o narrador pontuando, novamente, que ele (0 menino)
ainda era aprendiz no processo de ler as pessoas, reflexo de que essa questdo é fundamental
para o romance. Depois, a narrativa apresenta 0 menino e a descoberta de um novo esporte: 0
salto em altura. “Ninguém conseguia acreditar que eu, pequeno, conseguiria saltar mais que
os meninos maiores [...]” (CARRASCOZA, 2013, p. 67). Nesse jogo de opostos, a altura
(pequena do menino e grande do sarrafo) serd& uma condicdo necessaria para 0
desencadeamento dos acontecimentos, ndo sendo, necessariamente um obstaculo
intransponivel para o protagonista. A baixa estatura ndo seria um empecilho para o garoto
treinar salto em altura, pois, o que determinava um bom salto era, segundo o professor de
Educacao Fisica, a concentragdo. “[...] o segredo do salto ndo tava na corrida nem no impulso,
mas na concentracdo. Fique olhando o sarrafo sem pressa, o Urso dizia, vocé vai ver que, de
repente, ele desce, e ai € a hora de saltar!” (CARRASCOZA, 2013, p. 68). Logo, observamos
que o sarrafo (barreira, obstaculo) deveria ser encarado com os olhos muito atentos para que
pudesse ser rebaixado.

Além desse aspecto, a escolha por praticar um esporte individual vem ao encontro do
sentimento de soliddo do menino — ja anunciado nos capitulos anteriores e questionado pela
maée.

Lembro um dia em que minha mée, @ mesa do jantar, depois de me dar uma
dura por eu ter voltado do treino a noitinha, declarou que preferia me ver

praticando, como meu irmao, algum esporte coletivo, Pelo menos vocé esta
no meio de amigos, e 0 pai, mastigando uma fatia de pdo, comentou, Na
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hora do vamos ver, a gente ta sempre sozinho. (CARRASCOZA, 2013, p.
70)

A fala do pai do garoto, além de ser um ensinamento que ele levara para a vida toda
(nos momentos mais dificeis, decisivos, sempre se estd sozinho), € também uma acertada
leitura que o pai fazia do menino. “O pai estava me lendo bem, ndo dissera aquilo apenas pelo
meu empenho no salto em altura, ndo, na certa ele percebia o quanto eu andava so, depois
que a prima Teresa voltara pro Rio” (CARRASCOZA, 2013, p. 70, grifo nosso). O
sofrimento do menino ao saber da partida da prima Teresa € algo que ele ndo entendia, mas
que teria que superar. “Eu ainda ignorava que os fatos eram o que eram, de nada adiantaria
conhecer as razfes que os determinavam, eles jamais seriam alterados. N&o supunha que se
parecia com o sarrafo nas traves: a gente passa ou ndo por ele, ndo tem outra op¢do”
(CARRASCOZA, 2013, p. 71).

Antes da despedida de Teresa, 0 menino saboreou cada instante ao lado dela, numa
tentativa de parar o tempo, de alargar esses momentos:

A gente naquelas conversas, e 0 mundo, ao nosso redor, no freio. Era tudo
devagar, pra eu ter a prima Teresa um tempo maior, comigo; sua volta pro
Rio seria 14 adiante, num amanha remota, na qual o Sol se recusaria a arder,
nenhuma janela abriria nesse dia — assim eu pensava, assim eu queria.
(CARRASCOZA, 2013, p. 72-73)

A partida de Teresa ocorreu em julho, no inverno, lancando noite em seu viver.
Novamente, nesse jogo de opostos com o titulo, o dia sé ocorreria ap6s uma longa e dificil
noite — representada pela partida da prima de quem o garoto tanto gostava.

Foi ai que, numa noite, na hora de dormir, lembrando o sorriso da prima
Teresa, eu me dei conta de que ndo adiantava lamentar, eu sé iria mesmo pra
frente se a esquecesse. Resolvi entdo esvaziar os meus olhos dela e,
silenciosamente, inundei o travesseiro. Chovi nele toda a tristeza que eu
tentava disfarcar (e o pai percebera) [...] (CARRASCOZA, 2013, p. 72)

Esse acontecimento foi marcante para 0 menino, pois essa dor, essa desiluséo
amorosa, até entdo desconhecida para ele, foi a primeira de muitas que ainda viriam: “era a
primeira vez que sentia aquilo — nenhuma seria superior, e isso eu sO fui descobrir anos
depois; todas as outras avalanches que vivi ndo foram mais do que copias daquela”
(CARRASCOZA, 2013, p. 73-74, grifo nosso). Nesse trecho, evidenciamos que a voz do

narrador adulto se faz intensamente presente, ao ponto de comparar as dores que teve
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posteriormente aquela que sentiu quando crianga, e analisar que a do menino foi maior e mais
intensa, antecipando, ainda, uma desilusdo amorosa que ocorrera na vida adulta.

Diante dessa situacdo, a unica saida foi tentar esquecer a prima e consumir a noite que
fazia morada nele, para que o dia, um dia, pudesse nele brilhar. “Mas todo o comego ¢ grande,
estd numa altura acima de nds, é sé a gente continuar, se persistirmos no caminho, é que
superamos — ¢ ai da pra subir mais o sarrafo” (CARRASCOZA, 2013, p. 72). Superar a
partida da prima era como superar o sarrafo. E 0 menino aprendeu que o foco de sua viséo
deveria ser ndo mais a Teresa, mas 0 sarrafo — “e, assim, colocando o sarrafo nos meus olhos
no lugar da prima Teresa, eu fui melhorando a cada dia a minha impulsdo no salto em altura”
(CARRASCOZA, 2013, p. 73-74).

Apbs esse periodo de sofrimento, as provas do campeonato de salto em altura
chegaram e, justamente, em setembro — més que, apos o inverno (noite escura do menino —
sofrimento pela partida de Teresa), da inicio a primavera, época de renascimento, de flores
(dia que desperta no protagonista).

Nesse capitulo também a narrativa apresenta um deslocamento espacial (viagem para
0 campeonato de salto em altura na cidade de Ribeirdo Preto). O menino conseguiu se
classificar nas provas e passou para a final. Antes da ultima prova, “No vestiario, na pista de
saibro, no percurso até o local onde se daria a prova, eu sentia no ar, sob uma aparente
normalidade, a presenca de uma coisa grande, prestes a acontecer” (CARRASCOZA, 2013, p.
78). Esse pressentimento, essa incipiente leitura perceptiva do mundo e do espacgo, vai se
confirmar ao longo do campeonato.

O menino, apds as trés tentativas da tltima prova, ndo viu o sarrafo “descer”, ndo
conseguindo a medalha de ouro. O garoto, nesse momento, vé-se sozinho e lembra-se do
ensinamento do pai (no fim, sempre se esta sozinho). E observou, atento, o ultimo salto do

adversario.

[...] ele ultrapassava o sarrafo com dificuldade, mas variava os saltos, ora no
estilo tesoura, ora de barriga. Lendo o jeito de correr e se concentrar, eu
senti o sinal de um segredo, um segredo que s6 no fim da prova, quando
noés dois disputdvamos o primeiro lugar, ele revelou. (CARRASCOZA,
2013, p. 77, grifo nosso)

Por esse trecho, verificamos que o menino estd atento na leitura das coisas que o

cercam, e que um importante e Gtil segredo emanaria do salto que o oponente daria.

E ai aconteceu o bonito, de tdo imprevisivel que foi: ele se concentrou,
também sem pressa, e, entdo, correu, correu — do jeito que corria, eu notei-o
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diferente — e, quando estava bem perto, ele se virou e saltou de costas, flop,
passando primeiro a cabeca, depois os ombros e, finalmente, as pernas. [...]
E ai s6 pude aplaudir, junto com o estadio inteirinho. Em vez de me sentir
derrotado, eu me alegrei todo, por estar ali e ver aquela maégica.
(CARRASCOZA, 2013, p. 78-79, grifo nosso)

Ou seja, verificamos que o olhar para tras € um movimento, uma direcdo necessaria
para que se possa seguir adiante. Esse movimento que se faz espacial e, ainda, temporal, &,
portanto, fundamental para continuar caminhando. “As vezes, ¢ preciso mesmo olhar para
tras se queremos ir em frente” (CARRASCOZA, 2013, p. 79, grifo nosso). Esse
direcionamento espacial ira se reverberar nos outros capitulos, sobretudo no do adulto.

Nesse ponto podemos observar uma questdo espacial semelhante entre este capitulo da
infancia e o anterior, pois nos dois o protagonista faz uma viagem, um deslocamento. Porém,
no capitulo “Nunca mais” (anterior) o deslocamento até o espaco do pai foi ruim, trouxe
sofrimento. Ja neste (“Dia”), o deslocamento para participar do campeonato, ainda que o
menino ndo tenha sido o campedo, ndo lhe trouxe sofrimento, mas aprendizado e um
momento feliz.

Se nesse capitulo, a figura inesperada do adversario foi imprescindivel para revelar o
“segredo” ao protagonista, no proximo capitulo sobre o menino, a figura de um outro garoto,
dessa vez um novo amigo, também sera fundamental para a narrativa e para a constituicdo do
protagonista.

O penultimo capitulo da fase aos 7 intitula-se “Siléncio” e ja indica que um dos
elementos a ser explorados serd, justamente, o siléncio. A narrativa inicia-se com a frase: “A
vida também tinha seus “de repente.” (CARRASCOZA, 2013, p. 93), 0 que nos sugere que
certos acontecimentos inesperados ocorrem de forma positiva na vida do protagonista. O
capitulo, inicialmente, apresenta a intensa modificacdo do garoto, que brinca de queimada, de
bola, de esconde-esconde nas espacialidades intimas, o quintal de casa, a casa do tio, a rua em
frente a casa, o patio da escola.

Depois, descobrimos um dos de repentes especiais ocorridos na vida do protagonista.

Ai veio outro de repente: um novo amigo, o Bolao! Era recreio, eu tinha
trocado as figurinhas com o Lucas, estava ali admirando elas, uma a uma, no
meio das repetidas, a imaginacdo colocando-as nas paginas do meu album,
quando ele surgiu e perguntou, assim, Quer jogar bafo? e foi se sentando no
chdo imundo, pro meu assombro — eu que tomava todo cuidado pra nédo
amarrotar o uniforme [...] Eu era zeloso demais e aquele garoto 14, o bolso da
camisa estufado de figurinhas, a espera, repetindo, Quer jogar?, Eu
precisava desaprender um pouco de mim e, entdo, respondi, Quero!

Num segundo, o Boldo me rapelou tudo. [...] Ai, quando eu ia odiar aquele
garoto, ele me estendeu 0 maco de figurinhas, mais gordo com o acréscimo
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das minhas, e disse, Pega, é pra vocé! Era um gesto piedoso, eu me neguei a
aceitar, mas o Boldo repetiu, Pega, e emendou, Tenho mais I&4 em casa, e as
enfiou no meu bolso. (CARRASCOZA, 2013, p. 94, grifo nosso)

Boldo, personagem importante também para a segunda fase do romance, é uma pessoa
diferente do protagonista, 0 que faz com que o menino aprenda com ele e desaprenda em
pouco de si. Como vemos no trecho acima, Boldo nao é movido por timidez e, em virtude de
sua bondade, agrega as pessoas. “O Boldo, eu descobri, ele era pelos outros”
(CARRASCOZA, 2013, p. 95). Ele chega e faz as coisas acontecerem. Por isso, em pouco
tempo, tornaram-se bons amigos.

O capitulo “Siléncio” centra-se em outro de repente do amigo Boldo: quando, ao
sairem da escola, 0 menino dissera ao amigo que tinha o sonho de ter um péssaro-preto cantor
(como o do seu Hermes). “Vou pegar um pra vocé, disse ele, e eu, Quero ver como!, e ele, A
gente faz uma arapuca, e eu, Nao sei fazer arapuca, e, ele Nem eu, mas arranjo uma”
(CARRASCOZA, 2013, p. 97). Boldo arranjou uma arapuca e avisou 0 menino de que, no

outro dia, sairiam para capturar o passaro.

A tarde chegou. O sol caia, E, entdo, fomos la no Santa Cruz. O bol&o pds a
arapuca no meio de uma touceira, os dois escondidos. Nada em nés fazia
barulho. A gente sé via. E nada aconteceu, de imediato. O mundo estava
parado; mas, aos poucos, conforme nos acostumamos, vimos a verdade.
Tudo se movia bem lento. Era preciso paciéncia para notar a vida que ali se
manifestava, no rastilho das formigas (dava pra ouvir as patinhas delas
estalando o siléncio), no vento que fervia a cabeleira do capim-gordura, no
céu a tremular de azul, no cheiro flutuante do mato [...]. Eu me senti na sala
de casa, sentado no tapete, mas ndo assistia a tevé com meu irmdo, eu
assistia as terras com o Boldo, eu via tudo sem chuvisco, no volume
baixinho da vida, pra prestar atengdo. (CARRASCOZA, 2013, p. 97-98)

Pelo trecho, o siléncio, necessario para aguardar o0 momento ideal de captura, parecia
pausar 0 tempo, apesar de 0 movimento da vida continuar. O momento de espera era
observado em seus minimos detalhes silenciados. Os dois amigos esperavam,
silenciosamente, 0 momento certo para a captura, que veio ao anoitecer, com a revoada,
quando o passaro-preto se aproximou da arapuca e o Bol&o o prendeu.

Ao voltarem para a casa do menino, alegres com a captura, transferiram o passaro para
uma gaiola velha. Porém, “ai eu descobri 0 avesso: 0 passaro, avoado, numa tristeza, fora do
seu galho” (CARRASCOZA, 2013, p. 99). O desejado péassaro-preto ndo cantou naquela

noite, nem no dia seguinte. O siléncio tomou conta da ave, justamente do passaro-preto
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cantor, contrastando com a cantoria que os do seu Hermes faziam. Novamente, verificamos o
jogo de opostos: o siléncio de um passaro-cantor.

Porém, Boldo teve a ideia de substituir o passaro mudo por um dos passaros-preto
cantor de seu Hermes. Pulou o muro e trocou as aves. Esse ponto da narrativa nos permite
fazer uma andlise da gaiola e do viveiro. Os passaros cantores de seu Hermes ficavam em um
viveiro, lugar bem diferente de gaiola, tanto pelo espaco, como por possibilitar o convivio
com varias aves; no viveiro do vizinho, as aves cantavam alegres, pois ndo se sentiam téo
presas (é valido lembrar o episddio em que o viveiro ficou aberto e, ainda assim, 0s passaros
ndo fugiram). Diferentemente desses, 0 passaro-preto capturado da natureza foi posto em uma
gaiola, e, por se sentir preso, deixou de cantar. A imagem da gaiola simboliza uma prisdo, a
falta de liberdade e a tristeza que fizeram o péassaro ficar afénico, emudecer, 0 que nos remete
as reflexdes de Merleau-Ponty acerca da afonia.

A captura do péssaro deixou o menino feliz. “O Boldo via em mim a felicidade ¢ a
pegava igualmente para ele, sorrindo, sentado no chiao do quintal” (CARRASCOZA, 2013, p.
101). Mas a alegria durou pouco, pois seu Hermes, de repente, veio trazendo a gaiola trocada
com o passaro mudo, colocando 0 seu passaro em seu espaco. “Ai, ai foi aquele siléncio...”
(CARRASCOZA, 2013, p. 101).

Em “Siléncio”, ao refletirmos sobre a espacialidade da narrativa, podemos retomar,
sobretudo, as ideias merleau-pontyanas, ja que 0s espacos sao sensorialmente percebidos.
Com destaque especial para 0 momento em que o protagonista e 0 amigo aguardam a chegada
do péassaro-preto, observamos que 0 espaco, em todos os seus detalhes, é sentido
sensorialmente, sobretudo pela viséo e pela audicéo.

Por fim, como pudemos verificar, o capitulo “Siléncio” apresenta de repentes alegres
na vida do protagonista: a amizade do Boldo, a aventura da captura do passaro. Assim como
neste, o préximo capitulo da fase da infancia também apresentard um de repente, porém, dessa
vez, triste. Sdo, portanto, esses fatos inesperados que fardo a ligagdo entre os dois Ultimos
capitulos da infancia.

Fechando a narrativa aos 7, o Gltimo capitulo dedicado a narracdo do menino intitula-
se “Fim”, que se inicia com a frase: “Eu vivia entre as pessoas, as arvores, as casas. N&o tinha
aprendido ainda a viver na sua raiz, s6 saltava sobre seus galhos, no espago entre uma e
outra. Ignorava o que era voltar, eu s6 ia as coisas — era o meu tempo de comegos”
(CARRASCOZA, 2013, p. 117). Observamos que o capitulo comeca dizendo onde 0 menino

esta inserido espacialmente: entre as arvores e as casas. Porém, assim como o salto em altura,
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ele so tinha aprendido a viver em cima, sobre os galhos, e ndo a ir & profundidade das raizes, a
olhar para trés.

Esse capitulo da infancia apresenta a viagem do menino a casa do tio Zezo (irmao de
seu pai), pois ele estava muito doente. A narrativa descreve esse deslocamento espacial,
dando destaque a estrada e as paisagens da viagem, como a revoada dos passaros, as
plantagBes, os animais, o transito e seus veiculos, o sol subindo, conforme as horas se
consumiam, as casas que ficavam pelo caminho, o asfalto que crescia. O menino estava

ansioso em viajar com o pai, mas temeroso com o que o0 aguardava.

Eu ia alegre, no banco da frente, com o pai, gostava de estar junto dele, fosse
para o que fosse, mesmo se nada tivesse a dizer (como naquele dia no secos
e molhados), mas, ao mesmo tempo, minha alegria se contaminara pelo
temor das horas vindouras. Sem saber, a cada quildmetro, ia me afastando
do menino que era. (CARRASCOZA, 2013, p. 121, grifo nosso)

Nesse trecho identificamos claramente a voz do narrador adulto — que coloca o seu
“eu” menino ¢ seu “eu” atual distanciando-se a cada dia. A viagem, feita de forma espacial, é
também uma espacialidade que se temporaliza: pois distancia no tempo a menino do adulto.
Porém, se a cada caminho percorrido, 0 protagonista deixava de ser um pouco 0 menino,
também antecipava o adulto que viria.

A narrativa segue como se essa viagem realmente fosse o tdo necessario “olhar para

tras”, pois o lugar de destino era muito parecido com a local do qual partiram.

Mas, apesar da conversa seguir por muitas diregdes, alternar-se em variadas
cores, assim como paisagem a que abria aos meus olhos seu rico catalogo de
belezas, o ruido monétono do motor e 0 mormago me sugaram pro sono.
Quando despertei, a Kombi entrava numa rua de paralelepipedos que
faiscavam ao sol, as casas se pareciam com as da nossa cidade, eram de
cores esmaecidas, as paredes trocavam de pele, até pensei, por um
momento, que estdvamos chegando, de volta, mas, ndo, era apenas a ida,
nés ainda nos inicios. (CARRASCOZA, 2013, p. 123, grifo nosso)

Aqui, por breve instante, ida e volta se confundem, mas o menino ainda estava indo a
vida. A narrativa descreve a recepc¢do carinhosa da tia Maria e do tio Zezo, a dedicacdo dela
em fazer o0 almoco. O garoto, atento a casa do tio, observa seus moveis, 0s quadros e 0s cantos

diferentes e, sem muita coisa para fazer, percorre o quintal.

[...] fui pro quintal, onde o Sol esturricava as roupas penduradas no varal, a
procura de algo para me entreter. [...] Os tios ndo tinham filhos com quem eu
pudesse brincar, nem um cachorro ou passarinhos (como seu Hermes), entdo
descobri um canteiro de ervas e fiquei cortando folhas e experimentando o
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gosto de cada uma, a horteld, o alecrim, a erva-cidreira [...]
(CARRASCOZA, 2013, p. 128, grifo nosso).

Por essa passagem, também podemos recorrer a ideia merleau-pontyana, pois
percebemos como o menino apreende pelos sentidos (paladar, olfato, tato, viséo) o quintal do
tio Zezo.

O protagonista também percebe que aquele tio que ficara guardado em sua memoria ja
ndo era mais o mesmo: “[...] eu vi que o seu rosto ndo era o rosto que eu tinha dele em mim”
(CARRASCOZA, 2013, p. 126). A passagem do tempo fez as coisas mudarem — as coisas e
as pessoas ja ndo sdo como antes — e este € o motivo que ligara o ultimo capitulo da fase da
infancia ao ultimo da fase adulta.

O capitulo vai seguindo seu desfecho, expondo o carinho presente entre a familia e a
maneira como o corpo diz muito mais que muitos didlogos. “O pai se sentou perto do tio,
quase a lhe estorvar com o garfo e a faca, informando assim, com seu corpo, 0 quanto queria
estar junto ao irmao; [...]” (CARRASCOZA, 2013, p. 128). Esse é um exemplo de como o
Corpo consegue exprimir o que se passa no interior do sujeito, ainda que as palavras estejam
ausentes.

A Ultima pagina da fase da infancia vai se finalizando com o garoto observando tudo
ao seu redor, inclusive as pessoas. Esse seu olhar atento deparou-se com o tio Zezo, apos a
sesta. “Sentou-se na cadeira, parecia bem disposto, como se 0 sono tivesse injetado nele
vitalidade, trazendo para mim aquele tio que eu conhecia e amava” (CARRASCOZA, 2013,
p. 131). Nesse momento, 0 garoto teve a impressao de que o tio ainda era 0 mesmo de outrora,
mas essa sensacdo durou pouco, pois a realidade logo ressurgiu. E, entdo, de |4 da varanda,
“pude perceber as sombras da noite a cobrir a cidade, e senti, subindo, devagar, do fundo de
mim, o maior entendimento” (CARRASCOZA, 2013, p. 131) — entendimento esse que tera
seu arremate no ultimo capitulo da fase aos 40.

Para que a questdo da espacialidade ficasse um pouco mais visivel em cada capitulo

dessa fase, indicamos, no quadro a seguir, 0s principais espacos e deslocamentos ocorridos.



Quadro 1: Espacos da fase da infancia

CAPITULOS

ESPACIALIDADES

ACONTECIMENTOS

DEPRESSA

Casa (interna)

Aprendizados e brincadeiras

LEITURA

Casa (quintal e muro)

Brincadeiras (futebol)

NUNCA MAIS

Casa (interna)
Deslocamento (armazém)

Acompanhar o pai ao trabalho
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Patio da escola
Casa (cozinha e quarto)
Deslocamento (Ribeirdo Preto)
Ginasio

Rua (da casa)
Casa

Escola (pétio)

Deslocamento (Sitio Santa Cruz)

Casa

Casa (cozinha)

Deslocamento (visita ao tio
Zezo)
Casa do tio Zezo

DIA
Campeonato (salto em altura)

SILENCIO
Captura do passaro-preto

FIM Viagem a casa do tio Zezo

Fonte: a autora (2018)

Pelo quadro, observamos que as espacialidades mais recorrentes na narrativa dessa
primeira fase dizem respeito, sobretudo, a espacos intimos, familiares, nos quais ocorrem as
descobertas (alegres e tristes) do protagonista e nos quais vemos as relacdes humanas e
aprendizados do menino.

Por meio do exposto, percebemos que a figura da casa aparece em todos os capitulos.
Apesar de o narrador, nessa fase, ndo enfatizar a casa “arquiteturalmente” (ndo ha muitas
descricbes da casa e nem a referéncia a0 nome da cidade onde o menino habitava®),
percebemos que, de alguma forma, ela se faz presente®® na vida e nos acontecimentos do
menino, aos 7.

As vezes, a casa é referenciada internamente a partir da mencéo, por exemplo, & sala
ou a cozinha, quando se relata o cotidiano do menino e da vida em familia. Outras vezes, a
casa € reportada externamente a partir da referéncia ao quintal (bem como ao muro que o

compunha). E, mesmo quando os capitulos se estruturam em algum deslocamento, a casa, de

>% 56 se sabe que é uma cidade interiorana pelas referéncias a vida, aos costumes, as atividades tipicas dessa
regido e a alusdo a Ribeirdo Preto (cidade proxima a que o garoto morava e onde disputou o campeonato de salto
em altura).

% De acordo com Osman Lins, (1976, p. 9): “N&o deve o estudioso do espago, na obra de ficcao, ater-se apenas a
sua visualidade, mas observar em que propor¢do os demais sentidos interferem. Quaisquer que sejam 0s seus
limites, um lugar tende a adquirir em nosso espirito mais corpo na medida em que evoca sensagdes”.
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alguma forma, aparece: seja antes de o menino se deslocar, seja depois. Nesse sentido, ainda
que a narrativa destaque os acontecimentos ocorridos na vida do garoto, a casa se faz presenca
marcante no interior do menino, por isso, depois, aos 40, sera o espago de busca do
protagonista, 0 que nos remete a poética do espaco, de Gaston Bachelard.

Além da casa, importantes deslocamentos também ocorrem em alguns capitulos e,
com eles, 0 menino adquiriu sempre algum ensinamento. Quando o menino fez uma viagem
para acompanhar seu pai a trabalho, entendeu que na vida ha sofrimentos que, muitas vezes,
serdo escondidos, silenciados. Quando o menino fez a viagem a Ribeirdo Preto para disputar o
campeonato de salto em altura, aprendeu que, se quisesse ir para frente, deveria olhar para
tras. Quando se deslocou até o sitio Santa Cruz para capturar o passaro-preto, aprendeu que
ndo se deve tirar ninguém de seu lugar, pois isso SO causa tristeza. Quando viajou para visitar
o doente tio Zezo, entendeu que, ha inesperados que ndo se quer e, por mais que ndo se
deseja, a realidade deve ser vista.

Independentemente se a espacialidade diz respeito a um lugar especifico ou se enfatiza
um deslocamento, o protagonista pratica 0os espacos a partir de sua mobilidade, tendo,
portanto, gesto autor — o que nos remete a teoria de Michel de Certeau, que se fundamenta na
ideia de que por meio da movimentacdo do sujeito, os espacos sdo animados, colocados em
pratica.

Essa movimentacdo abrange, ainda, uma percep¢do corporal e sensorial do menino.
Logo, resgatando a teoria da percepcdo de Merleau-Ponty, observamos que o protagonista
vive seus espacos a partir de seu corpo e das sensacfes advindas de seus sentidos, por isso, 0
uso das sinestesias sdo tdo frequentes. Observamos também que as espacialidades estdo
mergulhadas em uma linguagem poética, conotativa, metaférica, que lhes confere maior
subjetividade. Se, de acordo com a reflexdo merleau-pontyana, a visdo — como sentido
maximo — esta condicionada ao que se sente, a0 que se vive e a perspectiva assumida pelo
sujeito, pode-se dizer, entdo, que, nesse sentido, a percepgéo espacial do menino corresponde
a seu interior, visto que ele tem sempre um olhar de admiracgdo, curiosidade e apropriacdo
daquilo que Vé. Por isso, “dentro de nossas recordagdes, sdo mais interessantes as sensagdes €
as mudangas que os acontecimentos causaram internamente” (SANTOS, 2013, p. 18).

Além disso, 0 menino singulariza os espacos, tornando-os subjetivos a partir da
insercdo de suas forcas expressivas, ou seja, 0s elementos imateriais sobrepunham-se a
configuracdo arquitetbnica dos espacos, 0 que nos leva a recuperar 0s apontamentos de

Ludmila Brandao (2002). Aos 7, portanto, as espacialidades tém uma fungdo que transpassa a
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de mero cenério, pois adquirem relevancia na construgdo e na integracdo do sujeito (garoto) a
partir de sua experiéncia.

Sendo a infancia um aspecto primordial na constituicdo do sujeito, o espaco onde ela
se desenvolve também o sera. Exatamente por isso, a referéncia aos espacgos intimos, de
descobertas e a casa da infancia serdo recorrentes. Narrar a infancia sem referenciar a casa é
desconsiderar o devaneio, ja que “mais que um centro de moradia, a casa natal ¢ um centro de
sonhos.” (BACHELARD, 1988, p. 34).

Observamos, ainda, que a “casa vai além da estrutura fisica que combina piso, paredes
e teto: ela é a extensdo da vida de quem nela habita. Cada individuo vivencia historias no
interior do espaco construido, o que torna a arquitetura um lugar repleto de significado”
(BRANDAO, 2002, p. 32, grifo nosso). A casa, sendo o rizoma do protagonista, € um espaco
topofilico com o qual o menino mantém uma relacédo afetiva profunda. Por isso, ela adquire
uma simbologia especial (que sera mais bem entendida na outra fase do romance), pois é
transformada pela crianca em um lugar singular, sendo explorada por suas sensacdes,

percepcoes e sentimentos.

As sensagOes serdo experienciadas de varias maneiras: correndo por todos o0s
cantos. Pulando de diferentes lugares, utilizando a visdo através das maos,
saboreando o gosto e perfumes das plantas mexendo a terra. As exploragdes
da casa, aliadas ao clima de novidade do mundo possibilita com que estas
memédrias sejam imbuidas de experimenta¢es que constituem os sujeitos em
adultos. (SANTQOS, 2013, p. 18)

Diante do exposto, percebemos que a movimentacdo e o transito do menino pelos
lugares criam espagos que também v&o ecoar no adulto, aos 40. E isso, portanto, que veremos
no préximo capitulo da dissertacao.
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4. AOS 40 - O ADULTO A CAMINHO

[...] se perguntam, cada vez mais, para onde estédo
indo, porque sabem, cada vez menos, onde estdo.
Marc Augé

Nesse quinto capitulo, focaremos a narrativa aos 40. Nessa fase, serdo analisadas as
espacialidades que se configuram, a relacdo entre os lugares e a subjetividade do protagonista,
a busca do menino que foi — expressa pelo deslocamento a casa da infancia — e a atuacdo que
a memoria possui ao longo da narrativa como forcga propulsora para o autoconhecimento do
adulto. Com a andlise da narrativa aos 40, sera mais facil a compreensdo de como ambas as
fases complementam-se, em um dialogo em que se reverberam o menino no adulto e, também,

0 adulto no menino.

4.1 O homem a distancia

E que a gente quer crescer
E quando cresce quer voltar do inicio.
Kell Smith

Aos 40 também € apresentada em seis capitulos. Porém, diferentemente de aos 7,
nessa fase a narracdo apresenta-se em terceira pessoa e 0 narrador fala sobre o protagonista
(que, aos 40, também ndo é nomeado) por meio do substantivo comum “homem” ou pelo
pronome “ele”.

Observamos, assim, que o narrador mostra-se heterodiegético, aquele que “relata uma
histéria a qual € estranho, uma vez que ndo integra nem integrou, como personagem, O
universo diegético em questao” (REIS; LOPES, 1996, p. 254-255). Esse tipo de narrador
“pode manobrar o tempo do discurso devido a sua condicao de ulterioridade, adota nao raro
posicionamentos de transcendéncia, manifesta-se em intrusdes ou perfilha vises e opinides
de personagens” (REIS; LOPES, 1996, p. 254-255). Vemos, assim, uma narragdo na qual se
observa um distanciamento entre o narrador e o protagonista. O narrador dessa fase &
onisciente, possuindo total conhecimento dos sentimentos e sensagbes das personagens.
Portanto, a narracéo aos 40 e diferente daquela aos 7.

Essa escolha em narrar os acontecimentos da fase adulta do protagonista por meio de
um narrador em terceira pessoa é, em nossa leitura, justificada, especialmente, pela diferenca

de efeito que se pretende criar. Dessa forma, acreditamos que haja um Unico narrador que, ao
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fazer uso da primeira pessoa aos 7 e da terceira pessoa aos 40, desdobra-se, apresentando,
assim, dois olhares do mesmo sujeito.

Dessa forma, o narrador-protagonista da segunda fase distancia-se de si mesmo para
narrar em terceira pessoa, pois a visdo dos fatos quando se esta do lado de fora é,
normalmente, mais ampla. Esse desdobramento ocorre aos 40, porque nesse momento da vida
0 adulto consegue se desdobrar, visto que ja escrevera a sua histdria e, portanto, ja possui a
habilidade de 1&-1a%. E um movimento de dar um passo para tras, para conseguir olhar a si
mesmo.

O narrador-protagonista da fase da inféncia, ao narrar em primeira pessoa, de forma
pessoal, busca no menino que foi a seguranca que ele tinha e 0 mundo das descobertas e
deslumbramento que perdeu. Quando esse narrador se desdobra e faz uso da terceira pessoa,
afasta-se de si, e, ao olhar por fora, como se fosse um terceiro, constata o adulto que €, com
distanciamento para se “enxergar”. Se pensarmos na questdo do espalhamento fortemente
trabalhada no romance e em varios aspectos, podemos assinalar que esse narrador da segunda
fase olha como se visse a sua imagem em um espelho® e, portanto, como se fosse um outro.

A esse respeito, Maria Fraguas questiona:

O uso deste narrador seria uma materializacdo do desejo do protagonista
adulto, de “querer ser um outro para se ver de fora” ou apenas um artificio
literario para demonstrar maturidade do homem que consegue se distanciar e
produzir um juizo sobre as coisas, em oposi¢do a experiéncia infantil direta?
Fato é que a narracdo em terceira pessoa acerta ao colocar em perspectiva as
experiéncias do protagonista e aquilo que fica no ndo-dito, sua intensa vida
interior, produzindo um efeito de dois planos sobrepostos na narragao.
(FRAGUAS, 2015, p. 2)

Ao refletirmos acerca dessa questdo, acreditamos que a narracdo da segunda fase, ao
ser feita por um narrador heterodiegético, insere o protagonista como leitor de sua prépria
historia. Nosso posicionamento de que hd um dnico narrador desdobrado em duas visdes,
sustenta-se, ainda, pelo fato de o romance ser, em muitos pontos, um que se desdobra em
dois. Como exemplo disso, levantamos alguns aspectos: narra-se a vida de um personagem,
que se divide em duas fases; hd uma Unica imagem na capa, que se desdobra em duas (a capa
remete a fase dos 40, e a contracapa, a fase dos 7); a pagina do livro, sendo uma, divide-se
horizontalmente em duas; usa-se uma unica cor (verde), mas em duas tonalidades; os

capitulos das duas fases se complementam como se estivessem reverberados uns nos outros,

% Esse aspecto corrobora-se ao longo dos capitulos dessa fase.
81 Esse movimento de olhar em um espelho remete & imagem do retrovisor da qual pontuaremos posteriormente.
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formando um; sempre hd um ponto de ligagdo (seja a tematica, seja um acontecimento ou até
mesmo um sentimento, uma personagem) a ligar as duas fases, costurando-as, como se o fio
textual fosse um.

Logo, entendemos que, aos 7, 0 menino de dentro vé a prépria vida com a seguranca
de um adulto e, aos 40, 0 homem de fora vé a prdpria vida com a inseguranca de um menino.
O proprio escritor Jodo Anzanello Carrascoza, a respeito dessa mudanca na narragdo, assinala
que, Aos 7: “[...] E o homem que retorna e esta se remeninando pelo seu olhar no tempo”
(CARRASCOZA, 2013, s/p, grifo nosso)® . J4, aos 40, “E um homem com a inseguranca, as
duvidas, a fragilidade e a vulnerabilidade de um menino” (CARRASCOZA, 2013, s/p, grifo

n0ss0)®.

4.2 O homem ecoando 0 menino

Um homem percorre 0 mundo inteiro em busca
daquilo de que precisa e volta a casa para
encontré-lo.

George Moore

Ao analisarmos a espacialidade nos capitulos destinados a meia-idade, observamos
que 0s espacos sao praticados por um protagonista que se movimenta neles, apreendendo, por
meio de sua subjetividade e das percep¢des sensoriais, 0 mundo. Nessa fase, destacamos 0s
espacos do apartamento antigo e do apartamento novo, da rodoviaria, o hospital, os
deslocamentos ocorridos entre eles, bem como a casa e 0s lugares da infancia que foram
revisitados. Procuramos compreender como 0 protagonista relaciona-se com esses espacos e
que forma os lugares intimos da infancia ecoam no adulto, a ponto de o adulto voltar a eles.

O primeiro capitulo de aos 40 intitula-se “Devagar”, em oposi¢do ao “Depressa” da
narrativa aos 7. Assim como na primeira fase, o advérbio exposto no titulo que abre a fase
madura do protagonista também indica uma movimentacdo, porém agora, calma e sem pressa,

e em um ritmo temporal com vagar. O capitulo inicia-se da seguinte forma:

O homem estacionou o carro no subsolo,
pegou a bolsa e o0 buqué de rosas que comprara de um
vendedor no semaforo

®* Entrevista concedida ao Jornal Rascunho. Disponivel em: <http:/rascunho.com.br/joao-anzanello-

carrascoza/>. Acesso em: 20 jun. 2017.
® Entrevista concedida ao Jornal Rascunho. Disponivel em: <http:/rascunho.com.br/joao-anzanello-
carrascoza/>. Acesso em: 20 jun. 2017.
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e subiu para o oitavo andar.
O dia de trabalho ficara para trés, anestesiado pelo
esquecimento provisorio. (CARRASCOZA, 2013, p. 14, grifo nosso)

As primeiras frases desse capitulo j& sugerem um movimento mais vagaroso, € 0
desejo que o homem tem de deixar a pressa e a agitacdo do dia de trabalho. Essa questdo
estende-se até na disposicdo das frases que, ndo estando organizadas em texto corrido, embuti

no texto suas pausas e seu ritmo fragmentado e mais devagar. A esposa 0 esperava e ele:

Abracou-a, convicto de que, depois de atravessar um
expediente turbulento,
teria a sua cota de paraiso. (CARRASCOZA, 2013, p. 14)

O casal entrou silenciosamente no apartamento e era nesse acontecimento cotidiano, a
volta para a casa, “que se dava o milagre” (CARRASCOZA, 2013, p. 15). A cena que ilustra
0 primeiro capitulo apresenta uma espacialidade doméstica, o apartamento, com seus
comodos e 0s objetos que o compunham, a movimentacdo espacial do casal pela casa na

pratica cotidiana.

A sala, as cortinas abertas, 14 fora o céu escurecendo
devagar — como a vida deles, do menino, de todos -,
a mesa posta e 0s moveis, em seus lugares,
diziam,
numa Unica voz,
Tudo esta em ordem.
E, mesmo que fosse uma ordem interina, era uma beng&o.
(CARRASCOZA, 2013, p. 14, grifo nosso)

A percepc¢do dos espacos da-se, conforme podemos observar no exemplo, de forma
sensorial, sobretudo pela visdo, 0 que nos remete a teoria merleau-pontyana. Apesar de as
coisas estarem em seus devidos lugares, a narrativa ja nos anuncia que essa ordem nao
permanecera, visto que € interina, provisoria. Ap6s um tempo em siléncio, o casal inicia um

curto dialogo. A narrativa prossegue com o homem indo ver o filho (que ja estava dormindo).

Acariciou-o0 apenas com os olhos, receosos de que 0
toque de suas méos, mesmo de leve, pudesse
desperta-lo.
A vida era devagar.
Poderia ser mais devagar ainda.
Porque o menino logo atingiria o ponto do caminho
onde 0 homem que ele seria o esperava. (CARRASCOZA, 2013, p. 16)
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Nessa passagem, notamos que a percep¢do do homem também ocorre sensorialmente.
Ele ndo precisa tocar no menino para senti-lo. Nesse momento, a vida era vagarosa, sem
pressa e 0 seu desejo era que ndo passasse rapido, como se pudesse degustar cada momento

que se aproximava do fim. No momento do banho, o0 homem tenta descarregar as energias:

A agua caia mansa, lavando a cruz que em suas
costas se aderira como uma tatuagem. Sentia-se
refém daquele corpo, que o diferenciava dos
demais, [...] (CARRASCOZA, 2013, p. 17)

Observamos, porém, que 0 homem carrega um sofrimento que, feito tatuagem, néo sai,
além de também se sentir refém de seu préprio corpo. Esse aspecto sera desenvolvido ao
longo dos outros capitulos, porém, ja desde o primeiro dessa fase temos a ideia de que o
homem sente-se aprisionado em si mesmo. A volta para casa mesclava momentos de siléncio

e de pequenos didlogos.

Jantaram sem pressa, reacostumando-se um a
companhia do outro, comentando as noticias do
mundo

(os quilémetros de congestionamento na cidade)

e as deles

[...]

e as palavras vinham e voltavam,

ocupando o espago daquilo que eram eles mesmos |4
no fundo

- o siléncio. (CARRASCOZA, 2013, p. 18-19)

Diante disso, temos a definicdo de que, no fundo, o casal era “siléncio”, e ser siléncio
remete ao estado de quem se cala ou se abstém de falar — esse aspecto sera desenvolvido
também ao longo dos outros capitulos e tera uma importante significacdo para a obra. Porém,
ainda sendo siléncio, a volta para casa, apds um dia de trabalho, é um refrigério para ele.

Mas,

de repente,

como se encontrasse a chave capaz de igualar a sua
percep¢do a voltagem do universo

— e, assim, atingir um ponto acima daquele que a
realidade lhe permitia —, ele se pds a escutar
atentamente os passos dela, vagarosos,

de la para ca.

E, entdo, sentiu que aquele era 0 momento,

eali, juntoaelae

a0 menino,

0 Unico lugar no mundo onde desejava estar. (CARRASCOZA, 2013, p.

21)
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Por essa passagem, percebemos que a espacialidade, que gira em torno do
apartamento, é o lugar onde o homem desejava (ainda) estar. O capitulo de abertura dessa
fase nos permite pontuar uma mudanca de estrutura arquitetdnica, se compararmos as duas
fases. Aos 7, 0 menino morava em uma casa com um quintal destinado ao brincar, mas aos 40
ele reside em um apartamento — estrutura que, normalmente, € menor e mais apertada se
comparada a casa. Essa mudanca de lugar doméstico pode corresponder ao interior do
protagonista®, que também se encontra diminuido, comprimido, reduzido: falta-lhe espaco
interno, como bem vimos no momento do banho.

Em alguns momentos desse primeiro capitulo, o0 homem, inconscientemente, lembra-
se de episddios de sua infancia (que ocorreram justamente no primeiro capitulo aos 7), como

em:.

[..]
e enquanto a observava colocar as flores num vaso,
(ndo eram monocotileddneas, pensou) (CARRASCOZA, 2013, p. 14)

A associacdo feita entre um fato do presente do protagonista e um fato de seu passado
da-se de forma involuntéaria, e € um amalgama entre este e o capitulo disposto anteriormente
(aos 7).

O segundo capitulo da fase adulta intitula-se “Escritura”. Antes mesmo de a narrativa
comegar, pelo titulo, fazemos uma ligagao com o segundo da fase sobre o menino (“Leitura”),
como se 0 protagonista, aos 7, ainda estivesse aprendendo a ler o mundo, mas, aos 40, ja fosse
capaz de escrever sua propria histéria. Ao pensarmos no vocabulo “escritura”, refletimos
sobre a acdo de escrever, dificil habilidade que demanda de quem escreve que se tenha
posicionamento, autonomia e liberdade. Escrever € um processo de construcdo que também
exige a habilidade da leitura. E se colocar como autor e assumir o controle. Escrever é ser
autor da propria histéria, é assumir as rédeas, é olhar para si. Escrever € um ato que presume,
ainda, ler constantemente 0 que se estd escrevendo. Diferentemente do aprendiz, aos 7, o
protagonista, aos 40, ja deve (deveria) possuir as competéncias necessarias para ser autor de
Seus escritos.

Esse capitulo narra, inicialmente, o protagonista na casa de um amigo assistindo a
final de um campeonato de futebol — esporte enfatizado também no segundo capitulo da

primeira fase e relembrado por ele:

** Esse aspecto sera mais bem visto com o decorrer dos capitulos.
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[.]

Seu espirito vagava no passado;

tanto que, ao lado do amigo

e de conhecidos que ali estavam,

torcedores do Corinthians, conversando diante da tevé,

copo de cerveja na mao,

ele se lembrou do irm&o e de uns amigos da infancia,
com guem jogava futebol no quintal de casa,

e, também, de um velho vizinho,

gue nunca reclamava quando a bola ultrapassava o
muro e estressava, do outro lado, seus passarinhos
nas gaiolas. (CARRASCOZA, 2013, p. 34-35, grifo nosso)

Se o futebol conecta as duas narrativas, vemos, no entanto, uma subjacente oposigéo:
aos 7, 0 menino joga, é atuante no jogo; aos 40, o homem assiste a uma partida, é
telespectador. Esse aspecto podera ser mais bem entendido posteriormente, no decorrer da
narrativa.

Ao assistir a partida, 0 homem encontra-se feliz.

[...] e, mesmo sendo
quem era
- um homem contido —,
ndo havia como represar, diante de tal perspectiva, a
alegria prestes a inundar a sua vida. (CARRASCOZA, 2013, p. 31, grifo
Nosso)

No trecho, observamos que o homem é qualificado como uma pessoa contida, que
pode significar muito mais que alguém fechado, reservado, pois remete a ideia de conter algo,
como se ele fosse uma pessoa que represa, que nao ultrapassa os limites, que ndo se deixa
expressar. O verbo inundar, que vem na sequéncia, corrobora essa ideia, pois presume que
essa alegria (assistir ao futebol na casa do amigo) causara um transbordamento — o que o fara

se exceder.

[..]

e porgue o transito fluia mais lento, como se repre-
sando o mundo para facilitar a imersao dele em si
mesmo,

0 homem se lembrou de uma tarde de sua infancia,
guando vivera uma situacdo semelhante, ao
disputar a prova de salto em altura no campeonato
estadual:

igual aquela vez,

era 6bvia

a iminéncia de algo grande,

ja anunciado

(a vitéria ou a derrota),
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mas, estranhamente, ele sentia o ar saturado de
um mistério alheio ao jogo que, em minutos, comecaria,
era uma escrita em progresso, que ele ndo sabia
decifrar,
ndo porgue ignorasse a sua linguagem,
- ela, ainda, estava indefinida. (CARRASCOZA, 2013, p. 33, grifo
N0sso)

A narrativa transcorre com o deslocamento do protagonista até a casa do amigo, e,
durante esse percurso, o transito se faz lento, como se desse passagem a ele, de forma a
acelerar sua chegada até esse momento de alegria. Porém, o pressentimento de um mistério
iminente o invade. Esse mistério é uma escrita em progresso, ou seja, estd a caminho,
progredindo, chegando, apesar de, ainda, ndo poder ser nitidamente lida, pois sua linguagem
esta indefinida.

Esse aspecto pode, ainda, ser correlacionado ao fato de o homem néo estar assistindo a
uma simples partida, mas sim a uma final de campeonato e isso € muito significativo, pois a
decisdo que, no campeonato, define o futuro do time, é também, na vida, uma escolha a ser
tomada.

Era uma noite de decisédo, como se diz, embora
todas as noites e dias o fossem,
ainda que ndo de igual consequéncia,
a ecoar, dali em diante, o seu bem ou o seu mal,
(mildas eram as decisdes cotidianas, quase nem as
sentia, mas elas, movendo os fatos como um rio,
iriam, adiante, desaguar em momentos maiores). (CARRASCOZA,
2013, p. 32 grifo nosso)

Observamos, por esse trecho, que, assim como no futebol, a vida € feita de decisGes
diarias que, ao serem tomadas, desdguam em desfechos maiores. A decisdo (separacao
conjugal) que o protagonista tomara no proximo capitulo comeca a ser gestada e definida
nesse (ja anunciada, mas ainda indefinida, conforme a outra citacdo). Essa deciséo é, pois, 0
seu gesto autor do protagonista, a sua escritura.

O capitulo decorre com o momento feliz de torcedor tendo que ser interrompido, para

que o protagonista levasse 0 menino ao hospital, pois o filho estava doente.

Apreciava estar ali, alheio a tudo, a consciéncia presa
naquele agora [...]

quando,

de repente,

seu celular tocou

e, antes mesmo de atender,

ele sabia,
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era a mulher
e com ela a noticia;
a febre ndo cedera, 0 menino queimava, [...] (CARRASCOZA, 2013, p. 36)

A narrativa é marcada pela tensdo do protagonista em chegar a tempo ao hospital,
mas, a0 mesmo tempo, ndo perder o segundo tempo da partida. O percurso até o hospital é
realizado velozmente por avenidas iluminadas, e serd no caminho (silenciado e iluminado) até
0 lugar de destino (hospital), que 0 homem ter4 a compreensdo da dimensdo que ocupa na

familia.

Seguiram, em siléncio, até o hospital;

No percurso, 0 homem observava, de relance,

mae e filho unidos no escuro, formando um Unico
corpo.

[...] (CARRASCOZA, 2013, p. 40-41, grifo nosso)

Apreendemos, pelo trecho, que o protagonista observa que mde e filho compdem um
unico corpo, fundindo-se. Logo, ele ndo se sente pertencente a esse corpo e essa ideia sera
desenvolvida em profundidade na préxima citacdo. Ja no hospital, sua observacdo estende-se
as pessoas a seu redor, na tentativa de Ié-las. E, em determinado momento, seu olhar mira a

mulher,

[...] e, de sUbito, sentiu 0 quéo rapido o tempo se escoara
para eles, ainda ontem um casal jovem;

os dois envelheciam velozmente, mesmo se imper-
ceptivel aos olhos diarios,

e 0 que antes ao homem figurava normal,

o lento da vida,

ganhava agora uma estranha urgéncia,

ele, inesperadamente, estava impaciente,

[..]

era mais que um sentimento de a¢do imediata,

0 retorno a um estado de suspeicao;

ele captara um alerta,

no suave mutismo da mulher,

a consolar o filho,

Calma, querido,

e, por um instante, sentiu que ele, pai, era apenas um

apéndice,

uma sobra naquela cena. (CARRASCOZA, 2013, p. 42-43, grifo nosso)
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Logo, o protagonista, ao olhar a esposa e perceber que o tempo passou, constata que,
sendo mae e filho um Gnico corpo, ele era simplesmente um apéndice®, ou seja, dispensavel.
Na relacdo familiar, portanto, o protagonista era apenas um elemento acessorio, uma sobra,
podendo ser retirado do corpo (mée e filho) a qualquer momento. Opostamente a normalidade
da vida devagar (ja exposta no capitulo anterior), nesse momento, a vida toma estranha
urgéncia, costurando, assim, os dois primeiros capitulos.

Depois, 0 percurso que se estende até a casa novamente é feito em siléncio.

Seguiram para casa.
O siléncio sangrava,
entre eles,

feito uma ferida;

[...]

Sabia,

era uma certeza visceral,

gue o seu time havia ganho o campeonato

- e sabia, também, mirando pelo retrovisor o vulto
Unico no banco de tras,

gue uma perda,

I4 adiante,

o esperava. (CARRASCOZA, 2013, p. 45, grifo nosso)

Nesse momento, tal qual uma ferida, o siléncio sangra. Essa imagem é sugestiva, pois,
como visto anteriormente, o narrador define o casal como sendo siléncio e, nesse trecho, o
fato de o siléncio sangrar simboliza que o proprio casal esta, hemorragicamente, definhando-
se. Ademais, na passagem, observamos que, assim como no término da final do campeonato
de futebol houve um campedo, na vida do protagonista (ele tinha a certeza) haveria uma
perda.

Nesse jogo de contrarios (vitoria e derrota), observamos que as decisfes foram escritas
e definidas quando o protagonista estava a caminho, em movimento. Os lugares de transito
(avenidas) foram percorridos de forma que, contrariamente ao que se espera dessas vias
agitadas, o siléncio se fez presente e, assim, o protagonista pdde observar tudo o que estava a
seu redor.

No capitulo “Escritura”, portanto, vemos que o destaque espacial ¢ dado, sobretudo,
nos deslocamentos. Retomando as ideias de Certeau, a sua movimentacdo pelos espacos

possibilita praticar esses lugares. E na mobilidade, na espacialidade do percurso que o homem

® Vale ressalta que 0 apéndice, pequena extensdo tubular do intestino grosso, biologicamente tem a funcéo de
abrigar bactérias intestinais que auxiliam na digestéo e evitam infeccOes, além de também concentrar linfocitos
(células de defesa) e, portanto ajudar o sistema imunologico. Porém, se o apéndice for retirado, sua auséncia nao
prejudica o organismo.
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leu 0 que, de fato, era a verdade dos fatos e pode iniciar a escrita de sua decisdo — apresentada
no préximo capitulo.

O terceiro capitulo da fase adulta ¢ intitulado “Para sempre” e também faz um jogo de
opostos com o capitulo “Nunca mais”, de aos 7. Ja pelo titulo sugere uma situagao que
perdurara no tempo, por isso 0 uso do advérbio “sempre”. No capitulo em questdo, narra-se,
inicialmente, 0 momento em que a familia esti na rodoviaria, a espera do énibus que a levaria
para conhecer as cataratas, na cidade de Foz do Iguacu (Gnica cidade nomeada até entdo nessa

fase adulta).

O homem, a mulher e 0 menino estavam sentados
num dos bancos da rodoviaria.
a espera do 6nibus que os levaria as cataratas do
Iguacu.
[...]
para quem sabia ler os sinais
(e ele o sabia desde crianga)
era um grito, iminente. (CARRASCOZA, 2013, p. 53, grifo nosso)

Como podemos observar no trecho selecionado, a espacialidade enfatiza a rodoviéria e
a cidade de Foz do lguacu, nacionalmente conhecida pelas cataratas. A referéncia a esse lugar
é muito significativa, visto que as aguas volumosas e violentas que despencam naquele
cenario representam a forca e o poder com que os problemas conjugais os atingiram. A
familia encontra-se a espera do 6nibus, a espera dessas violentas dguas — a espera, portanto,
de um sofrimento que, certamente, ocorreria.

Podemos também identificar a iminéncia dessa dor até na espacialidade que os cerca,
pois estava chovendo (e a chuva que ndo apenas compunha o cenario, mas também

simbolizava um sofrimento) e o sol escondia-se:

O dia, casmurro, seguia em seus comegos;
faltava-lhe

sol

tanto quanto para o homem e a mulher,
eles mal se falavam nessa manha,

como de habito,

diretamente;

por meio de frases trocadas com 0 menino
€ que se comunicavam,

[..]

Estavam agora em mundos distintos,

a anos-luz um do outro

[...] (CARRASCOZA, 2013, p. 54-55, grifo nosso)
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Se, no inicio da fase aos 40, podemos observar que na relagdo conjugal hd pequenos
didlogos entremeados de siléncios, agora, com a separa¢ao batendo a porta, o siléncio entre
eles se faz cada vez mais presente, a ponto de eles ndo mais se comunicarem, sendo o filho a
linha de comunicacgéo entre os dois. Esse aspecto nos remete a ideia pontuada por Merleau-
Ponty na qual o corpo pode expressar-se pelo calar-se quando a capacidade de interagdo com
os demais esta seriamente afetada. Percebemos, assim, a intrinseca relagdo entre a fungéo
emotiva e a falta de comunicacéo entre o casal — que esta a anos-luz de distancia.

A coexisténcia entre 0 homem e a mulher é impossivel e, com a constatacdo de que
viviam em mundos diferentes e distantes, o protagonista rompe o siléncio para dizer o que

realmente ndo poderia mais esperar:

Entdo, como se Ihe doesse dizer

mais do que aceitar a verdade em siléncio,

0 homem falou,

E, ndo da mais,

ao que ela,

de olho no menino e na chuva atras dos vidros
ia dizer,

N&o da mesmo,

e o disse,

de outra maneira,

Essa viagem foi um erro,

nado porque a haviam programado para janeiro,
guando chovia as tantas,

0s dois bem sabiam,

mas porque ndo havia mais motivo para fazé-la:
0 sonho secara®.

A vida a dois,

atrés,

em

queda

livre. (CARRASCOZA, 2013, p. 56-57, grifo nosso)

Assim como as quedas das Cataratas do Iguacu, o sonho da vida em familia, em queda
livre, desabava. As cataratas constituem, portanto, uma forte imagem — associando a violenta
queda d’agua a separacdo, temos a sensacdo de que a vida conjugal desaba como as aguas de
um canion. Até o substrato visual do texto indica esse desmoronamento: a disposi¢do das

palavras ilustra essa imagem em queda livre.

A chuva caia com mais violéncia, como se precisasse
limpar as imundices da cidade para nela inaugu-
rar uma nova vida.

°® Opostamente & chuva e as aguas das cataratas, o sonho secara quando o casal se deu conta de que a separagdo
era a decisdo mais acertada a se tomar.
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O homem viu uma velha Kombi passar 14 fora:
lembrou-se crianga, junto a seu pai, hum secos e
molhados.
Agora, doia igual.
Subiu no 6nibus e foi, enfim, a procura de seu lugar.
A mulher e 0 menino haviam ocupado as duas
poltronas da esquerda. Ele sentou na mesma
fileira, do outro lado. Um corredor os separava. la
ser assim, dali para sempre. (CARRASCOZA, 2013, p. 65, grifo nosso)

No desfecho desse capitulo, a separacdo desaba sobre o protagonista e € comparada ao
sofrimento que ele sentiu, aos 7, no capitulo “Nunca mais”, quando presenciou e viveu o
sofrimento de seu pai no secos e molhados. O protagonista lembra-se desse triste episodio,
porque a Kombi, como se transportando a mesma dor, ativa a sua memoria.

Apds a espera, a viagem as Cataratas do Iguacu inicia-se com a familia adentrando o
Onibus, porém, o homem, apéndice “cirurgicamente” retirado, senta-se do outro lado do
corredor, pois ndo pertence mais a0 mesmo mundo que mde e filho. O corredor apenas
simboliza o distanciamento que 0s separava, e essa situagdo permanecera — como 0 proprio
titulo do capitulo indica — para sempre. Sera, entdo, apos esse momento chuvoso que o “sol”
voltara a aparecer para 0 homem.

Esse terceiro capitulo da fase adulta, ao apresentar o deslocamento do protagonista em
diregdo aos canions, carrega um sofrimento, assim como, também no terceiro capitulo da fase
de infancia, o deslocamento até um secos e molhados, apresentou.

“Noite” ¢ o quarto capitulo de aos 40, que, opostamente ao da fase aos 7 (“Dia”),
sugere falta de claridade, escuriddo. Nesse capitulo, a narrativa comeca destacando como a
saudade do filho se faz presenca na vida do protagonista, especialmente ao fim do dia,

momento em que, outrora, era chegada a hora do reencontro.

Acostumara-se a té-lo tdo pouco, depois da separagao,

que bastava um telefonema, como migalha a um

faminto, para calar em sua alma a dor da auséncia. (CARRASCOZA,
2013, p. 81)

Com a separacdo, sobraram-lhe somente as ligacdes telefénicas ao fim do dia e os
encontros aos finais de semana para estar com 0 menino. Porém, em um fim de tarde, em vez
de ligar, o homem decidiu deslocar-se até a residéncia do filho. A ex-mulher, surpresa, o
recebe.

Sabia que ela, igualmente, adiava ver nele tudo o que
os olhos da convivéncia diéria ja ndo reparavam
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mais —

Passaram pela sala de jantar;

ali, ao redor da mesa redonda, os trés se reuniam
para resumir seus dias e se abastecerem uns dos
outros,

e, agora,

ao vé-la vazia, apareceu-lhe ainda menor, e se sentiu

responsavel por aquele encolhimento.

As luzes apagadas ampliaram a sensacédo de que a
tristeza havia se agarrado as paredes do aparta-
mento,

como uma segunda e mais espessa demdo de tinta. (CARRASCOZA,

2013, p. 83-84, grifo nosso)

O capitulo ao centrar-se na visita que o pai faz ao filho, volta a destacar a
espacialidade do antigo apartamento (ja que a ex-mulher e o filho moram la), bem como as
forcas expressivas que nele habitavam. O espaco é o mesmo, a sala € a mesma, mas 0
protagonista tem a impressdo de que é menor, como se esse espaco fosse encolhido para nele
sO caberem mae e filho, confirmando que ele, nesse mundo, ja ndo cabia. O homem V&,
portanto, o0 espaco (que um dia foi seu) com a subjetividade do olhar atual. A antiga
residéncia, como se estivesse dialogando com o titulo do capitulo, apresenta uma obscuridade,
uma tristeza que se impregnou nas paredes do apartamento. Esse aspecto também é
evidenciado em outro momento, quando o homem acompanha o filho até o quarto, para fazé-

lo dormir.

[...] O apartamento estava imerso na escuridao

e, ao cruzar o corredor, o homem sentiu, nova-

mente, que a tristeza havia se depositado ali,

sombra mais espessa que a noite. (CARRASCOZA, 2013, p. 90, grifo nosso)

Observamos, assim, que 0 apartamento que, no primeiro capitulo dessa fase, era o
lugar onde ele desejava estar, era, agora, um lugar encolhido, envolto em tristeza e escuridao.
Nesse sentido, apoiando-nos nos apontamentos de Ludmila Branddo quanto as forcas
expressivas que, ao inserimos nos lugares, singularizam-nos, pontuamos que um mesmo
espaco (apartamento) foi transformado em um espaco distinto a partir da vivéncia e das forcas
subjetivas que o protagonista inferiu dele. Nesse sentido, 0 espaco, ndo € imutével, pois a
percepcao espacial que o sujeito tem dele é variavel.

O capitulo encerra-se da seguinte forma:

O elevador desceu devagar, alheio & (outra) noite que
dentro dele se ia empocando.
La fora, o homem mirou o oitavo andar do prédio,
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notou a sacada vazia e, ao fundo, a Unica luz acesa

do apartamento. Deu a partida no carro. E saiu,

vagarosamente, sem olhar para tras. (CARRASCOZA, 2013, p. 91,
grifo nosso)

Pela passagem, vemos que, apesar de 0 apartamento estar envolto em escuriddo e
tristeza, ao sair de 14, o homem avista uma Unica luz acesa, sinal de que um feixe de luz se
mantinha na escuriddo, sinal de que esse tempo de penumbra passaria, ainda que 0 homem
ndo fizesse mais parte desse espaco.

Além disso, nesse capitulo, o protagonista volta a seu antigo apartamento, ou seja,
olha para tras, revive um espagco — porém, com a perspectiva do presente — fato que dialoga
com o quarto capitulo da fase da infancia, quando o menino descobriu que o segredo (da vida
e do salto) era olhar para tras; no entanto, como num jogo de opostos, ao ir embora, 0 homem
sai sem olhar para trés.

“Som” ¢ o penultimo capitulo de aos 40 e remete, pelo titulo, musicalidade, o romper
do siléncio, a pronuncia das falas, sentido oposto do quinto capitulo de aos 7, “Siléncio”. Em
“Som”, apos o filho de o protagonista ter passado um més em uma viagem de férias no sitio
do avo (e ter ficado longe do pai, portanto), tem-se o reencontro dos dois, € 0 menino passa

um final de semana na residéncia do pai.

[...]

e ele, pai, esperava, com euforia (tamanha era a sua
intensidade, que ninguém perceberia),

a hora em que 0 menino atravessaria a porta de sua
casa, feito um sol, mais alto e belo e forte do que da
Gltima vez [...] (CARRASCOZA, 2013, p. 103, grifo nosso)

Esse trecho, em didlogo com o final do capitulo anterior, compara o filho do
protagonista a um sol, e, portanto, a sua chegava equivale a chegada da alegria e da luz que o
menino carrega. Com essa chegada, o pai

[...] surpreendeu-se ao flagrar no menino,

nitidamente,

0 homem que nele se prenunciava,

e tal foi o seu espanto,

- talvez por estar habituado a ver nos homens o
menino que continha,

assim como via em si, sempre, 0 garoto que fora um

dia— (CARRASCOZA, 2013, p. 106, grifo nosso)



99

Nessa passagem, o protagonista fica surpreso ao ver no filho, ainda menino, 0 homem
que esta se prenunciando. A surpresa deve-se especialmente porque ele se habituou a enxergar
0 contrario: a ver nos homens o menino que havia dentro deles. Por isso, quando o
protagonista se enxergava, era 0 menino que ele via. E o sentido da visdo subjetivado e
adquirindo novas possibilidades.

No capitulo “Som” ainda podemos observar a relacdo entre palavras anunciadas e
caladas, ja que nem sempre elas conseguem transmitir tudo o que se quer — 0 que sente vai

além do aspecto semantico.

Naquele dia, ele queria que 0 menino soubesse,

como se fosse capaz de entender

que, abaixo das palavras ditas, ha sempre outras
silenciadas, que as desmentem,

0 quanto estava grato pelo seu retorno,

e, por isso, Ihe ocorreu perguntar

como tinham sido aquelas férias o que ele havia feito
de mais divertido, o que vira de bonito no sitio do
avo,

dizendo, com as palavras de cima, o que desejava que
dissessem as de baixo,

e 0 menino,

também contente por estar de volta, por ter o pai que
tinha, e o ter aquela hora ali, a mao,

foi respondendo,

Foram 6timas,

0 banho de lama,

0s passarinhos!,

aprendendo sem notar de imediato

que ele fazia 0 mesmo,

deixava nas palavras de baixo 0 que sentia e, nas de
cima, 0 que o pai queria ouvir,

[...] (CARRASCOZA, 2013, p. 107-108, grifo nosso)

Nessa passagem, vemos que 0 pai queria dizer ao filho sobre a saudade e o quanto
estava feliz com sua presenca. Mas isso ele o faz com perguntas corriqueiras sobre as férias —
nessa sua maneira de dizer estd subtendido o que, de fato, gostaria de falar. Por isso, dizia
com as palavras de cima (aparentes) aquilo o que realmente dizia com as de baixo (ocultas).
O mesmo o garoto fazia, pois as respostas as perguntas do pai eram somente as palavras de
cima, pois o que deseja estava de baixo. Por isso, o capitulo ¢ intitulado “Som”, pois,
fisicamente, som é uma sequéncia de presenca de impulso (ascensdo da onda sonora) e
auséncia de impulso (suspensdo dessa onda, siléncio). Em vista disso, podemos dizer que,

nesse capitulo, havera nas palavras ditas, o silenciado e o ndo dito, que dizem muito mais.
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A narrativa desse capitulo estende-se com a saudade sendo, gradativamente, saciada
com a presenca do filho nas horas do pai e a do pai nas do filho, e com as atividades que o dia
Ihes proporcionava.

Em “Som”, a espacialidade que se destaca € 0 novo apartamento do protagonista que,

paulatinamente, transforma-se no espago do filho também.

[...]

alegrou-se, quietamente,

o filho ndo agia mais como visita,

a casa do pai era também a casa dele. (CARRASCOZA, 2013, p. 113)

Observamos, assim, que o apartamento € um espaco topofilico para o pai e para o
filho, e que esse novo apartamento simboliza a nova vida do protagonista. Depois de irem

dormir,

De olhos fechados, no escuro, 0 homem ficou pen-
sando em seu menino.

Estava tdo perto, no quarto ao lado.

Podia

ouvir 0 som suave de sua respiracao.

Sentia o filho aceso, dentro de sua vida. Mas, sem
saber porqué, a saudade continuava crescendo
nele

crescendo

como a Lua

14 fora. (CARRASCOZA, 2013, p. 115)

O capitulo encerra-se com o protagonista ainda sentindo a saudade aumentar e
acreditamos que essa saudade ndo faca referéncia exclusivamente ao filho, mas também ao
menino que um dia o protagonista foi, a0 menino que morava nele. E, entdo, para matar essa
saudade que crescia, resolveu fazer um retorno a seus lugares da infancia (ainda que estivesse
contente em seu novo apartamento), amalgamando, assim, este e o Ultimo capitulo da segunda
fase.

O dltimo capitulo da fase adulta, intitulado “Recome¢o”, indica um comecar
novamente. Em oposi¢do semantica ao ultimo da primeira fase (“Fim”), “Recomeg¢o” traz a
ideia de que sempre h& uma esperancga apos certas coisas se findarem. O capitulo inicia-se

com narrador relatando os espagos ocupados pelo protagonista:

Agora, ele vivia entre edificios,
muros
e ruas formigadas de carros. (CARRASCOZA, 2013, p. 133, grifo nosso)
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Logo, o homem, apesar de viver em cima de estruturas tipicas da cidade moderna

(edificios) e em ambientes tumultuados (ruas formigadas),

Aprendera ndo s ia a raiz das coisas, mas, princi-
palmente, a nutri-las, para que se arvorassem em
ramos, se fossem boas,

ou corta-las ainda no comeco, se lhe parecessem
daninhas. (CARRASCOZA, 2013, p. 133, grifo nosso)

Agora, aos 40, o homem aprendeu a ir a raiz, a ir além. O trecho dialoga com o Gltimo
capitulo da primeira fase, quando o menino “vivia entre as pessoas, as arvores, as casas. Nao
tinha aprendido ainda a viver na sua raiz” (CARRASCOZA, 2013, p. 117). O protagonista,

nessa fase, estava aprendendo a separar as ervas-daninhas das flores.

Por vezes,
errava.
Acertar também doia, demorado.
A\, era preciso retroceder.
Sabia — 0 espirito sempre sinaliza — que logo seria a
sua hora de voltar; num devagar rapido, chegara o
seu tempo de viver uns finais. (CARRASCOZA, 2013, p. 133, grifo
N0osso)

A narrativa aponta, portanto, que o protagonista sente a necessidade de retroceder, de

viver uns finais.

De repente, depois de tantos anos, sentiu que preci-
sava viajar até la. Nao havia motivo maior, novi-
dade, nada.
O irmédo morava com a familia na casa que fora dos pais
A cidade era a mesma, sem pressa de ser outra.
Queria visitar aquele mundo que néo era mais seu,
embora ele mesmo estivesse 14, a sua espera, para
se medir.
A vida pedia o reencontro. (CARRASCOZA, 2013, p. 134, grifo nosso)

Nesse derradeiro capitulo, o homem sente que precisava voltar ao lugar de sua
infancia, visitar aquele espaco que, embora ndo fosse mais seu, ele o habitava, pois

permanecia dentro dele, para, assim, poder olhar a si mesmo.

Onde andaria o Bolao? E o Lucas? O Paulinho?

Tinham todos ficado 4 atras, no terreno dos sonhos.
E os sonhos eram uma desatencéo, cochilo macio,
da realidade.

Os dele, subitamente, eram um s6: rever com a vida
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de agora o que ele fora, nos seus comecos. (CARRASCOZA, 2013, p.
134, grifo nosso)

Antes de iniciar a viagem, o protagonista pensava nos amigos do tempo de infancia,
que ficaram escondidos em seus sonhos. O protagonista desejava ver o que outrora tinha sido
com os olhos do homem atual.

A viagem ocorreria durante a Semana Santa — que para 0s Cristaos representa a morte e
a ressureicdo de Jesus, ou seja, significa a passagem pelo Calvario, a morte, mas também a
vitdria da vida no domingo de Pascoa. Essa analogia € muito significativa para a obra, ja que
para o0 protagonista, a viagem correspondera a um reviver — um voltar & vida. Esse sentido
pode ser extraido também pelo titulo do capitulo (Recomego).

O protagonista tinha consciéncia de que aquela ndo seria simplesmente uma viagem,
mas um retorno a seu espaco e a si mesmo. A data da viagem no inicio do capitulo ainda

estava longe, mas, pela memoria, o protagonista relembrava os espacos de sua infancia.

E o retorno j& se dava em sua memoria, as plantagoes
do Santa Cruz flutuava, no fundo de um quadro
que nela se formava,

e, em redor,

as alturas,

0s passarinhos, nas suas muitas cores, sobrevoando o
capim-gordura, o rocado de cana verdinho,

dava até para sentir o siléncio se abrindo feito uma
flor naquela paisagem da infancia, e o cheiro

do mato, do vento,

Como era bom... (CARRASCOZA, 2013, p. 135, grifo nosso)

Por esse trecho, percebemos como os espacos de sua infancia fizeram morada em sua
memoria, pois foram singularizados. Até a véspera da viagem, o protagonista estava mais
interessado naquele menino, aos 7, do que no homem atual, aos 40. O dia do retorno foi em
uma Sexta-feira Santa, e, na companhia do filho, o protagonista dirige por mais de duzentos e

cinguenta quildmetros até a casa natal. Durante o percurso,

[.]

ele ao volante, os olhos fixos la na frente, apesar de
cheios de passado.
Em poucas horas, estaria, novamente, de uma outra
maneira, aonde sempre ia, quando, diante de si,
a neblina das tarefas cotidianas se assentava — ao chdo daquele tempo de
inesperadas descobertas:
[...] aquelas recorda-
¢Oes se sujando com o seu olhar de homem ja
habituado a nitidez das horas escuras.

[.]
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duzentos e poucos quilémetros apenas,

e, talvez,

por isso mesmo,

s0 o fizesse agora,

guando o vazio, de tudo que ndo podia mais reviver,
transbordava. CARRASCOZA, 2013, p. 136, grifo nosso)

Diante dessa passagem, podemos observar que a viagem, que poderia ter sido feita a
qualquer momento, s6 foi realizada quando o protagonista ja ndo aguentava mais o
transbordamento resultante do vazio por ndo poder reviver o seu passado — passado visitado
constantemente em sua memoria. Temos o homem deslocando-se espacialmente e
temporalmente, como a olhar pelo retrovisor o que ficou para tras. A estrada, nesse ponto da
narrativa, constitui-se, como bem nos apontou Bakhtin, um cronotopo no qual o movimento
espacial condensa o tempo. A estrada sera a ponte a interligar o adulto e o menino

rememorado.

Na rodovia, cintilante pela luminosidade do Sol, ele
dirigia com prudéncia, atento aos grossos contor-
nos do mundo exterior,

a medida que,

por dentro,

ia desencaminhando os seus receios, o de ndo se
reconhecer naquele que ele fora, ou ndo poder mais
regressar a si.

O carro avancgava no asfalto, comendo velozmente
a distancia,

e 0 menino que retorna nele era outro, assim como

as lavouras a beira da estrada,

o milho, a cana, o café, a soja [...]

elas ali, além das cercas, as mesmas, vi¢osas, mas

morrendo aos poucos, o tempo a lhes retirar espigas,

gomos, grdos de vida, a cada safra morriam,

caladas [...] CARRASCOZA, 2013, p. 137, grifo nosso)

Externamente, o percurso, no qual se observavam diferentes plantagdes, era visto
atentamente pelo protagonista — que constava que as lavouras a beira da estrada ja ndo eram
mais as mesmas. Internamente, receava ndo se reconhecer no menino que foi ou ndo poder
voltar a ele.

O homem, ao iniciar o itinerario, imaginou que encontraria 0s seus espagos conforme
0s havia deixado. Mas, se “a infancia vé o Mundo ilustrado, o0 Mundo com suas cores
primeiras, suas cores verdadeiras” (BACHELARD, 1988, p.112), 0 homem de meia-idade né&o
a verd como outrora, mas enxergara a realidade envolta em uma névoa, que o faz ver

diferentes nuances e contornos adicionados pelo tempo.
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A cidade continuava Ia,
macica
a de sempre
da sua infancia,
com suas ruas empoeiradas e seu casario humilde,
embora sobre ela, membrana transparente, ao
menos aos seus olhos,
havia outra,
gue ndo mais correspondia aquela de antes. (CARRASCOZA, 2013, p.
138, grifo nosso)

O retorno a seu lugar de origem contempla as vérias espacialidades que fizeram parte
de sua historia e que o constituiram como pessoa. Perante todos os espagos revisitados, a casa,
sem duvidas, apresenta-se como a mais importante. A casa, rizoma da infancia, sera, entao, o
grande cronotopo a unir em um mesmo espaco dois tempos (aos 7 e aos 40).

Com o retorno a ela, 0 menino-homem é quem a adentra.

O homem permaneceu com o0 irmdo na sala,
calado,

de retorno a si mesmo,

aos sete e aos quarenta,

[...] (CARRASCOZA, 2013, p. 141, grifo nosso)

Nesse momento, quando o protagonista adentra a casa, as duas fases do mesmo sujeito
atam-se: atam-se 0 menino no adulto e o adulto no menino — as duas fas(c)es do protagonista
unindo-se em uma. A casa, sendo esse cronotopo essencial, serd o ponto cardeal para que o
homem, aos 40, (re)encontre a si mesmo.

Se, conforme Bachelard (1988), o espaco retém o tempo comprimido e se 0 espago é
mais urgente que o tempo ao se localizar uma lembranca, é por meio dele que o protagonista
buscara encontrar-se. Por isso, a espacialidade da casa no romance seré fator essencial nessa
busca — 0 espaco assume um papel determinante no processo de autoconhecimento do adulto.
Se, segundo Bachelard (1988, p. 25-26) “as lembrangas do mundo exterior nunca hao de ter a
mesma tonalidade das lembrangas da casa”, nada poderia ser como antes, nem mesmo a casa.
Se “é no plano do devaneio, e ndo no plano dos fatos, que a infancia permanece em nos viva e
poeticamente util” (BACHELARD, 1988, p. 35), a imagem da casa que habita a memoria do
protagonista também sera revestida de sonhos e de tonalidades que a infancia lhe
proporcionou — o que os olhos de agora ja ndo mais veem.

Depois, para comprovar que tudo havia se descolorido, 0 homem percorre as ruas de
sua antiga casa e vai até a escola — espagos de suas memorias, nos quais saboreou pequenas

alegrias.
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[.]

por isso viera em sua nascente — como se fosse
possivel encontrar nos escuros do passado outra

coisa além de alegrias mortas. (CARRASCOZA, 2013, p. 142)

[..]

Tudo, ali, havia perdido a cor, a luz, os contornos vivos.
A cidade que |4 passava era a mesma, mas a outra, a sua,
a cidade que se enraizara nele, essa se apagava aos
seus olhos, como um glaucoma, sob a camada fria

da atual.

E essa continuava sendo casas, ruas e arvores a espera
de que as pessoas passassem por elas.

Depois deixou-se ir sem rota prévia, sob o sol forte do
inicio da tarde, meio no ar, meio preso ao chao,
uma mistura de passeio e via-crucis, desejando

gue 0s pés, como raizes acima da terra, o conduzis-
sem aonde ele, menino ontem, o aguardava.

E os pés o levaram até a escola, embora com a
mesma fachada de antes, ja se revelava outro.

Parou diante do portéo e observou a janela das salas de
aula, o patio onde conhecera a generosidade de
Bolao, o cercado de areia onde treinava salto em
altura. Na escadaria, umas folhas secas ao vento,
era 0 que havia. O passado se recolhia em concha.

Ele, agora, s6 reencontrava bordas, o recheio das coisas
se perdera.

E, afinal, o que ele desejava?

Reviver?

Mas tudo — adianta ndo admitir? — tudo é um viver
Unico, de uma s6 vez, sem repeticdo... [...] (CARRASCOZA, 2013, p.

144-145, grifo nosso)

Porém, novamente 0 homem nota que seus espacos ndo ficaram imutéaveis, mas
sentiram, em sua arquitetura, o badalar das horas, o entardecer dos dias. O protagonista
constata, entdo, que o tempo se encarregou de deixar marcas em seus espagos e que, retornar a
esses espacos intimos, é constatar que o passado se fechava como concha. Essa imagem
poética da concha relacionada ao passado € significativa na narrativa, ja que carrega a ideia de
algo fechado, protegido, rigido, que guarda um mistério, uma riqueza, como bem nos apontou
Bachelard (1988), sendo, pois, o lugar no qual o protagonista guardard o que para ele havia de
mais precioso.

Percebemos que o homem, em sua mobilidade espacial, visita os lugares importantes
de sua infancia, como se com seus pés estivesse indo as raizes (aquelas as quais ele aprendera
a ir, no inicio deste capitulo). Porém, ndo poderia reviver, ipsis litteris, 0 que ja havia vivido,
pois a vida ndo se repete. Apds essa constatacdo, o protagonista assume que o lugar do

passado é ficar sempre atras.
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[.]

e ele cada vez mais longe de sua fonte,

mesmo se de volta a ela, como agora — tudo no cami-
nho é para ficar 4 atrés, as pessoas carregam sé
aquilo que deixam de ser, o presente é feito de
todas as auséncias. (CARRASCOZA, 2013, p. 143)

Logo, ainda que o protagonista esteja de novo a ele, o passado sempre fica para tréas.

No processo de revisitacdo a seus lugares, 0 homem

Pedia perdao aos lugares, por estar ali, profanando-os
com seus passos de hoje. (CARRASCOZA, 2013, p. 150)

Diante desse trecho, vemos que, para 0 protagonista, 0s espacos da infancia eram
sagrados, por isso ele os queria intactos. Porém, o simples fato de ele mesmo ndo ser mais o
menino de antes (ainda que o guardasse, de alguma forma, dentro de si), ja o faz manchar
esses lugares.

O capitulo vai delineando seu desfecho com o homem ponderando que:

[...]
- aquele passeio pela cidade era uma hora final.
Mas também de reinicio; (CARRASCOZA, 2013, p. 145, grifo nosso)

Nesse sentido, vemos que esse € um momento de ressuscitacdo (ja indicado pela
viagem feita na Semana Santa), no qual ndo houve morte, finalizacdo, mas sim vida, o
reinicio. O olhar do homem volta-se como para um retrovisor — olhar o passado através de
Seus espacos sera o caminho para os itinerarios futuros. O estar em seus espagos de intimidade
constituird uma morte simbolica que Ihe permitira renascer, recomecar. Por isso, os lugares de
pertencimento do menino serdo pecas fundamentais para unir os pedacos fragmentados do
adulto.

Ao fim da peregrinacdo de seus lugares, 0 protagonista percebe que é necessario

deixar o seu “eu” menino para que o seu “eu” adulto possa surgir e estar no comando.

Seguiu adiante, olhando ndo mais para as coisas, mas

para fora delas, abandonando, na rua, a sua pele

velha, disposto a aceitar o seu novo estado, [...] (CARRASCOZA, 2013,
p. 151)

Nesse momento da narrativa, 0 sentimento de perda se faz presenga marcante no

derradeiro capitulo do romance. Eram irrecuperaveis 0s momentos que o protagonista passou



107

nos lugares de sua infancia. O capitulo que encerra o romance é finalizado, porém, com o

protagonista recebendo a visita do grande amigo Bol&o.

Ent&o, o filho veio chama-lo,

alguém a porta o procurava.

Arrastou-se até 1a, sem animo, desconfiado.

Mas estremeceu, de repente, ao compreender, um
segundo depois de vé-lo, que aquele homem |4 fora,

cabelos ralos e alvos,

era 0 seu amigo Boldo.

E embora néo pudesse jamais rebobinar a vida,

eis que ele experimentou,

outra vez

(doendo)

Uma antiga alegria. (CARRASCOZA, 2013, p. 153, grifo nosso)

O fechamento do livro, apesar de apontar para a impossibilidade de se recuperar o que
ficou no passado, expressa um sentimento que ficou adormecido no tempo, mas que pdde ser
(res)sentido pelo protagonista, porém de outra maneira — afinal o seu “eu” néo ficou intacto,
mas se transformou ao longo dos anos.

Embora ndo conseguisse reviver 0s espacos de outrora como 0s eram, observamos que
sera Boldo, o amigo de infancia, que fara o protagonista reviver uma alegria antiga. A
presenca do amigo Boldo no ultimo capitulo adquire, em nossa leitura, uma significacdo
importante para a obra, ja que ele sera a figura de reconhecimento do adulto, o responsavel
por ligar o menino que ainda permanecia ao adulto, integrando os 7 aos 40. Se retomarmos 0
capitulo “Siléncio”, da primeira fase, observamos que Boldo foi um dos de repentes mais
felizes do menino. Boldo foi o responsavel por capturar o passaro-preto, episédio que nos
revelou que cada um deve estar em seus devidos lugares. Além disso, com o amigo, 0
protagonista pode desaprender um pouco de si. Vemos, na segunda fase, novamente a figura
de Boldo que reaparece para o protagonista. Serd nesse momento que 0 homem experimenta,
ainda que doendo, outra vez, uma alegria ja conhecida, como se, por meio dessa figura afetiva
0 protagonista conseguisse seguir adiante, recomecar, reiniciar.

Acrescentamos a essa leitura a prépria ideia sugerida pelo nome do amigo. Boldo®,
que remete a bola, circulo, forma geométrica que possui inicio e fim coincidentes. E pela
figura do Boldo que adentra a casa de infancia que o fio do romance se une. Pensando na
poética do espaco, de Bachelard, a referéncia a algo circular tem uma significacdo singular de

abrigo, protecdo, reatar algo a seu inicio. Bol&o &, pois, um elemento a reatar as pontas, a unir

%7 Bolao, fisicamente, é gordo, mas acreditamos, como expressamos no texto, que o sentido do nome Bol&o na
narrativa ultrapassa a dimensao fisica da personagem.
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0 menino e 0 homem e isso ocorre N0 momento em que 0 amigo adentra 0 espago da casa. Em
virtude disso, ponderamos que o romance finaliza-se de forma circular e que o amigo foi o
responsavel por dar o arremate no romance.

Em suma, observamos que o capitulo “Fim” ¢ encerrado com a mesma espacialidade
que se inicia: a casa da infancia.

Diante da anélise dos capitulos destinados aos 40, verificamos que essa fase apresenta
varias espacialidades. Para que ficasse mais visivel esse aspecto, elencamos, no quadro a

sequir, as principais referéncias espaciais que se apresentam nessa fase.

Quadro 2: Espacos da fase do adulto

CAPITULOS ESPACIALIDADES ACONTECIMENTOS
DEVAGAR Apartamento (interno) Momento em familia
Casa do amigo (interna)
ESCRITURA Deslocamento (avenidas) Levar o filho ao hospital
Hospital (interno)
PARA Rodoviéria
SEMPRE Deslocamento (viagem as Cataratas) Separacdo do casal
NOITE Antigo apartamento (interno) Visita do pai ao filho
SOM Apartamento novo (interno) Visita do menino ao pai
Apartamento novo
Deslocamento (a casa da infancia)
RECOMECO | Casa da infancia e lugares intimos | Retorno a casa de infancia

Fonte: a autora (2018)

Pelo quadro 2, percebemos que os principais espacos referenciados nessa fase dizem
respeito ao apartamento antigo, ao apartamento novo, a rodoviaria e a casa da infancia, e esses
espacos também sdo percebidos de forma subjetiva pelo protagonista. Assim como na
primeira fase, aos 40, também héa deslocamentos espaciais nos quais ocorre alguma situacao
delicada (como quando o pai deslocou-se até o hospital), a confirmacdo de um pressentimento
(a separacao que se confirma na viagem as Cataratas) o reencontro consigo mesmo (viagem a
casa da infancia).

Nessa fase, os lugares de sua infancia fazem-se presentes, ainda que, as vezes, de
forma indireta, pois constantemente o adulto lembra-se de algum acontecimento, aos 7. Logo,
nos capitulos destinados a meia-idade, constantemente evoca-se, pela memdria, esse espaco-

tempo que tanto marcou o garoto — 0 menino de outrora permanecia escondido nos cantos do
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palacio da memoria e era chamado nos momentos mais banais de seu cotidiano. Essa memaria
involuntéria, pontuada por Bergson (1999), era chamada inconscientemente pelo adulto,
guando uma sensac¢do, um objeto, uma situacdo ou até mesmo uma palavra eram motivos para
que o adulto recuperasse pela memdria a lembranca do menino que nele residia e resistia. A
respeito disso, Ignacio e Oliveira (2014, p. 32) ressaltam que, em Aos 7 e aos 40, “nas
historias e nos tempos de vida do narrador, a mediacéo entre os acontecimentos e a narrativa
acontece por meio do resgate de rastros, numa representacdo cruzada de percepcdes sobre a
realidade” — rastros do menino que permaneceram no adulto.

Aos 40, 0 homem continua tendo uma percepcéo sensorial dos espacos, o que faz com
que esses lugares sejam envoltos por uma carga subjetiva. Por isso, 0 mesmo apartamento no
qual vivera com a esposa, inicialmente um lugar de refugio, torna-se, apds a separacdo, um
espaco menor e de escuriddo, pois a maneira como o protagonista 0 enxerga, depende das
forcas expressivas e subjetivas que lhe séo langadas, tal como nos apontou Ludmila Branddo.

Nesse sentido, ressaltamos que o espago nao pode ser considerado um elemento
homogéneo, objetivo, visto que a visdo que se tem deles depende também das percepgdes
sensoriais do corpo (sujeito), 0 que nos remete aos apontamentos merleau-pontyanos.

Observamos, por fim, que, a casa e os lugares de infancia do protagonista terdo papéis
de destaque quanto a espacialidade, aos 40, pois o adulto retorna a ela, como forma de
encontro consigo mesmo. Quando o adulto sente uma saudade insuportavel de si (expressa no
fim do capitulo “Som”), é a casa da infancia e aos lugares de sua memoria que o protagonista
retorna, pois serdo esses espacos que lhe permitirdo unificar o menino e o adulto.

Reportando a teoria bakhtiniana, podemos considerar a casa como sendo um
cronotopo, ja que sera nesse espaco que o tempo da infancia condensa-se e torna-se visivel.
Na casa da infancia, o tempo torna-se idilico, ndo se manifestando de forma cronoldgica, visto
gue o0 seu passar relaciona-se mais as forcas expressivas, as mindcias de um olhar atento aos
detalhes, a0 mundo imaginativo e subjetividade do menino que ao tempo cronoldgico. Se a
casa da infancia constitui-se como cronotopo, ndo ha, pois, como separar essas duas instancias
(espago e tempo). E, portanto, por meio dessa imagem literaria que todo o romance sera
construido.

Diante do exposto, observamos que, aos 40, 0s espagos também sdo subjetivados,
porém, ja nao representam para o adulto o frescor das descobertas (que ocorria aos7), pois 0
protagonista ja se encontra em uma fase da vida em que as cores ndo apresentam a vivacidade

de antes. Os espacos da infancia, ainda que revistados, ndo apresentardo os contornos dados



110

pelo menino, pois o olhar que os vé ja ndo é mais 0 mesmo — o sujeito (corpo), ao mudar, tem

sua perspectiva espacial mudada também.

4.3 Aos 7 e aos 40: o espaco derramado no discurso

Nossa linguagem ¢é tecida pelo espaco.
Gérard Genette

Apesar de a pesquisa ndo se aprofundar, detalnadamente, no aspecto editorial e grafico
do romance, apontaremos alguns pontos que merecem destaque, pois nos ajudam a entender
algumas questdes textuais. Conforme mencionamos, o estudo da espacialidade ndo se dedica
apenas as referéncias espaciais narrativas, mas também relaciona-se ao espaco do discurso na
obra literéria.

Entendemos por espaco do discurso a organizacdo estrutural do texto, na qual se
considera a estruturacdo dos capitulos, dos paragrafos, a distribui¢do grafica, os paratextos e
0s recursos de composi¢cdo que adicionam sentido a narrativa como um todo, visto que essa
materializagdo pode contribuir para uma melhor analise da obra.

Gérard Genette (2009) ressalta que a linguagem é espacial e que “o paratexto, sob
todas as suas formas, € um discurso fundamentalmente heterénimo, auxiliar, a servico de
outra coisa que constitui sua razdo de ser: o texto.” (GENETTE, 2009, p. 17). Sendo os
paratextos elementos que se colocam ao lado do texto e com o qual mantém uma relacdo
direta, podem auxiliar na construcdo textual, uma vez que contribuem para a producdo de

sentidos do proprio tecido textual. Para Genette (2009, p. 10), os paratextos sao:

Titulo, subtitulos, intertitulos; prefacios, predmbulos, apresentacédo, etc.;
notas marginais, de rodapé, de fim; epigrafes; ilustracdes; dedicatorias, tira,
jaqueta [cobertura], e varios outros tipos de sinais acessorios, [...], que
propiciam ao texto um encontro (variavel) e as vezes um comentario, oficial
ou oficioso, do qual o leitor mais purista € 0 menos inclinado a erudigéo
externa nem sempre pode dispor tdo facilmente quanto ele gostaria e
pretende

O paratexto, assim, tem uma fun¢ao que ultrapassa a dimensdo estética, pois “nao tem
por desafio principal “tornar bonito” em volta do texto, mas, sim, assegurar-lhe um destino
conforme aos designios do autor” (GENETTE, 2009, p. 358). Levando em consideragao esses
apontamentos de Genette, podemos observar, especialmente nas obras mais recentes de Joédo

Anzanello Carrascoza, uma preocupacdo formal mais acentuada que, aliada a narrativa,
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contribui para um efeito de sentido significativo a obra. Em suas ultimas producdes, por
exemplo, os paratextos adquirem um importante didlogo com o substrato textual das
narrativas.

A obra objeto do presente estudo apresenta paratextos importantes que auxiliam na
analise do romance, ja que o enredo “comega a ser contado a partir do préprio projeto grafico
do livro” (FRAGUAS, 2015, p. 1). A esse respeito, vemos que o titulo Aos 7 e aos 40 ja

antecipa a divisao entre as duas narrativas que constituem o romance.

Imagem 5: Capa do primeira edi¢do de Aos 7 e aos 40 — Editora Cosac Naify
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Fonte: a autora (2018)

As duas fases da vida do protagonista — infancia e meia idade — estdo materializadas
nas idades (7 e 40) expostas no titulo. Além disso, as duas fases estdo dispostas
separadamente na capa: dividida na metade, a capa apresenta “Aos 7” na parte superior
“Aos 407, na parte inferior da pagina. Essa divisdo espacial da pagina também se refletird na
narrativa.

A capa do livro, vista também em sua continuidade (a contracapa), € muito
significativa, pois sintetiza a narrativa a partir de uma Unica imagem. Esse paratexto expde a
imagem também dividida nas fases do protagonista: na capa, aos 40 se destaca e se observa a

figura de um carro e em sua frente um homem — como se estivesse a olhar para tras; na
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contracapa, aos 7, notamos que, sentado no quintal da casa, h& um menino que olha em
direcdo a esse homem.

A leitura que se tem desse paratexto € que nele foram unidos os principais elementos
constitutivos do romance: a casa, espaco fundamental para toda a narrativa; o protagonista
menino, brincando em seu espacgo intimo (casa) e com o olhar atento para o adulto; o
protagonista adulto, dirigindo seu olhar para o menino que um dia foi; o carro, instrumento
que unird 0 menino e o adulto, permitindo que a viagem de retorno aos lugares da infancia
fosse feita (0 que nos remete, novamente, a ideia do retrovisor e do homem vendo sua
imagem), e, portanto, fazendo o movimento de olhar para tras.

A esse respeito, o proprio Carrascoza ponderou:

A gente acabou ficando com uma capa que tem tudo a ver: um automdvel,
que [representa] olhar para tras para ir para frente. As vezes é preciso
olhar para trés, entender a nossa historia para dar um passo adiante. E é o
que a gente faz num automovel, num retrovisor. VVocé precisa dele para olhar
14 atrés, ver se ndo passou dos lugares, ou 0 que passou, olhar um pouquinho
de novo e ver qudo bonito era — mas vocé esta indo para frente. Seu olhar, a
maior parte do tempo, é para 0 que esta vindo, para o teu presente, para o
dominio da tua dire¢do. E isso é um ir e vir do adulto e da crianca. No fim, o
tempo todo a gente é aquele que ndo cresceu e aquele crescido gque ainda
lembra o tempo de crescer. (CARRASCOZA, 2013, s/p)®

Dessa forma, um olhar atento a esse projeto grafico permite-nos dizer que esse
paratexto esboca por meio de uma linguagem visual todo o romance.

A esse respeito, Ignacio e Oliveira (2014, p. 34) observa que “E importante observar
que a inscrigdo do gesto da passagem em Aos 7 e aos 40 se da também no projeto gréafico da
obra. A comecar pela capa, o arranjo da imagem e dos caracteres que compdem o titulo
sugerem uma leitura diferenciada”. Nesse sentido, a divisdo, a oposi¢do e a dualidade entre as
fases ja é sugerida por esse paratexto antes mesmo da leitura da obra. Porém, se observarmos
melhor, ndo deixa de ser uma unidade (ainda que divida em duas).

A mesma leitura da capa, como sendo um importante paratexto, porém, ndo poderia

ser feita da mesma forma na segunda edicdo do livro, realizada pela editora Alfaguara.

% Entrevista concedida ao Jornal Rascunho. Disponivel em: http:/rascunho.com.br/joao-anzanello-carrascoza/.
Acesso em: 10 jun. 2017.
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Imagem 6: Capa da segunda edicdo de Aos e aos 40 — Editora Alfaguara

Anzanello
Carrascoza

e AoS

Fonte: a autora (2018)

Para nos, a segunda edicdo, feita pela editora Alfaguara, perde muitos elementos
paratextuais importantes. A comecar pela capa, que manteve (parcialmente) a configuracdo do
titulo do romance, estando “aos 7 acima do “aos 40”. Porém, os numerais inseridos no titulo
ndo dividem a capa na metade, como na primeira edicdo. Tambem n&o foi mantida a imagem
ilustrativa na qual se via a casa, 0 carro e 0 protagonista. Nesta edicdo, hd apenas uma
gradacéo de duas cores: azul e verde.

Voltando a analise dos paratextos da primeira edi¢cdo, a questdo da dualidade
apresentada em unicidade serd ainda mais evidente com a distribuicdo intercalada dos
capitulos: os impares narrando a fase da infancia e os pares, a da meia-idade. A narrativa aos
7 € disposta na parte superior da pagina e a narrativa aos 40 encontra-se na parte inferior, o
que contribui ainda mais para a ideia de dualidade. Assim, todo o romance estrutura-se como
um diptico®. Outro ponto importante é que a narrativa aos 7 é feita em texto corrido, mas a
narrativa aos 40 é feita de forma fragmentada, assemelhando-se a versos.

Imagem 7: Primeira fase: narrativa em texto corrido (2013)

% 0 vocabulo diptico vem do grego “di” (dois) e “ptyche” (dobra) é designa, originalmente, qualquer objeto
formado por duas placas ligadas entre si por uma dobradica. Atualmente, € comum as artes graficas usaram o
diptico em fotografias, fazendo um espelhamento de uma mesma imagem, por exemplo.
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Fonte: a autora (2018)

Imagem 8: Segunda fase: narrativa entrecortada (2013)

Fonte: a autora (2018)
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Essa dualidade também na disposicédo textual das frases pode indicar que aos 7 o texto
é corrido assim como as descobertas e a vida do menino; ja aos 40, a estrutura das frases pode
presentificar a inclusdo do vazio, do siléncio e das perdas ocorridas ao longo da vida do
protagonista, bem como indicar a sua fragmentacao interior,

Nesse romance, encontramos o diptico levado a sua experimentacdo
derradeira, 0 que é evidente desde o titulo: Aos 7 e aos 40. A sequenciacdo
dos capitulos sujeita-se a essa dualidade, com uma cena da infancia
ressignificada numa do adulto, de tal modo que seus titulos sdo reveses:
Depressa, Devagar, Leitura, Escritura, Nunca Mais, Para sempre, Dia,
Noite, Siléncio, Som, Fim, Recomego. (CASAGRANDE JUNIOR, 2016, p.
210)

Tem-se, portanto, um romance fundamentado na estrutura dual que perpassa o titulo
da obra, a organizacdo intercalada dos capitulos e sua disposicdo na pagina, os titulos dos
capitulos, até a organizacdo textual das narrativas, como se pode ver nas imagens: Essa
estrutura dual € evidenciada em todos os capitulos, tanto no que se refere a forma quanto a
prépria narrativa, conforme vimos anteriormente. Na segunda edigdo do romance, no entanto,
ndo ha a divisdo nas paginas e mantém-se apenas a organizacgao dos paragrafos, na fase da
infancia; e das frases entrecortadas, na fase do adulto.

Imagem 9: Primeira fase: narrativa em texto corrido (2016)

Fonte: a autora (2018)
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Imagem 10: Segunda fase: narrativa entrecortada (2016)

Fonte: a autora (2018)

Outro aspecto importante no registro grafico do romance é a cor verde escolhida para

as paginas. De acordo com Borges Filho (2007, p. 76):

Todo espaco esta relacionado com a luz, seja na sua forma monocromaética: o
branco ou o negro, seja na sua forma cromatica: azul, amarelo, vermelho,
verde, etc. Claro esta que, ao ditar qualquer espaco de uma cor, o narrador
ou eu-lirico esté ditando-o igualmente de vérios efeitos de sentido, de varias
conotacdes. Dai a necessidade de nos preocuparmos com a simbologia das
cores. [...] A importancia das cores pode inclusive ser observada por alguns
fatos interessantes. Por exemplo, a palavra “cor” no antigo Egito significava
igualmente “ser”. No alemdo, “cor” pode ter o mesmo significado que
“vida”. E, ainda em nossa cultura, quando uma pessoa desmaia ou esta
morrendo também dizemos que ela “estd perdendo a cor”. (BORGES
FILHO, 2007, p. 76-77)

Nesse sentido, pontuamos que, ao Se optar por uma cor, esta-se levando em
consideracdo a sua simbologia, que pode adquirir importante significagdo. Se “Da mesma
forma que a preferéncia por determinados espagos pode revelar sentidos interessantissimos na
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anélise de uma obra ou conjunto de obras, a preferéncia por determinada cor seré igualmente
significante” (BORGES FILHO, 2007, p. 76).

No caso do romance Aos 7 e aos 40, observamos que a cor das paginas destoa do
convencional e carrega consigo uma importante significacdo para a obra. A cor verde”
normalmente esté ligada a natureza e, por isso, tem seu sentido associado a vida e transmite

ideias referentes aos processos naturais COmo nascer, crescer...

A relacdo mais evidente que o verde estabelece é com a natureza e, portanto,
grande parte de sua simbologia derivara disso. Em muitas linguas, como o
inglés, o termo verde estd inclusive relacionado com as ideias de
crescimento e planta: green, growth e grass sdo derivadas da raiz germanica
grd que significa “crescer”, segundo alguns estudiosos. (BORGES FILHO,
2007, p. 87)

Conhecida como simbolo da esperanca, o verde sugere ainda equilibrio, harmonia,
calma e refrescancia. Temos, assim, “[...] a ligacdo da cor verde com a primavera e a vida que
germina. E a cor da expectativa, da esperanca. Situa-se entre o azul e o amarelo, assumindo
um papel de mediador entre o calor e o frio, alto ¢ baixo. E uma cor refrescante, humana”
(BORGES FILHO, 2007, p. 87). Destacamos, porém, que a questdo da simbologia pode,
ainda, variar bastante de acordo com a cultura na qual esta inserida ou de acordo com o
préprio texto. Ndo necessariamente os textos seguirdo ips literis o sentido que a simbologia
apresenta-nos, mas ndo se pode dizer que ndo ha interferéncias desse significado, visto que,
muitas vezes, ele ja esta inserido no consciente coletivo.

No romance, a cor verde se faz presente de duas maneiras: na narrativa, aos 7,
apresenta-se em um verde pistache e a narrativa aos 40 em um verde mais acinzentado. A cor
selecionada, por si mesma, ja possui uma simbologia™ especifica, mas ser&o, sobretudo, as
tonalidades apresentadas nas paginas do romance que aprofundardo ainda mais o efeito de
sentido pretendido.

Acerca desse aspecto, observamos que o fato de a narrativa aos 7 estar inserida em um

tom mais vivo é muito significativo, pois remete a forca, energia, crescimento e vida presentes

" Segundo o dicionério de simbolos, “Para 0s cristdos, representa o triunfo da vida sobre a morte e, logo, da
renovacéo e do renascimento. E utilizada na Epifania (tempo litdrgico apés o Natal) e no domingo depois do dia
de Pentecoste.” Disponivel em: <https://www.dicionariodesimbolos.com.br/significado-cor-verde/>. Acesso em:
02 set. 2017.

1«0 simbolo faz parte da cultura humana desde os primérdios de sua evolugdo como nos provam os desenhos
das cavernas primitivas. Assim também as cores.” (BORGES FILHO, 2007, p.76).

Borges Filho (2007, p. 77) a esse respeito aponta que: “Uma das principais caracteristicas do simbolo é sua
convencionalidade”.
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nessa fase do protagonista, 0 que corresponde a vivacidade, aos descobrimentos, alegrias e
esperanga do menino.

“Por outro lado, o verde, em conotagdo negativa, significa a morte, o veneno, a
putrefagdo, o vomito” (BORGES FILHO, 2007, p. 88). A cor verde, portanto, também pode
trazer uma ideia contraria’®> a mencionada, significando a decadéncia. Se pensarmos nas
folhas, o seu verde tipico vai, com o tempo, tornando-se menos vivo, mais acinzentando. E
iSO 0 que ocorre aos 40: a nuance do verde mais apagado remete ao estado interior do
protagonista — aos 40, o adulto j& ndo sente a vitalidade e a esperangca como aos 7, 0 homem
vive um apagamento. Nesse sentido, a tonalidade expressa na fase adulta reforga a ideia de
que o protagonista passara por um processo de morte (para posterior renascimento).

Podemos, ainda, fazer outra leitura (que ndo contraria a anterior), tracando uma
aproximacao entre as tonalidades apresentadas e o proprio texto. Aos 7, no capitulo “Fim”,
conforme vimos em sua analise, 0 menino vivia entre as arvores, saltando sobre seus galhos,
estava em cima, na folhagem, pois néo tinha aprendido a viver em sua raiz. Por isso, a parte
destinada a infancia apresenta um verde mais claro, mais vivo e sua disposicao esta localizada
na parte superior. Ja, aos 40, o adulto havia aprendido a ir as raizes e a nutri-las, o que
justificaria o tom mais acinzentado (como se estivesse misturado ao himus da terra), bem
como a disposi¢do do texto na parte inferior da pagina.

Em vista disso, pode-se afirmar que esse recurso grafico também corrobora a
dualidade (espelhamento) marcante do romance. Acrescentamos, ainda, o fato de Jodo
Anzanello Carrascoza ser formado e atuar na area da publicidade, o que permite ponderar que
0 escritor tem um olhar atento para essas questdes que circundam o texto. Carrascoza, quando
questionado acerca do processo de estruturacdo estética e de diagramacdo que dialoga com a

narrativa, ponderou:

Acredito que a estéria pedia um pouco disso. Quando comecei a escrever 0
Caderno, os espacos se definiam com as pausas do narrador, a0 mesmo
tempo em que se configuravam como as auséncias. Ndo é um trabalho de
vanguarda, mas o préprio texto pedia isso. Esses recursos nao sao a priori, 0
texto que te traz alguma ideia de como fazer. E claro que eu vim da
publicidade. A gente vé o espaco da letra, a tipologia, a cor, tudo isso conta.

72 «Apesar de significar esperanca e de ser a cor da imortalidade, por outro lado, representa a morte. Isso porque
enquanto os ramos verdes s&o universalmente a cor da imortalidade, a pele esverdeada dos doentes contrasta com
a ideia de juventude. O verde da ingenuidade da juventude, em contraste com a cor do amadurecimento dos
frutos, também confunde-se com o verde do bolor, da decadéncia. Essa analogia mais uma vez se aproxima da
relagdo vida e morte”. Disponivel em: <https://www.dicionariodesimbolos.com.br/significado-cor-verde/>.
Acesso em: 02 set. 2017.
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Como vocé citou que também ocorre no meu outro romance, além da
diagramacdo, as paginas sdo verdes, mas em duas cores: o verde-claro e o
verde-escuro. No Caderno, a cor das folhas remete a cor da pele, porque é
algo para tocar, € um livro que esta a flor da pele. Acho que esses recursos
dialogam com o que quero dizer. (CARRASCOZA, 2015, p. 6)"

Dessa forma, o olhar atento direcionado aos paratextos revela uma peculiaridade do
escritor que transborda em suas obras. Perante os apontamentos feitos no terceiro e no quarto
capitulos, entendemos que a espacialidade no romance Aos 7 e aos 40 é um aspecto
importante para a construcdo da narrativa e expressa na materialidade grafica muito do que se
diz textualmente.

No que se refere a questdo da espacialidade, o protagonista, tanto na fase da infancia,
quanto na adulta, relaciona-se de forma subjetiva com seus espagos. A0 mover-se em Seus
lugares, o protagonista pratica-o de forma singular, percebendo-os de forma sensorial.
Constantemente sdo acionados os sentidos e por eles 0 menino-homem os sente. Logo, nas
espacialidades da casa, dos comodos que a compdem, da rua, da escola, do apartamento
encontramos o0s elementos imateriais que os compdem, pois neles as forcas expressivas do
protagonista atuam.

Diante desses territorios sujeitos, percebemos que a figura da casa da infancia adquire
destaque, pois nela, conforme nos apontou Bachelard, ficaram retidos os momentos mais
felizes. A casa da infancia é, pois, o cronotopo do romance, pois € um espaco que aglutina

dois tempos.

" Entrevista cedida ao Jornal Rascunho. Disponivel em: <http://rascunho.gazetadopovo.com.br/joao-anzanello-
carrascoza>. Acesso em: 11 jun. 2017.
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CONSIDERACOES FINAIS

O presente trabalho, partindo da premissa de que o romance Aos 7 e aos 40 e,
fundamentalmente, espacial, analisou a obra de Jodo Anzanello Carrascoza, verificando como
a espacialidade se lhe apresenta e de que forma o espaco contribuiu para a construcdo da
narrativa. A partir da analise da obra, buscamos pontuar se o0 espaco explorado por Carrascoza
vai ou ndo ao encontro dos mais usuais na literatura contemporanea.

Para que esse caminho fosse percorrido, fizemos um panorama dos percursos e
caminhos da ficcdo brasileira contemporanea, salientando, de forma geral, o que ocorre mais
frequentemente, bem como destacamos as espacialidades mais trabalhadas na
contemporaneidade. Verificamos, assim, que a literatura brasileira contemporanea apresenta-
se fértil e heterogénea. Em meio as diversas carateristicas que a percorrem, algumas sdo mais
frequentes e, por isso, a critica literaria as aponta como tendéncias da ficcdo contemporanea,
como a tendéncia a presentificacdo, a reinvencdo do realismo, e a denominada tendéncia ao
sensivel.

A reinvengdo do realismo, apontada por Schgllhammer (2009), pretende mostrar 0s
problemas sociais e culturais, e, por isso, temas como violéncia, criminalidade, corrup¢éo, sao
recorrentes. As narrativas inseridas nessa linha refletem o mundo contemporéneo e, por isso,
apresentam personagens excluidas socialmente e as minorias. As espacialidades exploradas
abarcam o cenario urbano das grandes cidades, com destaque para 0s espacos cadtico, de
transito e as favelas, mostrando que a hierarquizacdo social estende-se também para uma
hierarquizacdo dos espacos.

A outra tendéncia contemporanea considerada pela critica é aquela que possui uma
linha mais sensivel, pautada pelo destaque ao cotidiano e ao banal. Nessa tendéncia, a vida
ordinéria e familiar é trabalhada, sobretudo, nas relacbes humanas. Por isso, as espacialidades
mais exploradas possuem tons mais bucolicos e domésticos, e dizem respeito aos espagos nos
quais essas relagdes humanas ocorrem — nesse sentido, por exemplo, mesmo que 0 espago
narrativo seja um lugar de transito, ele ndo sera pontuado pela correria, pelo caos e pelos
problemas oriundos e/ou decorrentes dessa espacialidade. As personagens estdo em um
mergulho interior e a narrativa apresenta-se mais subjetiva. Nessa linha, muitas vezes,
identificamos fortes tons autobiograficos que podem culminar com autoficces.

Apesar de a literatura brasileira contemporanea ndo apresentar somente essas duas
linhas, a critica literaria as apresenta como mais frequentes. Perante esse cenario, a literatura

de Jodo Anzanello Carrascoza tem adquirido espaco, porém, mesmo diante de uma vasta
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producdo, muitas vezes premiada, ele ainda ndo adquiriu proeminéncia nos estudos da critica
literaria.

Diante das reflexdes feitas acerca das carateristicas da ficcdo brasileira contemporanea
e de sua espacialidade, e a partir da analise do romance Aos 7 e aos 40, ponderamos que Jodo
Anzanello Carrascoza insere-se na tendéncia ao sensivel. Chegamos a tese de que a prosa
carrascozeana, ao aproximar-se dos acontecimentos banais, do cotidiano, e priorizar 0s
espagos ndo “hiperurbanos”, estda também explorando o tempo atual, porém, indo na
contramao do que frequentemente se vé na literatura recente de viés realista. Assim, o escritor
fala a respeito de seu tempo ao optar por distanciar-se do espago urbano cadtico e suas
mazelas sociais e priorizar os espacos intimos, familiares. E, pois, no comum que a obra de
Carrascoza impacta sensivelmente.

Nesse sentido, observamos que, mesmo quando alguma narrativa expBe o cenario
urbano, esse é visto por outros vieses, nos quais se expde a interferéncia que tais
espacialidades conferem as relagcbes humanas, ao intimo particular ou, entdo, os sentimentos e
sensacOes construidos a partir dessa relacdo espacial. Podemos citar como exemplo desse
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aspecto a cronica’ de Carrascoza, “Em Terra”’, recentemente publicada no portal Sdo Paulo

Review que tematiza a morte decorrente de bala perdida em comunidades cariocas. O texto,
apesar de possuir como pano de fundo o cenério urbano cadtico, ndo focaliza essa
espacialidade, mas os sentimentos da mae diante do menino morto e dos sonhos que
trasmudaram-se no vazio deixado pela bala. A narrativa, poeticamente construida, revela o
real, sem explorar essa espacialidade de forma realista. O impacto gerado por essa crbnica
esta exatamente nesse distanciamento e na focalizacdo do vazio interior deixado na mae do
garoto.

Ao distanciar-se da espacialidade urbana cadtica,

Carrascoza cria um mundo paralelo, descolado do consumo, da velocidade,
da violéncia; deslocado da realidade brasileira atual, mesmo porque, quando
pensamos em cidades pequenas, bairros periféricos e até comunidades mais
rurais, estas ja estdo muito atravessadas por elementos tipicos do urbano,
principalmente por conta da inclusdo digital e da diluicdo de barreiras. Em
contraponto a isso, a presenca da TV, celular e computador nos contos de
Carrascoza é escassa, 0 que indica essa outra constru¢cdo de mundo, um
mundo talvez utdpico. So os lacos de pertencimento que ditam a histdria, a
ligagdo com o outro e os questionamentos feitos sobre si mesmo a partir do
outro. (MORAES, 2015, p. 103)

" Vale acrescentar que esse género ndo é muito trabalhado pelo escritor, se comparado aos contos e romances. A
cronica esta apresentada na integra no anexo.
> A cronica esta disponivel em:< http://saopauloreview.com.br/em-terra/>. Acesso em: 05 jan. 2018.
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Esse aspecto pode ser verificado em Aos 7 e aos 40. Nele observamos que o espago
doméstico e de intimidade, nos quais as relacdes humanas e acontecimentos ordinarios
ocorreram, sao privilegiados. Por isso, destacam-se na narrativa 0s espagos da casa, da rua, da
escola, do apartamento, nos quais o protagonista viveu momentos marcantes e nos quais as
relacOes familiares se constituiram. O romance apresenta 0s espacos topofilicos que marcaram
0 protagonista e que ficaram registrados em sua memoria. Esses espacos, em virtude de sua
mobilidade, foram praticados e subjetivados pelos sentidos do protagonista. Vimos que, ao
longo da narrativa, as referéncias espaciais ndo se pautam pela objetividade concreta dos
espagos, mas carregam consigo a subjetividade com a qual o protagonista os sentiu. Os
espacos praticados pelo protagonista foram percebidos sensorialmente, por isso, a narrativa,
ao fazer uso de constantes sinestesias, destaca como o0s sentidos os captaram. Nesse sentido,
observamos que 0s espacos sentidos pelo protagonista traziam as suas forcas expressivas.

Em virtude disso, a figura da casa adquire destaque na narrativa, pois sera 0 espago
revistado pelo protagonista (ndo apenas pelas lembrancas, mas fisicamente). Como uma forma
de reencontrar-se com o seu “eu” menino, o protagonista adulto sente a necessidade de voltar
para 0s seus lugares intimos. Porém, assim como as pessoas mudam com o tempo, 0S espagos
ja ndo podem ser recuperados de forma incorruptivel, pois eles também sentem em suas
estruturas a passagem do tempo. E, mesmo que esses espagos continuassem da mesma forma,
os olhos que 0 veem possuem outra perspectiva, por isso, a visdo que se tem deles ndo sera a

mesma de outrora.

Na peregrina¢do para reencontrar a esséncia do “eu” e desvendar alguma
verdade, o narrador eu-menino-homem-pai de Aos 7 e aos 40 ndo supera a
hostilidade entre 0 mundo exterior e interior, mas reconhece a vida sem
repouso, que escapa, como matéria de significacdo de uma nova resposta, até
mesmo como possibilidade otimista de reconciliagdo com seu tempo. Vale
observar que esse movimento ndo expressa uma identificagdo com o préprio
tempo, mas uma renovada iniciativa de colocar-se a margem de si mesmo
para se ver como um outro [...] o resgate da concretude e da esperanga na
perspectiva infantil em oposicdo as incertezas e a perplexidade do adulto
diante da imprevisibilidade do mundo contemporaneo valendo-se, pra isso,
do comum e do privado em uma nova forma de representacdo realista.
(IGNACIO; OLIVEIRA, 2014, p. 35)

O regaste, portanto, de seus espacos do passado ndo sera um reviver de fato, no
sentido de encontrar esses espacos ipsis litteris como foram anteriormente, mas sim sera uma
reelaboracdo e uma forma de seguir adiante. Ademais, mesmo quando o protagonista retornou
a esses espacos, eles ndo puderam trazer de volta a subjetividade, 0s mesmos sentimentos e

sensacdes de que foram investidos pela primeira vez.
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Entendemos, assim, que a espacialidade narrativa do romance Aos 7 e aos 40 é uma
questdo importante para a construgdo do personagem principal e, portanto, adquirira um papel
essencial para uma boa compreensao da narrativa. Por isso, o entendimento que temos do
protagonista passa pelo entendimento do espago no qual ele estava inserido. Pensar o
protagonista sem pensar seus espacos € ndo compreender a dimensdo que tais espacialidades
assumiram no interior dele. Cronotopicamente, a casa serd o espago que unira os dois tempos
(aos 7 e aos 40) do protagonista.

Por ser um romance espacial, Aos 7 e aos 40 transple esse aspecto também para a
dimensdo gréfica, que transborda espacialidade. Logo, o discurso textual materializa-se no
discurso grafico, fazendo do romance uma obra sensorial, visto que as cores, a disposicdo dos
capitulos e a organizacao do texto acionam visualmente o leitor.

Diante das reflexdes tedricas e da analise da obra, podemos assinalar que Aos 7 e aos
40, primeiro romance do escritor, sintetiza a prosa carrascozeana e ajuda-nos a entender um
pouco mais sobre as espacialidades exploradas por Carrascoza, bem como o lugar que o
escritor ocupa no cenario literario brasileiro recente. A pesquisa, de carater inicial, ndo
conseguiu abarcar uma diversidade de questfes pertinentes ao romance, 0 que Viabiliza que o

romance seja objeto de novos estudos complementares.
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ANEXO A: CRONICA EM TERRA

O menino, até ontem, brincava, sem saber que seria seu Gltimo dia de ver os amigos, de dizer
a mae antes de dormir, tenho medo do escuro, de fazer a licdo de casa, de andar pelas ruelas
da Rocinha — aquele trecho do mundo que era todo o seu mundo, mas ndo o mundo que ele,
um dia, almejava fechar com a dupla e estreita fresta dos olhos. Era o que a sua mae dizia,
esmagada pelo pranto, era 0 que ela contava aos parentes a beira da cova, se é que nao
contava para si mesma, na tentativa de se dissuadir da verdade de que seu filho, tdo novo, se
fora definitivamente; ela o chamava de “o meu menino”, no entrecortar dos solucos, no repetir
0 gesto de secar as lagrimas com o dorso da méo, ele dizia que o seu menino nascera numa
segunda-feira chuvosa, mas podia ter sido num sabado de sol, pouco importava, ela ndo
lembrava daquele dia sendo pelo que aquele dia registrara em seu corpo, 0 ritmo das
contracdes, ela pronta para expelir a nova vida, que também se preparava para sair de seu
calido conforto; o seu menino nascera em maio, mas tanto fazia para o mundo, esse mundo do
qual ele ja se despedira, tanto fazia se fosse em outubro, se fosse num dia santo, porque ao
mundo pouco importa se mais um homem vem habita-lo, o0 mundo esté a disposicao para que
os vivos dele se sirvam, embora esse desfrute seja também a sua propria ruina, no ato de
consumir, seja o que for, somos consumidos pelo tempo — o tempo nao é voraz, nem piedoso,
o tempo ¢é indiferente em seu passar; mas, Como um rio, 0 tempo se suja com o barro de quem
nele se banha, o tempo se conspurca em seu proprio fluxo, o tempo é um liquido que, ao
deslizar por um corpo, resulta noutro (tempo); ela dizia, 0 meu menino nasceu as duas da
manha, podia ter sido as seis da tarde, as onze da noite, mas sendo as duas da manha esse foi o
horéario que se fincou na carne da sua consciéncia, as duas da manha foi quando a histéria de
seu menino, fora de seu ventre, se iniciou; ela dizia que o seu menino nao era diferente de
nenhum outro, mas era 0 seu menino e, sendo 0 seu menino, ndo havia ninguém igual a ele
para ela, ele era 0 meu menino, e ndo importa se eu tenho mais dois filhos, um filho ndo
substitui o outro, o sofrimento novo ndo ameniza o antigo, uma alegria nao sufoca uma dor,
pode (quando muito) mascarar a sua face, uma vida ndo se paga com outra, nem uma morte
aceita substitutos; o meu menino teve de se esforcar, como todos para se habituar a vida, o
meu menino teve de aprender as coisas mais banais, 0 meu menino, ela dizia, 0 meu menino
aprendeu a sugar os meus mamilos, a acostumar o seu intestino com leite, 0 meu menino,
quantas célicas ele sentiu, quanta aflicdo ndo provou quando os dentes rasgaram a sua
gengiva, 0 meu menino acordava a noite ensopado de urina, 0 meu menino sujo de fezes,
experimentando a acidez das frutas, o gosto insosso das sopas, 0 meu menino reconhecendo,
aos poucos, o sal e o aclcar, vomitando a bile, regurgitando a carne mal mastigada; o0 meu
menino, ela dizia, como todos, para permanecer aqui, levou no braco as picadas das vacinas e,
mesmo assim, juntou no corpo franzino uma colecdo de doencas, caxumba, sarampo,
catapora, 0 meu menino aprendeu a ter 0s bons e 0s maus sentimentos, 0 meu menino, para
aceitar a vida, se submeteu a tudo que ela exige, o desejo e a frustracdo, a tristeza e o
contentamento, a coragem e 0 medo; 0 meu menino, ela dizia, eu ainda tenho nos ouvidos 0s
seus choros de bebé, quase dois anos de choro eu tenho guardados, essa musica que cada
criatura nos primeiros meses de existéncia entoa impiedosamente para aos pais, 0 meu
menino, ela dizia, desenhava em seu caderno escolar na cal¢ada de casa, quando a bala
perdida o encontrou, a bala que poderia ter se metido num muro, ricocheteado nos
paralelepipedos, se abrigado no tronco de uma arvore, a bala que veio do revolver de um dos
policiais, ou daqueles que eles perseguiam, a bala ali, queimando-o0 por dentro, e 0 meu
menino sem saber o que se passava, e eu diante do fogdo cozinhando o feijdo, eu
cantarolando, feliz, enquanto o sol se batia na janela, eu toda ignorante, sem imaginar que ndo
estava vivendo um momento de harmonia, sem cogitar que a familia contabilizava uma baixa
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inesperada; a mée dizia, eles o levaram as pressas para o Hospital Miguel Couto, mas o meu
menino se foi, a bala despedacou seu pulmédo, o meu menino, ela dizia, com seus olhos
castanhos, comuns, mas para mim tdo bonitos, os cabelos encaracolados que o pai Ihe deu, o
meu menino agora junto ao avd que ele mal conheceu, os dois aqui, meu pai e meu filho; ela
dizia, se eu ainda acreditasse em outra vida, em outro mundo, mas ndo ha nada além da morte,
ela dizia, se eu fosse uma mulher com fé, mesmo se para ludibriar a mim mesma, talvez eu
tivesse esperanca de reencontrar 0 meu menino, mas eu ndo verei mais 0 meu menino a mesa,
rindo da careta do irmao, eu s6 posso ter o meu menino em sonhos, mas 0s sonhos sao o que
jamais vamos viver, os sonhos sdo como bolhas de sabdo, mesmo 0s mais resistentes
explodem, os sonhos sé@o desenhos que 0 nosso desejo faz para enganar nossos olhos, os
sonhos mentem, ela dizia; eu s6 posso agora ter 0 meu menino na memdaria, mas a memoria
vive de falhar, a memoéria se engana, primeiro sem querer, e, depois, por senso de
sobrevivéncia, a memoria subverte os fatos, exagera-0s, para nos consolar, a memoria, antes
de nos encaminhar para a deméncia, ela dizia, tenta nos distrair, contando uma histéria que
ndo é a nossa, a verdadeira; 0 meu menino, ela dizia, 0 meu menino esta agora nessa cova,
com o avd, e em mim, na altura do meu peito, pode afundar a sua méo aqui, a sua mado me
saira pelas costas, ndo ha mais nada que palpite sob a minha blusa, no lugar do coracdo ha um
rombo por onde a vida, daqui em diante, vai me atravessar rumo ao fim, esse vazio € o
corredor por onde a minha dor vai se alargar, essa cavidade vai arrebentar (esta arrebentando)
meu futuro; quanta saudade eu ja tenho do meu menino, ela dizia, e, para continuar viva, vou
ter de me esquecer dele, vou ter de empurra-lo para o fundo da inconsciéncia, sé poderei
deixa-lo subir a superficie de vez em quando, ndo ha como viver se o rosto dele se tornar uma
lembranca maior que todas as minhas perdas juntas, ndo ha como viver se demorar o dia em
que, ao longo das vinte e quatro horas, a imagem dele, como um bolha de sab&o, ndo explodir
de repente em minhas lembrancas.



