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“When you live without your own language you feel weightless and, 
at the same time, overloaded. You breathe another type of air, at a 

different altitude. You are always aware of the difference.” 
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RESUMO 
 

A japonesa Yoko Tawada é um dos nomes mais importantes dentro da literatura alemã 
contemporânea. A autora trabalha com diferentes tipos de texto em alemão e em japonês e 
dedica seu projeto literário justamente a esse entre lugar no qual vive. Das nackte Auge conta 
a história de uma jovem vietnamita que, por conta de um engano, vai parar em Paris no final 
da década de oitenta. A personagem torna-se, então, um ser estranho em um país estrangeiro 
onde não é capaz de comunicar-se com ninguém exceto as personagens de Catherine Deneuve 
no cinema. A narrativa dos filmes citados na obra influencia progressivamente a narrativa do 
romance culminando na fusão de ambas as mídias em questão. Tawada utiliza-se dos filmes 
como referências midiáticas de modo a criar uma relação transtextual na qual o hipotexto (os 
filmes) modifica e amplia o hipertexto (o romance). A sala de cinema, que, a princípio, 
caracterizar-se-ia como sendo um mero local de trânsito, ou seja, um não-lugar, passa a 
representar um local de identificação, significação e até mesmo de comunicação, isto é, um 
lugar segundo o conceito de Marc Augé. O presente trabalho pretende demonstrar como tal 
inversão no processo de construção identitária dá-se na narrativa do romance a partir da 
hibridização midiática entre o cinema e a literatura, suscitando de maneira extraordinária 
questões acerca do olhar (desnudo) sobre o estranho, o estrangeiro. 
 
Palavras-chave: Literatura contemporânea; Cinema; Intermidialidade; Identidade; Lugar; 
Não-lugar. 

 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 

The Japanese author Yoko Tawada is one of the greatests names in german contemporary 
literature. She works with different texts in German and Japanese. She deals in her literary 
project particularly with this between-place where she actually lives in. Das nackte Auge tells 
the story of a young Vietnamese girl who is mistakenly taken to Paris by the end of the 
ninteen eighties. She becomes an alien in a foreign country and is incapable of 
communicating with anyone else but the characters played by Catherine Deneuve in the 
movies that she starts to watch. The narrative of these movies progressively contaminates the 
novel's narrative ending up in a complete fusion of both medias. Tawada uses the movies as 
media references creating a transtextual relation where the hypotext (the movies) modifies 
and expands the hypertext (the novel). The movie theater, usually seen as a transitory place, a 
non-place, becomes a place of identification and even communication, i.e. a place according 
to Marc Augé's concept. This work intends to demonstrate how this inversion of the identity 
building process evolves through the media hybridization between film and literature while, in 
an extraordinary way, raises questions about the (naked) look at the alien, the foreigner. 
 

Keyword: Contemporary literature; Film; Intermediality; Identity; Place; Non-place.
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INTRODUÇÃO 

 

Yoko Tawada vem recebendo grande destaque no meio acadêmico devido à 

originalidade com que trata de temas frequentemente abordados na literatura contemporânea. 

A autora japonesa mudou-se para a Alemanha no início dos anos oitenta a fim de seguir seus 

estudos na germanística e lá fixou sua carreira. Tawada escreve poesia, teatro, contos e 

romances, tanto em alemão como em japonês. A partir de seu olhar estrangeiro, a autora 

brinca com a língua alemã e escreve sobre o sujeito geográfica e culturalmente deslocado na 

sociedade. Assim encontra-se a personagem principal do romance Das nackte Auge, “olho 

nu” em português, uma jovem vietnamita que, por conta de um engano, acaba desembarcando 

em Paris no final na década de oitenta. Em meio à sociedade ocidental capitalista, a jovem vê-

se completamente excluída, principalmente devido à impossibilidade de comunicação com os 

locais. No entanto, a personagem encontra nas salas de cinema, mais especificamente nas 

personagens interpretadas pela atriz Catherine Deneuve, um local de refúgio da realidade, de 

identificação. Com o passar da narrativa, que é composta por treze capítulos que levam o 

título de um filme, a jovem vietnamita vê-se cada vez mais envolvida pela ficção projetada 

nas telas dos cinemas parisienses, invertendo assim aquilo que Marc Augé classifica como 

lugar e não-lugar. A sala de cinema, que, a princípio, caracterizar-se-ia como um mero local 

de trânsito, ou seja, um não-lugar, passa a representar um local de identificação, significação e 

até mesmo de comunicação, isto é, um lugar segundo o conceito do antropólogo francês. À 

medida que a narrativa cinematográfica é incorporada ao romance, tem-se levantada, de 

maneira extraordinária, questões acerca do olhar (desnudo) sobre o estranho, o estrangeiro. 

Este trabalho apresentará a análise de quatro capítulos do romance. São eles, 

respectivamente, Repulsion, o capítulo que abre a obra, The Hunger e Indochine, quarto e 

quinto capítulos, e Dancer in the Dark, que fecha o romance. Desta forma, pode-se ter uma 

noção da obra toda, já que é possível traçar um panorama que perpassa o início, meio e final 

da obra. A partir da análise do primeiro e do último capítulos, é notoriamente perceptível a 

mudança na apresentação da obra fílmica através do texto. Enquanto aquele utiliza o filme 

como uma referência mais distante, este mistura ambas as narrativas de forma a se tornar 

difícil a distinção do conteúdo pertencente a cada uma delas. Já os capítulos intermediários 

servem como exemplo de como esse imbricamento surge progressivamente no romance. A 

escolha do quarto e quinto capítulos deve-se também à temática em ambas as passagens, cujo 

foco converge para a proposição de Tawada em escrever sobre o pós-comunismo, uma vez 
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que The Hunger remete à sociedade de consumo e Indochine à exploração capitalista baseada 

no sistema colonialista. 

Primeiramente, serão apresentadas as questões acerca da identidade, com um enfoque 

no entendimento da mesma no mundo contemporâneo. Posteriormente, parte-se para a 

discussão sobre alguns aspectos da contemporaneidade na literatura, isto é, como o sujeito, 

fruto dessa identidade fragmentada, é representado. Na sequência, são apresentados alguns 

outros pontos que caracterizam a literatura contemporânea dentro do contexto de língua 

alemã. 

A leitura a respeito da contemporaneidade apontará um elemento recorrente na 

mesma: a intermidialidade. Os estudos que envolvem essa ferramenta serão apresentados 

juntamente com as teorias sobre a mídia em questão na pesquisa, o cinema. 

Após a apresentação de todo esse embasamento teórico, serão apresentados os 

principais pontos dos filmes supracitados e seus respectivos capítulos no romance. Dessa 

forma, pretende-se demonstrar como a intermidialidade é gradativamente empregada em Das 

nackte Auge, invertendo o trajeto que, geralmente, parte da literatura em direção ao cinema. 

Esse movimento inverso representa de forma bastante elucidativa a maneira como Tawada 

inverte o costumeiro em sua escrita. Além da inversão de direção entre as mídias, há a 

inversão do olhar antropológico usualmente lançado sobre o mundo oriental, caracterizando-o 

como exótico. Em Das nackte Auge, a personagem vietnamita enxerga o mundo ocidental 

como algo completamente estranho e procura, através do cinema, compreender essa sociedade 

inusitada. Há, portanto, a exposição do processo de construção identitária por meio da 

representação de não-lugares, os quais, no romance em questão, são constituídos pela 

hibridização midiática que se dá entre o cinema e a literatura na elaboração da narração. 

Dessa forma, propõe-se apresentar o romance como um expoente da produção contemporânea 

que contempla de forma interdisciplinar e singular questões relativas ao tempo presente. 
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1 A CONTEMPORANEIDADE 
 

1.1. Identidade na contemporaneidade 
 

Para entender a sociedade dos dias de hoje, é necessário compreender a maneira como 

o sujeito do passado lidava consigo mesmo. Stuart Hall foi um teórico que se debruçou sobre 

essa questão e oferece em algumas de suas obras conceitos que guiarão a presente pesquisa. 

Partindo de uma premissa histórica, Hall (2006, p.10-11) afirma que o sujeito do iluminismo, 

por exemplo, era centrado, unificado, “dotado das capacidades de razão, de consciência e de 

ação cujo centro consistia num núcleo interior”, ou seja, havia uma “concepção muito 

individualista do sujeito e da sua identidade”, diferentemente do sujeito antropológico, 

caracterizado por uma “consciência de que este núcleo interior do sujeito não era autônomo e 

autossuficiente, mas era formado na relação com outras pessoas importantes para ele, que 

mediavam para o sujeito os valores, sentidos e símbolos – a cultura – dos mundos que ele/ela 

habitava”. 

Essa relação entre o ‘eu’ e o ‘outro’ é colocada pelo autor como formadora da 

identidade. Segundo o mesmo “a identidade é formada na interação entre o eu e a sociedade, 

mas o interior é formado e modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais 

exteriores e as identidades que esses mundos oferecem” (2006, p.11). Com isso, Hall (2006, 

p.12) afirma que “o sujeito está se tornando fragmentado, composto de várias identidades”, 

pois “o próprio processo de identificação tornou-se mais provisório, variável e problemático”, 

fazendo com que surjam novas identidades que fragmentam o indivíduo (Hall, 2006, p.7), 

sendo essa perda de um “sentido em si” estável algumas vezes chamada de deslocamento ou 

descentração do sujeito (Hall, 2006, p.9). 

Um dos grandes aspectos responsável por tais mudanças foi a globalização (Hall, 

2006, p.14), onde o “mais importante são as transformações do tempo e do espaço” (Hall, 

2006, p.15), o que Giddens (Giddens, 1990 apud Hall, 2006, p.15) chama de “desalojamento 

do sistema social”. 

Já o conceito de identificação é entendido por Hall (2006, p.39) como um “processo 

em andamento. A identidade surge não tanto da plenitude da identidade que já está dentro de 

nós como indivíduos, mas de uma falta de inteireza que é ‘preenchida’ a partir de nosso 

exterior, pelas formas através das quais nós imaginamos ser vistos por outros.”  

A língua é um importante fator na questão da identidade cultural. Segundo Hall (2006, 

p.40) “a língua é um sistema social e não um sistema individual. Ela preexiste a nós. Falar 

uma língua significa também ativar a imensa gama de significados que já estão embutidos em 
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nossa língua e em nossos sistemas culturais”. Como exemplo, o teórico (2006, p.41) cita a 

analogia entre a língua e a identidade: “Eu sei quem ‘eu’ sou em relação com ‘o outro’ (por 

exemplo, minha mãe) que eu não posso ser. Como diria Lacan, a identidade, como o 

inconsciente ‘está estruturada como língua’”. 

Segundo Jaques Derrida (Derrida, 1981 apud Hall, 2006, p. 41), as palavras são 

‘multimoduladas’, no sentido de que “apesar de seus melhores esforços, o/a falante individual 

não pode, nunca, fixar o significado de uma forma final, incluindo o significado de sua 

identidade”. 

O autor então postula a respeito do conceito de cultura e identidade nacional. Segundo 

o mesmo, “no mundo moderno, as culturas nacionais em que nascemos se constituem em uma 

das principais fontes de identidade cultural, (...) pensamos nelas como se fossem parte de 

nossa natureza essencial”, diferentemente das identidades nacionais, que “não são coisas com 

as quais nós nascemos, mas são formadas e transformadas no interior da representação” (Hall, 

2006, p.47-48). Sendo assim, a nação passa a ser compreendida como “um sistema de 

representação cultural”, em que as pessoas “participam da ideia na nação tal como 

representada em sua cultura nacional. Uma nação é uma comunidade simbólica e é isso que 

explica seu poder para gerar um sentimento de identidade e lealdade” (Hall, 2006, p.49). Em 

outras palavras, o autor coloca a cultura nacional como um discurso (Hall, 2006, p.50) que 

busca unificar “numa identidade cultural, para representá-la todos como pertencendo à mesma 

e grande família nacional” (Hall, 2006, p.59). 

Tendo em vista que a “globalização implica um movimento de distanciamento da ideia 

sociológica clássica da sociedade” (Hall, 2006, p.67), Hall (2006, p.62) afirma que as nações 

modernas são todas híbridos culturais, pois “as identidades nacionais estão se desintegrando 

como resultado do crescimento da homogeneização cultural e do “pós-moderno global” (Hall, 

2006, p.69). 

Para Edward Said (Said, 1990 apud Hall, 2006, p. 71-72), as identidades, que estão 

localizadas no espaço e no tempo simbólico, têm suas “geografias imaginárias”: suas 

“paisagens” características, seu senso de “lugar” de “casa/lar”, bem como suas localizações 

no tempo. (Hall, 2006, p. 71-72). Segundo Hall, 

 

(...) alguns teóricos culturais argumentam que a tendência em direção a uma 
maior interdependência global está levando ao colapso de todas as 
identidades culturais fortes e está produzindo aquela fragmentação de 
códigos culturais, aquela multiplicidade de estilos, aquela ênfase no efêmero, 
no flutuante, no impermanente e na diferença e no pluralismo cultural 
descrita por Kenneth Thompson (1992), mas agora numa escala global – o 
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que poderíamos chamar de pós-moderno global. Os fluxos culturais, entre as 
nações, e o consumismo global criam possibilidade de identidades 
partilhadas. (Hall, 2006, p.74)  

 
Dessa forma, “quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global (...) 

mais as identidades se tornam desvinculadas – desalojadas – de tempos, lugares, historias e 

tradições específicos e parecem ‘flutuar livremente’”. (Hall, 2006, p.75) 

Por fim, o autor (2006, p.88-89) escreve sobre um importante ponto que compreende a 

tradução como “formação de identidade que atravessa e intersecta as fronteiras naturais, 

compostas por pessoas que foram dispersadas para sempre de sua terra natal”, isto é, essas 

pessoas “não são e nunca serão unificadas no velho sentido, porque elas são, 

irrevogavelmente, o produto de várias histórias e culturas interconectadas, pertencem a uma e, 

ao mesmo tempo, a várias ‘casas’ (e não a uma ‘casa’ particular). Segundo Salman Rushdie 

(Rushdie, 1991 apud Hall, 2006, p. 89) a palavra ‘tradução’ “vem, etimologicamente, do 

latim, significando ‘transferir’; transportar entre fronteiras’. Escritores migrantes, (...) tendo 

sido transportados através do mundo..., são homens traduzidos”. 

 

1.2. Não-lugar 
 

Outro importante pilar desta pesquisa diz respeito aos conceitos antropológicos 

postulados por Marc Augé. Segundo o autor (1994, p. 22-23), existem três tipos de ‘outro’, o 

outro ‘exótico’, que se define “em relação a um ‘nós’ supostamente idêntico”; um outro 

‘étnico’ ou ‘cultural’, que “se define em relação a um conjunto de outros supostamente 

idênticos, um ‘ele’ resumido por um nome de uma etnia”; e um outro ‘social’,  

 

o outro do interior, com referências ao qual se constitui um sistema de 
diferenças que começa pela divisão dos sexos, mas que define também os 
respectivos lugares de uns e de outros, que não se confunde com o 
precedente que está presente no cerne de todos os sistemas de pensamento, e 
cuja representação universal responde ao fato de que a individualidade 
absoluta é impensável. (Augé, 1994, p. 22-23) 

 

Com isso, Augé exemplifica a indissociável questão da sociedade individual e 

coletiva. O autor afirma que “o mundo contemporâneo, por causa de suas transformações 

aceleradas, chama o olhar antropológico” (Augé, 1994, p. 27), e escreve sobre a 

transformação da percepção e uso do tempo. Segundo o autor (1994, p.29), “a história se 

acelera”, e com isso “sentíamos necessidade diária de dar um sentido ao mundo, ao presente, 
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que é o resgate da superabundância factual que corresponde a uma de ‘supermodernidade’: o 

excesso”. (Augé, 1994, p.32). Outra grande transformação, segundo Augé,  

 

refere-se ao espaço. Paradoxalmente há o encolhimento do planeta. 
Mudanças de escala. Pressentimos efeitos perversos, distorções, 
manipulações. (...) Imagem exerce uma influência que excede de longe a 
informação objetiva da qual ela é portadora. Misturam diariamente imagens 
da publicidade, da ficção, informação, cujo trabalho e cuja finalidade são 
diferentes. (Augé, 1994, p. 34) 
 

As mudanças de escala provocam uma considerável alteração física na inteligência do 

espaço: concentrações urbanas, transferências de população e multiplicação daquilo que Augé 

chama de ‘não-lugar’. (Augé, 1994, p.36). Para Augé  os ‘não-lugares’ são “tanto as 

instalações necessárias à circulação acelerada de bens e pessoas (rodovias, aeroportos), quanto 

os próprios meios de transporte ou grandes centros comerciais, ou ainda os campos de 

trânsitos prolongados onde são estacionados os refugiados do planeta”.(Augé, 1994, p.37) Ele 

expõe, então, uma situação paradoxal em que, “ao mesmo tempo em que a unidade do espaço 

terrestre se torna pensável, amplifica-se o clamor dos particularismos, daqueles que querem 

ficar sozinhos em casa ou que querem reencontrar uma pátria”. (Augé, 1994, p.37) 

Augé (1994,p.73) define que “se um lugar pode se definir como identitário, relacional 

e histórico, um espaço que não pode se definir como identitário, nem como relacional, nem 

como histórico definirá um “não-lugar”, sendo a “supermodernidade uma produtora de não-

lugares”. 

Para Augé (1994, p.74) “os pontos de trânsito e as ocupações provisórias onde se 

desenvolve uma rede cerrada de meios de transporte que também são espaços habitados, um 

mundo assim prometido à individualidade solitária, à passagem, ao provisório e ao efêmero”, 

pois o “não-lugar nunca realiza totalmente”. Segundo ele (Augé, 1994, p.74) o não-lugar é  

 

a medida da época através de algumas conversões entre a superfície, volume 
e distância (vias aéreas, ferrovias, rodovias, meios de transporte, aeroportos, 
hotéis, parque de lazer e as grandes superfícies de distribuição: redes a cabo 
ou sem fio, que mobilizam o espaço extraterrestre para uma comunicação tão 
estranha que muitas vezes só põe o indivíduo em contato com uma imagem 
de si mesmo. 

 
Augé conta que, segundo Certeau (Certeau,1990 apud Augé 1994,p.79), o ‘não-lugar 

“é uma ausência do lugar em si mesmo, que lhe impõe o nome que lhe é dado.” Com isso, 

Augé (1994,p.79) apresenta a ideia de que os “nomes próprios impõem ao lugar uma injunção 
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vinda do outro”, pois, os nomes em si, “bastam para produzir no lugar aquela erosão ou não-

lugar que aí cava a lei do outro”, de modo que “esses nomes criam o não-lugar nos lugares”. 

Sobre deslocamentos físicos, viagens, Augé (1994, p.80) escreve que, na medida em 

que a “viagem constrói uma relação fictícia entre olhar e paisagem”, “o espaço do viajante 

seria, assim, o arquétipo do não-lugar.” 

Sobre as palavras, Augé (1994, p.87) diz que a “mediação que estabelece o vínculo 

dos indivíduos com o seu círculo no espaço do não-lugar passa por palavras, textos” e que não 

somente nomes, mas também muitos substantivos possuem, em certos contextos, grande 

poder evocativo. Com isso, Augé (1994, p.88) afirma que os não-lugares reais da 

supermodernidade definem-se “pelas palavras ou textos que nos pressupõem: que se exprime 

conforme o caso, de maneira prescritiva, proibitiva ou informativa, e que recorre tanto a 

ideogramas mais ou menos explícitos codificados quanto à língua natural”, isto é, um tipo de 

linguagem que, de alguma forma, é compartilhada por sujeitos de diferentes lugares. 

Outra característica marcante do não-lugar, segundo Augé (1994, p.94), é a questão do 

controle de identidade, que faz parte do contrato no espaço do consumo contemporâneo sob o 

signo do não-lugar. Em outras palavras, estando em um não-lugar, a identidade torna-se 

desconhecida, fazendo necessária sua averiguação. Sendo assim, o  

 

passageiro dos não-lugares só reencontra sua identidade no controle da 
alfândega, no pedágio ou na caixa registradora. Obedece ao mesmo código 
que os outros, registra as mesmas mensagens, responde às mesmas 
solicitações. O espaço do não-lugar não cria nem identidade singular nem 
relação, mas sim solidão e similitude. (Augé, 1994, p.95) 
 

Por fim, Augé (1994, p.99) escreve que  

 

no mundo da supermodernidade sempre se está e nunca se está em casa: as 
zonas fronteiriças nunca mais introduzem a mundos totalmente estrangeiros. 
A supermodernidade encontra naturalmente sua expressão completa nos não-
lugares, onde transitam palavras e imagens que retomam raiz nos lugares 
ainda diversos onde os homens tentam construir uma parte de sua vida 
cotidiana. 
 

 Além disso, “o espaço da supermodernidade é trabalhado por esta contradição: ele só 

trata com indivíduos (clientes, passageiros, usuários, ouvintes), mas eles só são identificados, 

socializados e localizados na entrada ou na saída”. (Augé, 1994, p.101) 
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1.3. Contemporaneidade na literatura 
 

Antes de classificar uma obra como contemporânea, é preciso entender a 

complexidade que o termo carrega. Muitos autores debruçam-se sobre essa questão na 

tentativa de delimitar as características que definem uma obra como contemporânea. Um 

deles é o professor Karl Erik Schøllhammer (2010, p.9), que compreende o contemporâneo 

como intempestivo, em que são colocadas questões acerca da realidade, uma vez que essa se 

mostra repleta de inconsistências que promovem a desestabilização do sujeito. Segundo o 

autor (2010, p.10), a atualidade é representada através de uma inadequação, estranheza, que 

torna possível o reconhecimento de zonas marginais e obscuras do presente. Nesse mesmo 

sentido, escreve Agamben (2010, p.59) que a contemporaneidade é, portanto, 

 

(...) uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo 
tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o 
tempo que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo. 
Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os 
aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, 
exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar 
sobre ela. 

 

Schøllhammer (2010, p.12) ainda distingue o presente moderno e o presente 

contemporâneo, sendo aquele o presente que privilegia o tempo de forma qualitativa e que se 

comunica com a história de maneira redentora, e este o presente que “quebra a coluna 

vertebral”, não podendo assim oferecer repouso ou conciliação, tornando o passado perdido e 

o futuro utópico. Outro ponto relevante abordado pelo professor (2010, p.107-108) é a 

ficcionalização do material vivo como “um recurso de extração de uma certa verdade”, que 

semeia a “dúvida a respeito da sinceridade enunciativa do eu narrativo”, bem como a 

existência do que o autor (2010, p.118) chama, de “narrativa errática”, cujo ‘eu’ transita por 

uma geografia incerta, sem território definido.  

São inúmeras as publicações que, também por razões comerciais - outro importante 

fator na produção contemporânea - geram discussões sobre o quanto daquele material 

ficcional veio, na verdade, da realidade, incluindo a própria experiência do autor. Pode-se 

pensar, por exemplo, em Americanah (2013) da nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, cuja 

narrativa revela diversos indícios que podem estabelecer uma relação direta com a realidade 

tanto através de referências históricas, como citações a figuras do mundo da música ou do 

cinema. Outro exemplo semelhante é o livro Tschick (2010), de Wolfgang Herrndorf, em que 

esse tipo de referência ajuda na construção dos personagens. Ou ainda obras como A cozinha 
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da Alma (2013) em que a autora, Yasmin Ramadan utiliza como personagem o diretor de 

cinema Fatih Akin que, posteriormente, foi o realizador da adaptação cinematográfica do 

romance. Pode-se pensar em Daniel Kehlmann e o romance Fama (2008), em que histórias se 

interconectam e alguns personagens parecem representar figuras da realidade, como o místico 

escritor Miguel Auristos Blancos, uma clara referência que ironiza o brasileiro Paulo Coelho. 

Há casos em que é até mesmo difícil de acreditar que uma obra não se baseou em um 

determinado acontecimento, como foi o caso de Submissão (2015) do francês Michel 

Houellebecq, em que é narrada a ascensão do partido islâmico dentro do território francês e 

cujo lançamento aconteceu na mesma época em que a redação do jornal satírico Charlie 

Hebdo foi invadida por terroristas após a publicação de ilustrações que satirizavam Maomé. 

Outro teórico que escreve sobre tal tema é Suman Gupta (2012, p.36), que entende a 

contemporaneidade como um campo vasto e determinado, uma vez que se têm intensificadas 

as referências e conexões entre textos literários devido à circulação cada vez mais fluida, ágil 

e ampla entre idiomas e territórios. O autor escreve sobre um ponto extremamente relevante 

nas discussões sobre contemporaneidade relacionado ao entendimento do termo identidade 

que, apesar de continuar a carregar o conceito convencional de identificação como 

documentos oficiais, desde os anos sessenta tem evocado a questão do pertencimento a 

determinados grupos, o que implica na consideração da relação entre esses grupos, de forma a 

estabelecer a identidade como um assunto político e social. (Gupta, 2012, p.141-142) 

Gupta ainda discute (2012, p.85) a potencialização da possibilidade da interferência 

por parte do próprio leitor na obra literária através, por exemplo, de blogs que escrevem sobre 

livros ou até mesmo as chamadas fanfictions, em que os fãs de obras literárias criam novas 

histórias inspiradas em suas narrativas prediletas. Esse tipo de construção colaborativa 

possibilita o desdobramento de uma obra sobre outras plataformas, criando o que se chama de 

universo expandido. Esse conceito de transmídia foi apresentado por Jenkins (2009, p.138-

139) como uma das principais características da cultura de convergência, que, segundo o 

autor, “(...)representa uma mudança de paradigma – um deslocamento de conteúdo de mídia 

específico em direção a um conteúdo que flui por vários canais(...)”. (Jenkins 2009, p.325) 

Já Flávio Carneiro (2005) aponta para a diferença entre o discurso modernista e o 

discurso contemporâneo, na medida em que aquele utilizava as mídias de uma maneira crítica, 

ao contrário deste, cuja produção não exige uma crítica, mas sim a apropriação de elementos 

midiáticos que propiciam a aproximação entre a chamada ‘alta’ e a ‘baixa’ cultura, ou ‘cultura 

de massa’. 
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1.4. Literatura alemã contemporânea 
 

Todos esses aspectos se enquadram dentro da produção contemporânea mundial. No 

entanto, esse tema vem sendo explorado há bastante tempo na Alemanha. Wolfgang 

Emmerich (2006, p. 114) escreveu sobre o “campo amplo” da literatura alemã, devido às 

inúmeras e cada vez mais frequentes publicações de novos autores, destacando a importância 

da delimitação desse território. Emmerich (2006, p.126-128) também lembra da pluralidade 

de cenas existentes na literatura alemã contemporânea através de quatro diferentes grupos: a 

geração midiática (com, por exemplo, o livro Autopol do autor de origem búlgara Ilija 

Trojanow, que se utilizou da internet para compor o romance); novos lugares onde se pode 

articular o discurso e informar o público (como na televisão a cabo ou nos talkshows); a 

independência feminina (através de escritoras como Judith Hermann e Jana Hensel); e, por 

fim, os imigrantes, mais especificamente, a literatura produzida por esses sujeitos (como o 

turco Aras Ören e a japonesa Yoko Tawada). 

Segundo Richard Kämmerlings (2011, p.11-12) para compreender o presente é preciso 

entender o passado. O autor (2011, p.199-200) ressalta a importância do ano de 2010, um ano 

em que diversos fatos mobilizaram todo o mundo e promoveram mudanças significativas para 

o futuro da sociedade, tais como: o lançamento do IPad, que modificou a forma como as 

pessoas consumiam música e informação; o lançamento do Google Street View, permitindo o 

acesso de qualquer sujeito a qualquer lugar do mundo dentro de sua própria casa; e, por fim, o 

escândalo do Wikileaks de Julian Assange. Desta forma, pode-se afirmar que se trata de um 

ano em que muito se discutiu tanto a respeito da esfera do privado e do público, como 

também sobre identidade, questões frequentemente abordadas na produção contemporânea. O 

autor ainda escreve (2011, p.18) sobre a diferença entre a Weltliteratur, que seria 

Erfahrungsersatz, ou seja, em que o aprendizado ocorre através de experiências que não 

necessariamente precisam ser vividas pelo leitor; e a Gegenwartsliteratur (literatura 

contemporânea), que seria Erfahrungsdeutung, isto é, em que a experiência deve ser vivida de 

modo a evidenciar a importância de sua interpretação. 

Diante de todos esses autores, é possível compreender a complexidade em definir e 

categorizar a literatura contemporânea. Essa dificuldade de categorização é resultado da 

pluralidade nesse tipo de produção. No entanto, Fadel (2012, p.51) aponta a intermidialidade 

como um aspecto definidor e influenciador dessa literatura. Irina Rajewsky (Rajewsky, 2002 

apud Praßer, 2013, p.112) coloca a intermidialidade como um fenômeno de transposição de 

fronteiras entre diferentes mídias que, basicamente, divide-se em três grupos principais: a 
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combinação de mídias (como os foto-romances de W.G. Sebald, óperas e filmes), troca de 

mídia (como a adaptação fílmica de obras literárias) e, por último, as referências 

intermidiáticas. 

 
2 Sobre a intermidialidade 

 

Solange Ribeiro de Oliveira (2012, p.15-16) lembra que “nenhum texto é uma ilha”, 

ao ressaltar a importância de intermidialidade através de seus processos de reordenação, 

reestruturação e reutilização como uma entrada promissora para a compreensão do tempo 

presente. A autora (2012, p.59) entende tal procedimento como um tipo de tradução, ao 

retomar a formulação de Kristeva sobre o nascimento da literatura como um “(...)mosaico de 

textos, de referências e criações anteriores, numa relação intertextual similar a do processo 

tradutório(...)” (Oliveira, 2012, p.54) que “(...)pode acumular camadas sucessivas de citações, 

superpondo leituras de releituras de releituras.” (Oliveira, 2012, p.64) 

É comum a associação entre o conceito de intermidialidade e adaptação. Robert Stam 

problematiza essa visão apresentando diferentes concepções, tais como:  

 

(...) adaptação enquanto leitura, re-escrita, crítica, tradução, transmutação, 
metamorfose, recriação, transvocalização, ressuscitação, transfiguração, 
efetivação, transmodalização, significação, performance, dialogização, 
canibalização, reimaginação, encarnação ou ressurreição. (2006, p.27) 

 

Essa diversidade de classificação mostra não somente a amplitude, como também a 

carência de estudos sobre o tema, uma vez que a mídia é cada vez mais impactada pelo 

avanço da tecnologia. 

O autor (2008, p.21) também fala em transtextualidade, nomenclatura anteriormente 

proposta por Julia Kristeva, que designa tudo aquilo que coloca o texto, seja de forma 

explicita ou implícita, em diálogo com outros textos, além de apresentar (2008, p.29) cinco 

tipos de relações transtextuais que evocam o dialogismo de Gérard Genette e a 

intertextualidade de Kristeva. O primeiro é a intertextualidade, criadora de um “efeito de co-

presença de dois textos” na forma de citação, plágio ou alusão, cujo intertexto frequentemente 

não se mostra explícito, já que se assume o conhecimento prévio das referências. O segundo 

tipo é a paratextualidade, isto é, a relação “(...) dentro da totalidade de uma obra literária, 

entre o próprio texto e seu “paratexto” (...) em suma, todas as mensagens acessórias e 

comentários que circundam o livro e que às vezes se tornam virtualmente indistinguíveis 
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dele.” (Stam, 2006, p.29-30) O terceiro tipo de interterxtualidade de Genette é a 

metatextualidade, “(...) ou a relação crítica entre um texto e outro, seja quando o texto 

comentado é citado explicitamente ou quando é evocado silenciosamente.” (Stam, 2006, 

p.30). O quarto tipo é a arquitextualidade, “(...) ou as taxonomias genéricas sugeridas ou 

refutadas pelos títulos e subtítulos de um texto.” (Stam, 2006, p.32). Por fim, tem-se a 

hipertextualidade, em que se tem um hipotexto, isto é, o texto marginal, que, sob operações de 

seleção, ampliação, concretização ou realização, transforma, modifica, elabora ou amplia o 

hipertexto, texto principal composto por unidades de hipotexto. (Stam, 2006, p. 33) Tal 

elaboração será explorada no decorrer deste estudo em que se apresentará os filmes como 

hipotexto e o romance em questão como o hipertexto Nesse sentido, Diniz (2005, p.44) 

lembra que “quanto maior e mais explícita for a hipertextualização de uma obra, mais sua 

análise dependerá da decisão interpretativa do leitor.” 

Rajewsky (2005, p.43-44) afirma que os estudos intermidiáticos, desenvolvidos na 

Alemanha há bastante tempo, apenas mais recentemente ganharam força nos países de língua 

inglesa, especialmente nos estudos interartes, devido ao crescente interesse na solução de 

problemas que viabilizem novas possibilidades de se pensar e mostrar a partir de diferentes 

perspectivas de cruzamento de mídias e hibridizações, graças ao surgimento do que se 

convencionou chamar de novas mídias. Apesar dos diversos termos, como multimidialidade, 

plurimidialidade, crosmidialidade, inframidialidade, convergência midiática, integração 

midiática, fusão midiática, hibridização e etc., a autora (2005, p.44) afirma que as pesquisas 

buscam especificar o conceito de intermidialidade através de epítetos como transformacional, 

discursiva, sintética, formal, transmidial, intermidialidade ontológica ou genealógica, 

intermidialidade primária ou secundária, ou a chamada configuração intermidial. No entanto, 

segundo a autora (2005, p.45), isso pode representar perigo, uma vez que tais conceitos 

podem resultar em imprecisões e equívocos. Diante disso, ela defende uma definição que situe 

a intermidialidade dentro de um espectro mais amplo. 

Desse modo, Rajewsky (2005, p.46-47) diferencia três concepções de 

intermidialidade: A primeira tem a ver com uma abordagem entre sincronismo e diacronismo, 

em que a intermidialidade é compreendida como uma condição fundamental ou categoria. Já 

no segundo ponto a intermidialidade é entendida como uma categoria crítica para a análise 

concreta de configurações ou produtos midiáticos individuais e específicos. A autora (2005, 

p.48-49) expõe nessa segunda categoria as concepções de diferentes teóricos, que partem do 

conceito de dialogismo de Bakhtin e da teoria de intertextualidade de Kristeva, como Sybille 

Krämer, para quem a intermidialidade é uma condição epistemológica de reconhecimento 
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midiático. Já Gaudreault e Marion compreendem que o bom entendimento de um meio 

implica na sua relação com outras mídias, e, portanto, para eles, a intermidialidade pode ser 

encontrada em qualquer processo de produto cultural. Para W.J.T. Mitchell, todas as mídias 

são misturas de mídias, o que implica em uma qualidade intermidial por si só, 

predominantemente focada na mídia (digital) atual. Jay David Bolter e Richard Grusin 

chegam à conclusão de que toda mediação é remediação, sendo a remediação um tipo 

específico de relação intermidial. O terceiro e último ponto opera no nível do fenômeno 

analisado, de modo que a designação ou não de um fenômeno particular como intermidial 

depende da disciplina da abordagem proveniente, seus objetivos correspondentes e o conceito 

(explícito ou implícito) que constitui o meio. 

A abordagem de Rajewsky (2005, p. 50) leva em consideração uma variedade de 

alcance mais abrangente dos fenômenos. Para a autora, deve-se distinguir os fenômenos que 

apresentem qualidades intermidiais distintas e procurar identificar diversas manifestações de 

intermidialidade. Para isso, a autora (2005, p. 51) propõe subcategorias de intermidialidade, 

sendo a primeira delas um tipo segundo um senso mais restrito de transposição midiática, que 

se refere à maneira como o produto midiático surge a partir de uma transformação de um 

produto existente ou de seu substrato em outro meio. Essa categoria é guiada pela produção, 

concepção genética de intermidialidade em que o texto original é a fonte de um novo produto 

midiático, cuja formação é baseada em uma mídia específica e na obrigatoriedade do processo 

de transformação midial. A segunda categoria entende a intermidialidade sob um aspecto mais 

limitado de combinação midiática - a dita multimídia, mixmídia e intermídia. Segundo a 

autora (2005, p. 52) essa categoria é determinada pela constituição da constelação midiática 

de um produto, que é resultado da combinação de, pelo menos, duas mídias diferentes ou da 

articulação de formas de mídia. Por fim, Rajewsky (2005, p.52-53) apresenta a 

intermidialidade vista sob a perspectiva das referências intermidiáticas. Por exemplo: 

referências a um filme em textos literários através de evocação ou imitações de determinadas 

técnicas fílmicas, tais como zoom, transições ou montagem. Nessa categoria, as referências 

são compreendidas como estratégias que constituem significado e que contribuem para o 

sentido geral do produto midiático.  

 

 
3 Sobre o cinema 
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As diferentes técnicas fílmicas resultam da combinação de componentes da linguagem 

cinematográfica, tais como: o cenário, a iluminação, o som, o vestuário, a cor, a fotografia, os 

atores e, por fim, a câmera, que, sob o regimento da direção, é capaz de desenvolver um papel 

criador na obra. Com ela pode-se obter diferentes enquadramentos, que dão maior ou menor 

relevância ao que está sendo exposto, criando assim um recorte na tela. Pode-se criar 

diferentes planos, como, por exemplo, o plano geral, que contextualiza o espectador; o plano 

americano, típico nos antigos filmes de velho-oeste; o primeiro plano; primeiríssimo plano e o 

close. Existem os diferentes tipos de ângulos de filmagem e movimentos de câmera, que 

conferem ao filme o tom pretendido pela direção. A forma como o roteiro do filme é 

apresentado na grande tela pode variar bastante de acordo com todos esses elementos. Para 

Xavier (2008, p.24) a expressividade da câmera está intimamente ligada à multiplicidade de 

pontos de vista para focalizar os acontecimentos, cuja responsabilidade pertence à montagem. 

De acordo com o autor as duas operações básicas para a construção de um filme são: a “(...) 

filmagem, que envolve a opção de como os vários registros serão feitos, e a montagem, que 

envolve a escolha do modo como as imagens obtidas serão combinadas e ritmadas.” (Xavier, 

2008, p.19) Essa seria, segundo Martin (2007, p.16), a escrita própria do cinema, cujos estilos 

seriam encarnados de acordo com cada realizador 

O autor (Martin, 2007, p.16) ainda apresenta perspectivas de outros teóricos sobre o 

assunto, como Jean Cocteau, que entende o cinema como uma escrita em imagens; enquanto 

Alexandre Arnoux considera o cinema como uma linguagem de imagens, com seu 

vocabulário, sua sintaxe, suas flexões, suas elipses, suas convenções e sua gramática; Jean 

Epstein reconhece nele a língua universal e Louis Delluc afirma que um bom filme é um bom 

teorema. Martin (2007, p.17) aponta a concepção do semiólogo Christian Metz de que o 

cinema contém a forma mais recente da linguagem como um sistema de signos destinados à 

comunicação, uma vez que seu aspecto pouco sistemático, dotado de diversas unidades 

significativas mínimas sem um significado estável e universal, possibilita sua diferenciação 

em relação com a língua, de modo a permitir sua classificação como meio de expressão 

cultural. Praßer (2013, p. 104) afirma que Metz descreve o cinema como uma técnica do 

imaginário. Segundo Metz, 

 
(...) se o cinema é linguagem, é porque opera com a imagem dos objetos, não 
com os próprios objetos. A duplicação fotográfica (...) arranca do mutismo 
do mundo um fragmento de quase-realidade para fazer dele o elemento de 
um discurso. Dispostas diferentemente do que na vida, tramadas e 
reestruturadas pelo fio de uma intenção narrativa, as efígies do mundo 
tornam-se os elementos de um enunciado. (1965 apud Martin, 2007, p.18) 
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Martin estabelece que a relação que abrange tanto “a crença ingênua na realidade do 

real representado”, como a “percepção intuitiva ou intelectual dos signos implícitos como 

elementos de uma linguagem” (Martin, 2007, p.18) decorrem de uma ambiguidade de relação 

entre o real objetivo e sua imagem fílmica, isto é, ou o filme, enquanto reprodutor de imagem, 

é símbolo ou é enigma. Isso provocou, segundo o autor (2007, p.19), uma revolução da 

linguagem, em que o cinema-linguagem passou a ser o cinema-ser, como por exemplo nos 

filmes de “Griffith, Gance, Eisenstein, e depois, Ozu, Mizoguchi, Antonioni, Resnais e 

Godard”. De acordo com Martin, existe uma originalidade absoluta na linguagem 

cinematográfica que 

 
(...)advém essencialmente de sua onipotência figurativa e evocadora, de sua 
capacidade única e infinita de mostrar o invisível tão bem quanto o visível, 
de visualizar o pensamento juntamente com o vivido, de lograr a 
compenetração do sonho e do real, do impulso imaginativo e da prova 
documental, de ressuscitar o passado e atualizar o futuro, de conferir a uma 
imagem fugaz mais pregnância persuasiva de que o espetáculo do cotidiano 
é capaz de oferecer. (Martin, 2007, p.19) 
 

Ainda sobre esse grande poder do cinema, Henri Agel assegura que o é cinema é:  

 
(...) intensidade, intimidade e ubiquidade: intensidade porque a imagem 
fílmica, em particular o primeiro plano, tem uma força quase mágica que 
oferece uma visão absolutamente especifica do real, e porque a música, com 
seu papel sensorial e lírico ao mesmo tempo, reforça o poder de penetração 
da imagem; intimidade porque a imagem (de novo através do primeiro 
plano) nos faz literalmente penetrar nos seres (por intermédio dos rostos, 
livros abertos das almas) e nas coisas; ubiquidade, enfim, porque o cinema 
nos transporta livremente no espaço e no tempo, porque ele condensa o 
tempo (tudo parece mais longo, na tela) e sobretudo porque recria a própria 
duração, permitindo que o filme flua sem descontinuidade na corrente de 
nossa consciência pessoal. (Agel 1954 apud Martin, 2007, p.25) 
 

Praßer (2013, p.104) apresenta a concepção de outros autores como, por exemplo, a de 

Rudolf Amheim (Amheim, 1932 apud Praßer, 2013, p.104), para quem a imitação ficcional 

da realidade tem origem em um conceito maior de realidade e de que o potencial efeito do 

filme não deve dizer respeito às exigências da poética mimética, mas sim contemplar a 

influência da percepção do contexto do discurso. Nesse aspecto, também Kracauer (Kracauer, 

1985 apud Praßer, 2013, p.104) assegura que a cena apresentada provoca uma ilusão mais 

forte da realidade do que as imagens de um documentário. Para Pasolini, o “(...) cinema não 

evoca realidade como a língua da literatura, não copia a realidade como a pintura, não mima a 
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realidade como o teatro. O cinema reproduz a realidade: imagem e som.” (Pasolini, 1981, p. 

107) 

Através de seus processos narrativos, a arte cinematográfica explora sua força peculiar 

capaz de proporcionar um deslocamento do ponto de vista (Carrière, 2015, p.17) da plateia ao 

vestir “a máscara barulhenta” sob o “semblante da realidade” (Carrière, 2015, p. 44). Para 

Carrière (2015, p.55), o cinema é o “grande selecionador”, uma vez que tudo o que está na 

tela, resultado de um “bombardeio de fótons organizados”, existe. Já tudo aquilo que não está 

sendo projetado, torna-se “enevoado”, “escuro”, “imperceptível”, ou melhor dizendo, 

“invisível”. Além disso, durante o tempo de projeção, o espectador tem sua percepção de 

tempo suspensa por algumas horas, como se “pudesse parar de envelhecer”. 

Para o autor (2015, p.36), o cinema cria um vínculo quase primitivo ao nos arrastar 

“para fora de nós mesmos”, o que dificulta a discussão sobre realidade, pois se está 

penetrando “num corpo que não é o nosso, num cenário que não é o nosso.” Para ele (2015, 

p.64), o cinema, em sua essência, possui uma necessidade visceral de persuasão quase 

hipnótica ao se apoderar de seu espectador a ponto de dominá-lo, manipulá-lo, absorvê-lo e 

iludi-lo. A fim de corroborar sua argumentação sobre esse grande poder persuasivo, Carrière 

(2015, p.76) se utiliza das palavras de Buñuel em uma conferência na Universidade do 

México em 1953: 

 
A pálpebra branca da tela teria apenas que refletir a luz que lhe é peculiar e 
poderíamos explodir o universo... O filme é uma magnífica e perigosa arma, 
se manejada por um espírito livre. Ele é o mais admirável instrumento 
conhecido para expressar o mundo dos sonhos, da emoção, do instinto. O 
mecanismo que cria a imagem cinematográfica é, por seu próprio 
funcionamento, a forma de expressão humana que mais se assemelha ao 
trabalho da mente durante o sono. Um filme parece ser uma imitação 
involuntária do sonho... A escuridão que gradualmente invade a sala é o 
equivalente ao fechar dos olhos. É o momento em que a incursão noturna ao 
inconsciente começa na tela e nas profundezas do ser humano. Como no 
sonho, as imagens aparecem e desaparecem em dissoluções, e o tempo e o 
espaço se tornam flexíveis, contraindo-se ou se expandindo à vontade. A 
ordem cronológica e a duração relativa não correspondem mais à realidade... 

 

Com isso, ele (Carrière, 2015, p.179-180) afirma que as imagens filmadas sejam, 

talvez, mais ilusórias que “as máscaras que colocamos sobre o rosto da realidade”, pois as 

“(...) as imagens que sabemos falsas podem nos levar a uma realidade superior, mais forte, 

mais penetrante e decisivamente mais real do que a própria realidade.” 

O autor (2015, p.160) ainda ressalta a maneira não humana do olhar através da 

câmera, uma vez que o órgão humano é capaz de passar rapidamente de um objeto ao outro e 
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pular as imagens que não lhe interessam, diferentemente do olho mecânico, que está em todos 

os lugares ao mesmo tempo, está “dentro das coisas”, como coloca Gilles Deleuze. 

Além do poder dentro da sala de projeção, Carrière (2015, p.160) alega a existência do 

cinema também fora desse ambiente, pois o mesmo tornou-se influência para a pintura e a 

literatura. Para o autor, “um filme oculto, feito de milhares de outros, se infiltrou em nossa 

maneira de olhar as coisas. Uma nova forma reside em nós, uma forma móvel e, 

provavelmente, perceptível, através da qual vemos o mundo.” (Carrière, 2015, p.160) 

 
4 Das Nackte Auge 

 

Em Das Nackte Auge, Tawada conta a história de uma jovem estudante vietnamita que 

vai palestrar em Berlim, ainda na antiga Alemanha Oriental. Ela então conhece Jörg, um 

jovem alemão que a sequestra e a leva para Bochum, cidade localizada na antiga Alemanha 

Ocidental. Lá ela passa a viver em um cárcere privado enquanto planeja sua fuga para 

Moscou, depois de saber da existência de uma linha férrea próxima à residência que 

supostamente a conduziria à capital russa. Contudo, devido a um engano, ela pega o trem na 

direção oposta e acaba desembarcando em Paris. Sem saber falar a língua local e sem visto 

para permanecer ou sair do país regularmente, a personagem passa por uma série de 

dificuldades, mas encontra em suas visitas aos cinemas parisienses um local de refúgio e de 

identificação. Essa metáfora do trem representa significativamente a transformação da 

personagem, que não será mais capaz de voltar para trás, pois, tendo sido transportada entre 

fronteiras, assimilará aquilo que de novo lhe é colocado, de modo a se tornar um sujeito 

traduzido, segundo o termo de Rushdie (Rushdie, 1991 apud Hall, 2006, p. 89) anteriormente 

citado.  

O romance, narrado majoritariamente em primeira pessoa, é composto por treze 

capítulos que levam o título de diferentes filmes em que atuou a atriz francesa Catherine 

Deneuve. Com o desenrolar do enredo, as narrativas dos filmes vão inundando cada vez mais 

a narrativa da jovem vietnamita, cujo verdadeiro nome nunca é revelado. Dessa forma, 

Tawada trata da questão da identidade de um sujeito deslocado, dentro de um contexto 

histórico bastante específico, que, influenciado pelas películas, cria um mundo fictício onde a 

interação com os personagens fílmicos torna-se cada vez mais frequente e possível. Com isso, 

tem-se a gradual dissolução da fronteira entre as narrativas cinematográficas e a narrativa 

literária. As questões acerca da intermidialidade, do entre-lugar, do não-lugar, da identidade, 
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tão comumente encontradas em obras contemporâneas, apresentam-se de maneira marcante na 

obra de Tawada. 

O romance começa com a viagem da protagonista à Alemanha. A jovem vietnamita é 

convidada a representar seu país em uma espécie de convenção sobre o comunismo na antiga 

Berlim Oriental. O estranhamento com o exterior é imediato e percebido principalmente 

através do sentido olfativo e gustativo, já que os cheiros e gostos são completamente distintos 

da sua realidade. Também é pela boca que ela vivencia a outra língua, igualmente 

desconhecida. Há, portanto, um tipo de experiência sensorial por parte da personagem, uma 

vez que a mesma se vê incapaz de compreender racionalmente os estímulos que lhe são 

dados. 

 O livro é narrado em primeira pessoa, fato que permite a aproximação entre o leitor e 

a visão da personagem sobre o mundo ocidental que lhe parece completamente novo. Apesar 

dessa aproximação, um dos primeiros pontos que chama a atenção do leitor é justamente a 

ausência do nome da personagem principal, o que intensifica o anonimato da jovem oriental 

no mundo ocidental. Nas poucas vezes em que se apresenta, são utilizados nomes falsos. 

Assim como ela em meio ao novo e estranho ambiente, também o leitor desconhece sua 

verdadeira identidade. 

A narrativa segue com o sequestro da garota por Jörg, um alemão estudante de língua 

russa que estava voltando de uma viagem à Rússia e, durante sua passagem por Berlim 

oriental, conhece a jovem vietnamita em uma festa. Ele leva-a para Bochum, cidade que fica 

na antiga Alemanha Ocidental. A partir desse momento, a personagem encontra-se ilegal 

dentro do continente europeu, fato que se torna uma preocupação frequente para a vietnamita. 

Ao tentar convencer Jörg a deixá-la voltar para Berlim, o alemão alega que ela estaria grávida 

e que, por isso, deveria permanecer junto dele. O trecho entre o sequestro da personagem, sua 

estadia em Bochum e, posteriormente, sua fuga, confere um tom quase onírico à narrativa. 

Pouco é explicado sobre a noite do sequestro ou sobre a gravidez. Assim como a personagem, 

também o leitor se surpreende e se pergunta: teria a personagem algum tipo de problema de 

memória? Estaria Jörg enganando-a para mantê-la em cativeiro? 

Algum tempo se passa e, enclausurada, a jovem passa por dificuldade. Até que um dia 

ela descobre uma linha de trem que, supostamente, conecta Paris a Moscou e imediatamente 

decide embarcar com destino à capital russa. No entanto, ela sobe no trem em sentido oposto 

ao desejado e desembarca em Paris. Durante a viagem ela conhece Ai Van, uma mulher 

também de origem vietnamita casada com um francês chamado Jean. A garota recebe a ajuda 

do casal, que lhe oferece um teto e algum dinheiro para sobreviver até encontrar um emprego 
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e resolver a questão do passaporte. No entanto, ao invés de procurar um trabalho ou buscar 

uma solução para sua ilegalidade, a vietnamita passa a frequentar os cinemas da cidade e a 

assistir a todos os filmes em que atua a atriz francesa Catherine Deneuve. 

Em uma de suas primeiras andanças por Paris, ela é confundida por uma prostituta. 

Como não domina o idioma francês, não consegue desfazer o mal-entendido e muito menos 

compreender o que diz Marie, a prostituta que a recolhe da rua. Após esse equívoco, a jovem 

volta para a casa de Ai Van e, consequentemente, para as visitas ao cinema. O casal a ajuda a 

encontrar um emprego em uma indústria como cobaia de produtos estéticos, onde ela 

consegue algum dinheiro, mas logo tem de deixar a função devido a problemas de saúde 

decorrentes dos testes em seu corpo. 

Mesmo sem uma atividade remunerada, a jovem continua a frequentar o cinema, até 

que, em uma das sessões, conhece um francês chamado Charles, que a apresenta a Tuong 

Linh, seu conterrâneo, com quem ela inicia uma relação. Tuong Linh convence-a de fugir para 

a Tailândia usando um passaporte falso. Lá eles se casariam e ela conseguiria um visto para 

voltar e permanecer na França legalmente. No entanto, a jovem é barrada na imigração e, 

consequentemente, presa. Depois de um breve período, ela sai da prisão e vaga novamente 

pelas ruas de Paris, onde é mais uma vez encontrada por Marie. É durante esse período, 

flanando pela capital francesa, que ela encontra um instituto de língua e cultura alemã, onde 

conhece a bibliotecária do local que, coincidentemente, tinha o contato de Jörg. O alemão 

havia passado por ali e por vários outros lugares em busca da jovem que havia fugido de sua 

casa em Bochum. A vietnamita reencontra Jörg e, no final do romance, concorda em voltar 

para Bochum desde que possa continuar assistindo aos filmes com sua atriz francesa predileta. 

Dessa forma, a protagonista cria um projeto estético da carreira de Deneuve, na tentativa de 

criar um significado maior que relaciona as transformações de um ator ao desempenhar 

diferentes papeis, à sua própria metamorfose como um indivíduo de uma aldeia global que, 

irrevogavelmente, receberá diversas influências, por sua vez promotoras de uma constante 

mudança do sujeito, o que se reflete na instabilidade e no questionamento acerca da 

identidade, elementos fundamentais na produção contemporânea.  

Além do enredo, é importante conhecer a estrutura do romance para que seja possível 

estabelecer a relação entre a obra e os filmes a que ela se refere. O livro é dividido em treze 

capítulos, cada qual levando o título de um filme em que atuou Catherine Deneuve. São eles 

respectivamente: Repulsion (Dir. Roman Polanski, 1965), Zig zig (Dir. Làszló Szabó, 1975), 

Tristana (Dir. Luis Buñuel, 1970), The Hunger (Dir. Tony Scott, 1983), Indochine (Dir. Régis 

Wargnier, 1992), Drôle d'endroit pour une rencontre (Dir. François Dupeyron, 1988), Belle 
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de jour (Dir. Luis Buñuel, 1967), Si c'était à refaire (Dir. Claude Lelouch, 1976), Les Voleurs 

(Dir. André Téchiné, 1996), Le dernier métro (Dir. François Truffaut, 1980), Place Vendôme 

(Dir. Nicole Garcia, 1998), Est, ouest (Dir. Régis Wargnier, 1999) e Dancer in the Dark (Dir. 

Lars von Trier, 2000). 

Todos esses filmes são vistos pela jovem vietnamita nas salas dos cinemas parisienses 

e possuem algum tipo de correspondência com aquilo que é narrado no romance, podendo 

essa relação intermidiática ser mais ou menos estreita, identificável. Ela passa a estabelecer 

um vínculo quase vital com o cinema, pois começa a se enxergar como os personagens, 

principalmente os que possuem algum tipo de relação direta com as personagens de Deneuve, 

como se ela criasse uma ficção própria, em que ela e a atriz francesa possuem uma ligação. 

Tamanha identificação cresce à medida em que a protagonista entra em contato com os filmes 

em questão. Sua incapacidade de comunicação com o ambiente externo propicia a progressiva 

intimidade com as personagens da grande tela. 

Boa parte dessa necessidade de identificação advém do deslocamento físico e cultural 

da jovem, o qual a própria Tawada vivencia, uma vez que ela, uma japonesa, mora há anos na 

Alemanha. Esse estranhamento permeia não só a experiência de vida da escritora, como 

também toda a sua obra. 

 
5 Yoko Tawada 

 

Tawada é japonesa, mas mora na Alemanha desde 1982, quando mudou-se para 

estudar Germanística em Hamburgo e lá se fixou durante toda sua carreira acadêmica. A 

autora tem recebido grande destaque não somente no meio acadêmico, como também no meio 

literário, com sua obra escrita e publicada tanto em alemão como em japonês. Foi convidada 

como escritora visitante nas universidades de Basel em 2001, de Tours em 2006, de 

Washington em 2008, de Stanford e Cornell em 2009, da Sorbonne em 2012 e, mais 

recentemente, em 2015, na Deutsches Haus da Universidade de Nova Iorque com uma cadeira 

especial do DAAD em poética contemporânea1. Segundo Gamlin, a escritora japonesa é um 

dos nomes mais importantes da literatura contemporânea alemã:  

 
Ela é uma extraordinária cidadã do mundo que transita facilmente entre 
continentes, culturas e línguas, e que, portanto, desenvolveu uma consciência 

                                                 
1 Informação retirada do site oficial da autora. Disponível em: http://yokotawada.de/?page_id=5. Acesso em 30 
jan 2017. 
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intercultural impressionante exprimida através de um estilo verdadeiramente 
único.2 (Gamlin, 2012, p. 39) 

 

Além de romances, Tawada também escreve poesia, teatro e participa de intervenções 

artísticas. Isto é, ela transita não somente fisicamente entre diferentes países e continentes, 

mas também linguística e textualmente, entre idiomas e formas, demonstrando, assim, sua 

tamanha versatilidade. Tawada ganhou diversos prêmios importantes, como o prêmio 

Adelbert von Chamisso, da Fundação Robert Bosch, que premia escritores estrangeiros que 

escrevem em língua alemã, e em 2016 recebeu o prêmio Kleist de literatura alemã.  

A escritora possui uma extensa produção, com 23 livros publicados em língua alemã e 

26 obras publicadas em língua japonesa3. Algumas delas, tanto em alemão como em japonês, 

possuem tradução para o sueco, espanhol, francês e inglês, dentre elas o romance Das Nackte 

Auge. 

Devido a essa bagagem multicultural, Tawada é questionada em uma sessão na 

Deutsches Haus da Universidade de Nova York4 sobre o local onde ela de fato sente-se em 

casa. A autora responde que, para ela, sua casa é onde estão ela e as pessoas que ela conhece e 

com quem compartilha seus interesses. Sobre essa transculturalidade, escreve Kraenzle (2005, 

p.14) que a escritora ultrapassa a mobilidade apenas virtual, focando seu trabalho na 

linguagem, pois a transposição de barreiras linguísticas pode significar uma mudança mais 

radical do que um mero deslocamento físico. Tais deslocamentos são entendidos por Blume 

(2014, p.70) como uma forte marca da contemporaneidade, que resultam justamente dessa 

transculturalidade. Segundo a autora (2014, p.68), muito tem se discutido na última década 

acerca dos conceitos de inter, multi e transculturalidade, sendo este compreendido pelo 

filósofo Wolfgang Welsch (1999) como uma valorização da interação, da hibridização entre 

culturas, que se reflete na obra literária de Tawada, uma vez que os processos de tradução 

cultural são amplamente tematizados pela escritora. Para Gamlin (2012, p.39), Tawada 

combina em seu trabalho o folclore japonês, a filologia germânica e observações de viagem, 

transformando-os em uma complexa reflexão sobre o ser intercultural. Gamlin ainda cita 

Ursula März (März, 2005 apud Gamlin, 2012, p.41) que, por sua vez, acredita que Tawada 

constrói uma espécie de cultura de linguagem (Sprachkultur) que proporciona uma mudança 

                                                 
2 Tradução nossa: “She is an extraordinary citizen of the world who moves effortlessly between continents, 
cultures, and languages, and who thus developed an impressive intercultural awareness expressed in truly unique 
style.” (Gamlin, 2012, p. 39). 
3 Informação retirada do site oficial da autora: http://yokotawada.de/?page_id=5 Acesso em 22 ag 2017. 
4 TAWADA, Yoko. Magnificent Strangeness: An Evening with Yoko Tawada and Rivka Galchen, Disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=xF05nPOcUEk> Acesso em: 30 jan 2017. 
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cultural (Kulturverwandlung), não apenas uma mera comparação entre culturas. Para Gamlin 

(2012, p.42), a autora emprega a língua em um prisma que refrata e modifica a forma com que 

se cria o significado. Esse prisma pode ser entendido também através da metáfora dos óculos 

criada pela própria escritora e citada por Blume: “Tawada (1996a, p. 50) fala de um par de 

óculos japoneses de que ela necessitaria, para enxergar a Europa, muito embora, conforme 

declara, esses óculos sejam ‘(...) forçosamente fictícios e [tenham] de ser refabricados 

constantemente’”, isto é, “a visão já não seria mais japonesa, mas sim, traduzida ou 

reformulada pelo uso da nova língua”. (Blume, 2014, p.65) 

Frequentemente ela escreve sobre os símbolos que, a partir de seu olhar oriental, ela 

encontra no ocidente. Rakussa (2011, p.70) assegura que Tawada utiliza-se dessa percepção 

de mundo através de símbolos, de desenhos, como ponto de partida para suas reflexões em 

seus textos literários. Na comunicação na Deutsches Haus, Tawada diz que, ao não 

compreender os símbolos, começa-se a interpretar os signos da cidade, de modo que eles se 

transformam em um texto. Ela entende essa leitura como uma chance de olhar para as letras 

não somente como algo que apresenta uma informação, mas também como uma observação 

das coisas que se vê, fazendo com que seu cérebro comece a ler o texto que chega até os 

olhos. 

Quando questionada em uma entrevista (Heinrich-Böll-Stiftung 2009, p.83 apud 

Kurita, 2015, p.78) sobre sua opinião a respeito da “literatura de imigrantes” na Alemanha, 

Tawada afirma não acreditar fazer esse tipo de texto. O que diferencia a escrita de Tawada de 

outros escritores imigrantes é a grande flexibilidade no seu ponto de vista, fato que possibilita 

a sua constante mudança de identidade, de perspectiva. Além disso, segundo Kurita (Kurita, 

2015, p.79), Tawada não se interessa exatamente pela língua em si, mas sim por esse meio 

termo entre dois idiomas, o que lhe permite não se caracterizar nem como uma escritora 

japonesa, nem como uma escritora alemã. Durante a já mencionada sessão na Deutsches 

Haus, Tawada afirma procurar uma língua que não existe. Segundo ela, há um enorme espaço 

entre o alemão e o japonês, e é justamente nessa área que ela age. 

O renomado diretor de cinema alemão Wim Wenders escreveu o prefácio de um dos 

livros de Tawada intitulado Wo Europa Anfängt (em português, “onde começa a Europa”). 

Em um trecho do prefácio, o renomado diretor alemão afirma que a escrita de Tawada: “Não 

se passa em Rotenburgo, em Hamburgo ou em Tóquio. Não se trata de um livro sobre a 

relação “Europa” versus “Ásia” ou vice-versa. Trata-se, na verdade, de um livro que nos 

chega de uma terra de ninguém, onde palavras, nomes, sinais não significam mais nada. Um 
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lugar onde tudo é colocado em questão. Onde as únicas ações que importam são as ligadas à 

percepção, à assimilação, ao sentimento e à conexão com a experiência em si.”5 

Todas essas características que tornam a escrita de Tawada tão singular estão 

claramente presentes em Das Nackte Auge, em que ela extrapola os limites da mídia fílmica e 

literária ao se utilizar das películas para compor a narrativa do romance. 

 
 
6 Os filmes em Das Nackte Auge 

 

6.1. Repulsion (Repulsa Ao Sexo) 
 

O filme Repulsion (Repulsa ao Sexo) do diretor Roman Polanski foi lançado em 1965 

e é o primeiro da chamada trilogia do apartamento, seguido por O Bebê de Rosemary e O 

Inquilino. Nele tem-se Carol, interpretada por Catherine Deneuve, uma imigrante belga que 

vive em Londres com a irmã. Ela trabalha como manicure em um salão de beleza e vê-se 

obrigada a passar alguns dias sozinha enquanto a irmã viaja com o namorado. É durante esse 

período que a jovem passa por uma profunda crise de cunho psicológico. A personagem de 

Deneuve é apresentada como uma jovem que sofre de algum tipo de transtorno psíquico. Ela 

rói as unhas, mastiga seu cabelo, coça seu braço e limpa superfícies de forma sistemática, em 

movimentos bruscos e repetitivos. No entanto, nem a irmã, nem as colegas de trabalho são 

capazes de identificar esse comportamento como um problema de saúde mental. 

O olhar de Carol é muito significativo no filme. Ela está quase sempre olhando para o 

chão ou para algum ponto fixo sem ao menos pestanejar, como se estivesse em outro lugar, 

pensando em outra coisa. Seu olhar é forte, penetrante, e ao mesmo tempo, distante, triste. 

 

                                                 
5 Tradução nossa: "Its not set in Rothenburg-on-the-Tauber, not in Hamburg or Tokyo. It is not a book about 
"Europe" versus "Asia" or the other way around. Rather, it is a book that comes to us from a no-man's-land 
where words, names, signs have no meaning any more,a place where everything is put in question, and where the 
only actions that count are perceiving, taking in, feeling and relating the experience of it all." (Wenders, 2002, p. 
XIII in. Bernofsky, 2002) 
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Figura 1: Cena inicial do filme Repulsion. 

 

O filme começa com um plano detalhe em um de seus olhos, cujo olhar, com o passar 

dos créditos e o ritmo de uma música com batidas marcantes de um ecoante barulho metálico, 

torna-se aflitivo. A câmera vai, então, afastando-se e o olhar, antes agitado, torna-se estável, 

perdido, quase como o de uma pessoa morta. É mostrada uma foto de família em que Carol 

aparece criança, com o mesmo olhar perdido. Além de evitar o contato visual com as pessoas, 

a personagem fala baixo, demonstrando sua insegurança, seu medo. 

 

 

Figura 2: Cena com o retrato de família no filme Repulsion. 

 

O longa é apresentado a partir da perspectiva de Carol. Com isso, o som percebido 

pela personagem faz-se muito importante na obra. São muitos os momentos em que Carol 

encontra-se solitária ou perdida em seus pensamentos, acompanhada por um profundo 

silêncio que, bruscamente, é interrompido por barulhos ou músicas, de modo a evidenciar o 

clima de tensão. Ruídos do cotidiano, como pingos de água, estalo de móveis, vento ou o 

próprio barulho da rua, são inseridos como elementos extremamente perturbadores para a 

personagem. Além disso, também as sombras são caracterizadas como extremamente 

assustadoras pois, na cabeça de Carol, ali estão escondidos os homens que a perseguem. 

Juntamente com o jogo de sombras, a câmera é quase sempre posicionada de baixo 

para cima, na tentativa de criar uma sensação de amplitude, configurando o apartamento como 
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um lugar pouco acolhedor, de modo a contribuir para a sensação de solidão da personagem 

em meio a um cenário macabro. 

 

 

Figura 3: Cena do corredor no filme Repulsion. 

 

Não só o apartamento, mas também o mundo externo vai se mostrando cada vez mais 

hostil e indiferente a Carol. Há uma cena com um acidente de trânsito em que todos na rua, 

devido à curiosidade, estão olhando para o acontecido, exceto Carol, que passa pelo lugar 

como se absolutamente nada de incomum houvesse. 

Dessa forma, Polanski mostra de forma gradativa o desligamento da personagem do 

mundo real. Ela passa a ter alucinações em que é estuprada por um homem, em que as paredes 

do apartamento criam mãos que tentam agarrá-la e rachaduras gigantescas abrem-se diante 

dela. As alucinações acabam fazendo com que Carol, na tentativa de se defender dessa 

constante ameaça sexual, mate os dois homens que visitam o apartamento, isto é, seu 

pretendente e o locador do imóvel. O primeiro tem seu corpo submergido em uma banheira 

após ser golpeado por um castiçal na cabeça, e o segundo ela corta a garganta com uma 

navalha e coloca o corpo embaixo do sofá revirado. 

Além dos corpos, o apartamento encontra-se em estado caótico, com água pelo chão, 

comida podre pelos cantos, cabo do telefone cortado e Carol, em seu pijama esvoaçante que, a 

princípio, poderia lhe conferir um ar quase angelical, mas que, na verdade, contribui para sua 

caracterização de uma pessoa que perdera completamente o controle sobre sua mente. Para 

demonstrar tal situação, há uma cena em que Carol, em meio a esse cenário arruinado, 

aparece passando roupa com o ferro desligado da tomada enquanto cantarola uma música. 

Ao final do filme, Carol é encontrada deitada embaixo da cama. Seu olhar agora é tão 

estático que ela parece estar morta. A última cena volta a mostrar a foto de Carol ainda 

criança com o mesmo olhar perdido, acompanhado pelo barulho de um relógio evidenciando, 

assim, sua psicopatia. 
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Figura 4: Cena final do filme Repulsion. 

 

Repulsion é o capítulo que abre Das nackte Auge. Neste primeiro capítulo tem-se a 

personagem principal da obra, uma jovem garota vietnamita cujo nome nunca é revelado, 

sendo escolhida para representar seu país em uma convenção sobre o comunismo na antiga 

Berlim oriental. O primeiro capítulo do romance narra desde a ida desta jovem à Alemanha 

oriental, até seu sequestro para o lado ocidental do país e sua então fuga acidental para a 

capital francesa. 

O primeiro parágrafo faz uma clara referência à primeira cena do filme em questão: 

 
Um olho no filme afixado a um corpo inconsciente. Ele nada vê pois a 
câmera lhe tirou seu poder de visão. O olhar da lente sem nome lambe o 
chão como um detetive sem gramática. Uma boneca, outra boneca, um bicho 
de pelúcia, um vaso, cactos, uma televisão, cabos, um cesto, a quina de um 
sofá, um pedaço de tapete, farelos de biscoitos, cubos de açúcar, um antigo 
retrato de família. Nele encontra-se uma menina olhando para cima, onde 
não há nada. Um dos olhos da garota cresce cada vez mais quando é 
focalizada, fica mais e mais borrado – agora assemelha-se a uma mancha em 
uma folha de papel. Quem depois poderia dizer que essa mancha uma vez 
fora um olho? A câmera recua lentamente. Próximo a um sofá revirado, uma 
escrivaninha encontra-se de ponta-cabeça. Não é possível reconstruir uma 
história a partir desta paisagem de ruinas. (D.N.A., p.7)6 

 

Tal poder da câmera de “roubar” a visão mostrar-se-á durante o romance como o 

principal processo ao qual a personagem irá submeter-se. O narrador aqui executa uma 

perfeita descrição da última cena do filme, cujo olhar converge com a cena inicial do longa. 

                                                 
6 Tradução nossa: “Ein gefilmtes Auge, angeheftet an einem bewusstlosen Körper. Es sieht nichts, denn die 
Kamera hat ihm schön die Sehkraft geraubt. Der Blick der namenlosen Linse leckt den Fußboden wie ein 
Detektiv ohne Grammatik ab. Eine Puppe, eine weitere Puppe, ein Stofftier, eine Vase, Kakteen, ein Fernseher, 
Kabel, ein Korb, die Ecke eines Sofas, ein Stück Teppich, Krümel von Keksen, Würfelzucker, ein altes 
Familienfoto. Darauf steht ein Mädchen, das schrag nach ober starrt, wo es nichts gibt. Das eine Auge des 
Mädchens wird immer größer, als es fokussiert wird, immer verschwommener, es ähnelt jetzt einem Fleck auf 
einem Blatt Papier. Wer kann später wissen, dass es einmal ein Auge war? Die Kamera trifft langsam zurück. 
Neben einem umgekippten Sofa steht ein Schrank auf dem Kopf, man kann keine Geschichte aus diese 
Ruinenlandschaft rekonstruieren.” (D.N.A., p.7) 
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A personagem, então, revela que essa foi a primeira vez que viu Deneuve, 

estabelecendo desde aqui um vínculo quase íntimo com as personagens da atriz que, 

posteriormente, serão apresentadas no romance. 

A questão da sedução, tão presente no filme de Polanski, faz-se presente no capítulo 

quando a jovem afirma que provavelmente fora escolhida para essa viagem por dar uma 

impressão de ser difícil de se seduzir7, resistência semelhante à de Carol. Outro ponto 

referente à mesma questão, crucial na obra cinematográfica, acontece quando a jovem afirma 

que tanto os alemães que foram buscá-la no aeroporto, como Jörg, o homem que 

posteriormente irá raptá-la, olham fixamente para os botões de sua blusa, como se ela, assim 

como a personagem de Deneuve, despertasse o incontrolável desejo sexual dos outros. 

Também depois do sequestro, já em Bochum, ocorre uma referência ao filme: “Não 

conseguia lembrar-me do que havia ocorrido. Quando acordei, estava deitada em um 

quadrado de lençol branco.” (D.N.A., p.16)8. Também Carol sofre dessa sensação de confusão 

mental na manhã seguinte aos “estupros”. 

A descrição da casa de Jörg, ou melhor, do quarto, recriam os enquadramentos do 

filme, como se pode perceber nos seguintes trechos: “As esquadrias da janela pareciam 

estranhamente quadradas” (D.N.A., p.16)9 e “a cama era grande demais em relação ao quarto, 

o que me sentisse confinada.” (D.N.A., p.18)10 

 Como já foi dito, um dos grandes elementos do filme é a sombra, onde, na cabeça da 

personagem, seus agressores escondem-se. Tal característica também é lembrada no romance, 

bem como a referência à parede com mãos humanas que abusam de Carol: 

 
Normalmente eu não tinha medo de sombras. Mas sentia arrepios quando a 
sombra de um carro varria a parede do quarto. Depois que a sombra sumisse, 
era possível perceber a irregularidade da parede melhor do que antes. Ela se 
assemelhava à uma pele pubescente cheia de pequenas bolhas. Se as 
espremesse com as minhas unhas, cheiraria a maionese. A parede era 
perfeitamente quadrada, como a janela e o teto, mas poderia dar a sensação 
de estar mais quente, como a pele humana.” (D.N.A., p.19)11 

                                                 
7 “Além disso, eu provavelmente dava a impressão de que era uma garota difícil de se deixar seduzir.” (D.N.A., 
p.8). Tradução nossa: “Außerdem machte ich wahrscheinlich bei den Erwachsenen den Eindruck, nicht leicht 
verführbar zu sein.“ (D.N.A., p.8) 
8 Tradução nossa: “Ich konnte mich gar nicht mehr erinneren, was danach passiert war. Als ich aufwachte, lag 
ich auf dem Viereck eines weißen Bettuches.” (D.N.A., p.16) 
9 Tradução nossa: “Die Fensterrahmen wirkten seltsam viereckig.” (D.N.A., p.16) 
10 Tradução nossa: “Das Bett war im Verhältnis zu dem Raum viel zu groß, so dass ich mich eingeengt fühlte.” 
(D.N.A., p.18) 
11 Tradução nossa: “Normalerweise hatte ich keine Angst vor Schatten. Aber als der Schatten eines Autos die 
Innenwand des Schlafzimmers streifte, bekam ich Schüttelfrost. Nachdem der Schatten weg war, sah man die 
Unebenheiten der Wand deutlicher als voher. Sie sah aus wie eine pubertierende Haut mit unzähligen, winzigen 
Bläschen. Wenn ich sie mit meinem Findernägeln zerdrücken würde, würde es nach Mayonnaise riechen. Die 
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Assim como Carol tem alucinações, a personagem narra um sonho em que ela 

apresenta uma fala sobre a violência do capitalismo, mas encontra dificuldade em manter a 

concentração, uma vez que Jörg, por razões desconhecidas, havia transformado-se no 

travesseiro onde ela encontrava-se sentada. Surgem, então, na plateia os dois alemães que 

haviam ido buscá-la no aeroporto, que sobem ao palco para esfaquear Jörg, ou seja, o 

travesseiro, alegando que o mesmo era, na verdade um espião que “(...) queria violentá-la 

politicamente.” (D.N.A., p.22)12 

Tal violência é demonstrada quando a personagem afirma que um homem, que 

supostamente era Jörg, chegava à noite e pulava sobre seu corpo, até que um dia ela o esperou 

com uma tesoura, uma clara alusão aos homicídios cometidos por Carol: 

 

Antes do homem, cujo nome provavelmente era Jörg, deitar sobre mim na 
cama à noite, eu segurava prontamente a tesoura contra o meu peito, lâminas 
fechadas e com a ponta em direção ao céu. No escuro, o homem não podia 
ver a tesoura. Ele pulou num só impulso sobre mim e a tesoura perfurou sua 
carne. Eu podia sentir as lâminas perfurando o espaço entre suas costelas. 
Talvez a ponta já aparecesse nas costas. Seus olhos incharam e estouraram. 
Então o corpo pesado caiu já sem força ao meu lado. Parecia que, por um 
momento, a paz reinava no recinto. Paz para o mundo: meu trabalho estava 
cumprido. De repente senti minhas mãos grudentas. Surpresa, percebi que 
em condições de baixa luminosidade, o sangue humano pode parecer preto. 
(D.N.A., p.24)13 

 

Como é possível notar, tal descrição muito se assemelha à cena em que Carol 

assassina o dono do apartamento onde mora. O abuso sexual, tal qual ao longa, passa a ser 

apresentado de forma onírica, sem que o narrador apresente qualquer distinção entre realidade 

ou sonho: 

 
A carne das minhas nádegas doía, deviam ser as unhas cravadas de Jörg que 
ainda ardiam na minha pele. Seu corpo pesado, que eu não conseguia afastar 
nem um pouco, me esmagava. Estiquei meu dedo indicador e o enfiei em seu 

                                                                                                                                                         
Wand war genauso vorbildlich viereckig wie das Fenster und die Decke, aber sie könnte sich lauwarm anfühlen 
wie eine menschliche Haut.” (D.N.A., p.19) 
12 Tradução nossa: “(...) wollte dich politisch vergewaltigen.” (D.N.A., p.22) 
13 Tradução nossa: “Bevor ein Mann, der wahrscheinlich Jörg hieß, sich nachts auf meinen Körper legte, hielt ich 
bereits die Schere an meiner Brust, zusammengeklappt und mit der Spitze in Richtung Himmel. In der 
Dunkelheit konnte der Mann die Schere nicht sehen. Er sprang mit einem Schwung auf mich, und die Schere 
durchstand sein Fleisch. Ich spürte, wie die Klingen zwischen seinen Rippen nach innen ragten. Vielleicht 
schaute die Spitze schon aus dem Rücken heraus. Seine Augen schwollen an und platzten. Dann fiel der schwere 
Körper kraftlos neben mich. Es schien, als würde in dem Raum eine Weile Frieden herrschen. Der Welt den 
Frieden: die Arbeit war erledigt. Auf einmal merkte ich, dass meine Hände sich klebrig anfühlten. Ich stellte 
überrascht fest: in einer extrem lichtarmen Umgebung konnte menschliches Blut schwarz aussehen.” (D.N.A., 
p.24) 
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olho. Ele deu um pequeno grito, levantou-se e entrou xingando no banheiro. 
Eu o segui. Ele examinou seu olho vermelho no espelho. Peguei o castiçal de 
ferro e o golpeei na parte de trás da cabeça. Ele se ajoelhou, devagar como 
um acordeão contraído, e ficou abaixado. Assoprei dentro de seu ouvido para 
que ele inflasse como um boneco de plástico. Mal ele se levantou, me deu 
um chute no peito. Eu caí de costas, bati a parte de trás da cabeça na parede e 
colapsei. Jörg me pegou pelo tornozelo, levantou-me facilmente no ar e me 
segurou de cabeça para baixo. Então ele abriu os lábios da minha vulva com 
seus dedos e a recheou com tudo o que encontrava: a escova de dente, o 
barbeador elétrico, a garrafinha com colírio e o pente. Somente a tesoura de 
unha escorregou de suas mãos. Eu a peguei e apunhalei o peito de seu pé. 
(D.N.A., p.25)14 

 

No início da citação, pode-se estabelecer uma relação direta com a cena em que Carol 

golpeia seu pretendente até matá-lo. No entanto, a reação de Jörg apresenta-se completamente 

discrepante do filme no que diz respeito ao roteiro, e, ao mesmo tempo, parecido na temática 

do devaneio, já que a personagem não afirma se essa passagem é um sonho ou um relato. 

Além dessas claras referências, há ainda uma semelhança entre a situação de 

confinamento e confusão mental em que a personagem se encontra, tornando difícil, até 

mesmo para o leitor, o discernimento entre o que a personagem viveu e o que ela devaneou, 

ponto que irá se desenvolver durante o romance. 

Em um jantar com amigos de Jörg, a personagem passa a saber da existência de uma 

linha de trem que liga Moscou a Paris, cujos trilhos estão a uma pequena distância da casa de 

Jörg. Ela passa a ouvir o trem durante a madrugada, mas não consegue vê-lo, pois só visita o 

local durante o dia. Até que numa noite ela decide se dirigir ao lugar e se depara com uma 

mulher que veste um casaco longo e ornamentos na cabeça que “pareciam extraterrestres”.15 

A personagem descreve-a de uma forma quase paranormal: 

 
Ela era mais velha que eu e tinha algo de extraordinário. Sua presença até 
mesmo parecia mudar a consistência do ar que a envolvia. A forma clara de 
seus lábios mantinha-os unidos como frutas mais que maduras, e as duas 
extremidades às vezes mergulhavam ligeiramente como se estivessem se 

                                                 
14 Tradução nossa: “Das Fleisch meiner Pobacken schmerzte, es mussten Jörgs Fingernägel sein, die noch in 
meinem Fleisch brannten. Sein schwerer Körper, den ich nicht einmal ein bisschen zur Seite schieben konnte, 
zerdrückte mich. Ich streckte meinen Zeigefinger und steckte ihn in sein Auge. Er schrie kurz auf, stand auf und 
ging schimpfend ins Badezimmer. Ich folge ihm. Er untersuchte sein rotes Auge im Spiegel. Ich nahm den 
eisernen Kerzenständer in die Hand und schlug ihn auf seinen Hinterkopf. Er kniete sich langsam nieder, wie ein 
Akkordeon, das sich zusammenzog, und lag zum Schluss quer auf dem Boden. Ich pustete in sein Ohr, um ihn 
wie eine Gummipuppe aufzublasen. Kaum war er aufgestanden, gab er mir einen Fußtritt gegen die Brust. Ich 
fiel rückwärts, schlug mit dem Hinterkopf gegen die Wand und brach zusammen. Jörg griff nach meinem 
Fußgelenk, hob es einfach hoch und hielt mich kopfüber. Dann öffnete er mit den Fingern meine Schamlippen 
und steckte alles hinein, was er gerade fand: die Zahnbürste, den Rasierapparat, das Fläschen mit den 
Augentropfen und den Kamm. Nur die Nagelschere ließ er aus der Hand fallen. Ich schnappte sie und stach 
damit in seinen Spann.” (D.N.A., p.25) 
15 Tradução nossa: “(...) außerirdisch anmutende Dekorationen.” (D.N.A., p.36) 
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lembrando de um gosto amargo. A espinha da mulher descrevia uma linha 
direta de justiça que não dependia de nenhuma lei existente. A cada 
piscadela, seu corpo se dissolvia por dois segundos em microgrãos 
coloridos.” (D.N.A., p.36)16 

 
Neste ponto, o leitor pode questionar se essa mulher seria também uma alucinação de 

uma manifestação de Deneuve decorrente da obsessão da personagem pela atriz francesa. 

A mulher, supostamente, encontrava-se deitada sobre os trilhos e a personagem, 

incapaz de se comunicar para alertá-la da aproximação do trem, encontra um botão que, ao ser 

acionado, freia o transporte. Para se esconder das autoridades que aparecem para a 

investigação do motivo e de quem parara o trem, a jovem embarca em um vagão e encontra 

Ai Van, uma conterrânea que se mudara para Paris para estudar cinema e lá casou-se com 

Jean, um advogado francês. O alívio da vietnamita termina quando Ai Van revela que o trem 

está indo, na verdade, para a capital francesa, e não para Moscou como a garota havia 

pensado. 

O primeiro capítulo da obra, estabelece, portanto, uma clara relação com o filme 

Repulsion, tanto através das descrições que fazem com que o leitor que conhece o longa de 

Polanski imediatamente rememore cenas específicas do mesmo, como por meio da temática 

narrativa, já que em ambas as obras, as personagens sentem-se ameaçadas e confinadas. 

Outros pontos que posteriormente serão trabalhados no romance também são 

introduzidos neste primeiro capítulo, como a questão colonizatória, uma vez que a 

personagem afirma que, apesar de o mapa europeu apresentar pontos cegos17, ela sabia que a 

França deveria estar em algum lugar ali, pois havia estudado o país em suas aulas de história: 

“Esse país foi nosso hóspede por um tempo e, por isso, fazia parte das minhas aulas de 

história. Meus avós maternos supostamente sabiam falar francês, e minha mãe e algumas de 

minhas amigas de escola sentiam uma saudade difusa desse país.” (D.N.A., p.13)18. Além 

disso, ao saber do real destino do trem, a personagem recorda-se de que, quando pequena, 

uma tia lhe disse que seu país era parte da França. Tal questão dialoga diretamente com um 

                                                 
16 Tradução nossa: “Sie war älter als ich und hatte etwas Außerordentliches an sich. Ihre Ausstrahlung schien 
sogar die Konsistenz der Luft, die sie umgab, zu verändern. Die klare Form ihrer Lippen hielt ihr Fleisch wie 
überreife Früchte zusammen, die beiden Ende verzogen sich ab und ganz leicht nach untem, als würden sie sich 
an einen bitteren Geschmack erinnern. Die Wirbelsäule der Frau zeichnete eine gerade Linie der Gerechtigkeit, 
die von keinem herkömmlichen Gesetz abhängig war. Nach jedem Blinzeln löste sich ihr Körper zwei Sekunden 
lang in farbige Mikrokörner auf.” (D.N.A., p.36) 
17 Tradução nossa: “(...) aber die europäische Karte in meinem Kopf hatte blinde Flecken.” D.N.A., p.13 
18 Tradução nossa: “Das war ein Land, das eine Zeitlang bei uns zu Gast gewesen war und deshalb im 
Geschichtsunterricht behandelt wurde. Meine Großeltern mütterlicherseits konnten angeblich französisch 
sprechen, und meine Mutter und einige meiner Schulfreundinnen hatten eine diffuse Sehnsucht nach diesem 
Land.” (D.N.A., p.13) 
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ponto crucial na temática da obra, que é a disputa entre o comunismo e o capitalismo, tanto 

pelo motivo que levou a jovem à Alemanha, como seu sequestro por um homem que acredita 

estar proporcionando-lhe liberdade. 

Por fim, há a introdução à temática da comunicação através do estranhamento da 

jovem com a língua alemã quando, por exemplo, ela afirma que Bochum “(...) soava mais 

como uma tosse do que como o nome de uma cidade”19 (D.N.A., p.13), que “em um país 

estrangeiro, até mesmo minha caligrafia parecia questionável.” 20 (D.N.A., p.10-11) ou com a 

dificuldade de comunicação em território estrangeiro, fator determinante dentro desta 

narrativa literária. 

Tais pontos também serão encontrados nos capítulos a seguir e, ao final do romance, 

constituirão um significado maior para a obra, como será demonstrado ao longo deste texto. 

 

 

 

6.2. The Hunger (Fome De Viver) 

 
O filme The Hunger, traduzido no Brasil como Fome de Viver, foi lançado em 1983 e 

dirigido pelo britânico Tony Scott (1944-2012), que, assim como seu irmão Ridley Scott 

(1937), é conhecido por suas obras que trabalham o fantástico. O longa é baseado em um livro 

homônimo, publicado em 1981 pelo escritor norte-americano Whitley Strieber (1945).  

Quando lançado, o filme não obteve sucesso, principalmente junto à crítica 

especializada, que julgou a história simples e a estética do filme muito exagerada. No entanto, 

essas foram justamente as características que alçaram a película ao status de cult para o 

público de hoje. 

É interessante apontar que essa obra deu nome a uma série televisiva exibida entre 

1997 e 2000 concebida pela produtora dos irmãos Tony e Ridley, a Scott Free Productions. A 

série continha episódios individuais com pequenas histórias de temática gótica, sempre 

introduzidas por um apresentador, sendo David Bowie (1947-2016), que atuou no filme em 

questão, o host da segunda temporada. 

O filme começa com uma cena em uma danceteria, um cenário soturno repleto de 

sombras, fumaça e luzes neon. Há a figura de Peter Murphy (1957), vocalista da banda de 

postpunk Bauhaus, cantando a música Bela Lugosi’s Dead atrás de uma espécie de grade. As 

                                                 
19 Tradução nossa: “Er klang eher wie ein Husten und nicht wie ein Stadtname.“ (D.N.A., p.13) 
20 Tradução nossa: “In einem fernen Land sah die eigene Handschrift unglaubwürdig aus.” (D.N.A., p.11) 
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guitarras da música soam agudas, como se gritassem. Há então os vampiros Miriam e John, 

interpretados por Catherine Deneuve (1943) e David Bowie, fumando enquanto escolhem 

suas próximas vítimas. Ao fundo há a música que repete a palavra undead, ou seja, morto-

vivo, referindo-se à presença dos dois vampiros. Esse cenário da danceteria é intercalado por 

uma tomada de um carro atravessando uma ponte na cidade de Nova Iorque ao som de 

batimentos cardíacos que se intensificam à medida em que as cenas são contrapostas. 

O carro chega ao seu destino. O casal de vampiros volta para casa com duas “presas” 

que foram seduzidas na festa. O primeiro enquadramento dentro da casa mostra um armário 

repleto de bebidas, como se sugerisse que essas seriam o acompanhamento do prato principal 

que acabara de chegar. As cenas que se seguem são acompanhadas de sons artificiais de 

sintetizadores e batidas pesadas. A jovem dança para John em frente a uma luz projetada na 

parede da sala, como se estivesse dentro de uma tela de cinema. Ele a conduz à cozinha, 

enquanto Miriam fica na sala com o jovem escolhido por ela. Há então uma montagem que, 

novamente, intercala cenas dos vampiros seduzindo, matando e se alimentando de suas 

vítimas, e de um macaco atacando outro primata de forma extremamente violenta dentro da 

jaula em um laboratório. Assim como o casal ataca suas jovens vítimas, o macaco ataca seu 

companheiro. O desfecho dessa sequência dá-se com a imagem de sangue escorrendo pelo 

ralo. 

Em contraposição à violência da última cena, vê-se a tranquilidade evidenciada pelo 

céu rosado da cidade de Nova Iorque ao som de Piano Trio No2, in E flat major, op. 100 de 

Franz Schubert (1797 – 1828). Surge então Sarah, interpretada por Susan Sarandon (1946), a 

cientista, fumando enquanto assiste ao vídeo do ataque do macaco. Ela transparece um 

semblante sério, parecendo bastante preocupada com a situação inusitada.  

Na sequência, o casal vampiro queima os corpos das vítimas embrulhados em sacos 

plásticos pretos dentro de um grande forno. O rosto de um dos jovens é contornado pelo saco 

enquanto o corpo é consumido pelas chamas, que são refletidas no plástico. Em seguida, há 

uma cena de amor entre o casal no banho. O fogo da fornalha é substituído pela água quente 

que sai do chuveiro enquanto os corpos se acariciam. John diz a Miriam: forever and ever, ou 

seja, para todo o sempre. Ambos aparecem dormindo em uma cama com dossel. O vento agita 

o véu claro do dossel e as cortinas do recinto, mas John parece não conseguir adormecer 

devido a alguma preocupação. Ele levanta-se e acende um cigarro na janela, envolto nas 

cortinas esvoaçantes enquanto se lembra do que parece ter sido o “casamento” do casal. 

Ambos vestem roupas de época e trocam votos em um recinto bastante semelhante ao sótão 

da casa, que será mostrado mais à frente. 
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Miriam assiste a uma entrevista com a cientista Sarah na televisão da sala. O lugar é 

escuro e cheio de sombras, o que permite o contraste com o brilho do piano e do mármore que 

reveste a elegante residência. A cientista fala sobre uma doença que acelera o relógio 

biológico. Miriam mostra-se atraída pela cientista e, como em um gesto de sedução, passa a 

mão no cabelo. Sarah fala sobre o lançamento de seu novo livro intitulado “Sono e 

Longevidade”. 

Interessada, seja pelo conteúdo ou pela aparência da mulher, Miriam vai a uma livraria 

para adquirir o livro da cientista e observa-a atentamente durante a sessão de autógrafos. A 

vampira decide ir ao hospital onde fica o laboratório de pesquisa de Sarah para pedir mais 

informações sobre a relação entre tipo sanguíneo e envelhecimento. 

Enquanto isso, John encontra-se em casa. Ele passa a mão no cabelo e percebe que o 

mesmo está caindo. Miriam volta do laboratório e é confrontada por John. Ele pergunta sobre 

o processo de envelhecimento e morte de seus outros parceiros. É nesse momento que o 

espectador compreende que John foi transformado em vampiro por Miriam na promessa de 

uma vida eterna. O homem questiona se há outro parceiro para substituí-lo quando ele se for, 

mas ela responde assertivamente que isso não irá se repetir. Fica evidenciado, portanto, a 

preocupação do casal em relação ao envelhecimento e à possível morte. 

John vai à procura de Sarah no hospital. A cientista o faz esperar na tentativa de que 

ele desista da ideia e, após uma longa espera, vá embora. No entanto, durante esse tempo o 

então jovem vampiro torna-se um velho homem. Assim como no início do filme, há uma 

montagem com cenas de John e do macaco que Sarah observa, ambos envelhecendo 

rapidamente. John é tomado por rugas e seu cabelo, antes loiro, torna-se escasso e branco. Já 

o macaco aparece em avançado processo de decomposição. Um dos cientistas assiste à cena 

maravilhado e declara que a pesquisa do grupo fala agora do segredo da vida e da morte. John 

desiste da espera e dirige-se ao banheiro, onde vê um jovem trocando de roupa e, na tentativa 

de beber sangue para rejuvenescer, sente-se tentado em atacá-lo. Ouve-se o som de batidas do 

coração. No entanto, ele é interrompido por outras pessoas que entram no banheiro. Ele 

dirige-se ao elevador, que encontra-se cheio de enfermeiras com o colo desnudo. Mais uma 

vez, o vampiro é tentado enquanto o som do batimento cardíaco aumenta ainda mais. Na saída 

do lugar ele encontra com Sarah, que se mostra estarrecida com o estado do homem. Já fora 

do hospital, ele tenta atacar um jovem patinador que dança ao som de Funtime, composição 

do próprio Bowie em parceria com Iggy Pop (1947). Contudo, a tentativa é frustrada, pois ele 

não tem mais força para atacar ninguém com sua pequena faca. Já em casa, o velho atende a 

campainha. Uma garotinha que tem aula de música com o casal está na porta à procura de 



42 
 

Miriam. Ele tenta convencê-la a ir embora, mas acaba abrindo a porta e apresentando-se como 

um amigo do casal. John pede que a garota toque algo no violino e ataca-a. No entanto, o 

sangue, apesar de bastante jovem, não consegue reverter o processo de envelhecimento do 

vampiro. 

 

 

Figura 5: Cena do envelhecimento de John no filme The Hunger. 

 

Quando Miriam volta à casa, percebe o que aconteceu ao ver John com a aparência 

ainda mais velha. Ela carrega o corpo da garota para ser queimado. John segue-a e suplica que 

ela o mate. Ele cai e não consegue mais levantar-se. Miriam carrega-o no colo e o conduz 

através de um elevador, corredores estreitos e escadas até o que parece ser o sótão da casa, um 

recinto escuro, repleto de pombas brancas, cortinas claras semitransparentes, caixas de 

madeira e uma claraboia por onde entra a luz da lua. Ela puxa uma dessas grandes caixas que 

se revelam, na verdade, caixões. Miriam deita John dentro do caixão e coloca-o ao lado dos 

outros, onde estão seus antigos parceiros mortos. 

 

 

Figura 6: Cena da morte de John no filme The Hunger. 

 

Após a despedida do casal, Sarah aparece procurando por John. Ela admira a 

decoração clássica da sala, dotada de bustos, espelhos, mármore e um grande piano negro. 

Sarah elogia o colar de Miriam, sem saber que se trata da faca que mata as vítimas da 

vampira. Ela explica que esse é um artefato egípcio que simboliza a vida eterna, isto é, a faca 
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que mata humanos para alimentar a imortalidade dos vampiros. Enquanto Sarah toma chá, 

Miram toca The Flower Duet de Léo Delibes (1836-1891) no piano e conta que a música fala 

sobre o amor entre duas mulheres. A cena de amor entre as duas começa quando Sarah 

derruba chá na própria blusa e vê-se forçada a trocá-la. A música toma conta da cena e as duas 

passam do contato de pele na sala da casa, para a cama do quarto, onde encontram-se envoltas 

pelo lençol e pelo véu do dossel que balança, assim como as cortinas que voam com o vento. 

Todos os movimentos da cena são delicados e acompanhados da música clássica. Há uma 

tomada que mostra a cama sob um ângulo aéreo, como se fosse um palco. O lençol branco 

parece ser substituído por um chão iluminado de uma luz branca, o que confere contorno e 

destaque aos corpos das mulheres. Miriam morde o braço de Sarah em um misto de dor e 

prazer. A sequência termina com o sangue escorrendo pelo braço da cientista. Há um corte 

brusco para um prato com um pedaço de carne malpassada sendo partida ao meio. Trata-se da 

comida de Sarah, que se encontra agora em um restaurante com o namorado, que também é 

cientista. 

 

  

Figura 7: Cena com sangue escorrendo no braço de Sarah do filme The Hunger. 

 

 

Figura 8: Cena com o prato de carne malpassada no filme The Hunger.             

      

Ele questiona o motivo por ela ter pedido carne malpassada e a origem do colar novo 

que ela carrega no peito. Sarah explica que foi um presente de Miriam e justifica com o fato 

de que a mulher é europeia, educada e, por isso, a presenteou nesse primeiro encontro. A 
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conversa entre o casal é cortada por cenas de uma mulher parecida com Miriam nadando nua 

em uma piscina. Sarah parece devanear essa cena enquanto conversa com o namorado. Ao 

final da sequência, vê-se que ao lado da mesa há um vidro de onde é possível ver garotas 

nadando em uma piscina, mas, diferentemente do pensamento de Sarah, elas estão todas 

vestindo trajes de banho. 

O mal-estar de Sarah que começou no jantar não melhorou e, por isso, ela tem seu 

sangue extraído e examinado pelos colegas de trabalho. Todos surpreendem-se ao verem que 

o sangue analisado não é identificado como sangue humano.  

 

 

Figura 9: Cena no laboratório no filme The Hunger. 

 

A cientista suspeita que Miriam tenha, de alguma maneira, interferido no seu corpo e 

vai procurar a vampira. Miriam, então, revela que deu vida eterna a Sarah, pois o sangue que 

corre em suas veias agora é, na verdade, o seu próprio sangue e que, portanto, a cientista 

pertence a ela. Sarah nega sua submissão à vampira, mas Miriam diz confiante que ela logo 

precisará de sua ajuda, pois em breve sentirá necessidade de se alimentar e somente ela pode 

ensiná-la como fazê-lo. Sarah sai completamente desorientada pelas ruas e acaba voltando 

para a casa de Miriam, que promete trazer alguém para saciar sua fome. Miriam aparece em 

seguida com um rapaz que é morto por ela. A vampira chama a cientista, que se encontra no 

andar superior da casa. Sarah vê Miriam coberta de sangue sobre o corpo do jovem que 

acabara de ser morto.  

O cientista vai à casa de Miriam em busca de sua namorada. Ele é conduzido até o 

quarto onde Sarah encontra-se e a mulher acaba caindo na tentação e matando o próprio 

namorado. Durante o ataque, um vento forte balança as cortinas e o lustre, enquanto um 

homem egípcio mata e alimenta-se de outro sujeito naquele mesmo cenário, simbolizando o 

exato momento do nascimento de um novo vampiro. 

Miriam aparece tocando piano calmamente na sala enquanto é questionada por Sarah 

sobre o acontecido. A vampira afirma que não há mais volta, que Sarah irá esquecer o que ela 
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foi e que isso durará forever and ever, ou seja, para todo o sempre. As duas se abraçam e, 

inesperadamente, Sarah suicida-se com a própria faca. O choro de Miriam mistura-se ao som 

agudo dos sintetizadores. A vampira conduz o corpo da cientista ao sótão. Diferentemente de 

quando sepultou John, Miriam mostra um semblante pesado, evidenciado pelo cabelo 

despenteado e a boca ensanguentada. Quando chega ao recinto, as cortinas, que agora estão 

escuras, voam com o vento forte e o cenário move-se. As pombas voam agitadas. Há o levante 

de todos os mortos que ali se encontram. A vampira desespera-se quando vê os corpos de seus 

antigos amantes em decomposição indo atrás dela e grita que ama a todos. Ela tenta fugir, mas 

acaba caindo no vão da escada. Gritos ainda mais agudos ecoam. Miriam debate-se no chão 

enquanto envelhece subitamente e, por fim, todos os corpos se decompõem.  

A voz de um investigador surge na casa, que agora encontra-se completamente vazia. 

Um corretor de imóveis aparece e explica ao investigador que o imóvel está sendo vendido e 

que o dinheiro será repassado para um centro de pesquisa. 

O filme termina com uma cena em que Sarah aparece viva e morando em um 

apartamento com o mesmo tipo de decoração e iluminação da casa nova-iorquina, vestida 

com o estilo clássico e sofisticado de Miriam. Duas pessoas estão com ela: uma jovem de 

cabelos longos loira, parecida com Miriam, e um rapaz. Sarah aprecia a vista de uma cidade 

que parece ser Londres. É possível identificar a Catedral de St. Paul e o rio Tâmisa ao fundo. 

A câmera vai afastando-se da varanda e revelando a paisagem da cidade sob uma luz que 

mistura tons de rosa e lilás no céu, enquanto se ouve a voz desesperada de Miriam gritando o 

nome de Sarah ao fundo. 

 

 

Figura 10: Cena final do filme The Hunger. 

 

A partir dessa descrição do filme, é possível identificar algumas de suas características 

mais marcantes, como: a iluminação que contrasta o claro e o escuro; a presença constante de 

fumaça, cortinas e espelhos nos ambientes; o som marcado por sintetizadores, timbres agudos 

e batidas fortes, que se opõem à música clássica que faz parte da trilha.  
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A temática do filme possibilita ao espectador reflexões acerca do capitalismo, do 

consumo, que é justamente um dos pontos abordador por Tawada no romance ao deparar-se 

com a questão colonialista da Europa na Ásia. Trata-se do quarto capítulo da obra, em que a 

vietnamita encontra-se hospedada na casa de Ai Van e Jean. Logo no primeiro parágrafo, é 

possível identificar elementos que remetem ao filme, como em: 

 
Jean estava tomando suco de tomate. Ai Van foi ao banheiro e não retornou 
imediatamente. Talvez Jean tenha dito que o suco estava gostoso. Eu estava 
fascinada pelas costas pálidas e secas de sua mão que, devido a uma certa 
incidência de luz, parecia quase transparente. Meus dedos voaram sobre a 
xícara da esposa ausente para acariciar aquela pele envelhecida e, em 
seguida, beliscá-la com força. Jean gritou, pegou meus dedos e os mordeu. 
Eu gritei. “O que é isso?” Ai Vai saiu do banheiro, eu escondi minha mão 
doída atrás das costas, levantei-me e inspecionei meu olho direito no 
espelho, como se tivesse encontrado um inseto ali. (D.N.A., p. 74)21 

 

O suco de tomate, que remete ao sangue; o fascínio pela pele; a descrição da luz, da 

transparência; os dedos que voam; a pele envelhecida e a mordida. Tudo isso já possibilita ao 

leitor que conhece o filme uma leitura que, certamente, estará influenciada pela narrativa 

fílmica.  

A questão da comunicação, ou a falta dela em um meio estranho, é evidenciada na 

sequência, quando a jovem afirma que pessoas tentavam abordá-la nos cinemas: 

 
Geralmente ia ao cinema pois não havia outro lugar onde pudesse ir. Às 
vezes nos cinemas homens falavam comigo. Eu respondia a eles com uma 
palavra que não pertencia a nenhum idioma e me afastava. Essa palavra 
deveria significar “Eu não sei falar”. Era um único substantivo, que 
significava “um sujeito sem idioma”; ou era um verbo que poderia ser usado 
apenas na primeira pessoa do singular e que significava “não falar”. (D.N.A., 
p. 74)22 

 

                                                 
21 Tradução nossa: “Jean trank gerade Tomatensaft. Ai Van ging ins Badezimmer und kam nicht sofort wieder. 
Es schmecke gut, hatte Jean vielleicht gesagt, und ich war fasziniert von der blassen, trocknen Haut seines 
Handrückens, die wegen eines bestimmten Lichtverhältnisses fast durchsichtig aussah. Meine Finger flogen über 
die Tasse der abwesenden Ehefrau zu der alten Haut, streichelten sie und kniffen sie kräftig. Jean schrie und 
nahm meine Finger, zog sie zu sich und biss hinein. Ich schrie. „Was ist los?" Ai Van sprang aus dem 
Badezimmer, ich versteckte meine schmerzende Hand hinter dem Rücken, stand auf und prüfte mein rechtes 
Auge im Spiegel, als hätte ich dort ein Insekt gefunden.” (D.N.A., p.74) 
22 Tradução nossa: “(…) und zwar meistens ins Kino, weil ich sonst keinen Ort kannte, wo ich hingehen konnte. 
In den Kinos gab es manchmal Männer, die mich ansprachen. Ich sagte ein Wort, das es in keiner Sprach gab, 
und ging weg. Dieses eine Wort sollte „Ich kann nicht sprechen" bedeuten. Es war ein einzelnes Substantiv, das 
„ein sprachloses Subjekt" bedeutete; oder es war ein Verb, das nur in der ersten Person Singular benutzt werden 
konnte und „nicht sprechen" bedeutete.” (D.N.A., p.74) 
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Ainda na tentativa de estabelecer comunicação com o único elemento significativo 

para a personagem, a jovem procura decifrar uma entrevista com Deneuve em que as palavras 

impressas, assim como os fotogramas em películas, ganham vida e movimento: 

 
De vez em quando eu folheava o dicionário que Ai Van havia me dado para 
continuar a traduzir o texto da revista “Ecran”. O trecho do diálogo parecia 
ser uma entrevista com você. As letras rastejavam para fora do papel, 
levantavam-se e assumiam a Sua voz. Mas todas as vezes em que Ai Van 
entrava no meu quarto, as palavras rapidamente recuavam para o dicionário 
e eu me sentia abandonada.” (D.N.A., p. 74-75)23 

 

A partir desse ponto, o capítulo passa a estabelecer uma relação temática com The 

Hunger. Ai Van e a personagem conversam sobre como a jovem poderia começar a trabalhar 

em Paris. Ai Van sugere que ela procure emprego em cafés, mas a jovem se mostra 

completamente contra essa forma de subserviência: 

 
Ter um criado em casa para lhe servir a comida é uma herança aristocrática e 
colonialista. É simplesmente ridículo quando o cliente dá uma mísera gorjeta 
apenas para desempenhar o papel dessa classe extinta.” “Mas o autosserviço 
só existe em restaurantes baratos de comida rápida e nas cantinas 
universitárias.” “Os restaurantes mais caros também deveriam implantar o 
autosserviço, aí as pessoas talvez compreendessem.” “Se não houvesse mais 
garçonetes, muitas pessoas ficariam desempregadas.” “Existem muitos 
outros trabalhos úteis. Eles só não são oferecidos. (D.N.A, p.75)24 

 

Há, portanto, um primeiro momento em que a questão do trabalho é colocada em 

xeque. A discussão continua e a vietnamita chega à curiosa conclusão de que ela gostaria de 

trabalhar como faxineira na casa de estrelas do cinema, pois assim teria contato com tudo 

aquilo que essas pessoas consomem e descartam, sendo capaz de compreendê-las melhor: 

 

Eu havia ouvido que grandes celebridades, quando jovens, trabalharam 
limpando casas e lojas dos outros. Quando se limpa, pode-se ver o que a 
maioria das pessoas consomem ou jogam fora. Com isso, é possível se ter 
um panorama da economia do país. Todos deveriam começar a carreira 
como faxineira. Eu não me lembrava se esse pensamento era de Confúcio, 

                                                 
23 Tradução nossa: “Manchmal blätterte ich in dem Wörterbuch, das Ai Van mir gegeben hatte, um den Text in 
„ecran" weiter zu übersetzen. Das Dialogstück schien ein Interview mit Ihnen zu sein. Die Buchstaben krochen 
aus dem Papier, standen auf und wurden von Ihrer Stimme übernommen. Aber jedes Mal, wenn Ai Van in mein 
Zimmer kam, zogen die Wörter sich schnell zurück des Wörterbuches, und ich fühlte mich verlassen.” (D.N.A, 
p. 74-75) 
24 Tradução nossa: “Das waren doch Adlige und Kolonialherren, die ihre Diener zu Hause hatten und sich das 
Essen servieren ließen. Es ist einfach lächerlich, wenn die Kunden ein mickriges Trinkgeld zahlen, damit sie die 
Rolle der ausgestorbenen Klasse spielen können." „Aber Selbstbedienung gibt es nur in billigen 
Schnellrestaurants und in der Mensa." „Die teuren Restaurants sollten auch die Selbstbedienung einführen, damit 
man sie zu schätzen lernt." „Wenn es keine Kellnerinnen mehr geben würde, würden viele Leute arbeitslos 
werden." „Es gibt viele andere sinnvolle Arbeiten. Sie werden nur nicht angeboten." (D.N.A., p. 75)  
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Ho Chi Minh ou de alguma outra pessoa. Em todo caso, ele me pareceu 
bastante plausível. “O que eu realmente gostaria de fazer é limpar as casas 
das artistas de cinema.” (D.N.A., p. 75-76)25 

 

No entanto, Ai Van lembra a personagem que não se pode escolher o emprego quando 

o sujeito, além de ser ilegal no país, não domina o idioma local. Essa situação de 

subordinação continua sendo abordada durante o capítulo, posto que a personagem acaba 

aceitando um “trabalho” como cobaia em uma indústria.  

A jovem visita a indústria e encontra a médica responsável, Doutora Lee, descrita 

como uma chinesa que nunca havia estado na China, mas já havia trabalhado em Hanói e 

Bangkok antes de ir para a França. É interessante notar como a especialidade médica de Lee 

passa de um tipo de intervenção cirúrgica com um propósito maior para um tipo de atividade 

que apenas visa a estética, a aparência e, provavelmente, o lucro da indústria: 

 
Ela trabalhou primeiramente com operações plásticas em acidentados e 
vítimas de guerras. Ficou particularmente conhecida por seu método 
sofisticado de encobrir cicatrizes no rosto. Depois ela começou a fazer 
cirurgias plásticas mais gerais, bem como vender ervas medicinais e 
desenvolver produtos para repelir mosquitos e baratas. Ela também estava 
desenvolvendo uma linha de cosméticos e pílulas de emagrecimento que 
depois queria vender. Minha tarefa era colocar minha pele à disposição para 
experiências. (D.N.A., p.77)26 

 

Desse modo, percebe-se uma situação de sujeição da personagem, que se submete a 

esse tipo de intervenção, mesmo sabendo que isso pode feri-la. A Doutora Lee marca com um 

batom a área onde pomadas serão testadas na parte interna do braço direito da personagem, o 

que pode aproximar-se da imagem de um beijo ou uma mordida da vampira Miriam. A pele 

da região é descrita como macia e sensível, características que certamente atrairiam os 

vampiros do filme.  

As semelhanças com a obra cinematográfica se reafirmam quando a personagem 

retorna à clínica dois dias depois e tem de fazer uma raspagem da área testada na pele, já que 

                                                 
25 Tradução nossa: “Ich hatte gehört, dass die größten Persönlichkeiten in jungen Jahren fremde Wohnungen und 
Geschäfte geputzt hatten. Wenn man putzt, sieht man, was die meisten Menschen konsumieren oder wegwerfen. 
Somit gewinnt man einen Überblick über die Volkswirtschaft. Man sollte immer als Putzfrau seine Karriere 
beginnen. Ich hatte vergessen, ob diese Weisheit von Konfuzius oder von Ho Chi Minh oder von jemand 
anderem stammte. Sie kam mir auf jeden Fall plausibel vor. „Am liebsten möchte ich die Häuser der 
Filmschauspielerinnen putzen.” (D.N.A., p. 75-76) 
26 Tradução nossa: “Sie habe sich zuerst mit Schönheitsoperationen für Unfall- und Kriegsopfer beschäftigt, 
besonders bekannt wurde sie durch ihre raffinierte Methode, Narben auf dem Gesicht zu vertuschen. Dann habe 
sie zusätzliche Aufträge für allgemeine Schönheitsoperationen angenommen, habe nebenbei angefangen, 
Heilkräuter zu verkaufen und Mittel gegen Mücken und Küchenschaben zu entwickeln. Jetzt produziere sie auch 
Kosmetik und Diätmittel, die sie später verkaufen wolle. Meine Aufgabe sei meine Haut für Experimente zur 
Verfügung zu stellen.” (D.N.A., p. 77) 
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a mesma apresentou reação. Doutora Lee examina a pele avermelhada em seu microscópio. 

Essa passagem se aproxima do ambiente do laboratório de Sarah e das pesquisas dos 

cientistas que analisam amostras de sangue dos macacos. Além disso, a clínica é descrita 

como um lugar que “empregava diversas mulheres, de quem só conheci as costas.”27, 

referindo-se à forte presença feminina na obra cinematográfica. 

O sangue da personagem se faz presente quando a Doutora extrai um “cilindro grosso 

cheio de sangue”28 para exame e pede que ela se alimente de espinafre e miúdos até a próxima 

visita à clínica. Depois desse retorno, a personagem sai pela primeira vez do trabalho e vai ao 

cinema com seu próprio dinheiro. 

A jovem vietnamita descreve, então, a cena em que John espera pelo atendimento de 

Sarah no hospital, alegando que a descoloração da pele, as inúmeras rugas, a queda do cabelo 

e os lábios murchos são unicamente resultado desse longo aguardo. É curioso notar a 

percepção ingênua da personagem que, facilmente, relaciona-se com o que está vendo na 

grande tela: 

 
Essas coisas poderiam acontecer durante uma breve espera. O tipo de breve 
espera completamente normal que eu enfrentava constantemente: até que o 
farol ficasse verde, até o próximo metrô chegar à estação ou na fila de 
ingressos do cinema. Todos os dias, sempre breve, mas centenas de vezes, eu 
tinha de esperar por alguma coisa. Nesse pequeno espaço de tempo o corpo 
poderia se transformar, entrando em um buraco no tempo e avançando cem 
anos. Meu estoque de sangue em algum momento certamente acabaria, 
assim como todos os filmes acabam. Mesmo comendo carne malpassada de 
animais, tomando suco de tomate, comendo sopa de beterraba vermelho-viva 
ou mordendo romãs, não poderia evitar que o sangue ficasse cada vez mais 
fino. (D.N.A., p.78)29 

 

Mesmo fazendo esse tipo de comentário, a personagem ainda parece distinguir a 

realidade da ficção, pois descreve Miriam como uma personagem de Deneuve que está 

acompanhada de um outro sujeito que se assemelha a um rock star, e que, de fato, o é: “Você 

se chamava Miriam neste filme. Miriam é uma vampira. Seu parceiro é um vampiro maquiado 

com um ar barroco que como uma estrela do rock pisca com os cílios grossos.” (D.N.A., p. 

                                                 
27 Tradução nossa: “In der Klinik arbeiteten mehrere Frauen, von denen ich nur die Rücken kennenlernte.” 
(D.N.A., p. 78) 
28 Tradução nossa: “Sie nahm mir einen dicken Glaszylinder voller Blut ab.” (D.N.A., p. 77) 
29 Tradução nossa: “All das könnte innerhalb einer kurzen Wartezeit passieren. Eine ganz normale, kurze 
Wartezeit, wie ich sie auch immer wieder erlebte; bis die Ampel grün wurde; bis die nächste Metro kam; bis ich 
an der Kasse des Kinos drankam. Jeden Tag, immer nur ganz kurz, aber hundertmal wartete ich auf etwas. In 
diesen kleinsten Zeiträumen könnte sich der Körper verwandeln, indem er durch ein Loch in der Zeit hundert 
Jahre weiterrutschte. Mein Blutvorrat würde mit Sicherheit irgendwann zu Ende gehen, genau wie jeder Film 
irgendwann endet. Man aß halbrohes Tierfleisch, trank Tomatensaft, aß knallroten Borschtsch biss in 
Granatäpfel, aber keiner konnte verhindern, dass das Blut immer dünner wurde.” (D.N.A., p.78) 
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78)30 O leitor que conhece a obra de Tony Scott, sabe que a personagem está se referindo ao 

compositor David Bowie, cuja produção estética é uma de suas marcas mais conhecidas e 

respeitadas, o que confere ao texto um tom quase cômico. Ainda aludindo ao artista britânico, 

a personagem descreve o cenário da despedida de Miriam e John como um palco, que, 

novamente, dialoga diretamente com o mundo do leitor da obra: “Seu caixão foi colocado 

pelas mãos de Miriam no palco, onde não acontecerá mais nenhum concerto de rock.” 

(D.N.A., p. 78)31 

Já a cena de amor entre as duas mulheres é entendida pela cientista como um 

confronto entre a ciência, isto é, o racional e o sobrenatural: “Em frente à ciência desnuda, 

encontra-se soberana a mestre do clã dos sugadores de sangue: Miriam. (...) Miriam beija a 

ciência no seu ponto fraco.” (D.N.A., p. 79)32. O personagem também se insere na cena 

quando afirma: “Enquanto eu, a frequentadora do cinema, sonho anestesiada, a bióloga 

adormece com semblante de apaixonada” (D.N.A., p.79)33. 

Novamente, a questão da alimentação é introduzida no momento em que a personagem 

conta a Ai Van sobre a recomendação da clínica. A jovem afirma nunca ter se queixado da 

comida da dona da casa, pois sabia que ela não gostava de ouvir tais considerações, 

frequentemente feitas pelo marido francês. As conterrâneas conversam sobre a alimentação 

mais adequada para quem doa grande quantia de sangue. Ai Van sugere sangue de tartaruga 

ou de cobra, típico em seu país de origem. No entanto, esse tipo de iguaria não pode ser 

facilmente encontrada nas ruas da capital parisiense, ironicamente conhecida 

internacionalmente como a capital gastronômica. Mais uma vez, a questão da identificação 

ressurge, quando Ai Van sugere que a jovem coma foie gras e ela, por sua vez, afirma nunca 

ter sequer ouvido falar do prato, o que evidencia seu distanciamento da cultura local. A 

alimentação manifesta-se novamente neste capítulo quando a personagem declara que, além 

de nunca ter ido a um restaurante em Paris, nunca havia prestado atenção aos menus expostos 

do lado de fora dos estabelecimentos, porque sabia que ali não encontraria o nome de 

Deneuve. (D.N.A., p. 81) 

A jovem parece estar preocupada com o sangue que é extraído na clínica, mas Ai Van 

tenta tranquilizá-la, afirmando que esse procedimento pode ser benéfico pois, ao se livrar do 

                                                 
30 Tradução nossa: “Miriam heißen Sie in diesem Film. Miriam ist ein Vampir. Ihr Partner, ein barockartig 
geschminkter Vampir, der wie ein Rockstar mit seinen dichten Wimpern zwinkert (…).” (D.N.A., p. 78) 
31 Tradução nossa: “Sein Sarg wird von Miriams Händen auf die Bühne gestellt, auf der kein Rockkonzert mehr 
stattfinden wird.” (D.N.A., p.78) 
32 Tradução nossa: “Der nackten Naturwissenschaft gegenüber steht souverän Miriam, die Meisterin aus der 
blutsaugenden Sippe. (…) küsst Miriam auf die schwache Stelle der Wissenschaft.” (D.N.A., p. 79) 
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sangue antigo, o envelhecimento é atrasado, processo que está diretamente relacionado à 

doença dos amantes de Miriam. 

O tom de deleite frente à saciedade de um instinto incontrolável, bem como o 

menosprezo pela vida alheia, ambos presentes no filme, são evidenciados no romance quando 

a personagem descreve o momento do filme em que Miriam chega à casa com um jovem que 

conquistou na discoteca: “Ele é consumido e jogado fora. Um lanchinho para Miriam” 

(D.N.A., p.80)34, diferentemente de Sarah, que é, segundo a personagem, uma parceira 

escolhida para se tornar uma vampira. É nesse momento que a questão do trabalho é 

novamente lembrada e, mais uma vez, a jovem vietnamita associa-se aos personagens do 

filme: “Depois da cerimônia não haverá mais uma pesquisadora da natureza, mas um 

vampiro. Será que ela terá problemas para se ajustar à nova profissão?” (D.N.A., p. 80)35  

Em seguida, a personagem retoma outro papel vivido por Deneuve: Carol, do filme 

Repulsion36, que abre o romance de Tawada. Nesse trecho, ela descreve uma cena em que 

Carol, já perturbada por seus pensamentos obsessivos, acaba ferindo uma cliente: 

 
Até mesmo quando nova, quando se chamava Carol e trabalhava em um 
salão de beleza, você estava começando a treinar para sua próxima profissão. 
Carol limpa as unhas de mulheres elegantes. Um close-up mostrando a 
superfície pálida da pele dessa mulher revela pelos finos e gotas de suor. 
Carol está distraída com pensamentos sobre o homem na sombra da noite 
passada. A tesoura de unha escorrega de sua mão para o sonho de morte, 
para dentro da carne da mulher. A bocarra repleta de dentes formidáveis da 
mulher que grita preenche a tela, sangue espesso escorre de lá, brilhante e 
negro. (D.N.A., p.81)37 

 

A personagem procura estabelecer uma lógica na linha cronológica das personagens de 

Catherine Deneuve, de modo a intensificar a importância do trabalho que ela própria, agora 

como empregada, passa a valorizar mais:  

 
                                                                                                                                                         
33 Tradução nossa: “Während ich, die Kinobesucherin, wie betäubt träume, während die Naturwissenschaftlerin 
wie verliebt einschläft.” (D.N.A., p. 79) 
34 Tradução nossa: “Er wird konsumiert und weggeworfen. Ein Snack für Miriam.” (D.N.A., p. 80) 
35 Tradução nossa: “Nach der Zeremonie wird sie keine Erforscherin der Natur mehr sein, sondern ein Vampir. 
Fällt ihr der Beruftswechsel schwer?” (D.N.A., p. 80) 
36 Repulsion. Direção: Roman Polanski, Produção: Gene Gutowski. Compton Films: Reino Unido, 1965. (105 
minutos). 
37 Tradução nossa: “In einem Schönheitssalon übten Sie schon als junge Frau mit Namen Carol Ihren 
zukünftigen Beruf. Carol säuberte die Fingernagel einer vornehmen Dame. Die Großaufnahme von der blassen 
Hautoberfläche der Dame zeigte dünne Körperhaare und Schweißtropfen. Carols Gedanken waren abgelenkt von 
dem Schattenmann aus der letzten Nacht. Ihre Nagelschere rutschte aus der Hand und in den tödlichen Traum 
hinein, sie rutschte ins Fleisch der Dame. Das Maul der schreienden Dame mit den gewaltigen Zähnen bedeckte 
die Leinwand, dickflüssiges Blut rann heraus und glänzte schwarz.” (D.N.A., p.81) 



52 
 

Desde quando comecei a trabalhar na clínica, passei a andar sempre bem no 
meio da calçada. Eu não andava mais com a cabeça baixa e minhas mãos 
pararam de procurar por um corrimão invisível no ar. Eu não tinha mais 
motivos para me sentir culpada. Eu trabalhava. Eu era uma trabalhadora. Eu 
não era mais um ninguém. (D.N.A., p.82)38 

 

Segundo a jovem vietnamita, quem não trabalha chama atenção dos outros, pois não 

está de acordo com o que é aceito como “normal” na sociedade. Sendo assim, Miriam dava 

aula de música apenas para não levantar suspeita, já que seu “(...) alimento não custava 

dinheiro, mas sim sangue e carne.” (D.N.A., p.82)39 Com isso, a personagem chega à curiosa 

e irônica conclusão de que essa é a justificativa pelas pessoas trabalharem: “Quem não 

trabalha é imediatamente suspeito. Talvez esse seja o único motivo pelo qual muitos 

trabalham.” (D.N.A., p.82)40 

A nova “profissão” de Sarah é compreendida pela personagem como realidade na 

capital francesa, em oposição a sua imagem meramente simbólica no Vietnã: 

 
No Vietnã, os vampiros só apareciam como metáfora. Juros, por exemplo, 
eram vistos como vampiros, já que eles sugavam o sangue do povo e 
tornavam-se cada vez mais gordos. Empreendedores e traficantes também 
eram chamados de vampiros. Por outro lado, em Paris, mais especificamente 
nos cinemas, havia vampiros de verdade. Não eram metafóricos. (p.81)41 

 

Uma vez entendida como realidade, a personagem não parece oferecer nenhum 

empecilho para também se tornar uma vampira, especialmente se pudesse ser transformada 

através de Miriam: 

 
Eu não tinha mais nenhuma objeção em me tornar um vampiro, ser 
completamente sugada, pertencendo, compartilhando sangue a fim de 
sobreviver em união. Com Miriam. A vida como vampiro até poderia ser 
melhor do que a que estou vivendo agora. Eu queria me tornar um vampiro. 
Quando tivesse vítimas o suficiente, eu extrairia sangue imediatamente do 
meu braço com uma seringa grossa e encheria a taça de vinho de Miriam. Na 

                                                 
38 Tradução nossa: “Seitdem ich begonnen hatte, in der Klinik zu arbeiten, ging ich immer in der Mitte des 
Trottoirs. Meinen Kopf hielt ich nicht mehr gesenkt, meine Hände suchten nicht mehr nach dem unsichtbaren 
Geländer in der Luft. Ich hatte keinen Grund mehr, ein schlechtes Gewissen zu haben. Ich arbeitete, ich war eine 
Arbeiterin und nicht mehr niemand.” (D.N.A., p. 82) 
39 Tradução nossa: “Es kostet kein Geld, es kostet Blut und Fleisch.”  
40 Tradução nossa: “Wer nicht arbeitet, ist sofort verdächtig. Es kann sein, dass viele Menschen nur deshalb 
arbeiten.” (D.N.A., p.82) 
41 Tradução nossa: “Der Vampir kam in Vietnam nur als Metapher vor. Die Zinsen galten zum Beispiel als 
Vampire, weil sie das Blut des Volkes aussaugten und immer fetter wurden. Auch Privatunternehmer oder 
Drogenhändler nannte man Vampire. Dagegen gab es in Paris, genauer gesagt in den Kinotheatern, echte 
Vampire. Sie waren keine Metapher.” (D.N.A., p.81) 
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verdade, a seringa e a taça de vinho eram supérfluos. Miriam beberia 
diretamente do meu pescoço. Seria um prazer para mim. (D.N.A., p.81-82)42 

 

Em meio à realidade dura, a ficção mostra-se como uma opção melhor de vida para a 

personagem, e o cinema é o instrumento que possibilita esse trânsito: “À noite eu saía 

escondida da casa para retornar ao cinema. Eu era como um barco à deriva e as luzes do 

cinema eram faróis.” (D.N.A., p.81)43. Sendo assim, a personagem não consegue compreender 

o motivo que leva Sarah a não aceitar sua nova “profissão”, sua nova vida ao lado de Miriam, 

colocando mais uma vez a ciência em um lugar inferior ao da fantasia: “A mulher invejável 

que Miriam escolheu não consegue entender sua sorte. Talvez a ciência não tenha vocabulário 

para descrever a felicidade de uma pessoa quando ela é um vampiro.” (D.N.A., p. 82)44 

A jovem tenta justificar o motivo que levou a cientista a matar o próprio companheiro, 

alegando que esse é “apenas o estilo de vida dos vampiros” (D.N.A., p.82)45 e que esse tipo de 

situação acontece corriqueiramente quando as “pessoas comem fricassé de frango” (D.N.A., 

p.82)46 pois também ali o animal se encontra morto. Desse modo, uma simples refeição de um 

humano não poderia ser menos cruel do que o processo de alimentação de um vampiro. 

Encaminhando-se para o final do capítulo, a personagem discute a posição da cientista 

que “na sua vida anterior, (...) conduzia experimentos em macacos para estudar fenômenos 

anormais na natureza. Agora ela própria se tornou um fenômeno que não pode ser 

racionalmente compreendido. Se uma bióloga acordasse um dia como um rato de laboratório, 

ela imediatamente cometeria suicídio” (D.N.A., p. 82)47, o que de fato acontece no final da 

obra cinematográfica. Novamente ela se coloca na situação da personagem do filme e afirma 

que optaria por continuar “(...)vivendo como um rato até que um humano (a) matasse.” 

                                                 
42 Tradução nossa: “Ich hatte nichts mehr dagegen, ein Vampir zu werden, einmal gründlich ausgesaugt zu 
werden, dazuzugehören Blut miteinander zu teilen, um zusammenzuleben. Mit Miriam. Ein Leben als Vampir 
könnte sogar viel besser sein als mein jetziges. Ich wollte ein Vampir werden. Wenn ich genug Beute gemacht 
hätte, würde ich sofort mit einer dicken Spritze aus meinem Arm Blut abnehmen und damit Miriams Weinglas 
füllen. Eigentlich wären die Spritze und das Weinglas überflüssig, denn Miriam könnte auch direkt aus meinem 
Hals trinken, das wäre für mich ein Vergnügen.” (D.N.A., p.81-82) 
43 Tradução nossa: “Nachts ging ich heimlich aus dem Haus, um noch einmal die Leinwand aufzusuchen. Ich 
war ein herumirrendes Boot, die Lichter der Kinotheater waren Leuchttürme.” (D.N.A., p.81) 
44 Tradução nossa: “Die beneidenswerte Frau, die Miriam für sich ausgesucht hat, kann ihr Glück nicht 
begreifen. Wahrscheinlich gibt es in den Naturwissenschaften kein Vokabular für das Glück, das man als Vampir 
empfindet.” (D.N.A., p. 82) 
45 Tradução nossa: “(...) es liegt am Lebensstil der Vampire.” (D.N.A., p.82) 
46 Tradução nossa: “Wenn die Menschen Hühnerfrikassee essen (.. .) .” (D.N.A., p.82) 
47 Tradução nossa: “Sie hat bis dahin Experime mit Affen durchgeführt, um anormale Phänomene in der Natur 
zu erforschen. Jetzt ist sie selber ein Phänomen geworden, das keine Vernunft begreifen kann. Wenn eine 
Naturwissenschaftlerin eines Tages als Laborratte aufwachen würde, würde sie sofort Selbstmord begehen.” 
(D.N.A., p. 82) 
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(D.N.A., p. 82)48. Em seguida, em defesa de Miriam, a vietnamita questiona a atitude de Sarah 

ao se matar, como se pudesse dialogar diretamente com a personagem de Sarandon: “O que 

você está fazendo? Por que você está fazendo isso?” (D.N.A., p. 83)49 

O capítulo termina com as impressões da personagem sobre o final do filme de Scott: 

“Ela não existe mais. Mas qual “ela” desapareceu? Ainda há o rosto da bióloga que não 

trabalha mais no laboratório, mas sim dá aula de música para crianças.” (D.N.A., p. 83)50. Por 

fim, a personagem ainda procura apresentar uma possível leitura da cena final de The Hunger: 

“Miriam vestiu o corpo da pesquisadora morta como um figurino de palco? Ou foi Miriam 

quem de fato morreu?” (D.N.A., p. 83)51, mas chega à conclusão de que “as duas mulheres se 

tornaram uma.” (D.N.A., p. 83)52 

 

6.3. Indochine (Indochina) 
 

O filme Indochine53, dirigido por Régis Wargnier, aclamado pela crítica na época de 

seu lançamento, recebeu diversas indicações a prêmios, inclusive ao Oscar, em que Catherine 

Deneuve concorreu na categoria de melhor atriz e o longa levou a estatueta de melhor filme 

estrangeiro de 1992. 

A trama conta a história de Eliane, uma aristocrata de origem francesa que herda de 

seu pai uma grande plantação de seringueiras na região da antiga Indochina, onde hoje 

encontram-se o Camboja, o Laos e o Vietnã. O filme se passa nos anos trinta e retrata o final 

do período colonial na região. 

A personagem de Deneuve adota uma criança local, Camille, logo após a morte de 

seus pais, que eram grandes amigos de Eliane. O longa começa com a cena do enterro dos 

pais de Camille. Pode-se ver dois caixões imensos e bem decorados sendo transportados por 

um rio e acompanhados de embarcações, numa espécie de marcha fúnebre fluvial. 

A voz de Eliane surge narrando alguns trechos da trama, como na primeira cena do 

filme em que é possível perceber a posição imperialista do colonizador quando a mesma diz:  

 
                                                 
48 Tradução nossa: “Ich würde als Ratte weiterleben, bis die Menschen mich töten würden.” (D.N.A., p. 82) 
49 Tradução nossa: “Was machst du? Warum tust du das?” (D.N.A., p. 83) 
50 Tradução nossa: “Sie existiert nicht mehr. Aber welche „sie" ist überhaupt verschwunden? Es 
gibt noch das Gesicht der Naturwissenschaftlerin, die aber  nicht mehr in ihrem Labor arbeitet,  
sondern Kindern Musikunterricht gibt.” (D.N.A., p. 83) 
51 Tradução nossa: “Hat Miriam den Körper der toten Forscherin wie ein Bühnenkostüm angezogen? Oder ist 
doch Miriam diejenige, die tot ist? ” (D.N.A., p. 83) 
52 Tradução nossa: “Aus zwei Frauen wurde eine. ” (D.N.A., p. 83) 
53 Indochine. Direção: Régis Wargnier, Produção: Eric Heumann, Jean Labadie. Paradis Films: França, 1992. 
(159 minutos). 
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O príncipe de N’Guyen, sua mulher e eu, éramos inseparáveis. Em nossa 
juventude acreditávamos que o mundo era feito de coisas inseparáveis: os 
homens e as mulheres, as montanhas e as planícies, os humanos e os deuses, 
a Indochina e a França. 

 

A cena seguinte situa-se ainda à beira do rio. Nela pode-se ver uma competição de 

remo entre equipes formadas por empregados dos exploradores. A equipe de Eliane, treinada 

por seu pai, vence a competição. Também aqui é possível estabelecer uma relação entre a 

cena e o processo colonizatório, posto que o remo é, tradicionalmente, um esporte europeu. 

Nesse cenário, ao invés de competições no Rio Sena, tem-se competições em um rio 

indochinês, muito embora a liderança siga pertencendo a um europeu, evidenciando assim a 

situação de submissão dos explorados. 

Na sequência, é possível ver outro costume trazido pelos colonizadores: o leilão de 

obras de arte. É nesse momento em que é introduzido Jean-Baptiste, um jovem e atraente 

oficial da marinha francesa. A situação de dominação é destacada logo a seguir, quando Jean-

Baptiste aparece acusando um senhor e um garoto de tráfico de ópio. Os dois estariam 

transportando o produto ilegalmente em uma pequena embarcação. O oficial decide, então, 

puni-los ateando fogo ao barco onde se encontram, sem demonstrar qualquer tipo de 

compaixão ou preocupação com os ocupantes do bote através da seguinte afirmação: 

“ninguém vai me roubar o que tenho no meu interior, nem mesmo a eterna Ásia”. 

Posteriormente, Elaine também aparece castigando um empregado que tentou fugir da 

propriedade. No entanto, a personagem de Deneuve é apresentada como uma figura quase 

maternal. Ela dá chibatadas no empregado como se castigasse uma criança.  

 

 

Figura 11: Cena em que Elaine castiga um empregado no filme Indochine. 

 

Nessa mesma cena, Elaine pergunta ao empregado se ele acredita que as mães gostam 

de bater em seus filhos, e o trabalhador logo responde: “você é meu pai e minha mãe”, 

evidenciando, mais uma vez, a relação hierárquica dessa sociedade. Esse vínculo pode ser 
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também visto quando Jean-Baptiste, ao visitar a propriedade de Eliane, depara-se com o 

garoto que pensara ter matado na abordagem do barco com ópio, mas Elaine logo protege a 

criança em seus braços. Desse modo, o diretor propõe uma discussão sobre essa relação 

conflituosa entre proteção e exploração, transformando o relacionamento entre Elaine e os 

empregados em uma abreviatura do que ocorre entre o colonizador e o colonizado. 

O verdadeiro lado maternal de Elaine revela-se quando ela e a filha estão brincando de 

dançar tango na sala da casa. É nesse momento que Camille questiona a mãe adotiva sobre 

sua aparência e Elaine rapidamente reitera que “a diferença entre as pessoas não é a cor da 

pele, é o sabor, a fruta”, enquanto leva um pedaço de manga à boca da filha. 

 

 

Figura 12: Cena de Elaine dançando com a filha no filme Indochine. 

 

A instabilidade política da época é evidenciada quando o namorado de Camille, um 

indochinês também de família aristocrata, é expulso da França após apoiar o assassinato de 

dois oficiais franceses por dois militantes indochineses em Paris. A partir desse ponto da 

narrativa, a tensão entre os colonos e os colonizadores torna-se cada vez maior frente à 

decadência do império francês. Na sequência, ocorrem dois acontecimentos que ressaltam 

essa fragilidade do sistema: o assassinato de um importante mandarim em uma cerimônia e o 

incêndio em um galpão de Elaine. Nessa cena, os empregados encontram-se sentados no chão 

enquanto aguardam algum comando, de modo a evidenciar a submissão a que são subjugados, 

uma vez que não podem agir por vontade própria por medo de serem repreendidos. Diante 

dessa situação, Elaine entende que deve mostrar sua força e sinalizar seu controle. A mulher, 

então, religa as máquinas e retoma a produção enquanto os empregados a observam com um 

misto de perplexidade e admiração. Em seguida, o chefe de polícia aparece torturando dois 

suspeitos, de forma a expor a posição extremamente violenta do colonizador. 

Surge, então, o momento de conflito entre Eliane e a filha. Camille acaba se 

apaixonando por Jean-Baptiste sem saber que a mãe mantinha um caso com o rapaz. Para não 

magoar a filha, Elaine esconde esse segredo e, sem dar uma justificativa, envia Jean-Baptiste 
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para atuar em outra região, em uma ilha remota, na tentativa de manter Camille longe do 

oficial. É durante uma festa de natal que a jovem descobre o destino do amado e revolta-se 

contra a mãe. Mais uma vez, pode-se perceber uma tradição ocidental - natal acompanhado de 

um belo jantar - sendo imposta naquela região e tendo como serviçais indochineses vestidos 

com trajes europeus, como se estivessem fantasiados para a ocasião. Até mesmo a vitrola que 

toca o tango que Camille e Elaine deveriam dançar destoa do ambiente e deve ser 

constantemente abanada por uma empregada para que não quebre por conta do intenso calor. 

A fotografia do filme confere à obra cores claras e o constante aparecimento de 

fumaça e neblina, a fim de intensificar uma das principais características da região: a 

umidade. Os personagens de origem francesa são quase sempre mostrados com suor 

escorrendo pelo corpo e as roupas molhadas, de modo a acentuar o seu desconforto naquele 

ambiente.  

Assim como Camille, Jean-Baptiste também fica indignado com a decisão de Elaine e 

passa a criticar seu comportamento prepotente. O jovem afirma que Elaine trata as pessoas 

como trata suas árvores: compra-as, usa-as e seca-as, salientando o caráter dominatório e 

exploratório da aristocracia francesa. Assim como o pai tenta exercer total controle sob a 

filha, Elaine procura dominar tanto Camille, como seus colonos. 

Por fim, Camille aceita casar-se com o noivo recém deportado da França. No entanto, 

logo após o casamento pode-se ver Camille se despedindo do marido na estação de trem e 

partindo sozinha em busca de Jean-Baptiste. O garoto consente com essa atitude, pois também 

ele vê a necessidade de independência da França quando diz à Camille: “a obediência nos 

converteu em escravos. Os franceses me ensinaram igualdade e liberdade. Lutarei contra eles 

com isso”. Dá-se então início à busca de Camille, ao mesmo tempo em que são executadas 

operações policiais que procuram destruir qualquer tipo de foco de resistência ao regime 

colonial. 

Camille reencontra Jean-Baptiste em uma ilha onde são recrutados trabalhadores para 

serem levados a outras propriedades. Contudo, inicia-se um motim durante esse encontro, pois 

Jean-Baptiste acaba atirando em outro oficial para salvar Camille da prisão. Por isso, ambos 

têm de fugir rapidamente dali e assim o fazem ao embarcar em um pequeno bote. Após alguns 

dias à deriva, o casal é resgatado por um grupo de teatro. Os dois acabam se apaixonando e 

tendo um filho, Étienne. A pequena família passa a viajar escondida com o grupo de teatro até 

serem descobertos e presos. 

A partir daí nasce a história que envolve o bebê do casal e que é recontada através dos 

grupos de teatro itinerante. A lenda diz que, depois de ter sido separado da mãe, o garoto foi 
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amamentado por todas as mulheres da Indochina, tornando-se um verdadeiro filho daquela 

terra, daquele povo. 

 

 

Figura 13: Cena da encenação da lenda no filme Indochine. 

 

Jean-Baptiste acaba morrendo e Camille, que ficou conhecida como a princesa 

vermelha, fica presa por muitos anos. Quando a jovem é libertada, decide não voltar para casa 

com Elaine, pois, segundo ela, a sua Indochina está morta. 

Camille vivia em um mundo perfeito protegido por sua mãe. A partir do momento em 

que sai dessa situação estável e confortável, ela depara-se com uma realidade completamente 

diferente da que vivia, muito dura, permeada de pobreza e sacrifícios. Diante dessa 

descoberta, ela vê-se incapaz de compactuar com esse sistema baseado na exploração e decide 

lutar pelo fim do mesmo. Esse comportamento ideológico pode ser entendido através do que é 

colocado por Stam sobre a ideologia como “(...) os laços do sistema dominante que se 

amarram igualmente nas estruturas psíquicas e intelectuais de opressores e oprimidos”. (Stam, 

1981, p.145) 

Elaine resolve vender suas propriedades e voltar para a Europa com o neto. No 

desfecho do filme, enquanto Elaine passeia em um barco com Étienne já mais velho em 

Genebra, revela ao garoto que sua mãe está hospedada em um luxuoso hotel da cidade. 

Durante o filme, o espectador descobre que Eliane está, na verdade, narrando essa história 

para o neto. O menino decide ir ver a mãe, mas mal consegue aproximar-se dela devido ao 

enorme assédio da imprensa. Elaine prefere não ir ver a filha. Ao voltar do hotel sem 

conseguir ver Camille, Étienne reitera que sua verdadeira mãe é Elaine. O longa termina com 

Deneuve tirando os sapatos e debruçando-se sobre uma grade para admirar a paisagem que é 

composta por um lago e montanhas. Surge então um letreiro explicando que a Conferência de 

Genebra colocou fim a quinze anos de distúrbios e divisão da Indochina. 

Essa última sequência no filme sintetiza a obra e retoma o início da mesma. Pode-se 

ver novamente jovens praticando remo, mas, desta vez, na cidade suíça. A paisagem também 
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é semelhante à do sudeste asiático na medida em que é constituída de montanhas e um grande 

volume de água. Por fim, a figura contemplativa de Deneuve, de costas para a câmera em um 

plano geral, fica ainda mais evidenciada quando as cores dão lugar ao preto e branco. A 

música tema do filme, composta por um coral que, ao mesmo tempo, lembra um canto 

oriental e um coral de igreja, manifesta-se novamente, dando fim à narrativa e ao ciclo 

colonial. 

 

 

Figura 14: cena final do filme Indochine. 

 

O capítulo de Das Nackte Auge que trata do filme Indochine é o quinto do romance. 

Nele a personagem principal, através de referências ao filme, toca em temas relacionados à 

questão exploratória e à submissão, pontos diretamente conectados à temática do livro de 

Tawada. 

A personagem encontra uma mulher vietnamita chamada Ai Van, que a convida a 

morar com ela e seu marido, Jean, um advogado francês. Como no filme, há a figura do 

francês colonizador, Jean, o vietnamita colonizado, a personagem principal, e o vietnamita 

que se posiciona a favor do colonizador, Ai Van.  

Outra semelhança entre as duas obras é a presença de personagens chamados Jean: o 

oficial da marinha francesa Jean-Baptiste no filme e o marido francês de Ai Van, Jean. Isso 

pode ter sido colocado por Tawada justamente com o intuito de confundir o leitor, 

principalmente aquele que desconhece a obra fílmica referida. Com isso, o próprio leitor 

passaria a questionar o conteúdo pertencente à narrativa de Indochine e à narrativa de Das 

nackte Auge. Isto é, os nomes, lugares e situações se confundem. 

Logo no início do capítulo, a personagem descreve a aparição de Catherine Deneuve 

na grande tela: 

 
Demora apenas alguns segundos até o seu nome emergir em letras cor-de-
rosa. É, como sempre, o empolgante ponto alto do filme. Antes do título ser 
revelado e a história começar a ser contada, seu nome deve emergir das 
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profundezas do oceano. Sem esse nome não haveria a atriz, sem atriz não 
haveria a Elaine Devries que dizem ter vivido na Indochina, sem Elaine não 
haveria história para se contar. Exceto na tela do cinema em Paris, nunca 
havia visto um lugar chamado Indochina. (D.N.A., p.84)54 

 

Ao afirmar seu desconhecimento de um país chamado Indochina, a personagem 

confere à película duas diferentes possibilidades de leitura: a história exibida no cinema é uma 

ficção criada por seu idealizador ou trata-se de uma revelação de um passado desconhecido, 

quase como um documentário histórico. No entanto, seja qual for a leitura, a personagem não 

compreende o conteúdo do que é falado no filme, apesar de reconhecer a voz de Deneuve: 

 
A voz em off pertencia a você. Eu não entendia o que estava sendo dito, mas 
reconhecia sua voz. E porque não compreendia o conteúdo, a voz valia por si 
só, autoconfiante, elástica, aumentando e diminuindo. Eu ouvi respiração, 
fricção, suspiros, por vezes até mesmo calor se tornando som. (D.N.A., 
p.84)55 

 

Nessa passagem, pode-se perceber claramente como a personagem entende sua 

experiência cinematográfica menos como um momento de reflexão e mais como uma 

experiência sensorial, afetiva. Ela atém-se aos detalhes sonoros que parecem imergi-la 

naquele mundo, que lhe é ao mesmo tempo conhecido e estranho. 

A relação com o filme é tão estreita que ela até mesmo se reconhece como personagem 

da obra: “Elaine e a menina não poderiam ser parentes consanguíneos. A menina se parecia 

muito com alguém. Eu não podia acreditar no que estava vendo, mas ela se parecia 

exatamente comigo em uma foto de infância”. (D.N.A., p.85)56 

Ao estabelecer essa profunda ligação, a personagem coloca em questão a relação entre 

a realidade e a ficção. É possível perceber esse questionamento quando ela vê-se incapaz de 

desmentir algo que havia dito anteriormente: 

 
Era muito improvável que meus pais tivessem morrido após a minha partida, 
mas quando Ai Van me perguntou sobre eles e o motivo por eu nunca 

                                                 
54 Tradução nossa: “Es dauert nur einige Sekunden, bis in rosa Schrift Ihr Name auftaucht. Es ist wie immer der 
atemberaubende Höhepunkt des Filmes. Bevor der Titel verraten wird und die Geschichte beginnt, muss Ihr 
Name aus dem Meeresgrund auftauchen. Ohne diesen Name gäbe es keine Schauspielerin, ohne sie keine Elaine 
Devries, die in Indochina gelebt haben soll, ohne Elaine keine Geschichte zu erzählen. Außer auf der Leinwand 
in Paris habe ich kein Land gesehen, das Indochina heißt.” (D.N.A., p.84) 
55 Tradução nossa: “Die erzählende Stimme gehörte Ihnen. Ich verstand nicht, was erzählt wurde, aber ich 
erkannte Ihre Stimme wieder. Und weil ich den Inhalt ich verstand, stand die Stimme für sich, selbstsicher und 
elastisch mit ihren Erhebungen und Senkungen. Ich hörte darin Atem, Reibungen, Seufzen, manchmal auch eine 
laut gewordene Hitze.” (D.N.A., p.84) 
56 Tradução nossa: “Elaine und das Mädchen können nicht blutsverwandt sein. Das Mädchen sieht jemanden 
sehr ähnlich. Ich kann es nicht glauben, aber es ähnelt mit, wie ich einst auf einem Kinderfoto abgebildet war.” 
(D.N.A., p.85) 
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escrever cartas a eles, respondi espontaneamente que eles já haviam morrido. 
No dia seguinte percebi que não se pode reverter uma morte, nem mesmo 
quando ela é fictícia. (D.N.A., p.85)57 

 

Logo em seguida, há um trecho em que a personagem assiste a Elaine alimentando a 

filha adotiva, com quem a vietnamita identifica-se fisicamente. Tal ação ecoa como uma 

atitude maternal da personagem de Deneuve: “Elaine comia manga com uma colher. A cada 

duas colheradas, ela oferecia uma à sua filha adotiva, como se ainda fosse uma criança. (...) A 

curvatura da colher se parecia com o peito de uma mãe(...).” (D.N.A., p.86)58. Pode-se 

apreender dessa passagem o comportamento imperialista, desempenhado aqui na figura de 

Elaine, diante do colonizado, a filha. A mãe coloca a comida na boca da filha de uma forma 

sugestiva, mas, ao mesmo tempo, imperativa. O colonizador escolhe aquilo que deverá ser 

deglutido por seus subordinados. Algo semelhante é colocado por Tawada no início da 

narrativa, quando Jörg, um alemão, força a personagem a beber. Isto é, tem-se mais uma vez a 

figura do país imperialista ocidental definindo as ações de nações menos poderosas. Além 

disso, em ambos os casos há a discussão acerca do capitalismo e do comunismo. A obra 

literária tem como base o deslocamento de sujeitos entre esses dois diferentes sistemas 

políticos. Há a personagem vietnamita indo palestrar na antiga Berlim oriental, raptada para 

Bochum, situada na RFA (República Federal da Alemanha) e exilada em Paris. Do mesmo 

modo, o filme de Wargnier tece uma crítica à violência pregada na antiga Indochina, cuja 

finalidade era conservar o imperialismo e exterminar qualquer foco de resistência que 

apoiasse o regime comunista na região. 

A fim de acentuar a relação estabelecida entre as duas diferentes obras, Tawada mostra 

a jovem personagem interagindo com a ação do filme: 

 
Eu gostaria de comer manga novamente. Há cinco anos não comia manga. 
Me dê um pedaço de manga também! Me dê um pedaço! Me dê! Me dê! Me 
dê! Parecia uma criança quando falava com você. As palavras vagam 
discretamente pelo lugar, sem um objetivo. Minha voz aumenta no volume 
de um pássaro que gorjeia e, de repente, vejo você diante de mim. Seus cílios 
condolentes se inclinam contra mim, seus lábios seguem lentamente os meus 
quando eu falo, como se você repetisse minhas palavras. Sinceramente, você 
está dublando a minha história quanto coloca pedaços de manga na minha 

                                                 
57 Tradução nossa: “Es war sehr unwahrscheinlich, dass meine Eltern nach meiner Abreise gestorben waren, aber 
als Ai Van mich einmal fragte, warum ich ihnen keinen Brief schriebe, antwortete ich spontan, sie seien schon 
tot. Am nächsten Tag bemerkte ich, dass man einen Tod nicht rückgängig machen konnte, selbst wenn er fiktiv 
war.” (D.N.A., p.85) 
58 Tradução nossa: “Elaine isst Mango mit einem Löffel. Jedes zweite Mal steckt sie dem Löffel in den Mund 
ihrer Adoptivtochter, als wäre sie noch ein Kind. (...) Die Rundung des Löffels ähnelt dem mütterlich Busen 
(...).” (D.N.A., p.86) 
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língua. A suculenta fruta preenche o buraco da minha boca e agora eu apenas 
falo francês sem entender o que estou falando. (D.N.A., p. 86-87)59 

 

Nesse trecho nota-se a forma como a personagem passa a misturar a sua realidade, a 

sua identidade com a ficção cinematográfica. Após assistir ao mesmo filme inúmeras vezes, 

mesmo sem saber falar francês, a jovem aprende e copia o movimento da boca dos 

personagens, como uma criança na fase de aquisição da língua materna. Ou seja, o próprio 

cinema é apresentado por Tawada como um instrumento de persuasão. Nesse sentido, o 

cinema estaria exercendo sob o espectador um poder colonialista. Antes a personagem 

desejava voltar para o seu local de origem, mas agora, após essa nova perspectiva apresentada 

pelo cinema, ela muda de ideia: “Tentei esconder o meu horror. Por muito tempo voltar para 

casa havia sido meu único desejo. Mas agora me parecia uma cilada.” (D.N.A., p.88)60 

Esse fascínio do cinema é, mais uma vez, demonstrado quando a jovem vietnamita 

confessa sua necessidade em conhecer essa nova mulher interpretada por Deneuve: 

 
Você agora é Elaine. Não é Carol e nem Tristana. Se fosse Miriam do clã 
dos vampiros, você possivelmente teria bebido o sangue de Jean-Baptiste. 
Mas agora você representa uma Elaine que irá herdar a plantação de seu pai 
e criar uma filha adotiva. Você é uma nova mulher que ainda devo conhecer. 
(D.N.A., p.88)61 

 

Dessa forma, a personagem acaba se conscientizando da importância da sua atitude 

frente à situações da sua realidade, como se pode perceber na seguinte passagem: 

 
Aprendi algumas coisas sobre a revolução na escola. Algumas vezes tive 
pena dos países que desenvolveram acidentalmente o governo capitalista, e 
assim forçando as pessoas a desempenharem um papel desagradável na 
história. Meu professor dizia que capitalismo só se sustenta às custas da 
exploração de outros países. Então os primeiros países capitalistas foram 
obrigados a nos explorar e depois se sentirem envergonhados enquanto nós 
éramos capazes de erguer a cabeça como Herois da História Mundial. Se 

                                                 
59 Tradução nossa: “Ich möchte wieder Mango essen. Schon seit fünf Jahren habe ich keine mehr gegessen. Gib 
mir auch eine bisschen Mango! Gib mir! Mir, mir, mir! Meine Sprache wird kindlich, wenn ich Sie anspreche. 
Die Wörter irren vereinzelt und ohne Zielpunkt umher, die Stimme steigt in die Höhe eines zwitschernden 
Vogels, und auf einmal sehe ich Sie vor mir stehen. Ihre Wimpern neigen sich mir voller Erbarmen zu, Ihre 
Lippen bewegen sich leicht mit, wenn ich spreche, als würden Sie meine Wörter wiederholen. In Wirklichkeit 
synchronisieren Sie meine Geschichte, indem Sie Stück für Stück eine Mango auf meine Zunge legen. Die 
saftige Frucht füllt meine Mundhöhle, und ich rede nur noch französisch, ohne den Sinn zu verstehen.” (D.N.A., 
p.86-87) 
60 Tradução nossa: “Ich versuchte, mein Entsetzen zu verstecken, Die Heimkehr war lange Zeit mein einziger 
Wunsch gewesen. Aber in diesem Moment kam sie mir vor wie eine Falle.” (D.N.A., p. 88) 
61 Tradução nossa: “Sie sind jetzt Elaine, nicht Carol, nicht Tristana. Als Miriam aus der Sippe der Vampire 
hätten Sie vielleicht das Blut von Jean-Baptiste getrunken. Aber jetzt spielen Sie diese Elaine, die die Plantagen 
des Vaters erben sol und eine Adoptivtochter großzieht. Sie sind eine neue Frau, die ich noch kennenlernen 
muss.” (D.N.A., p.88) 
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novas guerras não fossem sempre travadas, eu não estaria exigindo desculpas 
de outros de eras passadas. Mas sempre surgem novos presentes. Um mais 
invisível e cruel que o outro. Assim como você desempenha um papel em 
um filme, eu também desempenho um papel na História. Às vezes me 
pergunto quem é meu diretor. (D.N.A., p.89)62 

 

Nesse trecho do romance é possível estabelecer que, assim como o diretor é 

responsável pela história de seu filme, o escritor é quem “dirige” seus personagens dentro da 

narrativa. Com isso, pode-se perceber novamente o tipo de jogo entre realidade e ficção que 

Yoko Tawada explora em sua escrita. Há, portanto, diversas camadas interpretativas que, 

diferentemente do que se espera, não se excluem, mas se complementam com o objetivo de 

proporcionar uma leitura ainda mais abrangente. 

Tal multiplicidade interpretativa pode ser notada no seguinte trecho, em que a 

personagem tenta examinar o termo “Indochina”: “A palavra soa como um prato de tofu mal 

executado. Não se trata nem de Índia, nem de China, mas sim de nós. Como puderam inventar 

tal nome?” (D.N.A., p.90)63. No mesmo sentido há uma passagem em que ela tenta 

empreender seu próprio significado para a palavra “cinema”: “Furiosa, deixei a casa. A rua 

não me dizia para onde ir. Só conseguia pensar na palavra cinéma, o lugar de encontro entre 

“China” e “Ma”. A entrada do cinema me acolhia como os braços de uma “Ma”.” (D.N.A., 

p.91).64 Isto é, o cinema se mostra para a personagem tão acolhedor quanto o abraço de uma 

mãe, demonstrando assim a tamanha identificação que a vietnamita estabelece com a sétima 

arte. 

A relação colonialista entre os países ricos e pobres, entre espectador e filme, entre 

leitor e livro, é debatida pelos personagens neste capítulo do romance, quase como se fossem 

personagens-tipo, como se cada um deles fosse designado para desempenhar um determinado 

papel dentro da discussão. Há, portanto, a protagonista como um sujeito que veio de uma 

sociedade comunista; Ai Van como a intérprete, a ponte entre o mundo oriental comunista e 

                                                 
62 Tradução nossa: “Über die Revolution hatte ich einiges in der Schule gelernt. Ich hatte manchmal Mitleid mit 
den Ländern, die sich aus Versehen schon kapitalistisch entwickelt hatten und deshalb eine Rolle in der 
Geschichte spielen mussten. Der Kapitalismus könne sich nur halten, wenn er andere Länder ausbeute, sagte der 
Lehrer. Also waren die kapitalistischen Frühentwickler zuerst gezwungen, uns auszubeuten, und später dazu, 
sich zu schämen während wir immer als Helden der Weltgeschichte dastehen konnten. Wenn es nicht ständig 
neue Kriege geben würde, würde ich von den anderen keine Entschuldigung für die Zeiten verlangen, die 
vergangen sind. Aber es entstehen immer wieder neue Gegenwarten. Eine unsichtbarer und grausamer als die 
andere. So wie Sie eine Rolle im Film spielen, spiele auch ich eine Rolle in der Geschichte. Ich frage mich 
manchmal, wer mein Regisseur ist.” (D.N.A., p.89) 
63 Tradução nossa: “Das Wort klang wie ein misslungenes Tofugericht. Es ging weder um Indien noch um 
China, sondern um uns. Wie kam man damals aus so eine Bezeichnung?” (D.N.A., p.90) 
64 Tradução nossa: “Vor Wut ging ich aus dem Haus. Die Straße sagte mir nicht, wo ich hingehen sollte. Mir fiel 
nur das Wort ⹂cinéma” ein. In diesem Wort trafen ⹂China” und ⹂Ma” zusammen. Der Eingang des Kinos 
empfing mich wie die Arme einer ⹂Ma”.” (D.N.A., p.91) 
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ocidental capitalista, e Jean, que exerce sua profissão ao advogar a favor do sistema 

capitalista. Ai Van tenta justificar esse desejo de liberdade como algo que, na verdade, é 

ilusório quando afirma: “É fácil criticar o colonialismo. Mas a liberdade e a independência 

são exatamente como foie gras, um produto francês.” (D.N.A., p. 90)65, ao contrário de Jean, 

que adota o lado imperialista quando discute com a jovem vietnamita na seguinte passagem: 

 
Jean deu um sorriso amargo. “O Vietnã foi rapidamente consumido pela 
chama do comunismo. Se a França tivesse se comportado de uma forma 
mais gentil e adulta, talvez a ideia de independência não tivesse se fundido à 
do comunismo. E os americanos teriam ficado longe disso e a guerra não 
aconteceria e o Vietnã seria, pelo menos, tão saudável e pacífico como a 
Tailândia.” (...) “Isso não faz nenhum sentido! Isso está completamente 
errado! As flamas subiam do barco em que estavam o menino e o velho! E 
quem ateou fogo no barco? Não foram os comunistas!” (...) “De que barco 
você está falando?” “Do barco no filme” “Ah, sei. Não assisti a esse filme. 
Mas a administração francesa na Indochina não foi tão destrutiva quanto a 
anterior japonesa. Além disso, mais tarde nós fomos contra a Guerra do 
Vietnã. O Vietnã poderia ter realmente se desenvolvido como uma nação 
industrial em cooperação conosco, sem o comunismo ou a guerra. Que pena 
que as coisas tomaram um rumo tão diferente.” Eu disse: “Jean, você não 
sabe que Ho Chi Minh sempre colocou a independência frente à liberdade e 
nunca o oposto? (...) Ele respondeu: “Independência é algo abstrato. O 
principal é não ser morto e se tornar o mais rico possível. (D.N.A., p.90-
91)66 

 

Nesse diálogo fica clara a oposição entre a vietnamita, que compreende a necessidade 

e o poder da liberdade, e Jean, que acredita que a má administração francesa foi a responsável 

pelos distúrbios na região, e não a ocupação e a atitude imperialista da França. Além disso, a 

personagem toma mais uma vez como verdade absoluta aquilo que fora apresentado no filme, 

de forma a dissolver a fronteira entre ficção e realidade, como pode ser observado na 

passagem que dá sequência ao debate: 

 
                                                 
65 Tradução nossa: “Es ist leicht, den Kolonialismus zu kritisieren. Aber die Freiheit oder die Unabhängigkeit 
sind genau wie foie gras eine französisches Produkt.” (D.N.A., p.90) 
66 Tradução nossa: “Jean lächelte bitter. ⹂Vietnam ging sehr schnell in kommunistischen Flammen auf. Wenn 
Frankreich etwas milder und reifer gehandelt hätte, hätte man vermeiden können, dass sich die Idee der 
Unabhängigkeit mit dem Kommunismus vereinigte. Dann wären die Amerikaner auch nicht gekommen, es hätte 
keinen Kriege gegeben, und Vietnam wäre heute mindestens so reich und friedlich wie Thailand” (...) ⹂So ein 
Unsinn! Das ist ganz falsch! Die Flammen stiegen doch aus dem Boot, auf dem der Junge und der alte Mann 
standen! Und wer hat es angezündet? Die Kommunisten nicht!” (...) ⹂Von welchem Boot redest du?” ⹂Vom dem 
Boot im Film.” ⹂Ach ja, ich habe den Film nicht gesehen. Aber die französische Verwaltung von Indochina war 
niemals so destruktiv wie die japanische, die vorher da war. Außerdem waren wir später gegen den 
Vietnamkrieg. Es wäre wirklich denkbar gewesen, sich in Kooperation mit uns, ohne den Kommunismus und 
den Krieg, zu einem Industriestaat zu entwickeln. Schade, dass es anders kam”. Ich sagte: ⹂Jean, weißt du nicht, 
dass Ho Chi Minh die Unabhängigkeit und die Freiheit immer in dieser Reihenfolge erwähnt hat und nie 
umgekehrt?” (...) Darauf antwortete er: ⹂Die Unabhängigkeit ist etwas Abstraktes. Wichtig ist, dass man nicht 
umgebracht und möglichst reich wird”. (D.N.A., p.90-91) 
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O que você quer dizer?” “Por exemplo, nós damos suporte econômico para 
as ex-colônias no oeste da África”. “Suporte? Os investidores precisam de 
alguém que dependa deles”, disse para Ai Van enquanto fixava meu olhar 
em Jean. “Quando damos suporte aos outros não obtemos nenhum lucro.” 
“Sim, você obtém. Aqueles que dão suporte aos outros sempre ganham o 
melhor suco para beber. Esse suco não pertence a marca alguma. Não posso 
ser mais clara do que isso.” “Você ainda tem toda aquela propaganda antiga 
na sua cabeça”, disse Ai Van horrorizada me interrompendo. “Não é 
propaganda! Eu vi no filme!” “Mas um filme é apenas uma obra de ficção.” 
Eu queria vencer Jean e Ai Van com argumentos incisivos, mas não 
conseguia nem falar direito. E minhas palavras não tinham nenhuma 
legitimidade já que vivia sob um teto cujo aluguel era pago por Jean e 
comida a comida de Ai Van.” (D.N.A., p.92-93)67 

 

Assim como no filme, a população indochinesa encontra-se sem voz diante do 

imperialismo francês e do medo de castigos violentos, a personagem não consegue expressar 

suas opiniões tanto pela dificuldade linguística, já que não fala francês, quanto pela relação de 

dependência que tem com o casal que a acolheu. Essa relação de medo, dependência e 

submissão pode ser identificada em Indochine na relação entre Elaine e Camille. A jovem 

vietnamita compara Camille à um espinho que Elaine sempre quis manter ao seu lado68 e tenta 

explicar a relação entre uma mãe e sua filha adotiva: 

 
Uma mãe adotiva escolhe uma filha. Isso não é como muitas mães biológicas  
ficam grávidas contra a sua vontade e dão luz por não poder abortar a 
criança. Com uma mãe biológica você nunca pode ter certeza se ela de fato 
queria o filho. Nem saber se ela queria, na verdade, ter uma filha ao invés de 
um filho. Esse é o motivo por eu sempre ter achado o amor de uma mãe 
adotiva mais confiável do que qualquer outra coisa. Uma vez minha tia me 
contou a história de Fedra, de Racine. Nessa peça, a mãe adotiva se apaixona 
por seu filho, o que não era socialmente aceitável. Por esse motivo ela 
atormentou o filho até que ele decidisse deixar a casa. Desde então eu 
entendi porque as mães adotivas sempre têm de ser cruéis com seus filhos 
nos contos de fadas. (D.N.A., p.95)69 

                                                 
67 Tradução nossa: “⹂Was willst du damit sagen?” ⹂Wir unterstützen zum Beispiel die Wirtschaft der ehemaligen 
Kolonien in Westafrika.” ⹂Unterstützen? Die Geldgeber brauchen jemanden, der von ihnen abhängig ist”, sagte 
ich zu Ai Van, während ich meine Augen auf Jean gerichtet hielt. ⹂Wenn wir andere unterstützen, ziehen wir 
daraus keinen Gewinn.” ⹂Doch, wer unterstützt, kriegt immer den süßesten Saft zu trinken. Dieser Saft hat aber 
kein Markenzeichen. Deshalb kann ich dir nichts Genaueres sagen.” ⹂Du hast immer noch die Propaganda von 
früher in deinen Kopf”, unterbrach mich Ai Van entsetzt. ⹂Das ist keine Propaganda. Ich habe es im Film 
gesehen!” ⹂Aber ein Film ist doch nur eine Fiktion. 
Ich wünschte mir, Jean und Ai Van mit scharfen Argumenten totschlagen zu können. Aber ich konnte ja noch 
nicht einmal richtig sprechen. Außerdem hatten meine Worte keine Gültigkeit, denn ich schlief in der Wohnung, 
die Jean bezahlte und aß aus dem Topf von Ai Van.” (D.N.A., p. 92-93) 
68 Tradução nossa: “Ihre Stieftochter war eine Dorn, den Elaine für immer bei sich behalten wollte (...).” 
(D.N.A., p.94) 
69 Tradução nossa: “Eine Adoptivmutter sucht sich eine Tochter aus. Es ist nicht so wie bei vielen leiblichen 
Müttern, die gegen ihren Willen schwanger werden und das Kind gebären, weil, sie es nicht geschafft haben, es 
abzutreiben. Bei einer leiblichen Mutter kann man nie sich sein, ob sie das Kind wirklich wollte. Außerdem kann 
man nicht wissen, ob sie wirklich eine Tochter wollte und nicht doch lieber einen Sohn. Das war der Grund, 
warum ich die Liebe einer Adoptivmutter schon immer glaubwürdiger fand als jede andere. 
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Percebe-se nesse trecho uma tentativa de justificativa das atitudes violentas que uma 

mãe, uma madrasta tem para com seu filho, justificando assim o comportamento colonialista 

das grandes potências europeias. Esse tipo de relação pode ser encontrada logo no início do 

filme, quando Elaine pune com chibatadas um subalterno que tentou fugir da propriedade e o 

rapaz afirma que reconhece a francesa como sua mãe e seu pai. Esse sentimento confuso é 

colocado na sequência, quando a personagem questiona a si mesma sobre as verdadeiras 

intenções de Elaine com a filha: 

 
Elaine não é ciumenta. Ela abandona seu amado pois prefere ver sua filha 
junto dele. No início eu tinha certeza de que Elaine não tinha inveja de 
Camille. Na quarta vez que vi o filme, no entanto, me senti ligeiramente 
incerta quando vi que sua beleza era uma superfície cuidadosamente 
preparada para não expressar nenhuma emoção. Nenhuma mensagem direta 
me forçou a entrar no estreito espaço de entendimento. Principalmente os 
close-ups de seu rosto eram fascinantemente abertos, como a tela antes do 
início de um filme. Era na minha própria doença em que eu sempre quis 
projetar um sentimento. (D.N.A., p.95-96)70 

 

Há, portanto, o conflito da própria personagem sobre o enredo da narrativa do filme, 

de modo que essa incompreensão é atribuída à sua própria doença, isto é, aos seus próprios 

questionamentos sobre a sua situação como uma cidadã ilegal, uma expatriada que encontra 

dificuldade para se inserir naquela nova sociedade, completamente estranha a ela, mas que o 

cinema a ajuda a assimilar. Esse problema de entendimento é também reflexo da barreira 

linguística, que o cinema, devido à sua especificidade, é capaz de transpor. Tal assimilação 

pode ser observada no seguinte trecho: 

 
Às vezes a língua do filme me parecia muito primitiva: um jovem com 
cabelo de corte preciso e óculos, por exemplo, é um intelectual intransigente 
que, mais tarde, irá se tornar um comunista e deixar a casa onde nasceu. Ou 
sua mãe, que veste uma valiosa blusa de seda colonial e que nunca deixa seu 
ábaco é uma boa mulher de negócios e conservadora. Ou uma trabalhadora, 

                                                                                                                                                         
Meine Tante erzählte mir einmal von Racines ⹂Phädra”. Die Stiefmutter war dort in ihren Sohn verliebt, was von 
ihrer Umwelt nicht akzeptiert werden konnte. Deshalb quälte auch sie den Sohn, und zwar so heftig, dass er das 
Haus verließ. Seitdem wusste ich, warum die Stiefmutter im Märchen böse zu ihren Kindern sein müssen.” 
(D.N.A., p.95) 
70 Tradução nossa: “Elaine ist nicht eifersüchtig. Sie verlässt ihren Geliebten, weil sie ihm ihre Adoptivtochter 
vorzieht. Zuerst war ich ganz sicher, dass Elaine gar nicht eifersüchtig auf Camille war. Aber beim vierten 
Kinobesuch war ich leicht verunsichert, denn Ihre Schönheit eine ausgearbeitete Fläche, die von jedem Ausdruck 
frei war. Keine einfache Botschaft zwang mich in die Enge des Verstehens. Besonders bei Großaufnahme war 
Ihr Gesicht so faszinierend offen wie eine Leinwand vor der Filmvorführung. Es war meine eigene Krankheit, 
dass ich immer sofort ein Gefühl darauf projizieren wollte.” (D.N.A., p.95-96) 
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seu esposo e seus filhos pequenos que fogem do lugar onde são explorados 
são pessoas amáveis (...). (D.N.A., p.97)71 

    

Essas observações entre o traje, a aparência da figura e sua personalidade podem ser 

entendidas como uma leitura superficial e estereotipada, muitas vezes utilizada no cinema, em 

especial em filme que retratam uma realidade muito distante do público alvo, como 

Indochine, um filme francês sobre a sociedade daquela região do sudeste asiático.  

A partir dos excertos de Das Nackte Auge citados anteriormente e da descrição do 

filme Indochine, pode-se aferir a dimensão política do texto escrito por Yoko Tawada. A 

origem vietnamita da jovem protagonista serve como ponto de partida para uma reflexão das 

relações de exploração e discriminação social sob uma perspectiva global. O cenário 

apresentado por Tawada evidencia a retórica vitória capitalista não apenas no contexto da 

Guerra na Indochina, como num quadro geral que dialoga diretamente com a sociedade 

contemporânea.  

A relação colonial e pós-colonial funciona como uma metáfora para o início de um 

grande debate político. Há a visão paternalista de Ai Van, uma vietnamita exilada que, apesar 

de conhecer a realidade do seu país de origem, já se encontra completamente inserida dentro 

da lógica do sistema ocidental capitalista, que é representado por seu marido francês, Jean. O 

debate entre o casal e a protagonista opera dentro da narrativa como um exame do triunfo 

capitalista que, por sua vez, é um dos temas abordados na obra. 

 

6.4. Dancer in the Dark (Dançando no Escuro) 
 

O filme Dancer in the Dark, lançado no ano 2000, foi dirigido e roteirizado pelo 

dinamarquês Lars von Trier, conhecido por seus filmes e declarações polêmicas. Entre seus 

filmes de maior sucesso estão: Dogville (2003), Anticristo (2009), Melancolia (2011) e, o 

mais recente, Ninfomaníaca (2013). É interessante notar que, além empregar um ritmo lento e 

abordar temáticas bastante pesadas nos filmes, o diretor se mostra aberto a novas experiências 

cinematográficas, como por exemplo em Dogville, em que o espectador do filme depara-se 

com um cenário teatral sendo exibido na grande tela. Não se trata apenas de um teatro 

filmado, mas um filme cujas locações foram reduzidas ao espaço mínimo de um palco, com 

                                                 
71 Tradução nossa: “Die Sprache des Films kam mir manchmal zu primitiv vor: Ein junger Mann mit präzis 
geschnittenen, kurzen Haaren und einer Brille z.B. ist intellektuell, kompromisslos, wird später zu einem 
Kommunisten und verlässt sein Geburtshaus. Oder seine Mutter die eine kostbare bunte Seidenbluse trägt und 
ihr Rechenbrett nie aus der Hand legt, ist eine gute Geschäftsfrau und konservativ. Oder eine Arbeiterin, ihr 
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suas demarcações e elementos cênicos. O mesmo aplica-se a Dancer in the Dark, um musical 

nada convencional. 

Outra característica bastante marcante do diretor é a intensa movimentação da câmera, 

que sugere a instabilidade dentro da narrativa da película, bem como a presença de muitos 

cortes dentro de uma mesma cena, o que acaba conferindo agilidade ao filme. Tais 

características do diretor adequam-se às técnicas pregadas pelo grupo Dogma 95, do qual o 

próprio von Trier faz parte. O grupo surgiu de um manifesto escrito em maio de 1995 em 

Copenhague e buscava produzir um cinema mais independente, livre da exploração comercial. 

Para isso, foram estabelecidas regras que proibiam a intervenção de tecnologia na película, 

isto é, artifícios e filtros fotográficos, a utilização do som ambiente e o constante uso da 

câmera na mão. Sendo assim, os tipos de enquadramento frequentemente utilizados por von 

Trier, como o plano fechado (câmera bem próxima do objeto), primeiro e primeiríssimo plano 

(quando a figura humana é enquadrada, respectivamente, do peito para cima e dos ombros 

para cima), plano detalhe (quando há o enquadramento de um objeto pequeno ou partes do 

corpo), ângulo holandês (enquadramento inclinado), plongée (câmera acima do nível dos 

olhos) e contraplongée (câmera abaixo do nível dos olhos), não apenas são responsáveis por 

estabelecer uma relação mais intimista entre os personagens e os espectadores, como também 

intensificam a instabilidade, a fragilidade ou a violência, frequentemente presente em seus 

filmes e notadamente presente no musical Dancer in the Dark.  

 

 

Figura 15: Close-up no filme Dancer in the Dark. 

 

O filme conta a história de Selma Jezkova, interpretada pela compositora e cantora 

islandesa Björk (1965- ). A escolha de Björk para protagonizar o longa partiu do próprio 

diretor, tendo em vista que a artista já trabalhara com outros conhecidos diretores de cinema 

em seus videoclipes, como o norte-americano Spike Jonze (1969-) em It’s all so quiet (1995) 

                                                                                                                                                         
Mann und ihre kleinen Kinder, die vor der unerträglichen Sklavenarbeit fliehen, sind gutmütig (...).” (D.N.A., 
p.97) 
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e o francês Michel Gondry (1963-) em Bachelorette (1999), ambos clipes nada convencionais 

para os padrões estéticos da indústria musical. Björk, então, compôs e interpretou toda a trilha 

de Dancer in the Dark. 

A protagonista do filme é uma imigrante da República Tcheca que vive nos Estados 

Unidos com seu filho. Durante o filme, o espectador descobre junto com os outros 

personagens da trama que Selma sofre de uma doença genética que provoca um tipo de 

cegueira que se intensifica com o passar da idade. Essa foi justamente a motivação que a 

levou aos Estados Unidos: conseguir ganhar e juntar dinheiro suficiente para operar seu filho 

a fim de salvá-lo da escuridão completa. A única personagem que sabe dessa condição de 

Selma é sua amiga de trabalho Kathy, interpretada por Catherine Deneuve. Selma vive em um 

trailer alugado nos fundos da casa de Bill e Linda. Bill resolve visitar a amiga e confessa que 

está completamente endividado, mas que sua esposa ainda não sabe disso. Em troca dessa 

confissão, Selma conta que está ficando cega. Bill finge, então, sair do trailer, mas continua 

observando Selma e descobre onde ela guarda todo o dinheiro que ganha: em uma lata de 

doces. Diante da situação financeira difícil, Bill decide roubar a lata com as economias da 

amiga naquela noite. Selma desconfia do vizinho e vai tirar satisfações. Em meio à discussão, 

Bill saca uma arma e atira em si mesmo. A arma acaba parando na mão de Selma e o homem 

suplica pela sua morte, uma vez que ele não vê solução para o seu problema financeiro. Em 

um impulso de piedade e fúria, Selma atira e mata Bill. Na sequência, na tentativa de um 

escape da realidade, Selma se dirige ao teatro onde ensaia uma montagem de A Noviça 

Rebelde. Lá ela é recebida pelos colegas que, além de já saberem do assassinato, percebem 

que a moça parece estar fora de si. Eles simulam um ensaio com o intuito de mantê-la dentro 

daquele ambiente até que a polícia chegue. O filme termina com a prisão de Selma e sua 

sentença à morte por enforcamento. 

Tendo conhecimento do plot do filme, pode-se afirmar que não se trata de uma 

narrativa tradicional, isto é, com números musicais alegres e um final feliz. Muito pelo 

contrário. O filme possui um tom melancólico, tanto na sua narrativa quanto na estética. O 

diretor de fotografia Robby Müller (1940-) utiliza no filme muitos tons pastel, quase 

acinzentados e pouca luminosidade. Ou seja, pode-se perceber através da fotografia a falta de 

cores vibrantes na película, o que condiz com o clima soturno do filme e dialoga com a 

própria deficiência visual da protagonista.  

Os momentos mais alegres do filme, por assim dizer, acontecem durante os números 

musicais, como respiros de alívio em meio à trama densa criada por von Trier.  
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Figura 16: Cena de número musical no filme Dancer in the Dark. 

 

Os musicais que Selma tanto ama representam para ela um local de fuga da realidade, 

um refúgio imaginário. Ela frequenta o cinema para assistir aos musicais com a ajuda de 

Kathy, que conta à amiga tudo o que está sendo projetado na tela.  

 

 

Figura 17: Cena de Selma e Kathy no cinema no filme Dancer in the Dark. 

 

Além disso, ela participa de um pequeno grupo de teatro. A precariedade e tristeza da 

vida da personagem se contrapõem ao mundo de sonhos vividos por ela através dos musicais. 

Selma não apenas aprecia os musicais, como também devaneia com os mesmo durante todo o 

filme. Ela insere números musicais na sua realidade através da sua imaginação. Por exemplo, 

logo no início do filme, ela percebe o ritmo produzido pelos os ruídos das máquinas da fábrica 

onde trabalha. Esse ritmo leva-a ao sonho e ela imagina um musical naquele espaço de 

trabalho. Os momentos de devaneio tornam-se cada vez mais comuns, colocando-a em risco, 

já que seu ambiente de trabalho é repleto de maquinário pesado. Além do risco físico, Selma 

pode perder o emprego, o que deixa a amiga Kathy muito preocupada. 

Todas as músicas feitas para o filme foram lançadas por Björk em um álbum intitulado 

Selmasong. No filme, são contabilizados seis momentos musicais, sendo o primeiro deles 

durante um devaneio de Selma enquanto trabalha no turno da noite na fábrica. A música se 

chama Cvalda e fala justamente dos ruídos produzidos pelas máquinas que a estimulam a 
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dançar: “Você é um dançarino/ Você tem brilho nos olhos”72. O segundo momento acontece 

quando seu amigo Jeff a segue no trilho do trem e descobre que Selma está realmente cega. A 

música, I’ve seen it all, fala da aceitação da cegueira e de como tudo agora parece 

desimportante para ela: “Eu vi o que eu era e sei o que serei/ Já vi tudo – não há mais nada 

para se ver! ”73. O terceiro número musical acontece depois da morte de Bill, enquanto Selma 

foge do lugar do assassinato. Em Scatterheart Selma declara seu amor pelo filho, sentimento 

que justificaria todos os seus possíveis erros: “Se eu pudesse/ Abrigá-lo/ da dor/ Apenas para 

tornar mais fácil para você”74. Os próximos dois momentos utilizam a música In the Musicals. 

O título da canção já explicita a profunda relação que Selma tem com os musicais e como eles 

representam um verdadeiro local de refúgio para a personagem: “Por que te amo tanto? Que 

tipo de magia é essa?”75. In the Musicals é utilizada na chegada dos policiais ao teatro e 

durante o julgamento da protagonista. O último número musical, chamado 107 Steps ocorre 

enquanto Selma se dirige ao local onde será executada. Na tentativa de acalmar a prisioneira, 

a guarda começa a contar em voz alta os passos de Selma que, por sua vez, transforma a 

contagem em ritmo e, consequentemente, em um número musical que a conduz até o local de 

sua execução. 

Com o passar da narrativa, a personagem de Björk parece se desligar cada vez mais da 

realidade e passar a viver em um mundo imaginário onde a música impera. Enquanto está na 

prisão, Selma diz: “Aqui é muito silencioso. Sabe, quando eu trabalhava na fábrica, eu 

costumava sonhar que estava em um musical porque nos musicais nada de terrível acontece. 

Mas aqui é muito silencioso”. Diante dessa passagem, pode-se notar o tamanho incômodo que 

o silêncio causa na personagem. Nessa mesma cena, há um momento em que Selma encosta 

seu ouvido nas paredes para ouvir o barulho dos encanamentos, como se procurasse fugir 

daquele ambiente através do ritmo vindo dos ruídos mais imperceptíveis. 

 

                                                 
72 Tradução nossa: “You’re a dancer/ You’ve got the sparkle in your eyes”. 
73 Tradução nossa: “I’ve seen what I was and i know what I’ll be/ I’ve seen it all – there is no more to see!”. 
74 Tradução nossa: “If I could only/ Shelter you/ From that pain/ Just to make it easier on you”. 
75 Tradução nossa: “Why do I love you so much?/ What kind of magic is this?” 
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Figura 18: Cena de Selma ouvindo ruídos através das tubulações no filme Dancer in the 
Dark. 

 

A cena do enforcamento é a mais impactante do filme. Enquanto espera pelo telefone 

que autorizará a sua morte, Selma entra em desespero e, na tentativa de consolá-la, Kathy vai 

ao encontro da amiga, entrega-lhe os óculos do filho e revela que ele já foi operado. É nesse 

momento, enquanto o espectador nutre esperanças de que aquela personagem tão sofrida será 

poupada do final trágico, que Selma começa a cantar a emocionante Next to the Last Song: 

“Esta não é a última canção/ Não há violino/ O coro está tão quieto/ E ninguém dá a volta/ 

Esta é a próxima da última/ E é tudo, tudo.76”. Seu canto é brutalmente interrompido pelo 

barulho do telefone e pela abertura do fosso onde seu corpo enforcado cai e os óculos do 

filho, que segurava tão firmemente nas mãos, vão ao chão.  

 

 

Figura 19: Cena dos óculos no chão no filme Dancer in the Dark. 

 

Há nesse momento um plano detalhe nos óculos. Na cena seguinte encontram-se os 

personagens que assistiram à execução sentados de costas para a câmera enquanto a cortina é 

fechada, como se o “espetáculo” tivesse chegado ao fim. Por fim, surge na tela o seguinte 

escrito: “Eles dizem que é a última música. Sabe, eles não nos conhecem. Só é a última 

                                                 
76 Tradução nossa: “This isn't the last song/ There is no violin/ The choir is so quiet/ And no one takes a spin/ 
This is the next to last song/ And that's all, all”. 
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música se nós permitirmos77”. O filme termina com um movimento ascendente da câmera, 

mostrando o andar superior da sala e, assim como a visão de Selma, a tela escurece. É 

interessante notar a relação entre essa cena final e a cena inicial do longa, em que borrões de 

tons claros aparecem na tela ao som da versão instrumental da música tema do filme. 

 

 

Figura 20: Cena final do filme Dancer in the Dark. 

 

A caracterização da protagonista confere ao filme um tom ainda mais trágico. Selma 

apresenta-se como bondosa, inocente, carente e frágil. Sua casa é um pequeno trailer, suas 

roupas são simples e seus óculos, tão significativos dentro da narrativa, tornam-se uma 

metáfora para a sua cegueira e para o próprio ato de assistir a filmes. 

Conhecendo a sinopse do filme e do enredo do livro, torna-se possível traçar alguns 

paralelos entre a personagem vietnamita de Das Nackte Auge e Selma, do filme Dancer in the 

Dark, como: ambas vivem fora de seu país, enfrentam graves problemas sociais e, o mais 

importante, perdem-se em seus devaneios, sendo a vietnamita através dos filmes e a tcheca 

através dos musicais. 

O último capítulo do livro é o mais curto, porém o mais significativo dentro da obra 

sob a perspectiva da intermidialidade. Diferentemente dos outros, em que a personagem narra 

a sua própria história majoritariamente em primeira pessoa e apenas em alguns trechos em 

terceira pessoa, quando relata os filmes a que assiste, o último capítulo apresenta-se todo em 

terceira pessoa, como se a vietnamita estivesse narrando a sua versão da história do filme de 

Lars von Trier.  

O leitor que conhece a trama do filme percebe algumas semelhanças entre o roteiro e o 

livro. No entanto, possivelmente vê-se confuso quando tenta distinguir o conteúdo das duas 

mídias. Isto é, separar o que pertence à narrativa do livro e o que pertence ao filme. Na obra 

                                                 
77 Tradução nossa: “They say it’s the last song. They don’t know us, you see. It’s only the last song if we let it 
be”. 
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de Tawada, Selma esteve em Berlim antes de ir para os Estados Unidos, mas teve o mesmo 

final trágico da personagem de Björk na película: 

 

Selma morou por três anos em Berlim antes de emigrar para os Estados 
Unidos, onde ela foi mais tarde sentenciada à morte. Emigrar de Praga para 
Berlim não foi difícil. Ela se hospedou na casa uma tia proprietária de uma 
floricultura no bairro de Pankow. (D.N.A., p.183)78 

 

Portanto, nota-se nesse trecho uma narrativa em terceira pessoa, cujos detalhes sobre a 

vida e a origem de Selma funcionam como um prequel do filme citado. Todavia, não fica 

exatamente claro se o narrador se refere, de fato, à personagem do filme de Lars von Trier. Na 

sequência, o narrador fala sobre uma vizinha de Selma em Berlim, conhecida como a 

“senhora com o cachorrinho”, que, segundo os boatos, havia ficado cega em 1988, depois de 

se envolver em uma briga na Alexanderplatz para tentar ajudar uma menina que estaria sendo 

agredida por um grupo de jovens. Desse modo, pode-se afirmar que a Selma de Yoko Tawada 

e a Selma de Lars von Trier não são as mesmas personagens, uma vez que, além das origens 

diferentes (a do filme vem da Tchecoslováquia e a do livro teria morado também em Berlim), 

as narrativas ocorrem em épocas distintas: uma nos anos sessenta e outra no final dos anos 

oitenta. 

Na sequência, o narrador conta o dia em que Selma, cujo sonho era trabalhar no teatro, 

conhece a vizinha que, por sua vez, a convida para tomar um café. Durante a conversa, Selma 

revela que nasceu em Praga e a senhora diz que nasceu em Saigon. Depois de saber da origem 

oriental da vizinha, Selma questiona sua autenticidade, já que sua aparência era, segundo 

Selma, muito mais europeia do que asiática. A senhora explica, então, que se submeteu à uma 

operação plástica antes de se mudar para Berlim e que morou dez anos em Paris: “ (...) todos 

os meus antepassados vieram da Ásia. Vivi dez anos em Paris, mas não foi minha culpa. (...) 

eu achava Paris maravilhosa, mas foi tudo um engano, quiçá um acidente.” (D.N.A., p.183)79 

A partir desse trecho, pode-se estabelecer a relação entre “a senhora com o 

cachorrinho” e a personagem do livro de Tawada, pois ambas moraram em Paris por engano. 

Com isso, Tawada acentua a indefinição da fronteira entre realidade e ficção. O leitor que 

conhece o filme pode se sentir confuso, sem entender qual personagem pertence à obra 

                                                 
78 Tradução nossa: ”Selma hatte drei Jahre lang in Berlin gelebt, bevor sie in die USA auswanderte, wo sie später 
zum Tode verurteilt wurde. Von Prag nach Berlin auszuwandern, war nicht schwer gewesen. Sie besuchte eine 
Tante, die im Stadtteil Pankow ein Blumengeschäft hatte.” (D.N.A., p. 183) 
79 Tradução nossa: “(...) alle meine Vorfahren stammen aus Asien, übrigens, ich habe zehn Jahre in Paris gelebt, 
es war nicht meine Schuld. (...) ich fand Paris wunderbar, aber es war ein Missverständnis, wenn nicht sogar ein 
Unfall.” (D.N.A., p.183) 
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literária e qual personagem pertence à obra fílmica. Esse recurso é utilizado de forma 

gradativa por Tawada durante a narrativa. A cada capítulo a quantidade de referências aos 

filmes e a interferência dos mesmos no romance aumenta progressivamente e culmina neste 

último capítulo, em que a narrativa do filme se entrelaça por completo com a narrativa do 

livro, parecendo criar uma terceira narrativa, fruto da combinação de duas mídias. O leitor que 

desconhece a história do filme tem essa sensação de confusão ampliada, pois surgem 

subitamente duas novas personagens no livro. O conhecimento dos filmes citados no livro não 

é indispensável, no entanto, nesse último capítulo, por fazer referências diretas ao filme, o 

entendimento anterior à leitura torna-se relevante para a compreensão da obra como um todo. 

Outra obra cinematográfica bastante conhecida que se utiliza desse mesmo mecanismo 

é A Rosa Purpura do Cairo (1985) dirigida e roteirizada pelo aclamado Woody Allen (1935-). 

No filme, Cecilia, personagem e Mia Farrow (1945-), encanta-se por um personagem do filme 

A Rosa Purpura do Cairo, a que ela assiste por diversas vezes. Até que um dia o personagem, 

ao notar sua presença constante na plateia, resolve sair da tela e conhece-la pessoalmente. Há, 

assim, a espectadora encantada pela ficção, que lhe parece muito melhor do que a sua 

realidade, junto ao marido machista e alcoólatra. Assim como a personagem de Björk em 

Dancer in the Dark e a personagem de Das Nackte Auge, Cecilia de Woody Allen envolve-se 

com a ficção ao ponto de transporta-la e transforma-la na sua própria realidade. Esse processo 

pode ser entendido, segundo Truffaut (2008, p.46), como o resultado de um cinema que, 

inicialmente, havia sido criado para reproduzir a realidade, mas que “tornou-se grandioso 

sempre que conseguiu superar essa realidade apoiando-se nela, sempre que conseguiu dar 

plausibilidade a fatos estranhos ou criaturas bizarras(...).” (Truffaut, 2008, p. 46). 

A semelhança entre a “senhora do cachorrinho” e a jovem vietnamita torna-se a 

estreitar-se. A mulher diz não incomodar-se com a cegueira, exceto pelo fato de estar cansada 

de ouvir música e histórias que os outros insistem em lhe contar, e afirma interessar-se apenas 

por barulhos. Isso explicaria seu desejo de trabalhar em fábricas (como Selma do filme), onde 

propaga-se o ruído de máquinas e engrenagens. Logo em seguida, Selma do livro revela que 

seu grande sonho sempre fora trabalhar no teatro, pois se diz fascinada pelos palcos. A 

senhora conta, então, como, apesar da cegueira, frequenta o cinema com a ajuda de sua amiga 

chamada Kathy: 

 
Minha mão é minha tela e os dedos de Kathy são os autores. Não tenho 
dúvidas de que ela mude a história quando o filme não a agrada. (...) Em um 
filme sem imagens a maioria dos homens são meros passos. Eles vagam 
através das noites sem sono, são perseguidos, correm como loucos através de 
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becos ou descem escadas em caracol e se escondem em porões. (D.N.A., 
p.184)80 

 

Nota-se nesse trecho novamente uma aproximação entre as duas obras, literária e 

fílmica, não somente devido aos os mesmos nomes das personagens, como também a mesma 

situação dentro do cinema. Em ambas as histórias existe Kathy, que ajuda a amiga cega a 

“enxergar” o que está sendo projetado na grande tela. 

Na sequência, a senhora afirma não se importar com a imagem propriamente dita: 

“Rostos que parecem fotos de passaporte não significam mais nada para mim. Eu queria ver a 

dança, quer dizer, os movimentos estranhos e inócuos das pessoas.” (D.N.A., p.185)81. Desse 

modo, pode-se compreender a identidade pela “foto de passaporte”, ou seja, um documento 

oficial, controlado na entrada e saída dos não-lugares, como os aeroportos. Para a senhora 

com o cachorrinho esse tipo de identidade não possui valor algum. 

Por fim, Selma pergunta à mulher onde se encontra sua tal amiga Kathy e a senhora 

responde: “Não sei onde ela está agora. Mas quando vou ao cinema ela está sempre sentada ao 

meu lado.” (D.N.A., p.185)82. Ela passa a acreditar cada vez mais nos personagens dos filmes 

e cada vez menos na realidade incomunicável que a cerca, transformando não somente a sala 

do cinema, como a própria imagem projetada em um lugar, que se opõe ao mundo exterior, 

configurando-o como um não-lugar. 

O final do romance proporciona ao leitor essa possibilidade múltipla de leitura, um 

final aberto que pode ser construído à medida que o leitor conhece as outras narrativas a que 

ele faz referências. Tal mescla narrativa pode ser melhor compreendida na tabela abaixo: 

 

 Selma do filme Selma do romance Senhora do romance 
Protagonista do 

romance 

O
ri

ge
m

 

Tcheca. 
 

Vietnamita. 

                                                 
80 Tradução nossa: “Meine Hand ist meine Leinwand, und die Finger von Kathy sind die Autoren, denn ich bin 
sicher, dass sie die Geschichte umschreibt, wenn sie ihr nicht gefällt. (...) In einem Film ohne Bilder sind die 
meisten Menschen reine Schritte. Sie wandern durch schlaflose Nächte, werden verfolgt, rasen durch die Gassen 
oder steigen Wendeltreppen hinunter und verstecken sich im Keller.” (D.N.A., p. 184) 
81 Tradução nossa: “Die Gesichter, die wie Passbilder aussehen, bedeuten mir nichts mehr. Ich möchte den Tanz 
sehen, ich meine, die seltsamen, sinnlosen Bewegungen der Menschen.” (D.N.A., p. 185) 
82 Tradução nossa: “Ich weiß nicht, wo sie jetzt ist. Aber wenn ich ins Kino gehe, sitzt sie immer neben mir (...).” 
(D.N.A., p. 185) 



77 
 

R
es

id
ên

ci
a(

s)
 

Mora nos EUA 
 

Irá morar nos EUA. 
 

Atualmente mora 
em Berlim 

 

Atualmente mora em 
Berlim. 

 
Morou em Bochum. 

 
Morou em Paris. 

 

Morou em 
Bochum. 

 
Morou em Paris. 

 

O
cu

pa
çã

o 

Trabalha na fábrica 
 

 
Deseja trabalhar na 

fábrica. 
 

 

Si
tu

aç
ão

 
de

 
sa

úd
e Cega 

 

Cega. 
Fez operação nos 

olhos. 
 

Submeteu-se a 
procedimentos. 

A
m

bi
çõ

es
 

 Deseja trabalhar no teatro.  
Procura um 

trabalho. 

D
es

ti
no

 

Será executada.   

R
el

aç
ão

 
co

m
 

C
at

he
ri

ne
 

D
en

eu
ve

 

Amiga de Kathy. 
 

 
Amiga de Kathy. 

 
É fascinada por 

Deneuve. 

 

Com isso, tem-se uma obra literária que dialoga com diferentes obras cinematográficas 

de diferentes épocas e diretores, de forma a utilizar tais filmes como parte integrante de sua 

própria narrativa. Ao mesmo tempo, os filmes citados durante o livro desenvolvem um poder 

transformador na protagonista, de modo a guiar sua narrativa e gradualmente construir um 

espaço de identificação, de lugar para a vietnamita junto das personagens da atriz que tanto 

lhe encanta. O conhecimento prévio dessas histórias permite ao leitor um tipo de experiência 

intermidiática que se intensifica no último capítulo de Das Nackte Auge, sendo possível até 

mesmo a criação de uma terceira história, resultante do entrelaçamento da narrativa do livro e 

do filme de Lars von Trier, como um produto da interferência dos filmes na narrativa da 

protagonista da obra de Tawada. 

 
Considerações finais 

 

O projeto literário de Yoko Tawada contempla a mudança de perspectiva, seja através 

do sujeito que se encontra fora de seu espaço conhecido e que, portanto, é capaz de enxergar 
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melhor sua realidade, seja pela mudança do olhar antropológico que habitualmente vê o 

mundo oriental como extraordinário, incomum. Em uma entrevista em um festival literário 

sueco83, Tawada afirma ter escolhido com cuidado a nacionalidade vietnamita da protagonista 

de Das nackte Auge, pois queria escrever uma história sobre o pós-comunismo, pós-

colonialismo e pós-confucionismo. A autora coloca em discussão o entendimento subjetivo 

acerca desses sistemas. Há, por exemplo, Jörg, o alemão ocidental capitalista, que acredita 

estar resgatando a jovem vietnamita do sistema socialista, de modo a julgar este ou aquele 

sistema como o melhor. No entanto, para Tawada, cada sujeito tem seu próprio entendimento, 

sua própria interpretação sobre o que julga ser mais adequado para si. Com isso, ela questiona 

não só o modo como a própria pessoa se entende, mas também como os outros compreendem-

na. Da mesma maneira, há a questão da impossibilidade do regresso. No romance, a 

personagem representa aqueles que julgam o novo mundo demasiadamente excessivo e que, 

portanto, desejam “voltar para casa”, voltar para a situação anterior. Todavia, esse movimento 

de regresso apresenta-se como impossível, como um movimento conservador.  

Tal abordagem faz-se clara nos quatro filmes discutidos no trabalho. Em Repulsion 

faz-se o questionamento da realidade através dos devaneios da personagem, influenciados 

pelo comportamento de Carol do filme de Roman Polanski. Em The Hunger há a questão do 

trabalho como matéria definidora de identidade, no sentido de reconhecimento de um grupo, 

dentro do sistema capitalista, a metáfora da extração do sangue, a exploração dos menos 

favorecidos e o consumo com finalidade estética, elemento de extrema relevância na 

sociedade ocidental. Já em Indochine, a discussão parte dos questionamentos de Jean a 

respeito dos sistemas capitalista e comunista, no qual, devido à dificuldade de comunicação, 

há a deslegitimação dos argumentos da vietnamita, como a figura do colonizado, frente às 

justificativas do colonizador, configurando, assim, o triunfo capitalista. No último capítulo do 

romance, Dancer in the Dark, também surge a questão do trabalho com o desejo de Selma de 

trabalhar no teatro e de sua vizinha de trabalhar em uma fábrica, bem como a origem 

socialista das personagens, esta do Vietnã e aquela da Tchéquia. Além disso, a temática da 

beleza novamente faz-se presente quando Selma questiona a origem oriental da vizinha 

devido à sua aparência europeia. 

A beleza ocidental também é representada no romance através da escolha de Catherine 

Deneuve como objeto de devoção da personagem, uma vez que a atriz é tida como um ídolo 

nacional francês e um tipo ideal de beleza feminina. No entanto, ela interpreta personagens 

                                                 
83 Littfest 2014: Tokyo - Berlin, tur och retur. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=5BHHj_R1j6A> Acesso em: 27 ago. 2017. 



79 
 

completamente diferentes desse estereótipo. Seus papeis apresentam figuras de mulheres 

outsiders, como a louca, a alcoólatra, a lésbica ou a prostituta. Segundo Truffaut (2005, p. 

233) “apesar de sua aparência antes romântica e frágil, Catherine tem (...) o mesmo lado 

imperturbável e um pudor que, em seu trabalho de atriz, a orientam para nunca se entregar por 

inteira. Essa contenção faz sonhar, aumenta o mistério (...)”, com isso Catherine  

 

(...) acrescenta ambiguidade a qualquer situação, qualquer roteiro, pois dá a 
impressão de dissimular uma grande quantidade de pensamentos secretos 
que se deixam adivinhar em segundo plano e, pouco a pouco, tornam-se o 
essencial e compõem o clima do filme. Essa impressão de “vida dupla” 
talvez advenha também de uma espécie de severidade que encontramos em 
seu olhar. Se o rosto de Catherine é muito doce, o olhar é às vezes bem duro, 
julgando e exprimindo então grande lucidez. (Truffaut, 2005, p.233)  

 

Tais posições desempenhadas pela atriz, segundo Tawada84, apresentam-se para a 

personagem do romance como as diferentes oportunidades que uma mulher pode ter no 

mundo ocidental, os diferentes papeis que ela pode interpretar. É a partir dessas figuras que a 

jovem vietnamita tenta entender a Europa. 

Os personagens de Tawada, tal qual a protagonista de Das nackte Auge, 

frequentemente deparam-se com uma situação em que os códigos usuais do cotidiano não 

funcionam mais. Tal contexto parte do entendimento de Tawada acerca da língua. Em uma 

entrevista 85 a autora declara acreditar no grande poder da língua, detentora do seu mundo 

próprio e independente da realidade. Ela justifica a afirmação, alegando que o cérebro 

humano possui um lado responsável por entender informações e outro lado responsável por 

“apenas” ouvir uma melodia, por exemplo. Para Tawada, esse modo contemplativo é tão 

importante quanto o racional, e a literatura, segundo ela, atua exatamente entre esses dois 

hemisférios. No romance é possível notar tal posicionamento, pois, para a personagem, ver e 

ouvir o filme significa mais do que compreender o conteúdo do mesmo. Sua experiência 

cinematográfica é sensorialmente potencializada pela não compreensão racional. Ao não ser 

capaz de entender racionalmente o conteúdo dos estímulos que lhe chegam, a personagem 

passa por um processo de desautomatização, que é, por excelência, uma das principais 

funções da arte. 

Em tempos em que, por conta das superabundâncias, das superexposições, do avanço 

gigantesco da tecnologia, da velocidade na circulação de informações e pessoas, a realidade é 

                                                 
84 Littfest 2014: Tokyo - Berlin, tur och retur. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=5BHHj_R1j6A> Acesso em: 27 ago. 2017. 



80 
 

colocada em questão, a arte se reafirma como um local de questionamento fundamental para a 

manutenção da sociedade que, cada vez mais, precisa de freios capazes de colocar o sujeito 

em territórios desconhecidos, desconfortáveis, a fim de relembrá-lo constantemente da sua 

condição humana.  

Tawada lembra seu leitor dessa condição através de duas ferramentas usadas 

exaustivamente no romance em questão. São elas: o estranho, que coloca o leitor em contato 

com dimensões que vão muito além do cotidiano; e a ironia, ressaltando valores patéticos, 

supérfluos, frutos dessa automatização cada vez mais latente do sujeito. Em Das nackte Auge 

Tawada utiliza-se desses mecanismos na crítica ao eurocentrismo quando insere sua 

personagem, descendente de uma história de colonização e disputa de sistema, dentro do 

contexto de onde partiram esses pressupostos, aos quais ela, consciente ou inconscientemente, 

fora subjugada. 

Para isso, a autora serve-se do cinema e, assim como um realizador cinematográfico, 

faz a montagem dos filmes dentro de sua narrativa com o objetivo de criar esse significado 

maior. O resultado dessa espécie de efeito Kuleshov literário, é uma obra que contempla 

questões extremamente pertinentes na contemporaneidade através da suscitação da dúvida a 

respeito da sinceridade enunciativa à medida em que é dissolvida a fronteira entre as 

narrativas do romance, dos filmes e a própria experiência da autora, de modo a criar uma 

mistura entre ficção e realidade. Há também essa narrativa errática, própria tanto de uma 

escritora imigrante como de um contexto de literatura contemporânea orientado pela 

interpretação das experiências (Erfahrungdeutung), cujas referências emaranham-se por meio 

de um deslocamento de conteúdos que fluem por diferentes canais. O conhecimento dos 

filmes propicia ao leitor uma leitura completamente diferente da obra, uma vez que os 

principais pontos levantados no romance, são justamente enfatizados pelas obras 

cinematográficas referenciadas. 

A combinação de som e imagem é capaz de criar uma máscara sobre a realidade. O 

cinema é uma arte que necessita do enquadramento da realidade, ou seja, é naturalmente um 

selecionador e, ao operar essa seleção sobre fragmentos da realidade, compõe um discurso. A 

câmera possui, portanto, sua expressividade singular ao possibilitar o deslocamento e a 

criação de múltiplos pontos de vista. Ao mesmo tempo, é oferecida ao espectador a visão 

absoluta, a penetração nas imagens exibidas e o deslocamento no tempo e no espaço da obra 

fílmica. Tudo o que não é projetado na grande tela, torna-se invisível aos olhos, e tudo o que é 

                                                                                                                                                         
85 Littfest 2014: Tokyo - Berlin, tur och retur. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=5BHHj_R1j6A> Acesso em: 27 ago. 2017. 
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exibido, justamente por se saber ser falso, é capaz de adentrar de maneira ainda mais intensa a 

plateia. Dessa forma, o cinema cria esse vínculo quase primitivo que permite ao espectador 

sair de si próprio e penetrar em um corpo e um cenário estranho, assemelhando-se muito ao 

sonho, cuja flexibilidade de tempo e espaço e a dissolução de imagens ao se cerrar os olhos, 

como se a luz fosse apagada dentro da sala de projeção, também faz-se presente. Com isso, o 

cinema torna-se apto a mostrar o invisível, a tornar o pensamento visível, de modo a conferir 

um grande poder persuasivo à imagem anteriormente fugaz, persuasão essa essencial à 

cinematografia. 

No romance, Tawada cria de maneira progressiva esse impacto persuasivo. Em 

Repulsion são inseridas as questões que serão levantadas durante todo o romance, através do 

questionamento da realidade em algumas alusões ao filme de Polanski. Em The Hunger a 

personagem refere-se a Deneuve e mostra seu interesse em ser sua parceira, ao querer estar na 

posição da personagem de Susan Sarandon. Em Indochine ela dirige-se diretamente à Elaine e 

identifica-se fisicamente com Camille, filha da personagem de Deneuve. Por fim, em Dancer 

in the Dark, há a possibilidade de leitura de que a senhora cega vizinha de Selma seria a 

vietnamita, que, na sua ilusão ou devaneio, frequenta os cinemas berlinenses na companhia de 

Kathy, apelido carinhoso para Catherine. 

A fim de constituir esse texto resultante de diversas camadas de leitura, emprega-se a 

hipertextualidade, em que o hipotexto, sob operações bastante semelhantes às técnicas de 

montagem do cinema, como ampliação, concretização, realização e seleção, é capaz de 

modificar o hipertexto, ampliando sua possibilidade de interpretação. Ou seja, essas 

referências intermidiáticas, além de constituírem significado dentro da obra, também 

proporcionam ajuda para a compreensão do presente, através de suas reordenações, 

reestruturações e reutilizações em suas camadas de citações e releituras. A intermidialidade, 

portanto, define a literatura do tempo presente. 

A crescente relação de afinidade com o cinema dialoga com a questão da identidade, 

formada na relação entre o eu e o outro, cujo fluxo tem se intensificado no mundo 

contemporâneo devido à descentração do sujeito, levando à fragmentação da identidade e dos 

códigos culturais, que se tornam efêmeros, flutuantes e impermanentes. A globalização 

produz híbridos culturais que desintegram as identidades nacionais, no sentido de nação como 

um sistema de representação cultural. Quanto maior for o mercado global, maior será essa 

desvinculação da identidade. Nesse sentido, também a língua atua como um sistema social 

que aciona uma gama de significados previamente embutidos nos sistemas culturais, e os 
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escritores migrantes, sujeitos dispersos, produto de diversas histórias e culturas, tornam-se 

pessoas que transferem entre fronteiras, assim como a tradução. 

Devido às transformações aceleradas, o mundo contemporâneo é caracterizado pelo 

excesso e expresso pelo que se entende como não-lugar, ou seja, pontos de trânsito e 

ocupações provisórias de diversas espécies. Todo lugar que não se apresenta como identitário, 

relacional ou histórico, isto é, que se determina pela individualidade, pela passagem, pelo 

provisório e pelo efêmero, compreende-se como um não-lugar. No romance, a sala do cinema 

se classificaria como um não-lugar. No entanto, a partir do momento em que a personagem 

criar o vínculo identitário com esse local, ele passa a se apresentar, dentro do contexto da 

narrativa, como um lugar. O espaço de viagem, por conter uma relação fictícia entre olhar e 

paisagem, é o arquétipo do não-lugar. A personagem, por estar fora de seu país de origem, de 

sua casa, estaria supostamente em um não-lugar por excelência. Também pressupostos 

globalmente conhecidos, como textos e palavras em placas e indicações, cujos significados 

são completamente desconhecidos para a personagem no mundo ocidental, definem os não-

lugares. O romance ilustra exatamente o que Buchka (1987, p.65) classifica como 

característico no cinema wenderiano ao afirmar que “(...) a pátria se extinguiu, mas ainda há 

cenários (na arte) onde se pode encontrar abrigo.” 

Ao longo desta dissertação, procuramos demonstrar de que maneira as referências que 

se combinam e se complementam são responsáveis por compor o romance de Tawada em 

questão, o qual apresenta de forma exemplar o modo como a literatura contemporânea vem 

trabalhando e se relacionando com as questões acerca do sujeito fragmentado, bem como o 

surgimento de novas maneiras de lidar com as diferentes mídias. Assim como a leitura do 

romance dá-se em sua totalidade por meio da interferência de outras obras, Tawada utiliza-se 

em seu trabalho como um todo da sua visão traduzida de sujeito deslocado físico e 

culturalmente. Tal processo certamente proporcionará perspectivas frutíferas de estudo, não 

somente para a literatura, como também para as discussões interdisciplinares. 
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