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“When you live without your own language you feel weightless and,
at the same time, overloaded. You breathe another type of air, at a
different altitude. You are always aware of the difference.”

Jhumpa Lahiri (2016)



RESUMO

A japonesa Yoko Tawada ¢ um dos nomes mais importantes dentro da literatura alema
contemporanea. A autora trabalha com diferentes tipos de texto em alemdo e em japonés e
dedica seu projeto literario justamente a esse entre lugar no qual vive. Das nackte Auge conta
a histéria de uma jovem vietnamita que, por conta de um engano, vai parar em Paris no final
da década de oitenta. A personagem torna-se, entdo, um ser estranho em um pais estrangeiro
onde ndo ¢ capaz de comunicar-se com ninguém exceto as personagens de Catherine Deneuve
no cinema. A narrativa dos filmes citados na obra influencia progressivamente a narrativa do
romance culminando na fusdo de ambas as midias em questdo. Tawada utiliza-se dos filmes
como referéncias mididticas de modo a criar uma relagao transtextual na qual o hipotexto (os
filmes) modifica e amplia o hipertexto (o romance). A sala de cinema, que, a principio,
caracterizar-se-ia como sendo um mero local de transito, ou seja, um nao-lugar, passa a
representar um local de identificac¢do, significacdo e até mesmo de comunicagdo, isto ¢, um
lugar segundo o conceito de Marc Augé. O presente trabalho pretende demonstrar como tal
inversdo no processo de construcdo identitdria da-se na narrativa do romance a partir da
hibridizagdo midiatica entre o cinema ¢ a literatura, suscitando de maneira extraordinaria
questdes acerca do olhar (desnudo) sobre o estranho, o estrangeiro.

Palavras-chave: Literatura contemporanea; Cinema; Intermidialidade; Identidade; Lugar;
Nao-lugar.



ABSTRACT

The Japanese author Yoko Tawada is one of the greatests names in german contemporary
literature. She works with different texts in German and Japanese. She deals in her literary
project particularly with this between-place where she actually lives in. Das nackte Auge tells
the story of a young Vietnamese girl who is mistakenly taken to Paris by the end of the
ninteen eighties. She becomes an alien in a foreign country and is incapable of
communicating with anyone else but the characters played by Catherine Deneuve in the
movies that she starts to watch. The narrative of these movies progressively contaminates the
novel's narrative ending up in a complete fusion of both medias. Tawada uses the movies as
media references creating a transtextual relation where the hypotext (the movies) modifies
and expands the hypertext (the novel). The movie theater, usually seen as a transitory place, a
non-place, becomes a place of identification and even communication, i.e. a place according
to Marc Augé's concept. This work intends to demonstrate how this inversion of the identity
building process evolves through the media hybridization between film and literature while, in
an extraordinary way, raises questions about the (naked) look at the alien, the foreigner.

Keyword: Contemporary literature; Film; Intermediality; Identity; Place; Non-place.
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INTRODUCAO

Yoko Tawada vem recebendo grande destaque no meio académico devido a
originalidade com que trata de temas frequentemente abordados na literatura contemporanea.
A autora japonesa mudou-se para a Alemanha no inicio dos anos oitenta a fim de seguir seus
estudos na germanistica e 14 fixou sua carreira. Tawada escreve poesia, teatro, contos e
romances, tanto em alemao como em japonés. A partir de seu olhar estrangeiro, a autora
brinca com a lingua alema e escreve sobre o sujeito geografica e culturalmente deslocado na
sociedade. Assim encontra-se a personagem principal do romance Das nackte Auge, “olho
nu” em portugués, uma jovem vietnamita que, por conta de um engano, acaba desembarcando
em Paris no final na década de oitenta. Em meio a sociedade ocidental capitalista, a jovem vé-
se completamente excluida, principalmente devido a impossibilidade de comunicagao com os
locais. No entanto, a personagem encontra nas salas de cinema, mais especificamente nas
personagens interpretadas pela atriz Catherine Deneuve, um local de refiigio da realidade, de
identificacdo. Com o passar da narrativa, que ¢ composta por treze capitulos que levam o
titulo de um filme, a jovem vietnamita vé-se cada vez mais envolvida pela ficgdo projetada
nas telas dos cinemas parisienses, invertendo assim aquilo que Marc Augé classifica como
lugar e ndo-lugar. A sala de cinema, que, a principio, caracterizar-se-ia como um mero local
de transito, ou seja, um ndo-lugar, passa a representar um local de identificagdo, significagdo e

N

até mesmo de comunicagao, isto ¢, um lugar segundo o conceito do antropdlogo francés. A
medida que a narrativa cinematografica ¢ incorporada ao romance, tem-se levantada, de
maneira extraordinaria, questdes acerca do olhar (desnudo) sobre o estranho, o estrangeiro.
Este trabalho apresentard a andlise de quatro capitulos do romance. Sdo eles,
respectivamente, Repulsion, o capitulo que abre a obra, The Hunger e Indochine, quarto e
quinto capitulos, e Dancer in the Dark, que fecha o romance. Desta forma, pode-se ter uma
nocao da obra toda, ja que € possivel tragar um panorama que perpassa o inicio, meio e final
da obra. A partir da andlise do primeiro e do ultimo capitulos, ¢ notoriamente perceptivel a
mudanga na apresentacdo da obra filmica através do texto. Enquanto aquele utiliza o filme
como uma referéncia mais distante, este mistura ambas as narrativas de forma a se tornar
dificil a distingdo do contetido pertencente a cada uma delas. Ja os capitulos intermediarios
servem como exemplo de como esse imbricamento surge progressivamente no romance. A

escolha do quarto e quinto capitulos deve-se também a tematica em ambas as passagens, cujo

foco converge para a proposicao de Tawada em escrever sobre o pos-comunismo, uma vez
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que The Hunger remete a sociedade de consumo e Indochine a exploragdo capitalista baseada
no sistema colonialista.

Primeiramente, serdo apresentadas as questdes acerca da identidade, com um enfoque
no entendimento da mesma no mundo contemporaneo. Posteriormente, parte-se para a
discussdo sobre alguns aspectos da contemporaneidade na literatura, isto é, como o sujeito,
fruto dessa identidade fragmentada, ¢ representado. Na sequéncia, sdo apresentados alguns
outros pontos que caracterizam a literatura contemporanea dentro do contexto de lingua
alema.

A leitura a respeito da contemporaneidade apontara um elemento recorrente na
mesma: a intermidialidade. Os estudos que envolvem essa ferramenta serdo apresentados
juntamente com as teorias sobre a midia em questdo na pesquisa, o cinema.

ApoOs a apresentagdao de todo esse embasamento tedrico, serdo apresentados os
principais pontos dos filmes supracitados e seus respectivos capitulos no romance. Dessa
forma, pretende-se demonstrar como a intermidialidade ¢ gradativamente empregada em Das
nackte Auge, invertendo o trajeto que, geralmente, parte da literatura em dire¢do ao cinema.
Esse movimento inverso representa de forma bastante elucidativa a maneira como Tawada
inverte o costumeiro em sua escrita. Além da inversdo de direcdo entre as midias, ha a
inversdo do olhar antropoldgico usualmente langado sobre o mundo oriental, caracterizando-o
como exotico. Em Das nackte Auge, a personagem vietnamita enxerga o mundo ocidental
como algo completamente estranho e procura, através do cinema, compreender essa sociedade
inusitada. Ha, portanto, a exposicdo do processo de construcdo identitaria por meio da
representacdo de ndo-lugares, os quais, no romance em questdo, sdo constituidos pela
hibridizacdo midiatica que se da entre o cinema e a literatura na elabora¢do da narragdo.
Dessa forma, propde-se apresentar o romance como um expoente da produgdo contemporanea

que contempla de forma interdisciplinar e singular questdes relativas ao tempo presente.



11

1 A CONTEMPORANEIDADE

1.1. Identidade na contemporaneidade

Para entender a sociedade dos dias de hoje, ¢ necessario compreender a maneira como
o sujeito do passado lidava consigo mesmo. Stuart Hall foi um tedrico que se debrugou sobre
essa questdo e oferece em algumas de suas obras conceitos que guiardo a presente pesquisa.
Partindo de uma premissa historica, Hall (2006, p.10-11) afirma que o sujeito do iluminismo,
por exemplo, era centrado, unificado, “dotado das capacidades de razdo, de consciéncia e de
acdo cujo centro consistia num nucleo interior”, ou seja, havia uma “concep¢do muito
individualista do sujeito e da sua identidade”, diferentemente do sujeito antropologico,
caracterizado por uma “consciéncia de que este nucleo interior do sujeito ndo era autbnomo e
autossuficiente, mas era formado na relacdo com outras pessoas importantes para ele, que
mediavam para o sujeito os valores, sentidos e simbolos — a cultura — dos mundos que ele/ela
habitava”.

Essa relacao entre o ‘eu’ e o ‘outro’ ¢ colocada pelo autor como formadora da
identidade. Segundo o mesmo “a identidade ¢ formada na interag@o entre o eu e a sociedade,
mas o interior ¢ formado e modificado num didlogo continuo com os mundos culturais
exteriores e as identidades que esses mundos oferecem” (2006, p.11). Com isso, Hall (2006,
p.12) afirma que “o sujeito estd se tornando fragmentado, composto de varias identidades”,
pois “o proprio processo de identificacdo tornou-se mais provisorio, variavel e problematico”,
fazendo com que surjam novas identidades que fragmentam o individuo (Hall, 2006, p.7),
sendo essa perda de um “sentido em si” estavel algumas vezes chamada de deslocamento ou
descentracao do sujeito (Hall, 2006, p.9).

Um dos grandes aspectos responsavel por tais mudangas foi a globalizacao (Hall,
2006, p.14), onde o “mais importante sdo as transformacdes do tempo e do espaco” (Hall,
20006, p.15), o que Giddens (Giddens, 1990 apud Hall, 2006, p.15) chama de “desalojamento
do sistema social”.

Ja o conceito de identificagdao ¢ entendido por Hall (2006, p.39) como um “processo
em andamento. A identidade surge ndo tanto da plenitude da identidade que ja esta dentro de
nés como individuos, mas de uma falta de inteireza que ¢ ‘preenchida’ a partir de nosso
exterior, pelas formas através das quais nds imaginamos ser vistos por outros.”

A lingua ¢ um importante fator na questao da identidade cultural. Segundo Hall (2006,
p.40) “a lingua ¢ um sistema social e ndo um sistema individual. Ela preexiste a nos. Falar

uma lingua significa também ativar a imensa gama de significados que ja estdo embutidos em
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nossa lingua e em nossos sistemas culturais”. Como exemplo, o teérico (2006, p.41) cita a
analogia entre a lingua e a identidade: “Eu sei quem ‘eu’ sou em rela¢do com ‘o outro’ (por
exemplo, minha mae) que eu ndo posso ser. Como diria Lacan, a identidade, como o
inconsciente ‘esta estruturada como lingua’”.

Segundo Jaques Derrida (Derrida, 1981 apud Hall, 2006, p. 41), as palavras sdo
‘multimoduladas’, no sentido de que “apesar de seus melhores esforcos, o/a falante individual
ndo pode, nunca, fixar o significado de uma forma final, incluindo o significado de sua
identidade”.

O autor entdo postula a respeito do conceito de cultura e identidade nacional. Segundo
0 mesmo, “no mundo moderno, as culturas nacionais em que nascemos se constituem em uma
das principais fontes de identidade cultural, (...) pensamos nelas como se fossem parte de
nossa natureza essencial”, diferentemente das identidades nacionais, que “nao sdo coisas com
as quais nos nascemos, mas sao formadas e transformadas no interior da representagdo’ (Hall,

3

2006, p.47-48). Sendo assim, a nacdo passa a ser compreendida como “um sistema de
representacao cultural”, em que as pessoas “participam da ideia na nagdo tal como
representada em sua cultura nacional. Uma nagdo ¢ uma comunidade simbolica e € isso que
explica seu poder para gerar um sentimento de identidade e lealdade” (Hall, 2006, p.49). Em
outras palavras, o autor coloca a cultura nacional como um discurso (Hall, 2006, p.50) que
busca unificar “numa identidade cultural, para representa-la todos como pertencendo a mesma
e grande familia nacional” (Hall, 2006, p.59).

Tendo em vista que a “globaliza¢do implica um movimento de distanciamento da ideia
sociologica classica da sociedade” (Hall, 2006, p.67), Hall (2006, p.62) afirma que as nagdes
modernas sdo todas hibridos culturais, pois “as identidades nacionais estdo se desintegrando
como resultado do crescimento da homogeneizacao cultural e do “pds-moderno global” (Hall,
2006, p.69).

Para Edward Said (Said, 1990 apud Hall, 2006, p. 71-72), as identidades, que estdo
localizadas no espago e no tempo simbolico, tém suas ‘“geografias imagindrias™: suas
“paisagens” caracteristicas, seu senso de “lugar” de “casa/lar”, bem como suas localiza¢des

no tempo. (Hall, 2006, p. 71-72). Segundo Hall,

(...) alguns tedricos culturais argumentam que a tendéncia em direcdo a uma
maior interdependéncia global estd levando ao colapso de todas as
identidades culturais fortes e estd produzindo aquela fragmentacdo de
codigos culturais, aquela multiplicidade de estilos, aquela énfase no efémero,
no flutuante, no impermanente ¢ na diferenga e no pluralismo cultural
descrita por Kenneth Thompson (1992), mas agora numa escala global — o
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que poderiamos chamar de p6s-moderno global. Os fluxos culturais, entre as
na¢des, ¢ o consumismo global criam possibilidade de identidades
partilhadas. (Hall, 2006, p.74)

Dessa forma, “quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global (...)
mais as identidades se tornam desvinculadas — desalojadas — de tempos, lugares, historias e
tradi¢des especificos e parecem ‘flutuar livremente’”. (Hall, 2006, p.75)

Por fim, o autor (2006, p.88-89) escreve sobre um importante ponto que compreende a
tradu¢ao como “formagdao de identidade que atravessa e intersecta as fronteiras naturais,
compostas por pessoas que foram dispersadas para sempre de sua terra natal”, isto €, essas
pessoas ‘“ndo sdo e nunca serdo unificadas no velho sentido, porque elas sdo,
irrevogavelmente, o produto de varias historias e culturas interconectadas, pertencem a uma e,
a0 mesmo tempo, a varias ‘casas’ (e ndo a uma ‘casa’ particular). Segundo Salman Rushdie
(Rushdie, 1991 apud Hall, 2006, p. 89) a palavra ‘tradug¢dao’ “vem, etimologicamente, do
latim, significando ‘transferir’; transportar entre fronteiras’. Escritores migrantes, (...) tendo

sido transportados através do mundo..., sio homens traduzidos”.

1.2. Nao-lugar

Outro importante pilar desta pesquisa diz respeito aos conceitos antropologicos
postulados por Marc Augé. Segundo o autor (1994, p. 22-23), existem trés tipos de ‘outro’, o
outro ‘exoético’, que se define “em relagdo a um ‘nds’ supostamente idéntico”; um outro
‘étnico’ ou ‘cultural’, que “se define em relacdo a um conjunto de outros supostamente

idénticos, um ‘ele’ resumido por um nome de uma etnia”’; e um outro ‘social’,

o outro do interior, com referéncias ao qual se constitui um sistema de
diferengas que comeca pela divisdo dos sexos, mas que define também os
respectivos lugares de uns e de outros, que ndo se confunde com o
precedente que esta presente no cerne de todos os sistemas de pensamento, e
cuja representacdo universal responde ao fato de que a individualidade
absoluta ¢ impensavel. (Augé, 1994, p. 22-23)

Com isso, Augé exemplifica a indissocidvel questdo da sociedade individual e
coletiva. O autor afirma que “o mundo contemporaneo, por causa de suas transformacoes
aceleradas, chama o olhar antropologico” (Augé, 1994, p. 27), e escreve sobre a
transformagdo da percep¢do e uso do tempo. Segundo o autor (1994, p.29), “a historia se

acelera”, e com isso “sentiamos necessidade diaria de dar um sentido ao mundo, ao presente,
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que ¢ o resgate da superabundancia factual que corresponde a uma de ‘supermodernidade’: o

excesso”. (Augé, 1994, p.32). Outra grande transformacao, segundo Augé,

refere-se ao espago. Paradoxalmente ha o encolhimento do planeta.
Mudangas de escala. Pressentimos efeitos perversos, distorgdes,
manipulagdes. (...) Imagem exerce uma influéncia que excede de longe a
informacgdo objetiva da qual ela é portadora. Misturam diariamente imagens
da publicidade, da fic¢do, informagdo, cujo trabalho e cuja finalidade sdo
diferentes. (Auge, 1994, p. 34)

As mudancas de escala provocam uma consideravel alteragdo fisica na inteligéncia do
espago: concentragdes urbanas, transferéncias de populacao e multiplicagdo daquilo que Augé
chama de ‘ndo-lugar’. (Augé, 1994, p.36). Para Augé os ‘ndo-lugares’ sdo “tanto as
instalacdes necessarias a circulagdo acelerada de bens e pessoas (rodovias, aeroportos), quanto
os proprios meios de transporte ou grandes centros comerciais, ou ainda os campos de
transitos prolongados onde sdo estacionados os refugiados do planeta”.(Augé, 1994, p.37) Ele
expoe, entdo, uma situagdo paradoxal em que, “ao mesmo tempo em que a unidade do espago
terrestre se torna pensavel, amplifica-se o clamor dos particularismos, daqueles que querem
ficar sozinhos em casa ou que querem reencontrar uma patria”. (Augé, 1994, p.37)

Augé (1994,p.73) define que ““se um lugar pode se definir como identitéario, relacional
e histoérico, um espago que nao pode se definir como identitario, nem como relacional, nem
como histdrico definird um “ndo-lugar”, sendo a “supermodernidade uma produtora de nio-
lugares”.

Para Augé (1994, p.74) “os pontos de transito e as ocupagdes provisorias onde se
desenvolve uma rede cerrada de meios de transporte que também sdo espagos habitados, um
mundo assim prometido a individualidade solitaria, a passagem, ao provisorio e ao efémero”,

pois o “ndo-lugar nunca realiza totalmente”. Segundo ele (Augé, 1994, p.74) o ndo-lugar ¢

a medida da época através de algumas conversdes entre a superficie, volume
¢ distancia (vias aéreas, ferrovias, rodovias, meios de transporte, aeroportos,
hotéis, parque de lazer e as grandes superficies de distribuicdo: redes a cabo
ou sem fio, que mobilizam o espago extraterrestre para uma comunicacao tao
estranha que muitas vezes s6 poe o individuo em contato com uma imagem
de si mesmo.

Augé conta que, segundo Certeau (Certeau,1990 apud Augé 1994,p.79), o ‘ndo-lugar
“¢ uma auséncia do lugar em si mesmo, que lhe impde o nome que lhe ¢ dado.” Com isso,

Augé (1994,p.79) apresenta a ideia de que os “nomes proprios impdem ao lugar uma injuncao



15

vinda do outro”, pois, os nomes em si, “bastam para produzir no lugar aquela erosdo ou nao-
lugar que ai cava a lei do outro”, de modo que “esses nomes criam o ndo-lugar nos lugares”.

Sobre deslocamentos fisicos, viagens, Augé (1994, p.80) escreve que, na medida em
que a “viagem constroi uma relagdo ficticia entre olhar e paisagem”, “o espaco do viajante
seria, assim, o arquétipo do ndo-lugar.”

Sobre as palavras, Augé (1994, p.87) diz que a “mediagdo que estabelece o vinculo
dos individuos com o seu circulo no espaco do ndo-lugar passa por palavras, textos” e que nao
somente nomes, mas também muitos substantivos possuem, em certos contextos, grande
poder evocativo. Com isso, Augé (1994, p.88) afirma que os ndo-lugares reais da
supermodernidade definem-se “pelas palavras ou textos que nos pressupdem: que se exprime
conforme o caso, de maneira prescritiva, proibitiva ou informativa, € que recorre tanto a
ideogramas mais ou menos explicitos codificados quanto a lingua natural”, isto ¢, um tipo de
linguagem que, de alguma forma, ¢ compartilhada por sujeitos de diferentes lugares.

Outra caracteristica marcante do ndo-lugar, segundo Augé (1994, p.94), ¢ a questao do
controle de identidade, que faz parte do contrato no espago do consumo contemporaneo sob o
signo do nao-lugar. Em outras palavras, estando em um nao-lugar, a identidade torna-se

desconhecida, fazendo necessaria sua averiguacdo. Sendo assim, o

passageiro dos ndo-lugares s6 reencontra sua identidade no controle da
alfandega, no pedagio ou na caixa registradora. Obedece a0 mesmo codigo
que os outros, registra as mesmas mensagens, responde as mesmas
solicitagdes. O espago do ndo-lugar ndo cria nem identidade singular nem
relagdo, mas sim soliddo e similitude. (Augg, 1994, p.95)

Por fim, Augé (1994, p.99) escreve que

no mundo da supermodernidade sempre se esta e nunca se esta em casa: as
zonas fronteiri¢cas nunca mais introduzem a mundos totalmente estrangeiros.
A supermodernidade encontra naturalmente sua expressdo completa nos ndo-
lugares, onde transitam palavras e imagens que retomam raiz nos lugares
ainda diversos onde os homens tentam construir uma parte de sua vida
cotidiana.

Além disso, “o espaco da supermodernidade ¢ trabalhado por esta contradi¢do: ele so
trata com individuos (clientes, passageiros, usudrios, ouvintes), mas eles sé sao identificados,

socializados e localizados na entrada ou na saida”. (Augé, 1994, p.101)
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1.3. Contemporaneidade na literatura

Antes de classificar uma obra como contemporanea, € preciso entender a
complexidade que o termo carrega. Muitos autores debrucam-se sobre essa questdo na
tentativa de delimitar as caracteristicas que definem uma obra como contemporanea. Um
deles ¢ o professor Karl Erik Schellhammer (2010, p.9), que compreende o contemporaneo
como intempestivo, em que sdo colocadas questdes acerca da realidade, uma vez que essa se
mostra repleta de inconsisténcias que promovem a desestabilizagdo do sujeito. Segundo o
autor (2010, p.10), a atualidade ¢ representada através de uma inadequacao, estranheza, que
torna possivel o reconhecimento de zonas marginais e obscuras do presente. Nesse mesmo

sentido, escreve Agamben (2010, p.59) que a contemporaneidade ¢, portanto,

(...) uma singular relagdo com o proprio tempo, que adere a este €, a0 mesmo
tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa € a relagdo com o
tempo que a este adere através de uma dissociagdo e um anacronismo.
Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os
aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque,
exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o olhar
sobre ela.

Schellhammer (2010, p.12) ainda distingue o presente moderno e o presente
contemporaneo, sendo aquele o presente que privilegia o tempo de forma qualitativa e que se
comunica com a historia de maneira redentora, e este o presente que “quebra a coluna
vertebral”, ndo podendo assim oferecer repouso ou conciliagdo, tornando o passado perdido e
o futuro utdpico. Outro ponto relevante abordado pelo professor (2010, p.107-108) ¢ a
ficcionalizacdo do material vivo como “um recurso de extragdo de uma certa verdade”, que
semeia a “divida a respeito da sinceridade enunciativa do eu narrativo”, bem como a
existéncia do que o autor (2010, p.118) chama, de “narrativa erratica”, cujo ‘eu’ transita por
uma geografia incerta, sem territério definido.

Sao inimeras as publicagdes que, também por razdes comerciais - outro importante
fator na producdo contemporanea - geram discussdes sobre o quanto daquele material
ficcional veio, na verdade, da realidade, incluindo a prépria experiéncia do autor. Pode-se
pensar, por exemplo, em Americanah (2013) da nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, cuja
narrativa revela diversos indicios que podem estabelecer uma relacao direta com a realidade
tanto através de referéncias historicas, como citagdes a figuras do mundo da musica ou do
cinema. Outro exemplo semelhante € o livro Tschick (2010), de Wolfgang Herrndorf, em que

esse tipo de referéncia ajuda na construcao dos personagens. Ou ainda obras como 4 cozinha



17

da Alma (2013) em que a autora, Yasmin Ramadan utiliza como personagem o diretor de
cinema Fatih Akin que, posteriormente, foi o realizador da adaptagdo cinematografica do
romance. Pode-se pensar em Daniel Kehlmann e o romance Fama (2008), em que historias se
interconectam e alguns personagens parecem representar figuras da realidade, como o mistico
escritor Miguel Auristos Blancos, uma clara referéncia que ironiza o brasileiro Paulo Coelho.
Ha casos em que ¢ até mesmo dificil de acreditar que uma obra ndo se baseou em um
determinado acontecimento, como foi o caso de Submissdo (2015) do francés Michel
Houellebecq, em que ¢ narrada a ascensao do partido islamico dentro do territorio francés e
cujo lancamento aconteceu na mesma €poca em que a redacdo do jornal satirico Charlie
Hebdo foi invadida por terroristas apos a publicagdo de ilustragdes que satirizavam Maomé.

Outro teorico que escreve sobre tal tema ¢ Suman Gupta (2012, p.36), que entende a
contemporaneidade como um campo vasto e determinado, uma vez que se tém intensificadas
as referéncias e conexdes entre textos literarios devido a circulagdo cada vez mais fluida, agil
e ampla entre idiomas e territorios. O autor escreve sobre um ponto extremamente relevante
nas discussdes sobre contemporaneidade relacionado ao entendimento do termo identidade
que, apesar de continuar a carregar o conceito convencional de identificagdo como
documentos oficiais, desde os anos sessenta tem evocado a questdo do pertencimento a
determinados grupos, o que implica na consideragdo da relacdo entre esses grupos, de forma a
estabelecer a identidade como um assunto politico e social. (Gupta, 2012, p.141-142)

Gupta ainda discute (2012, p.85) a potencializacdo da possibilidade da interferéncia
por parte do proprio leitor na obra literaria através, por exemplo, de blogs que escrevem sobre
livros ou até mesmo as chamadas fanfictions, em que os fas de obras literdrias criam novas
historias inspiradas em suas narrativas prediletas. Esse tipo de construgdo colaborativa
possibilita o desdobramento de uma obra sobre outras plataformas, criando o que se chama de
universo expandido. Esse conceito de transmidia foi apresentado por Jenkins (2009, p.138-
139) como uma das principais caracteristicas da cultura de convergéncia, que, segundo o
autor, “(...)representa uma mudanga de paradigma — um deslocamento de conteudo de midia
especifico em direcdo a um conteudo que flui por varios canais(...)”. (Jenkins 2009, p.325)

Ja Flavio Carneiro (2005) aponta para a diferenca entre o discurso modernista e o
discurso contemporaneo, na medida em que aquele utilizava as midias de uma maneira critica,
ao contrario deste, cuja produ¢do ndo exige uma critica, mas sim a apropriacao de elementos
midiaticos que propiciam a aproximagao entre a chamada ‘alta’ e a ‘baixa’ cultura, ou ‘cultura

de massa’.
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1.4. Literatura alema contemporinea

Todos esses aspectos se enquadram dentro da produgdo contemporanea mundial. No
entanto, esse tema vem sendo explorado ha bastante tempo na Alemanha. Wolfgang
Emmerich (2006, p. 114) escreveu sobre o “campo amplo” da literatura alema, devido as
iniimeras e cada vez mais frequentes publicagdes de novos autores, destacando a importancia
da delimitacdo desse territorio. Emmerich (2006, p.126-128) também lembra da pluralidade
de cenas existentes na literatura alema contemporanea através de quatro diferentes grupos: a
geragao midiatica (com, por exemplo, o livto Autopol do autor de origem bulgara Ilija
Trojanow, que se utilizou da internet para compor o romance); novos lugares onde se pode
articular o discurso e informar o publico (como na televisdo a cabo ou nos falkshows); a
independéncia feminina (através de escritoras como Judith Hermann e Jana Hensel); e, por
fim, os imigrantes, mais especificamente, a literatura produzida por esses sujeitos (como o
turco Aras Oren e a japonesa Yoko Tawada).

Segundo Richard Kdmmerlings (2011, p.11-12) para compreender o presente ¢ preciso
entender o passado. O autor (2011, p.199-200) ressalta a importancia do ano de 2010, um ano
em que diversos fatos mobilizaram todo o mundo e promoveram mudancas significativas para
o futuro da sociedade, tais como: o langamento do /Pad, que modificou a forma como as
pessoas consumiam musica e informagao; o langamento do Google Street View, permitindo o
acesso de qualquer sujeito a qualquer lugar do mundo dentro de sua propria casa; e, por fim, o
escandalo do Wikileaks de Julian Assange. Desta forma, pode-se afirmar que se trata de um
ano em que muito se discutiu tanto a respeito da esfera do privado e do publico, como
também sobre identidade, questdes frequentemente abordadas na producao contemporanea. O
autor ainda escreve (2011, p.18) sobre a diferenca entre a Weltliteratur, que seria
Erfahrungsersatz, ou seja, em que o aprendizado ocorre através de experiéncias que nao
necessariamente precisam ser vividas pelo leitor; e a Gegenwartsliteratur (literatura
contemporanea), que seria Erfahrungsdeutung, isto €, em que a experiéncia deve ser vivida de
modo a evidenciar a importancia de sua interpretagao.

Diante de todos esses autores, ¢ possivel compreender a complexidade em definir e
categorizar a literatura contemporanea. Essa dificuldade de categorizacdo ¢ resultado da
pluralidade nesse tipo de producao. No entanto, Fadel (2012, p.51) aponta a intermidialidade
como um aspecto definidor e influenciador dessa literatura. Irina Rajewsky (Rajewsky, 2002
apud Prafler, 2013, p.112) coloca a intermidialidade como um fenémeno de transposi¢ao de

fronteiras entre diferentes midias que, basicamente, divide-se em trés grupos principais: a
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combina¢do de midias (como os foto-romances de W.G. Sebald, operas e filmes), troca de
midia (como a adaptacdo filmica de obras literarias) e, por ultimo, as referéncias

intermidiaticas.
2 Sobre a intermidialidade

Solange Ribeiro de Oliveira (2012, p.15-16) lembra que “nenhum texto ¢ uma ilha”,
ao ressaltar a importancia de intermidialidade através de seus processos de reordenagdo,
reestruturacao e reutilizagdo como uma entrada promissora para a compreensdao do tempo
presente. A autora (2012, p.59) entende tal procedimento como um tipo de tradugdo, ao
retomar a formulagdo de Kristeva sobre o nascimento da literatura como um “(...)mosaico de
textos, de referéncias e criagdes anteriores, numa relagdo intertextual similar a do processo
tradutorio(...)” (Oliveira, 2012, p.54) que “(...)pode acumular camadas sucessivas de citagoes,
superpondo leituras de releituras de releituras.” (Oliveira, 2012, p.64)

E comum a associagdo entre o conceito de intermidialidade e adaptagdo. Robert Stam

problematiza essa visdo apresentando diferentes concepgdes, tais como:

(...) adaptagdo enquanto leitura, re-escrita, critica, traducdo, transmutagao,
metamorfose, recriagdo, transvocalizacdo, ressuscitagdo, transfiguracao,
efetivagdo, transmodalizagdo, significacdo, performance, dialogizagao,
canibalizacdo, reimaginagdo, encarnagao ou ressurrei¢ao. (2006, p.27)

Essa diversidade de classificacdo mostra ndo somente a amplitude, como também a
caréncia de estudos sobre o tema, uma vez que a midia ¢ cada vez mais impactada pelo
avango da tecnologia.

O autor (2008, p.21) também fala em transtextualidade, nomenclatura anteriormente
proposta por Julia Kristeva, que designa tudo aquilo que coloca o texto, seja de forma
explicita ou implicita, em didlogo com outros textos, além de apresentar (2008, p.29) cinco
tipos de relagdes transtextuais que evocam o dialogismo de Gérard Genette e a
intertextualidade de Kristeva. O primeiro ¢ a intertextualidade, criadora de um “efeito de co-
presenca de dois textos” na forma de citagdo, plagio ou alusdo, cujo intertexto frequentemente
ndo se mostra explicito, ja que se assume o conhecimento prévio das referéncias. O segundo
tipo ¢ a paratextualidade, isto ¢, a relacdo “(...) dentro da totalidade de uma obra literaria,
entre o proprio texto e seu “paratexto” (...) em suma, todas as mensagens acessorias e

comentarios que circundam o livro e que as vezes se tornam virtualmente indistinguiveis
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dele.” (Stam, 2006, p.29-30) O terceiro tipo de interterxtualidade de Genette ¢ a
metatextualidade, “(...) ou a relagdo critica entre um texto e outro, seja quando o texto
comentado ¢ citado explicitamente ou quando ¢ evocado silenciosamente.” (Stam, 2006,
p-30). O quarto tipo ¢ a arquitextualidade, “(...) ou as taxonomias genéricas sugeridas ou
refutadas pelos titulos e subtitulos de um texto.” (Stam, 2006, p.32). Por fim, tem-se a
hipertextualidade, em que se tem um hipotexto, isto €, o texto marginal, que, sob operagdes de
selecdo, ampliagcdo, concretizagdo ou realizacdo, transforma, modifica, elabora ou amplia o
hipertexto, texto principal composto por unidades de hipotexto. (Stam, 2006, p. 33) Tal
elaboracdo sera explorada no decorrer deste estudo em que se apresentard os filmes como
hipotexto e o romance em questdo como o hipertexto Nesse sentido, Diniz (2005, p.44)
lembra que “quanto maior e mais explicita for a hipertextualizacio de uma obra, mais sua
analise dependera da decisao interpretativa do leitor.”

Rajewsky (2005, p.43-44) afirma que os estudos intermidiaticos, desenvolvidos na
Alemanha ha bastante tempo, apenas mais recentemente ganharam forca nos paises de lingua
inglesa, especialmente nos estudos interartes, devido ao crescente interesse na solugdao de
problemas que viabilizem novas possibilidades de se pensar e mostrar a partir de diferentes
perspectivas de cruzamento de midias e hibridiza¢des, gragcas ao surgimento do que se
convencionou chamar de novas midias. Apesar dos diversos termos, como multimidialidade,
plurimidialidade, crosmidialidade, inframidialidade, convergéncia midiatica, integragdo
midiatica, fusdo midiatica, hibridizagao e etc., a autora (2005, p.44) afirma que as pesquisas
buscam especificar o conceito de intermidialidade através de epitetos como transformacional,
discursiva, sintética, formal, transmidial, intermidialidade ontologica ou genealdgica,
intermidialidade primaria ou secundaria, ou a chamada configuragdo intermidial. No entanto,
segundo a autora (2005, p.45), isso pode representar perigo, uma vez que tais conceitos
podem resultar em imprecisdes € equivocos. Diante disso, ela defende uma defini¢do que situe
a intermidialidade dentro de um espectro mais amplo.

Desse modo, Rajewsky (2005, p.46-47) diferencia trés concepgdes de
intermidialidade: A primeira tem a ver com uma abordagem entre sincronismo e diacronismo,
em que a intermidialidade ¢ compreendida como uma condi¢ao fundamental ou categoria. J&
no segundo ponto a intermidialidade ¢ entendida como uma categoria critica para a anélise
concreta de configuragdes ou produtos midiaticos individuais e especificos. A autora (2005,
p-48-49) expoe nessa segunda categoria as concepgoes de diferentes tedricos, que partem do
conceito de dialogismo de Bakhtin e da teoria de intertextualidade de Kristeva, como Sybille

Kramer, para quem a intermidialidade ¢ uma condi¢do epistemologica de reconhecimento
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mididtico. J4 Gaudreault e Marion compreendem que o bom entendimento de um meio
implica na sua relagdo com outras midias, e, portanto, para eles, a intermidialidade pode ser
encontrada em qualquer processo de produto cultural. Para W.J.T. Mitchell, todas as midias
sdao misturas de midias, o que implica em uma qualidade intermidial por si so0,
predominantemente focada na midia (digital) atual. Jay David Bolter e Richard Grusin
chegam a conclusdo de que toda mediacdo ¢ remediagdo, sendo a remediagdo um tipo
especifico de relacdo intermidial. O terceiro e ultimo ponto opera no nivel do fendomeno
analisado, de modo que a designagdo ou nao de um fendmeno particular como intermidial
depende da disciplina da abordagem proveniente, seus objetivos correspondentes € o conceito
(explicito ou implicito) que constitui o meio.

A abordagem de Rajewsky (2005, p. 50) leva em consideragdo uma variedade de
alcance mais abrangente dos fendomenos. Para a autora, deve-se distinguir os fendmenos que
apresentem qualidades intermidiais distintas e procurar identificar diversas manifestacdes de
intermidialidade. Para isso, a autora (2005, p. 51) propde subcategorias de intermidialidade,
sendo a primeira delas um tipo segundo um senso mais restrito de transposi¢ao midiatica, que
se refere a maneira como o produto midiatico surge a partir de uma transformacao de um
produto existente ou de seu substrato em outro meio. Essa categoria ¢ guiada pela produgao,
concepcao genética de intermidialidade em que o texto original ¢ a fonte de um novo produto
midiatico, cuja formacao ¢ baseada em uma midia especifica e na obrigatoriedade do processo
de transformac¢do midial. A segunda categoria entende a intermidialidade sob um aspecto mais
limitado de combinacdo midiatica - a dita multimidia, mixmidia e intermidia. Segundo a
autora (2005, p. 52) essa categoria ¢ determinada pela constitui¢ao da constelagdo midiatica
de um produto, que ¢ resultado da combinagdo de, pelo menos, duas midias diferentes ou da
articulacdo de formas de midia. Por fim, Rajewsky (2005, p.52-53) apresenta a
intermidialidade vista sob a perspectiva das referéncias intermidiaticas. Por exemplo:
referéncias a um filme em textos literarios através de evocagao ou imitagdes de determinadas
técnicas filmicas, tais como zoom, transi¢des ou montagem. Nessa categoria, as referéncias
sao compreendidas como estratégias que constituem significado e que contribuem para o

sentido geral do produto midiatico.

3 Sobre o cinema
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As diferentes técnicas filmicas resultam da combina¢ao de componentes da linguagem
cinematografica, tais como: o cenario, a ilumina¢do, o som, o vestuario, a cor, a fotografia, os
atores e, por fim, a cadmera, que, sob o regimento da dire¢do, ¢ capaz de desenvolver um papel
criador na obra. Com ela pode-se obter diferentes enquadramentos, que dao maior ou menor
relevancia ao que estd sendo exposto, criando assim um recorte na tela. Pode-se criar
diferentes planos, como, por exemplo, o plano geral, que contextualiza o espectador; o plano
americano, tipico nos antigos filmes de velho-oeste; o primeiro plano; primeirissimo plano e o
close. Existem os diferentes tipos de angulos de filmagem e movimentos de camera, que
conferem ao filme o tom pretendido pela direcdo. A forma como o roteiro do filme ¢
apresentado na grande tela pode variar bastante de acordo com todos esses elementos. Para
Xavier (2008, p.24) a expressividade da camera esta intimamente ligada a multiplicidade de
pontos de vista para focalizar os acontecimentos, cuja responsabilidade pertence a montagem.
De acordo com o autor as duas operacdes basicas para a constru¢do de um filme sdo: a “(...)
filmagem, que envolve a op¢do de como os varios registros serdo feitos, € a montagem, que
envolve a escolha do modo como as imagens obtidas serdo combinadas e ritmadas.” (Xavier,
2008, p.19) Essa seria, segundo Martin (2007, p.16), a escrita propria do cinema, cujos estilos
seriam encarnados de acordo com cada realizador

O autor (Martin, 2007, p.16) ainda apresenta perspectivas de outros tedricos sobre o
assunto, como Jean Cocteau, que entende o cinema como uma escrita em imagens; enquanto
Alexandre Arnoux considera o cinema como uma linguagem de imagens, com seu
vocabulario, sua sintaxe, suas flexdes, suas elipses, suas convengdes € sua gramatica; Jean
Epstein reconhece nele a lingua universal e Louis Delluc afirma que um bom filme ¢ um bom
teorema. Martin (2007, p.17) aponta a concepcdo do semidlogo Christian Metz de que o
cinema contém a forma mais recente da linguagem como um sistema de signos destinados a
comunicagdo, uma vez que seu aspecto pouco sistematico, dotado de diversas unidades
significativas minimas sem um significado estavel e universal, possibilita sua diferenciacao
em relagdo com a lingua, de modo a permitir sua classificagdo como meio de expressao
cultural. Praler (2013, p. 104) afirma que Metz descreve o cinema como uma técnica do

imaginario. Segundo Metz,

(...) se o cinema ¢ linguagem, ¢ porque opera com a imagem dos objetos, ndo
com os proprios objetos. A duplicacdo fotografica (...) arranca do mutismo
do mundo um fragmento de quase-realidade para fazer dele o elemento de
um discurso. Dispostas diferentemente do que na vida, tramadas e
reestruturadas pelo fio de uma intengdo narrativa, as efigies do mundo
tornam-se os elementos de um enunciado. (1965 apud Martin, 2007, p.18)
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Martin estabelece que a relagdo que abrange tanto “a crenca ingénua na realidade do
real representado”, como a “percepg¢do intuitiva ou intelectual dos signos implicitos como
elementos de uma linguagem” (Martin, 2007, p.18) decorrem de uma ambiguidade de relagao
entre o real objetivo e sua imagem filmica, isto €, ou o filme, enquanto reprodutor de imagem,
¢ simbolo ou ¢ enigma. Isso provocou, segundo o autor (2007, p.19), uma revolugao da
linguagem, em que o cinema-linguagem passou a ser o cinema-ser, como por exemplo nos
filmes de “Griffith, Gance, Eisenstein, e depois, Ozu, Mizoguchi, Antonioni, Resnais e
Godard”. De acordo com Martin, existe uma originalidade absoluta na linguagem

cinematografica que

(...)advém essencialmente de sua onipoténcia figurativa e evocadora, de sua
capacidade Unica e infinita de mostrar o invisivel tdo bem quanto o visivel,
de visualizar o pensamento juntamente com o vivido, de lograr a
compenetragdo do sonho e do real, do impulso imaginativo ¢ da prova
documental, de ressuscitar o passado e atualizar o futuro, de conferir a uma
imagem fugaz mais pregnancia persuasiva de que o espetaculo do cotidiano
¢ capaz de oferecer. (Martin, 2007, p.19)

Ainda sobre esse grande poder do cinema, Henri Agel assegura que o € cinema ¢é:

(...) intensidade, intimidade e ubiquidade: intensidade porque a imagem
filmica, em particular o primeiro plano, tem uma forga quase magica que
oferece uma visdo absolutamente especifica do real, e porque a muisica, com
seu papel sensorial e lirico a0 mesmo tempo, refor¢a o poder de penetragio
da imagem; intimidade porque a imagem (de novo através do primeiro
plano) nos faz literalmente penetrar nos seres (por intermédio dos rostos,
livros abertos das almas) e nas coisas; ubiquidade, enfim, porque o cinema
nos transporta livremente no espaco e no tempo, porque ele condensa o
tempo (tudo parece mais longo, na tela) e sobretudo porque recria a propria
duragdo, permitindo que o filme flua sem descontinuidade na corrente de
nossa consciéncia pessoal. (Agel 1954 apud Martin, 2007, p.25)

PraBer (2013, p.104) apresenta a concepcao de outros autores como, por exemplo, a de
Rudolf Amheim (Amheim, 1932 apud Prafer, 2013, p.104), para quem a imitacdo ficcional
da realidade tem origem em um conceito maior de realidade e de que o potencial efeito do
filme ndo deve dizer respeito as exigéncias da poética mimética, mas sim contemplar a
influéncia da percepgao do contexto do discurso. Nesse aspecto, também Kracauer (Kracauer,
1985 apud PraBBer, 2013, p.104) assegura que a cena apresentada provoca uma ilusdo mais
forte da realidade do que as imagens de um documentério. Para Pasolini, o “(...) cinema nao

evoca realidade como a lingua da literatura, ndo copia a realidade como a pintura, ndo mima a
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realidade como o teatro. O cinema reproduz a realidade: imagem e som.” (Pasolini, 1981, p.
107)

Através de seus processos narrativos, a arte cinematografica explora sua forga peculiar
capaz de proporcionar um deslocamento do ponto de vista (Carri¢re, 2015, p.17) da plateia ao
vestir “a mascara barulhenta” sob o “semblante da realidade” (Carriere, 2015, p. 44). Para
Carriere (2015, p.55), o cinema ¢ o “grande selecionador”, uma vez que tudo o que esta na
tela, resultado de um “bombardeio de fotons organizados”, existe. Ja tudo aquilo que nao esta
sendo projetado, torna-se “enevoado”, “escuro”, “imperceptivel”’, ou melhor dizendo,
“invisivel”. Além disso, durante o tempo de projecdo, o espectador tem sua percepgdo de
tempo suspensa por algumas horas, como se “pudesse parar de envelhecer”.

Para o autor (2015, p.36), o cinema cria um vinculo quase primitivo ao nos arrastar
“para fora de nds mesmos”, o que dificulta a discussdo sobre realidade, pois se esta
penetrando “num corpo que ndo ¢ 0 nosso, num cendrio que ndo ¢ o nosso.” Para ele (2015,
p.64), o cinema, em sua esséncia, possui uma necessidade visceral de persuasdo quase
hipnética ao se apoderar de seu espectador a ponto de domina-lo, manipulé-lo, absorvé-lo e
iludi-lo. A fim de corroborar sua argumentagao sobre esse grande poder persuasivo, Carri¢re
(2015, p.76) se utiliza das palavras de Bufiuel em uma conferéncia na Universidade do

México em 1953:

A palpebra branca da tela teria apenas que refletir a luz que lhe é peculiar e
poderiamos explodir o universo... O filme é uma magnifica e perigosa arma,
se manejada por um espirito livre. Ele € o mais admiravel instrumento
conhecido para expressar o mundo dos sonhos, da emogao, do instinto. O
mecanismo que cria a imagem cinematografica é, por seu proprio
funcionamento, a forma de expressdo humana que mais se assemelha ao
trabalho da mente durante o sono. Um filme parece ser uma imitagao
involuntaria do sonho... A escuriddo que gradualmente invade a sala ¢ o
equivalente ao fechar dos olhos. E 0 momento em que a incursdo noturna ao
inconsciente comeca na tela e nas profundezas do ser humano. Como no
sonho, as imagens aparecem e desaparecem em dissolugdes, € o tempo € o
espaco se tornam flexiveis, contraindo-se ou se expandindo a vontade. A
ordem cronolégica e a duragdo relativa ndo correspondem mais a realidade...

Com isso, ele (Carricre, 2015, p.179-180) afirma que as imagens filmadas sejam,
. « , . -
talvez, mais ilusdrias que “as mascaras que colocamos sobre o rosto da realidade”, pois as
“(...) as imagens que sabemos falsas podem nos levar a uma realidade superior, mais forte,
mais penetrante e decisivamente mais real do que a propria realidade.”
O autor (2015, p.160) ainda ressalta a maneira ndo humana do olhar através da

camera, uma vez que o 6rgao humano ¢ capaz de passar rapidamente de um objeto ao outro e
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pular as imagens que nao lhe interessam, diferentemente do olho mecénico, que estd em todos
os lugares ao mesmo tempo, estd “dentro das coisas”, como coloca Gilles Deleuze.

Além do poder dentro da sala de projegao, Carriére (2015, p.160) alega a existéncia do
cinema também fora desse ambiente, pois 0 mesmo tornou-se influéncia para a pintura ¢ a
literatura. Para o autor, “um filme oculto, feito de milhares de outros, se infiltrou em nossa
maneira de olhar as coisas. Uma nova forma reside em nds, uma forma movel e,

provavelmente, perceptivel, através da qual vemos o mundo.” (Carriere, 2015, p.160)

4 Das Nackte Auge

Em Das Nackte Auge, Tawada conta a historia de uma jovem estudante vietnamita que
vai palestrar em Berlim, ainda na antiga Alemanha Oriental. Ela entdo conhece Jorg, um
jovem alemdo que a sequestra e a leva para Bochum, cidade localizada na antiga Alemanha
Ocidental. L4 ela passa a viver em um carcere privado enquanto planeja sua fuga para
Moscou, depois de saber da existéncia de uma linha férrea proxima a residéncia que
supostamente a conduziria a capital russa. Contudo, devido a um engano, ela pega o trem na
direcdo oposta e acaba desembarcando em Paris. Sem saber falar a lingua local e sem visto
para permanecer ou sair do pais regularmente, a personagem passa por uma série de
dificuldades, mas encontra em suas visitas aos cinemas parisienses um local de refugio e de
identificagdo. Essa metafora do trem representa significativamente a transformacgdo da
personagem, que nao serd mais capaz de voltar para tras, pois, tendo sido transportada entre
fronteiras, assimilara aquilo que de novo lhe ¢ colocado, de modo a se tornar um sujeito
traduzido, segundo o termo de Rushdie (Rushdie, 1991 apud Hall, 2006, p. 89) anteriormente
citado.

O romance, narrado majoritariamente em primeira pessoa, ¢ composto por treze
capitulos que levam o titulo de diferentes filmes em que atuou a atriz francesa Catherine
Deneuve. Com o desenrolar do enredo, as narrativas dos filmes vdo inundando cada vez mais
a narrativa da jovem vietnamita, cujo verdadeiro nome nunca ¢ revelado. Dessa forma,
Tawada trata da questdo da identidade de um sujeito deslocado, dentro de um contexto
histérico bastante especifico, que, influenciado pelas peliculas, cria um mundo ficticio onde a
interacdo com os personagens filmicos torna-se cada vez mais frequente e possivel. Com isso,
tem-se a gradual dissolu¢do da fronteira entre as narrativas cinematograficas e a narrativa

literaria. As questdes acerca da intermidialidade, do entre-lugar, do ndo-lugar, da identidade,
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tdo comumente encontradas em obras contemporaneas, apresentam-se de maneira marcante na
obra de Tawada.

O romance comega com a viagem da protagonista a Alemanha. A jovem vietnamita ¢
convidada a representar seu pais em uma espécie de convengao sobre o comunismo na antiga
Berlim Oriental. O estranhamento com o exterior ¢ imediato e percebido principalmente
através do sentido olfativo e gustativo, ja que os cheiros e gostos sdo completamente distintos
da sua realidade. Também ¢ pela boca que ela vivencia a outra lingua, igualmente
desconhecida. Ha, portanto, um tipo de experiéncia sensorial por parte da personagem, uma
vez que a mesma se v€ incapaz de compreender racionalmente os estimulos que lhe sdo
dados.

O livro ¢ narrado em primeira pessoa, fato que permite a aproximacao entre o leitor e
a visao da personagem sobre o mundo ocidental que lhe parece completamente novo. Apesar
dessa aproximag¢do, um dos primeiros pontos que chama a atencdo do leitor ¢ justamente a
auséncia do nome da personagem principal, o que intensifica o anonimato da jovem oriental
no mundo ocidental. Nas poucas vezes em que se apresenta, sao utilizados nomes falsos.
Assim como ela em meio ao novo e estranho ambiente, também o leitor desconhece sua
verdadeira identidade.

A narrativa segue com o sequestro da garota por Jorg, um alemdo estudante de lingua
russa que estava voltando de uma viagem a Riussia e, durante sua passagem por Berlim
oriental, conhece a jovem vietnamita em uma festa. Ele leva-a para Bochum, cidade que fica
na antiga Alemanha Ocidental. A partir desse momento, a personagem encontra-se ilegal
dentro do continente europeu, fato que se torna uma preocupagdo frequente para a vietnamita.
Ao tentar convencer Jorg a deixa-la voltar para Berlim, o alemao alega que ela estaria gravida
e que, por isso, deveria permanecer junto dele. O trecho entre o sequestro da personagem, sua
estadia em Bochum e, posteriormente, sua fuga, confere um tom quase onirico a narrativa.
Pouco ¢ explicado sobre a noite do sequestro ou sobre a gravidez. Assim como a personagem,
também o leitor se surpreende e se pergunta: teria a personagem algum tipo de problema de
memoria? Estaria Jorg enganando-a para manté-la em cativeiro?

Algum tempo se passa e, enclausurada, a jovem passa por dificuldade. Até que um dia
ela descobre uma linha de trem que, supostamente, conecta Paris a Moscou e imediatamente
decide embarcar com destino a capital russa. No entanto, ela sobe no trem em sentido oposto
ao desejado e desembarca em Paris. Durante a viagem ela conhece Ai Van, uma mulher
também de origem vietnamita casada com um francés chamado Jean. A garota recebe a ajuda

do casal, que lhe oferece um teto e algum dinheiro para sobreviver até encontrar um emprego
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e resolver a questdo do passaporte. No entanto, ao invés de procurar um trabalho ou buscar
uma solugdo para sua ilegalidade, a vietnamita passa a frequentar os cinemas da cidade e a
assistir a todos os filmes em que atua a atriz francesa Catherine Deneuve.

Em uma de suas primeiras andangas por Paris, ela ¢ confundida por uma prostituta.
Como nao domina o idioma francés, ndo consegue desfazer o mal-entendido e muito menos
compreender o que diz Marie, a prostituta que a recolhe da rua. Apds esse equivoco, a jovem
volta para a casa de Ai Van e, consequentemente, para as visitas ao cinema. O casal a ajuda a
encontrar um emprego em uma industria como cobaia de produtos estéticos, onde ela
consegue algum dinheiro, mas logo tem de deixar a funcdo devido a problemas de saude
decorrentes dos testes em seu corpo.

Mesmo sem uma atividade remunerada, a jovem continua a frequentar o cinema, até
que, em uma das sessdes, conhece um francés chamado Charles, que a apresenta a Tuong
Linh, seu conterrdneo, com quem ela inicia uma relagdo. Tuong Linh convence-a de fugir para
a Tailandia usando um passaporte falso. La eles se casariam e ela conseguiria um visto para
voltar e permanecer na Franca legalmente. No entanto, a jovem ¢ barrada na imigragdo e,
consequentemente, presa. Depois de um breve periodo, ela sai da prisdao e vaga novamente
pelas ruas de Paris, onde ¢ mais uma vez encontrada por Marie. E durante esse periodo,
flanando pela capital francesa, que ela encontra um instituto de lingua e cultura alema, onde
conhece a bibliotecaria do local que, coincidentemente, tinha o contato de Jorg. O alemao
havia passado por ali e por varios outros lugares em busca da jovem que havia fugido de sua
casa em Bochum. A vietnamita reencontra Jorg e, no final do romance, concorda em voltar
para Bochum desde que possa continuar assistindo aos filmes com sua atriz francesa predileta.
Dessa forma, a protagonista cria um projeto estético da carreira de Deneuve, na tentativa de
criar um significado maior que relaciona as transformagdes de um ator ao desempenhar
diferentes papeis, a sua propria metamorfose como um individuo de uma aldeia global que,
irrevogavelmente, recebera diversas influéncias, por sua vez promotoras de uma constante
mudan¢a do sujeito, o que se reflete na instabilidade e no questionamento acerca da
identidade, elementos fundamentais na produgdo contemporanea.

Além do enredo, ¢ importante conhecer a estrutura do romance para que seja possivel
estabelecer a relacdo entre a obra e os filmes a que ela se refere. O livro ¢ dividido em treze
capitulos, cada qual levando o titulo de um filme em que atuou Catherine Deneuve. Sdo eles
respectivamente: Repulsion (Dir. Roman Polanski, 1965), Zig zig (Dir. Laszld Szabo, 1975),
Tristana (Dir. Luis Buifiuel, 1970), The Hunger (Dir. Tony Scott, 1983), Indochine (Dir. Régis
Wargnier, 1992), Dréle d'endroit pour une rencontre (Dir. Frangois Dupeyron, 1988), Belle
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de jour (Dir. Luis Bufiuel, 1967), Si c'était a refaire (Dir. Claude Lelouch, 1976), Les Voleurs
(Dir. André Téching, 1996), Le dernier métro (Dir. Frangois Truffaut, 1980), Place Vendome
(Dir. Nicole Garcia, 1998), Est, ouest (Dir. Régis Wargnier, 1999) e Dancer in the Dark (Dir.
Lars von Trier, 2000).

Todos esses filmes sdo vistos pela jovem vietnamita nas salas dos cinemas parisienses
e possuem algum tipo de correspondéncia com aquilo que ¢ narrado no romance, podendo
essa relacdo intermididtica ser mais ou menos estreita, identificavel. Ela passa a estabelecer
um vinculo quase vital com o cinema, pois comega a se enxergar como 0S personagens,
principalmente os que possuem algum tipo de relagdo direta com as personagens de Deneuve,
como se ela criasse uma ficgdo propria, em que ela e a atriz francesa possuem uma ligagao.
Tamanha identificacao cresce a medida em que a protagonista entra em contato com os filmes
em questao. Sua incapacidade de comunicacao com o ambiente externo propicia a progressiva
intimidade com as personagens da grande tela.

Boa parte dessa necessidade de identificagdo advém do deslocamento fisico e cultural
da jovem, o qual a propria Tawada vivencia, uma vez que ela, uma japonesa, mora ha anos na
Alemanha. Esse estranhamento permeia ndo s6 a experiéncia de vida da escritora, como

também toda a sua obra.
5 Yoko Tawada

Tawada ¢ japonesa, mas mora na Alemanha desde 1982, quando mudou-se para
estudar Germanistica em Hamburgo e 14 se fixou durante toda sua carreira académica. A
autora tem recebido grande destaque ndo somente no meio académico, como também no meio
literario, com sua obra escrita e publicada tanto em alemao como em japonés. Foi convidada
como escritora visitante nas universidades de Basel em 2001, de Tours em 2006, de
Washington em 2008, de Stanford e Cornell em 2009, da Sorbonne em 2012 e, mais
recentemente, em 2015, na Deutsches Haus da Universidade de Nova lorque com uma cadeira
especial do DAAD em poética contemporanea!. Segundo Gamlin, a escritora japonesa é um

dos nomes mais importantes da literatura contemporanea alema:

Ela ¢ uma extraordinaria cidadd do mundo que transita facilmente entre
continentes, culturas e linguas, e que, portanto, desenvolveu uma consciéncia

! Informagdo retirada do site oficial da autora. Disponivel em: http://yokotawada.de/?page_id=5. Acesso em 30
jan 2017.
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intercultural impressionante exprimida através de um estilo verdadeiramente

tnico.? (Gamlin, 2012, p. 39)

Além de romances, Tawada também escreve poesia, teatro e participa de intervengoes
artisticas. Isto ¢é, ela transita ndo somente fisicamente entre diferentes paises e continentes,
mas também linguistica e textualmente, entre idiomas e formas, demonstrando, assim, sua
tamanha versatilidade. Tawada ganhou diversos prémios importantes, como o prémio
Adelbert von Chamisso, da Fundacao Robert Bosch, que premia escritores estrangeiros que
escrevem em lingua alema, e em 2016 recebeu o prémio Kleist de literatura alema.

A escritora possui uma extensa produ¢@o, com 23 livros publicados em lingua alema e
26 obras publicadas em lingua japonesa®. Algumas delas, tanto em alemio como em japonés,
possuem tradugao para o sueco, espanhol, francés e inglés, dentre elas o romance Das Nackte
Auge.

Devido a essa bagagem multicultural, Tawada ¢ questionada em uma sessdo na
Deutsches Haus da Universidade de Nova York* sobre o local onde ela de fato sente-se em
casa. A autora responde que, para ela, sua casa ¢ onde estdo ela e as pessoas que ela conhece e
com quem compartilha seus interesses. Sobre essa transculturalidade, escreve Kraenzle (2005,
p.-14) que a escritora ultrapassa a mobilidade apenas virtual, focando seu trabalho na
linguagem, pois a transposicdo de barreiras linguisticas pode significar uma mudanca mais
radical do que um mero deslocamento fisico. Tais deslocamentos sdo entendidos por Blume
(2014, p.70) como uma forte marca da contemporaneidade, que resultam justamente dessa
transculturalidade. Segundo a autora (2014, p.68), muito tem se discutido na ultima década
acerca dos conceitos de inter, multi e transculturalidade, sendo este compreendido pelo
filésofo Wolfgang Welsch (1999) como uma valorizagdo da interacao, da hibridiza¢do entre
culturas, que se reflete na obra literaria de Tawada, uma vez que os processos de traducdo
cultural sdo amplamente tematizados pela escritora. Para Gamlin (2012, p.39), Tawada
combina em seu trabalho o folclore japonés, a filologia germanica e observagdes de viagem,
transformando-os em uma complexa reflexdo sobre o ser intercultural. Gamlin ainda cita
Ursula Mérz (Mérz, 2005 apud Gamlin, 2012, p.41) que, por sua vez, acredita que Tawada

constréi uma espécie de cultura de linguagem (Sprachkultur) que proporciona uma mudanga

2 Tradugdo nossa: “She is an extraordinary citizen of the world who moves effortlessly between continents,
cultures, and languages, and who thus developed an impressive intercultural awareness expressed in truly unique
style.” (Gamlin, 2012, p. 39).

3 Informagdo retirada do site oficial da autora: http://yokotawada.de/?page_id=5 Acesso em 22 ag 2017.

* TAWADA, Yoko. Magnificent Strangeness: An Evening with Yoko Tawada and Rivka Galchen, Disponivel
em: <https://www.youtube.com/watch?v=xF05nPOcUEk> Acesso em: 30 jan 2017.
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cultural (Kulturverwandlung), ndo apenas uma mera comparacao entre culturas. Para Gamlin
(2012, p.42), a autora emprega a lingua em um prisma que refrata e modifica a forma com que
se cria o significado. Esse prisma pode ser entendido também através da metafora dos oculos
criada pela propria escritora e citada por Blume: “Tawada (1996a, p. 50) fala de um par de
oculos japoneses de que ela necessitaria, para enxergar a Europa, muito embora, conforme
declara, esses oOculos sejam °(...) forgosamente ficticios e [tenham] de ser refabricados
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constantemente’”, isto €, “a visdo ja ndo seria mais japonesa, mas sim, traduzida ou
reformulada pelo uso da nova lingua”. (Blume, 2014, p.65)

Frequentemente ela escreve sobre os simbolos que, a partir de seu olhar oriental, ela
encontra no ocidente. Rakussa (2011, p.70) assegura que Tawada utiliza-se dessa percepcao
de mundo através de simbolos, de desenhos, como ponto de partida para suas reflexdes em
seus textos literarios. Na comunicagdo na Deutsches Haus, Tawada diz que, ao nao
compreender os simbolos, comeca-se a interpretar os signos da cidade, de modo que eles se
transformam em um texto. Ela entende essa leitura como uma chance de olhar para as letras
ndo somente como algo que apresenta uma informag¢do, mas também como uma observagao
das coisas que se v€, fazendo com que seu cérebro comece a ler o texto que chega até os
olhos.

Quando questionada em uma entrevista (Heinrich-Boll-Stiftung 2009, p.83 apud
Kurita, 2015, p.78) sobre sua opinido a respeito da “literatura de imigrantes” na Alemanha,
Tawada afirma ndo acreditar fazer esse tipo de texto. O que diferencia a escrita de Tawada de
outros escritores imigrantes ¢ a grande flexibilidade no seu ponto de vista, fato que possibilita
a sua constante mudanca de identidade, de perspectiva. Além disso, segundo Kurita (Kurita,
2015, p.79), Tawada ndo se interessa exatamente pela lingua em si, mas sim por esse meio
termo entre dois idiomas, o que lhe permite ndo se caracterizar nem como uma escritora
japonesa, nem como uma escritora alema. Durante a ja mencionada sessdo na Deutsches
Haus, Tawada afirma procurar uma lingua que nao existe. Segundo ela, hd um enorme espago
entre o alemao e o japonés, e ¢ justamente nessa area que ela age.

O renomado diretor de cinema alemao Wim Wenders escreveu o prefacio de um dos
livros de Tawada intitulado Wo Europa Anfingt (em portugués, “onde comeca a Europa”).
Em um trecho do prefacio, o renomado diretor alemao afirma que a escrita de Tawada: “Nao
se passa em Rotenburgo, em Hamburgo ou em Toquio. Nao se trata de um livro sobre a
relagdo “Europa” versus “Asia” ou vice-versa. Trata-se, na verdade, de um livro que nos

chega de uma terra de ninguém, onde palavras, nomes, sinais nao significam mais nada. Um
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lugar onde tudo ¢ colocado em questdo. Onde as unicas agdes que importam sdo as ligadas a
percepcio, a assimilagio, ao sentimento e a conexdo com a experiéncia em si.””

Todas essas caracteristicas que tornam a escrita de Tawada tdo singular estdo
claramente presentes em Das Nackte Auge, em que ela extrapola os limites da midia filmica e

literaria ao se utilizar das peliculas para compor a narrativa do romance.

6 Os filmes em Das Nackte Auge

6.1. Repulsion (Repulsa Ao Sexo)

O filme Repulsion (Repulsa ao Sexo) do diretor Roman Polanski foi lancado em 1965
e ¢ o primeiro da chamada trilogia do apartamento, seguido por O Bebé de Rosemary ¢ O
Inquilino. Nele tem-se Carol, interpretada por Catherine Deneuve, uma imigrante belga que
vive em Londres com a irma. Ela trabalha como manicure em um saldo de beleza e vé-se
obrigada a passar alguns dias sozinha enquanto a irma viaja com o namorado. E durante esse
periodo que a jovem passa por uma profunda crise de cunho psicologico. A personagem de
Deneuve ¢ apresentada como uma jovem que sofre de algum tipo de transtorno psiquico. Ela
réi as unhas, mastiga seu cabelo, coga seu braco e limpa superficies de forma sistematica, em
movimentos bruscos e repetitivos. No entanto, nem a irma, nem as colegas de trabalho sdo
capazes de identificar esse comportamento como um problema de saude mental.

O olhar de Carol ¢ muito significativo no filme. Ela estd quase sempre olhando para o
chdo ou para algum ponto fixo sem ao menos pestanejar, como se estivesse em outro lugar,

pensando em outra coisa. Seu olhar ¢ forte, penetrante, e a0 mesmo tempo, distante, triste.

5 Tradugdo nossa: "Its not set in Rothenburg-on-the-Tauber, not in Hamburg or Tokyo. It is not a book about
"Europe" versus "Asia" or the other way around. Rather, it is a book that comes to us from a no-man's-land
where words, names, signs have no meaning any more,a place where everything is put in question, and where the
only actions that count are perceiving, taking in, feeling and relating the experience of it all." (Wenders, 2002, p.
XIII in. Bernofsky, 2002)
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Figura 1: Cena inicial do filme Repulsion.

O filme comeca com um plano detalhe em um de seus olhos, cujo olhar, com o passar
dos créditos e o ritmo de uma musica com batidas marcantes de um ecoante barulho metalico,
torna-se aflitivo. A camera vai, entdo, afastando-se e o olhar, antes agitado, torna-se estavel,
perdido, quase como o de uma pessoa morta. E mostrada uma foto de familia em que Carol
aparece crianga, com o mesmo olhar perdido. Além de evitar o contato visual com as pessoas,

a personagem fala baixo, demonstrando sua inseguranga, seu medo.

Figura 2: Cena com o retrato de familia no filme Repulsion.

O longa ¢ apresentado a partir da perspectiva de Carol. Com isso, o som percebido
pela personagem faz-se muito importante na obra. Sao muitos os momentos em que Carol
encontra-se solitdria ou perdida em seus pensamentos, acompanhada por um profundo
siléncio que, bruscamente, ¢ interrompido por barulhos ou musicas, de modo a evidenciar o
clima de tensdo. Ruidos do cotidiano, como pingos de 4gua, estalo de modveis, vento ou o
proprio barulho da rua, sdo inseridos como elementos extremamente perturbadores para a
personagem. Além disso, também as sombras sdo caracterizadas como extremamente
assustadoras pois, na cabeca de Carol, ali estdo escondidos os homens que a perseguem.

Juntamente com o jogo de sombras, a cdmera ¢ quase sempre posicionada de baixo

para cima, na tentativa de criar uma sensacao de amplitude, configurando o apartamento como
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um lugar pouco acolhedor, de modo a contribuir para a sensagdo de soliddo da personagem

em meio a um cenario macabro.

Figura 3: Cena do corredor no filme Repulsion.

Nao s6 o apartamento, mas também o mundo externo vai se mostrando cada vez mais
hostil e indiferente a Carol. H4 uma cena com um acidente de transito em que todos na rua,
devido a curiosidade, estdo olhando para o acontecido, exceto Carol, que passa pelo lugar
como se absolutamente nada de incomum houvesse.

Dessa forma, Polanski mostra de forma gradativa o desligamento da personagem do
mundo real. Ela passa a ter alucina¢des em que ¢ estuprada por um homem, em que as paredes
do apartamento criam maos que tentam agarra-la e rachaduras gigantescas abrem-se diante
dela. As alucinagdes acabam fazendo com que Carol, na tentativa de se defender dessa
constante ameaca sexual, mate os dois homens que visitam o apartamento, isto €, seu
pretendente e o locador do imoével. O primeiro tem seu corpo submergido em uma banheira
apods ser golpeado por um castical na cabega, ¢ o segundo ela corta a garganta com uma
navalha e coloca o corpo embaixo do sofa revirado.

Além dos corpos, o apartamento encontra-se em estado caotico, com agua pelo chao,
comida podre pelos cantos, cabo do telefone cortado e Carol, em seu pijama esvoagante que, a
principio, poderia lhe conferir um ar quase angelical, mas que, na verdade, contribui para sua
caracterizacdo de uma pessoa que perdera completamente o controle sobre sua mente. Para
demonstrar tal situacdo, hd uma cena em que Carol, em meio a esse cenario arruinado,
aparece passando roupa com o ferro desligado da tomada enquanto cantarola uma musica.

Ao final do filme, Carol ¢ encontrada deitada embaixo da cama. Seu olhar agora ¢ tao
estatico que ela parece estar morta. A Ultima cena volta a mostrar a foto de Carol ainda
crianga com o mesmo olhar perdido, acompanhado pelo barulho de um relogio evidenciando,

assim, sua psicopatia.
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Figura 4: Cena final do filme Repulsion.

Repulsion ¢ o capitulo que abre Das nackte Auge. Neste primeiro capitulo tem-se a
personagem principal da obra, uma jovem garota vietnamita cujo nome nunca ¢ revelado,
sendo escolhida para representar seu pais em uma convengao sobre o comunismo na antiga
Berlim oriental. O primeiro capitulo do romance narra desde a ida desta jovem a Alemanha
oriental, até seu sequestro para o lado ocidental do pais e sua entdo fuga acidental para a
capital francesa.

O primeiro paragrafo faz uma clara referéncia a primeira cena do filme em questao:

Um olho no filme afixado a um corpo inconsciente. Ele nada vé pois a
camera lhe tirou seu poder de visdo. O olhar da lente sem nome lambe o
chdo como um detetive sem gramatica. Uma boneca, outra boneca, um bicho
de pelacia, um vaso, cactos, uma televisdo, cabos, um cesto, a quina de um
sofa, um pedago de tapete, farelos de biscoitos, cubos de aglicar, um antigo
retrato de familia. Nele encontra-se uma menina olhando para cima, onde
ndo ha nada. Um dos olhos da garota cresce cada vez mais quando é
focalizada, fica mais e mais borrado — agora assemelha-se a uma mancha em
uma folha de papel. Quem depois poderia dizer que essa mancha uma vez
fora um olho? A cidmera recua lentamente. Proximo a um sofé revirado, uma
escrivaninha encontra-se de ponta-cabeca. Ndo ¢ possivel reconstruir uma
historia a partir desta paisagem de ruinas. (D.N.A., p.7)°

Tal poder da camera de “roubar” a visdo mostrar-se-4 durante o romance como o
principal processo ao qual a personagem ira submeter-se. O narrador aqui executa uma

perfeita descri¢do da ultima cena do filme, cujo olhar converge com a cena inicial do longa.

® Tradugdo nossa: “Ein gefilmtes Auge, angeheftet an einem bewusstlosen Kérper. Es sieht nichts, denn die
Kamera hat ihm schon die Sehkraft geraubt. Der Blick der namenlosen Linse leckt den FuBboden wie ein
Detektiv ohne Grammatik ab. Eine Puppe, eine weitere Puppe, ein Stofftier, eine Vase, Kakteen, ein Fernseher,
Kabel, ein Korb, die Ecke ecines Sofas, ein Stiick Teppich, Kriimel von Keksen, Wiirfelzucker, ein altes
Familienfoto. Darauf steht ein Médchen, das schrag nach ober starrt, wo es nichts gibt. Das eine Auge des
Maidchens wird immer grofler, als es fokussiert wird, immer verschwommener, es dhnelt jetzt einem Fleck auf
einem Blatt Papier. Wer kann spéter wissen, dass es einmal ein Auge war? Die Kamera trifft langsam zuriick.
Neben einem umgekippten Sofa steht ein Schrank auf dem Kopf, man kann keine Geschichte aus diese
Ruinenlandschaft rekonstruieren.” (D.N.A., p.7)
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A personagem, entdo, revela que essa foi a primeira vez que viu Deneuve,
estabelecendo desde aqui um vinculo quase intimo com as personagens da atriz que,
posteriormente, serdo apresentadas no romance.

A questdo da seducao, tao presente no filme de Polanski, faz-se presente no capitulo
quando a jovem afirma que provavelmente fora escolhida para essa viagem por dar uma

impressdo de ser dificil de se seduzir’

, resisténcia semelhante a de Carol. Outro ponto
referente a mesma questao, crucial na obra cinematografica, acontece quando a jovem afirma
que tanto os alemdes que foram busca-la no aeroporto, como Jorg, o homem que
posteriormente ird rapta-la, olham fixamente para os botdes de sua blusa, como se ela, assim
como a personagem de Deneuve, despertasse o incontroldvel desejo sexual dos outros.

Também depois do sequestro, ja em Bochum, ocorre uma referéncia ao filme: “Nao
conseguia lembrar-me do que havia ocorrido. Quando acordei, estava deitada em um
quadrado de lengol branco.” (D.N.A., p.16)%. Também Carol sofre dessa sensacdo de confusio
mental na manha seguinte aos “estupros”.

A descricdo da casa de Jorg, ou melhor, do quarto, recriam os enquadramentos do
filme, como se pode perceber nos seguintes trechos: “As esquadrias da janela pareciam
estranhamente quadradas” (D.N.A., p.16)° e “a cama era grande demais em relacio ao quarto,
o0 que me sentisse confinada.” (D.N.A., p.18)!°

Como ja foi dito, um dos grandes elementos do filme ¢ a sombra, onde, na cabega da
personagem, seus agressores escondem-se. Tal caracteristica também ¢ lembrada no romance,

bem como a referéncia a parede com maos humanas que abusam de Carol:

Normalmente eu ndo tinha medo de sombras. Mas sentia arrepios quando a
sombra de um carro varria a parede do quarto. Depois que a sombra sumisse,
era possivel perceber a irregularidade da parede melhor do que antes. Ela se
assemelhava a uma pele pubescente cheia de pequenas bolhas. Se as
espremesse com as minhas unhas, cheiraria a maionese. A parede era
perfeitamente quadrada, como a janela e o teto, mas poderia dar a sensagdo

de estar mais quente, como a pele humana.” (D.N.A., p.19)!!

7 “Além disso, eu provavelmente dava a impressdo de que era uma garota dificil de se deixar seduzir.” (D.N.A.,
p-8). Tradugdo nossa: “AuBlerdem machte ich wahrscheinlich bei den Erwachsenen den Eindruck, nicht leicht
verfiihrbar zu sein.“ (D.N.A., p.8)

8 Tradugdo nossa: “Ich konnte mich gar nicht mehr erinneren, was danach passiert war. Als ich aufwachte, lag
ich auf dem Viereck eines weiflen Bettuches.” (D.N.A., p.16)

% Tradugdo nossa: “Die Fensterrahmen wirkten seltsam viereckig.” (D.N.A., p.16)

10 Tradugdo nossa: “Das Bett war im Verhiltnis zu dem Raum viel zu groB, so dass ich mich eingeengt fiihlte.”
(D.N.A., p.18)

! Tradugdo nossa: “Normalerweise hatte ich keine Angst vor Schatten. Aber als der Schatten eines Autos die
Innenwand des Schlafzimmers streifte, bekam ich Schiittelfrost. Nachdem der Schatten weg war, sah man die
Unebenheiten der Wand deutlicher als voher. Sie sah aus wie eine pubertierende Haut mit unzéhligen, winzigen
Bldaschen. Wenn ich sie mit meinem Finderndgeln zerdriicken wiirde, wiirde es nach Mayonnaise riechen. Die
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Assim como Carol tem alucinagdes, a personagem narra um sonho em que ela
apresenta uma fala sobre a violéncia do capitalismo, mas encontra dificuldade em manter a
concentracdo, uma vez que Jorg, por razdes desconhecidas, havia transformado-se no
travesseiro onde ela encontrava-se sentada. Surgem, entdo, na plateia os dois alemaes que
haviam ido busca-la no aeroporto, que sobem ao palco para esfaquear Jorg, ou seja, o
travesseiro, alegando que o mesmo era, na verdade um espido que “(...) queria violenta-la
politicamente.” (D.N.A., p.22)?

Tal violéncia ¢ demonstrada quando a personagem afirma que um homem, que
supostamente era Jorg, chegava a noite e pulava sobre seu corpo, até¢ que um dia ela o esperou

com uma tesoura, uma clara alusao aos homicidios cometidos por Carol:

Antes do homem, cujo nome provavelmente era Jorg, deitar sobre mim na
cama a noite, eu segurava prontamente a tesoura contra 0 meu peito, laminas
fechadas e com a ponta em direcdo ao céu. No escuro, o homem ndo podia
ver a tesoura. Ele pulou num s6 impulso sobre mim e a tesoura perfurou sua
carne. Eu podia sentir as laminas perfurando o espago entre suas costelas.
Talvez a ponta ja aparecesse nas costas. Seus olhos incharam e estouraram.
Ent3o o corpo pesado caiu ja sem for¢a ao meu lado. Parecia que, por um
momento, a paz reinava no recinto. Paz para o mundo: meu trabalho estava
cumprido. De repente senti minhas maos grudentas. Surpresa, percebi que
em condi¢des de baixa luminosidade, o sangue humano pode parecer preto.
(DN.A., p.24)"3

Como ¢ possivel notar, tal descricdo muito se assemelha a cena em que Carol
assassina o dono do apartamento onde mora. O abuso sexual, tal qual ao longa, passa a ser
apresentado de forma onirica, sem que o narrador apresente qualquer distingdo entre realidade

ou sonho:

A carne das minhas nadegas doia, deviam ser as unhas cravadas de Jorg que
ainda ardiam na minha pele. Seu corpo pesado, que eu ndo conseguia afastar
nem um pouco, me esmagava. Estiquei meu dedo indicador ¢ o enfiei em seu

Wand war genauso vorbildlich viereckig wie das Fenster und die Decke, aber sie konnte sich lauwarm anfiihlen
wie eine menschliche Haut.” (D.N.A., p.19)

12 Tradugdo nossa: “(...) wollte dich politisch vergewaltigen.” (D.N.A., p.22)

13 Tradugdo nossa: “Bevor ein Mann, der wahrscheinlich Jorg hieB, sich nachts auf meinen Kérper legte, hielt ich
bereits die Schere an meiner Brust, zusammengeklappt und mit der Spitze in Richtung Himmel. In der
Dunkelheit konnte der Mann die Schere nicht sehen. Er sprang mit einem Schwung auf mich, und die Schere
durchstand sein Fleisch. Ich spiirte, wie die Klingen zwischen seinen Rippen nach innen ragten. Vielleicht
schaute die Spitze schon aus dem Riicken heraus. Seine Augen schwollen an und platzten. Dann fiel der schwere
Korper kraftlos neben mich. Es schien, als wiirde in dem Raum eine Weile Frieden herrschen. Der Welt den
Frieden: die Arbeit war erledigt. Auf einmal merkte ich, dass meine Hénde sich klebrig anfiihlten. Ich stellte
iiberrascht fest: in einer extrem lichtarmen Umgebung konnte menschliches Blut schwarz aussehen.” (D.N.A.,
p-24)
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olho. Ele deu um pequeno grito, levantou-se e entrou xingando no banheiro.
Eu o segui. Ele examinou seu olho vermelho no espelho. Peguei o castigal de
ferro e o golpeei na parte de tras da cabeca. Ele se ajoelhou, devagar como
um acordedo contraido, e ficou abaixado. Assoprei dentro de seu ouvido para
que ele inflasse como um boneco de plastico. Mal ele se levantou, me deu
um chute no peito. Eu cai de costas, bati a parte de tras da cabeca na parede e
colapsei. Jorg me pegou pelo tornozelo, levantou-me facilmente no ar e me
segurou de cabega para baixo. Entdo ele abriu os labios da minha vulva com
seus dedos e a recheou com tudo o que encontrava: a escova de dente, o
barbeador elétrico, a garrafinha com colirio e o pente. Somente a tesoura de
unha escorregou de suas maos. Eu a peguei e apunhalei o peito de seu pé.
(DN.A., p.25)"

No inicio da citagao, pode-se estabelecer uma relagdo direta com a cena em que Carol
golpeia seu pretendente até mata-lo. No entanto, a reagdo de Jorg apresenta-se completamente
discrepante do filme no que diz respeito ao roteiro, e, a0 mesmo tempo, parecido na tematica
do devaneio, ja que a personagem nao afirma se essa passagem ¢ um sonho ou um relato.

Além dessas claras referéncias, ha ainda uma semelhanca entre a situagdo de
confinamento e confusdo mental em que a personagem se encontra, tornando dificil, até
mesmo para o leitor, o discernimento entre o que a personagem viveu € o que ela devaneou,
ponto que ird se desenvolver durante o romance.

Em um jantar com amigos de Jorg, a personagem passa a saber da existéncia de uma
linha de trem que liga Moscou a Paris, cujos trilhos estdo a uma pequena distancia da casa de
Jorg. Ela passa a ouvir o trem durante a madrugada, mas ndo consegue vé-lo, pois so visita o
local durante o dia. Até que numa noite ela decide se dirigir ao lugar e se depara com uma

» 15

mulher que veste um casaco longo e ornamentos na cabeca que “pareciam extraterrestres’.

A personagem descreve-a de uma forma quase paranormal:

Ela era mais velha que eu e tinha algo de extraordinario. Sua presenca até
mesmo parecia mudar a consisténcia do ar que a envolvia. A forma clara de
seus labios mantinha-os unidos como frutas mais que maduras, e as duas
extremidades as vezes mergulhavam ligeiramente como se estivessem se

14 Tradugdo nossa: “Das Fleisch meiner Pobacken schmerzte, es mussten Jorgs Fingernégel sein, die noch in
meinem Fleisch brannten. Sein schwerer Korper, den ich nicht einmal ein bisschen zur Seite schieben konnte,
zerdriickte mich. Ich streckte meinen Zeigefinger und steckte ihn in sein Auge. Er schrie kurz auf, stand auf und
ging schimpfend ins Badezimmer. Ich folge ihm. Er untersuchte sein rotes Auge im Spiegel. Ich nahm den
eisernen Kerzenstander in die Hand und schlug ihn auf seinen Hinterkopf. Er kniete sich langsam nieder, wie ein
Akkordeon, das sich zusammenzog, und lag zum Schluss quer auf dem Boden. Ich pustete in sein Ohr, um ihn
wie eine Gummipuppe aufzublasen. Kaum war er aufgestanden, gab er mir einen Fulltritt gegen die Brust. Ich
fiel riickwirts, schlug mit dem Hinterkopf gegen die Wand und brach zusammen. Jorg griff nach meinem
FuBgelenk, hob es einfach hoch und hielt mich kopfiiber. Dann &ffnete er mit den Fingern meine Schamlippen
und steckte alles hinein, was er gerade fand: die Zahnbiirste, den Rasierapparat, das Fldschen mit den
Augentropfen und den Kamm. Nur die Nagelschere liel er aus der Hand fallen. Ich schnappte sie und stach
damit in seinen Spann.” (D.N.A., p.25)

15 Tradugdo nossa: “(...) auBerirdisch anmutende Dekorationen.” (D.N.A., p.36)
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lembrando de um gosto amargo. A espinha da mulher descrevia uma linha
direta de justica que ndo dependia de nenhuma lei existente. A cada
piscadela, seu corpo se dissolvia por dois segundos em micrograos
coloridos.” (D.N.A., p.36)'®

Neste ponto, o leitor pode questionar se essa mulher seria também uma alucinacdo de
uma manifestagao de Deneuve decorrente da obsessdao da personagem pela atriz francesa.

A mulher, supostamente, encontrava-se deitada sobre os trilhos e a personagem,
incapaz de se comunicar para alerta-la da aproximagao do trem, encontra um botdo que, ao ser
acionado, freia o transporte. Para se esconder das autoridades que aparecem para a
investigacdo do motivo e de quem parara o trem, a jovem embarca em um vagao e encontra
Ai Van, uma conterranea que se mudara para Paris para estudar cinema e l4 casou-se com
Jean, um advogado francés. O alivio da vietnamita termina quando Ai Van revela que o trem
estd indo, na verdade, para a capital francesa, ¢ ndo para Moscou como a garota havia
pensado.

O primeiro capitulo da obra, estabelece, portanto, uma clara relacio com o filme
Repulsion, tanto através das descrigdes que fazem com que o leitor que conhece o longa de
Polanski imediatamente rememore cenas especificas do mesmo, como por meio da tematica
narrativa, ja& que em ambas as obras, as personagens sentem-se ameagadas e confinadas.

Outros pontos que posteriormente serdo trabalhados no romance também sao
introduzidos neste primeiro capitulo, como a questdo colonizatéria, uma vez que a
personagem afirma que, apesar de o mapa europeu apresentar pontos cegos'’, ela sabia que a
Franca deveria estar em algum lugar ali, pois havia estudado o pais em suas aulas de historia:
“Esse pais foi nosso hospede por um tempo e, por isso, fazia parte das minhas aulas de
historia. Meus avos maternos supostamente sabiam falar francés, e minha mae e algumas de
minhas amigas de escola sentiam uma saudade difusa desse pais.” (D.N.A., p.13)!8. Além
disso, ao saber do real destino do trem, a personagem recorda-se de que, quando pequena,

uma tia lhe disse que seu pais era parte da Franga. Tal questdo dialoga diretamente com um

16 Tradugdo nossa: “Sie war élter als ich und hatte etwas AuBerordentliches an sich. Ihre Ausstrahlung schien
sogar die Konsistenz der Luft, die sie umgab, zu verdndern. Die klare Form ihrer Lippen hielt ihr Fleisch wie
iiberreife Friichte zusammen, die beiden Ende verzogen sich ab und ganz leicht nach untem, als wiirden sie sich
an einen bitteren Geschmack erinnern. Die Wirbelsdule der Frau zeichnete eine gerade Linie der Gerechtigkeit,
die von keinem herkdmmlichen Gesetz abhingig war. Nach jedem Blinzeln 16ste sich ihr Kérper zwei Sekunden
lang in farbige Mikrokdrner auf.” (D.N.A., p.36)

17 Tradugdo nossa: “(...) aber die europiische Karte in meinem Kopf hatte blinde Flecken.” D.N.A., p.13

18 Tradugdo nossa: “Das war ein Land, das eine Zeitlang bei uns zu Gast gewesen war und deshalb im
Geschichtsunterricht behandelt wurde. Meine Grofeltern miitterlicherseits konnten angeblich franzosisch
sprechen, und meine Mutter und einige meiner Schulfreundinnen hatten eine diffuse Sehnsucht nach diesem
Land.” (D.N.A., p.13)
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ponto crucial na tematica da obra, que ¢ a disputa entre 0 comunismo e o capitalismo, tanto
pelo motivo que levou a jovem a Alemanha, como seu sequestro por um homem que acredita
estar proporcionando-lhe liberdade.

Por fim, ha a introducdo a tematica da comunicacdo através do estranhamento da
jovem com a lingua alema quando, por exemplo, ela afirma que Bochum “(...) soava mais
como uma tosse do que como o nome de uma cidade”!® (D.N.A., p.13), que “em um pais
estrangeiro, até mesmo minha caligrafia parecia questionavel.” 2 (D.N.A., p.10-11) ou com a
dificuldade de comunicagdo em territorio estrangeiro, fator determinante dentro desta
narrativa literaria.

Tais pontos também serdo encontrados nos capitulos a seguir e, ao final do romance,

constituirdo um significado maior para a obra, como serd demonstrado ao longo deste texto.

6.2. The Hunger (Fome De Viver)

O filme The Hunger, traduzido no Brasil como Fome de Viver, foi lancado em 1983 e
dirigido pelo britdnico Tony Scott (1944-2012), que, assim como seu irmao Ridley Scott
(1937), € conhecido por suas obras que trabalham o fantastico. O longa ¢ baseado em um livro
homodnimo, publicado em 1981 pelo escritor norte-americano Whitley Strieber (1945).

Quando lancado, o filme ndo obteve sucesso, principalmente junto a critica
especializada, que julgou a historia simples e a estética do filme muito exagerada. No entanto,
essas foram justamente as caracteristicas que algaram a pelicula ao status de cult para o
publico de hoje.

E interessante apontar que essa obra deu nome a uma série televisiva exibida entre
1997 e 2000 concebida pela produtora dos irmdos Tony e Ridley, a Scott Free Productions. A
série continha episodios individuais com pequenas histérias de tematica gotica, sempre
introduzidas por um apresentador, sendo David Bowie (1947-2016), que atuou no filme em
questdo, o host da segunda temporada.

O filme comeca com uma cena em uma danceteria, um cendrio soturno repleto de
sombras, fumaca e luzes neon. Ha a figura de Peter Murphy (1957), vocalista da banda de

postpunk Bauhaus, cantando a musica Bela Lugosi’s Dead atras de uma espécie de grade. As

19 Tradugdo nossa: “Er klang eher wie ein Husten und nicht wie ein Stadtname.* (D.N.A., p.13)
20 Tradugdo nossa: “In einem fernen Land sah die eigene Handschrift unglaubwiirdig aus.” (D.N.A., p.11)
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guitarras da musica soam agudas, como se gritassem. H4 entdo os vampiros Miriam e John,
interpretados por Catherine Deneuve (1943) e David Bowie, fumando enquanto escolhem
suas proximas vitimas. Ao fundo ha a musica que repete a palavra undead, ou seja, morto-
vivo, referindo-se a presenca dos dois vampiros. Esse cenario da danceteria ¢ intercalado por
uma tomada de um carro atravessando uma ponte na cidade de Nova lorque ao som de
batimentos cardiacos que se intensificam a medida em que as cenas sdo contrapostas.

O carro chega ao seu destino. O casal de vampiros volta para casa com duas “presas”
que foram seduzidas na festa. O primeiro enquadramento dentro da casa mostra um armario
repleto de bebidas, como se sugerisse que essas seriam o acompanhamento do prato principal
que acabara de chegar. As cenas que se seguem s3o acompanhadas de sons artificiais de
sintetizadores e batidas pesadas. A jovem danga para John em frente a uma luz projetada na
parede da sala, como se estivesse dentro de uma tela de cinema. Ele a conduz a cozinha,
enquanto Miriam fica na sala com o jovem escolhido por ela. H4 entdo uma montagem que,
novamente, intercala cenas dos vampiros seduzindo, matando e se alimentando de suas
vitimas, ¢ de um macaco atacando outro primata de forma extremamente violenta dentro da
jaula em um laboratorio. Assim como o casal ataca suas jovens vitimas, 0 macaco ataca seu
companheiro. O desfecho dessa sequéncia dé-se com a imagem de sangue escorrendo pelo
ralo.

Em contraposi¢do a violéncia da tltima cena, vé-se a tranquilidade evidenciada pelo
céu rosado da cidade de Nova lorque ao som de Piano Trio No2, in E flat major, op. 100 de
Franz Schubert (1797 — 1828). Surge entdo Sarah, interpretada por Susan Sarandon (1946), a
cientista, fumando enquanto assiste ao video do ataque do macaco. Ela transparece um
semblante sério, parecendo bastante preocupada com a situagao inusitada.

Na sequéncia, o casal vampiro queima os corpos das vitimas embrulhados em sacos
plésticos pretos dentro de um grande forno. O rosto de um dos jovens ¢ contornado pelo saco
enquanto o corpo ¢ consumido pelas chamas, que sdo refletidas no plastico. Em seguida, ha
uma cena de amor entre o casal no banho. O fogo da fornalha ¢ substituido pela d4gua quente
que sai do chuveiro enquanto os corpos se acariciam. John diz a Miriam: forever and ever, ou
seja, para todo o sempre. Ambos aparecem dormindo em uma cama com dossel. O vento agita
o véu claro do dossel e as cortinas do recinto, mas John parece ndo conseguir adormecer
devido a alguma preocupagdo. Ele levanta-se e acende um cigarro na janela, envolto nas
cortinas esvoacantes enquanto se lembra do que parece ter sido o “casamento” do casal.
Ambos vestem roupas de época e trocam votos em um recinto bastante semelhante ao sétao

da casa, que sera mostrado mais a frente.
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Miriam assiste a uma entrevista com a cientista Sarah na televisdo da sala. O lugar ¢
escuro e cheio de sombras, o que permite o contraste com o brilho do piano e do marmore que
reveste a elegante residéncia. A cientista fala sobre uma doenga que acelera o relogio
biologico. Miriam mostra-se atraida pela cientista e, como em um gesto de seducao, passa a
mao no cabelo. Sarah fala sobre o langcamento de seu novo livro intitulado “Sono e
Longevidade”.

Interessada, seja pelo conteudo ou pela aparéncia da mulher, Miriam vai a uma livraria
para adquirir o livro da cientista e observa-a atentamente durante a sessao de autdgrafos. A
vampira decide ir ao hospital onde fica o laboratério de pesquisa de Sarah para pedir mais
informagdes sobre a relacdo entre tipo sanguineo e envelhecimento.

Enquanto isso, John encontra-se em casa. Ele passa a mao no cabelo e percebe que o
mesmo esta caindo. Miriam volta do laboratério e ¢ confrontada por John. Ele pergunta sobre
o processo de envelhecimento e morte de seus outros parceiros. E nesse momento que o
espectador compreende que John foi transformado em vampiro por Miriam na promessa de
uma vida eterna. O homem questiona se ha outro parceiro para substitui-lo quando ele se for,
mas ela responde assertivamente que isso ndo ira se repetir. Fica evidenciado, portanto, a
preocupacdo do casal em relagcdo ao envelhecimento e a possivel morte.

John vai a procura de Sarah no hospital. A cientista o faz esperar na tentativa de que
ele desista da ideia e, apds uma longa espera, vd embora. No entanto, durante esse tempo o
entdo jovem vampiro torna-se um velho homem. Assim como no inicio do filme, ha uma
montagem com cenas de John e do macaco que Sarah observa, ambos envelhecendo
rapidamente. John ¢ tomado por rugas e seu cabelo, antes loiro, torna-se escasso e branco. Ja
0 macaco aparece em avangado processo de decomposicdo. Um dos cientistas assiste a cena
maravilhado e declara que a pesquisa do grupo fala agora do segredo da vida e da morte. John
desiste da espera e dirige-se ao banheiro, onde vé um jovem trocando de roupa e, na tentativa
de beber sangue para rejuvenescer, sente-se tentado em ataca-lo. Ouve-se o som de batidas do
coragdo. No entanto, ele ¢ interrompido por outras pessoas que entram no banheiro. Ele
dirige-se ao elevador, que encontra-se cheio de enfermeiras com o colo desnudo. Mais uma
vez, o vampiro € tentado enquanto o som do batimento cardiaco aumenta ainda mais. Na saida
do lugar ele encontra com Sarah, que se mostra estarrecida com o estado do homem. Ja fora
do hospital, ele tenta atacar um jovem patinador que danga ao som de Funtime, composi¢cao
do proprio Bowie em parceria com Iggy Pop (1947). Contudo, a tentativa ¢ frustrada, pois ele
ndo tem mais for¢a para atacar ninguém com sua pequena faca. Ja em casa, o velho atende a

campainha. Uma garotinha que tem aula de musica com o casal estd na porta a procura de
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Miriam. Ele tenta convencé-la a ir embora, mas acaba abrindo a porta e apresentando-se como
um amigo do casal. John pede que a garota toque algo no violino e ataca-a. No entanto, o
sangue, apesar de bastante jovem, ndo consegue reverter o processo de envelhecimento do

vampiro.

Figura 5: Cena do envelhecimento de John no filme The Hunger.

Quando Miriam volta a casa, percebe o que aconteceu ao ver John com a aparéncia
ainda mais velha. Ela carrega o corpo da garota para ser queimado. John segue-a e suplica que
ela o mate. Ele cai e ndo consegue mais levantar-se. Miriam carrega-o no colo e o conduz
através de um elevador, corredores estreitos e escadas até o que parece ser o so6tdo da casa, um
recinto escuro, repleto de pombas brancas, cortinas claras semitransparentes, caixas de
madeira e uma claraboia por onde entra a luz da lua. Ela puxa uma dessas grandes caixas que
se revelam, na verdade, caixdes. Miriam deita John dentro do caixdo e coloca-o ao lado dos

outros, onde estdo seus antigos parceiros mortos.

Figura 6: Cena da morte de John no filme The Hunger.

Apds a despedida do casal, Sarah aparece procurando por John. Ela admira a
decoracdo cléssica da sala, dotada de bustos, espelhos, madrmore e um grande piano negro.
Sarah elogia o colar de Miriam, sem saber que se trata da faca que mata as vitimas da

vampira. Ela explica que esse ¢ um artefato egipcio que simboliza a vida eterna, isto ¢, a faca
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que mata humanos para alimentar a imortalidade dos vampiros. Enquanto Sarah toma cha,
Miram toca The Flower Duet de Léo Delibes (1836-1891) no piano e conta que a musica fala
sobre o amor entre duas mulheres. A cena de amor entre as duas comega quando Sarah
derruba cha na propria blusa e vé-se forgada a troca-la. A musica toma conta da cena e as duas
passam do contato de pele na sala da casa, para a cama do quarto, onde encontram-se envoltas
pelo lengol e pelo véu do dossel que balanga, assim como as cortinas que voam com o vento.
Todos os movimentos da cena sdo delicados e acompanhados da musica classica. H4 uma
tomada que mostra a cama sob um angulo aéreo, como se fosse um palco. O lengol branco
parece ser substituido por um chao iluminado de uma luz branca, o que confere contorno e
destaque aos corpos das mulheres. Miriam morde o brago de Sarah em um misto de dor e
prazer. A sequéncia termina com o sangue escorrendo pelo brago da cientista. H4 um corte
brusco para um prato com um pedago de carne malpassada sendo partida ao meio. Trata-se da
comida de Sarah, que se encontra agora em um restaurante com o namorado, que também ¢

cientista.

Figura 7: Cena com sangue escorrendo no brago de Sarah do filme The Hunger.

Figura 8: Cena com o prato de carne malpassada no filme The Hunger.

Ele questiona o motivo por ela ter pedido carne malpassada e a origem do colar novo
que ela carrega no peito. Sarah explica que foi um presente de Miriam e justifica com o fato

de que a mulher é europeia, educada e, por isso, a presenteou nesse primeiro encontro. A
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conversa entre o casal ¢ cortada por cenas de uma mulher parecida com Miriam nadando nua
em uma piscina. Sarah parece devanear essa cena enquanto conversa com o namorado. Ao
final da sequéncia, vé-se que ao lado da mesa ha um vidro de onde ¢ possivel ver garotas
nadando em uma piscina, mas, diferentemente do pensamento de Sarah, elas estdo todas
vestindo trajes de banho.

O mal-estar de Sarah que comegou no jantar ndo melhorou e, por isso, ela tem seu
sangue extraido e examinado pelos colegas de trabalho. Todos surpreendem-se ao verem que

o sangue analisado nao ¢ identificado como sangue humano.

Figura 9: Cena no laboratorio no filme The Hunger.

A cientista suspeita que Miriam tenha, de alguma maneira, interferido no seu corpo e
vai procurar a vampira. Miriam, entdo, revela que deu vida eterna a Sarah, pois o sangue que
corre em suas veias agora ¢, na verdade, o seu proprio sangue € que, portanto, a cientista
pertence a ela. Sarah nega sua submissdo a vampira, mas Miriam diz confiante que ela logo
precisara de sua ajuda, pois em breve sentird necessidade de se alimentar e somente ela pode
ensinad-la como fazé-lo. Sarah sai completamente desorientada pelas ruas e acaba voltando
para a casa de Miriam, que promete trazer alguém para saciar sua fome. Miriam aparece em
seguida com um rapaz que ¢ morto por ela. A vampira chama a cientista, que se encontra no
andar superior da casa. Sarah vé Miriam coberta de sangue sobre o corpo do jovem que
acabara de ser morto.

O cientista vai a casa de Miriam em busca de sua namorada. Ele ¢ conduzido até o
quarto onde Sarah encontra-se e a mulher acaba caindo na tentacdo e matando o proprio
namorado. Durante o ataque, um vento forte balanga as cortinas e o lustre, enquanto um
homem egipcio mata e alimenta-se de outro sujeito naquele mesmo cenario, simbolizando o
exato momento do nascimento de um novo vampiro.

Miriam aparece tocando piano calmamente na sala enquanto ¢ questionada por Sarah

sobre o acontecido. A vampira afirma que ndo hé mais volta, que Sarah ird esquecer o que ela
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foi e que isso durard forever and ever, ou seja, para todo o sempre. As duas se abracam e,
inesperadamente, Sarah suicida-se com a propria faca. O choro de Miriam mistura-se ao som
agudo dos sintetizadores. A vampira conduz o corpo da cientista ao sotdo. Diferentemente de
quando sepultou John, Miriam mostra um semblante pesado, evidenciado pelo cabelo
despenteado e a boca ensanguentada. Quando chega ao recinto, as cortinas, que agora estao
escuras, voam com o vento forte e o cendrio move-se. As pombas voam agitadas. Ha o levante
de todos os mortos que ali se encontram. A vampira desespera-se quando v€ os corpos de seus
antigos amantes em decomposi¢ao indo atras dela e grita que ama a todos. Ela tenta fugir, mas
acaba caindo no vao da escada. Gritos ainda mais agudos ecoam. Miriam debate-se no chao
enquanto envelhece subitamente e, por fim, todos os corpos se decompdem.

A voz de um investigador surge na casa, que agora encontra-se completamente vazia.
Um corretor de imoveis aparece e explica ao investigador que o imével esta sendo vendido e
que o dinheiro serd repassado para um centro de pesquisa.

O filme termina com uma cena em que Sarah aparece viva ¢ morando em um
apartamento com o mesmo tipo de decoragdo e iluminagdo da casa nova-iorquina, vestida
com o estilo classico e sofisticado de Miriam. Duas pessoas estdo com ela: uma jovem de
cabelos longos loira, parecida com Miriam, e um rapaz. Sarah aprecia a vista de uma cidade
que parece ser Londres. E possivel identificar a Catedral de St. Paul e o rio Tamisa ao fundo.
A camera vai afastando-se da varanda e revelando a paisagem da cidade sob uma luz que
mistura tons de rosa e lilds no céu, enquanto se ouve a voz desesperada de Miriam gritando o

nome de Sarah ao fundo.

Figura 10: Cena final do filme The Hunger.

A partir dessa descri¢do do filme, € possivel identificar algumas de suas caracteristicas
mais marcantes, como: a iluminagdo que contrasta o claro e o escuro; a presenga constante de
fumaca, cortinas e espelhos nos ambientes; o som marcado por sintetizadores, timbres agudos

e batidas fortes, que se opdem a musica classica que faz parte da trilha.
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A tematica do filme possibilita ao espectador reflexdes acerca do capitalismo, do
consumo, que ¢ justamente um dos pontos abordador por Tawada no romance ao deparar-se
com a questdo colonialista da Europa na Asia. Trata-se do quarto capitulo da obra, em que a
vietnamita encontra-se hospedada na casa de Ai Van e Jean. Logo no primeiro paragrafo, ¢

possivel identificar elementos que remetem ao filme, como em:

Jean estava tomando suco de tomate. Ai Van foi ao banheiro e nio retornou
imediatamente. Talvez Jean tenha dito que o suco estava gostoso. Eu estava
fascinada pelas costas palidas e secas de sua mao que, devido a uma certa
incidéncia de luz, parecia quase transparente. Meus dedos voaram sobre a
xicara da esposa ausente para acariciar aquela pele envelhecida e, em
seguida, belisca-la com forca. Jean gritou, pegou meus dedos € os mordeu.
Eu gritei. “O que € iss0?” Ai Vai saiu do banheiro, eu escondi minha mao
doida atras das costas, levantei-me e inspecionei meu olho direito no
espelho, como se tivesse encontrado um inseto ali. (D.N.A., p. 74)*!

O suco de tomate, que remete ao sangue; o fascinio pela pele; a descricdo da luz, da
transparéncia; os dedos que voam; a pele envelhecida e a mordida. Tudo isso ja possibilita ao
leitor que conhece o filme uma leitura que, certamente, estard influenciada pela narrativa
filmica.

A questdo da comunicacdo, ou a falta dela em um meio estranho, ¢ evidenciada na

sequéncia, quando a jovem afirma que pessoas tentavam aborda-la nos cinemas:

Geralmente ia ao cinema pois ndo havia outro lugar onde pudesse ir. As
vezes nos cinemas homens falavam comigo. Eu respondia a eles com uma
palavra que ndo pertencia a nenhum idioma e me afastava. Essa palavra
deveria significar “Eu ndo sei falar”. Era um unico substantivo, que
significava “um sujeito sem idioma”; ou era um verbo que poderia ser usado
apenas na primeira pessoa do singular e que significava “nao falar”. (D.N.A.,
p. 74)%

2! Tradugdo nossa: “Jean trank gerade Tomatensaft. Ai Van ging ins Badezimmer und kam nicht sofort wieder.
Es schmecke gut, hatte Jean vielleicht gesagt, und ich war fasziniert von der blassen, trocknen Haut seines
Handriickens, die wegen eines bestimmten Lichtverhiltnisses fast durchsichtig aussah. Meine Finger flogen iiber
die Tasse der abwesenden Ehefrau zu der alten Haut, streichelten sie und kniffen sie kréftig. Jean schrie und
nahm meine Finger, zog sie zu sich und biss hinein. Ich schrie. ,,Was ist los?" Ai Van sprang aus dem
Badezimmer, ich versteckte meine schmerzende Hand hinter dem Riicken, stand auf und priifte mein rechtes
Auge im Spiegel, als hatte ich dort ein Insekt gefunden.” (D.N.A., p.74)

22 Tradugdo nossa: “(...) und zwar meistens ins Kino, weil ich sonst keinen Ort kannte, wo ich hingehen konnte.
In den Kinos gab es manchmal Ménner, die mich ansprachen. Ich sagte ein Wort, das es in keiner Sprach gab,
und ging weg. Dieses eine Wort sollte ,,Ich kann nicht sprechen" bedeuten. Es war ein einzelnes Substantiv, das
,ein sprachloses Subjekt" bedeutete; oder es war ein Verb, das nur in der ersten Person Singular benutzt werden
konnte und ,,nicht sprechen" bedeutete.” (D.N.A., p.74)
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Ainda na tentativa de estabelecer comunicacdo com o Unico elemento significativo
para a personagem, a jovem procura decifrar uma entrevista com Deneuve em que as palavras

impressas, assim como os fotogramas em peliculas, ganham vida e movimento:

De vez em quando eu folheava o dicionario que Ai Van havia me dado para
continuar a traduzir o texto da revista “Ecran”. O trecho do didlogo parecia
ser uma entrevista com voc€. As letras rastejavam para fora do papel,
levantavam-se ¢ assumiam a Sua voz. Mas todas as vezes em que Ai Van
entrava no meu quarto, as palavras rapidamente recuavam para o dicionario
¢ eu me sentia abandonada.” (D.N.A., p. 74-75)%

A partir desse ponto, o capitulo passa a estabelecer uma relagdo tematica com The
Hunger. Ai Van e a personagem conversam sobre como a jovem poderia comegar a trabalhar
em Paris. Ai Van sugere que ela procure emprego em cafés, mas a jovem se mostra

completamente contra essa forma de subserviéncia:

Ter um criado em casa para lhe servir a comida ¢ uma heranga aristocratica e
colonialista. E simplesmente ridiculo quando o cliente da uma misera gorjeta
apenas para desempenhar o papel dessa classe extinta.” “Mas o autosservigo
sO existe em restaurantes baratos de comida rapida e nas cantinas
universitarias.” “Os restaurantes mais caros também deveriam implantar o
autosservico, ai as pessoas talvez compreendessem.” “Se ndo houvesse mais
gargonetes, muitas pessoas ficariam desempregadas.” “Existem muitos
outros trabalhos uteis. Eles s6 ndo sio oferecidos. (D.N.A, p.75)*

Ha, portanto, um primeiro momento em que a questdo do trabalho é colocada em
xeque. A discussdo continua e a vietnamita chega a curiosa conclusdo de que ela gostaria de
trabalhar como faxineira na casa de estrelas do cinema, pois assim teria contato com tudo

aquilo que essas pessoas consomem e descartam, sendo capaz de compreendé-las melhor:

Eu havia ouvido que grandes celebridades, quando jovens, trabalharam
limpando casas e lojas dos outros. Quando se limpa, pode-se ver o que a
maioria das pessoas consomem ou jogam fora. Com isso, é possivel se ter
um panorama da economia do pais. Todos deveriam comecar a carreira
como faxineira. Eu ndo me lembrava se esse pensamento era de Conflcio,

2 Tradugdo nossa: “Manchmal blitterte ich in dem Worterbuch, das Ai Van mir gegeben hatte, um den Text in
»ecran" weiter zu libersetzen. Das Dialogstiick schien ein Interview mit Thnen zu sein. Die Buchstaben krochen
aus dem Papier, standen auf und wurden von Threr Stimme tibernommen. Aber jedes Mal, wenn Ai Van in mein
Zimmer kam, zogen die Worter sich schnell zuriick des Worterbuches, und ich fiihlte mich verlassen.” (D.N.A,
p. 74-75)

24 Tradugdo nossa: “Das waren doch Adlige und Kolonialherren, die ihre Diener zu Hause hatten und sich das
Essen servieren lieBen. Es ist einfach lacherlich, wenn die Kunden ein mickriges Trinkgeld zahlen, damit sie die
Rolle der ausgestorbenen Klasse spielen konnen." ,,Aber Selbstbedienung gibt es nur in billigen
Schnellrestaurants und in der Mensa." ,,Die teuren Restaurants sollten auch die Selbstbedienung einfiihren, damit
man sie zu schitzen lernt." ,,Wenn es keine Kellnerinnen mehr geben wiirde, wiirden viele Leute arbeitslos
werden." ,,Es gibt viele andere sinnvolle Arbeiten. Sie werden nur nicht angeboten." (D.N.A., p. 75)
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Ho Chi Minh ou de alguma outra pessoa. Em todo caso, ele me pareceu
bastante plausivel. “O que eu realmente gostaria de fazer é limpar as casas
das artistas de cinema.” (D.N.A., p. 75-76)%

No entanto, Ai Van lembra a personagem que nao se pode escolher o emprego quando
o sujeito, além de ser ilegal no pais, ndo domina o idioma local. Essa situacdo de
subordinagdo continua sendo abordada durante o capitulo, posto que a personagem acaba
aceitando um “trabalho” como cobaia em uma industria.

A jovem visita a industria e encontra a médica responsavel, Doutora Lee, descrita
como uma chinesa que nunca havia estado na China, mas ja havia trabalhado em Handi e
Bangkok antes de ir para a Franca. E interessante notar como a especialidade médica de Lee
passa de um tipo de intervengdo cirtirgica com um propdsito maior para um tipo de atividade

que apenas visa a estética, a aparéncia e, provavelmente, o lucro da industria:

Ela trabalhou primeiramente com operagdes plasticas em acidentados e
vitimas de guerras. Ficou particularmente conhecida por seu método
sofisticado de encobrir cicatrizes no rosto. Depois ela comegou a fazer
cirurgias plésticas mais gerais, bem como vender ervas medicinais e
desenvolver produtos para repelir mosquitos ¢ baratas. Ela também estava
desenvolvendo uma linha de cosméticos e pilulas de emagrecimento que
depois queria vender. Minha tarefa era colocar minha pele & disposi¢do para
experiéncias. (D.N.A., p.77)*

Desse modo, percebe-se uma situagdo de sujei¢do da personagem, que se submete a
esse tipo de intervencdo, mesmo sabendo que isso pode feri-la. A Doutora Lee marca com um
batom a area onde pomadas serdo testadas na parte interna do brago direito da personagem, o
que pode aproximar-se da imagem de um beijo ou uma mordida da vampira Miriam. A pele
da regido ¢ descrita como macia e sensivel, caracteristicas que certamente atrairiam os
vampiros do filme.

As semelhancas com a obra cinematografica se reafirmam quando a personagem

retorna a clinica dois dias depois e tem de fazer uma raspagem da area testada na pele, ja que

% Tradugdo nossa: “Ich hatte gehort, dass die groBten Personlichkeiten in jungen Jahren fremde Wohnungen und
Geschifte geputzt hatten. Wenn man putzt, siecht man, was die meisten Menschen konsumieren oder wegwerfen.
Somit gewinnt man einen Uberblick iiber die Volkswirtschaft. Man sollte immer als Putzfrau seine Karriere
beginnen. Ich hatte vergessen, ob diese Weisheit von Konfuzius oder von Ho Chi Minh oder von jemand
anderem stammte. Sie kam mir auf jeden Fall plausibel vor. ,,Am liebsten mochte ich die Hauser der
Filmschauspielerinnen putzen.” (D.N.A., p. 75-76)

26 Tradugdo nossa: “Sie habe sich zuerst mit Schénheitsoperationen fiir Unfall- und Kriegsopfer beschiftigt,
besonders bekannt wurde sie durch ihre raffinierte Methode, Narben auf dem Gesicht zu vertuschen. Dann habe
sie zusétzliche Auftrige fiir allgemeine Schonheitsoperationen angenommen, habe nebenbei angefangen,
Heilkréuter zu verkaufen und Mittel gegen Miicken und Kiichenschaben zu entwickeln. Jetzt produziere sie auch
Kosmetik und Didtmittel, die sie spéter verkaufen wolle. Meine Aufgabe sei meine Haut fiir Experimente zur
Verfiigung zu stellen.” (D.N.A., p. 77)
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a mesma apresentou reacdo. Doutora Lee examina a pele avermelhada em seu microscopio.
Essa passagem se aproxima do ambiente do laboratorio de Sarah e das pesquisas dos

cientistas que analisam amostras de sangue dos macacos. Além disso, a clinica ¢ descrita
2927

2

como um lugar que “empregava diversas mulheres, de quem s6 conheci as costas.
referindo-se a forte presencga feminina na obra cinematografica.
O sangue da personagem se faz presente quando a Doutora extrai um “cilindro grosso

cheio de sangue”?®

para exame e pede que ela se alimente de espinafre e miudos até a proxima
visita a clinica. Depois desse retorno, a personagem sai pela primeira vez do trabalho e vai ao
cinema com seu proprio dinheiro.

A jovem vietnamita descreve, entdo, a cena em que John espera pelo atendimento de
Sarah no hospital, alegando que a descoloracdo da pele, as inimeras rugas, a queda do cabelo
e os labios murchos sdo unicamente resultado desse longo aguardo. E curioso notar a

percepcdo ingénua da personagem que, facilmente, relaciona-se com o que estd vendo na

grande tela:

Essas coisas poderiam acontecer durante uma breve espera. O tipo de breve
espera completamente normal que eu enfrentava constantemente: até que o
farol ficasse verde, até o proximo metrd chegar a estagdo ou na fila de
ingressos do cinema. Todos os dias, sempre breve, mas centenas de vezes, eu
tinha de esperar por alguma coisa. Nesse pequeno espaco de tempo o corpo
poderia se transformar, entrando em um buraco no tempo e avangando cem
anos. Meu estoque de sangue em algum momento certamente acabaria,
assim como todos os filmes acabam. Mesmo comendo carne malpassada de
animais, tomando suco de tomate, comendo sopa de beterraba vermelho-viva
ou mordendo romas, ndo poderia evitar que o sangue ficasse cada vez mais
fino. (D.N.A., p.78)%

Mesmo fazendo esse tipo de comentario, a personagem ainda parece distinguir a
realidade da ficcdo, pois descreve Miriam como uma personagem de Deneuve que esta
acompanhada de um outro sujeito que se assemelha a um rock star, e que, de fato, o é: “Vocé
se chamava Miriam neste filme. Miriam ¢ uma vampira. Seu parceiro ¢ um vampiro maquiado

com um ar barroco que como uma estrela do rock pisca com os cilios grossos.” (D.N.A., p.

27 Tradugdo nossa: “In der Klinik arbeiteten mehrere Frauen, von denen ich nur die Riicken kennenlernte.”
(D.N.A., p. 78)

28 Traducdo nossa: “Sie nahm mir einen dicken Glaszylinder voller Blut ab.” (D.N.A., p. 77)

2 Tradugdo nossa: “All das konnte innerhalb einer kurzen Wartezeit passieren. Eine ganz normale, kurze
Wartezeit, wie ich sie auch immer wieder erlebte; bis die Ampel griin wurde; bis die ndchste Metro kam; bis ich
an der Kasse des Kinos drankam. Jeden Tag, immer nur ganz kurz, aber hundertmal wartete ich auf etwas. In
diesen kleinsten Zeitrdumen konnte sich der Korper verwandeln, indem er durch ein Loch in der Zeit hundert
Jahre weiterrutschte. Mein Blutvorrat wiirde mit Sicherheit irgendwann zu Ende gehen, genau wie jeder Film
irgendwann endet. Man aB3 halbrohes Tierfleisch, trank Tomatensaft, al knallroten Borschtsch biss in
Granatépfel, aber keiner konnte verhindern, dass das Blut immer diinner wurde.” (D.N.A., p.78)
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78)*° O leitor que conhece a obra de Tony Scott, sabe que a personagem estéa se referindo ao
compositor David Bowie, cuja producdo estética ¢ uma de suas marcas mais conhecidas e
respeitadas, o que confere ao texto um tom quase comico. Ainda aludindo ao artista britanico,
a personagem descreve o cenario da despedida de Miriam e John como um palco, que,
novamente, dialoga diretamente com o mundo do leitor da obra: “Seu caixdo foi colocado
pelas maos de Miriam no palco, onde ndo acontecerd mais nenhum concerto de rock.”
(D.N.A., p. 78)*!

Ja a cena de amor entre as duas mulheres ¢ entendida pela cientista como um
confronto entre a ciéncia, isto é, o racional e o sobrenatural: “Em frente a ciéncia desnuda,
encontra-se soberana a mestre do cla dos sugadores de sangue: Miriam. (...) Miriam beija a
ciéncia no seu ponto fraco.” (D.N.A., p. 79)**. O personagem também se insere na cena
quando afirma: “Enquanto eu, a frequentadora do cinema, sonho anestesiada, a bidloga
adormece com semblante de apaixonada” (D.N.A., p.79)>>.

Novamente, a questdo da alimentagdo ¢ introduzida no momento em que a personagem
conta a Ai Van sobre a recomendacgao da clinica. A jovem afirma nunca ter se queixado da
comida da dona da casa, pois sabia que ela ndo gostava de ouvir tais consideragoes,
frequentemente feitas pelo marido francés. As conterraneas conversam sobre a alimentagao
mais adequada para quem doa grande quantia de sangue. Ai Van sugere sangue de tartaruga
ou de cobra, tipico em seu pais de origem. No entanto, esse tipo de iguaria ndo pode ser
facilmente encontrada nas ruas da capital parisiense, ironicamente conhecida
internacionalmente como a capital gastrondmica. Mais uma vez, a questao da identificagdao
ressurge, quando Ai Van sugere que a jovem coma foie gras € ela, por sua vez, afirma nunca
ter sequer ouvido falar do prato, o que evidencia seu distanciamento da cultura local. A
alimentacdo manifesta-se novamente neste capitulo quando a personagem declara que, além
de nunca ter ido a um restaurante em Paris, nunca havia prestado aten¢ao aos menus expostos
do lado de fora dos estabelecimentos, porque sabia que ali ndo encontraria o nome de
Deneuve. (D.N.A., p. 81)

A jovem parece estar preocupada com o sangue que ¢ extraido na clinica, mas Ai Van

tenta tranquilizé-la, afirmando que esse procedimento pode ser benéfico pois, ao se livrar do

30 Tradugdo nossa: “Miriam heiBen Sie in diesem Film. Miriam ist ein Vampir. Thr Partner, ein barockartig
geschminkter Vampir, der wie ein Rockstar mit seinen dichten Wimpern zwinkert (...).” (D.N.A., p. 78)

31 Tradugdo nossa: “Sein Sarg wird von Miriams Hiinden auf die Biihne gestellt, auf der kein Rockkonzert mehr
stattfinden wird.” (D.N.A., p.78)

32 Tradugdo nossa: “Der nackten Naturwissenschaft gegeniiber steht souverdn Miriam, die Meisterin aus der
blutsaugenden Sippe. (...) kiisst Miriam auf die schwache Stelle der Wissenschaft.” (D.N.A., p. 79)
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sangue antigo, o envelhecimento ¢ atrasado, processo que esta diretamente relacionado a
doenga dos amantes de Miriam.

O tom de deleite frente a saciedade de um instinto incontrolavel, bem como o
menosprezo pela vida alheia, ambos presentes no filme, sao evidenciados no romance quando
a personagem descreve o momento do filme em que Miriam chega a casa com um jovem que
conquistou na discoteca: “Ele ¢ consumido e jogado fora. Um lanchinho para Miriam”
(D.N.A., p.80)**, diferentemente de Sarah, que é, segundo a personagem, uma parceira
escolhida para se tornar uma vampira. E nesse momento que a questio do trabalho é
novamente lembrada e, mais uma vez, a jovem vietnamita associa-se aos personagens do
filme: “Depois da cerimdnia ndo haverd mais uma pesquisadora da natureza, mas um
vampiro. Sera que ela terd problemas para se ajustar a nova profissio?” (D.N.A., p. 80)*°

Em seguida, a personagem retoma outro papel vivido por Deneuve: Carol, do filme
Repulsion®, que abre o romance de Tawada. Nesse trecho, ela descreve uma cena em que

Carol, ja perturbada por seus pensamentos obsessivos, acaba ferindo uma cliente:

Até mesmo quando nova, quando se chamava Carol e trabalhava em um
saldo de beleza, vocé estava comegando a treinar para sua proxima profissao.
Carol limpa as unhas de mulheres elegantes. Um close-up mostrando a
superficie palida da pele dessa mulher revela pelos finos e gotas de suor.
Carol esta distraida com pensamentos sobre o homem na sombra da noite
passada. A tesoura de unha escorrega de sua mdo para o sonho de morte,
para dentro da carne da mulher. A bocarra repleta de dentes formidaveis da
mulher que grita preenche a tela, sangue espesso escorre de 14, brilhante e
negro. (D.N.A., p.81)*’

A personagem procura estabelecer uma ldgica na linha cronolégica das personagens de
Catherine Deneuve, de modo a intensificar a importancia do trabalho que ela propria, agora

como empregada, passa a valorizar mais:

33 Traducdo nossa: “Wihrend ich, die Kinobesucherin, wie betiubt triume, wihrend die Naturwissenschaftlerin
wie verliebt einschléft.” (D.N.A., p. 79)

34 Tradug@o nossa: “Er wird konsumiert und weggeworfen. Ein Snack filir Miriam.” (D.N.A., p. 80)

35 Tradugdo nossa: “Nach der Zeremonie wird sie keine Erforscherin der Natur mehr sein, sondern ein Vampir.
Féllt ihr der Beruftswechsel schwer?”” (D.N.A., p. 80)

36 Repulsion. Diregdo: Roman Polanski, Produgdo: Gene Gutowski. Compton Films: Reino Unido, 1965. (105
minutos).

37 Tradugdo nossa: “In einem Schonheitssalon iibten Sie schon als junge Frau mit Namen Carol Ihren
zukiinftigen Beruf. Carol sduberte die Fingernagel einer vornechmen Dame. Die GroBaufnahme von der blassen
Hautoberflache der Dame zeigte diinne Korperhaare und Schweilitropfen. Carols Gedanken waren abgelenkt von
dem Schattenmann aus der letzten Nacht. Thre Nagelschere rutschte aus der Hand und in den tddlichen Traum
hinein, sie rutschte ins Fleisch der Dame. Das Maul der schreienden Dame mit den gewaltigen Zdhnen bedeckte
die Leinwand, dickfliissiges Blut rann heraus und glénzte schwarz.” (D.N.A., p.81)
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Desde quando comecei a trabalhar na clinica, passei a andar sempre bem no
meio da calgada. Eu ndo andava mais com a cabeca baixa ¢ minhas maos
pararam de procurar por um corrimdo invisivel no ar. Eu ndo tinha mais
motivos para me sentir culpada. Eu trabalhava. Eu era uma trabalhadora. Eu
ndo era mais um ninguém. (D.N.A., p.82)*

Segundo a jovem vietnamita, quem nao trabalha chama atencdo dos outros, pois nao
estd de acordo com o que ¢ aceito como “normal” na sociedade. Sendo assim, Miriam dava

aula de musica apenas para ndo levantar suspeita, j& que seu “(...) alimento ndo custava

dinheiro, mas sim sangue e carne.” (D.N.A., p.82)*° Com isso, a personagem chega a curiosa

e irénica conclusdo de que essa ¢ a justificativa pelas pessoas trabalharem: “Quem nao
trabalha ¢ imediatamente suspeito. Talvez esse seja o unico motivo pelo qual muitos
trabalham.” (D.N.A., p.82)*

A nova “profissao” de Sarah ¢ compreendida pela personagem como realidade na

capital francesa, em oposic¢ao a sua imagem meramente simbolica no Vietna:

No Vietnd, os vampiros s6 apareciam como metafora. Juros, por exemplo,
eram Vvistos como vampiros, ja que eles sugavam o sangue do povo e
tornavam-se cada vez mais gordos. Empreendedores e traficantes também
eram chamados de vampiros. Por outro lado, em Paris, mais especificamente
nos cinemas, havia vampiros de verdade. Ndo eram metaforicos. (p.81)*

Uma vez entendida como realidade, a personagem ndo parece oferecer nenhum
empecilho para também se tornar uma vampira, especialmente se pudesse ser transformada

através de Miriam:

Eu nd3o tinha mais nenhuma objecdo em me tornar um vampiro, ser
completamente sugada, pertencendo, compartilhando sangue a fim de
sobreviver em unido. Com Miriam. A vida como vampiro até poderia ser
melhor do que a que estou vivendo agora. Eu queria me tornar um vampiro.
Quando tivesse vitimas o suficiente, eu extrairia sangue imediatamente do
meu brago com uma seringa grossa e encheria a taga de vinho de Miriam. Na

38 Tradugdo nossa: “Seitdem ich begonnen hatte, in der Klinik zu arbeiten, ging ich immer in der Mitte des
Trottoirs. Meinen Kopf hielt ich nicht mehr gesenkt, meine Hande suchten nicht mehr nach dem unsichtbaren
Gelander in der Luft. Ich hatte keinen Grund mehr, ein schlechtes Gewissen zu haben. Ich arbeitete, ich war eine
Arbeiterin und nicht mehr niemand.” (D.N.A., p. 82)

39 Tradugdo nossa: “Es kostet kein Geld, es kostet Blut und Fleisch.”

40 Tradugdo nossa: “Wer nicht arbeitet, ist sofort verdichtig. Es kann sein, dass viele Menschen nur deshalb
arbeiten.” (D.N.A., p.82)

4 Tradugdo nossa: “Der Vampir kam in Vietnam nur als Metapher vor. Die Zinsen galten zum Beispiel als
Vampire, weil sie das Blut des Volkes aussaugten und immer fetter wurden. Auch Privatunternehmer oder
Drogenhédndler nannte man Vampire. Dagegen gab es in Paris, genauer gesagt in den Kinotheatern, echte
Vampire. Sie waren keine Metapher.” (D.N.A., p.81)
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verdade, a seringa e a taca de vinho eram supérfluos. Miriam beberia
diretamente do meu pescogo. Seria um prazer para mim. (D.N.A., p.81-82)*

Em meio a realidade dura, a fic¢do mostra-se como uma opg¢ao melhor de vida para a
personagem, e o cinema é o instrumento que possibilita esse transito: “A noite eu saia
escondida da casa para retornar ao cinema. Eu era como um barco a deriva e as luzes do
cinema eram fardis.” (D.N.A., p.81)*. Sendo assim, a personagem niio consegue compreender
0 motivo que leva Sarah a ndo aceitar sua nova “profissao”, sua nova vida ao lado de Miriam,
colocando mais uma vez a ciéncia em um lugar inferior ao da fantasia: “A mulher invejavel
que Miriam escolheu ndo consegue entender sua sorte. Talvez a ciéncia ndo tenha vocabulario
para descrever a felicidade de uma pessoa quando ela é um vampiro.” (D.N.A., p. 82)*

A jovem tenta justificar o motivo que levou a cientista a matar o proprio companheiro,
alegando que esse ¢ “apenas o estilo de vida dos vampiros” (D.N.A., p.82)* e que esse tipo de
situacdo acontece corriqueiramente quando as “pessoas comem fricassé de frango” (D.N.A.,
p-82)* pois também ali o animal se encontra morto. Desse modo, uma simples refei¢io de um
humano nado poderia ser menos cruel do que o processo de alimentagao de um vampiro.

Encaminhando-se para o final do capitulo, a personagem discute a posi¢ao da cientista
que “na sua vida anterior, (...) conduzia experimentos em macacos para estudar fendmenos
anormais na natureza. Agora ela propria se tornou um fendmeno que ndo pode ser
racionalmente compreendido. Se uma bidloga acordasse um dia como um rato de laboratorio,
ela imediatamente cometeria suicidio” (D.N.A., p. 82)*, o que de fato acontece no final da

obra cinematografica. Novamente ela se coloca na situacdo da personagem do filme e afirma

que optaria por continuar “(...)vivendo como um rato at¢ que um humano (a) matasse.”

42 Tradugdo nossa: “Ich hatte nichts mehr dagegen, ein Vampir zu werden, einmal griindlich ausgesaugt zu
werden, dazuzugehdren Blut miteinander zu teilen, um zusammenzuleben. Mit Miriam. Ein Leben als Vampir
konnte sogar viel besser sein als mein jetziges. Ich wollte ein Vampir werden. Wenn ich genug Beute gemacht
hétte, wiirde ich sofort mit einer dicken Spritze aus meinem Arm Blut abnehmen und damit Miriams Weinglas
fiillen. Eigentlich wéren die Spritze und das Weinglas iiberfliissig, denn Miriam koénnte auch direkt aus meinem
Hals trinken, das wére fiir mich ein Vergniigen.” (D.N.A., p.81-82)

4 Tradugdo nossa: “Nachts ging ich heimlich aus dem Haus, um noch einmal die Leinwand aufzusuchen. Ich
war ein herumirrendes Boot, die Lichter der Kinotheater waren Leuchttiirme.” (D.N.A., p.81)

# Tradugdo nossa: “Die beneidenswerte Frau, die Miriam fiir sich ausgesucht hat, kann ihr Gliick nicht
begreifen. Wahrscheinlich gibt es in den Naturwissenschaften kein Vokabular fiir das Gliick, das man als Vampir
empfindet.” (D.N.A., p. 82)

4 Tradugdo nossa: “(...) es liegt am Lebensstil der Vampire.” (D.N.A,, p.82)

46 Tradugdo nossa: “Wenn die Menschen Hiihnerfrikassee essen (...).” (D.N.A,, p.82)

47 Tradugdo nossa: “Sie hat bis dahin Experime mit Affen durchgefiihrt, um anormale Phinomene in der Natur
zu erforschen. Jetzt ist sie selber ein Phdnomen geworden, das keine Vernunft begreifen kann. Wenn eine
Naturwissenschaftlerin eines Tages als Laborratte aufwachen wiirde, wiirde sie sofort Selbstmord begehen.”
(D.N.A., p. 82)
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(D.N.A., p. 82)*. Em seguida, em defesa de Miriam, a vietnamita questiona a atitude de Sarah
ao se matar, como se pudesse dialogar diretamente com a personagem de Sarandon: “O que
voceé esta fazendo? Por que vocé estd fazendo isso?” (D.N.A., p. 83)%

O capitulo termina com as impressoes da personagem sobre o final do filme de Scott:
“Ela ndo existe mais. Mas qual “ela” desapareceu? Ainda hd o rosto da bidloga que nao
trabalha mais no laboratorio, mas sim dé aula de musica para criancas.” (D.N.A., p. 83)°. Por
fim, a personagem ainda procura apresentar uma possivel leitura da cena final de The Hunger:
“Miriam vestiu o corpo da pesquisadora morta como um figurino de palco? Ou foi Miriam

quem de fato morreu?” (D.N.A., p. 83)°!, mas chega a conclusio de que “as duas mulheres se

tornaram uma.” (D.N.A., p. 83)°?

6.3. Indochine (Indochina)

O filme Indochine®®, dirigido por Régis Wargnier, aclamado pela critica na época de
seu lancamento, recebeu diversas indicagdes a prémios, inclusive ao Oscar, em que Catherine
Deneuve concorreu na categoria de melhor atriz e o longa levou a estatueta de melhor filme
estrangeiro de 1992.

A trama conta a histéria de Eliane, uma aristocrata de origem francesa que herda de
seu pai uma grande plantacdo de seringueiras na regido da antiga Indochina, onde hoje
encontram-se o Camboja, o Laos e o Vietna. O filme se passa nos anos trinta e retrata o final
do periodo colonial na regido.

A personagem de Deneuve adota uma crianga local, Camille, logo apos a morte de
seus pais, que eram grandes amigos de Eliane. O longa comeca com a cena do enterro dos
pais de Camille. Pode-se ver dois caixdes imensos ¢ bem decorados sendo transportados por
um rio e acompanhados de embarcacdes, numa espécie de marcha funebre fluvial.

A voz de Eliane surge narrando alguns trechos da trama, como na primeira cena do

filme em que ¢ possivel perceber a posicao imperialista do colonizador quando a mesma diz:

48 Tradugdo nossa: “Ich wiirde als Ratte weiterleben, bis die Menschen mich téten wiirden.” (D.N.A., p. 82)

4 Tradugdo nossa: “Was machst du? Warum tust du das?” (D.N.A., p. 83)

50 Tradugdo nossa: “Sie existiert nicht mehr. Aber welche ,,sie" ist iiberhaupt verschwunden? Es
gibt noch das Gesicht der Naturwissenschaftlerin, die aber nicht mehr in ihrem Labor arbeitet,
sondern Kindern Musikunterricht gibt.” (D.N.A., p. 83)

51 Tradugdo nossa: “Hat Miriam den Korper der toten Forscherin wie ein Biithnenkostiim angezogen? Oder ist
doch Miriam diejenige, die tot ist? ” (D.N.A., p. 83)

52 Tradugdo nossa: “Aus zwei Frauen wurde eine. ” (D.N.A., p. 83)

33 Indochine. Dire¢do: Régis Wargnier, Producdo: Eric Heumann, Jean Labadie. Paradis Films: Franga, 1992.
(159 minutos).
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O principe de N’Guyen, sua mulher e eu, éramos inseparaveis. Em nossa
juventude acreditdvamos que o mundo era feito de coisas inseparaveis: os
homens ¢ as mulheres, as montanhas ¢ as planicies, os humanos ¢ os deuses,
a Indochina ¢ a Franca.

A cena seguinte situa-se ainda a beira do rio. Nela pode-se ver uma competi¢do de
remo entre equipes formadas por empregados dos exploradores. A equipe de Eliane, treinada
por seu pai, vence a competicdo. Também aqui ¢ possivel estabelecer uma relagdo entre a
cena e o processo colonizatdrio, posto que o remo €, tradicionalmente, um esporte europeu.
Nesse cenario, ao invés de competicdes no Rio Sena, tem-se competicdes em um rio
indochinés, muito embora a lideranca siga pertencendo a um europeu, evidenciando assim a
situagdo de submissao dos explorados.

Na sequéncia, € possivel ver outro costume trazido pelos colonizadores: o leilao de
obras de arte. E nesse momento em que é introduzido Jean-Baptiste, um jovem e atraente
oficial da marinha francesa. A situa¢cdo de dominagao ¢ destacada logo a seguir, quando Jean-
Baptiste aparece acusando um senhor e um garoto de trafico de 6pio. Os dois estariam
transportando o produto ilegalmente em uma pequena embarcacdo. O oficial decide, entdo,
puni-los ateando fogo ao barco onde se encontram, sem demonstrar qualquer tipo de
compaixdo ou preocupagdo com os ocupantes do bote através da seguinte afirmacao:
“ninguém vai me roubar o que tenho no meu interior, nem mesmo a eterna Asia”.

Posteriormente, Elaine também aparece castigando um empregado que tentou fugir da
propriedade. No entanto, a personagem de Deneuve ¢ apresentada como uma figura quase

maternal. Ela da chibatadas no empregado como se castigasse uma crianga.

Figura 11: Cena em que Elaine castiga um empregado no filme Indochine.

Nessa mesma cena, Elaine pergunta ao empregado se ele acredita que as maes gostam
de bater em seus filhos, e o trabalhador logo responde: “vocé € meu pai e minha mae”,

evidenciando, mais uma vez, a relagao hierarquica dessa sociedade. Esse vinculo pode ser
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também visto quando Jean-Baptiste, ao visitar a propriedade de Eliane, depara-se com o
garoto que pensara ter matado na abordagem do barco com 6pio, mas Elaine logo protege a
crianca em seus bragos. Desse modo, o diretor propde uma discussao sobre essa relagcdo
conflituosa entre prote¢do e exploragdo, transformando o relacionamento entre Elaine e os
empregados em uma abreviatura do que ocorre entre o colonizador e o colonizado.

O verdadeiro lado maternal de Elaine revela-se quando ela e a filha estdo brincando de
dancar tango na sala da casa. E nesse momento que Camille questiona a mae adotiva sobre
sua aparéncia e Elaine rapidamente reitera que “a diferenga entre as pessoas ndo ¢ a cor da

pele, ¢ o sabor, a fruta”, enquanto leva um pedago de manga a boca da filha.

Figura 12: Cena de Elaine dang¢ando com a filha no filme Indochine.

A instabilidade politica da época ¢ evidenciada quando o namorado de Camille, um
indochinés também de familia aristocrata, ¢ expulso da Franga ap6s apoiar o assassinato de
dois oficiais franceses por dois militantes indochineses em Paris. A partir desse ponto da
narrativa, a tensdo entre os colonos e os colonizadores torna-se cada vez maior frente a
decadéncia do império francés. Na sequéncia, ocorrem dois acontecimentos que ressaltam
essa fragilidade do sistema: o assassinato de um importante mandarim em uma cerimonia € o
incéndio em um galpao de Elaine. Nessa cena, os empregados encontram-se sentados no chao
enquanto aguardam algum comando, de modo a evidenciar a submissdo a que sdo subjugados,
uma vez que nio podem agir por vontade propria por medo de serem repreendidos. Diante
dessa situagao, Elaine entende que deve mostrar sua forga e sinalizar seu controle. A mulher,
entdo, religa as maquinas e retoma a produ¢do enquanto os empregados a observam com um
misto de perplexidade e admira¢do. Em seguida, o chefe de policia aparece torturando dois
suspeitos, de forma a expor a posicao extremamente violenta do colonizador.

Surge, entdo, o momento de conflito entre Eliane e a filha. Camille acaba se
apaixonando por Jean-Baptiste sem saber que a mae mantinha um caso com o rapaz. Para ndo

magoar a filha, Elaine esconde esse segredo e, sem dar uma justificativa, envia Jean-Baptiste
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para atuar em outra regido, em uma ilha remota, na tentativa de manter Camille longe do
oficial. E durante uma festa de natal que a jovem descobre o destino do amado e revolta-se
contra a mae. Mais uma vez, pode-se perceber uma tradi¢ao ocidental - natal acompanhado de
um belo jantar - sendo imposta naquela regido e tendo como servigais indochineses vestidos
com trajes europeus, como se estivessem fantasiados para a ocasido. Até mesmo a vitrola que
toca o tango que Camille e Elaine deveriam dangar destoa do ambiente e deve ser
constantemente abanada por uma empregada para que ndo quebre por conta do intenso calor.

A fotografia do filme confere a obra cores claras e o constante aparecimento de
fumaga e neblina, a fim de intensificar uma das principais caracteristicas da regido: a
umidade. Os personagens de origem francesa sdo quase sempre mostrados com suor
escorrendo pelo corpo e as roupas molhadas, de modo a acentuar o seu desconforto naquele
ambiente.

Assim como Camille, Jean-Baptiste também fica indignado com a decisdo de Elaine e
passa a criticar seu comportamento prepotente. O jovem afirma que Elaine trata as pessoas
como trata suas arvores: compra-as, usa-as € seca-as, salientando o carater dominatério e
exploratorio da aristocracia francesa. Assim como o pai tenta exercer total controle sob a
filha, Elaine procura dominar tanto Camille, como seus colonos.

Por fim, Camille aceita casar-se com o noivo recém deportado da Franga. No entanto,
logo apo6s o casamento pode-se ver Camille se despedindo do marido na estagdo de trem e
partindo sozinha em busca de Jean-Baptiste. O garoto consente com essa atitude, pois também
ele vé a necessidade de independéncia da Franga quando diz a Camille: “a obediéncia nos
converteu em escravos. Os franceses me ensinaram igualdade e liberdade. Lutarei contra eles
com isso”. Da-se entdo inicio a busca de Camille, ao mesmo tempo em que sdo executadas
operagdes policiais que procuram destruir qualquer tipo de foco de resisténcia ao regime
colonial.

Camille reencontra Jean-Baptiste em uma ilha onde sdo recrutados trabalhadores para
serem levados a outras propriedades. Contudo, inicia-se um motim durante esse encontro, pois
Jean-Baptiste acaba atirando em outro oficial para salvar Camille da prisdao. Por isso, ambos
tém de fugir rapidamente dali e assim o fazem ao embarcar em um pequeno bote. Apds alguns
dias a deriva, o casal ¢ resgatado por um grupo de teatro. Os dois acabam se apaixonando e
tendo um filho, Etienne. A pequena familia passa a viajar escondida com o grupo de teatro até
serem descobertos e presos.

A partir dai nasce a historia que envolve o bebé do casal e que ¢ recontada através dos

grupos de teatro itinerante. A lenda diz que, depois de ter sido separado da mae, o garoto foi
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amamentado por todas as mulheres da Indochina, tornando-se um verdadeiro filho daquela

terra, daquele povo.

Figura 13: Cena da encenag¢do da lenda no filme Indochine.

Jean-Baptiste acaba morrendo e Camille, que ficou conhecida como a princesa
vermelha, fica presa por muitos anos. Quando a jovem ¢ libertada, decide ndo voltar para casa
com Elaine, pois, segundo ela, a sua Indochina estad morta.

Camille vivia em um mundo perfeito protegido por sua mae. A partir do momento em
que sai dessa situacdo estavel e confortavel, ela depara-se com uma realidade completamente
diferente da que vivia, muito dura, permeada de pobreza e sacrificios. Diante dessa
descoberta, ela vé-se incapaz de compactuar com esse sistema baseado na exploragdo e decide
lutar pelo fim do mesmo. Esse comportamento ideoldgico pode ser entendido através do que €
colocado por Stam sobre a ideologia como “(...) os lacos do sistema dominante que se
amarram igualmente nas estruturas psiquicas e intelectuais de opressores e oprimidos”. (Stam,
1981, p.145)

Elaine resolve vender suas propriedades e voltar para a Europa com o neto. No
desfecho do filme, enquanto Elaine passeia em um barco com Etienne ja mais velho em
Genebra, revela ao garoto que sua mae estd hospedada em um luxuoso hotel da cidade.
Durante o filme, o espectador descobre que Eliane estd, na verdade, narrando essa historia
para o neto. O menino decide ir ver a mae, mas mal consegue aproximar-se dela devido ao
enorme assédio da imprensa. Elaine prefere ndo ir ver a filha. Ao voltar do hotel sem
conseguir ver Camille, Etienne reitera que sua verdadeira mae é Elaine. O longa termina com
Deneuve tirando os sapatos e debrucando-se sobre uma grade para admirar a paisagem que ¢
composta por um lago e montanhas. Surge entdo um letreiro explicando que a Conferéncia de
Genebra colocou fim a quinze anos de distirbios e divisao da Indochina.

Essa ultima sequéncia no filme sintetiza a obra e retoma o inicio da mesma. Pode-se

ver novamente jovens praticando remo, mas, desta vez, na cidade suica. A paisagem também
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¢ semelhante a do sudeste asiatico na medida em que ¢ constituida de montanhas e um grande
volume de 4gua. Por fim, a figura contemplativa de Deneuve, de costas para a cAmera em um
plano geral, fica ainda mais evidenciada quando as cores dao lugar ao preto e branco. A
musica tema do filme, composta por um coral que, a0 mesmo tempo, lembra um canto
oriental e um coral de igreja, manifesta-se novamente, dando fim a narrativa e ao ciclo

colonial.

Figura 14: cena final do filme Indochine.

O capitulo de Das Nackte Auge que trata do filme Indochine é o quinto do romance.
Nele a personagem principal, através de referéncias ao filme, toca em temas relacionados a
questdo exploratoria e a submissdo, pontos diretamente conectados a tematica do livro de
Tawada.

A personagem encontra uma mulher vietnamita chamada Ai Van, que a convida a
morar com ela e seu marido, Jean, um advogado francés. Como no filme, ha a figura do
francés colonizador, Jean, o vietnamita colonizado, a personagem principal, e o vietnamita
que se posiciona a favor do colonizador, Ai Van.

Outra semelhanga entre as duas obras € a presenca de personagens chamados Jean: o
oficial da marinha francesa Jean-Baptiste no filme e o marido francés de Ai Van, Jean. Isso
pode ter sido colocado por Tawada justamente com o intuito de confundir o leitor,
principalmente aquele que desconhece a obra filmica referida. Com isso, o préprio leitor
passaria a questionar o conteudo pertencente a narrativa de Indochine e a narrativa de Das
nackte Auge. Isto €, os nomes, lugares e situacdes se confundem.

Logo no inicio do capitulo, a personagem descreve a apari¢ao de Catherine Deneuve

na grande tela:

Demora apenas alguns segundos até o seu nome emergir em letras cor-de-
rosa. E, como sempre, o empolgante ponto alto do filme. Antes do titulo ser
revelado e a historia comecar a ser contada, seu nome deve emergir das
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profundezas do oceano. Sem esse nome ndo haveria a atriz, sem atriz ndo
haveria a Elaine Devries que dizem ter vivido na Indochina, sem Elaine ndo
haveria historia para se contar. Exceto na tela do cinema em Paris, nunca
havia visto um lugar chamado Indochina. (D.N.A., p.84)**

Ao afirmar seu desconhecimento de um pais chamado Indochina, a personagem
confere a pelicula duas diferentes possibilidades de leitura: a histéria exibida no cinema ¢ uma
ficcdo criada por seu idealizador ou trata-se de uma revelacao de um passado desconhecido,
quase como um documentario histérico. No entanto, seja qual for a leitura, a personagem nao

compreende o contetdo do que ¢ falado no filme, apesar de reconhecer a voz de Deneuve:

A voz em off pertencia a vocé. Eu ndo entendia o que estava sendo dito, mas
reconhecia sua voz. E porque ndo compreendia o contetido, a voz valia por si
s0, autoconfiante, elastica, aumentando ¢ diminuindo. Eu ouvi respiragdo,
friccdo, suspiros, por vezes até mesmo calor se tornando som. (D.N.A.,
p.84)%

Nessa passagem, pode-se perceber claramente como a personagem entende sua
experiéncia cinematografica menos como um momento de reflexdo e mais como uma
experiéncia sensorial, afetiva. Ela atém-se aos detalhes sonoros que parecem imergi-la
naquele mundo, que lhe ¢ a0 mesmo tempo conhecido e estranho.

A relagdo com o filme ¢ tao estreita que ela até mesmo se reconhece como personagem
da obra: “Elaine e a menina ndo poderiam ser parentes consanguineos. A menina se parecia
muito com alguém. Eu ndo podia acreditar no que estava vendo, mas ela se parecia
exatamente comigo em uma foto de infancia”. (D.N.A., p.85)¢

Ao estabelecer essa profunda ligagdo, a personagem coloca em questao a relagao entre
a realidade e a ficco. E possivel perceber esse questionamento quando ela vé-se incapaz de

desmentir algo que havia dito anteriormente:

Era muito improvavel que meus pais tivessem morrido apds a minha partida,
mas quando Ai Van me perguntou sobre eles € o motivo por eu nunca

5% Tradugdo nossa: “Es dauert nur einige Sekunden, bis in rosa Schrift Thr Name auftaucht. Es ist wie immer der
atemberaubende Hohepunkt des Filmes. Bevor der Titel verraten wird und die Geschichte beginnt, muss Ihr
Name aus dem Meeresgrund auftauchen. Ohne diesen Name gibe es keine Schauspielerin, ohne sie keine Elaine
Devries, die in Indochina gelebt haben soll, ohne Elaine keine Geschichte zu erzdhlen. Aufler auf der Leinwand
in Paris habe ich kein Land gesehen, das Indochina heif3it.” (D.N.A., p.84)

55 Traducdo nossa: “Die erzihlende Stimme gehorte Thnen. Ich verstand nicht, was erzihlt wurde, aber ich
erkannte Thre Stimme wieder. Und weil ich den Inhalt ich verstand, stand die Stimme fiir sich, selbstsicher und
elastisch mit ihren Erhebungen und Senkungen. Ich horte darin Atem, Reibungen, Seufzen, manchmal auch eine
laut gewordene Hitze.” (D.N.A., p.84)

56 Tradugdo nossa: “Elaine und das Midchen konnen nicht blutsverwandt sein. Das Midchen sieht jemanden
sehr dhnlich. Ich kann es nicht glauben, aber es dhnelt mit, wie ich einst auf einem Kinderfoto abgebildet war.”
(D.N.A., p.85)
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escrever cartas a eles, respondi espontaneamente que eles ja haviam morrido.
No dia seguinte percebi que ndo se pode reverter uma morte, nem mesmo
quando ela ¢ ficticia. (D.N.A., p.85)*’

Logo em seguida, ha um trecho em que a personagem assiste a Elaine alimentando a
filha adotiva, com quem a vietnamita identifica-se fisicamente. Tal acdo ecoa como uma
atitude maternal da personagem de Deneuve: “Elaine comia manga com uma colher. A cada
duas colheradas, ela oferecia uma a sua filha adotiva, como se ainda fosse uma crianga. (...) A
curvatura da colher se parecia com o peito de uma maie(...).” (D.N.A., p.86)°%. Pode-se
apreender dessa passagem o comportamento imperialista, desempenhado aqui na figura de
Elaine, diante do colonizado, a filha. A mae coloca a comida na boca da filha de uma forma
sugestiva, mas, a0 mesmo tempo, imperativa. O colonizador escolhe aquilo que devera ser
deglutido por seus subordinados. Algo semelhante ¢ colocado por Tawada no inicio da
narrativa, quando Jorg, um alemao, forca a personagem a beber. Isto €, tem-se mais uma vez a
figura do pais imperialista ocidental definindo as agdes de nagdes menos poderosas. Além
disso, em ambos os casos hd a discussdo acerca do capitalismo e do comunismo. A obra
literaria tem como base o deslocamento de sujeitos entre esses dois diferentes sistemas
politicos. H4 a personagem vietnamita indo palestrar na antiga Berlim oriental, raptada para
Bochum, situada na RFA (Republica Federal da Alemanha) e exilada em Paris. Do mesmo
modo, o filme de Wargnier tece uma critica a violéncia pregada na antiga Indochina, cuja
finalidade era conservar o imperialismo e exterminar qualquer foco de resisténcia que
apoiasse o regime comunista na regiao.

A fim de acentuar a relagao estabelecida entre as duas diferentes obras, Tawada mostra

a jovem personagem interagindo com a agado do filme:

Eu gostaria de comer manga novamente. Ha cinco anos ndo comia manga.
Me dé um pedago de manga também! Me dé um pedago! Me dé! Me dé! Me
dé! Parecia uma crianga quando falava com vocé. As palavras vagam
discretamente pelo lugar, sem um objetivo. Minha voz aumenta no volume
de um passaro que gorjeia e, de repente, vejo vocé diante de mim. Seus cilios
condolentes se inclinam contra mim, seus labios seguem lentamente os meus
quando eu falo, como se vocé repetisse minhas palavras. Sinceramente, vocé
esta dublando a minha histéria quanto coloca pedacos de manga na minha

57 Tradugdo nossa: “Es war sehr unwahrscheinlich, dass meine Eltern nach meiner Abreise gestorben waren, aber
als Ai Van mich einmal fragte, warum ich ihnen keinen Brief schriebe, antwortete ich spontan, sie seien schon
tot. Am nichsten Tag bemerkte ich, dass man einen Tod nicht riickgéngig machen konnte, selbst wenn er fiktiv
war.” (D.N.A., p.85)

58 Tradugdo nossa: “Elaine isst Mango mit einem Loffel. Jedes zweite Mal steckt sie dem Loffel in den Mund
ihrer Adoptivtochter, als wire sie noch ein Kind. (...) Die Rundung des Loffels dhnelt dem miitterlich Busen
(-.).” (D.N.A,, p.86)
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lingua. A suculenta fruta preenche o buraco da minha boca e agora eu apenas
falo francés sem entender o que estou falando. (D.N.A., p. 86-87)>°

Nesse trecho nota-se a forma como a personagem passa a misturar a sua realidade, a
sua identidade com a fic¢do cinematografica. Apos assistir ao mesmo filme inimeras vezes,
mesmo sem saber falar francé€s, a jovem aprende e copia o movimento da boca dos

personagens, como uma crianca na fase de aquisi¢do da lingua materna. Ou seja, o proprio

r

cinema ¢ apresentado por Tawada como um instrumento de persuasao. Nesse sentido, o
cinema estaria exercendo sob o espectador um poder colonialista. Antes a personagem
desejava voltar para o seu local de origem, mas agora, apds essa nova perspectiva apresentada

pelo cinema, ela muda de ideia: “Tentei esconder o meu horror. Por muito tempo voltar para

casa havia sido meu tnico desejo. Mas agora me parecia uma cilada.” (D.N.A., p.88)%°

Esse fascinio do cinema ¢, mais uma vez, demonstrado quando a jovem vietnamita

confessa sua necessidade em conhecer essa nova mulher interpretada por Deneuve:

Vocé agora ¢ Elaine. Nao ¢ Carol e nem Tristana. Se fosse Miriam do cla
dos vampiros, vocé€ possivelmente teria bebido o sangue de Jean-Baptiste.
Mas agora vocé representa uma Elaine que ird herdar a plantagdo de seu pai
e criar uma filha adotiva. Vocé € uma nova mulher que ainda devo conhecer.
(DN.A., p.88)"!

Dessa forma, a personagem acaba se conscientizando da importancia da sua atitude

frente a situagdes da sua realidade, como se pode perceber na seguinte passagem:

Aprendi algumas coisas sobre a revolugdo na escola. Algumas vezes tive
pena dos paises que desenvolveram acidentalmente o governo capitalista, e
assim forcando as pessoas a desempenharem um papel desagradavel na
historia. Meu professor dizia que capitalismo s6 se sustenta as custas da
exploragdo de outros paises. Entdo os primeiros paises capitalistas foram
obrigados a nos explorar e depois se sentirem envergonhados enquanto nos
éramos capazes de erguer a cabega como Herois da Histéria Mundial. Se

5 Tradugdo nossa: “Ich méchte wieder Mango essen. Schon seit fiinf Jahren habe ich keine mehr gegessen. Gib
mir auch eine bisschen Mango! Gib mir! Mir, mir, mir! Meine Sprache wird kindlich, wenn ich Sie anspreche.
Die Worter irren vereinzelt und ohne Zielpunkt umher, die Stimme steigt in die Hohe eines zwitschernden
Vogels, und auf einmal sehe ich Sie vor mir stehen. Thre Wimpern neigen sich mir voller Erbarmen zu, Thre
Lippen bewegen sich leicht mit, wenn ich spreche, als wiirden Sie meine Worter wiederholen. In Wirklichkeit
synchronisieren Sie meine Geschichte, indem Sie Stiick fiir Stiick eine Mango auf meine Zunge legen. Die
saftige Frucht fiillt meine Mundhéhle, und ich rede nur noch franzosisch, ohne den Sinn zu verstehen.” (D.N.A.,
p.86-87)

60 Tradugdo nossa: “Ich versuchte, mein Entsetzen zu verstecken, Die Heimkehr war lange Zeit mein einziger
Wunsch gewesen. Aber in diesem Moment kam sie mir vor wie eine Falle.” (D.N.A., p. 88)

1 Traducdo nossa: “Sie sind jetzt Elaine, nicht Carol, nicht Tristana. Als Miriam aus der Sippe der Vampire
hitten Sie vielleicht das Blut von Jean-Baptiste getrunken. Aber jetzt spielen Sie diese Elaine, die die Plantagen
des Vaters erben sol und eine Adoptivtochter groBzieht. Sie sind eine neue Frau, die ich noch kennenlernen
muss.” (D.N.A., p.88)
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novas guerras ndo fossem sempre travadas, eu ndo estaria exigindo desculpas
de outros de eras passadas. Mas sempre surgem novos presentes. Um mais
invisivel e cruel que o outro. Assim como vocé€ desempenha um papel em
um filme, eu também desempenho um papel na Historia. As vezes me
pergunto quem ¢ meu diretor. (D.N.A., p.89)%?

Nesse trecho do romance ¢ possivel estabelecer que, assim como o diretor ¢
responsavel pela historia de seu filme, o escritor ¢ quem “dirige” seus personagens dentro da
narrativa. Com isso, pode-se perceber novamente o tipo de jogo entre realidade e ficcdo que
Yoko Tawada explora em sua escrita. Ha, portanto, diversas camadas interpretativas que,
diferentemente do que se espera, nao se excluem, mas se complementam com o objetivo de
proporcionar uma leitura ainda mais abrangente.

Tal multiplicidade interpretativa pode ser notada no seguinte trecho, em que a
personagem tenta examinar o termo “Indochina”: “A palavra soa como um prato de tofu mal
executado. Nio se trata nem de india, nem de China, mas sim de nés. Como puderam inventar
tal nome?” (D.N.A., p.90)>. No mesmo sentido ha uma passagem em que ela tenta
empreender seu proprio significado para a palavra “cinema”: “Furiosa, deixei a casa. A rua
nao me dizia para onde ir. SO conseguia pensar na palavra cinéma, o lugar de encontro entre
“China” e “Ma”. A entrada do cinema me acolhia como os bragos de uma “Ma”.” (D.N.A.,
p.91).% Isto &, o cinema se mostra para a personagem tio acolhedor quanto o abrago de uma
mae, demonstrando assim a tamanha identificacdo que a vietnamita estabelece com a sétima
arte.

A relagdo colonialista entre os paises ricos e pobres, entre espectador e filme, entre
leitor e livro, ¢ debatida pelos personagens neste capitulo do romance, quase como se fossem
personagens-tipo, como se cada um deles fosse designado para desempenhar um determinado
papel dentro da discussdo. H4, portanto, a protagonista como um sujeito que veio de uma

sociedade comunista; Ai Van como a intérprete, a ponte entre o mundo oriental comunista e

62 Tradugio nossa: “Uber die Revolution hatte ich einiges in der Schule gelernt. Ich hatte manchmal Mitleid mit
den Léndern, die sich aus Versehen schon kapitalistisch entwickelt hatten und deshalb eine Rolle in der
Geschichte spielen mussten. Der Kapitalismus konne sich nur halten, wenn er andere Lander ausbeute, sagte der
Lehrer. Also waren die kapitalistischen Frithentwickler zuerst gezwungen, uns auszubeuten, und spéter dazu,
sich zu schimen wiahrend wir immer als Helden der Weltgeschichte dastehen konnten. Wenn es nicht stéindig
neue Kriege geben wiirde, wiirde ich von den anderen keine Entschuldigung fiir die Zeiten verlangen, die
vergangen sind. Aber es entstehen immer wieder neue Gegenwarten. Eine unsichtbarer und grausamer als die
andere. So wie Sie eine Rolle im Film spielen, spiele auch ich eine Rolle in der Geschichte. Ich frage mich
manchmal, wer mein Regisseur ist.” (D.N.A., p.89)

9 Tradugdo nossa: “Das Wort klang wie ein misslungenes Tofugericht. Es ging weder um Indien noch um
China, sondern um uns. Wie kam man damals aus so eine Bezeichnung?”” (D.N.A., p.90)

% Tradugdo nossa: “Vor Wut ging ich aus dem Haus. Die StraBe sagte mir nicht, wo ich hingehen sollte. Mir fiel
nur das Wort .cinéma” ein. In diesem Wort trafen .China” und .Ma” zusammen. Der Eingang des Kinos
empfing mich wie die Arme einer . Ma”.” (D.N.A., p.91)
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ocidental capitalista, e Jean, que exerce sua profissdo ao advogar a favor do sistema
capitalista. Ai Van tenta justificar esse desejo de liberdade como algo que, na verdade, ¢

ilusorio quando afirma: “E facil criticar o colonialismo. Mas a liberdade e a independéncia

sdo0 exatamente como foie gras, um produto francés.” (D.N.A., p. 90)%°, ao contrario de Jean,

que adota o lado imperialista quando discute com a jovem vietnamita na seguinte passagem:

Jean deu um sorriso amargo. “O Vietnd foi rapidamente consumido pela
chama do comunismo. Se a Franga tivesse se comportado de uma forma
mais gentil e adulta, talvez a ideia de independéncia ndo tivesse se fundido a
do comunismo. E os americanos teriam ficado longe disso ¢ a guerra nao
aconteceria ¢ o Vietnd seria, pelo menos, tdo saudavel e pacifico como a
Tailandia.” (...) “Isso ndo faz nenhum sentido! Isso estd completamente
errado! As flamas subiam do barco em que estavam o menino ¢ o velho! E
quem ateou fogo no barco? Nao foram os comunistas!” (...) “De que barco
vocé esta falando?” “Do barco no filme” “Ah, sei. Ndo assisti a esse filme.
Mas a administra¢do francesa na Indochina nao foi tdo destrutiva quanto a
anterior japonesa. Além disso, mais tarde nos fomos contra a Guerra do
Vietnd. O Vietnd poderia ter realmente se desenvolvido como uma nagio
industrial em cooperagdo conosco, sem 0 comunismo ou a guerra. Que pena
que as coisas tomaram um rumo tdo diferente.” Eu disse: “Jean, vocé ndo
sabe que Ho Chi Minh sempre colocou a independéncia frente a liberdade e
nunca o oposto? (...) Ele respondeu: “Independéncia é algo abstrato. O
principal € ndo ser morto e se tornar o mais rico possivel. (D.N.A., p.90-
91)66

Nesse dialogo fica clara a oposicao entre a vietnamita, que compreende a necessidade
e o poder da liberdade, e Jean, que acredita que a ma administracdo francesa foi a responsavel
pelos disturbios na regido, e ndo a ocupagdo e a atitude imperialista da Franca. Além disso, a
personagem toma mais uma vez como verdade absoluta aquilo que fora apresentado no filme,
de forma a dissolver a fronteira entre ficcdo e realidade, como pode ser observado na

passagem que da sequéncia ao debate:

85 Tradugdo nossa: “Es ist leicht, den Kolonialismus zu kritisieren. Aber die Freiheit oder die Unabhingigkeit
sind genau wie foie gras eine franzosisches Produkt.” (D.N.A., p.90)

% Tradugdo nossa: “Jean lichelte bitter. . Vietnam ging sehr schnell in kommunistischen Flammen auf. Wenn
Frankreich etwas milder und reifer gehandelt hidtte, hitte man vermeiden konnen, dass sich die Idee der
Unabhéngigkeit mit dem Kommunismus vereinigte. Dann wéren die Amerikaner auch nicht gekommen, es hétte
keinen Kriege gegeben, und Vietnam wire heute mindestens so reich und friedlich wie Thailand” (...) .So ein
Unsinn! Das ist ganz falsch! Die Flammen stiegen doch aus dem Boot, auf dem der Junge und der alte Mann
standen! Und wer hat es angeziindet? Die Kommunisten nicht!” (...) .Von welchem Boot redest du?” .Vom dem
Boot im Film.” . Ach ja, ich habe den Film nicht gesehen. Aber die franzdsische Verwaltung von Indochina war
niemals so destruktiv wie die japanische, die vorher da war. AuBerdem waren wir spiter gegen den
Vietnamkrieg. Es wire wirklich denkbar gewesen, sich in Kooperation mit uns, ohne den Kommunismus und
den Krieg, zu einem Industriestaat zu entwickeln. Schade, dass es anders kam”. Ich sagte: .Jean, weifit du nicht,
dass Ho Chi Minh die Unabhingigkeit und die Freiheit immer in dieser Reihenfolge erwdhnt hat und nie
umgekehrt?” (...) Darauf antwortete er: . Die Unabhéngigkeit ist etwas Abstraktes. Wichtig ist, dass man nicht
umgebracht und moglichst reich wird”. (D.N.A., p.90-91)
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O que vocé quer dizer?” “Por exemplo, nds damos suporte econdmico para
as ex-colonias no oeste da Africa”. “Suporte? Os investidores precisam de
alguém que dependa deles”, disse para Ai Van enquanto fixava meu olhar
em Jean. “Quando damos suporte aos outros ndo obtemos nenhum lucro.”
“Sim, vocé€ obtém. Aqueles que ddo suporte aos outros sempre ganham o
melhor suco para beber. Esse suco ndo pertence a marca alguma. Ndo posso
ser mais clara do que isso.” “Vocé ainda tem toda aquela propaganda antiga
na sua cabecga”, disse Ai Van horrorizada me interrompendo. “Ndo ¢
propaganda! Eu vi no filme!” “Mas um filme é apenas uma obra de ficgdo.”
Eu queria vencer Jean e Ai Van com argumentos incisivos, mas nao
conseguia nem falar direito. E minhas palavras ndo tinham nenhuma
legitimidade ja que vivia sob um teto cujo aluguel era pago por Jean e
comida a comida de Ai Van.” (D.N.A., p.92-93)’

Assim como no filme, a populagdo indochinesa encontra-se sem voz diante do
imperialismo francés e do medo de castigos violentos, a personagem nao consegue expressar
suas opinides tanto pela dificuldade linguistica, ja que ndo fala francés, quanto pela relacdo de
dependéncia que tem com o casal que a acolheu. Essa relagdo de medo, dependéncia e
submissdao pode ser identificada em Indochine na relacdo entre Elaine e Camille. A jovem
vietnamita compara Camille & um espinho que Elaine sempre quis manter ao seu lado®® e tenta

explicar a relagcdo entre uma mae e sua filha adotiva:

Uma maée adotiva escolhe uma filha. Isso ndo é como muitas maes bioldgicas
ficam gravidas contra a sua vontade e ddo luz por ndo poder abortar a
crianga. Com uma mae bioldgica vocé nunca pode ter certeza se ela de fato
queria o filho. Nem saber se ela queria, na verdade, ter uma filha ao invés de
um filho. Esse é o motivo por eu sempre ter achado o amor de uma mae
adotiva mais confidvel do que qualquer outra coisa. Uma vez minha tia me
contou a histéria de Fedra, de Racine. Nessa pe¢a, a mae adotiva se apaixona
por seu filho, o que ndo era socialmente aceitavel. Por esse motivo ela
atormentou o filho até que ele decidisse deixar a casa. Desde entdo eu
entendi porque as maes adotivas sempre t€m de ser cruéis com seus filhos
nos contos de fadas. (D.N.A., p.95)%

%7 Tradugdo nossa: . Was willst du damit sagen?” ..Wir unterstiitzen zum Beispiel die Wirtschaft der ehemaligen
Kolonien in Westafrika.” . Unterstiitzen? Die Geldgeber brauchen jemanden, der von ihnen abhéngig ist”, sagte
ich zu Ai Van, wihrend ich meine Augen auf Jean gerichtet hielt. .Wenn wir andere unterstiitzen, zichen wir
daraus keinen Gewinn.” .Doch, wer unterstiitzt, kriegt immer den siiBesten Saft zu trinken. Dieser Saft hat aber
kein Markenzeichen. Deshalb kann ich dir nichts Genaueres sagen.” . .Du hast immer noch die Propaganda von
frither in deinen Kopf”, unterbrach mich Ai Van entsetzt. .Das ist keine Propaganda. Ich habe es im Film
gesehen!” . Aber ein Film ist doch nur eine Fiktion.

Ich wiinschte mir, Jean und Ai Van mit scharfen Argumenten totschlagen zu konnen. Aber ich konnte ja noch
nicht einmal richtig sprechen. Auflerdem hatten meine Worte keine Giiltigkeit, denn ich schlief in der Wohnung,
die Jean bezahlte und al3 aus dem Topf von Ai Van.” (D.N.A., p. 92-93)

% Tradugdo nossa: “Ihre Stieftochter war eine Dorn, den Elaine fiir immer bei sich behalten wollte (...).”
(D.N.A., p.94)

% Tradugdo nossa: “Eine Adoptivmutter sucht sich eine Tochter aus. Es ist nicht so wie bei vielen leiblichen
Miittern, die gegen ihren Willen schwanger werden und das Kind gebédren, weil, sie es nicht geschafft haben, es
abzutreiben. Bei einer leiblichen Mutter kann man nie sich sein, ob sie das Kind wirklich wollte. Aulerdem kann
man nicht wissen, ob sie wirklich eine Tochter wollte und nicht doch lieber einen Sohn. Das war der Grund,
warum ich die Liebe einer Adoptivmutter schon immer glaubwiirdiger fand als jede andere.
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Percebe-se nesse trecho uma tentativa de justificativa das atitudes violentas que uma
mae, uma madrasta tem para com seu filho, justificando assim o comportamento colonialista
das grandes poténcias europeias. Esse tipo de relacdo pode ser encontrada logo no inicio do
filme, quando Elaine pune com chibatadas um subalterno que tentou fugir da propriedade e o
rapaz afirma que reconhece a francesa como sua mae e seu pai. Esse sentimento confuso ¢
colocado na sequéncia, quando a personagem questiona a si mesma sobre as verdadeiras

intengoes de Elaine com a filha:

Elaine ndo ¢é ciumenta. Ela abandona seu amado pois prefere ver sua filha
junto dele. No inicio eu tinha certeza de que Elaine ndo tinha inveja de
Camille. Na quarta vez que vi o filme, no entanto, me senti ligeiramente
incerta quando vi que sua beleza era uma superficie cuidadosamente
preparada para ndo expressar nenhuma emog¢do. Nenhuma mensagem direta
me forgou a entrar no estreito espaco de entendimento. Principalmente os
close-ups de seu rosto eram fascinantemente abertos, como a tela antes do
inicio de um filme. Era na minha prépria doenga em que eu sempre quis
projetar um sentimento. (D.N.A., p.95-96)"°

Ha, portanto, o conflito da propria personagem sobre o enredo da narrativa do filme,
de modo que essa incompreensdo ¢ atribuida a sua propria doenga, isto €, aos seus proprios
questionamentos sobre a sua situagdo como uma cidada ilegal, uma expatriada que encontra
dificuldade para se inserir naquela nova sociedade, completamente estranha a ela, mas que o
cinema a ajuda a assimilar. Esse problema de entendimento ¢ também reflexo da barreira
linguistica, que o cinema, devido a sua especificidade, ¢ capaz de transpor. Tal assimilagao

pode ser observada no seguinte trecho:

As vezes a lingua do filme me parecia muito primitiva: um jovem com
cabelo de corte preciso e oculos, por exemplo, ¢ um intelectual intransigente
que, mais tarde, ird se tornar um comunista ¢ deixar a casa onde nasceu. Ou
sua mae, que veste uma valiosa blusa de seda colonial e que nunca deixa seu
abaco € uma boa mulher de negocios e conservadora. Ou uma trabalhadora,

Meine Tante erzidhlte mir einmal von Racines . Phiddra”. Die Stiefmutter war dort in ihren Sohn verliebt, was von
ihrer Umwelt nicht akzeptiert werden konnte. Deshalb quélte auch sie den Sohn, und zwar so heftig, dass er das
Haus verlie3. Seitdem wusste ich, warum die Stiefmutter im Méarchen bose zu ihren Kindern sein missen.”
(D.N.A., p.95)

0 Tradugdo nossa: “Elaine ist nicht eifersiichtig. Sie verlisst ihren Geliebten, weil sie ihm ihre Adoptivtochter
vorzieht. Zuerst war ich ganz sicher, dass Elaine gar nicht eifersiichtig auf Camille war. Aber beim vierten
Kinobesuch war ich leicht verunsichert, denn Ihre Schonheit eine ausgearbeitete Flache, die von jedem Ausdruck
frei war. Keine einfache Botschaft zwang mich in die Enge des Verstehens. Besonders bei Groaufnahme war
Ihr Gesicht so faszinierend offen wie eine Leinwand vor der Filmvorfiihrung. Es war meine eigene Krankheit,
dass ich immer sofort ein Gefiihl darauf projizieren wollte.” (D.N.A., p.95-96)
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seu esposo e seus filhos pequenos que fogem do lugar onde sdo explorados
sdo pessoas amaveis (...). (D.N.A., p.97)"!

Essas observacdes entre o traje, a aparéncia da figura e sua personalidade podem ser
entendidas como uma leitura superficial e estereotipada, muitas vezes utilizada no cinema, em
especial em filme que retratam uma realidade muito distante do publico alvo, como
Indochine, um filme francés sobre a sociedade daquela regido do sudeste asiatico.

A partir dos excertos de Das Nackte Auge citados anteriormente e da descricdo do
filme Indochine, pode-se aferir a dimensao politica do texto escrito por Yoko Tawada. A
origem vietnamita da jovem protagonista serve como ponto de partida para uma reflexdo das
relagdes de exploragdo e discriminagdo social sob uma perspectiva global. O cenario
apresentado por Tawada evidencia a retérica vitoria capitalista ndo apenas no contexto da
Guerra na Indochina, como num quadro geral que dialoga diretamente com a sociedade
contemporanea.

A relagdo colonial e pds-colonial funciona como uma metafora para o inicio de um
grande debate politico. H4 a visdo paternalista de Ai Van, uma vietnamita exilada que, apesar
de conhecer a realidade do seu pais de origem, ja se encontra completamente inserida dentro
da logica do sistema ocidental capitalista, que ¢ representado por seu marido francés, Jean. O
debate entre o casal e a protagonista opera dentro da narrativa como um exame do triunfo

capitalista que, por sua vez, ¢ um dos temas abordados na obra.

6.4. Dancer in the Dark (Dan¢ando no Escuro)

O filme Dancer in the Dark, langado no ano 2000, foi dirigido e roteirizado pelo
dinamarqués Lars von Trier, conhecido por seus filmes e declaragdes polémicas. Entre seus
filmes de maior sucesso estdo: Dogville (2003), Anticristo (2009), Melancolia (2011) e, o
mais recente, Ninfomaniaca (2013). E interessante notar que, além empregar um ritmo lento e
abordar tematicas bastante pesadas nos filmes, o diretor se mostra aberto a novas experiéncias
cinematograficas, como por exemplo em Dogville, em que o espectador do filme depara-se
com um cendrio teatral sendo exibido na grande tela. Ndo se trata apenas de um teatro

filmado, mas um filme cujas locagdes foram reduzidas ao espagco minimo de um palco, com

! Tradugdo nossa: “Die Sprache des Films kam mir manchmal zu primitiv vor: Ein junger Mann mit préizis
geschnittenen, kurzen Haaren und einer Brille z.B. ist intellektuell, kompromisslos, wird spéter zu einem
Kommunisten und verlésst sein Geburtshaus. Oder seine Mutter die eine kostbare bunte Seidenbluse tragt und
ihr Rechenbrett nie aus der Hand legt, ist eine gute Geschiftsfrau und konservativ. Oder eine Arbeiterin, ihr
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suas demarcagdes e elementos cénicos. O mesmo aplica-se a Dancer in the Dark, um musical
nada convencional.

Outra caracteristica bastante marcante do diretor ¢ a intensa movimentacao da camera,
que sugere a instabilidade dentro da narrativa da pelicula, bem como a presenca de muitos
cortes dentro de uma mesma cena, o que acaba conferindo agilidade ao filme. Tais
caracteristicas do diretor adequam-se as técnicas pregadas pelo grupo Dogma 95, do qual o
proprio von Trier faz parte. O grupo surgiu de um manifesto escrito em maio de 1995 em
Copenhague e buscava produzir um cinema mais independente, livre da exploracdo comercial.
Para isso, foram estabelecidas regras que proibiam a intervencdo de tecnologia na pelicula,
isto ¢, artificios e filtros fotograficos, a utilizagdo do som ambiente e o constante uso da
camera na mao. Sendo assim, os tipos de enquadramento frequentemente utilizados por von
Trier, como o plano fechado (camera bem préxima do objeto), primeiro e primeirissimo plano
(quando a figura humana ¢ enquadrada, respectivamente, do peito para cima e dos ombros
para cima), plano detalhe (quando h4 o enquadramento de um objeto pequeno ou partes do
corpo), angulo holandés (enquadramento inclinado), plongée (camera acima do nivel dos
olhos) e contraplongée (camera abaixo do nivel dos olhos), ndo apenas sao responsaveis por
estabelecer uma relagdo mais intimista entre os personagens e os espectadores, como também
intensificam a instabilidade, a fragilidade ou a violéncia, frequentemente presente em seus

filmes e notadamente presente no musical Dancer in the Dark.

Figura 15: Close-up no filme Dancer in the Dark.

O filme conta a histéria de Selma Jezkova, interpretada pela compositora e cantora
islandesa Bjork (1965- ). A escolha de Bjork para protagonizar o longa partiu do proprio
diretor, tendo em vista que a artista ja trabalhara com outros conhecidos diretores de cinema

em seus videoclipes, como o norte-americano Spike Jonze (1969-) em It’s all so quiet (1995)

Mann und ihre kleinen Kinder, die vor der unertrdglichen Sklavenarbeit flichen, sind gutmiitig (...).” (D.N.A,,
p-97)
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e o francés Michel Gondry (1963-) em Bachelorette (1999), ambos clipes nada convencionais
para os padrdes estéticos da industria musical. Bjork, entdo, comp0s e interpretou toda a trilha
de Dancer in the Dark.

A protagonista do filme ¢ uma imigrante da Republica Tcheca que vive nos Estados
Unidos com seu filho. Durante o filme, o espectador descobre junto com os outros
personagens da trama que Selma sofre de uma doenga genética que provoca um tipo de
cegueira que se intensifica com o passar da idade. Essa foi justamente a motivacao que a
levou aos Estados Unidos: conseguir ganhar e juntar dinheiro suficiente para operar seu filho
a fim de salva-lo da escuriddo completa. A unica personagem que sabe dessa condi¢dao de
Selma ¢ sua amiga de trabalho Kathy, interpretada por Catherine Deneuve. Selma vive em um
trailer alugado nos fundos da casa de Bill e Linda. Bill resolve visitar a amiga e confessa que
esta completamente endividado, mas que sua esposa ainda ndo sabe disso. Em troca dessa
confissdo, Selma conta que esta ficando cega. Bill finge, entdo, sair do trailer, mas continua
observando Selma e descobre onde ela guarda todo o dinheiro que ganha: em uma lata de
doces. Diante da situacdo financeira dificil, Bill decide roubar a lata com as economias da
amiga naquela noite. Selma desconfia do vizinho e vai tirar satisfacdes. Em meio a discussao,
Bill saca uma arma e atira em si mesmo. A arma acaba parando na mao de Selma e o homem
suplica pela sua morte, uma vez que ele nao vé solugdo para o seu problema financeiro. Em
um impulso de piedade e furia, Selma atira e mata Bill. Na sequéncia, na tentativa de um
escape da realidade, Selma se dirige ao teatro onde ensaia uma montagem de 4 Noviga
Rebelde. La ela ¢ recebida pelos colegas que, além de ja saberem do assassinato, percebem
que a moga parece estar fora de si. Eles simulam um ensaio com o intuito de manté-la dentro
daquele ambiente até que a policia chegue. O filme termina com a prisdo de Selma e sua
sentenca a morte por enforcamento.

Tendo conhecimento do plot do filme, pode-se afirmar que ndo se trata de uma
narrativa tradicional, isto é, com numeros musicais alegres e um final feliz. Muito pelo
contrario. O filme possui um tom melancolico, tanto na sua narrativa quanto na estética. O
diretor de fotografia Robby Miiller (1940-) utiliza no filme muitos tons pastel, quase
acinzentados e pouca luminosidade. Ou seja, pode-se perceber através da fotografia a falta de
cores vibrantes na pelicula, o que condiz com o clima soturno do filme e dialoga com a
propria deficiéncia visual da protagonista.

Os momentos mais alegres do filme, por assim dizer, acontecem durante os numeros

musicais, como respiros de alivio em meio a trama densa criada por von Trier.
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Figura 16: Cena de numero musical no filme Dancer in the Dark.

Os musicais que Selma tanto ama representam para ela um local de fuga da realidade,
um refiigio imagindrio. Ela frequenta o cinema para assistir aos musicais com a ajuda de

Kathy, que conta a amiga tudo o que esta sendo projetado na tela.

Figura 17: Cena de Selma e Kathy no cinema no filme Dancer in the Dark.

Além disso, ela participa de um pequeno grupo de teatro. A precariedade e tristeza da
vida da personagem se contrapdem ao mundo de sonhos vividos por ela através dos musicais.
Selma nao apenas aprecia os musicais, como também devaneia com os mesmo durante todo o
filme. Ela insere nimeros musicais na sua realidade através da sua imaginacdo. Por exemplo,
logo no inicio do filme, ela percebe o ritmo produzido pelos os ruidos das maquinas da fabrica
onde trabalha. Esse ritmo leva-a ao sonho e ela imagina um musical naquele espago de
trabalho. Os momentos de devaneio tornam-se cada vez mais comuns, colocando-a em risco,
j& que seu ambiente de trabalho ¢ repleto de maquinario pesado. Além do risco fisico, Selma
pode perder o emprego, o que deixa a amiga Kathy muito preocupada.

Todas as musicas feitas para o filme foram langadas por Bjork em um album intitulado
Selmasong. No filme, sdo contabilizados seis momentos musicais, sendo o primeiro deles
durante um devaneio de Selma enquanto trabalha no turno da noite na fabrica. A musica se

chama Cvalda e fala justamente dos ruidos produzidos pelas méaquinas que a estimulam a
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dancar: “Vocé é um dangarino/ Vocé tem brilho nos olhos”’2. O segundo momento acontece
quando seu amigo Jeff a segue no trilho do trem e descobre que Selma estd realmente cega. A
musica, I've seen it all, fala da aceitacdo da cegueira ¢ de como tudo agora parece
desimportante para ela: “Eu vi o que eu era e sei o que serei/ Ja vi tudo — ndo ha mais nada
para se ver! ”73. O terceiro niimero musical acontece depois da morte de Bill, enquanto Selma
foge do lugar do assassinato. Em Scatterheart Selma declara seu amor pelo filho, sentimento
que justificaria todos os seus possiveis erros: “Se eu pudesse/ Abriga-lo/ da dor/ Apenas para
tornar mais facil para vocé”’*. Os proximos dois momentos utilizam a musica In the Musicals.
O titulo da cang¢do ja explicita a profunda relacdo que Selma tem com os musicais e como eles
representam um verdadeiro local de refugio para a personagem: “Por que te amo tanto? Que
tipo de magia é essa?””. In the Musicals é utilizada na chegada dos policiais ao teatro e
durante o julgamento da protagonista. O ultimo niimero musical, chamado /07 Steps ocorre
enquanto Selma se dirige ao local onde serd executada. Na tentativa de acalmar a prisioneira,
a guarda comeca a contar em voz alta os passos de Selma que, por sua vez, transforma a
contagem em ritmo e, consequentemente, em um nimero musical que a conduz até o local de
sua execucao.

Com o passar da narrativa, a personagem de Bjork parece se desligar cada vez mais da
realidade e passar a viver em um mundo imaginario onde a musica impera. Enquanto estd na
prisdo, Selma diz: “Aqui ¢ muito silencioso. Sabe, quando eu trabalhava na féabrica, eu
costumava sonhar que estava em um musical porque nos musicais nada de terrivel acontece.
Mas aqui € muito silencioso”. Diante dessa passagem, pode-se notar o tamanho incomodo que
o siléncio causa na personagem. Nessa mesma cena, ha um momento em que Selma encosta
seu ouvido nas paredes para ouvir o barulho dos encanamentos, como se procurasse fugir

daquele ambiente através do ritmo vindo dos ruidos mais imperceptiveis.

72 Tradugdo nossa: “You’re a dancer/ You’ve got the sparkle in your eyes”.

73 Tradugdo nossa: “I’ve seen what I was and i know what I’ll be/ I’ve seen it all — there is no more to see!”.
74 Tradugdo nossa: “If I could only/ Shelter you/ From that pain/ Just to make it easier on you”.

75 Tradugdo nossa: “Why do I love you so much?/ What kind of magic is this?”
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Figura 18: Cena de Selma ouvindo ruidos através das tubulagoes no filme Dancer in the
Dark.

A cena do enforcamento ¢ a mais impactante do filme. Enquanto espera pelo telefone
que autorizara a sua morte, Selma entra em desespero e, na tentativa de consolé-la, Kathy vai
ao encontro da amiga, entrega-lhe os 6culos do filho e revela que ele ja foi operado. E nesse
momento, enquanto o espectador nutre esperancas de que aquela personagem tao sofrida seré
poupada do final tragico, que Selma comeca a cantar a emocionante Next to the Last Song:
“Esta ndo ¢ a ultima cangdo/ Nao ha violino/ O coro esta tdo quieto/ E ninguém da a volta/

Esta é a proxima da tltima/ E ¢ tudo, tudo.”®”

. Seu canto ¢ brutalmente interrompido pelo
barulho do telefone e pela abertura do fosso onde seu corpo enforcado cai e os 6culos do

filho, que segurava tao firmemente nas maos, vao ao chao.

Figura 19: Cena dos oculos no chdo no filme Dancer in the Dark.

Ha nesse momento um plano detalhe nos 6culos. Na cena seguinte encontram-se 0s
personagens que assistiram a execu¢ao sentados de costas para a camera enquanto a cortina ¢
fechada, como se o “espetaculo” tivesse chegado ao fim. Por fim, surge na tela o seguinte

escrito: “Eles dizem que ¢ a ultima musica. Sabe, eles ndo nos conhecem. S6 ¢ a ultima

76 Tradugdo nossa: “This isn't the last song/ There is no violin/ The choir is so quiet/ And no one takes a spin/
This is the next to last song/ And that's all, all”.
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772>

musica se nos permitirmos’””’. O filme termina com um movimento ascendente da camera,

mostrando o andar superior da sala e, assim como a visdo de Selma, a tela escurece. E
interessante notar a relacao entre essa cena final e a cena inicial do longa, em que borrdes de

tons claros aparecem na tela ao som da versao instrumental da musica tema do filme.

Figura 20: Cena final do filme Dancer in the Dark.

A caracterizagcdo da protagonista confere ao filme um tom ainda mais tragico. Selma
apresenta-se como bondosa, inocente, carente e fragil. Sua casa ¢ um pequeno trailer, suas
roupas sdo simples e seus Oculos, tdo significativos dentro da narrativa, tornam-se uma
metafora para a sua cegueira e para o proprio ato de assistir a filmes.

Conhecendo a sinopse do filme e do enredo do livro, torna-se possivel tragar alguns
paralelos entre a personagem vietnamita de Das Nackte Auge e Selma, do filme Dancer in the
Dark, como: ambas vivem fora de seu pais, enfrentam graves problemas sociais e, o mais
importante, perdem-se em seus devaneios, sendo a vietnamita através dos filmes e a tcheca
através dos musicais.

O tultimo capitulo do livro ¢ o mais curto, porém o mais significativo dentro da obra
sob a perspectiva da intermidialidade. Diferentemente dos outros, em que a personagem narra
a sua propria historia majoritariamente em primeira pessoa € apenas em alguns trechos em
terceira pessoa, quando relata os filmes a que assiste, o ultimo capitulo apresenta-se todo em
terceira pessoa, como se a vietnamita estivesse narrando a sua versao da historia do filme de
Lars von Trier.

O leitor que conhece a trama do filme percebe algumas semelhancas entre o roteiro € o
livro. No entanto, possivelmente vé-se confuso quando tenta distinguir o conteudo das duas

midias. Isto &, separar o que pertence a narrativa do livro e o que pertence ao filme. Na obra

7 Tradugdo nossa: “They say it’s the last song. They don’t know us, you see. It’s only the last song if we let it
be”.
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de Tawada, Selma esteve em Berlim antes de ir para os Estados Unidos, mas teve o mesmo

final tragico da personagem de Bjork na pelicula:

Selma morou por trés anos em Berlim antes de emigrar para os Estados
Unidos, onde ela foi mais tarde sentenciada a morte. Emigrar de Praga para
Berlim nao foi dificil. Ela se hospedou na casa uma tia proprietaria de uma
floricultura no bairro de Pankow. (D.N.A., p.183)™®

Portanto, nota-se nesse trecho uma narrativa em terceira pessoa, cujos detalhes sobre a
vida e a origem de Selma funcionam como um prequel do filme citado. Todavia, ndo fica
exatamente claro se o narrador se refere, de fato, a personagem do filme de Lars von Trier. Na
sequéncia, o narrador fala sobre uma vizinha de Selma em Berlim, conhecida como a
“senhora com o cachorrinho”, que, segundo os boatos, havia ficado cega em 1988, depois de
se envolver em uma briga na Alexanderplatz para tentar ajudar uma menina que estaria sendo
agredida por um grupo de jovens. Desse modo, pode-se afirmar que a Selma de Yoko Tawada
e a Selma de Lars von Trier ndo sdo as mesmas personagens, uma vez que, além das origens
diferentes (a do filme vem da Tchecoslovaquia e a do livro teria morado também em Berlim),
as narrativas ocorrem em épocas distintas: uma nos anos sessenta e outra no final dos anos
oitenta.

Na sequéncia, o narrador conta o dia em que Selma, cujo sonho era trabalhar no teatro,
conhece a vizinha que, por sua vez, a convida para tomar um café. Durante a conversa, Selma
revela que nasceu em Praga e a senhora diz que nasceu em Saigon. Depois de saber da origem
oriental da vizinha, Selma questiona sua autenticidade, ja que sua aparéncia era, segundo
Selma, muito mais europeia do que asiatica. A senhora explica, entdo, que se submeteu a uma
operacao plastica antes de se mudar para Berlim e que morou dez anos em Paris: “ (...) todos
os meus antepassados vieram da Asia. Vivi dez anos em Paris, mas nio foi minha culpa. (...)
eu achava Paris maravilhosa, mas foi tudo um engano, quica um acidente.” (D.N.A., p.183)”°

A partir desse trecho, pode-se estabelecer a relagdo entre “a senhora com o
cachorrinho” e a personagem do livro de Tawada, pois ambas moraram em Paris por engano.
Com isso, Tawada acentua a indefinicdo da fronteira entre realidade e fic¢do. O leitor que

conhece o filme pode se sentir confuso, sem entender qual personagem pertence a obra

78 Tradugdo nossa: ”Selma hatte drei Jahre lang in Berlin gelebt, bevor sie in die USA auswanderte, wo sie spéter
zum Tode verurteilt wurde. Von Prag nach Berlin auszuwandern, war nicht schwer gewesen. Sie besuchte eine
Tante, die im Stadtteil Pankow ein Blumengeschéft hatte.” (D.N.A., p. 183)

7 Tradugdo nossa: “(...) alle meine Vorfahren stammen aus Asien, iibrigens, ich habe zehn Jahre in Paris gelebt,
es war nicht meine Schuld. (...) ich fand Paris wunderbar, aber es war ein Missverstindnis, wenn nicht sogar ein
Unfall.” (D.N.A., p.183)
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literaria e qual personagem pertence a obra filmica. Esse recurso ¢ utilizado de forma
gradativa por Tawada durante a narrativa. A cada capitulo a quantidade de referéncias aos
filmes e a interferéncia dos mesmos no romance aumenta progressivamente ¢ culmina neste
ultimo capitulo, em que a narrativa do filme se entrelaca por completo com a narrativa do
livro, parecendo criar uma terceira narrativa, fruto da combinacdo de duas midias. O leitor que
desconhece a historia do filme tem essa sensagdo de confusdo ampliada, pois surgem
subitamente duas novas personagens no livro. O conhecimento dos filmes citados no livro ndo
¢ indispensavel, no entanto, nesse ultimo capitulo, por fazer referéncias diretas ao filme, o
entendimento anterior a leitura torna-se relevante para a compreensao da obra como um todo.
Outra obra cinematografica bastante conhecida que se utiliza desse mesmo mecanismo
€ A Rosa Purpura do Cairo (1985) dirigida e roteirizada pelo aclamado Woody Allen (1935-).
No filme, Cecilia, personagem e Mia Farrow (1945-), encanta-se por um personagem do filme
A Rosa Purpura do Cairo, a que ela assiste por diversas vezes. Até que um dia o personagem,
ao notar sua presenca constante na plateia, resolve sair da tela e conhece-la pessoalmente. Ha,
assim, a espectadora encantada pela ficcdo, que lhe parece muito melhor do que a sua
realidade, junto ao marido machista e alcodlatra. Assim como a personagem de Bjork em
Dancer in the Dark e a personagem de Das Nackte Auge, Cecilia de Woody Allen envolve-se
com a fic¢do ao ponto de transporta-la e transforma-la na sua propria realidade. Esse processo
pode ser entendido, segundo Truffaut (2008, p.46), como o resultado de um cinema que,
inicialmente, havia sido criado para reproduzir a realidade, mas que “tornou-se grandioso
sempre que conseguiu superar essa realidade apoiando-se nela, sempre que conseguiu dar
plausibilidade a fatos estranhos ou criaturas bizarras(...).” (Truffaut, 2008, p. 46).

3

A semelhanca entre a “senhora do cachorrinho” e a jovem vietnamita torna-se a
estreitar-se. A mulher diz ndo incomodar-se com a cegueira, exceto pelo fato de estar cansada
de ouvir musica e historias que os outros insistem em lhe contar, e afirma interessar-se apenas
por barulhos. Isso explicaria seu desejo de trabalhar em fabricas (como Selma do filme), onde
propaga-se o ruido de méaquinas e engrenagens. Logo em seguida, Selma do livro revela que
seu grande sonho sempre fora trabalhar no teatro, pois se diz fascinada pelos palcos. A
senhora conta, entdo, como, apesar da cegueira, frequenta o cinema com a ajuda de sua amiga

chamada Kathy:

Minha mdo ¢ minha tela e os dedos de Kathy sdo os autores. Ndo tenho
davidas de que ela mude a historia quando o filme ndo a agrada. (...) Em um
filme sem imagens a maioria dos homens sdo meros passos. Eles vagam
através das noites sem sono, sdo perseguidos, correm como loucos através de
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becos ou descem escadas em caracol e se escondem em pordes. (D.N.A.,
p.184)%

Nota-se nesse trecho novamente uma aproximagdo entre as duas obras, literaria e
filmica, ndo somente devido aos os mesmos nomes das personagens, como também a mesma
situagdo dentro do cinema. Em ambas as historias existe Kathy, que ajuda a amiga cega a
“enxergar” o que esta sendo projetado na grande tela.

Na sequéncia, a senhora afirma ndo se importar com a imagem propriamente dita:
“Rostos que parecem fotos de passaporte nao significam mais nada para mim. Eu queria ver a
danca, quer dizer, os movimentos estranhos e indcuos das pessoas.” (D.N.A., p.185)8!. Desse
modo, pode-se compreender a identidade pela “foto de passaporte”, ou seja, um documento
oficial, controlado na entrada e saida dos ndo-lugares, como os aeroportos. Para a senhora
com o cachorrinho esse tipo de identidade nao possui valor algum.

Por fim, Selma pergunta a mulher onde se encontra sua tal amiga Kathy e a senhora
responde: “Nao sei onde ela estd agora. Mas quando vou ao cinema ela estd sempre sentada ao
meu lado.” (D.N.A., p.185)%2. Ela passa a acreditar cada vez mais nos personagens dos filmes
e cada vez menos na realidade incomunicéavel que a cerca, transformando nao somente a sala
do cinema, como a propria imagem projetada em um lugar, que se opde ao mundo exterior,
configurando-o como um nao-lugar.

O final do romance proporciona ao leitor essa possibilidade multipla de leitura, um
final aberto que pode ser construido a medida que o leitor conhece as outras narrativas a que

ele faz referéncias. Tal mescla narrativa pode ser melhor compreendida na tabela abaixo:

Protagonista do
romance

Selma do filme Selma do romance Senhora do romance

Tcheca. . .
checa Vietnamita.

Origem

8 Tradugdo nossa: “Meine Hand ist meine Leinwand, und die Finger von Kathy sind die Autoren, denn ich bin
sicher, dass sie die Geschichte umschreibt, wenn sie ihr nicht geféllt. (...) In einem Film ohne Bilder sind die
meisten Menschen reine Schritte. Sie wandern durch schlaflose Néchte, werden verfolgt, rasen durch die Gassen
oder steigen Wendeltreppen hinunter und verstecken sich im Keller.” (D.N.A., p. 184)

81 Traducgdo nossa: “Die Gesichter, die wie Passbilder aussehen, bedeuten mir nichts mehr. Ich mdchte den Tanz
sehen, ich meine, die seltsamen, sinnlosen Bewegungen der Menschen.” (D.N.A., p. 185)

82 Tradugdo nossa: “Ich weiB nicht, wo sie jetzt ist. Aber wenn ich ins Kino gehe, sitzt sie immer neben mir (...).”
(D.N.A., p. 185)
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Com isso, tem-se uma obra literdria que dialoga com diferentes obras cinematograficas
de diferentes épocas e diretores, de forma a utilizar tais filmes como parte integrante de sua
propria narrativa. Ao mesmo tempo, os filmes citados durante o livro desenvolvem um poder
transformador na protagonista, de modo a guiar sua narrativa e gradualmente construir um
espago de identificacdo, de lugar para a vietnamita junto das personagens da atriz que tanto
lhe encanta. O conhecimento prévio dessas histdrias permite ao leitor um tipo de experiéncia
intermidiatica que se intensifica no ultimo capitulo de Das Nackte Auge, sendo possivel até
mesmo a criagao de uma terceira historia, resultante do entrelagamento da narrativa do livro e
do filme de Lars von Trier, como um produto da interferéncia dos filmes na narrativa da

protagonista da obra de Tawada.
Consideracoes finais

O projeto literario de Yoko Tawada contempla a mudanga de perspectiva, seja atraveés

do sujeito que se encontra fora de seu espago conhecido e que, portanto, ¢ capaz de enxergar
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melhor sua realidade, seja pela mudanga do olhar antropologico que habitualmente vé o
mundo oriental como extraordinario, incomum. Em uma entrevista em um festival literario
sueco®®, Tawada afirma ter escolhido com cuidado a nacionalidade vietnamita da protagonista
de Das nackte Auge, pois queria escrever uma histéria sobre o pos-comunismo, pos-
colonialismo e poés-confucionismo. A autora coloca em discussdo o entendimento subjetivo
acerca desses sistemas. Ha, por exemplo, Jorg, o alemao ocidental capitalista, que acredita
estar resgatando a jovem vietnamita do sistema socialista, de modo a julgar este ou aquele
sistema como o melhor. No entanto, para Tawada, cada sujeito tem seu proprio entendimento,
sua propria interpretagcdo sobre o que julga ser mais adequado para si. Com isso, ela questiona
ndo s6 o modo como a propria pessoa se entende, mas também como os outros compreendem-
na. Da mesma maneira, hd a questdo da impossibilidade do regresso. No romance, a
personagem representa aqueles que julgam o novo mundo demasiadamente excessivo e que,
portanto, desejam “voltar para casa”, voltar para a situacdo anterior. Todavia, esse movimento
de regresso apresenta-se como impossivel, como um movimento conservador.

Tal abordagem faz-se clara nos quatro filmes discutidos no trabalho. Em Repulsion
faz-se o questionamento da realidade através dos devaneios da personagem, influenciados
pelo comportamento de Carol do filme de Roman Polanski. Em The Hunger ha a questdo do
trabalho como matéria definidora de identidade, no sentido de reconhecimento de um grupo,
dentro do sistema capitalista, a metafora da extragdo do sangue, a exploragdo dos menos
favorecidos € o consumo com finalidade estética, elemento de extrema relevancia na
sociedade ocidental. J& em Indochine, a discussdao parte dos questionamentos de Jean a
respeito dos sistemas capitalista e comunista, no qual, devido a dificuldade de comunicagao,
ha a deslegitimagdo dos argumentos da vietnamita, como a figura do colonizado, frente as
justificativas do colonizador, configurando, assim, o triunfo capitalista. No ultimo capitulo do
romance, Dancer in the Dark, também surge a questdo do trabalho com o desejo de Selma de
trabalhar no teatro e de sua vizinha de trabalhar em uma fabrica, bem como a origem
socialista das personagens, esta do Vietnd e aquela da Tchéquia. Além disso, a tematica da
beleza novamente faz-se presente quando Selma questiona a origem oriental da vizinha
devido a sua aparéncia europeia.

A beleza ocidental também ¢ representada no romance através da escolha de Catherine
Deneuve como objeto de devocdo da personagem, uma vez que a atriz ¢ tida como um idolo

nacional francés e um tipo ideal de beleza feminina. No entanto, ela interpreta personagens

83 Littfest 2014: Tokyo - Berlin, tur och retur. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=5BHHj R1j6A> Acesso em: 27 ago. 2017.
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completamente diferentes desse esteredtipo. Seus papeis apresentam figuras de mulheres
outsiders, como a louca, a alcodlatra, a lésbica ou a prostituta. Segundo Truffaut (2005, p.
233) “apesar de sua aparéncia antes romantica e fragil, Catherine tem (...) o mesmo lado
imperturbavel e um pudor que, em seu trabalho de atriz, a orientam para nunca se entregar por

inteira. Essa conteng¢do faz sonhar, aumenta o mistério (...)”, com isso Catherine

(...) acrescenta ambiguidade a qualquer situagdo, qualquer roteiro, pois da a
impressdo de dissimular uma grande quantidade de pensamentos secretos
que se deixam adivinhar em segundo plano e, pouco a pouco, tornam-se o
essencial e compdem o clima do filme. Essa impressdo de “vida dupla”
talvez advenha também de uma espécie de severidade que encontramos em
seu olhar. Se o rosto de Catherine é muito doce, o olhar é as vezes bem duro,
julgando e exprimindo entdo grande lucidez. (Truffaut, 2005, p.233)

Tais posigcdes desempenhadas pela atriz, segundo Tawada®*, apresentam-se para a
personagem do romance como as diferentes oportunidades que uma mulher pode ter no
mundo ocidental, os diferentes papeis que ela pode interpretar. E a partir dessas figuras que a
jovem vietnamita tenta entender a Europa.

Os personagens de Tawada, tal qual a protagonista de Das nackte Auge,
frequentemente deparam-se com uma situagdo em que os codigos usuais do cotidiano nao
funcionam mais. Tal contexto parte do entendimento de Tawada acerca da lingua. Em uma

entrevista %

a autora declara acreditar no grande poder da lingua, detentora do seu mundo
proprio e independente da realidade. Ela justifica a afirmagdo, alegando que o cérebro
humano possui um lado responsavel por entender informagdes e outro lado responséavel por
“apenas” ouvir uma melodia, por exemplo. Para Tawada, esse modo contemplativo ¢ tao
importante quanto o racional, e a literatura, segundo ela, atua exatamente entre esses dois
hemisférios. No romance ¢ possivel notar tal posicionamento, pois, para a personagem, ver €
ouvir o filme significa mais do que compreender o conteudo do mesmo. Sua experiéncia
cinematografica ¢ sensorialmente potencializada pela ndo compreensdo racional. Ao ndo ser
capaz de entender racionalmente o conteudo dos estimulos que lhe chegam, a personagem
passa por um processo de desautomatizacdo, que ¢, por exceléncia, uma das principais
fungdes da arte.

Em tempos em que, por conta das superabundancias, das superexposi¢des, do avango

gigantesco da tecnologia, da velocidade na circulagdao de informacdes e pessoas, a realidade ¢

84 Littfest 2014: Tokyo - Berlin, tur och retur. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=5BHHj R1j6A> Acesso em: 27 ago. 2017.
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colocada em questao, a arte se reafirma como um local de questionamento fundamental para a
manuten¢do da sociedade que, cada vez mais, precisa de freios capazes de colocar o sujeito
em territorios desconhecidos, desconfortaveis, a fim de relembra-lo constantemente da sua
condicao humana.

Tawada lembra seu leitor dessa condi¢do através de duas ferramentas usadas
exaustivamente no romance em questdo. S3o elas: o estranho, que coloca o leitor em contato
com dimensdes que vao muito além do cotidiano; e a ironia, ressaltando valores patéticos,
supérfluos, frutos dessa automatizagdo cada vez mais latente do sujeito. Em Das nackte Auge
Tawada utiliza-se desses mecanismos na critica ao eurocentrismo quando insere sua
personagem, descendente de uma histéria de colonizacdo e disputa de sistema, dentro do
contexto de onde partiram esses pressupostos, aos quais ela, consciente ou inconscientemente,
fora subjugada.

Para isso, a autora serve-se do cinema e, assim como um realizador cinematografico,
faz a montagem dos filmes dentro de sua narrativa com o objetivo de criar esse significado
maior. O resultado dessa espécie de efeito Kuleshov literario, ¢ uma obra que contempla
questdes extremamente pertinentes na contemporaneidade através da suscitacao da davida a
respeito da sinceridade enunciativa @ medida em que ¢ dissolvida a fronteira entre as
narrativas do romance, dos filmes e a propria experiéncia da autora, de modo a criar uma
mistura entre ficcdo e realidade. H4 também essa narrativa erratica, propria tanto de uma
escritora imigrante como de um contexto de literatura contemporanea orientado pela
interpretagdo das experiéncias (Erfahrungdeutung), cujas referéncias emaranham-se por meio
de um deslocamento de contetidos que fluem por diferentes canais. O conhecimento dos
filmes propicia ao leitor uma leitura completamente diferente da obra, uma vez que os
principais pontos levantados no romance, sdo justamente enfatizados pelas obras
cinematograficas referenciadas.

A combina¢do de som e imagem ¢ capaz de criar uma mascara sobre a realidade. O
cinema ¢ uma arte que necessita do enquadramento da realidade, ou seja, ¢ naturalmente um
selecionador e, ao operar essa selecao sobre fragmentos da realidade, compde um discurso. A
camera possui, portanto, sua expressividade singular ao possibilitar o deslocamento e a
criacdo de multiplos pontos de vista. Ao mesmo tempo, ¢ oferecida ao espectador a visao
absoluta, a penetragdo nas imagens exibidas e o deslocamento no tempo e no espago da obra

filmica. Tudo o que ndo ¢ projetado na grande tela, torna-se invisivel aos olhos, e tudo o que ¢

85 Littfest 2014: Tokyo - Berlin, tur och retur. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=5BHHj R1j6A> Acesso em: 27 ago. 2017.
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exibido, justamente por se saber ser falso, ¢ capaz de adentrar de maneira ainda mais intensa a
plateia. Dessa forma, o cinema cria esse vinculo quase primitivo que permite ao espectador
sair de si proprio € penetrar em um corpo € um cendrio estranho, assemelhando-se muito ao
sonho, cuja flexibilidade de tempo e espago e a dissolugdo de imagens ao se cerrar os olhos,
como se a luz fosse apagada dentro da sala de projecdo, também faz-se presente. Com isso, o
cinema torna-se apto a mostrar o invisivel, a tornar o pensamento visivel, de modo a conferir
um grande poder persuasivo a imagem anteriormente fugaz, persuasao essa essencial a
cinematografia.

No romance, Tawada cria de maneira progressiva esse impacto persuasivo. Em
Repulsion sdo inseridas as questdes que serdo levantadas durante todo o romance, através do
questionamento da realidade em algumas alusdes ao filme de Polanski. Em The Hunger a
personagem refere-se a Deneuve e mostra seu interesse em ser sua parceira, ao querer estar na
posicao da personagem de Susan Sarandon. Em Indochine ela dirige-se diretamente a Elaine e
identifica-se fisicamente com Camille, filha da personagem de Deneuve. Por fim, em Dancer
in the Dark, ha a possibilidade de leitura de que a senhora cega vizinha de Selma seria a
vietnamita, que, na sua ilusdo ou devaneio, frequenta os cinemas berlinenses na companhia de
Kathy, apelido carinhoso para Catherine.

A fim de constituir esse texto resultante de diversas camadas de leitura, emprega-se a
hipertextualidade, em que o hipotexto, sob operagdes bastante semelhantes as técnicas de
montagem do cinema, como amplia¢do, concretizacdo, realizagdo e sele¢do, ¢ capaz de
modificar o hipertexto, ampliando sua possibilidade de interpretagdo. Ou seja, essas
referéncias intermididticas, além de constituirem significado dentro da obra, também
proporcionam ajuda para a compreensdo do presente, através de suas reordenacgdes,
reestruturacdes e reutilizagdes em suas camadas de citagdes ¢ releituras. A intermidialidade,
portanto, define a literatura do tempo presente.

A crescente relagdo de afinidade com o cinema dialoga com a questdo da identidade,
formada na relagdo entre o eu e o outro, cujo fluxo tem se intensificado no mundo
contemporaneo devido a descentracao do sujeito, levando a fragmentacao da identidade e dos
codigos culturais, que se tornam efémeros, flutuantes e impermanentes. A globalizagdo
produz hibridos culturais que desintegram as identidades nacionais, no sentido de na¢do como
um sistema de representacdo cultural. Quanto maior for o mercado global, maior sera essa
desvinculagao da identidade. Nesse sentido, também a lingua atua como um sistema social

que aciona uma gama de significados previamente embutidos nos sistemas culturais, € os
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escritores migrantes, sujeitos dispersos, produto de diversas historias e culturas, tornam-se
pessoas que transferem entre fronteiras, assim como a tradugao.

Devido as transformacgdes aceleradas, o mundo contemporaneo ¢ caracterizado pelo
excesso e expresso pelo que se entende como nao-lugar, ou seja, pontos de transito e
ocupagoes provisorias de diversas espécies. Todo lugar que ndo se apresenta como identitario,
relacional ou histdrico, isto €, que se determina pela individualidade, pela passagem, pelo
provisoério e pelo efémero, compreende-se como um nao-lugar. No romance, a sala do cinema
se classificaria como um ndo-lugar. No entanto, a partir do momento em que a personagem
criar o vinculo identitario com esse local, ele passa a se apresentar, dentro do contexto da
narrativa, como um lugar. O espago de viagem, por conter uma relacdo ficticia entre olhar e
paisagem, ¢ o arquétipo do ndo-lugar. A personagem, por estar fora de seu pais de origem, de
sua casa, estaria supostamente em um nao-lugar por exceléncia. Também pressupostos
globalmente conhecidos, como textos e palavras em placas e indicagdes, cujos significados
sdo completamente desconhecidos para a personagem no mundo ocidental, definem os nao-
lugares. O romance ilustra exatamente o que Buchka (1987, p.65) classifica como
caracteristico no cinema wenderiano ao afirmar que “(...) a patria se extinguiu, mas ainda ha
cenarios (na arte) onde se pode encontrar abrigo.”

Ao longo desta dissertagdo, procuramos demonstrar de que maneira as referéncias que
se combinam e se complementam sdo responsaveis por compor o romance de Tawada em
questdo, o qual apresenta de forma exemplar o modo como a literatura contemporanea vem
trabalhando e se relacionando com as questdes acerca do sujeito fragmentado, bem como o
surgimento de novas maneiras de lidar com as diferentes midias. Assim como a leitura do
romance déa-se em sua totalidade por meio da interferéncia de outras obras, Tawada utiliza-se
em seu trabalho como um todo da sua visdo traduzida de sujeito deslocado fisico e
culturalmente. Tal processo certamente proporcionara perspectivas frutiferas de estudo, ndo

somente para a literatura, como também para as discussdes interdisciplinares.
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