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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo verificar o modo como, em determinados contos
de Lygia Fagundes Telles e Amilcar Bettega Barbosa, categorias narrativas - em
especial, o narrador ou a narracdo — e seus procedimentos linguisticos constroem o
fantastico. Selecionamos as composigdes “O encontro”, “As formigas”, “Tigrela” e
“Lua crescente em Amsterda”, de Mistérios da primeira e “O rosto”, “O encontro”, “O
crocodilo I” ¢ “O crocodilo II” de Deixe o quarto como esta do segundo, para
comporem o corpus da dissertacdo. Tais narrativas foram escolhidas porque nelas
sobressaem trés temas fantasticos, a saber: o duplo, o terror e a metamorfose. Essa
delimitacdo levou a concentracdo do estudo na constituicdo desses temas, pela instancia
narrativa, por outras categorias como a historia, as personagens, 0 espaco e 0 tempo.
Para alcangarmos os objetivos, tomamos como embasamento tedrico, especialmente
proposicdes de Tzvetan Todorov, Iréne Bessiere e Remo Ceserani que auxiliam no
entendimento de procedimentos como tradicionais e posi¢es de Jaime Alazraki e Davi
Roas Uteis para a compreensdo de componentes do fantastico contemporaneo. Nos
contos de Lygia Fagundes Telles, manifestam-se sobretudo, elementos do primeiro
grupo e, nos de Amilcar Bettega Barbosa, os do segundo. Apesar disso, ambos 0s
escritores centram a elaboracdo do fantastico na instancia narrativa, modo pelo qual a
verificacdo da maneira como se da tal construcdo tem como eixo essa categoria
narrativa. Para tanto, a principal base tedrica é constituida pelos estudos de Gérard
Genette. Com o intuito de situar as producdes selecionadas na série literaria nacional do
fantéstico, realizamos breve estudo sobre ela.

Palavras—chave: Lygia Fagundes Telles. Amilcar Bettega Barbosa. Literatura
fantastica. Narrador.



RESUMEN

El presente trabajo tiene como objetivo verificar el modo como, en determinados
cuentos de Lygia Fagundes Telles y Amilcar Bettega Barbosa, categorias narrativas — en
especial, el narrador o la narracion — y sus procedimientos linglisticos construyen el
fantastico. Seleccionamos las composiciones “O encontro”, “As formigas”, “Tigrela” y
“Lua crescente em Amsterda”, de Mistérios de la primera y “O rosto”, “O crocodilo I’ y
“O crocodilo II” de Deixe o0 quarto como esta del segundo, para componer el corpus de
la disertacion. Tales narrativas fueron elegidas porque en ellas sobresalen tres temas
fantasticos: el doble, el terror y la metamorfosis. Esa delimitacion llevé a la
concentracion del estudio en la constitucion de esos temas, por la instancia narrativa,
por otras categorias como la historia, los personajes, el espacio y el tiempo. Para
alcanzarnos los objetivos, tomamos como base teorica, especialmente proposiciones de
Tzvetan Todorov, Iréne Bessiere y Remo Cesarani que auxilian el entendimiento de
procedimientos como tradicionales y posiciones de Jaime Alazraki y Davi Roas Utiles
para la comprension de componentes del fantastico contemporaneo. En los cuentos de
Lygia Fagundes Telles, se manifiestan, sobre todo, elementos del primer grupo vy, en los
de Amilcar Bettega Barbosa, los del segundo. Sin embargo, ambos escritores centran la
elaboracion del fantastico en la instancia narrativa, modo por el cual la verificacion del
modo de como se da tal construccion tiene como eje esa categoria narrativa. Para eso, la
principal base teorica es constituida por los estudios de Gérard Genette. Por intuito de
situar las producciones seleccionadas en la serie literaria nacional del fantastico,
realizamos breve estudio sobre ella.

Palabras-claves: Lygia Fagundes Telles. Amilcar Bettega Barbosa. Literatura
fantastica. Narrador.
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INTRODUCAO

Lygia Fagundes Telles é um dos expoentes do conto fantastico na literatura
brasileira e, desde o seu primeiro romance, “[...] o fantastico ja dava sinal de si na
ficcao.” (PAES, 1998, p.82). A obra da escritora, de modo geral, apresenta uma linha
existencialista e intimista, principalmente nos romances.

Porém, ja na primeira coletanea de 1949, O cacto vermelho, os contos “Estrela
branca” e “Madrugada grotesca” dialogam diretamente com a tradicdo fantdstica, ou
seja, ha a presenca de elementos que rompem com a naturalidade do mundo empirico e
0 segundo conto, inclusive, traz referéncia ao escritor norte-americano Edgar Allan Poe,
mestre dessa modalidade narrativa e uma das influéncias recebidas por ela.

Sua obra ¢ marcada pela linguagem precisa, em um trabalho de artesd (ATAIDE,
1973, p.92), explorando de maneira minuciosa as incertezas das personagens. Em seus
contos a realidade externa ¢ rompida pelos elementos sobrenaturais e “[...] soma-se a
essas caracteristicas para completar a mensagem de Lygia, tdo profusa de valores: o
gosto da magia e do fantastico, algo do romantismo, da novela gética e da historia de
terror.” (LUCAS, 1990, p.63).

A coletanea Mistérios, objeto deste estudo, consiste em contos publicados
anteriormente e apresenta inéditos. A obra é composta essencialmente por narrativas
fantasticas e Sonia Régis (1982, p.10 — grifo da autora), em analise da coletanea, diz
que os contos “[...] enfeixem a condi¢do humana e a sua circunstancia”, constituindo-se
como narrativas inquietantes e questionadoras dos limites do real, uma vez que deixam
em suspenso o comprometimento com o mundo verossimil: “A ambiguidade e a tensao
expressiva deixam transitar a fantasia, o absurdo e o insélito pelos desvéaos dos textos
como forma de programar o conhecimento do mistério [...]".

Sonia Régis (1998, p.87) observa, ainda, a busca da esséncia da linguagem nos
narradores de Lygia, levando o leitor a observar as consciéncias mais diversas e as

mutacgdes da realidade:

A maior preocupacdo de Lygia Fagundes Telles é enunciar uma
condicdo de mistério da palavra, principalmente da palavra poética, as
analogias do conhecimento, os elos que vdo se encaixando na
memoria, formando um tecido simbdlico que causa assombro, pelo
imediatismo, e reflexdo, pela qualidade humana registrada.



Por sua vez, Amilcar Bettega Barbosa tem-se destacado na literatura fantastica
contemporanea, embora sé recentemente, tendo publicado trés livros de contos: O voo
da trapezista (1994), Deixe 0 quarto como esta: ou estudos para a composicdo do
cansaco (2002) e Os lados do circulo (2004). Na segunda coletanea, objeto de exame
deste trabalho, o sobrenatural ndo apenas irrompe das situacdes cotidianas “[...] como
também faz o caminho de volta a elas ou, antes, cria um novo cotidiano, uma nova
anormalidade, um novo real”. (COUTO, 2002).

De acordo com Brasil (2007, p.87), o rigor formal e o zelo com a linguagem de
Bettega nas narrativas podem ser comparados ao trabalho de ourives, devido ao
emprego meticuloso da linguagem, pois o narrador, em primeira pessoa, € inserido em
um espaco transgressor, composto por anormalidades e dissonancias que desestabilizam
o cotidiano.

A andlise do corpus selecionado das coletaneas Mistérios (1998), de Lygia
Fagundes Telles e Deixe o quarto como estd (2002), de Amilcar Bettega Barbosa é
pautada nos estudos de Tzvetan Todorov (2014), Irene Bessiére (1974) e Remo
Ceserani (2006) quanto ao fantastico tradicional e nas reflexdes de Roas (2014) e
Alazraki (2001) quanto ao fantastico contemporaneo.

E inegavel entre os criticos a contribuicdo de Todorov aos estudos do fantastico.
Julgamos de grande importancia sua proposicao sobre a possibilidade de divida que um
narrador em primeira pessoa instaura, embora seja necessario apontarmos relatos em
que a opcdo pelo narrador em terceira pessoa ndo exclui o fantastico, visto que houve
uma reformulagdo da modalidade no século XX e ndo o desaparecimento do mesmo,
como mencionado pelo tedrico. As mudancas no tratamento do ins6lito ocorrem
principalmente nos textos de Barbosa.

Na teoria proposta por Todorov (2014, p.47), a hesitacdo do leitor, gerada pela
sequéncia narrativa, ¢ fundamental, porque “[...] o fantastico dura apenas o tempo de
uma hesita¢do: hesitacdo comum ao leitor e a personagem”, portanto, a divida € um
fator decisivo para a identificacdo do género. Para Todorov (2014, p.48), o evento
sobrenatural pode ser entendido como produto da imaginacdo, ndo comprometendo as
leis do mundo, ou como um evento que ocorreu de fato, ultrapassando as leis
compreendidas pelos homens. A hesitagdo ocorre diante das duas alternativas e a
escolha de uma delas danifica o efeito fantastico, visto que o leitor adentra nos géneros

vizinhos, o estranho ou o maravilhoso.



Acreditando, porém, que o fantastico ndo pode ser reduzido a presenca ou a
auséncia de hesitacdo do leitor, consideramos que as colocagdes de Iréne Bessiere
(1974), se nao solucionam a questdo, oferecem caminhos mais proficuos para a
discussao do fantastico nas composi¢oes de Lygia e Amilcar.

Para Bessiére (1974, p.9-10), a grande dificuldade para definir o fantastico esta,
em muitos casos, nos pressupostos metodoldgicos e conceituais, ignorando-se o
enraizamento cultural presente no modo como o relato é construido. Assim, sua critica a
Todorov reside em que o sobrenatural ndo é somente uma construcdo da linguagem,
mas, também, dentro de certos meios culturais, fato objetivo. Desde que a literatura
escolhe representar o sobrenatural, ela ndo se fecha em si mesma, mas apresenta uma
forma possivel da relagdo do sujeito com o mundo exterior, com tracos embrionarios do
fantéstico contemporaneo, conforme posicdo desenvolvida posteriormente por Alazraki
(2001) e Roas (2014).

Logo, para Bessiére (1974, p.32), o fantastico se apresenta como ldgica
narrativa, composto pela superposicao de duas probabilidades externas: uma racional e
empirica (lei fisica, sonho, delirio, ilusdo visual) que corresponde a motivacdo realista e
outra racional e meta-empirica (mitologia, teologia, milagres, ocultismo), que
transpbem a realidade para o plano sobrenatural e que, por isso, o torna concebivel e
aceitavel. A oposicdo de duas probabilidades externas impede que o acontecimento seja
somente um mistério como no romance policial ou no de aventura.

Remo Ceserani, influenciado pelo estudo de Bessiére sobre esse tipo de texto
como loégica narrativa, propde, em O fantastico (CESERANI, 2006, p.12), a concepgao
do fantastico como modalidade literaria, ou seja, um modo de narrar que sempre esteve
presente e chegou ao apice na primeira metade do século XIX, quando se torna “[...] a
estrutura fundamental da representacdo [...] para transmitir de maneira forte e original
experiéncias inquietantes a mente do leitor.”

Assim como Bessiére, Ceserani (2006, p.68) salienta que a modalidade é
composta pela recorréncia de elementos formais e tematicos, que ndo sdo exclusivos da
mesma, mas sdo frequentes no mundo fantastico e aplicados e combinados de maneiras
diversas.

Para Alazraki (2001, p.279), a literatura fantastica ganhou outros contornos no
século XX, surgindo um novo género, denominado neofantastico. Essa forma de narrar

estd ligada aos movimentos de vanguarda, a Primeira Grande Guerra e ao
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existencialismo, assim, 0 evento sobrenatural ndo provoca medo ao leitor, mas
perplexidade diante do mundo.

Ja Roas (2014) ndo observa o nascimento de um novo género literario, mas a
renovacdo do fantastico tradicional, que denomina fantastico contemporaneo. Nessa
perspectiva, ocorre a mudanca em relacdo ao conceito de real e de individuo. O
sobrenatural € instaurado no cotidiano para refletir a realidade instavel, caotica e
inexplicavel. Para o estudioso (ROAS, 2014, p.74), o fantastico do século XIX e XX
séo diferentes devido ao desenvolvimento sociocultural. Todavia, a esséncia do modo
de narrar € mantida, isto €, o propésito de romper as regras que configuram o real.

Partindo do pressuposto de que os contos fantésticos de Lygia Fagundes Telles e
Amilcar Bettega Barbosa sdo pautados pela desconstrucdo do mundo empirico, em
inversdes de sentido habituais, criando uma nova significacdo ao aproximar o
sobrenatural do natural, notamos a necessidade de analise das instancias narrativas que
compdem as obras, em especial o narrador, na tentativa de apreendermos 0s recursos
técnicos e tematicos responsaveis pelo efeito de sentido de fantastico.

Portanto, o intuito deste trabalho é verificar, em contos de Lygia Fagundes
Telles e Amilcar Bettega Barbosa, a maneira pela qual o fantastico é construido,
principalmente por meio do narrador, partindo de trés temas recorrentes na modalidade:
0 duplo, o terror e a metamorfose.

O corpus ¢ composto pelos textos “O rosto”, de Barbosa e “O encontro”, de
Telles para as discussdes do duplo; o terror € presente nas narrativas “As formigas” e
“O encontro”, de Telles e Barbosa respectivamente; e a metamorfose, nas composicoes
“Tigrela” e “Lua crescente em Amsterda”, de Telles e “O crocodilo I” ¢ “O crocodilo
I, de Barbosa.

O embasamento tedrico da dissertacdo pode ser agrupado em trés linhas
principais: ensaios criticos sobre os autores e suas obras de maneira ampla e, em
especial, sobre as coletaneas selecionadas; balizas tedricas sobre o fantastico tradicional
e contemporaneo e sobre o narrador e, por fim, estudos sobre cada tema especifico.

No primeiro capitulo, apresentamos as balizas tedricas e criticas. Estudamos a
literatura fantastica por meio de um breve percurso tedrico, a partir das obras de
Todorov (2014), Bessiere (1974) e Ceserani (2006), sobre o fantastico tradicional e
Alazraki (2001) e Roas (2014) sobre o fantastico contemporaneo, com o objetivo de

refletirmos sobre nosso tema de maneira ampla, como modalidade narrativa. Para
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verificar como os temas recorrentes sdo construidos por procedimentos narrativos e
retéricos, com foco no narrador, pautado no estudo de Genette ([197-]).

Em sequéncia, discutimos a presenca do fantastico na literatura brasileira e a
recorréncia dos temas selecionados. Como explica Lima (1986, p.207), a literatura
brasileira é predisposta, deste a sua formacdo, a observacdo e ao culto documental,
elementos inibidores da liberdade imaginativa na modalidade em questdo. A fortuna
critica de Lygia sera pautada nos ensaios criticos de Regis (1982), Lucas (1990), Coelho
(1971), Paes (1998) e a de Amilcar, segundo os estudos de Mello (2007), Carneiro
(2005), Brasil (2007), entre outros.

No segundo capitulo, apresentamos o duplo. Para a sua compreensdo e sua
relacdo com a literatura fantéstica, é sistematizado um breve percurso das possibilidades
da manifestacdo do tema em obras pertencentes a modalidade, a partir das reflex6es de
Bravo (1998) e Martin Lopes (2007) e a anélise dos contos “O encontro” e “O rosto”.

Em seguida, o proximo capitulo trata do tema do terror e da influéncia dos
romances goticos no nascimento da literatura fantastica, pautado nos estudos de
Lovecraft (2007), Camarani (2013), Poe (1999), Manguel (2005) e Rossi (2008). As
composigdes “As formigas” e “O encontro” sdo objeto de analise da questdo com o
intuito de observar como a maquinaria gética ressoa nas recentes producdes fantasticas,
tal como a influéncia de Poe na construcao das narrativas.

Por fim, o ultimo tema abordado é a metamorfose, um dos mais antigos da
literatura. Com a andlise de “Tigrela”, “Lua crescente em Amsterda”, “O crocodilo I” e
“O crocodilo II”, buscamos identificar como a metamorfose manifesta-se nesses textos
fantasticos, levando em conta a publicacdo de Franz Kafka, A metamorfose. As
discussbes se ddo por meio dos estudos de Silva (1985), Assis Silva (1995) e Carone
(2009).
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1. BALIZAS TEORICAS E CRITICAS

1.1. Literatura fantéstica: percurso teérico

O termo fantastico, no dominio popular, € utilizado em diversas situacfes e
pode significar: “1.aquilo que sé existe na imaginacdo, na fantasia; 2.carater caprichoso,
extravagante; 3.0 fora do comum; extraordinario, prodigioso; 4.0 que ndo tem nenhuma
veracidade; falso, inventado.” (HOUALISS, 2001). No ambito dos estudos literarios, o
fantastico mantém essas acepcOes, principalmente no sentido de representar algo
incomum e extraordinario, ao romper com as regras do mundo empirico. Desse modo,
faz-se necessario verificar como alguns teoricos refletiram para determinar o lugar do
termo e suas concepgdes nos limites desses estudos.

A origem da literatura fantastica € um dos primeiros pontos discutidos entre 0s
estudiosos e verificam-se duas linhas de pensamento. A primeira a concebe no sentido
restrito — o fantastico stricto sensu, assim denominado por Rodrigues (1988) — e surge
no seculo XVIII, precisamente. Segundo Roas (2001, p.22), esse século foi um periodo
de valorizacdo da razdo, devido ao aparecimento dos ideais iluministas e das conquistas
cientificas, contudo, os escritores — ligados ao Romantismo - encontraram uma forma de
expressar as limitagdes humanas por meio da literatura. Assim, a razdo néo era, para
eles, a Unica forma de apreender 0 mundo, uma vez que a intuicdo e a imaginagdo eram
outros meios possiveis para compreendé-lo.

Dessa maneira, a literatura fantastica prosperou em regifes nas quais 0
Romantismo desenvolveu-se intensamente, como na Alemanha e nos paises anglo-
saxdes. E quase unanime os tedricos dessa concepgdo considerarem a obra Le diable
amoureux, de Jacques Cazzote, escrito na Franca em 1772, como o texto fundador.

Todavia, a literatura fantastica é entendida em um sentido amplo — o fantastico
lato sensu, segundo Rodrigues (1988) — compreendendo desde Homero e As mil e uma
noites até producdes atuais, ou seja, € um modo de contar que esteve presente em todas
as épocas.

Para compreendermos de maneira mais adequada a literatura fantastica de forma
restrita e ampla, bem como as suas modificacOes, este capitulo contempla estudos de
relevo sobre esse ponto. Primeiramente, tomamos a Introducéo a literatura fantastica,
de 1970, de Tzvetan Todorov, em que o tedrico apresenta um estudo detalhado e

consistente das caracteristicas formais do género. Em oposicdo as ideias de Todorov,
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Irene Bessiére, em Le récit fantastique: la poétique de I’incertain, de 1974, acredita que
o fantéstico ndo define uma qualidade intrinseca a determinados seres e objetos, nem
supde uma categoria ou género literdrio, mas constitui uma légica narrativa. Ja Remo
Ceserani, influenciado pelo estudo de Bessiére, propde, em O fantastico, de 2006, a
concepcao de modalidade literaria, ou seja, reflete o fantastico como um modo de
narrar.  Além disso, as reflexdes de Alazraki no ensaio intitulado “;Qué es lo
neofantastico?”, de 2001, e de David Roas em A ameaca do fantastico, de 2014, séo

fundamentais para o entendimento da modalidade nos séculos XX e XXI.

1.1.1. O fantéstico tradicional de Todorov

Tzvetan Todorov publica Introducéo a literatura fantastica, em 1970, estudo
que prop0e a analise da estrutura formal da literatura fantastica, partindo do principio de
que toda obra literaria se constroi por meio de um sistema cujos componentes estdo em
relacdo de interdependéncia.

O estudioso delimita o fantastico como género a partir de um conjunto de textos
literarios com caracteristicas comuns, definindo-o como vizinho de dois outros: o
estranho e o maravilhoso. O primeiro aproxima-se da realidade, porque os fatos séo
explicados com parametros naturais ou cientificos; o segundo reside em um mundo
imaginario em que ndo ha estranhamento por parte das personagens. O fantastico esta
situado entre os dois géneros, porgue nele ocorre a insercdo do elemento sobrenatural e,

ao mesmo tempo, gera hesitacao no leitor.

[...] o maravilhoso corresponde a um fenbmeno desconhecido, jamais
visto, por vir: logo, a um futuro; no estranho, em compensacéo, 0
inexplicavel é reduzido a fatos conhecidos, a uma experiéncia prévia,
e dai ao passado. Quanto ao fantdstico mesmo, a hesitacdo que
caracteriza ndo pode, evidentemente, situar-se sendo no presente.
(TODOROQV, 2014, p.49).

A hesitacéo do leitor € o cerne do fantastico, ndo abrindo espaco para a presenca
do estranho e do maravilhoso, qualquer explicacdo ou aceitagdo coloca fim ao género;
portanto, o fantastico abriga a ambiguidade e se define como “[...] a hesitagdo
experimentada por um ser que sé conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural.” (TODOROV, 2014, p.31).
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Ao delinear o fantastico a partir da hesitacdo experimentada pelo leitor implicito,
nota-se a preocupagao de Todorov com o leitor e sua funcéo na construgéo da narrativa,
visto que € “[...] necessario que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das
personagens como um mundo de personagens vivos.” (TODOROV, 2014, p.39). A
proposicdo citada é a primeira condicdo para a existéncia do fantastico. A segunda
condicdo refere-se a importdncia da existéncia na obra de algum personagem -
frequentemente o narrador ou o protagonista — que experimente a hesitacdo causada
pelos fendmenos sobrenaturais, proporcionando a identificacdo entre a personagem e o
leitor. A terceira condicdo trata da necessidade de rejeitar interpretacGes poéticas ou
alegoricas do texto. A primeira e a terceira condi¢Ges sdo elementos constitutivos do
género, ja a segunda é facultativa.

Tais normas propiciam o efeito de ambiguidade na obra literaria, porque geram
duvidas no leitor. A ambiguidade é construida nos trés niveis que compdem a obra:
verbal, sintdtico e semantico. O nivel verbal, sequndo Todorov (2014, p. 85-86),
compreende a enunciacdo e o enunciado. No enunciado, ha o emprego recorrente do
discurso figurado que, se entendido literalmente, determinada o sobrenatural; a
enunciacao, por sua vez, refere-se ao narrador que frequentemente fala em primeira

pessoa, sendo ele uma das personagens, o que convém ao fantastico dado que

[...] a primeira pessoa “que conta” ¢ a que permite mais facilmente a
identificacdo do leitor com a personagem, ja que, como se sabe, 0
pronome “eu” pertence a todos [...] trata-se de um homem como 0s
outros, sua palavra é duplamente digna de confianca; em outros
termos, 0s acontecimentos sdo sobrenaturais, o narrador é natural:
excelentes condi¢Ges para que o fantastico apareca. (TODOROV,
2014, p.92).

Ja o aspecto sintatico, para o tedrico (TODOROV, 2014, p.94-95), implica a
organizacao textual, especificamente, no que tange a aparicdo do elemento sobrenatural,
que deve ser gradual até atingir o apice — argumento pautado nas recomendacdes de
Edgar Allan Poe sobre o efeito Unico que deve existir no conto.

O terceiro aspecto € denominado semantico ou tematico; quanto a esse ponto,
Todorov elabora uma distribuicdo de temas partindo do principio das compatibilidades e
incompatibilidades, elencando dois grupos: os temas do “eu” e os temas do “tu”.

Os primeiros, de acordo com Todorov (2014, p.121), estdo relacionados a

metamorfose, aos seres com poderes ou as mudangas fisicas que ocorrem em criaturas
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naturais, ao pandeterminismo ou a pansignificagdo. “Em outros termos, a um nivel mais
abstrato, o panderterminismo significa que o limite entre o fisico e 0 mental, entre a
matéria e o espirito, entre a coisa ¢ a palavra deixa de ser estanque.” Os temas do “eu”
podem ainda abranger a multiplicacdo da personalidade, a ruptura entre sujeito e objeto
e a transformacéo do tempo e do espaco.

Para os temas relacionados ao “tu”, o critico (TODOROV, 2014, p.146-148)
elenca aqueles ligados a sexualidade, tais como o incesto ou a homossexualidade; o
amor a mais de dois individuos, o amor cruel que beira ao sadismo, a necrofilia — amor
aos mortos ou aos vampiros, tema muito recorrente entre os romanticos. Os temas do
“eu” e do “tu” rompem os limites aceitos pela razao e a divisdo entre matéria e espirito.

Contudo, a definicdo de Todorov é restrita aos escritores dos séculos XVIII e
XIX, visto que os temas da literatura fantastica “[...] se tornaram, literalmente, 0S
mesmos das investigagdes psicoldgicas dos ultimos cinquenta anos.” (TODOROV,
2014, p.169) e a davida, elemento essencial para o género, apresenta outros tragos no
século XX como na célebre obra de Franz Kafka A metamorfose, em que o elemento
sobrenatural surge no inicio da narrativa e sem estranhamento por parte das
personagens.

Para Todorov a duvida, ou seja a hesitacdo, deve permanecer para a
concretizacdo da narrativa fantastica; todavia, € necessario salientar que os padrfes de
realidade sdo modificados em cada cultura e a evolucdo da ciéncia desmistifica
paradigmas. O fantastico contemporaneo tende a ndo contrariar as leis naturais, mas
contraria a normalidade dos eventos, existindo uma fronteira ténue entre a normalidade
e 0 ndo natural, ainda que o homem consiga diferenciar o real do irreal. Desse modo, a
proposta do tedrico, apesar de pertinente para refletir questdes referentes as estruturas da

narrativa fantastica ndo é suficiente.

1.1.2. Iréne Bessiére: o fantastico como ldgica narrativa

Em oposicdo a proposta de Todorov sobre o fantastico como género literario
identificado pela hesitacdo, tém-se as reflexdes tedricas de Iréne Bessiere em Le récit
fantastique: la poétique de I’incertain, de 1974, estudo que valoriza o texto e, desde 0
titulo — a poética da incerteza —, apresenta a proposta de examinar a dialética entre o real

e o irreal inerente a literatura fantastica. Para a estudiosa, o fantastico
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[...] provoque lincertitude, a [’examen intellectuel, parce qu’il met en
ceuvre des données contradictoires assemblées suivant une cohérence
et une complémentarité propres. Il ne définit pas une qualité actuelle
d’objets ou d’étres existants, pas plus qu’il ne constitue une catégorie
ou un genre littéraire, mais il suppose une logique narrative a la fois
formelle et thématique qui, surprenante ou arbitraire pour le lecteur,
refléte, sous ['apparent jeu de ['invention pure, les métamorphoses
culturelles de la raison et de ['imaginaire communautaire.
(BESSIERE, 1974, p.10)".

O texto, para Bessiére (1974, p.24), ¢ um mundo a ser desvendado na leitura, por
isso, ela defende a perspectiva polivalente da narrativa fantéstica, propondo-a como a
unido de caso e enigma ou adivinhacgéo, visto que une a incredulidade e a conviccéo de
que é possivel alcancar determinado saber. Assim, 0 caso existe devido a incapacidade
do protagonista de resolver a adivinhacdo; por esse motivo, a narrativa provoca
incerteza a mente, porque une elementos contraditorios de forma coerente e
complementar.

As imagens presentes nos textos e as formas estabelecidas para definir o natural
e o0 sobrenatural variam de acordo com cada época e com cada cultura; desse modo, a
ficcdo fantastica elabora imagens e crengas que pertencem ao mundo empirico e séo
confrontadas na narrativa. E possivel verificar, dessa forma, que o discurso ndo
especifica o verossimil e o inverossimil, mas é construido a partir da justaposicdo e das
contradi¢Bes dos diversos verossimeis, isto €, das rupturas cotidianas colocas a exame
(BESSIERE, 1974, p.11-12).

A estudiosa ressalta o fato de ndo existir uma linguagem fantastica determinada,
uma vez gque, com as mudancas sociais, 0s discursos modificam-se, visto que esse modo
narrativo evoca as opiniées coletivas sobre o natural e o sobrenatural, assim, a
interioridade e a exterioridade necessariamente se comunicam. Devido as questfes
mencionadas, interessa examinar como os fatos acontecem no universo fantéstico e as
consequéncias para 0 sujeito; por isso, 0 questionamento das narrativas é “o que
aconteceu”, com o intuito de destacar o elemento sobrenatural (BESSIERE, 1974,
p.14).

11...] provoca a incerteza ao exame intelectual, porque coloca em agdo dados contraditérios, unidos de
acordo com uma coeréncia e uma complementariedade propria. Ele ndo define uma qualidade atual de
objetos ou de seres existentes, nem constitui uma categoria ou um género literario, mas supde uma ldgica
narrativa, a0 mesmo tempo, formal e tematica que, surpreendente ou arbitraria para o leitor, reflete, sob o
aparente jogo da pura invencao, as metamorfoses culturais da razao e o imaginario coletivo. (Tradugdo
nossa).
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Em decorréncia do foco no acontecimento e ndo na atuacdo da personagem, o
fantastico mantém o enigma, em que as explica¢fes possiveis desvendam o mistério, j&
que o elemento inverossimil € justaposto ao verossimil sendo impossivel solucionar o
fato sobrenatural. Por tal motivo. “[...] le récit fantastique est bien, suivant la

2

suggestion de Henry James, dans le Tour d’écrou, le premier tour d’une vis sans fin °.
(BESSIERE, 1974, p.21).

Por essa raz&o o projeto fantéstico é antindbmico ao unir o real e 0 meta-empirico
(mitologia, teologia dos milagres e dos prodigios, ocultismo, entre outros), o irreal esta
no primeiro plano e o real no segundo, por isso, a codificacdo do real €,
paradoxalmente, mediada pelo fantastico. O relato pode parecer claro, mas provoca o
leitor pela incerteza e pela familiaridade do mistério. “Le discours fantastique accumule
les indices de la révélation pour ne rien découvrir.”*(BESSIERE, 1974, p.36).

Por conseguinte, o fantastico € composto pelo jogo de ambivaléncias e de
antinomias, como a razdo e a desrazdo, o real e o irreal, constituindo uma ldgica
narrativa, criando ambiguidades e formando os signos culturais que a narrativa absorve;
¢ o discurso da contraforma, ao anunciar a realidade aparente para aprisionar o
personagem em suas incertezas.

Bessiere (1974, p.55-56) discute a insuficiéncia metodoldgica para a analise do
fantastico proposto por Todorov. O autor de Introducdo a literatura fantéstica, ao
delimitar o fantastico como género historicamente datado, a partir da obra de Cazotte,
restringe o campo de analise e, por esse motivo, acredita na diluicdo do género no
século XX. Além disso, a estudiosa faz ressalva a terminologia confusa utilizada para
delimitar as fronteiras entre os géneros vizinhos — estranho e maravilhoso.

A autora contesta a definicdo do fantastico pautada na hesitacdo; para ela, a
hesitacdo do leitor ou da personagem reduz a narrativa ao estranhamento e ao simples
jogo entre o real e o irreal; todavia, o fantastico resulta da contradicdo entre as duas

ordens e ndo da recusa entre ambas.

Le récit fantastique se présente comme la transcription de
l’expérience imaginaire des limites de la raison. Il allie la fausseté
intellectualle de ses prémisses a une hypothése extra-naturalle ou
surnaturallle, de telle maniére que la motivation réaliste soit
indissociable d’un principe d’irréalité. La juxtaposition de deux

2 A narrativa fantastica é, de acordo com a sugestdo de Henry James, em Tour d’écrou, a primeira volta
de um parafuso sem fim. (Traducdo nossa).
3 A narrativa fantastica acumula indices de revelagdo para nada revelar. (Tradugdo nossa).
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probabilités externes, ['une empirique, [’autre méta-empirigque,
également inadéquates, doit suggérer [’existence de ce qui, dans
’économie de la nature et d’une surnature, ne peut pas étre.*

(BESSIERE, 1974, p.62).

A realidade é colocada em duvida na narrativa, todavia, o natural e o
sobrenatural coexistem no interior da obra, gerando a ambiguidade necessaria que
possibilita ver o meta-empirico instaurado, ultrapassando os limites da razdo. 1sso
consiste na contaminacdo do racional pelo irracional dentro do espaco ficcional, de
forma coerente e verossimil.

O efeito fantastico apresenta como condicao a designacdo do referente, ou seja, 0
fato que ocorre na realidade concreta ao evocar signos cotidianos. O verossimil
apresenta dois sentidos, para Bessiére (1974, p.163): por um lado, ha o distanciamento
da verdade; por outro, institui o anormal no meio cultural, evocando o consciente
coletivo, do qual partilha o leitor. Para tanto, a narrativa é construida por forgas
centripetas e centrifugas e o improvavel assume a tendéncia cotidiana.

Quanto & unido do herdi e do narrador, a autora (BESSIERE, 1974, p.196-197)
diz que esta relacdo € necessaria, como foi enunciado por Todorov, visto que designa a
duplicidade da narrativa e suas contradi¢cbes. O duplo status corresponde a outra
exigéncia da composicdo que Ihe é contingente: 0 mundo — fantéstico — e a visdo do
individuo de acordo com suas aventuras existenciais. Tal procedimento corresponde a
incerteza do herdi e auxilia na diferenciacdo do natural e do sobrenatural, do real e do
irreal, assimilando os dois dominios. A ruptura da legalidade cotidiana revela a
ambivaléncia ideoldgica do individuo; assim, a identificagdo do narrador e da
personagem constréi uma nova relacdo com a realidade e uma enunciagdo subjetiva.

Portanto, a poética da incerteza da-se por meio do equilibrio entre os elementos
justapostos e a ambiguidade, marca a impossibilidade de certezas diante dos
acontecimentos. Essa Idgica narrativa é pautada pela ambivaléncia e pela contradicao;
além disso, seu carater paradoxal multiplica as possibilidades de compreensdo com o
objetivo de unir os contrarios e explicar os eventos de forma insuficiente.

Quanto ao fantastico no século XX, Bessiére (1974, p.147) analisa narrativas de

Borges e Cortazar e verifica a renovacdo da modalidade, visto que sdo composicoes

* A narrativa fantéstica apresenta-se como a transcricdo da experiéncia imaginaria dos limites da razéo.
Alia a falsidade intelectual de suas premissas a uma hipétese extranatural ou sobrenatural, de tal maneira
gue a motivacao realista seja indissociavel de um principio de irrealidade. A justaposi¢do de duas
probabilidades externa, uma empirica, outra metaempirica, igualmente inadequadas, deve sugerir a
existéncia do que, na economia da natureza e de uma sobrenatureza, ndo pode ser. (Traducdo nossa)
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centradas em temas advindos do antropocentrismo, especialmente, a metamorfose. Para
a estudiosa (BESSIERE, 1974, p.149), Cortazar situa o fantastico na banalidade do
cotidiano, como ocorre em “Axolotl”’; ja as composi¢cdes de Borges para ela
(BESSIERE, 1974, p.153) constroem a realidade como imagens de nds mesmos, por
meio de espelhos e simulacros, como em “As ruinas circulares”. Apesar de nédo realizar
uma andlise profunda das mudancas do modo narrativo, Bessiére ja verifica a renovacao
do fantéstico, posteriormente discutida por Alazraki (2001) e Roas (2014), por exemplo.

Por fim, a estudiosa (BESSIERE, 1974, p.198) afirma que “[la] non-résolution
du reécit et le systtme métaphorique font de la narration un drame, et de la lecture, un
exercice conflictuel.”®> O manuseio desse conflito é notavel nos contos de Lygia
Fagundes Telles e Amilcar Bettega Barbosa, examinado no capitulo de analise dos

contos.

1.1.3. Remo Ceserani: o fantastico como modalidade literaria

Remo Ceserani em seu livro O fantastico, publicado em 2006, desenvolve a
proposta de Bessiére quanto ao fantastico como légica ou modo narrativo. Tendo

analisado diversas obras literarias afirma que

[...] o fantastico surge de preferéncia considerado ndo como um
género, mas como um “modo” literario, que teve raizes histdricas
precisas e se situou historicamente em alguns géneros e subgéneros,
mas que pdde ser utilizado — e continua a ser, com maior ou menor
evidéncia e capacidade criativa — em obras pertencentes a géneros
muito diversos. (CESERANI, 2006, p.12)

Ele menciona o estudo de Todorov de 1970 e seu relevo ao impulsionar 0s
estudos sobre a literatura fantastica, devido ao exame sistematico e original da
modalidade até entdo pouco estudada. Ceserani (2006, p.8-9) assinala que existem duas
tendéncias que se opdem quanto a concepgdo de modo; a primeira reduz o campo dessa
narrativa aos textos e escritores do século XIX, em especial, a0 romantismo europeu; a
segunda ndo delimita limites histéricos e trata de forma confusa diferentes modos.
Outro problema comum é reduzir o fantastico como o contrario de realismo ou como

sindnimo de fic¢do ou imaginario.

> A ndo resolugdo da narrativa fantéstica e o sistema metaférico fazem da narragdo um drama, e da leitura,
um exercicio conflitual. (tradugdo nossa).
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Ao retomar o estudo de Bessiére e a proposta de considerar o fantastico a partir
do modo, Ceserani (2006, p.12) menciona o fato de o modo fantastico organizar a
estrutura fundamental da representacdo e de transmitir experiéncias inquietantes ao
leitor, sendo presenca forte na literatura da modernidade.

O estudioso investiga algumas obras fantasticas tradicionais como “As aventuras
da noite de Sao Silvestre”, de Hoffmann; “O pé da mimia” e “A Vénus d’llle”, de
Mérimée; “Berenice” e “O retrato oval”, de Poe. Os contos “A casa deserta”, de
Hoffmann e “O altar dos mortos”, de Henry James também merecem destaque em seu
trabalho, visto que tais escritores discutem a modalidade do fantastico no texto
ficcional. Na primeira obra, Ceserani (2006, p.52) nota que o escritor estabelece uma
discussdo entre trés personagens, em uma moldura introdutéria, extranarrativa, sobre 0s
acontecimentos misteriosos inseridos no cotidiano, isto é, a presenca do natural e do
sobrenatural. J& no segundo conto, o escritor pauta seu discurso nas relacfes que devem
ser estabelecidas entre a consciéncia central de um personagem e a reagdo do leitor

Como resultado da analise das obras mencionadas, Ceserani (2006, p.67)
delimita procedimentos formais e sistemas tematicos do fantastico — ressalta, todavia,
que esses procedimentos e sistemas ndo sdo exclusivos de determinada modalidade

literaria, mas sdo frequentes na modalidade do fantastico. Segundo ele,

[...] 0 que o caracteriza, e o caracterizou particularmente no momento

histérico em que esta nova modalidade literaria apareceu em uma serie
de textos bastante homogéneos entre si, foi uma particular
combinagdo, e um particular emprego de estratégias retoricas e
narrativas, artificios formais e nucleos tematicos. (CESERANI, 2006,
p.67).

Em primeiro lugar, o critico (CESERANI, 2006, p.68-76) discute o0s
procedimentos narrativos e retéricos recorrentes na modalidade. Inicia as consideragdes
tendo como foco a posicdo de relevo dos procedimentos narrativos no corpo da
composicao, ou seja, coloca em pauta ou explicita o funcionamento da ficcdo. A seguir,
destaca a utilizacdo da narrativa em primeira pessoa e de destinatarios explicitos,
presentes por meio de cartas ou como ouvintes, responsaveis por promover a
identificacdo do leitor com os fatos. Quanto ao uso da linguagem, menciona a forte
capacidade projetiva e criativa, por meio das palavras outra realidade é estabelecida,

principalmente pelo uso de metaforas.
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O critico menciona ainda que os textos fantasticos estdo inseridos no cotidiano e
no familiar e v@o para o irreal e para o surpreendente, desencadeando o humor ou o
terror. Outro elemento em destaque € a passagem de limite e de fronteira; geralmente, a
personagem sai da realidade e adentra na dimensao do sonho, do pesadelo e da loucura;
costumeiramente para ultrapassar tais limites ha a presenca do objeto mediador,
elemento concreto, comprovacdo de que a personagem-protagonista transpde os limites
do real.

Ceserani (2006, p.75) cita Bessiére quanto a presenca de elipses, espacos vazios
no texto literario, com a funcao de gerar incerteza e potencializar o mistério, em que o
siléncio da narracdo nutre a propagacdo de perguntas. A teatralidade é frequente na
modalidade em pauta, segundo o critico, devido a necessidade de criar no leitor o efeito
de ilusdo e a duplicacdo dos elementos ou eventos representados. Como consequéncia
da teatralidade, a figuratividade estd presente de modo implicito, principalmente pela
presenca de elementos gestuais e visuais; por fim, o detalhe, como a hierarquizacdo dos
diversos elementos constitutivos da narrativa, refere-se as mudancas de escala, aos
fragmentos da realidade inconstante que caracterizam o fantastico.

Estreitamente ligados aos procedimentos formais estdo os sistemas tematicos.
Ceserani (2006, p.77-88) inicia a enumeragdo dos mesmos com a noite, a escuriddo, o
mundo obscuro e as almas do outro mundo, ou seja, com 0s elementos noturnos caros a
modalidade em questdo. A vida dos mortos € um tema classico, presente em Virgilio e
Dante, mas, no fantastico, o tema € interiorizado, relacionado a filosofia e a ciéncia. Ao
tratar do individuo, sujeito forte da modernidade, o estudioso parte da individualidade
burguesa e demonstra que, de um lado, a evolucdo do homem apresenta um percurso
linear, e de outro, um itinerario metamorfoseado e fragmentado. Nesse caso, 0 sujeito
transforma-se em um eu monomaniaco, obsessivo e louco. Assim agregam-se outros
temas como a loucura e o duplo. A loucura esta relacionada aos problemas de percepcao
mental, ao autdbmato e ao visionario; o duplo surge de maneira extremamente
interiorizada, visto que € o discurso descentrado do sujeito cuja identidade € colocada
em crise.

A aparicdo do estranho, do monstruoso e do irreconhecivel tem a ver com a
presenca do estrangeiro no espaco domiciliar, levando a forte interiorizagdo com o eu,
agredido subitamente, como no pacto com o diabo, por exemplo. Ceserani trata de Eros
e das frustracbes do amor roméantico, o que implica questdes de alma gémea, excesso de

projecdes individuais no objeto e sublimagGes; por fim, o tema do nada remete ao
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pessimismo, a loucura e ao niilismo e demonstra as incoeréncias do modelo cultural
vigente.

Ao tratar das raizes historicas do fantastico, Ceserani (2006, p. 91) diz que, no
decorrer do século XIX, a modalidade entrou em contato com outros géneros como a
autobiografia e o romance de ideias. Nesse momento, o fantastico alcanca o apice ao se
misturar com outros géneros literarios e atuou como forte reconversdo do imaginario,
possibilitando aos escritores explorar novas experiéncias e estratégias de representagao:
“Justamente porque se trata de um modo, e ndo simplesmente de um género literario, ele
se caracteriza por um leque bastante amplo de procedimentos utilizados e por um bom
namero de temas tratados em outros modos e géneros da literatura.” (CESERANI, 2006,
p.103).

1.1.4 O neofantéstico

A literatura fantastica modificou-se ao longo do tempo, o modo tradicional de
narrar o evento sobrenatural estudado por Todorov (2014) e Bessiere (1974) ganhou
outros tracos no século XX. Para compreender quais mudancas ocorreram 0 critico
argentino Jaime Alazraki, no ensaio intitulado “;Qué es lo neofantastico?”, discute o
desenvolvimento dessa modalidade, considerando-a um novo género literario proximo do
fantastico tradicional. Alazraki (2001, p.267-268) discute a presenca de elementos
sobrenaturais em diferentes narrativas, visto que a presenca de algo insolito ndo basta para
considerar o texto pertencente a literatura fantastica.

A partir da obra de P.G. Castex, O conto fantéstico na Franca, estudos mais
sistematicos sobre a modalidade surgiram; a caracteristica comum entre as diferentes
abordagens tedricas é a presenca de algum medo ou terror na composic¢ao e podemos notar
que esse fato é perceptivel nos estudos de Todorov (2014), Bessiére (1974) e Ceserani
(2004), por exemplo.

Com base nos estudos de Caillois, Alazraki (2001, p.270-271) afirma que a
caracteristica mencionada acima diferencia o fantastico dos demais géneros, como o
maravilhoso em que ndo ha espaco para medo ou terror. Ja o relato fantéstico propicia
outras formas de ver o mundo, domesticado pela ciéncia, ao gerar elementos perturbadores.

Entre os anos 1820 e 1850, quando o determinismo é utilizado para explicar todos os fatos,
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surgem obras e autores fundamentais para o desenvolvimento do fantastico tradicional,
como Hoffmann, Irving, Hawthorne, Achim von Arnim, Poe, Mérimée, entre outros.
O medo como elemento central do género é algo consensual entre os tedricos; no

entanto, Alazraki (2001) observa que algumas narrativas ndo provocam medo e questiona:

¢ Como clasificar y nombrar aquellos relatos que contienen elementos
fantasticos pero que no se proponen asaltarnos con algin miedo o
terror? (Cémo definir algunas narraciones de Kafka, Borges o
Cortézaer, de indiscutible relieve fantastico [...] (ALAZRAKI, 2001,
p.272).

Pautado nas obras dos escritores Julio Cortazar e Jorge Luis Borges, 0 teorico
verifica que a producdo de ambos se afasta das narrativas fantasticas do século XIX, bem
como os textos de Kafka. Isso explica o posicionamento de Todorov, por exemplo, ao
excluir a obra A metamorfose, de Franz Kafka, das narrativas fantésticas, indicando o
término do género. Assim, a partir de sua pergunta e da verificacdo de que o medo, presente
nas narrativas do século XIX, perde espago para a inquietacdo e perplexidade, Alazraki
propde uma nova perspectiva tedrica a fim de compreender essa modalidade.

A abordagem do tedrico argentino esta embasada em seus estudos sobre o escritor
Julio Cortazar e no desenvolvimento de algumas reflexdes do mesmo, como em uma
conferéncia de 1962, quando Cortazar diz: “[...] casi todos los cuentos que he escrito
pertenecen al género llamado fantastico por falta de mejor nombre.”” (CORTAZAR, apud
ALAZRAKI, 2001, p. 272). O escritor argentino filia-se a linha de Poe; no entanto, nao
instaura o horror como no género fantastico tradicional, mas situa a realidade empirica em
outro plano, em que o elemento sobrenatural advém do cotidiano. A partir disso, Cortazar

define o fantastico.

Para mi lo fantastico es la indicacion subita de que, al margen de las
leyes aristotélicas y de nuestra mente razonante, existen mecanismos
perfectamente validos, vigentes, que nuestro cerebro légico no capta
pero que en algunos momentos irrumpen y se hacen sentir.
(CORTAZAR, apud ALAZRAKI, 2001, p. 276).°

® Como classificar e nomear aquelas histérias que contém elementos fantésticos, mas que nio se propdem
a provocar medo ou terror? Como definir algumas narrativas de Kafka, Borges e Cortazar, de indiscutivel
carater fantastico [...]. (Traducdo nossa).

7«[...] quase todos os contos que escrevi pertencem ao género chamado fantastico por falta de melhor
nome.” (Tradugdo nossa).

8 para mim o fantastico é a indicagdo sibita de que, @ margem das leis aristotélicas e de nossa mente
racional, existem mecanismos perfeitamente validos, vigentes, que nosso cérebro racional nao capta, mas
gue em alguns momentos irrompem e se fazem sentir. (Tradugdo nossa).
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Para diferenciar os referidos autores da producédo do século XIX, Alazraki (2001,
p.276) propbe a denominacao neofantastico, pois a visao, a intencdo e o modus operandi
desse género dialogam com o fantastico tradicional, mas sdo construidos de forma
diferenciada, uma vez que “[...] lo fantastico asume la solidez del mundo real [...] lo
neofantastico asume el mundo real como una mascara [..]”° (ALAZRAKI, 2001,
p.276). O neofantéastico ao construir o mundo real como uma maéscara, oculta uma
segunda realidade; cria-se uma visdo paradoxal, porque é impossivel separar e distinguir
o0 natural e o sobrenatural.

Ja a intencdo do relato neofantastico ndo € provocar medo ou horror, mas
perplexidade ou inquietacdo, por meio de metaforas, que expressam “[...] entrevisiones
o intersticios de sinrazdn que escapan o se resisten al lenguaje de la comunicacion, que
no caben en las celdillas construidas por la razon, que van a contrapelo del sistema
conceptual o cientifico con que nos manejamos a diario.'° (ALAZRAKI, 2001, p. 277).

Alazraki acredita que a metafora corresponde a visdo e a descricdo a segunda
realidade, esse recurso de linguagem nomeia o inominavel. Assim, ha elementos ocultos
que ndo sdo vistos com clareza e inseridos no cotidiano, mas que geram perplexidade no
leitor e na personagem, em que a auséncia de elementos e o siléncio sdo fundamentais.
(ALAZRAKI, 2001, p.279).

Segundo Alazraki (2001, p.279), o modus operandi é essencial em narrativas
neofantasticas. No fantastico tradicional, a irrupcdo do sobrenatural era construida
progressivamente ao longo da narrativa, conforme a sistematizacdo de Todorov; ja no
texto neofantastico, a irrupcdo do sobrenatural surge nas primeiras linhas, pois a
intencdo ndo € provocar medo ou terror no leitor, mas perplexidade e personagens e
leitores aceitam o insolito dentro do cotidiano.

A denominacdo neofantéastico, portanto, tem o objetivo de diferenciar as
narrativas do século XX, como as de Cortazar e Borges, de outros tipos. Esse novo
género, de acordo com Alazraki (2001, p.280), estd intimamente relacionado aos efeitos
da Primeira Guerra Mundial, aos movimentos de vanguarda, a Freud e a psicanalise, ao

surrealismo e ao existencialismo, entre outros.

%[...] o fantéstico assume a solidez do mundo real [...] o neofantastico assume o mundo real como uma
mascara [...] (Tradugdo nossa).

107...] entrevis@es ou intersticios de desrazao que escapam ou resistem a linguagem da comunicacao, que
ndo se encaixam nos espacgos construidos pela razdo, que vao contra o sistema conceptual ou cientifico
com 0s quais nos ocupamos diariamente. (Traducdo nossa).
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Apesar da tentativa de adotar novas perspectivas para o género, o tedrico argentino
ndo se afasta do estudo de Todorov, porque, ao fazer ressalvas quanto a delimitacdo do
género pelo medo ou horror, propde a substituicdo dos referidos termos por perplexidade e
inquietacdo, indo ao encontro de uma questdo complexa. Porém, o conceito desenvolvido no
ensaio de Alazraki mostra-se uma forma interessante de estudar as producgdes fantasticas
contemporaneas, ao manter a ligacao entre textos produzidos em periodos tao diversos, com

0 intuito de analisar permanéncias e mudancas do género.

1.1.5. O fantéastico contemporaneo

O estudioso espanhol David Roas, na obra A ameaca do fantastico, de 2014,
aborda a questdo do fantastico contemporaneo e do modo como tais obras divergem da
producdo do século XIX e inicio do século XX.

Apresenta a diferenga entre o fantastico e o maravilhoso, convergindo para as
caracteristicas evidenciadas por Todorov, Bessiere, Caillois, entre outras. Assim, no
espaco maravilhoso, 0s acontecimentos sdo aceitos naturalmente; ja em narrativas
fantasticas, “[...] deve-se criar um espaco similar ao que o leitor habita, um espaco que
se vera assaltado pelo fendbmeno que transtornara sua estabilidade. E por isso que o0
sobrenatural vai supor sempre uma ameaca a nossa realidade [...]” (ROAS, 2014, p.31).
Nesse sentido, Roas (2014, p.43) remete-se ao estudo de Bessiere quanto a importancia
do contexto social para a consolidacdo do sobrenatural e para representar uma ameagca,
visto que o pensamento do ser e do real depende do conhecimento de cada época e dos
elementos que séo socioculturalmente aceitos.

Retomando o estudo de Todorov, Introducéo a literatura fantastica, Roas (2014,
p.43) diz que a hesitacdo do leitor ndo pode ser a Unica distincdo entre o fantastico e

outros géneros, como o maravilhoso e o estranho, propondo uma nova definicao:

Em contraste, minha definigdo inclui tanto as narrativas em que a
evidéncia do fantastico ndo esta sujeita a discussao, quanto aquelas em
que a ambiguidade é insollvel, j& que todas postulam a mesma ideia: a
irrupcdo do sobrenatural no mundo real e, sobretudo, a
impossibilidade de explica-lo de forma razoavel. (ROAS, 2014, p.43).

A literatura fantastica esta inserida no codigo realista, apresentando-se como um
atentado contra a realidade que a circunscreve; portanto, a verossimilhanga ndo surge

como fator estilistico no texto, mas como uma necessidade basilar para o pleno
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desenvolvimento da narrativa (ROAS, 2014, p.52). O género, assim, torna-se subversivo
no aspecto tematico e estilistico, dado que modifica a representacdo da realidade ao
construir acontecimentos impossiveis.

A transgressao da realidade impressiona as personagens e o leitor frente ao
sobrenatural. Roas (2014, p.58) denominado esse sentimento como inquietacdo, pois a
palavra medo gera diversos questionamentos. Essa reagdo, assim como a presenca de
elementos do mundo empirico, ¢ comum em narrativas fantasticas.

Todavia, tais tracos constantes do género ganharam outros atributos no século
XX, principalmente com as narrativas de Kafka, Borges e Cortazar. Roas (2014, p.66)
discorda do termo neofantéstico para se referir a tais narrativas, como proposto por
Alazraki, porque a utilizacdo de metaforas e a perplexidade gerado no leitor coincidem
com o fantastico do século XIX, ja que estdo pautados no mesmo ideal: romper com as

regras que configuram o real.

A meu ver, 0 que caracteriza o fantastico contemporaneo € a irrupgao
do anormal em um mundo aparentemente normal, mas ndo para
demonstrar a evidéncia do sobrenatural, e sim para postular a possivel
anormalidade da realidade, o que também impressiona o leitor
terrivelmente: descobrimos que o nosso mundo nédo funciona tdo bem
guanto pensdvamos, exatamente como propunha o conto fantastico
tradicional, mas expresso de outro modo [...] (ROAS, 2014, p.67).

Para Roas (2014, p.70-71), o neofantastico nao difere do fantastico tradicional,
mas representa uma nova etapa na evolucdo natural do fantastico. A realidade é
considerada uma construgdo ficticia, uma invencdo humana e isso é latente nos contos
de Borges: 0 mundo coerente em que acreditamos viver, na verdade, ndo existe.

Mesmo que o narrador e as personagens ndo manifestem inquietacdo ao longo da
narrativa, o leitor concreto contesta tal realidade diante do siléncio sufocante. Em suma,
o fantastico tradicional e contemporaneo mantém a mesma ideia: questionar e produzir
incertezas diante do real, a partir do conflito entre o narrado e a realidade extratextual.

Ainda sobre o neofantéstico, Roas (2014, p.132-133) discorre sobre a auséncia
do medo e do horror nas obras fantasticas do século XX. Para o tedrico, o objetivo do
fantastico é desestabilizar os fatores empiricos que nos ddo a seguranga do real e essa
transgressao causa efeito ameacador.

Conforme Roas (2014, p.141), o medo é uma condicdo necessaria para a

narrativa em questdo, por ser o produto da transgressdo do mundo empirico. Todavia,
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Alazraki acredita que o neofantastico apresenta-se como outro género, por ndo ter a

intengdo de gerar medo, mas perplexidade, de acordo com a segunda realidade expressa.

Acho que o problema se deve, em boa medida, ao fato de Alazraki
reduzir (como também faz Cortéazar) o fantastico do século XIX a uma
das diversas variantes cultivadas nessa época, a que poderiamos

chamar de “goético-aterrorizante”, onde tudo se destina a provocar o
medo fisico [...] (ROAS, 2014, p.145).

Buscando esclarecer a questdo, Roas (2014, p.151-152) distingue dois tipos de
medo: fisico ou emocional e metafisico ou intelectual. O primeiro refere-se a ameaca
fisica de morte, experimentada pela personagem e transmitida emocionalmente ao leitor
no nivel da acdo. Retomando o estudo de Alazraki, destaca que a falta de espanto frente
aos eventos sobrenaturais € uma das caracteristicas diferenciais do neofantastico e do
fantéstico tradicional, no entanto, “[...] por menos que os personagens e o narrador se
espantem diante do insolito, o leitor ndo deixa de experimentar esse espanto, uma vez
que encara fendmenos impossiveis, que estdo além de sua concepgdo de real.” (ROAS,
2014, p.152).

Além disso, muitas narrativas contemporaneas compartilham a atmosfera de
fatalidade do fantéstico tradicional, seja com a morte da personagem, seja com 0
transtorno absoluto, como ocorre em ‘“Ruinas circulares”, de Borges, em que a
personagem descobre que ndo existe ou em “Carta a uma senhorita de Paris”, devido ao
suicidio da protagonista como forma de resolver a questéo.

Ja 0 medo metafisico ou intelectual envolve diretamente o leitor, segundo Roas
(2014, p.155), isto é, quando as convicgdes sobre o real sdo colocas em duavida e
ficamos distante do familiar. Ele esta presente em todas as épocas da literatura
fantastica. Por conseguinte, a diferenca essencial entre o fantastico tradicional e o
contemporaneo € o fato de esse uUltimo trazer a irrupcdo do anormal em um mundo
cotidiano, ndo para apresentar o sobrenatural, mas para postular a possivel anormalidade
da realidade.

Quanto a linguagem das narrativas fantasticas, Roas (2014, p.164-165) retoma a
questdo do codigo realista para a construcdo textual, uma vez que a presenca do mesmo,
como eixo central da historia, é fundamental para a instauracdo do impossivel. Ainda
segundo ele (ROAS, 2014, p.168-169), a necessidade do realismo marcou
profundamente a evolugdo da modalidade, em que os narradores intensificaram

gradativamente a marca do cotidiano; a medida que avanga o século XIX, os escritores
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buscam referéncias cientificas para potencializar o realismo, como ocorre em alguns
contos de Poe, mas, é no século XX que autores como Kafka, Borges e Cortazar
constroem narrativas fantasticas ao grau mais elevado de cotidianizacdo. Roas (2014,
p.178) ainda menciona recursos linguisticos recorrentes em narrativas fantasticas e
adverte que ndo existe uma linguagem fantastica em si, mas a forma de usar a
linguagem cria o efeito fantastico, como proposto por Ceserani (2006).

Dessa maneira, o fantastico, para Roas, existe por meio da concepcdo de
realidade socialmente construida que, em dado momento, é transgredida por um
elemento incomum, como uma ameaca as leis do mundo empirico, com a intencdo de
problematizar o real. Essa indagacdo persiste desde o século XIX, todavia, com as
mudancas do mundo, a literatura fantastica ganhou novos contornos no século XX,
mostrando que os elementos da realidade sdo questionaveis, bem como a possibilidade
do homem de percebé-los, pois o cotidiano € algo fragil e aparente.

Neste trabalho consideramos a literatura fantastica como um modo literéario,
como propdem Bessiére (1974), Ceserani (2006) e Roas (2014), pois a ficcdo fantastica
cria - por meio de antinomias, da justaposicao do empirico e do metaempirico, sistemas
tematicos e narrativos - outro mundo. Por isso, as propostas desses estudiosos mostram-
se as mais viaveis para a compreensdo do fantastico tradicional e contemporaneo nas
obras de Lygia Fagundes Telles e de Amilcar Bettega Barbosa, bem como dos referidos
temas nelas examinadas — duplo, metamorfose e terror (ou mundo obscuro, segundo
Ceserani). Além disso, o propdsito ndo é classificar rigidamente as narrativas, mas
compreender de que maneira o fantastico se estrutura e quais efeitos cada composicao
desencadeia, tendo o estudo das categorias narrativas como base, especialmente o
narrador. Ressaltamos que o notavel estudo de Todorov faz-se presente na analise dos
contos, quando apropriado as narrativas, principalmente no que tange as questdes

referentes ao narrador-personagem.

1.2. Literatura fantéastica no Brasil

O fantastico ndo apresenta um lugar de destaque na literatura brasileira, ao
contrario do que ocorreu nos paises latino-americanos, em que abundam os adeptos da
modalidade. O primeiro impasse para o desenvolvimento dessa vertente literaria no pais

pode ser a predisposi¢éo para obras documentais. De acordo com Costa Lima,
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O servico a patria, tal como entendido, implicava o culto documental,
do veridico, do factual, a pretexto de que s6 se compreenderia e
formularia a diferenca da natureza e da sociedade nossa. E isso,
insistamos, desde antes que a estética realista e naturalista instituisse o
culto do fato e da observacdo cientifica. (LIMA, 1986, p.2007).

A busca da identidade e da construcdo de um passado nacional, por meio da
literatura, tolheu a existéncia da literatura com carater sobrenatural, deixando tal
manifestagdo em segundo plano. Segundo Selma Calasans Rodrigues (1988, p.64), “[...]
é bastante clara a tendéncia da literatura brasileira para os diversos tipos de naturalismo:
no século XIX, o Realismo-Naturalismo; nos anos 30 do nosso século, o regionalismo;
nos anos 70, 0 romance-reportagem.”

O movimento da independéncia no século XI1X no Brasil foi decisivo para a
perpetuacédo do realismo e do abandono da vertente imaginativa, a qual Carlos Fuentes
(2000) denominou “Tradicdo de La Mancha”, pautado na obra de Cervantes, em que
ocorre a instauracdo de outra realidade por meio da imaginagdo, da estruturacdo da
linguagem e da ironia. Em nosso pais, no entanto, seguimos a tradicdo de “Waterloo”,
cujas obras baseiam-se no relato da experiéncia e na representacdo da realidade. Por
esses motivos, o fantastico foi marginalizado pela critica e obras dessa modalidade séo
escassas em nosso meio.

Para Davi Arrigucci Jr. (1987, p.142), a tradicdo realista impediu 0 voo da
imaginacédo nas letras nacionais, pois, “[...] embora a literatura fantastica ndo se oponha
necessariamente ao realismo, a tendéncia em nosso meio ndo foi para incentiva-la.”

E comum, entre os criticos, considerar a obra Noite na Taverna, de Alvares de
Azevedo, de 1855, a primeira ficgdo fantastica brasileira, mesmo que as narrativas que a
compdem ndo correspondam plenamente as caracteristicas da modalidade. No entanto,
Wilson Martins (1977, p.375) informa que, entre 1845 e 1848, apareceu 0 romance A
casa mal assombrada, de Antdnio Joaquim Rodrigues e Vasconcelos, raramente
mencionado e antecessor a obra de Azevedo.

A obra de 1855 foi escrita no bojo do Romantismo, com forte influéncia do
byronismo e do gotico. Essa escola literaria apresenta intima relacdo com o fantastico,

visto que

[...] a abertura total aos caminhos da imaginacdo que 0s romanticos
apregoaram deu passagem a esta forma de narrativa. A ela ndo
fugiram os mais respeitaveis nomes daquelas nac¢des cuja influéncia
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notéria em nosso principiante nacionalismo literdrio ndo se
desconhece: Inglaterra, Franca e Alemanha. (LOPES, 1997, p.265).

As pesquisas de Hélio Lopes (1997, p.265) identificam as fontes europeias,
especialmente alemds, dos precursores do fantastico no pais. Hoffmann é
obrigatoriamente lembrado, além de Birger, autor da balada Lenore. Segundo o
estudioso, a primeira obra de Hoffmann publicada no Brasil tera sido o conto
“Morgado”, na revista Minerva Brasiliense. Lembra ainda a narrativa de Bruno Seabra,
Paulo, de 1861 e A luneta mégica, de 1869, de Joaquim Manuel de Macedo, autores
com menor peso se comparados a Azevedo, segundo ele. A primeira composi¢do nao é
bem realizada, construida nas bases do “maravilhoso tragico” (LOPES, 1997, 267); no
romance de Macedo, a luneta, o objeto magico, concede a personagem principal
enxergar somente o lado positivo dos fatos: “A historia, muitas vezes, transforma-se em
moralizante. E com isso perde a for¢a do extraordinario.” (LOPES, 1997, p.267).

Edgar Allan Poe foi revelado a nossa literatura pelos franceses e ganhou maior
destaque ap6s a tradugdo de “O corvo”, por Machado de Assis. Segundo Rodrigues
(2000, p.76-77), o conto “Uma excursao milagrosa”, de Machado de Assis, republicado
como “O pais das quimeras”, invoca diversas obras do escritor norteamericano, em
especial, Historias extraordinérias. O critico Araripe Junior (1963, p.201), em Obra
critica, enfatiza as qualidades de Poe e atribui a ele uma “imaginagdo sobreaguda.”

Para Rodrigues (2000, p.86-89), o tema fantastico-goético foi revisado por autores
posteriores ao livro de Alvares de Azevedo, em uma espécie de tradicio azevediana,
como as obras Trindade maldita, de Silvio Romero; os contos de Fagundes Varella,
como “Inah”, “As bruxas”, “A guarita de pedra” e “As ruinas da Gléria”, guardando
similaridade com os contos de Hoffmann; o romance gético Dalmo ou os mistérios da
noite, de Luis Ramos Figueira, publicado em 1862. Ainda na primeira década do século
XX, ressoa a influéncia azevediana em Danga de fogo, de Raul de Polito e “Os donos da
caveira”, de Erani Fornari.

Aluisio Azevedo também escreveu narrativas que dialogam com o gotico e com
o fantastico. A mortalha de Alzira, de acordo com Rodrigues (2000, p.91), dialoga com
a obra de Gautier, La morte amoureuse; mas nos contos “O impenitente” ¢ “Os
demonios”, ambos de 1893, os elementos fantasticos sdo mais densos e melhor

construidos. Machado de Assis conhecido pelas narrativas realistas, também enveredou
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pelos labirintos da literatura fantastica, alem de traduzir Poe. Erroneamente, ja foi

considerado o pioneiro dessa vertente literaria no pais:

Até o advento das vanguardas europeias, foi Machado de Assis 0
Unico a romper os lacos entre o universo ficcional e a realidade;
Alvares de Azevedo e Monteiro Lobato o fizeram de forma
esporadica, mas o autor de Memdrias postumas de Bras Cubas, ao
criar o narrador defunto, foi, sem davida, o precursor do fantastico
entre nds. (XAVIER, 1987, p.84).

Selma Calasans Rodrigues (1988) reconhece a presenca de elementos fantasticos
na obra machadiana e comenta de forma comedida a questdo: “[...] o Brasil teve um
autor que, no século XIX, ja usava elementos fantasticos em sua narrativa: Machado de
Assis.” (RODRIGUES, 1988, p.64). Alguns contos do autor considerados fantasticos
sdo: “A igreja do diabo”, “Entre santos”; “A chinela turca”, “Sem olhos”, “O pais das
quimeras” (republicado como “Uma excursdo milagrosa”), “Um esqueleto” e “O anjo
Rafael”; tais narrativas apresentam o fantastico de forma muito variada, com utilizacdo

diversificada, como observado por Temistocles Linhares.

[...] [Machado de Assis] tantas vezes fez uso de tematica do
maravilhoso, ou seja, da imortalidade, da eternidade, da “segunda
vida”, por meio de incursdes milagrosas, de personagens
ressuscitados, de dialogo entre Deus e o Diabo, de santos que descem
do altar e vém conversar entre si... Machado também fez uso da
tematica do “estranho”, em que entram o macabro, o insolito das
atitudes, a perversidade, o indeciso, o impreciso, realizando mesmo
uma das condi¢oes do “fantastico”: as descri¢des de certas reagdes, em
particular a do medo, misturado por isso unicamente aos sentimentos
dos personagens como diz Todorov em sua Introducdo a literatura
fantastica. (LINHARES, 1973, p.136).

Ja no século XX, Monteiro Lobato escreve contos cruéis, de antropofagia, de
necrofilia e de crimes sinistros como “Bugio moqueado”, “Bocatorta”, “A vinganca da
peroba”, “Meu conto de Maupassant”, “Assombro”, “Os negros” e “Gil moderno”.
(RODRIGUES, 2000, p.113).

Na esteira das raizes goticas encontramos um conto pos 1922, de Gastéo Cruls,
“O espelho”, em que esse objeto reanima as pessoas que se posicionam frente a ele.
Jorge de Lima em Guerra dentro do beco também utiliza procedimentos goticos. Na
década de 30, Nené Macaggi publica histdrias a moda de Hoffmann e Luiz Canabrava,

em “O bruxo”, narra historias de almas de outro mundo.
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Segundo Rodrigues (2000, p.102), ha uma linha “além-tumulista” em nossa
literatura, com inicio em Memorias Postumas de Bras Cubas, como exemplos, 0s
contos “O defunto inaugural”, de Anibal Machado; “Jodo Simdes continua”, de
Origenes Lessa; “O delirio” de Affonso Schmidt, que narra como o defunto deixa o
necrotério e depois retorna; Murilo Rubido também resgata para 0 mundo dos vivos
outro defunto, em “O pirotécnico Zacarias”; Carlos Drummond de Andrade enveredou-
se pelo gotico com o conto macabro “Flor, telefone, moca”; Lygia Fagundes Telles
também pretende recompor a vida de um esqueleto em “As formigas”.

No século XX, Murilo Rubido é considerado, pela critica, o pioneiro das
narrativas  verdadeiramente fantasticas no Brasil inspirado pelas obras
hispanoamericanas pés-50, dada a dimensdo poética, o afastamento das tensdes do
verossimil e o carater autbnomo de sua irrealidade (RODRIGUES, 1988, p.65). O
reconhecimento dessa tendéncia comega com a coletdnea O ex-mdgico, de 1947, bem
como o tom kafkiano. Contudo, Rodrigues (2000, p.14) faz uma importante ressalva a

obra de Rubido, considerando seus contos um divisor de dguas nessa vertente literaria:

E aceitdvel que Rubifo tenha inaugurado, em 1947, o fantéstico
moderno, ou contemporaneo, pela qualidade de seus contos, que
recusa o gotico e opera intercambio mais franco e conciliador entre o
real e o irreal. Seu O ex-magico ndo entra aqui, assim, CoOmo marco
inicial, mas divisorio. (RODRIGUES, 2000, p.14 — grifos do autor).

E importante ressaltar que de Alvares de Azevedo a Machado de Assis e,
posteriormente, de Lobato e Rubido outros textos fantasticos exploraram o sobrenatural
de maneira intensa e que, por alguma razéo, foram deixados de lado pela critica.

A literatura fantastica é observada em narrativas que compreendem 0 universo
fantasmagorico sertanejo brasileiro como em “Assombramento”, de Afonso Arinos com
o subtitulo “histéria do sertdo”; “Os curiangos”, de Valdomiro Silveira; “A beira do
pouso” e “Gente da gleba”; de Hugo de Carvalho Ramos, além das notdrias narrativas
de Guimarées Rosa.

Anibal Machado, geralmente, é enquadrado na vertente intimista da literatura
brasileira, tomado como um escritor veterano, de raizes modernistas, buscando espaco
na fronteira do supra-realismo. (BOSI, 2013, p.418). Segundo Rodrigues (2000, p.235),
0 enquadramento intimista lembra o potencial irrealista dessa corrente. Algumas

narrativas consideradas fantasticas sdo: “O homem alto”, “O telegrama de Ataxerxes”,
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“O rato, o guarda-civil e o transatlantico”, “O iniciado no vento” e “O defunto
inaugural”.

Cornélio Pena, ao lado de Lucio Cardoso, faz uso do supra-real, segundo Bosi
(2013, p.443), visto que o homem transita entre a incerteza e a certeza dos fatos,

principalmente em Fronteira e Dois romances de Nico Horta. Ja para Santilli,

O romancista trabalha num plano em que os ingredientes do fantastico
ndo podem ser tomados por truques faceis ou por abuso de
nebulosidade, acusacdo que sobre ele tem pairado. O fantastico no
romance de Cornélio Pena ndo se pode confundir com o fantéstico do
romance de aventuras, porque ndo provém da peripécia como fato
exterior, mas sim dos pavores e incertezas da consciéncia humana,
gerado ou ndo por ele... A nebulosidade, o fantéstico, sdo nada mais
que decorréncia dessa angustia, atmosfera propria dela, e constitui ndo
0 ponto negativo do romance corneliano, mas a sua forca. E o toque de
maravilhoso, de supranatural. (SANTILLI apud RODRIGUES, 2000,
p. 263).

Lucio Cardoso aproveita o surrealismo e “[...] compde atmosferas imoveis e
pesadas onde se moverdo aquelas suas criaturas insolitas, oprimidas por angustias e
fixagdes que o destino afinal consumari [...]” (BOSI, 2013, p.442), como nas obras A

luz do subsolo, O desconhecido e Dias perdidos.

Nesse “mundo absurdo”, de ‘“almas angustiadas”, jogadas entre o
apelo mistico e a atracdo materialista, brotam manifestaces
surrealistas, decerto a revelia do autor. N&o raro, a fusdo entre a
realidade e o sonho deixa ver como a realidade se exprime
simbolicamente no reino dos sonhos. (MOISES, apud RODRIGUES,
2000, p.271).

Autores como Lygia Fagundes Telles, J. J. Veiga e Dalton Trevisan s&o
reconhecidos pelo uso de elementos fantasticos em suas obras, mas é recorrente certa
imprecisdo tedrica para mencionar tais composi¢des, como observado posteriormente na
fortuna critica de Lygia.

Assim, a imprecisdo da nomenclatura para classificar as composi¢cdes pode ser
um dos fatores que contribuiram para o esquecimento de narrativas fantasticas em nossa
historia literaria, haja vista que o termo utilizado sem precisdo conceitual, dificulta a
percepcdo das particularidades; outro problema é caracterizar o fantastico como

oposicao ao sistema realista-naturalista.
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Como exemplo, podemos observar as antologias de contos fantasticos
brasileiros, O conto fantéstico, de 1959, organizado por Jeronimo Monteiro; Maravilhas
do conto fantastico, de 1960, organizada por Fernando Correia da Silva e José Paulo
Paes, Obras primas do conto fantastico, de 1961, organizada por Jacob Penteado, traz
cinco narrativas nacionais; Paginas de sombras: contos fantasticos brasileiros, de 2003,
organizada por Braulio Tavares e O fantastico brasileiro: contos esquecidos, de 2011,
organizada por Maria Cristina Batalha. Vale salientar que as antologias de Monteiro
(1959), Tavares (2003) e Batalha (2011) sdo compostas por contos nacionais.

A leitura dos prefacios das antologias mencionadas € Util visto que apresenta um
quadro geral do que se entende por literatura fantastica no Brasil. E importante ressaltar
que ha um namero grande de estudos académicos sobre esse tipo de literatura, com foco
em obras e em autores pontuais, 0 que ndo permite uma visdo macroscopica desse tipo
de literatura.

A antologia organizada por Monteiro (1959) consta com vinte e oito textos
considerados fantésticos, dos quais dezenove apresentam o tema gético - com as
caracteristicas descritas por Lovecraft (2007): noite tenebrosas, cemitérios, esqueletos,
redutos solitarios, entre outros. A maioria dos contos foi escrita no século XIX e na
primeira metade do século XX, como “Assombramento”, de Afonso Arinos; “Paulo”, de
Graciliano Ramos; “A Rita do Vigario”, de Viriato Correa.

O estudioso (MONTEIRO, 1959, p.1) menciona que grande parte dos textos
dessa vertente lidos no pais sdo traducGes de autores ingleses, em que o0 imaginario e 0s
elementos sobrenaturais rompem com a realidade, provocando instabilidade e incerteza.
Nossa cultura, ao contrario de outras com assombracBes e castelos, é composta por
lendas, supersticdes e crendices que deveriam se manifestar vivamente em nossa
literatura, porque nosso acervo de elementos sobrenaturais € mais vasto, comparado aos
americanos: “Enquanto colhiamos o material para esta antologia, pensivamos que os
autores nacionais podiam dedicar um pouco do seu tempo a este género, tdo do gosto
popular. Por que nao o fardao?” (MONTEIRO, 1959, p.2).

Jacob Penteado (1961) verifica a presenca de elementos fantésticos nas obras de
Coelho Neto e Cornélio Pires, mas atribui tal presenga a crenca religiosa de ambos.
Elogia o conto de Gastdo Cruls, “O espelho”, em que a irrup¢do do sobrenatural surge a
partir do cotidiano, isto ¢, com a compra de um espelho em um leildo de antiguidades e
eventos dignos de calafrios ocorrem. Todavia, admite que “[...] nas antologias dos

contos fantésticos, os brasileiros primam pela auséncia.” (PENTEADO, 1961, p.2).
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A edicdo consta de vinte e cinco contos, sendo apenas cinco nacionais, a saber:
“O espelho”, de Gastao Cruels; “Delirio”, de Afonso Schmidt; “Uma noite sinistra”, de
Afonso Arinos; “A ficha n® 20.003”, de Viriato Correa ¢ “Bugio Moqueado”, de
Monteiro Lobato.

“Existird um ‘fantéstico brasileiro’? Depende.” (TAVARES, 2003, p.8). A partir
dessa sentenca, o estudioso desenvolve suas reflexdes acerca dessa vertente literaria em
nosso meio. Um tipo de narrativa, segundo ele, que parece corresponder ao
temperamento patriotico sao as historias sobre o “brasileiro mitico”. Sao estruturas
muito proximas da mitologia e da literatura oral, sobre personagens excepcionais que
representam o brasileiro tipico, que durante a jornada passa por experiéncias
sobrenaturais, como ocorre em Macunaima, de Mério de Andrade, publicado em 1928;
Manuscrito holandés ou a peleja do caboclo mitavai contra o monstro macobeba, de
1960, de Cavalcante Proenca; As pelejas de Ojuara, de Nei Leandro de Castro, de 1986.
“Em todas estas obras, ndo existe propriamente uma intengdo dos autores em fazer com
que o leitor fique em dlvida sobre a veracidade ou ndo dos fatos narrados, aspecto que
Todorov e outros criticos acham essencial ao fantastico.” (TAVARES, 2003, p.9).

Nem sempre os autores refletem deliberadamente sobre o pais. O sertdo na obra
de Guimardes Rosa ndo se restringe ao espago nacional, mas a um sertdo maior,
representando, por exemplo, o embate entre 0 bem e o mal, Deus e o Diabo, em um
ambiente mitico.

Tavares (2003, p.11) discute um subtema do fantéstico, o qual denomina “eixo
do mal”, ou seja, sdo as historias de horror em que ocorre a materializagdo do mal,
como nos contos “O satanas de iglawaburg”, de Adelpho Monjardin; “A podridao viva”,
de Amancio Sobral; “fblis”, de Heloisa Seixas; “Luvibérix”, de Carlos Emilio Corréa
Lima; “A gargalhada”, de Origenas Lessa, todos presentes na referida obra.

Contudo, alerta que ndo devemos “[...] fazer uma equagdo apressada entre o
horror e o fantastico, porque, por mais que apare¢am juntos, por conveniéncia narrativa,
sdo dois modos diferentes de ver.” (TAVARES, 2003, p.12).

O estudioso ressalta que a antologia é incompleta e reflete seus gostos, por isso,
optou por ndo utilizar expressdes como “os melhores contos” ou algo similar. Ao

terminar suas reflexdes procura responder ao questionamento do inicio do preféacio:

Por que ndo existe uma literatura fantastica florescente no Brasil? Vai
ver que a razdo € uma categoria recente em nossa historia. Ainda
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estamos tentando domesticar o realismo, e cultivar o fantastico néo é
prioridade por engquanto. Nossa literatura, vista em conjunto, pretende
enxergar o Brasil, imaginar o Brasil, extrair de nossas experiéncias
contraditérias uma imagem plausivel do Brasil. N&o creio que o
realismo seja a Unica estratégia narrativa capaz de se desincumbir
desta tarefa, mas reconheco que a literatura fantastica da a muitas
pessoas a sensacdo de nos afastar do mundo (que nos exige respostas
imediatas a problemas urgentes) para nos puxar de volta a uma zona
crepuscular onde somos dominados por forcas além da razdo.
(TAVARES, 2003, p.18).

A coletdnea de Ana Cristina Batalha, O fantastico brasileiro: contos esquecidos,
de 2011, apresenta composicOes representativas da literatura fantastica no Brasil, no
sentido stricto da producdo. A escolha das narrativas ndo se da pela elei¢cdo dos
melhores contos, por esse motivo ndo estdo presentes contos de Alvares de Azevedo,
Murilo Rubido e J. J. Veiga, mas pelos contos e autores esquecidos pelas antologias e
pela critica.

Batalha (2011, p.10) delimita as composi¢des entre as primeiras décadas do
século XIX até meados do século XX. Segundo a estudiosa, ap6s o advento das obras
rotuladas como pertencentes ao “realismo magico”, na fic¢do latino-americana de lingua
hispénica, o interesse pela literatura fantastica brasileira aumentou; além disso, diz o

gue entende por fantastico no pais:

[...] estudar a literatura brasileira pelo viés do fantéstico é resgatar em
nossa literatura o valor de uma linguagem que tem como matéria
prima 0 mundo do devaneio, da fragmentacdo de um duplo, das
lembrangas infantis, dos sonhos, dos vertiginosos universos das
imagens que povoam o imaginario da fantasia, fazendo de tudo isso
matéria literdria que se assume deliberadamente como ficcdo. Ao
trazermos a tona estes textos esquecidos da critica e do publico,
pensamos dar visibilidade, no espaco da linguagem construido por
esses textos [...] (BATALHA, 2011, p.12).

De forma breve, Batalha (2011, p.13) discute a imprecisao da palavra fantastico
ao longo dos séculos. O termo no sentido amplo sempre existiu em diversas
manifestagdes literarias, visto que, os estudos literarios, muitas vezes, tomam o termo de
forma indiscriminada. No século XVIII, é possivel perceber dois problemas quanto a
terminologia: as diferentes concepcdes filosoficas que atribuiram a ele sentidos diversos

e as traducdes que tiveram nas linguas europeias.



37

Em francés, italiano e espanhol, por exemplo, a palavra “fantasia”,
corresponde de modo geral ao sentido aleméo, hegeliano e romantico,
gue designava a faculdade mais alta e criativa. Enquanto isso,
“imagina¢do” — do alemdo Einbildungskraft - remete a faculdade de
menor entidade, ou seja, aquela que desenvolve uma atividade
puramente combinatério. Ja em inglés, da-se exatamente o contréario
[..] (BATALHA, 2011, p.13).

Por fim, a autora (2011, p.18) comenta os labirintos que compdem o fantéstico,
pois a flutuac&o tedrica e as fronteiras entre teorias impossibilitam um conceito Unico e
excludente para a modalidade. A solucdo proposta é a utilizacdo do termo no plural:
fantésticos. A pluralidade de manifestacGes de fantasticos esta ligada a outras formas:
grotesco, macabro, gético, alegérico, metafisico, fantastico méagico, fantastico surreal,
etc, de acordo com o predominio de um destes aspectos: horror, terror, espaco do sonho,
melancolia, tragico ou grotesco.

A partir das reflexdes de diversos estudiosos e dos prefaciadores das antologias
citadas, é evidente que a no¢do de literatura fantéstica no pais é difusa, indo ao encontro
da terminologia utilizada por Batalha (2011) “fantasticos”, devido a pluralidade de
manifestacdes. As antologias mencionadas unem narrativas fantasticas, estranhas, de
ficcdo cientifica e de horror, porque consideram a tematica metaempirica como
direcionamento, isto €, a ocorréncia de um acontecimento que transgride as leis do
mundo real; assim, é evidente que o termo deve ser empregado em sentido lato.

No século XXI, autores contemporaneos escrevem narrativas que pertencem a
modalidade, como Amilcar Bettega Barbosa, Rubens Figueiredo, Flavio Carneiro,
Augusta Faro e Braulio Tavares, evocando temas caros ao fantastico como o duplo e a
metamorfose.

Independentemente do enquadramento tedrico, notamos que diversas narrativas
brasileiras — reconhecidas pela critica e pela historiografia ou esquecidas — ultrapassam
as fronteiras do mundo real e entram do mundo do sobrenatural e da incerteza e a sua
producdo sempre foi esparsa e deixada em segundo plano diante de outras vertentes
literarias.

Lygia e Bettega pertencem a linhagem ficcional fantastica brasileira, que néo se
limita a Alvares de Azevedo no século XIX e a Murilo Rubido e J. J. Veiga no século
XX, mas abrange obras muitas vezes esquecidas pela critica. Ambos apresentam tracos
de influéncia dos grandes mestres da narrativa fantastica, como Poe quanto a construcdo

do conto, ao manterem a unidade de efeito e criarem espaco de terror. No que tange aos
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elementos noturnos, Lygia diz que Fagundes Varela foi fundamental para a sua
formacdo como escritora, bem como Machado de Assis quanto a elaboracdo da
linguagem; ja Bettega apresenta forte influéncia de Borges e Cortézar, ao construir

narrativas fantasticas contemporaneas.

1.3. Fortuna critica de Lygia Fagundes Telles e Amilcar Bettega Barbosa.

1.3.1. A escrita intimista de Lygia Fagundes Telles

Os historiadores da literatura, de modo geral, situam a obra de Lygia Fagundes
Telles no que se convencionou denominar “geragdo de 45”. Sua obra ¢ dividida pela
critica em duas modalidades, a intimista, recorrente nos romances, e a fantéstica,
predominante nos contos. Como embasamento tedrico para refletir sobre tais
modalidades, em especial a segunda, levantamos as consideracfes de diversos criticos,
como Régis (1982), Lucas (1990), Coelho (1971), entre outros.

Previamente, contudo, faz-se necessario verificar como a obra da autora é
considerada no panorama literario nacional por estudiosos como Alfredo Bosi em
Historia concisa da literatura brasileira (2013), Eduardo Coutinho no ensaio “O
posmodernismo no Brasil” (1999, p.236-244) por Wilson Martins em Pontos de vista:
critica literaria (1991; 2001).

Alfredo Bosi (2013, p.411) ao discutir as tendéncias contemporéneas da
literatura brasileira — ap6s a Semana de 22 — diz que as obras das décadas de 30 a 50
mostram “[...] que novas angustias e novos projetos enformavam o artista brasileiro e 0
obrigavam a definir-se na trama do mundo contemporaneo” e propde quatro tendéncias
que exploram a relacdo do her6i com o mundo; a ficcdo de Lygia Fagundes Telles,
Lucio Cardoso, Osman Lins, Cornélio Pena, entre outros, sdo classificadas como
“romance de tensdo interiorizada”, visto que, nela, a personagem enfrenta de forma
subjetiva os conflitos externos, tendo uma relagdo proxima com o romance psicoldgico.
(BOSI, 2013, p.418-419)

Para Bosi (2013, p.448), o aspecto introspectivo na prosa da ficcionista é
exemplar no que tange a representacdo de cenas e estados de alma da infancia e da
adolescéncia, como em Ciranda de pedra. Observa, também, a presenca de dendncia

das mazelas sociais, como no romance As meninas; a propria autora o reconhece como
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romance engajado no contexto politico da ditatura militar no Brasil, em entrevista aos
Cadernos de Literatura Brasileira (1998, p.32-33).

Eduardo Coutinho (1999, p.236-237), corrobora com o estudo de Bosi, ao
destacar a presenca de elementos intimistas na ficcdo de Lygia, no capitulo “O pds-
modernismo no Brasil”, denomina p6s-moderna a ficcdo nacional da segunda metade do
século XX, adotando um viés cronoldgico e afirma que a autora é uma das
representantes da “[...] linha intimista da narrativa, sobretudo feminina.” (COUTINHO,
1999, p.239).

Em Pontos de vista: critica literaria (1991), Wilson Martins menciona a
constante presenca intimista nas obras, mas também trata das narrativas fantasticas,
modalidade ndo mencionada pelos criticos anteriormente citados. Em “A ambiguidade
do conto” (MARTINS, 1991, p.371), o estudioso afirma que Lygia ¢ “[...] a melhor
representante do conto em sua defini¢do tradicional [...] do conto que, num Unico
episodio, resume todo o ‘sentido’ de uma vida, de uma personalidade.”

De maneira geral, a critica se atém a analise dos romances da ficcionista, com
foco nos aspectos introspectivos; os contos, em especial os fantasticos, tém papel
secundario no universo critico.

Como foi dito por Bosi (2013, p.448), a escritora pertence ao grupo de
romancistas e contistas que atingiram a maturidade literaria da prosa introspectiva,
caracteristica evidenciada por Fabio Lucas (1990) e Sonia Régis (1998).

No ensaio “A ficgdo giratoria de Lygia Fagundes Telles”, Fabio Lucas (1990,
p.62) destaca 0 emprego do estilo indireto livre e do fluxo de consciéncia para registrar
a interioridade da personagem. Podemos considerar como embrido desses
procedimentos na obra da ficcionista o conto “O cacto vermelho”, presente no livro
homonimo, e seu desenvolvimento nos romances Ciranda de pedra e As meninas.

Sonia Régis (1998, p.92-93) acredita que os estudos criticos ndao devem
restringir a obra de Lygia ao viés intimista, pois 0 aspecto realista deve ser levado em
consideracdo, porque a autora “[...] é conduzida pelo desejo de testemunhar a
experiéncia humana em seu perene ensaio para a vida [...]”. Dessa forma, a diregdo
intimista da-se pela vontade de narrar, problematizando a relacdo do homem consigo e

com o mundo:

[...] [a] significacdo é um processo que se desenvolve de modo
universal, pois o significado ndo reside numa mente particular e, como
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as mentes ndo se percebem sendo pela mediacdo signica, toda
representacdo é tanto intimista quanto realista. Subjetiva quanto
objetiva. O envolvimento das narrativas de Lygia com os aspectos
ditos objetivos € lucido o suficiente para nos fazer perceber que o
movimento humano nédo se faz em submissdo aos dados objetivos, mas
de preclaras expressdes para deles libertar-se. (REGIS, 1998, p.92-93).

A reflexdo de Régis, por um lado, reafirma a vertente intimista da obra de Lygia,
por apresentar a interioridade das personagens e seus conflitos, por outro lado, evidencia
0 carater comprometido da autora ao buscar, nos mistérios do homem, o sentido para a
existéncia, confrontando-o com a realidade. Para J. J. Veiga (1996, p.1), a autora
apresenta um olhar minudente e profundo sobre a alma humana, por meio de instantes,

pensamentos e lampejos.

1.3.2. O fantéstico e o mistério nos contos de Lygia

Os romances de Lygia Fagundes Telles recebem maior atencdo da critica como
mencionado; contudo, as narrativas fantasticas refletem os mistérios da existéncia de
forma t&o proficua quanto os romances, como dito por Martins (1991, p.371). O mesmo
critico examina o fato da suprarrealidade (elementos ndo naturais a realidade) ser um
territério recorrente na obra da ficcionista, abrangendo de questdes familiares a
pequenos objetos — elementos algumas vezes responsaveis pela irrupcdo do
sobrenatural. Assim, Lygia “[...] aceita a fantasia como ingrediente necessario do
realismo, ou se quisermos, toma-o como contra-canto das aparéncias.” (MARTINS,
2001, p.149).

Lucas (1990, p.65) escreve sobre a recorréncia do fantastico na constistica da
autora, mas, denomina tal presenca de mistério. Salienta a preferéncia por temas e
procedimentos constantes no Romantismo e no romance gotico, presentes em enredos
que entrelacam o natural e o sobrenatural, desafiando o leitor a decifra-los. “E a zona do
mistério, da magia e do encantamento em que se compraz a contista.”

Destacamos que composi¢des fantasticas estdo presentes desde as primeiras
coletaneas da ficcionista. Em O cacto vermelho, de 1949, os contos “Estrela branca” e
“Madrugada grotesca” dialogam diretamente com a tradicdo da modalidade, pela
insercdo de elementos que rompem com a naturalidade cotidiana; o segundo conto,
inclusive, traz referéncia ao escritor norte-americano Edgar Allan Poe, mestre dessa

modalidade narrativa e uma das influéncias recebidas pela autora.
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Sob o foco social, Nelly Novaes Coelho (1971, p.147) examina, em alguns
contos, a presenca do sobrenatural como a possibilidade de existir no futuro “[...] um
fascinante caminho que esta, talvez, a espera de novas explora¢des”; destarte, por meio
de elementos aparentemente insignificantes, toda a narrativa ganha forca e se revela;
contudo, as personagens se mantém inacabadas a espera de novas direcoes.

Para o ponto central das composicGes de Lygia, Coelho (1971, p.xii) utiliza a
expressdo “desencontro dos seres”, visto que ela, ao apreender o indizivel e o invisivel
na relacdo do homem com o mundo, permite ao leitor se identificar e ver-se frente aos
conflitos.

Unindo as reflexdes anteriores, o ensaio “Mistérios” (1982), de Sonia Régis ¢
fundamental para este trabalho, porque realiza uma analise ldcida do livro homdnimo,
composto por contos fantasticos publicados anteriormente e inéditos. Segundo Régis
(1982, p.10 — grifo da autora), as historias na coletanea “enfeixam a condi¢do humana e
sua circunstancia”, constituindo-se em narrativas que inquietam e questionam os limites
do real. A ambiguidade expressa nos contos permite que o leitor se infiltre na “[...]
fantasia, [no] absurdo e [no] insélito pelos desvaos dos textos, como forma de
programar o conhecimento do mistério”.

A rejeicdo da realidade externa rompe com a ldgica e a racionalidade do
conhecimento por meio de sonhos, visfes, pressentimentos, enfim, por elementos
misteriosos que propGem novas experiéncias as personagens. 1sso s é possivel devido a
relacdo entre a realidade conhecida e a realidade interna; a causalidade temporal é
fraturada, o presente é negado, visto que os enredos se adentram no futuro e, assim, a
narrativa “[...] vai atingindo o centro de uma verdade que se desfolha continuamente,
como possibilidade de representacdo multipla e infindavel, poupando o leitor de uma
leitura factual.” (REGIS, 1982, p.10).

1.3.2.1. Influéncias na producao fantastica

Nos contos fantasticos de Lygia é perceptivel a influéncia de procedimentos
utilizados no Romantismo e no romance gético, como narradores em primeira pessoa,
presente em ambientes lugubres e fechados, por exemplo. A propria autora em
entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira (1998, p.30-31) declara ter lido Edgar
Allan Poe, Franz Kafka, William Faulkner, Oscar Wilde, Jorge Luis Borges, Henry

James e Machado de Assis; e diz acreditar que a leitura de autores brasileiros inclinados
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para as historias fantasticas foi indispensavel na construcdo do clima de terror em suas

narrativas:

Eu li muito os nossos romanticos — Fagundes Varella, Alvares de
Azevedo. Aquela fixacdo por cemitérios, tacas feitas de crénio,
tavernas, embriaguez, a vontade de sair do cotidiano. Eu mesma,
morando em pensdo, levando uma vida pobre — eu tinha vontade de
escapar para outra dimensdo, para um mundo importante, um mundo
fabuloso [...] Eu acho 0 nosso Romantismo da maior importancia.

A influéncia de Edgar Allan Poe parece ter sido aplicada no exercicio estrutural
da teoria de efeito, composta pela brevidade, totalidade e intensidade, abrindo espago
para diversas interpretacdes, situando o texto entre o natural e o sobrenatural, obtendo
clima de suspense em lugares limitados e em ambientes fechados.

Além dos procedimentos formais mencionados, notamos a recorréncia de um
tema caro ao escritor norte-americano: a duplicacdo da personalidade, como ocorre nos
contos de Lygia, “O noivo”, “A mado no ombro”, “Estrela branca”, “O encontro” —
objeto deste estudo — entre outros.

Entre os temas dos escritores brasileiros mencionados pela autora, o duplo faz-se
presente em alguns contos de Machado de Assis, mas, é também notével a heranca de
procedimentos que constroem “[...] a ambiguidade, o texto enxuto, a analise social e a

ironia fina [...]”. (LAMAS, 2004, p.85).

1.3.2.2. A linguagem precisa

A linguagem apurada da ficcionista, em especial nos contos, da-se por meio da
adesdo a proposta de Poe — narrar somente 0 necessario e de forma intensa — e da
influéncia machadiana, segundo Lamas (2004, p.85). Nas narrativas, Lygia joga com as
palavras e apresenta “[...] vocagdo para a histéria curta, que exige a¢do condensada e
virtuosismo técnico capaz de criar caracteres em sumarios lances e de explorar tensfes
dramaticas em cenas objetivas e dialogos curtos.” (LUCAS, 1990, p.63).

Por meio da palavra, a contista permite ao leitor adentra os limites entre o
natural e o sobrenatural, expressando o impossivel e o indizivel. Para Ataide (1973,
p.91-93), a linguagem simples, a sintaxe e a semantica do uso cotidiano aproximam o
leitor dos fatos, representando o “artesanato-artistico” da linguagem, elaborada de forma

cuidadosa e exposta de modo claro. O trabalho incessante com a palavra, com o intuito
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de encontrar a melhor forma de dizer, propicia ao leitor maior adesdo ao mistério
narrado.

Régis (1998, p.88) destaca o trabalho minucioso com a pontuacdo nos contos,
porque Lygia ndo registra apenas o que as personagens dizem, mas como dizem. Tal
fato é perceptivel devido a presenca de qualitativos exatos, sem excessos; a
espontaneidade de falas e didlogos, além da pontuagdo, aproxima o leitor e gera
incertezas. Para a estudiosa, 0 emprego da linguagem cotidiana, sem distanciar-se da
linguagem culta, representa “novos padrdes de qualidade” no meio literario, uma vez
que, ao registrar a forma como as personagens dizem, a narrativa transcende o real, 0
aparente e o imediato.

Paes (1998, p.75) destaca a presenca de metaforas e elementos simbdlicos na

producdo da autora.

E admiravel a naturalidade com que a arte de Lygia Fagundes Telles
costuma recorrer aos poderes de condensacdo da metdfora e do
simbolo. N&o os vai buscar fora das situagdes narrativas, mas agencia-
0s dentro delas mesmas [..] N&o se trata, pois de adornos de
linguagem, mas de imagens em abismos ou sinteses miniaturais das
linhas de forga da acdo dramatica, cujos significados vém ampliar com
um leque de conotacdes.

A linguagem artesanal dos contos de Lygia instala o mundo misterioso e
fantastico, por meio da aproximacdo impar com a fala das personagens, ou seja, do
modo como expressam incerteza frente ao sobrenatural e, através de metéforas e de

simbolos potencializam a irrupcéo da nova ordem.

1.3.3. Amilcar Bettega Barbosa: breve apresentacdo

Como Amilcar Bettega Barbosa ndo € um escritor muito conhecido e ndo faz
parte das historias da literatura brasileira, faz-se necessaria a apresentagéo de algumas
informagdes relevantes sobre ele. Nasceu em Sdo Gabriel, Rio Grande do Sul, em 1964.
Formou-se em engenharia civil e comegou a producao literaria em 1991, aos 27 anos. E
autor dos seguintes livros de contos: O voo da trapezista (1994), Deixe 0 quarto como
esta: ou estudos para a composicao sobre o cansaco (2002), Os lados do circulo (2003)
e do romance Barreira (2013).
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Dentre as antologias em que seus contos estdo presentes destacamos Contos sem
fronteiras (2000), Dicionario amoroso da lingua portuguesa (2009), Antologia
panamericana (2009) e No restaurante submarino (2012), coletanea de contos
fantasticos de autores brasileiros, que conta com composi¢fes de Lygia Fagundes
Telles. Como tradutor, publicou em 2009, 125 contos de Guy de Maupassant e, em
2012, Uma aventura parisiense e outros contos de amor, também do autor francés.

A participacdo em oficinas literarias, como “Alquimia da palavra”, de Sérgio
Cortez e “Oficina de criacao literaria” (PUCRS), ministrada por Luiz Antonio de Assis
Brasil, foi essencial na formacéo do escritor, como relata em sua tese de doutorado Da
literatura a escrita: a construcao de um texto, a formacgdo de um escritor (2012).

Em virtude da qualidade das obras, em especial das coletaneas, Amilcar
apresenta vasta lista de premiagdes. Dentre elas, o prémio Acorianos de Literatura, de
1995, pelo livro O voo da trapezista; oito anos depois recebeu o mesmo prémio pela
obra Deixe o quarto como esté e, com Os lados do circulo, conquistou o primeiro lugar
no prémio Portugal Telecom de literatura brasileira.

Segundo Alcmeno Bastos [200-], Bettega Barbosa é um jovem autor que merece
a atencdo dos estudiosos, no que diz respeito a ficcdo brasileira fantastica. Alguns
artigos, ensaios académicos, teses e dissertacbes voltam-se para a contistica do
ficcionista para reconhecer, categorizar e avaliar a obra, como os trabalhos de Flavio
Carneiro (2005), Anténio de Assis Brasil (2007), entre outros.

1.3.4. O mundo fantastico de Bettega

A fortuna critica de Amilcar Bettega Barbosa é recente, com maior producdo no
meio académico. Grande parte dos estudiosos atentam as coletdneas e a presenca do
fantastico, como modalidade recorrente das narrativas, principalmente em Deixe 0
quarto como esté (2002) e Os lados do circulo (2003).

De acordo com Ana Maria Lisboa de Mello (2007), a presenca do estranho e do
absurdo sdo eixos centrais nas composi¢6es do autor, em especial na coletanea de 2002.
Para Mello (2007, p.87), a recorréncia de narrativas insolitas no Brasil eclodiu no século
XX, como forma de denuncia da realidade opressora. “Nessa linhagem, incluem-se,
sobretudo, os contos de J. J. Veiga e Murilo Rubido, mas também os de Moacyr Scliar,

Sérgio Sant’Anna e Ignécio de Loyola Brandéo [...]”.
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Para a estudiosa, na narrativa de Bettega os fatos singulares e inquietantes
transmitem ao leitor o sentimento de angustia da personagem, ao viver o conflito entre a
razdo e a desrazdo, o natural e o sobrenatural. O tom reside na circularidade das
narrativas, demonstrando o cansaco, a impossibilidade de mudanca e a tentativa de
expressar, por imagens, o sem-sentido das coisas. Refletindo sobre a circularidade nos
contos do ficcionista, Fontoura e Rodrigues (2008), dizem que o circulo e suas
representagdes no texto do autor, configuram o desejo de fugir da realidade ou a procura
de um significado para a existéncia, no entanto, a circularidade dos fatos impede
mudancas.

Além do espaco circular como elemento recorrente nas obras para a irrup¢ao do
sobrenatural, Masé Lemos (2007, p.186) discorre sobre como se da a construcdo do
irreal, j& que, nas narrativas, o real é fendido e deve ser compreendido além daquilo que
vemos cotidianamente, assim; “[...] o fantastico aparece disseminado nos contos de
Bettega, justamente para quebrar a dicotomia entre ficcdo e realidade, maneira de
questionar a propria consisténcia e coeréncia do mundo real, desse mundo organizado e
congelado pelo cotidiano.”

Para Gomes (2003, p.453), o fantastico irrompe nos afazeres diarios, sem causar
estranhamento as personagens, contudo, inquieta o leitor. O critico aproxima as
producbes de Bettega as de Murilo Rubido e de Kafka, devido a rotinizacdo do
fantastico e a instauracdo de uma nova logica cotidiana, que se torna banal e fantastico é
“[...] construido por uma linguagem translicida, numa frase limpida, enxuta, sem

malabarismos retoricos, absolutamente precisa e rigorosa |[...]”.

1.3.4.1. A linguagem nebulosa

O tratamento da linguagem na constistica de Bettega é um elemento essencial na
construcdo e irrupcdo do fantéstico, como mencionado por Gomes (2003), visto que a
capacidade de metamorfosear a realidade consiste no trabalho atento com a palavra.
Para Assis Brasil (2007, p.87), o zelo com a linguagem, constatado nas narrativas do
autor, pode ser comparado ao trabalho de ourives, isto €, um trabalho artesanal voltado
para 0s minimos detalhes.

Refletindo sobre essa questdo, em especial sobre a coletanea Deixe 0 quarto
como esta (2002), Flavio Carneiro (2005, p.134-135) compara a linguagem de Bettega a

alternancia de luz e sombra, por meio do que o autor constréi uma atmosfera indefinida,
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sob um ambiente familiar e, de repente, tudo volta a parecer incerto e obscuro; uma

espécie de névoa encobre o texto, mas,

[...] a medida que lemos, e, sob a névoa dissipada, vdo surgindo
contornos de cenério, de personagens, de histérias, até se revelar,
entdo, o desenho final — que, por sua vez, ndo surge como algo
acabado, mas apenas como mais um rascunho, uma espécie de estudo
para a composicao de outra coisa que ndo esta ali.

Além disso, discorre sobre a linguagem elegante e a insercdo de elementos
poéticos, que lembram contos de Murilo Rubido também produzidos em situacdes

insolitas, pautados na opressao e no cansaco cotidiano.

1.3.4.2. A “familia literaria” de Bettega

Nos estudos sobre os contos de Bettega, 0s criticos mencionam com recorréncia
a proximidade com as obras de Rubi&o e Kafka, como Gomes (2003) e Carneiro (2005),
e de Poe, de acordo com Brasil (2007).

A tese de doutorado do escritor € um trabalho diferenciado, porque ele reflete
sobre o préprio método de criacdo e sobre a sua formagdo como leitor e escritor. No que

tange as influéncias literarias o contista diz:

[...] h& certos autores [...] que nos revelam possibilidade dentro do
campo de nossa sensibilidade e de nossas afinidades, que nos
apresentam caminhos e nos ajudam a encontrar 0 nosso préprio [...]
Sao estes autores da mesma familia [literaria], 0os nossos parentes, que
nos ajudam a escrever, sao eles que, ao nos tocarem, acendem em nés
o0 desejo de, nds também, tocarmos o outro. (BARBOSA, 2012, p.32)

O escritor afirma que sua grande influéncia é o escritor Julio Cortazar, fato
explicitado na coletdnea Os lados do circulo (2002), em que o ficcionista argentino é
transformado em personagem; além disso, partilha a ideia do estreito laco que deve
existir entre o narrador e a narrativa e a proposicao da esfera como metéfora ideal do
conto. Segundo Barbosa (2012, p.67), o envolvimento intimo entre o narrador e o fato
narrado, como se ambos fossem um sd, elimina todos 0s excessos e aproxima a
narrativa da forma perfeita e autarquica da esfera, defendida por Cortazar. Em entrevista

ao programa Umas palavras, de 2015, refere-se a outras influéncias como Karfka,
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Samuel Beckett, Robert Walser e Sérgio Sant’ Anna, em especial, no que diz respeito ao
trabalho formal do escritor.

No que tange a estrutura do conto, Bettega é um seguidor de Edgar A. Poe,
prezando a unidade de efeito, procedimento responsavel pela estrutura circular em sua

producao:

E esta unidade de efeito, segundo Poe, que vai nortear a construgio do
conto, desde sua primeira frase, com vistas ao final. Assim, 0 modelo
da histdria curta estaria ligado a ideia de uma trama premeditada, de
maneira que o desenlace governe todo seu desenvolvimento anterior.
Tal desenlace daria unidade aos incidentes narrados, amarrando-os
numa sincronia intima que, entéo, se verifica em todo enredo — aquilo
gue, ja no século XX, o formalista russo Tomachevski viria a chamar
de desfecho regressivo (BARBOSA, 2012, p. 66).

As narrativas de Lygia Fagundes Telles e Amilcar Bettega Barbosa sé&o
influenciadas por mestres da narrativa fantastica, em que a irrup¢do do elemento
sobrenatural pode causar ou ndo estranhamento nas personagens, como Poe, Kafka,
Cortazar e, no caso de Lygia, de Machado de Assis, autor habil na construcdo de
narrativas curtas e densas.

Ambos utilizam uma linguagem apurada, minuciosa e precisa, ultrapassando 0s
limites do dizivel, com o intuito de propiciar reflexdes profundas sobre o real. No
entanto, o projeto estético de Lygia tem como objetivo expressar a interioridade e a
esséncia do homem, demonstrando ser préprio de sua condigdo a multiplicidade de
caminhos dentro da unicidade, possibilitando novos olhares para o mistério da vida. J&
em Bettega a impossibilidade de mudanca frente as situacGes ou a ordem é a tdnica
constante dos contos, delineando um circulo vicioso no qual a instauracdo do insélito
apresenta o sem-sentido da existéncia e a condi¢do imutavel do homem.

Assim sendo, os contistas em questdo, situam-se na linhagem de escritores que
exploram situacfes misteriosas e sobrenaturais, para provocar reflexdes no leitor sobre
os limites da realidade e da existéncia, revelando o mistério inalcancavel e inefavel do

cotidiano, desafiando-o a ler de forma perspicaz as linhas que comp&em as narrativas.
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2. OFANTASTICO E O DUPLO

O duplo é um dos principais temas do fantastico, mas ndo é exclusivo deste,
porque a troca de identidade ndo transgride, necessariamente, a realidade com a
instauracdo de um elemento sobrenatural. No entanto, segundo Martin Lopez (2006,
p.112), o fantéstico e o duplo formam uma perfeita unido, utilizados como ferramentas
questionadoras das facetas ocultas do homem e do mundo.

A representacdo do duplo remonta a épocas longinquas, como as antigas lendas
nordicas e germanicas, remetendo a morte, como também ao mito da criacdo do mundo
presente no livro do Génesis, em que do homem nasce seu duplo, a mulher. Na
antiguidade, a duplicidade perpassa obras em que o duplo surge por meio de méscaras,
de soésias ou de irmdos gémeos, como nas pecas de Plauto. Nicole F. Bravo (1998, p.
264) denomina tais formas de duplicacdo de “duplos homogéneos”, pois o sujeito
original retoma seu lugar e o desfecho dos fatos promove a reafirmacao do ser.

A partir do século XVII, o pressuposto de individuo uno é questionado e,
consequentemente, ocorrem mudancas na concep¢ao do duplo, visto que o tema se torna
a metafora da “[...] busca de identidade que leva ao interior [...] Passamos do exterior
para o interior. O conflito essencial transfere-se para a luta por um melhor eu na escolha
entre o bem e o mal.” (BRAVO, 1998, p.269). Assim, o duplo deixa de ser homogéneo
para tornar-se heterogéneo, como em Dom Quixote de la Macha (1605-1615), de
Cervantes, no qual o protagonista almeja ser o duplo encarnado dos heroéis de cavalaria.

No Romantismo, no século XIX, o tema atinge o0 apice, concomitantemente com
a modalidade fantastica. Devido as mudancas historicas, politicas e filoséficas, os
elementos que compdem o conhecimento do mundo perdem o carater objetivo e tornam-
se subjetivos. A literatura fantastica rompe com a realidade aparente questionando seus
limites e, na mesma direcdo, 0 tema em questdo passa a problematizar o lugar do

homem na realidade e a sua relacéo probleméatica com a mesma™. O duplo é

' No entanto, Martin Ldpez (2006, p.77) salienta que ndo se pode perder de vista as raizes
antropoldgicas que constituem o tema, como 0 mito dos gémeos, das almas viajantes, da estatua
e do temor da morte, visto que todos fazem referéncia ao homem binario, elementos estes
também analisados por Otto Rank em seu estudo O duplo, de 1914. De acordo com Bessiere
(1974, p. 10), os mitos e temas literarios perduram gracas a memdria coletiva e sua
produtividade, uma vez transformados em fontes para a literatura fantéstica.



49

[...] fortemente interiorizado, e ligado a vida da consciéncia, das suas
fixacBes e projecdes. O tema, nos textos fantasticos, se torna mais
complexo e se enriquece por meio de uma profunda aplicacdo dos
motivos do retrato, do espelho, das muitas refragdes da imagem
humana, da duplicacdo obscura que cada individuo joga para tras de
si, na sua sombra. (CESERANI, 2006, p.83).

Para se referir & duplicidade nesse momento, Jean-Paul Richter cunha o termo
Doppelgéanger, em sua obra Siebenkaas, de 1796, que é traduzido por duplo, segundo
eu, aquele que caminha ao lado, companheiro de estrada, segundo Bravo (1998, p.261).
O duplo, nesse periodo, representa uma ameaca ao individuo ja entregue aos vicios e
incapaz de distinguir entre o real e o imaginario, revela o lado obscuro do homem diante
do mundo em que esta imerso, por meio dos sonhos e das refracBes de sua imagem.
Bravo (1998, p.270) afirma que “[...] a consciéncia humana, com sua capacidade de
desdobramento, seu poder de imaginar, torna-se fonte de terror.”

Bravo (1998) elenca diversas possibilidades da manifestacdo do duplo; dentre
elas destacamos: o eu estranho e a dispersdo do eu relacionados a subjetividade e a
pseudociéncia como forma de justificar a hipnose e 0s sonhos premonitdrios, de onde
advém a crenga dos romanticos no inconsciente do sonho, em que o duplo representa a
meté&fora da relacdo do homem com o mundo; a unido do vivente com o simulacro
técnico, quando determinada criatura artificial ganha vida gracas a imaginacao do heradi,
como ocorre em “O homem de areia”, de Hoffmann, bem como quando objetos comuns
dao vida a seres inanimados, como em “O retrato oval”, de Poe ¢ O retrato de Dorian
Gray, de Oscar Wilde. Conforme Bravo (1998, p.272) todas essas narrativas s@o
marcadas pela loucura, pelo suicidio e pela morte.

Ja o duplo como monstros interiores ou inferno intimo revela o dilaceramento
vivido pelo homem e, de acordo com Bravo (1998, p.276), “[...] o sujeito freudiano
dividido aparece na literatura antes de ser teorizado [...] entra em choque com a
personalidade, imagem imposta pela sociedade”. As obras representativas dessa
construgdo do duplo sdo “William Wilson”, de Edgar Allan Poe e O estranho caso do
dr. Jekyll e de Mr. Hide, de Stevenson, também nessas composi¢cdes, a morte € 0 Unico
fim possivel para eliminar a presenca do duplo. O tema, além disso, pode ser expresso
na simultaneidade de épocas vividas pela mesma personagem em uma dissociacao
espaco temporal, em relacdo com a memoria e com a historia, evidenciando o aspecto
maltiplo da condigdo humana, como em “Sul” e “Ficgdes”, de Borges e “Armas

secretas” e “A distante”, de Cortazar.
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Com o ideal romantico, o duplo assume um carater tragico, atributo que
permanece até os dias atuais, dado que o sujeito cindido é movido por forgas
contrastantes que lutam internamente e que, geralmente, levam a autodestrui¢do. As
mudancas ocorridas nos séculos XIX, XX e XXI revelaram o homem fragmentado e
pleno de questionamentos e o duplo perseguidor ¢ a concretizagao de tais embates. “O
eu soberano que se expressava no cogito da lugar ao “quem fala por mim?” (BRAVO,
1998, p. 279).

A andlise dos contos “O encontro”, de Lygia Fagundes Telles e “O rosto”, de
Amilcar Bettega Barbosa sdo feitas a luz do percurso tedrico proposto até aqui. Esses
contos foram selecionados apds a leitura das coletaneas Mistérios (1981), de Lygia e
Deixe 0 quarto como esta: ou estudos para a composi¢do sobre o cansaco (2002), de
Amilcar. As composicbes apresentam nitida referéncia a duplicacdo do eu, seja por
meio da distensdo temporal quando o eu e o outro estdo frente a frente, seja pelo desejo
de perseguir o duplo e aprisionad-lo; em ambos os casos, a duplicacdo evidencia a
fragilidade da realidade e a presenca da morte.

Quanto as composicdes selecionadas, alguns guestionamentos sdo pertinentes:
como o fantastico e o duplo estdo presentes nas narrativas € como se relacionam? O
duplo nos contos selecionados compartilham quais caracteristicas? Como o narrador
lida com o sobrenatural e com a presenca do duplo? Essas sdo algumas indagagfes que
guiaram as analises. Também foram consideradas e analisadas outras instancias
narrativas, como 0 espaco, que, de algum modo, contribuem para a sustentacdo do

fantastico.

2.1. “O encontro”: 0 reconhecimento da narradora e o espago misterioso

“O encontro” (1998, p.67-76) esta inserido na coletanea Mistérios e conta a
historia de uma mulher que decide adentrar no vale, espaco até entdo desconhecido para
a personagem. Ao longo do trajeto ela reconhece os elementos que compdem esse local,
mas sempre instaura a duvida: “Ja vi tudo isto, ja vi... Mas onde? (TELLES, 1998, p.69)

Gradativamente a personagem reconhece o ambiente e tem vontade de
prosseguir, embora uma parte racional Ihe dissesse para ndo continuar e retornar. Ao
encostar-se em um tronco de arvore, v& uma teia e uma aranha, isso lhe da o

pressentimento de que algo ruim esta para ocorrer.
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Continuando a sua jornada, a narradora vé um riacho e uma mulher vestida de
amazona, com feigdes familiares. Apds um breve didlogo, a protagonista percebe que
ela estd esperando um homem, pois h& um encontro marcado. Todavia, apos
rememoracdes, a narradora vé que 0 encontro ndo ocorrerd e que estd diante de si,
porém, em um plano temporal diverso — o passado e o presente se confundem em um
mesmo espago — e a historia chega ao fim com a morte da amazona e o grito da
narradora.

No referido conto, a narragcdo da-se em primeira pessoa, situando-se na categoria
de narrador autodiegético, segundo a terminologia de Gérard Genette em Discurso da
narrativa ([197-]), pois a protagonista narra sua prépria experiéncia e sua percepcao dos
fatos. De acordo com Todorov (2014), Bessiere (1974) e Ceserani (2006) o duplo status
da personagem que € também narradora contribui cabalmente para a inser¢do do
fantéstico, ja que a experiéncia sobrenatural é narrada por quem a vivenciou.
Complementado tal questdo, Martin Lopez (2006, p.50) diz que o predominio do
narrador autodiegético revela o carater subjetivo da experiéncia do duplo, devido ao
tema da identidade que parece mais apropriado ser apresentado pelo proprio eu.

O conto comeca pela descricdo de uma paisagem desoladora, um “[...] vasto
campo. Mergulhado em névoa branda, o verde era palido e opaco. Contra o céu,
erguiam-se 0s negros penhascos tao retos que pareciam recortados a faca.” (TELLES,
1998, p.69). No inicio, a narradora revela que jamais fora além do vale, vivenciando
uma experiéncia inédita, todavia, em seguida, da-se o reconhecimento daquele ambiente
e a instauracdo da davida. Tal duvida permeia toda a narrativa, criando uma tensao, em
que o leitor partilha com a personagem um conflito sem solugdo, como em situagédo
destacada por Bessiére (1974, p.198).

A narradora atravessa o campo em direcdo aos penhascos e para a beira do
abismo: “Percorri em sonho estes lugares e agora 0s encontro, palpaveis, reais? [...] eu
sentia qualquer coisa de sinistro.” (TELLES, 1998, p.69-70). A davida sobre conhecer
ou ndo esse lugar coincide com a proposta de Ceserani (2006, p. 73), visto que nas
narrativas fantasticas € comum a passagem de limite e de fronteira. No conto em
questdo, a histdria se desenvolve porque a personagem decide ultrapassar os limites do
vale, acdo que fomenta suas duvidas e faz coincidir o passado e o presente.

Mesmo com a sensacdo de perigo assombrando-a, ela se sente motivada em
prosseguir e desvendar o mistério, ou seja, reconhecer ou ndo tal lugar. Nota-se o

conflito no interior da personagem; de um lado, deseja retornar, mas de outro,
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prosseguir. “‘Va-se embora depressa, depressa’ — a razdo ordenava enquanto uma parte
do meu ser, mergulhado numa espécie de encantamento, se recusava a voltar”
(TELLES, 1998, p.70). Em seguida, encosta-se em um tronco, depois Vvé a teia de uma
aranha entre dois galhos e sente que a caminhada, na verdade, ¢ uma cilada. O
sentimento de apreensdo é potencializado quando a narradora lanca vestigios sobre o
final tragico dos fatos: “Fui repetindo a aspirar o cheiro frio da terra [...] Era como Se 0
visse pela Gltima vez.” (TELLES, 1998, p.70 — grifos nossos).

Os pensamentos expressos sdo construidos de forma antitética, revelando,
novamente, o carater dual da personagem. Durante todo o percurso, ela pensa em
determinada acédo, logo em seguida, contradiz seu proprio pensamento, para hovamente
retornar a primeira ideia. Esse jogo de certezas e a incertezas encadeia as duvidas na
narrativa e revela a relacdo da personagem com o fantastico, por meio das antinomias.

“[...]1 [E] se fugisse? E se fugisse? Voltei-me para o caminho percorrido, labirinto
sem esperanca. ‘Agora ¢ tarde’ — murmurei € minha voz avivou em mim um ultimo
impulso de fuga. ‘Por que tarde?’” (TELLES, 1998, p.71). O reconhecimento do local
ocorre de maneira gradual e repleta de modaliza¢des, de acordo com a terminologia de
Todorov (2014, p.95), como ocorre no excerto acima. Tal construcdo cria o efeito
proprio da narrativa fantastica: a divida. Esse recurso de linguagem percorre todo o
conto, até o apice, ou seja, 0 encontro entre a protagonista e o seu duplo.

A personagem, mesmo repleta de duvidas, avanca pelo bosque e admite viver
um fato sobrenatural, “[...] eu ndo busco esclarecer o mistério [...] tinha apenas que
aceitar o inexplicavel até que o nd se desatasse na hora exata.” (TELLES, 1998, p.71).
A frase dita pela narradora pode ser entendida como a evidéncia do processo narrativo
no corpo da narracdo, como mencionado por Ceserani (2006, p.68), o qual o
sobrenatural é inexplicavel, segundo as regras do mundo empirico, e cabe a personagem
aceitar os fatos como sdo, assim, ha a explicacdo do mecanismo da ficcdo fantastica, de
forma implicita, por meio da voz da narradora.

Conforme a protagonista entra no bosque é possivel notar que ela adentra,
também, em um tempo longinquo, passando a (re)vivé-lo e toda a descri¢do do espaco
denota mistério e dividas. “Dai o fato estranhissimo de reconhecer todos os segredos do
bosque [...]”. (TELLES, 1998, p.71 — grifos nossos).

Ao ultrapassar dois carvalhos a personagem encontra seu duplo. “Enveredei por
entre dois carvalhos: ia de cabeca baixa, o coracdo pesado mas as passadas eram

enérgicas, impelida por uma for¢a que ndo sabia de onde vinha. ‘Agora vou encontrar
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uma fonte. Sentada ao lado, esta uma moga’”. (TELLES, 1998, p.72). O carvalho em
algumas tradicOes representa o eixo do mundo (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001,
p.196), para Durand (2002, p.345), qualquer arvore apresenta irrevogavelmente o
aspecto genealdgico e, também, é o simbolo que reconduz ao ciclo da transcendéncia.

No conto, a arvore expressa 0 encontro entre o presente vivenciado pela
narradora e o passado, em uma espécie de portal que esclarece todas as duvidas
manifestas até entdo. Ao encontrar a amazona COm uma expressao ansiosa, a
protagonista passa a ter certeza de que os fatos ndo sdo um sonho, mas reais: “Nao, nao
estava sonhando [...] em que sonho podia caber uma paisagem tdo minuciosa?”
(TELLES, 1998, p.71). O sonho ou a possibilidade de ser sonhada por outra pessoa é
uma referéncia ao conto de Jorge Luis Borges, “Ruinas circulares”, cuja personagem
percebe ser um sonho projetado por outro homem: “Com alivio, com humilhagdo, com
terror, compreendeu que ele também era uma aparéncia, que outro o estava sonhando.”
(BORGES, 2007, p.52).

A primeira impressdo da personagem, além do olhar ansioso da amazona, € 0

contraste entre a sua vestimenta e a do duplo:

Sentei-me numa pedra verde de musgo, olhando em siléncio seu traje
completamente antiquado: vestia uma jaqueta de veludo preta e uma
extravagante saia rodada que lhe chegava até a ponta das botinhas de
amarrar. Emergindo da gola alta da jaqueta destacava-se a gravata de
renda branca, presa com um broche de ouro em forma de bandolim.
Atirado o chdo, aos seus pés, o chapéu de veludo com uma pluma
vermelha. (TELLES, 1998, p.72).

O duplo esta a espera de um rapaz para um encontro, chamado Gustavo. Ao
pensar na auséncia do rapaz, a protagonista- narradora faz referéncia ao poema “O
corvo”, de Edgar Allan Poe, dando indicios de morte. “Mas porque ele nao tinha vindo?
E nem vir4, nunca mais. Nunca mais.” (TELLES, 1998, p.73).

Assim como a narradora apresenta sentimentos duais durante o trajeto, a
amazona traz consigo 0 mesmo tipo de caracteristicas, ora estd cansada, ora em
tranquilo desespero, ora resignada, ora demonstra esperanga. A identidade dessas
mulheres é compartilhada, por esse motivo a personagem diz: “Ja vi esta moga, mas
onde foi? E quando...?” (TELLES, 1998, p.72).
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A cena em sequéncia revela que ambas estdo no mesmo espaco, contudo, o
tempo é outro, fato perceptivel para o leitor pelos trajes da amazona, mas ndo muito
claro até entdo para a narradora:

- Vocé mora aqui perto?

- Em Valburgo [...]

-Valburgo, Valburgo... — fiquei repetindo. O nome ndo me era
desconhecido. E ndo me lembrava de nenhum lugar com esse nome
em toda aquela regido.

- Fica logo depois do vale. N&o conhece Valburgo?

- Conheco — respondi prontamente. Tinha agora certeza de que esse
lugar ndo existia mais. (TELLES, 1998, p.73).

Dentre as diversas formas de se apresentar, o tema do duplo, faz-se presente na
composicdo de Lygia por meio da expansdo temporal. “O personagem pode viver
simultaneamente em duas épocas, pode estar e dois lugares, vive duas ou muitas vidas
a0 mesmo tempo.” (BRAVO, 1998, p.283). Por isso, a narradora reconhece nesse
espaco e na mulher vestida de amazona elementos que estdo presentes em sua memoria.

“Fixei obstinadamente o olhar naquela desconcertante personagem de um
antiquissimo album de retratos. Album que eu ja folheara muitas vezes, muitas”.
(TELLES, 1998, p.73). Segundo Cortazar (2015, p.53), o tempo nas narrativas
fantasticas € um elemento poroso e elastico, porque ha a construcdo de um presente
descolocado e incerto. Assim, a distensdo temporal é fundamental para a construcao da
narrativa, pois as barreiras entre passado, presente e futuro sdo transpostas. No conto em
questdo, a distensdo temporal possibilita o encontro das personagens e, principalmente,
a construcao e a consolidacdo do efeito fantastico.

Apdbs a lembranca vir a tona, outro fato é rememorado pela narradora. As
imagens de um crime, depois de uma discusséo entre Gustavo e o velho, repleto de
violéncia, de lagrimas e de sangue. Gustavo € visto com uma mascara de cera na
penumbra e rubis nas abotoaduras, qualificados como atrozes, evocando algo perverso.

E ainda “[...] vi por ultimo as abotoaduras brilhando irregulares como gotas de
sangue”. (TELLES, 1998, p.74). A comparacdo com 0 sangue remete ao disparo de
garrucha, mas nao € possivel descobrir o autor do disparo e a vitima. “Senti o coracao
confranger-se de espanto. ‘Quem foi que atirou, quem foi?” Apertei 0s n6s dos dedos
contra os olhos. Era quase insuportavel a violéncia com que o sangue me golpeava as
fontes”. (TELLES, 1998, p.74).
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A narradora sugere a seu duplo que retorne a casa, porque Gustavo ndo vira para
0 encontro e a amazona apanha o chapéu de pluma vermelha e decide partir em direcéo
aos penhascos. Nesse momento, a protagonista, em uma espécie de revelagdo, conhece a

si mesma naquela mulher.

- Ha ainda uma coisa — repeti agarrando as rédeas do cavalo. Ela
arrancou as rédeas das minhas maos e chicoteou o cavalo. Recuei:
aguela chicotada atingiu em cheio o mistério. Desatou-se 0 nd na
explosdo da tempestade. Meus cabelos se erigaram. Era comigo que
ela se parecia! Aquele rosto era o meu. (TELLES, 1998, p.75 — grifos
N0Ss0S).

O nd do mistério mencionado anteriormente é revelado nesse momento, como
se tudo fosse claro e compreensivel: “Eu fui vocé” (TELLES, 1998, p.75). Todavia, essa
identificacdo surpreendente com a amazona gera incerteza, porque duas mulheres estdo
separadas corporalmente, mas sdo uma sé pessoa: dois eus dialogam e se enfrentam no
mesmo plano espacial, mas estdo divididos temporalmente em uma espécie de revisita
ao passado.

Apesar de separadas pelo presente e pelo passado, doppelganger e original
sabem o futuro catastrofico que se aproxima: “[...] corri alucinadamente na tentativa de
impedir o que ja sabia inevitavel.” (TELLES, 1998, p.75). A narradora desaba de
joelhos e tampa os ouvidos para escutar o som do cavalo e da amazona cairem no
abismo, o passado ndo pode ser modificado e o destino daquela vida ja estava tracado.
Entretanto, o ruido pedregoso da amazona que mergulha para a morte se mistura com o
grito da narradora em uma expressdo de dor.

Em “O encontro”, o0 duplo apresenta forte relacdo com o tempo e com a morte,
ao encontrar seu outro eu no passado, a narradora encontra-se consigo mesma e com a
morte. Os dois planos temporais se fundem em um Gnico plano espacial, dessa forma, o
fantastico é construido pela interseccdo de dois tempos no mesmo espaco, atrelado a
elementos fundamentais para a construgdo da incerteza, como a gradacdo dos
acontecimentos e a modalizagao do discurso das personagens, como em “e se fugisse” e
“parecia petrificado”; elementos caracteristicos do fantastico tradicional.

A narrativa termina com o grito de ambas, deixando em aberto o presente da
narradora, ja que ela permanece de joelhos diante da morte de seu outro eu e, assim,
permanece a questdo: o passeio e 0 encontro revelam a antecipagcdo da morte num

sonho?
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Além disso, o espaco é fundamental para a construcdo do fantastico e para o
reconhecimento do duplo, visto que, conforme a narradora caminha pelo vale — lugar
familiar —, ela adentra no bosque — lugar (re)conhecido — e termina no abismo — a
descida para a morte do doppelgénger, de maneira progressiva. Nesse ambiente, 0
mistério do encontro e dos desencontros € construido e as paisagens percorridas sao
compostas por oposi¢Oes, acentuando o tema do duplo no referido conto: vale/colina,
campo/bosque, &gua corrente/riacho seco, luz/penumbra.

A natureza é apresentada como algo aflitivo, sem vida, coberta por uma névoa
branda, um verde palido, opaco e com negros penhascos escondendo o sol, como um
lugar esquecido em um tempo distante e estatico, como no excerto: “A luz dourada
filtrava-se por entre a folhagem do bosque que parecia petrificado. N&o havia a menor
brisa soprando por entre as folhas enrijecidas [...]” (TELLES, 1998, p.70). Pela
descricdo, nota-se um clima de tensdo e apreensdo nesse ambiente inerte e imerso na
quietude.

As cores também sdo fundamentais para a construcdo do espaco e do ambiente
de mistério. Primeiro a névoa € descrita como palida, ofuscando a visdo e o sol,
posteriormente como dourada para enfatizar o passar do dia e, por fim, roxa remetendo
a escuriddo e a chegada da noite. A cor vermelha faz-se presente como referéncia a
morte e ao sangue derramado: “aranha ruiva”, “pluma vermelha”, “atroz rubi”, “folhas
vermelhas”, “gota de sangue”. A unido de todos esses elementos compdem a atmosfera
fantastica, visto que os espacos e as cores modificam-se conforme a narradora
aproxima-se de seu duplo, construindo a unidade para a irrupcao do fantastico.

Os animais, da mesma forma, contribuem para a inser¢cdo do sobrenatural,
principalmente no que tange a relacdo da personagem com o ambiente. A aranha,
segundo Durand (2002, p.315) apresenta um simbolismo negativo, ¢ “[...] a fiandeira
exemplar e devoradora, que polariza todos os mistérios temiveis da mulher, do animal e
dos lagos”. Em “O encontro”, a narradora age como se soubesse que o fio da vida estava
proximo de ser cortado e devorado, mesmo tentando evitar tal acontecimento. “Sacudi
violentamente o galho e desfez a teia que pendeu em farrapos [...] E a teia para a qual eu
caminhava, quem? Quem iria desfazé-la?” (TELLES, 1998, p.70). Ja o passaro,
podemos inferir que surge como um mensageiro: “Um pdssaro cruzou meu caminho
num voo atribulado. Soltou um grito tdo dolorido, que cheguei a vacilar num
desfalecimento [...]” (TELLES, 1998, p.71). O voo e grito do animal, dolorido e

atribulado, provocam ddvidas a personagem. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2001,
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p.687), “[...] o voo do passaro se predispde a servir de simbolo as relagcdes entre céu e
terra. Em grego, a propria palavra foi sinbnimo de pressagio do céu.” Assim, o passaro
pode indicar o perigo que estd a frente, bem como a comunicacdo entre diferentes
espacgos cosmicos, visto que, na narrativa, as barreiras espaco-temporais séo rompidas.
A pedra € outro elemento fundamental na construcdo do espaco e apresenta-se

2 6 2 ¢C

de diferentes formas: “duros e pontiagudos penhascos”, “pedras no chao”, “pedregulhos
limosos”, “pedra golpeada”, “pedra fendida”, “ruido pedregoso”. Segundo Chevalier e
Gheerbrant (2001, p. 696), a pedra mantém uma estreita relagdo com a alma do homem
e seus percalcos. Na narrativa em questdo, a caminhada repleta de pedras demonstra 0s
obstéaculos percorridos até o encontro, culminando com a morte nos negros penhascos.
De acordo com Lamas (2004, p.131), a fenda na pedra, antes do encontro das
personagens, € uma analogia com a biparticdo temporal da narradora-personagem,
fendida no tempo passado e com a alma cindida.

Conforme Ceserani (2006, p.70), o espaco é um elemento importante na
modalidade fantéstica e a capacidade de criar valores plasticos as palavras cria outra
realidade tdo verossimil quanto a do mundo empirico. Em “O encontro” o cenario
criado e ricamente detalhado para a revisitacdo da narradora a um passado longinquo,
indica a travessia para o encontro com a morte de seu eu, questdo mencionada por Paes
(1998, p.75) ao dizer que a forca dos elementos simbdlicos na produgdo de Lygia é
intensa e propicia diversas interpretacdes, no jogo de reconhecimento da possibilidade

de prever o futuro ou lembrar o passado.

2.2. “O rosto”: o protagonista aprisionado, o rosto e a casa

A narrativa “O rosto” (2002, p.71-80) esta inserida na coletédnea Deixe 0 quarto
como esta: ou estudos para a composi¢do sobre o cansago, de Amilcar Bettega Barbosa.
O conto narra a relacdo de um homem com sua casa e com o0s elementos que a
compdem. A casa que, ndo se sabe por quais motivos, movimenta-se sozinha, mudando
comodos, portas e paredes de lugar, como se fosse dotada de vida. O narrador ndo se
sente confortavel com tais ocorridos, contudo, estd acostumado com o ambiente e
conhece precisamente cada lugar e a légica dos movimentos.

Nesse espaco sobrenatural, o narrador percebe a presenca de um rosto que vaga

pela residéncia, situagdo que gera desconforto no protagonista e decide perseguir essa
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criatura errante, travando uma batalha no interior do local pela disputa de territorio. A
personagem captura o rosto, aprisiona-o em uma gaiola e passa a cuidar de suas feridas.
Esse rosto capturado apresenta tragos de crianga, o que leva o narrador a se compadecer
e, aproveitando um desses momentos, o prisioneiro escapa e foge pela janela. O homem
ao iniciar outra perseguicdo termina com a cabeca presa em um buraco do vidro, onde
sua imagem é difusa.

Utilizando o mesmo procedimento de Lygia Fagundes Telles em “O encontro”, a
narrativa de Amilcar Bettega Barbosa apresenta um narrador autodiegético, mantendo a
tradicdo do fantastico quanto ao tema do duplo ao explicitar de modo subjetivo a
conflituosa relacéo entre o narrador-personagem, a casa e 0 rosto.

O texto tem inicio com a imediata apresentacdo do duplo, ou seja, do rosto que
habita a casa, e da sua perseguicdo constante pelo narrador, que imaginava a casa como

um lugar protegido:

N&o sei quanto tempo ele esteve aqui me observando_ou mesmo me
perseguindo pela casa. No fundo ele aproveitou a minha ingenuidade,
dessa maneira um pouco irresponsavel de pensar que dentro da casa
eu estaria livre de qualquer ameaga. (BETTEGA, 2002, p.71 — grifos
N0SS0S).

A apresentacdo imediata do elemento sobrenatural é um trago do fantéstico
contemporaneo, segundo Roas (2014), em que a irrupcdo do anormal é postulada para
demonstrar a instabilidade do que acreditamos ser o real e ndo para demonstrar a
evidéncia do sobrenatural. Em “O rosto”, o grande incomodo da personagem é a
divisdo do espaco habitado e ndo a presenca de um rosto voador, o que desestabiliza o
leitor. O protagonista vé& o duplo como ameaca ao dividir o espaco da casa, como forma
de autoafirmacdo diante do risco iminente de compartilhar outros espagos com o rosto,
define assim a disputa territorial. “Sou eu quem o persegue, e ndo estou para
brincadeiras. Ele deve ter percebido, tenho certeza de que estd com medo.”
(BARBOSA, 2002, p.71). De acordo com Bravo (1998, p.276), geralmente o duplo
surge na literatura como uma ameaca, na medida em que o original se sente & margem.

Aparentemente, o narrador tem o dominio do local, mas, na verdade, ele vive em
funcdo da casa e de suas modificacdes; por isso, ela é apresentada de forma animada e
movimenta-se conforme Ihe convém. Essa relacdo sobrenatural entre 0 homem e a casa

€ narrada de forma natural, sem estranhamentos ou medo.
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Somente esse convivio intimo que mantenho com a casa ha anos me
permitiu descobrir a infinidade de passagens [...] Fui aprendendo aos
poucos que a casa gosta de brincar com as coisas que sdo e que ndo
sdo. E uma maneira de manter a afinidade com ela, de ganhar-lhe a
confianca e, a0 mesmo tempo, me impor sobre o rosto como aquele
que realmente merece o territorio. (BARBOSA, 2002, p.72 — grifos
NOSS0S).

Nota-se que o narrador vive em funcdo de duas criaturas sobrenaturais e nio
tem dominio delas. Em primeiro lugar, sua rotina é ditada pelos desejos da casa e ele
deve se adequar a suas vontades naturais ou sobrenaturais, sem questionamento. Em
segundo lugar, vive em constante estado de atencdo, porque estabeleceu uma luta pelo
dominio da casa com o seu duplo.

Em um dado momento, a casa cria um novo comodo com um “[...] vidro muito
brilhante, o que tornava dificil enxergar o lado de fora, por causa do reflexo que o vidro
produzia.” (BARBOSA, 2002, p.72). A impossibilidade de ver o exterior remete ao
aprisionamento em que vive a personagem. Apesar da aceitacdo dessa relacdo
sobrenatural, nesse instante, o narrador questiona sua condicao. “E uma coisa que ainda
ndo assimilei por completo, mas preciso comegar a pensar nisso.” (BARBOSA, 2002,
p.73).

O objetivo de aprisionar o rosto € extremamente significativo para a
personagem, por isso, desenvolve métodos para identifica-lo, mesmo quando distante
dele. O primeiro ¢ identificar o rastro, “[ndo] sei exatamente como o percebo, mas desde
gue me dei conta da sua impertinéncia consigo identificar quase com precisao os lugares
por onde ele passa.” (BARBOSA, 2002, p.73); o segundo ¢ o desenvolvimento da
percepcdo posterior, termo utilizado pelo narrador, visto que o duplo sempre se
aproximava por tras do original, que nota sua presenca sem virar a face.

Na primeira aparicdo do rosto vagando pela casa, 0 narrador ndo consegue
identifica-lo fisicamente com clareza, mas emocionalmente sim, porque lhe interessava
gerar medo nessa criatura. “De repente, 14 estava ele a minha frente: aquele ponto negro
no ar, seus cabelos voando [...] Pude ver o terror nos seus olhos, a boca entreaberta pelo
esforco e pelo medo.” (BARBOSA, 2002, p.73-74).

Apos o fracasso da perseguicdo, a personagem opta por se instalar no novo
comodo feito pela casa, com o vidro brilhante, porque “[os] aposentos desconhecidos
sempre tém algum fascinio, e é evidente que esse fascinio se exerce sobre 0 rosto

também.” (BARBOSA, 2002, p.74). O narrador pressupde que o fascinio que a casa
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exerce sobre si, age também no seu duplo, igualando o sentimento de ambos. O recente
espaco criado pela casa é um ambiente aprazivel para o narrador, mesmo com a janela
ofuscando a viséo externa, dado que o interior era aconchegante e o vidro brilhante
possibilitava a visualizacdo de todos os movimentos do rosto. Entretanto, por instantes,
sente-se atraido pelo exterior e luta com seu olhar, para ndo desviar sua atencdo do

interior:

Eu via primeiro o pequeno jardim a frente da casa, a cerca baixa e a
calgada com &rvores junto ao meio-fio, depois a rua, um terreno baldio
e, mais adiante, um morro coberto de vegetagdo, cujo pico muitas
vezes estava oculto pelas nuvens. [...] nos primeiros instantes que
sucediam a puxada do meu olhar, eu ndo conseguia visualizar nada no
interior da saleta, o que me deixava quase em panico, achando que
jamais conseguiria ter a visdo das coisas ali de dentro. (BARBOSA,
2002, p.75)

Em minutos de conflito, o narrador concentra o olhar exclusivamente no interior
e 0 rosto surge como esperado e, assim como o original, o doppelgéanger é atraido pela
paisagem externa. Por minutos, a perseguicdo é interrompida, para a apreciacdo do
cenario pelo rosto, “[afinal], eu também me dera esse tempo. Meu jogo sempre foi um
jogo limpo.” (BARBOSA, 2002, p.76). O encontro ocorre no reflexo do vidro, onde os
olhares de ambos se cruzam.

A presenca de objetos refletores é recorrente em narrativas fantasticas, em que o
tema do duplo se faz presente, segundo (CESERANI, 2006, p.83). Todorov (2010,
p.130-131) denomina tais ocorréncias de “temas do olhar”, em que o encontro com o
elemento sobrenatural, muitas vezes, é marcado pela visdo e por elementos relacionados
a mesma, como reflexos e vidros. Na narrativa em questdo, o olhar de medo do rosto
motiva, ainda mais, a perseguicdo e quando os olhares se encontram, por instantes,
duplo e original ficam frente a frente. Nota-se também o reconhecimento gradual do
rosto pelo narrador. Primeiramente, caracteristicas referentes aos sentimentos sdo
apresentadas, como o medo; posteriormente, esse rosto é visto de forma completa e
descrita ao leitor. Portanto, apesar do elemento fantastico ser apresentado
imediatamente, a caracterizacdo do duplo ocorre de forma gradual, gerando duvidas
sobre a identidade dessa criatura.

Em seguida, o rosto empreende a fuga e tem inicio outra persegui¢do. Depois de

movimentos bruscos e dificeis o rosto cai.
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Me aproximei e ndo consegui evitar a surpresa de vé-lo tdo jovem. Era
0 rosto de uma crianca, a pele lisa e branca, um pouco avermelhada
nas faces por causa do esforgo da corrida, a escoriagdo no queijo pela
batida no ressalto do corrimdo e — o que me deixou um pouco
desacomodado — a lagrima cristalina que escorria do canto do seu
olho. (BARBOSA, 2092, p.77).

A inesperada feicdo do rosto causa incomodo no narrador devido a juventude.
Infere-se que o original é mais velho do que o seu duplo, ou seja, fisicamente séo
distintos e separados temporalmente, apesar de apresentarem as mesmas preferéncias.
Em sequéncia, o rosto é aprisionado em uma gaiola. O narrador passa de perseguidor a
cuidador do duplo; coloca-o proximo a janela para que tenha a visdo de fora, cuida de
seus ferimentos e da-lhe leite para beber. Contudo, apos a almejada captura, o narrador
comeca a viver outro conflito, novamente devido a relacdo com a casa e com 0 rosto,

mas de maneira contraria.

[...] tinha outra vez a casa inteira & minha disposicéo.

E foi por isso que ndo entendi direito aquela forga que me fixava a
saleta. Alguma coisa me prendia aquela velhas poltronas, a janela, ao
desgracado daquele rosto dentro da gaiola. Eu ndo saia mais dali.
Deixava-me ficar durante longos periodos absorto na paisagem a
janela, sem saber se estava de fato enxergando o que havia l& fora ou
se tudo era reflexo do meu pensamento. (BARBOSA, 2002, p.78 —
grifos nossos).

Segundo Bessiére (1974, p.77), a ambiguidade no discurso fantastico e as
duvidas apresentadas marcam a relacdo entre 0 mundo e a tessitura psicoldgica e moral
dos seres, assim, o cotidiano é justaposto a outras realidades experimentadas pelo
narrador. Por esse motivo, o narrador, ap6s abandonar sua condicdo de perseguidor,
entra em choque com a mudanca, ou seja, a presenca de outra criatura para partilhar sua
existéncia, além da casa. Ademais a afirmacdo do narrador gera incertezas diante desses
fatos sobrenaturais: o exterior da casa e 0 rosto existiam ou ndo passavam de
imaginacdo ou de rememoragéo?

Gradativamente, a relacdo se estreita entre 0 homem e 0 rosto, a personagem
passa a depender do rosto para viver, porque a alegria do doppelgéanger se refletia nele;
h4, portanto, a repeticdo da mesma dependéncia que anteriormente era observada em
relacdo a casa. O rosto, atento @ mudanca de comportamento do narrador, fala pela Gnica
vez na narrativa: “— Voc€ pode trazer uma toalha para enxugar minha boca?”

(BARBOSA, 2002, p.79). O narrador, trémulo de emog&o, deixa a saleta, mas, ao sair a
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gaiola fica aberta e, consequentemente, o rosto escapa pelo vidro: “A combinacao de
cacos de vidro com a portinhola aberta e a gaiola de arame vazia, tudo me encheu de
uma tristeza gorda e sincera, que me deixou estagnado.” (BARBOSA, 2002, p.79).
Apbs a fuga, ocorre a mudanca no tempo da narracdo; se, anteriormente, a historia foi
narrada no passado, agora nos situamos no presente vivido pelo narrador autodiegético.
A partir desse momento, o perseguidor torna-se perseguido e tem medo, “[...] ndo posso
descartar a hipotese de que ainda esteja por aqui, num possivel conluio com a casa, me
espreitando. E essa duvida que me incapacita.” (BARBOSA, 2002, p.79). A duvida
gerada pela narrativa cria o efeito fantastico e incapacita o leitor para encontrar uma
explicacdo racional para os fatos.

A incapacidade de reacdo da personagem frente as mudancas e a dependéncia
do rosto faz com que o protagonista reproduza acdes do doppelgdnger para té-lo
proximo novamente. “Imaginei que, adotando a sua forma de ser e agir poderia atrai-lo.
Dia desses resolvi descer a escada do mesmo jeito que ele.” (BARBOSA, 2002, p.80).

Em uma atitude inesperada, a personagem coloca sua cabeca no buraco da
vidraca aberto pelo duplo; nesse momento, consolida-se a mudanca do original, que
adquire alguns aspectos fisicos do duplo, mas, ao contrario do rosto, ndo consegue

empreender a fuga, sente-se cansado e aguarda a morte.

Ha pouco choveu. Gosto de sentir a chuva cair mansamente sobre a
minha cabeca, sentir o cabelo empapando-se aos pouco, pesando nas
pontas. Imagino as gotas que se acumulam nas pontas como gotas de
leite emoldurando meu rosto. E a Gnica parte de mim fora da casa, no
buraco do vidro, emoldurado pela janela da casa. Meu cabelo esta
pesado das gotas que ndo se seguram nas pontas e pingam e alargam
uma grande poga d’agua abaixo de mim. Onde se reflete meu rosto. A
chuva parou ha algum tempo. Veio o sol e minha nuca secou. Mas as
gotas. Essas malditas gotas, insistem em continuar pingando sobre a
poga. O que deixa o reflexo do meu rosto inteiramente difuso, dificil -,
p.de enxergar. (BARBOSA, 2002, p.80).

Ao longo da narrativa, € possivel notar pistas que revelam o final tragico do
original e nos levam a pensar em um tempo circular, em que o passado se faz presente e
0 presente se faz passado. A impressao que o narrador tinha do rosto era de um ponto
negro no ar, que girava a “[...] cabeca como se tivesse um pesSCOCO que a sustentasse e
um ombro sobre o qual girar.” (BARBOSA, 2002, p.73), ou seja, como se estivesse
aprisionado em um espaco que limitasse os movimentos. A feicdo difusa, antes de ser

revelada como infantil, atraia o narrador de alguma forma: “[...] ndo pude definir bem
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suas feigdes, talvez por causa dos cabelos, longos e desarrumados, que me chamavam a
atencdo de forma muito particular.” (BARBOSA, 2002, p.76). Ao adentrar no recente
cdmodo produzido pela casa algumas imagens lhe veem a mente, mas a presenca da
agua é predominante: “[nao] sei por que me lembrou a agua [...] ja pensei em
encarcerar 0 rosto em uma das pecas condenadas ao desaparecimento [...]”
(BARBOSA, 2002, p.73 — grifos nossos). Na ultima afirmagdo nota-se a ambiguidade,
pois, h4 o desejo de encarcerar seu proprio rosto ou o de seu duplo?

Assim, o conto é construido de forma circular e esse procedimento é caro a
Barbosa (2012, p.66-67), que busca seguir os moldes de Poe, unindo todos os
acontecimentos, por isso, o fantastico e o duplo nascem da visdo circular do real.

A apresentacdo do espaco no conto € um ponto essencial para o
desenvolvimento do fantastico em “O rosto” e, consequentemente, do tema do duplo,
por meio da sensacdo de sufocamento e aprisionamento transmitidos pelo narrador.

O duplo surge de imediato, ja no inicio do conto, mas é a casa 0 ambiente
essencial para a existéncia da personagem e seus conflitos interiores. Os diversos
objetos do local sdo apresentados pelo narrador de forma particular, como se varios
rostos compusessem o ambiente: “[um] rosto pode se esconder muito facilmente. [...]
Ou sob o disfarce de um desenho pueril em alguma folha de caderno velho, ou na
fotografia de uma revista, na estampa de uma toalha de mesa [...] ndo seria apenas um,
mas muitos rostos a habitarem a casa.” (BARBOSA, 2002, p.71).

O conto de Bettega remete a composicao “Casa tomada”, de Julio Cortazar, em
que as personagens vivem reclusas em uma casa, com suas atividades rotineiras, até a
suposta invasdo do local, que leva ao excerto: “Era para nds agradavel almogar
pensando na casa ampla e silenciosa e em como nos bastdvamos para manté-la limpa.
As vezes chegamos a pensar que foi ela que ndo nos deixou casar” (CORTAZAR, 1971,
p.11).

O espaco da casa, nessa narrativa, € marcado pela duplicidade de lados, que, no
final, remete a fusdo de todas as partes, pois todos os espa¢os unem-se. No conto de
Bettega, 0 narrador vive recluso na residéncia e tem uma rela¢do sentimental com ela ha
anos, mesmo que tomada por rostos e pelo modo particular da construgéo.

Além disso, as personagens de Cortazar e Amilcar vivem de forma estagnada,
como sombras do local, marcadas pelo comodismo. Por isso, 0 novo, instaurado pela
instauracdo do sobrenatural, surge como ameaca, segundo a terminologia de Roas

(2014), colocando em davida os limites da realidade.
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O que causa incerteza no leitor ¢ o fato de a casa movimentar-se e de a
personagem estar acostumada com isso, dando-lhe caracteristicas humanas, “[é] raro
surgir uma peca no perimetro da casa, geralmente as movimentacdes se ddo no centro
do seu corpo [...] mais proximo as suas estranhas.” (BARBOSA, 2002, p.72). O
emprego do vocabulo “entranhas” para apresentar as modificagdes da casa no conto vai
ao encontro das observacOes de Bachelard ([198-, p.23]), em que a casa é 0 corpo e
alma do homem e onde a vida comeca fechada e protegida e, ainda, a casa cresce e se
expande, porque “[ela] ¢ a célula e ¢ o mundo. A geometria ¢ transcendida”
([BACHELARD, 198-, p.52]) Desse modo, a casa pode ser entendida como uma
metafora para representar os conflitos interiores desse sujeito cindido com a presenca de
varios rostos em seu cotidiano e que, ao final, ndo reconhece a si mesmo.

O tema do duplo é reforcado pela diferenca entre o ambiente interno e o
externo. A casa apresenta-se como um ambiente sufocante, escuro; é composta por
maoveis antigos e como se a personagem estivesse enclausurada. O vidro do novo
cdmodo € tdo brilhante que reflete o proprio lugar; em contraposicdo, o exterior é
composto pelo jardim, pelo morro e pelas nuvens, representado a liberdade. Entretanto,
a personagem ndo consegue ultrapassar as fronteiras da casa e permanece estatica
quanto a sua condicdo, “[agora] sei que estou preso [...] mas ndo estou desesperado.
Estou triste, cansado, mas nao me sinto derrotado.” (BARBOSA, 2002, p.80).

Na composicdo de Bettega, a construcdo do fantastico e do duplo ocorre em um
ambiente familiar a personagem, apesar de gerar incertezas no leitor, pois, a0 mesmo
tempo, uma atmosfera indefinida se faz presente. Como dito por Carneiro (2005, p.134-
135), o conto de Bettega apresenta-se como um rascunho, com uma névoa que inquieta

o leitor pelas incertezas.

2.3. A desconstrucédo do ser

Os contos “O encontro”, de Lygia Fagundes Telles e “O rosto”, de Amilcar
Bettega Barbosa, constroem, de maneira primorosa, efeitos proprios do fantastico e o
tema do duplo. Isso ocorre, principalmente, pela ligacdo entre o passado e o presente
dos fatos vividos pelas personagens e pelo carater plastico do ambiente — o bosque, a

casa e 0 rosto —, 0 que potencializa a irrupcdo do elemento sobrenatural.
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A instancia narrativa que possibilita a relacdo entre o fantastico e o duplo é o
narrador autodiegético, que apresenta os conflitos experimentados em espacos insolitos,
ocupado por outro ser, 0 segundo eu. Para Bessiére (1974, p.169), esse tipo de narrador
faz do mundo fantastico o espaco para as suas aventuras existenciais.

A duplicidade da narrativa, no primeiro conto, se da pelo confronto entre dois
seres em um mesmo espaco, mas em tempos completamente distintos, coexistindo
passado, presente e futuro. Nota-se a continuidade fisica e psicoldgica de duas mulheres,
que representam uma Unica pessoa, situadas em dimensdes temporais diferentes. O
encontro entre o sujeito e o duplo ocorre justamente pela indeterminacdo espaco-
temporal, visto que o bosque parece situar-se em um lugar esquecido e impreciso,
surgindo como fronteira entre o real e o irreal e o tempo é indeterminado, pois todas as
suas delimitacdes foram rompidas.

No segundo conto, o duplo manifesta-se pela imagem de um rosto difuso, que
pode ser entendida como a falta de identidade do homem que habita a casa e nédo
encontra nela seu lugar. No plano temporal, é impossivel saber quanto tempo a disputa
territorial entre o narrador e o rosto perdurou. Além disso, em alguns momentos, tem-se
a impressao de que ocorre uma luta imaginaria no local. Ja o espacgo € fundamental para
compreender a estagnacdo do individuo frente ao sobrenatural, visto que os movimentos
da casa ndo incomodam a personagem e a relacdo com o duplo é restrita a esse
ambiente.

Tanto em “O encontro” como em “O rosto”, as personagens nao conseguem
modificar seu destino e o final tragico se mantém; na primeira narrativa a narradora, nao
consegue evitar a cavalgada da amazona em direcdo aos penhascos; na segunda, o
narrador fica preso na janela e perde, depois da chuva e do sol, o reflexo do proprio
rosto, ndo mais se reconhecendo.

No entanto, os narradores apresentam posturas diferentes frente ao evento
sobrenatural. Na narrativa de Lygia, a personagem-narradora é destemida, dado que
ultrapassa a fronteira do vale e adentra no ambiente desconhecido e, diante da estranha
familiaridade do local, procura desvendar o mistério, mesmo que a explicagdo nao seja
racional. JA& no conto de Bettega, o narrador € um sujeito passivo, aceitando 0s
elementos sobrenaturais sem questionamento, mesmo que tragam conflitos.

Isso ocorre porque a narrativa de Lygia Fagundes Telles segue os padrbes da
narrativa fantastica tradicional, em que o sobrenatural irrompe de forma gradual e a

duvida da personagem quanto aos eventos é refletida na narrativa. Ja Amilcar Bettega
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Barbosa, ao contrario, constroi sua narrativa nos moldes do fantastico contemporaneo,
postulando a possivel anormalidade da realidade, por isso, a personagem ndo questiona
0S movimentos da casa e a presenga de um rosto voador.

A representacdo do duplo, em ambas as narrativas, mantém a esséncia da busca
de identidade e da morte de um dos seres, 0s originais, uma vez gque, no encontro com o
doppelgénger, subjaz a ideia de permanéncia no ambiente a espera da morte. Em “O
encontro”, a personagem desaba de joelhos ao ver a queda da amazona no abismo, grita
com todas as forcas que lhe restam e o leitor tem a impressdao de que esse grito
permanece ecoando e a existéncia do original finda com a do duplo. O mesmo acontece
em “O rosto”: ao prender seu rosto na vidraga da saleta, a personagem nao tem mais
saida e perde a sua prépria face, tornando-se uma imagem difusa como era o rosto.

De todo modo, o duplo situado entre a vida e a morte da-se pela dissociacédo
espaco-temporal construida pelo discurso fantastico, por meio da justaposicdo do
verossimil e do inverossimil, em que o original e o duplo se confundem em uma

identidade Unica e as personagens, mesmo em tempos distintos, constituem o mesmo eu.
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3. O FANTASTICO E O TERROR

Ceserani (2006), em O fantastico, apresenta diversos sistemas tematicos
recorrentes na literatura fantastica; destacamos, neste capitulo, o ndcleo tematico
denominado pelo estudioso como “a noite, a escuriddo, o mundo obscuro e as almas do
outro mundo.” (CESERANI, 2006, p.77 — grifo do autor), presente nos contos “As
formigas”, de Lygia Fagundes Telles e “O encontro”, de Amilcar Bettega Barbosa. Para
tanto, faz-se necessaria a sistematizacdo de um percurso historico e tedrico para
compreendermos o tema em questdo e o0 seu desenvolvimento na modalidade fantastica.

Os elementos enumerados por Ceserani (2006) para compor esse nucleo sdo
encontrados originalmente nas histérias chamadas goticas e abrange a questdo do terror
causado no leitor. No senso comum, o termo gético refere-se as narrativas que causam
medo e ocorrem em ambientes noturnos e macabros, porém, o termo néo se restringe ao
meio literario.

A palavra gético advem dos godos, um dos povos escandinavos que invadiram a
Europa e indica, na arquitetura, uma forma de construcdo surgida na Franca no século
XII, verificada essencialmente na construcdo de catedrais, compostas por torres
lanceoladas, gargulas, abobadas, clpulas e arcos em ogiva que se sustentavam por si
mesmos; um dos exemplos arquitetbnicos mais populares é a catedral de Notre-Dame,
em Paris (ROSSI, 2008, p.60).

No século XVII, surge também na Franca o lluminismo, movimento filoséfico e
artistico que tinha como cerne a razao e a légica, enquanto a burguesia caminhava rumo
ao poderio politico e econdmico. Em contraponto, na Inglaterra, na segunda metade do
século XVIII, aparece um tipo de literatura que representa a transgressao nos planos
culturais, politicos e sociais: a literatura gotica nasce como “[...] reagdo aos mitos
iluministas, as narrativas de progresso e mudanca revolucionaria por meio da razao [...]
para perturbar a superficie calma do realismo e encenar os medos e temores que
rondavam a nascente sociedade burguesa.” (VASCONCELOS, 2002, p.122).

Dessa forma, o gético é a resposta aos temores e as incertezas experimentados
no periodo, visto que a razdo nado era suficiente para compreender todos os fenémenos,
que o lluminismo havia deixado sem explicacdo ou varrido para debaixo do tapete,
segundo Vasconcelos (2002, p.126). Ainda buscou-se o passado idealizado e organico,

distante da industrializacdo e da ascenséao da burguesia (PIRES, 2011, p.77).
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Convencionalmente, a critica atribui a Horace Walpole a publica¢do do primeiro
romance gotico em 1764, O castelo de Otranto. Segundo Lovecraft (2007, p.27), a
importancia da narrativa gotica reside no cenario inovador e na influéncia que exerceu
em autores posteriores; no entanto, na obra em questdo, ndo ha a presenca auténtica da
atmosfera fantastica. Dentre os elementos que compdem a obra de Walpole e que serdo
recorrentes na literatura gotica, Lovecraft (2007, p.28) destaca: o castelo antigo e
obscuro; ramificacdes, corredores Umidos e catacumbas ocultas; a heroina, santa
perseguida; o herdi valoroso; o vildo; a escuriddo e os rumores desconhecidos. Tais
elementos carateristicos dessas composi¢fes sdo conhecidos como maquinaria gotica,
propiciadores do cenério insélito e de estruturas que permanecem até hoje na literatura
fantéstica, evidentemente modificados ao longo dos séculos, mas que sdo revisitadas
com recorréncia.

Apds a publicacdo de O castelo de Otranto, surgiram outros romances com 0S
mesmo elementos; contudo, foi Ann Radcliffe que aprimorou e refinou os exageros de
Walpole. Ela “[...] estabeleceu padrdes novos e mais elevados ao dominio do macabro e
da atmosfera aterradora [...] acrescentou um genuino senso do sobrenatural em cenarios
e incidentes [...]”. (LOVECRAFT, 2007, p.30).

Mathew Gregory Lewis e Charles Robert Maturin, nomes fundamentais para a
literatura de terror dos séculos seguintes, representam o apogeu dessa literatura,
utilizando toda a maquinaria gotica em suas obras. O romance O monge, de Lewis,
publicado em 1796, obteve popularidade no periodo, devido ao escandalo que provocou
nos leitores, “[a] obra foi acusada de obscena e altamente nociva as mentalidades
jovens. Trata-se de um romance caudaloso, cheio de tramas paralelas e deslocamentos
da agdo.” (PIRES, 2011, p.81). Maturin merece destaque, pois internaliza motivos
goticos e rebusca a literatura, dando-lhe uma nova dimensao; ele “[...] elevou a historia
gotica até altitudes nunca antes alcancadas de pavor espiritual.” (LOVECRAFT, 2003,
p.32).

Com o apogeu do Romantismo, a literatura gética entra em declinio e sofre
modifica¢fes no que diz respeito a individualizacdo e ao espaco. De acordo com Pires
(2011, p.83), 0 espago gobtico € interiorizado, a escuriddo e a melancolia s&o
representadas por meio das paisagens sublimes, reproduzindo os estados mentais e
emocionais das personagens; o individuo isola-se socialmente, valorizando a liberdade e

a imaginacao.
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A literatura fantastica, sobretudo em seu inicio, inspirou-se nos temas, no espaco
e nos elementos sobrenaturais da literatura gética. De acordo com Camarani (2013,
p.17-18), a recorréncia de elementos goticos em autores de narrativas fantasticas
determinou uma subdivisdo dentro do fantastico tradicional; de um lado, alguns textos
apresentam o sobrenatural de maneira sutil, em alguns casos, até poética; de outro lado,
certas composicOes enfatizam demasiadamente o gotico, dirigindo a narrativa para o
terror. Como exemplos dessa segunda vertente podemos citar Edgar Allan Poe,
Nathaniel Hawthorne, Henry James e H.P. Lovecraft — este ultimo no século XX.

Contudo, a literatura fantastica, apesar de utilizar elementos géticos, diferencia-
se dessa forma de narrar no que tange a manifestacdo do sobrenatural. O fantastico
como dito por Todorov (2014), Bessiere (1974) e Ceserani (2006) depende da relacéo
entre o real e o sobrenatural no mundo empirico pautada na ambiguidade, ou seja, na
duvida; ja no gotico, o sobrenatural surge de forma explicita e ndo provoca davidas ou
incertezas nas personagens; consequentemente, ndo ha ambiguidade, mesmo que exista
a contradigéo entre a ordem real e a sobrenatural.

Edgar Alan Poe é o grande nome da literatura fantastica veiculada a influéncia
gotica, como indica Lovecraft em O horror sobrenatural na literatura (2007). Poe
aperfeicoou o conto de forma sistemética e criou a moderna historia de terror em seu
estado aprimorado, ultrapassando o espaco sinistro e adentrando no mistério da mente

do homem para conseguir os efeitos almejados.

A mente de Poe nunca ficou longe de terror e decadéncia, e notamos
em cada conto, poema e dialogo filosofico a tensa ansiedade de
investigar abismos insondaveis da noite, perfurar o véu da morte e
reinar em fantasia como senhor dos mistérios apavorantes do tempo e
espaco. (LOVECRAFT, 2003, p.66).

A obra de Poe é essencialmente composta por contos de terror e horror, com a
proposta de produzir efeitos no leitor, como dito em “A filosofia da composi¢ao”,
publicado em 1846. A intencdo € desestabilizar o real, inserindo um elemento
sobrenatural e, assim, surpreender o leitor. Por esse motivo, Poe (1999, p.103) acredita
que a obra literaria deve ter extensdo breve, no limite de “uma s6 assentada”. Muitos
contos do autor norte-americano apresentam a maquinaria gotica, com algumas
modificagdes, mas mantendo a esséncia. Em “O gato preto”, hd o horror sobrenatural
causado pelo corpo de um defunto que rompe da parede e a sinistra presenga de um

gato. “O pogo e o péndulo” apresenta uma atmosfera sufocante e angustiante e “A queda
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da casa de Usher” traz ambientacdes internas tensas e claustrofobicas e o0 meio externo
revela uma natureza ameacgadora e sombria, além da apari¢do assustadora de Madeline
Usher, aparentemente um fantasma, a morte de seu irmdo, Roderick e a queda da casa,
em uma espécie de maldicdo que cercava o lugar.

Poe aproveita a atmosfera e a maquinaria gética de obras de Walpole, Radcliffe
e Lewis e mantém espagos que “[...] desenvolveram-se de forma mais ou menos linear a
partir do romance gotico que, desde as Ultimas décadas do século XVIII, estabeleceu um
modelo bem conhecido de cenario [...]” (FURTADO, 1980, p.120). Esse espago fechado

contribui de forma harmonica para a proposta da unidade de efeito.

O ponto seguinte a ser considerado era 0 modo de juntar 0 amante e 0
corvo, e 0 primeiro ramo dessa consideracéo era o local. Para isso a
sugestdo mais natural seria a de uma floresta, ou a dos campos; mas
sempre me pareceu que circunscricdo fechada do espaco é
absolutamente necessaria para o efeito do incidente insulado e tem a
forca de uma moldura para um quadro. Tem a indiscutivel forga moral
para conservar concentrada a atengdo e, naturalmente, ndo deve ser
confundida com a mera unidade de lugar. (POE, 1999, p.110 — grifos
do autor).

Os espacos do conto sdo simbolos de decadéncia, declinio, ruina e
decomposicdo A projecdo e a recuperacdo desses elementos caracterizam a morte e
reconstituem-na como questdes para o desenvolvimento do conto: seria este um evento
sobrenatural? Alucinacdo ou 6pio? (BESSIERE, 1974, p.140).

Neste ponto, faz-se necessaria a diferenciacdo entre os termos horror e terror.
Em muitos casos, 0s termos sdo utilizados como sindnimos; todavia, ndo apresentam o

mesmo sentido. Manguel retira de Ann Radcliffe a diferenca:

[...] possuem caracteristicas tdo claramente opostas que um dilata a
alma e suscita uma atividade intensa de todas as nossas faculdades,
enquanto o outro as contrai, congela-as, e de alguma maneira as
aniquila [...] Onde situar, entdo, essa importante diferenca entre terror
e horror sendo no fato de que este Ultimo se faz acompanhar de um
sentimento de obscura incerteza em relacdo ao mal que tanto teme?
(MANGUEL, 2005, p.10-11).

Segundo Rossi (2008, p.67-68), o terror difere do horror, porque € o resultado
do impasse causado pela manifestacdo do estranho no mundo real, ou seja, trata-se da
suspensdo momentanea do senso de realidade: é o que sentiram os habitantes do castelo

de Otranto ao verem o elmo flutuante ou os espectadores da famosa cena do chuveiro no
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filme “Psicose” (1960), de Alfred Hitchcock, refere-se, portanto, ao suspense. Ja o
horror constitui-se em um ato de violéncia fisica e/ou emocional, como o0s crimes
hediondos e sangrentos dos livros de Stephen King.

Os contos “As formigas”, de Lygia Fagundes Telles e “O encontro”, de Amilcar
Bettega Barbosa sdo composicdes que pertencem a modalidade fantastica e apresentam
caracteristicas proprias do conto de terror, nos moldes e Egdar Allan Poe e, por
conseguinte, influéncia das narrativas goticas quanto ao cenario, principalmente.

Assim, nossa andlise tem o objetivo de verificar como o terror surge em
conjunto com o fantastico; como o narrador constroi 0 clima de suspense necessario
para a manifestacdo das ddvidas quanto ao senso de realidade e como 0 espaco e 0

tempo contribuem para a cria¢do de um discurso ambiguo e tenso.

3.1. “As formigas”: a montagem do esqueleto de anido

A narrativa “As formigas” (1998) traz a historia de duas primas que alugam o
sotdo de um velho sobrado para morar enquanto frequentam cursos universitarios.
Levadas ao local pela proprietéria, uma velha senhora com aparéncia decadente, ela Ihes
relata que o antigo inquilino, estudante de medicina, deixara um pequeno caixote
contendo o0ssos. De imediato, uma das garotas, também estudante de medicina, sente-se
fascinada pelo esqueleto e decide monta-lo.

ApoOs guardarem o caixote debaixo da cama, elas notam a presenca de formigas,
que trabalham de forma enérgica e disciplinada em direcdo ao esqueleto. Para surpresa
de ambas, os animais faziam somente a trilha de ida e ndo voltavam. Diante desse
evento incomum as meninas ficam assustadas e uma delas decide vigiar para saber o
que ocorre. Nos dias sucessivos, percebe que 0s 0ssos estdo se encaixando e logo o
esqueleto de ando é montado pelas formigas. Com medo perante tais acontecimentos, as
estudantes fogem da pensdo a noite, antes que o0 ando ganhasse vida.

A historia é relatada por uma das personagens - a jovem estudante de direito
narradora autodiegética, conforme a terminologia de Genette ([197-]), uma vez que
vivenciou os fatos como uma das protagonistas. A escolha por esse tipo de narrador é
comum em narrativas pertencentes a modalidade fantastica segundo Todorov (2014),
Bessiere (1974) e Ceserani (2006), pois possibilita que o leitor conheca 0s sentimentos

da personagem. No conto, o0 uso do narrador autodiegético é um recurso apropriado para
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estabelecer o mistério quanto & montagem do esqueleto, o trabalho fora do padréo das
formigas e o terror provocado pela suspensao do real.

Desde o inicio, o clima de mistério é instaurado pela narradora. As personagens
chegam ao sobrado ao anoitecer e € por ela caracterizado de forma sombria e com algo

de humano, visto que as janelas sdo comparadas a dois olhos “tristes”.

Quando minha prima e eu descemos do téxi, ja era quase noite.
Ficamos imoveis diante do velho sobrado de janelas ovaladas, iguais a
dois olhos tristes, um deles vazado com uma pedrada. Descansei a
mala no ch&o e apertei o braco da prima. - E sinistro. (TELLES, 1998,
p.31).

O medo e o0 estranhamento sdo acentuados quando surge a velha, proprietéaria do
sobrado. A aparéncia decadente e 0 comportamento da mulher contribuem

imediatamente para o clima de suspense:

A dona era uma velha balofa, de peruca mais negra do que a asa da
gralina. Vestia um desbotado pijama de seda japonesa e tinha as unhas
aduncas recobertas por uma crosta de esmalte vermelho-escuro,
descascado nas pontas encardidas. Acendeu um charutinho. (TELLES,
1998, p.31)

O primeiro periodo faz referéncia a personagem lracema, protagonista do
romance homonimo, de José de Alencar. No contexto da obra do autor, a india
representa o ideal roméntico de mulher - com uma beleza que supera a natureza - e de
nacao - ao gerar o primeiro brasileiro, Moacir. No conto de Lygia, a caracterizacdo da
velha proprietaria do sobrado com uma peruca “mais negra do que a asa da grauna”,
produz um efeito irénico, visto que os cabelos ndo Ihe pertenciam naturalmente e, de
modo geral, a sua aparéncia, remete as bruxas, considerando o imaginéario popular, e
ndo a beleza e coragem da india representante da América.

A mulher apresenta-lhes o quarto e diz que o inquilino anterior deixara um
caixotinho. Ele, assim como a prima da narradora, era estudante de medicina. A garota
fascinada vé que os 0ssos sdo bem pequenos e imagina ser um esqueleto de crianga,

mas, para sua surpresa, é de um anao.

- De um ando? E mesmo, a gente vé que ja estdo formados... Mas que
maravilha, é raro & becga esqueleto de ando. E t&o limpo, olha ai —
admirou-se ela. Trouxe nas pontas do dedo um pequeno cranio de uma
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brancura de cal — Téo perfeito, todos os dentinhos. (TELLES, 1998,
p.32).

Ap0s a estudante de medicina admirar os ossinhos, a dona da penséo apresenta
as primas as regras que regem o local e a Gltima indicagdo ¢: “Nao deixem a porta aberta
sendo meu gato foge.” (TELLES, 1998, p.32). Se a aparéncia da dona da pensdo gera
desconforto, o fato de ela ter como animal de estimagdo um gato potencializa o clima de
tensdo da narrativa, pois, na ldade Média, os gatos eram relacionados ao diabo e as
bruxas. E, no final, ao fugirem e deixarem a porta aberta, outro mistério surge: “Foi 0
gato que miou comprido ou foi um grito?” (TELLES, 1998, p.39).

As garotas arrumam o quarto e a estudante de medicina diz que, na proxima
semana montara o esqueleto. Em sequéncia, a narradora fareja um odor peculiar: “[...] —
Vocé ndo estd sentindo um cheiro meio ardido?” (TELLES, 1998, p.33). O olfato ¢
justamente um dos sentidos recorrentes no conto, ligado, geralmente, a apari¢do das
formigas e a montagem do esqueleto.

E narrado o primeiro sonho da estudante de direito, como uma premonicéo da
reconstrucao do esqueleto: “No sonho, um ando louro de colete xadrez e cabelo
repartido no meio entrou no quarto fumando charuto”. (TELLES, 1998, p.33). Ao
acordar, vé a prima ajoelhada observando atentamente o chéo:

Levantei e dei com formigas pequenas e ruivas que entravam em trilha
espessa pela fresta debaixo da porta, atravessaram o quarto, subiam
pela parede do caixotinho de ossos e desembocavam la dentro,
disciplinadas como um exército em marcha exemplar. (TELLES,
1998, p.34).

O fato causa estranhamento nas personagens e no leitor. Se 0s 0ssos estavam
limpissimos, qual seria 0 motivo de elas estarem ali? O tom de mistério e terror sao

intensificados pelo dialogo entre as personagens:

- Esquisito. Muito esquisito.

- 0 que?

- Me lembro que botei o cranio em cima da pilha, me lembro que até
calcei ele com as omoplatas para ndo rolar. E agora ele esta ai no chdo
do caixote [...] (TELLES, 1998, p.34).

Pode-se supor que a mudanga de lugar do cranio tem a ver com a observacao de

Durand (2002, p.142) de que o cranio ¢é “[...] centro e principio de vida, de forca fisica e
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psiquica, e também receptaculo do espirito”. Ele ¢ a primeira parte do esqueleto que
muda de posicdo. Apos esse fato todas as formigas sdo mortas, mas a narradora
autodiegética salva uma formiguinha do massacre, apos ver que “[...] levava as maos a
cabeca, como uma pessoa desesperada.” (TELLES, 1998, p.35). A antropomorfizacao
da formiga reforca a inversdo que ocorre gradativamente no conto, isto €, o fato de as
primas ganharem atributos de animais — como primeiro exemplo, o verbo utilizado para
referir-se ao olfato é farejar.

Apos a invasao de formigas, a estudante de direito sonha “[...] aflitivamente, mas
dessa vez foi 0 antigo pesadelo com os exames, o professor fazendo uma pergunta atras
da outra [...]” (TELLES, 1998, p.35). Ao acordar, nota que o cheiro desaparecera, bem
como as formigas; contudo, o intrigante é a duvida quanto ao sumico dos insetos. O
didlogo entre as personagens potencializa o mistério e o suspense. A teatralidade,
segundo Ceserani (2006, p.75), cria no leitor a ilusdo de real, bem como a série de

interrogacoes e elipses.

- VVocé varreu as mortas?

Ela ficou me olhando.

- N&o varri nada, estava exausta. N&o foi vocé que varreu?

- Eu?! Quando acordei, ndo tinha nem sinal de formigas nesse chéo,
estava certa que antes de deitar vocé juntou tudo... Mas entéo, quem?!
(TELLES, 1998, p.35).

No dia seguinte, a narradora dorme cedo, mas, sentindo o0 mesmo odor estranho
de antes; sonha que marcara encontro com dois namorados e procura afastar o primeiro
pretendente, visto que o segundo era o ando. Ao acordar, a prima estd completamente
estrabica e desesperada: “Af estd o mistério [...] € que os ossos estdo mesmo mudando
de posicéo, eu ja desconfiava mas agora estou certa, pouco a pouco eles estdo... Estdo se
organizando.” (TELLES, 1998, p.36).

Além da suposta reconstrucdo do esqueleto ao mudarem os ossos de lugar, a
carreira de formigas se dirigia para dentro do caixote em um “[...] antigo percurso da
porta até o caixotinho de 0ssos por onde subia na mesma formacao até desformigar la
dentro. Sem caminho de volta.” (TELLES, 1998, p.36). O neologismo utilizado para
descrever o acontecimento € a forma que a narradora utiliza para explicar o
inexplicavel. No conto, as formigas apresentam um carater negativo, ao propiciarem o

sobrenatural e causarem medo nas personagens.
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De acordo com Durand (2002, p.73), o formigamento € uma forma primitiva da
manifestacdo do animado; seu movimento anarquico traz “[...] uma aura pejorativa a
multiplicidade que se agita [...]” e o fervilhar desse movimento revela a animalidade da
imaginacdo. Assim, pode-se supor que, 0 movimento tende a dar vida ao esqueleto de
ando. A agitacdo do formigamento, também remete a angustia diante da mudanca,
conforme Durand (2002, p.74). No caso do conto, as personagens vivem uma nova fase
de vida, mas também enfrentam um fendmeno desconhecido.

O ultimo sonho acontece quando a estudante de direito dorme, apos chegar de
ressaca de uma festa. “No topo da escada o ando me agarrou pelos pulsos e rodopiou
comigo até o quarto.” (TELLES, 1998, p.37-38). A estudante de medicina apavorada
acorda a narradora: “- Estdo mesmo montando ele. E rapidamente, entende? O esqueleto
ja esta inteiro, so falta o fémur. E os ossinhos da médo esquerda, fazem isso num
instante. Vamos embora daqui.” (TELLES, 1998, p.38). Nota-se que o terror faz com
que a ldgica seja deixada de lado e um traco de antropomorfizardo ocorre novamente:
“[...] ela falava num tom miudo como se uma formiguinha falasse com sua voz.”
(TELLES, 1998, p.38). Portanto, podemos inferir que a prima ganha atributos animais e
as formigas humanos.

A visdo contribui para a criacdo do fantastico e do terror, principalmente pelo
estrabismo, gerando uma visdo dupla do espaco. O conto remete constantemente ao
campo visual, bem como ao olfativo, quando as formigas surgem: “Ela apertou os olhos
estrabicos” (TELLES, 1998, p.35); “[...] completamente estrabica” (TELLES, 1998,
p.36); “Estava livida. E vesga.” (TELLES, 1998, p.38). Além do olhar da mocga, a casa
também é apresentada com um problema de visao, porque tinha, como ja citado, um dos
olhos vazado por uma pedrada. No final do texto a narradora diz que “[...] s0 a janela
vazada nos via, o outro olho era penumbra.” (TELLES, 1998, p.38). Para Durand
(2002, p.92-93), as trevas e a cegueira trazem um valor negativo, sublinhando que o
negrume noturno estd em oposicdo a imaginacdo da luz e do dia, apresentando o
desconhecido.

No narrativa a progressiva reconstru¢cdo do ando acontece de modo tenso e
sinistro para as personagens e para o leitor, devido a manifestacdo do sobrenatural no
mundo real, concretizado pelo incomum trabalho das formigas. Na narrativa a
reconstrucdo do esqueleto de ando ocorre de forma gradual, principalmente, apos 0s
sonhos da estudante de direito. A construcdo do didlogo das personagens contribui

demasiadamente para o surgimento do efeito fantdstico, como a modalizacdo do
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discurso, como “Mas entdo, quem?!”; “Ai é que esta o mistério”; “Parecia fascinada”;
0s questionamentos externados, a escolha lexical — pela recorréncia da palavra sinistro.
Tudo isso da o tom de suspense e terror & narrativa, concretizado pela descri¢do do
incomum trabalho das formigas.

Além disso, cada personagem diante do insolito tem um tipo de reacdo. A
estudante de direito abraca o urso, esconde-se nas cobertas e rejeita olhar para o ando,
mas essa recusa no mundo empirico ndo ocorre no mundo onirico, seus sonhos atuam
como premoni¢do da montagem do esqueleto pelas formigas; ja a estudante de medicina
enfrenta os fatos de maneira objetiva, matas as formigas, observa a mudanca dos 0ssos

de lugar e organiza a fuga do local.

3.1.1. O sobrado e o s6tdo

A construgdo do espac¢o no conto de Lygia Fagundes Telles é fundamental para a
composicao do terror e a irrupcado do sobrenatural. Seguindo os pressupostos de Edgar
Allan Poe, o espaco da narrativa € fechado e claustrofébico, enfatizado pelos sentidos
das personagens — a visdo e o olfato - que captam algo estranho no local.

Gaston Bachelard ([198-, p.18]) em seu estudo sobre o espago, diz que alguns
ambientes, dentre eles a casa, s&o compostos por fendmenos emocionais. O ambiente
externo da pensdo causa temor, primeiramente, por chegarem a noite e depois pelas
janelas apresentarem um ar de tristeza. As primeiras palavras para expressar 0
sentimento da estudante de direito diante da casa foram: “— E sinistro.” (TELLES, 1998,
p.31).

A impressdo externa é comprovada ao entrarem na sala, primeiro cémodo
descrito pela narradora como um ambiente estranho e decadente: “A saleta escura,
atulhada de moveis, desparelhados. No sofa de palhinha furada no assento, duas
almofadas que pareciam ter sido feitas com o0s restos de um antigo vestido [...]”
(TELLES, 1998, p.31-32).

A velha “balofa” apresenta o pequeno quarto localizado no sotdo, ao qual ¢
possivel chegar por meio de uma escada de caracol muito estreita. Segundo Silva (1985,
p.83), a escada representa a graduacao da passagem de um nivel existencial para outro e
contribui para o clima de terror e mistério da montagem do esqueleto. A escada surge no
ultimo sonho da narradora, quando o0 ando chega até o quarto, em uma espécie de

premonic¢do do suposto retorno a vida do esqueleto.
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Conforme Bachelard ([198-, p.30-31]), ha duas formas de imaginar a casa:
verticalmente ou centralizadamente. A casa imaginada como um ser vertical é
representada pelo sétdo e pelo pordo. O s6tdo esta perto das nuvens, da racionalidade e
gera imagens claras, enquanto o pordo € a parte obscura e irracional, 14 a escuriddo e o
medo sdo permanentes.

No texto em questdo, no s6tdo ha imagens claras, é possivel observar o exército
de formigas invadindo o caixote para montar o esqueleto; todavia, a racionalidade d&
lugar ao terror e as incertezas diante do evento insolito. A casa, de forma geral,
apresenta um aspecto descuidado, abandonado, sombrio e, no pequeno quarto, as
formigas, animais comuns do cotidiano, sdo a fronteira entre o natural e o sobrenatural.
A casa e 0 quartinho sdo construidos como espacos classicos do medo, eliminando a
possibilidade de racionalizar os acontecimentos.

Quando as personagens entram no aposento, a primeira acao é tornar o ambiente
familiar, para que se reconhecam no sétdo. De acordo com Bachelard ([198-, p.24]),
levamos para a casa nova 0s deuses domésticos, ou seja, 0s objetos que remontam ao
passado para gerar bem-estar. Na composi¢cdo do espaco, a diferenca entre as primas é
também notavel, visto que, enquanto a estudante de direito organiza seus objetos

pessoais, a estudante de medicina atua de forma concreta e racional no espago:

Esvaziei a mala, dependurei minha blusa amarrotada num cabide que
enfiei num vao da veneziana, prendi na parede, com durex, uma
gravura de Grassmann e sentei meu urso de pelicia em cima do
travesseiro. Fiquei vendo minha prima subir na cadeira, desatarraxar a
lampada fraquissima que pendia de um fio solitario no meio do teto e
no lugar atarraxar uma lampada de duzentas velas que tirou da sacola.
O quarto ficou mais alegre. Em compensac&o, agora a gente podia ver
que a roupa de cama ndo era tdo alva assim, alva era a pequena tibia
que ela tirou de dentro do caixotinho. (TELLES, 1998, p.33).

As oposicdes presentes na narrativa contribuem para a construcao do terror e do
fantastico. A luz e a escuriddo sdo fundamentais, nesse sentido, pois as formigas
trabalham durante a noite e desaparecem no periodo diurno; além do sono e da vigilia;
da vida e da morte; do humano e do inumano; da curiosidade e do temor.

As ambiguidades impossibilitam a explicagdo dos acontecimentos, como causas
naturais ou sobrenaturais, criando o efeito fantastico (TODOROV, 2014, p.31). Essas
duvidas sdo designadas pelo protagonista-narrador, porque ele imprime as contradi¢es
da obra. (BESSIERE, 1974, p.169).
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O conto de Lygia, quanto ao terror e ao espaco, dialoga com o conto de Edgar
Allan Poe, “A queda da cada de Usher”. O olhar do sobrado com dois olhos tristes e a
circularidade da narrativa esta presentes no conto de Poe, configurando a unicidade da

obra, permanecendo o mesmo efeito e tom do inicio ao fim:

Por todo um dia triste, sombrio e silente de outono, em que as nuvens
baixas pairavam opressivamente no céu [...] Olhei para a cena a minha
frente - para a casa nua e 0s tracos simples da paisagem daquele
dominio — para as frias paredes negras — para as janelas como olhos
vagos [...] (POE, 2015, 127-128).

Enquanto eu a contemplava, aquela fissura rapidamente se ampliou
[...] sobre os fragmentos da “Casa de Usher”. (POE, 2015, p.155).

Ha procedimento gradativo na descricdo do especo, que visa a instauracdo do
terror e do fantastico. Por meio da construcdo textual defendida por Poe, isto é, fazer
convergir todas as estruturas para a constru¢do de um tnico efeito. Em “As formigas”,
as davidas advém da atmosfera sombria arquitetada, dos questionamentos no periodo
noturno, da descricdo do sobrado e da proprietaria, além da insélita presenca dos

ossinhos de ando. Como diz Silva (2009, p.95):

Lygia é uma eximia criadora de atmosfera e suas narrativas reafirmam
os principios prescritos pelo escritor americano [Edgar Allan Poe],
levando muitas de suas narrativas ao dominio do fantastico, ao somar
acontecimentos insélitos e a hesitacdo de seus protagonistas em
interpreta-los.

3.1.2. O tempo

A expressdo “quase noite”, utilizada no inicio da narrativa, refere-se ao tempo de
transicdo, ou seja, a luz cede lugar a escuriddo. A énfase no tempo da noite é
indiscutivel, € no ambiente sombrio que os fatos ocorrem e as atividades diurnas nao
tém relevo para a composicdo. As acOes das estudantes sdo apresentadas de forma
répida, por meio de sumarios, segundo a denominagdo de Genette ([197-]), isto é,
algumas partes da historia sdo resumidas, como nos exemplos a seguir: “Quando
cheguei por volta das sete da noite, minha prima ja estava no quarto.” (TELLES, 1998,
p.35); “Voltei tarde essa noite, um colega tinha se casado e teve festa. Vim animada,

com vontade de cantar, passei da conta.” (TELLES, 1998, p.37).
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A duracdo cronoldgica da histéria é de trés dias, marcadas, principalmente,
pelos trés sonhos da estudante de direito, desde a chegada das personagens ao sobrado
até a noite da fuga. No terceiro dia, 0 esqueleto estd praticamente montado pelas
formigas. E importante ressaltar a carga simbélica desse tempo: segundo a tradicdo
crista no terceiro dia Cristo ressuscitou €, no conto de Lygia, 0 esqueleto supostamente
ganharia vida apds trés dias de reconstrugéo.

Em “As formigas”, o clima de terror ¢ de mistério sdo perceptiveis em todos o0s
movimentos da narrativa, combinando o sobrado sombrio, a presenca do caixotinho
com um raro esqueleto de ando, o assustador trabalho das formigas e a fuga das
estudantes, que decidem enfrentar o mundo exterior, pois a circunscricdo fechada do
quarto é aterrorizante. A unidade de efeito defendida por Poe é perceptivel devido ao

caréater circular dos fatos, apresentados no primeiro e ultimo paragrafos.

Ficamos imoveis diante do velho sobrado de janelas ovaladas, iguais a
dois olhos tristes, um deles vazado por uma pedrada. (TELLES, 1998,
p.31)

No céu, as ultimas estrelas ja empalideciam. Quando encarei a casa, sO
a janela vazada nos via, o outro olho era penumbra. (TELLES, 1998,
p.38)

Na narrativa, a justaposicdo e a contradicdo de diversos verossimeis, segundo 0s
termos de Bessiére (1974), constroem as ambiguidades entre o real e o irreal, o natural e
0 sobrenatural, no incessante trabalho das formigas para a suposta montagem do
esqueleto.

José Paulo Paes (1998, p.83) diz que o fantastico na obra da autora expande a
fresta metafisica. “Mesmo porque, por essa fresta, s6 se pode olhar com os olhos da
imaginacdo, e a olhos que tais — sabem-no bem o0s poetas e ficcionistas como Lygia
Fagundes Telles — interessa menos ver aquilo que se mostra do que aquilo gque se reluta

em mostrar-se.”

3.2. “O encontro”: o narrador observador

Um casal chega a uma cidade com o intuito participar de um encontro, contudo,
é impossivel decifrar o motivo desse compromisso ao longo da narrativa. A cidade €

pequena e eles percebem que ha uma muralha cercando o local. A proprietéria do quarto
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alugado, uma velha senhora, estd disposta, assim como os demais moradores, a ajuda-
los a marcar o encontro na Casa 0 mais rapidamente possivel.

Algumas dificuldades impossibilitam o cumprimento da tarefa: apesar da
extensdo do local, a dupla se perdia em todos 0s momentos e ndo encontrava a
localizagdo exata da Casa; as ruas se modificavam formando um labirinto. O encontro
n&o ocorre e, movidos pela esperanca, decidem permanecer na cidade.

Todavia, com o passar do tempo, a populagdo desaparece e a muralha se
aproximava da cidade reduzindo o espaco. Angustiadas as personagens nao encontram
mais a Casa, 0s habitantes e terminam emparedados.

Amilcar Bettega Barbosa utiliza um procedimento diferente do de Lygia para
construir o conto em questdo. O narrador, segundo a terminologia de Genette ([197-]), é
heterodiegético, estd fora da histéria, ndo participa da acdo. Essa escolha ndo é
recorrente em narrativas fantasticas tradicionais, para Todorov (2014), Bessiere (1974) e
Ceserani (2006), mas, ha certa recorréncia desse tipo de narrador no fantastico
contemporaneo, segundo Roas (2014).

O narrador autodiegético € o que melhor convem a esse tipo de composicao.
Mas, a escolha ndo compromete o desenvolvimento do terror e do sobrenatural, pelo
contrario, gera muitas davidas, porque pouco se sabe sobre os protagonistas e eles
pouco falam. No fantastico contemporéneo, de acordo com Roas (2014, p.71), as
personagens nem sempre manifestam seu desconcerto e esse siléncio confronta o
insolito com os parametros da realidade.

O casal chega a noite na cidade e hospeda-se em uma pensdo desconfortavel. O
narrador revela que os forasteiros ndo tinham certeza de nada, eles esperariam o
encontro o tempo que fosse necessario: “Como nao sabiam exatamente quando se daria
0 encontro, trataram logo de procuram um quarto [...] Ndo souberam responder por
quanto tempo ficariam [...]”. (BARBOSA, 2002, p.91-92). Essa incerteza da inicio a
rede de davidas que a narrativa constroi.

Eles decidem encontrar a Casa e a sensa¢do de desconforto é logo revelada: “[...]
deixaram-se andar pelas ruas da cidade para que os olhos — e os sentidos todos — se
familiarizassem com que até entdo era absolutamente desconhecido. Mas ja ai uma
sensagao desconfortavel os atingia.” (BARBOSA, 2002, p.92). O campo da visdo, COMO
foi dito, é recorrente no fantastico, pois revela o olhar da personagem sobre o0 mundo
empirico; Todorov (2014), refletindo sobre a obra de Hoffmann, chama a atencéo para a

ambiguidade da palavra visionario: é quem vé e ndo vé, quem detém grau superior de
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visdo e negacdo da mesma. No conto de Amilcar, as personagens veem e sentem fatos
insélitos, mas acabam por aceita-los ou negé-los para si mesmas, acreditando que o
encontro ocorrera mesmo naquele ambiente peculiar, visto que o fantastico
contemporaneo tem o intuito de provocar o leitor sobre o que € a realidade.

A muralha que circunda a cidade é um dos elementos que os incomodava e o
narrador revela o desconforto do casal ao mencionar o siléncio apo6s cada fala de um

deles:

Ele ndo respondeu, mas alguma coisa em seu siléncio concordava com
ela, alguma coisa que jamais saberia exprimir e que certamente, se
fosse exprimido, iria ao encontro do que ela sentia.

Temos que esperar, ele disse, quando outra vez um largo siléncio
compartimentava a conversa. (BARBOSA, 2002, p.93).

Segundo Ceserani (2002, p.75), as elipses e o siléncio fazem proliferar as
duvidas. No conto em questdo, perguntamo-nos: o que estariam pensando? O que
gostariam de expressar, mas ndao encontram palavras? Esses questionamentos ocorrem,
porque o fantéstico, de acordo com Lugnani (apud CESERANI, 2002, p.79), é o lugar
dos pavores, das verdades indiziveis e dos encantos obscuros.

O casal decide conhecer a cidade e a ambiguidade é perceptivel no excerto a
seguir. “Nao eram turistas, obviamente, e irritava-0S a simples ideia de que poderiam
passar por tal.” (BARBOSA, 2002, p.93). A irritacdo ndo faz sentido na narrativa, visto
que agiam como turistas visitando o local, embora, toda a populacdo soubesse do
encontro na Casa: “Vieram para o encontro ndo foi? Eu logo percebi, ela continuou,
logo percebi pela carinha de vocés.” (BARBOSA, 2002, p.93). Contudo, dividas quanto
ao local e a populagdo pairam na mente das personagens.

Acharam que talvez fosse um golpe, alguém tentando se aproveitar
daquela situacéo de serem visitantes na cidade & espera do encontro e,
portanto, mais frageis e suscetiveis a tudo. Mas, a0 mesmo tempo,
poderia ser uma boa oportunidade de ajuda [...] Dormiram sem chegar
a uma conclusdo. (BARBOSA, 2002, p.94).

Os habitantes da cidade eram tdo incomuns quanto o lugar; a imagem de alguns
remete a personagens de histdrias maravilhosas; outros apresentam tragos contraditorios
e todos sdo nomeados de acordo com alguma caracteristica marcante, sem
estranhamento ou julgamento por parte das personagens ou do narrador. A dona da

pensdo € intitulada como a Senhora Baixinha Que Falava Alto, trazendo consigo tragos



82

opostos; hd a Velha Que se Dizia Cantora, mas, é impossivel saber se era ou nédo
cantora; O Homenzinho Sorridente Que Vendia Bugigangas na Calcada, que pode ser
vinculado a “[...] um desses avozinhos bondosos que s6 existem em historias infantis
[...]” (BARBOSA, 2002, p.95); o Jovem Com Olhar de Espanto, tendo o “[...] aspecto
de quem vé uma assombracdo [...]” (BARBOSA, 2002, p.96) e a Mulher de Meia-ldade
e Ar Distraido “[...] permanece sorrindo, abstraida.” (BARBOSA, 2002, p.98),
assemelhando-se a um autdmato.

Nesse ambiente insolito, gradativamente as duvidas aumentam e o siléncio
prevalece atrelado a aceitacdo da impossibilidade de realizar o tdo almejado encontro.
“Caminham em siléncio, um siléncio que envolvia decepg¢do, alguma impaciéncia e
muito desanimo. Caminharam sem saber exatamente para onde iam, caminharam por
caminhar [...]” (BARBOSA, 2002, p.97).

Contudo, por instantes, as personagens parecem decididas a sair da letargia e
procurarem respostas para os seus questionamentos: “[...] ele acordou com a ideia fixa
de obter uma resposta concreta a respeito do encontro.” (BARBOSA, 2002, p.98).
Todavia, como procurar algo concreto em um ambiente tdo insolito? A impossibilidade
de respostas revela, também, a de expressar em palavras o terror e a angustia vivenciada
pelo casal: “Ele a apertou contra o peito ¢ sentiu uma necessidade absurda de dizer-lhes
palavras ao ouvido, uma frase, alguma coisa. Mas calou-se, como derrotado [...]”.
(BARBOSA, 2002, p.99).

O terror continua, porque todos os habitantes desaparecem, sem explicacGes
como também a Casa e somente o caminhar sem direcdo do casal rompe o siléncio do
local. A partir disso, as personagens perdem a voz e somente a interioridade é revelada,
tendo como cerne a angustia do aprisionamento na cidade cercada por muros: “Correu,
meteu-se na primeira rua que encontrou e deu de frente com a muralha em seu nariz.
Chegou a pensar em voltar, mas desistiu e deixou-se ficar”. (BARBOSA, 2002, p.100).

De acordo com Brasil (2007), as personagens dos contos de Bettega sofrem da
ndo-adequacdo ao lugar, imersas numa impoténcia transcendental a tolher todos os
passos; mesmo diante de uma situacao insustentvel ndo conseguem se afastar do local

ou impelir uma agéo.

3.2.1. O estreitamento da cidade
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Amilcar segue a orientacdo de Poe ao considerar a unidade de efeito do conto, ao
prezar pela brevidade do discurso narrativo, a criagdo imagética do espaco, em uma
circunscricdo fechada e claustrofdbica, devido a presenca da muralha, e a circularidade.

Assim como no conto “As formigas”, em “O encontro” o casal chega a noite em
uma pensdo desconfortavel, “[...] onde uma escada rangendo pode ser tanta coisa”
(BARBOSA, 2002, p.91). A escada remete ao terror e a presenca do sobrenatural, como
dito por Silva (1987).

Logo no dia seguinte, as personagens veem uma ponta da muralha que, segundo
informacdes, era centendria. Ainda que a muralha delimitasse o espaco da cidade, o
elemento sobrenatural ¢ logo verificado, pois “[era] dificil orientar-se ali dentro. A
cidade era pequena, com duas ou trés ruas principais mas varias travessas, ruelas
transversais, becos e escadas [...] Parece que andamos, andamos e nao saimos do lugar”
(BARBOSA, 2002, p.92). O espaco surge, desse modo, como uma instancia ambigua,
ao mesmo tempo, € restrito e amplo, gerando suspense na narrativa e questionamentos.

A Casa, onde se daria o0 encontro, era branca e com janelas ¢ portas azuis. “[A]
Casa esta em uma esquina; no outro lado do largo ha uma igreja e na rua em frente, ao
fundo, vé-se a sombra escura das muralhas, como algo sobreposto a paisagem da
cidade”. A Casa ¢ um espago inatingivel pelas personagens; a grafia em letra maitscula
desse ambiente supde que ela é Unica e, dessa forma, a casa mais importante da cidade e
com vida prépria. A busca incessante do casal para concretizar o encontro leva a
desisténcia e a desilusdo. “Foram, como tantas vezes, a Casa saber noticias do encontro.
Na ultima delas, encontraram o largo e o banco onde tantas vezes haviam se sentado,
mas na esquina onde ficava a Casa, viram apenas um descampado vazio”. (BARBOSA,
2002, p.99).

Gradativamente, a muralha domina o espaco insélito e, em alguns momentos,
surge como ser Vvivo, organico e com o intuito de enclausurar os visitantes de forma

angustiante.

Eram grossas muralhas de granito bem cortado e assente com preciséo
matematica; estavam dispostas em niveis, em largas faixas que
abracavam a colina em diversos pontos da sua declividade. [...] Mas
havia também a sensacdo de que a colina inteira era sustentada pelas
muralhas e, portanto, também ela [a colina] protegida — e por isso
eram ainda mais muralhas (BARBOSA, 2007, p.95).
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A sombra da muralha que anteriormente cobria a cidade, agora é apresentada
como um abraco que circunda todo o local, um abraco sufocante e apertado, porque
todos os estabelecimentos foram fechados e a tnica coisa visivel era “[...] o corpo negro
das muralhas [...] Andou muito e em todas as ruas por onde se enfiou deu sempre com a
sombra da muralha. Entrou e saiu de varias ruelas, mas ndo encontrou caminho de
volta.” (BARBOSA, 2007, p.98-99).

Durand (2002, p.168-169) discorre sobre a ambivaléncia das coberturas
protetoras, muralhas, couracas e muros, quanto os simbolos da intimidade e os simbolos
da protegdo. “E preciso fazer um sério esfor¢o para separar os simbolos do repouso, da
insularidade tranquila, dos simbolos do ‘universo contra’, que constroem a muralha e as
fortificagdes.” Os muros indicam a intenc¢ao de separagdo da exterioridade, sdo imagens
do fechamento e ndo da intimidade. Segundo Eliade (2002, p.299), as muralhas podem
simbolizar, além da defesa militar, a defesa magica, porque reservam, no meio de um
espaco caotico, um espac¢o organizado, provido de um centro.

Em “O encontro”, as muralhas, desde o inicio da narrativa, sdo apresentadas pelo
narrador como um elemento sobrenatural, como uma sombra que protegia o local. A
cidade, de fato, fora uma vila-fortaleza, mas o seu carater insolito, de acordo com o
termo de Eliade, parece proteger o espaco do casal de forasteiros, impossibilitando o
encontro marcado e fechando-os nesse meio impossivel de ser modificado. Uma das
personagens que morava do local afirma mesmo: “[...] daria tudo para ir embora [...]”
(BARBOSA, 2002, p.93). Portanto, a dominacdo externa age coercitivamente sobre as

personagens, gerando terror e angustia frente a realidade.

3.2.2. Aincerteza temporal

O terror e o fantéstico tém estreitas relacbes com o clima e com a passagem do
tempo. Em primeiro lugar, a noite estd sempre em evidéncia, juntamente com a chuva
constante, desde as primeiras linhas da narrativa: “Chegaram a cidade com noite e
cansaco e um taxi os tirou da chuva [...]” (BARBOSA, 2002, p.91), quando saiam da
pensdo havia “[...] uma chuva intermitente que os obrigava a um constante vestir e
desvestir os impermeaveis.” (BARBOSA, 2002, p.91).

Com o passar do tempo, a chuva e o frio se intensificavam. A medida que esses
eventos naturais permaneciam, a muralha se movimentava de forma organica,

diminuindo a extensdo da cidade paulatinamente. No emparedamento que ocorre no



85

final, a chuva é substituida pelas lagrimas da personagem num tom desesperador:
“Tinha um pouco de frio e sabia que, aquela hora, ja perto do anoitecer, ela
provavelmente andaria as voltas e sentiria frio [...] ja resignada mas chorando baixinho
com as maos espalmadas na muralha.” (BARBOSA, 2002, p.100).

Apesar da ordem cronoldgica da narrativa, é impossivel inferir quanto tempo o
casal permaneceu na cidade para concretizarem 0 encontro, situagdo que angustia o
leitor, dado que eventos insolitos ocorrem e, mesmo assim, eles permanecem no local:
“Acordaram cedo e fazia sol, um sol ja quase esquecido ap@s tantos e tdo longos dias de
chuva” (BARBOSA, 2002, p.94); “Todos os dias ele se levantava e saia para buscar o
pao do café¢ da manhd.” (BARBOSA, 2002, p.97); “Na outra semana foram a Casa de
novo.” (BARBOSA, 2002, p.97); “Passaram-se varios dias [...]” (BARBOSA, 2002,
p.98); “Continuaram a sair todos os dias pela manha, voltavam quase a noite € ndo mais
a encontraram.” (BARBOSA, 2002, p.99).

Devido a condensacdo dos acontecimentos dos dias, por meio de sumarios, o
texto permanece povoado pelo nédo dito: o que as personagens fizerem nesses dias de
chuva? Como mantiveram a rotina com a aproximacao das muralhas?

Na narrativa de Amilcar podem-se notar dois movimentos, o0 primeiro remete a
obra de Kafka, especialmente a O castelo, devido a incomunicabilidade, a desorientagdo
e aos individuos com caracteristicas incomuns que sabem tudo, mas nada revelam; o
segundo conduz ao desespero crescente pela impossibilidade do encontro e pelo
encarceramento das personagens pela muralha, gerando o terror e construindo um
mundo fantastico.

O conto “O encontro”, de Barbosa, apresenta semelhangas com a composi¢ao
“A fila”, de Murilo Rubido, em que o protagonista, Pererico, vem do interior e aguarda
uma entrevista com o gerente de uma fabrica; ele recebe uma senha e permanece em
uma fila interminével, sem compreender o motivo disso. “Ainda ndo seria naquela tarde
que Pererico falaria ao gerente, pois somavam a centenas as pessoas que aguardavam a
oportunidade de serem recebidas [...]” (RUBIAO, 2016, p.83). Em ambas as narrativas,
h& o embate entre a necessidade ou desejo do homem e a burocracia, seja para marcar
um encontro, seja para falar com o gerente. Além disso, o fantastico, por meio da
capacidade projetiva da linguagem, cria uma realidade outra, visto que, em “O
encontro”, a narrativa ¢ construida em torno da palavra encontro e a impossibilidade de

acao, gerando uma situagcdo angustiante e tensa.
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3.3. O espaco, 0 tempo e 0 narrador.

As composi¢des “As formigas”, de Lygia Fagundes Telles e “O encontro”, de
Amilcar Bettega Barbosa apresentam de forma latente elementos recorrentes nas
narrativas fantasticas de terror e a influéncia de Edgar Allan Poe em suas construgdes.
Nos contos em questdo, notam-se estruturas advindas do cenario gotico; em “As
formigas” o sobrado ¢ um lugar desconhecido e assustador exteriormente, fato
comprovado ao entrarem na casa e descreverem o ambiente e a imagem da proprietaria;
em “O encontro” o cenario insolito ¢ criado pela muralha que cerca a cidade. Ambos
recorrem a elementos noturnos e apresentam a morte como questdo fundamental: o
suposto retorno a vida de um esqueleto de ando e o emparedamento do casal.

A descricdo do sobrado com os olhos tristes, da proprietaria, do quarto do
sobrado e o suposto retorno a vida do esqueleto, ocorre em uma gradual e crescente
construcdo de duvidas e com a recorréncia da palavra sinistro. As impressdes e
imprecisdes das madrugadas, marcadas por sonhos e vigilias, levam as primas a
abandonarem a pensdo. Dessa forma, a juncdo dos elementos mencionados gera uma
teia de incertezas, compartilnadas com o leitor, pois, assim como as personagens, é
impossivel ndo sentir tensao.

Em “O encontro”, a apresentagdo da sombra da muralha, o possivel movimento
das mesmas e a aparéncia dos habitantes do local geram desconforto nas personagens.
Todavia, pelo siléncio do casal nesse ambiente hostil, percebemos a impossibilidade do
encontro e a incerteza temporal, gerando o efeito fantastico, por meio da unido desses
elementos. Conforme Roas (2014, p.187), tanto o fantastico tradicional quanto o
contemporaneo problematizam a ordem precaria da realidade, num efeito de ameaca as
personagens e ao leitor.

Ao optarem pelos espacos mencionados, Lygia e Amilcar seguem a proposta de
Poe (1999, p.10), ao inserirem as narrativas em espacos fechados, concentrando a
irrupcdo do sobrenatural nessa circunscricdo, perpassadas pelas duvidas das
personagens.

Ja a ambiguidade e o suspense manifestam-se no tempo da narrativa. Em “As
formigas” a montagem do esqueleto acontece a noite, no simbolico periodo de trés dias;
é evidente a oposicdo do dia e da noite, porque o dia € narrado por meio de sumarios,
enquanto, na escuriddo surge o sobrenatural. Em “O encontro” n3o ha exatiddo

temporal, as personagens chegam a cidade, mas ndo delimitam tempo de permanéncia.
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As elipses potencializam o terror e o fantastico, visto que se tem a impressao de que o
casal esté aprisionado no local, composto por seres e elementos peculiares, todavia, eles
parecem ndo notar a situacao.

A magquinaria gotica esta presente nos referidos textos, principalmente, na
construcdo temporal e espacial; em ambientes claustrofobicos e em atmosferas
angustiantes. Vale ressaltar, que em ambas as composi¢des, as personagens chegam de
forma muito similar no espago narrativo: descem de um taxi & noite e, imediatamente,
reconhecem algo incomum no ambiente.

Quanto ao narrador, Lygia opta por uma narradora autodiegética, forma
tradicional da literatura fantastica, para relatar a estranha constru¢do do esqueleto. As
cenas entre as personagens dao verossimilhanga a narrativa, por isso, o leitor partilha
com as garotas todas as duvidas, buscando respostas impossiveis. Ja em Amilcar, o
narrador heterodiegético trata os fatos sem questionamento, mas hd uma série de
duvidas sobre o encontro e a Casa por parte das personagens e do leitor, aumentando a
angustia, concretizando-se o fantastico e o terror também pelo siléncio do casal.

Apesar das escolhas diferentes quanto ao narrador, o fantastico e o terror séo
suscitados pela recorréncia aos sentidos das personagens, criando um mundo complexo
de percepgdes. Em “As formigas” o estranho cheiro de bolo anuncia a chegada do
exército de formigas e a visdo marca o terror das personagens, elemento também
presente na janela vazada por uma pedrada no sobrado. Em “O encontro” os olhos ndo
se familiarizam aquele estranho ambiente, mas as personagens ndo notam o perigo
iminente do emparedamento.

Os elementos goticos reverberam nas narrativas dos escritores em questdo, bem
como a proposta de Poe quanto a construcdo do conto. Lygia (1998, p.30-31) diz que as
obras do escritor norte-americano, de Fagundes Varella, de Alvares de Azevedo e a
fixacdo por elementos noturnos foram fundamentais para a construgdo de suas
narrativas de terror; Amilcar (2002) embasa suas obras nos ensinamentos de Poe e diz
que Kafka influéncia suas narrativas, fato que explica a mudanca de tom do fantastico
frente aos fatos insélitos, comparado com a composi¢éo de Lygia.

Lygia Fagundes Telles e Amilcar Bettega Barbosa buscam construir um efeito
unico nas narrativas, a partir da convergéncia de todos os elementos que as compdem.
Em “As formigas”, as modalizagdes, as duvidas, a escolha lexical e a descri¢do so
sobrado criam a atmosfera de suspense gradualmente; em “O encontro”, o siléncio das

personagens e do narrador € perturbador e a descri¢do do local traz o terror. Além disso,
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ambos constroem ambientes ambiguos, sombrios e repletos de simbolos e incertezas. A
tensdo das personagens e a construgé@o espacial ddo-se de forma semelhante nos contos
analisados.

Portanto, as narrativas em questao, de forma geral, sdo compostos por contrastes
e antinomias, fundamentados em questdes insoltveis. Conforme Bessiere (1974, p.119),
o fantéstico cria um mundo complexo, através da interioridade do sujeito. Pode-se
inferir, em especial nos contos fantasticos, que a oscilacdo entre as leis do mundo
empirico e a possibilidade do sobrenatural distorce a percep¢do das personagens

gerando o suspense e a ambiguidade.
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4. O FANTASTICO E A METAMORFOSE

No discurso biolégico, a metamorfose esta ligada as transformacfes naturais
observadas pelo homem: o mimetismo de algumas espécies, isto €, a possibilidade de
mudar a cor e a forma, adaptando-se ao ambiente, com o intuito de confundir o
predador; as transformacGes da fase larvar para a fase adulta, como ocorre com as
borboletas. Desse modo, a metamorfose esté relacionada a mudanca e as transformacdes
de estado.

Transportando o discurso biolégico para 0 meio conotativo-metaférico, Pires
(2011, p.232) diz que a metamorfose apresenta amplo uso e recurso nas artes, ligada
estruturalmente a toda mitologia e estda associada a diversas categorias, como o

maravilhoso e o fantastico:

Assim, como tema e motivo, a metamorfose possui uma vasta tradicdo
na cultura ocidental, seja propriamente nos relatos mitolégicos, seja
nos contos populares infantis, seja nos textos literarios que tocam o
maravilhoso e o fantastico. (PIRES, 2011, p.232).

A obra de Ovidio, As metamorfoses, trata do tema de forma emblematica: relata
a metamorfose de uma pessoa em flor, como no mito de Narciso ou em passaro como
em Alcione, entre outros. De acordo com Silva (1985, p.22-23), a metamorfose é o
método punitivo mais recorrente na obra e apresenta carater transitério ou permanente.

Como mencionado, a metamorfose é um tema recorrente na literatura fantastica
e para Todorov (2014, p.117), ela representa o primeiro grande grupo tematico da

modalidade ao discutir os temas do eu, no sétimo capitulo de sua obra.

Dizemos facilmente que um homem finge-se de macaco, ou que luta
como um ledo, como uma &guia, etc.; o sobrenatural comega a partir
do momento em que se desliza das palavras as coisas que estas
palavras supostamente designam. As metamorfoses formam entéo por
sua vez uma transgressdo da separacdo entre matéria e espirito, tal
como geralmente é concebido. (TODOROQV, 2014, p.121-122).

Conforme o tedrico, o problema do limite entre matéria e espirito engendra

numerosos temas fundamentais como a multiplicacdo de personalidade, a ruptura do
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limite entre o sujeito e 0 objeto e a transformagao do tempo e do espago, como no conto
“Aurélia”, de Nerval (TODOROV, 2014, p.128).

No seculo XX, a obra de Franz Kafka, A metamorfose, apresenta o tema em
questdo de maneira inovadora, uma vez que a transformacdo ndo ocorre como algo

punitivo ou transitorio.

[...] a metamorfose em inseto é postulada pela novela como algo
definitivo: ela ndo é um pesadelo do qual se pudesse acordar. [...] ndo
estd ai como um disparate, mas como uma licenca poética
transformada em fato — com o qual, alias, tanto o her6i como o leitor
tém que se conformar. Nesse sentido, o narrador ndo procura nem
esclarecer nem ironizar a metamorfose, limitando-se (digamos assim)
a constata-la com a maior cara de pau. (CARONE, 2009, p.14 — grifos
do autor).

Carone (2009, p.15) completa sua reflexdo dizendo que as metamorfoses,
geralmente, sdo reversiveis ou sdo manifestacdes de um estado de consciéncia ingénuo,
fatos que ndo perturbam o leitor, j& a obra kafkiana gera uma sensacdo
extraordinariamente perturbadora e penosa.

Vera M. Tietzmann Silva, em seu estudo A metamorfose nos contos de Lygia
Fagundes Telles (1985), verifica que a metamorfose da personagem pode acontecer de
trés formas na narrativa: com a transformacao fisica pela alteracdo da aparéncia do ser,
denominado sentido ovidiano; com a transformacdo psiquica pela alteracdo do
comportamento do individuo, designado como sentido goetheano; ou ainda, como a
ultima mudanca possivel para o vivente, a morte.

Quando a transformacao ocorre no sentido ovidiano, Silva (1985, p.53-54) diz
que as formas mais recorrentes sdo o0 zoomorfismo, quando 0s homens podem
transformar-se em animais, como o lobisomem, por exemplo, ou o antropomorfismo,
momento em que formas inanimadas ou seres vivos irracionais adquirem
comportamentos e pensamentos caracteristicos do ser humano.

O sentido comportamental, proposto por Silva (1985, p.99-100), apresenta dupla
direcdo, significando melhora ou degradacdo gerada por fatores externos, como as

pressdes sociais, e internas, devido ao excesso ou a caréncia de afetividade. A estudiosa
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destaca que a melhora sup6e uma degradacéo prévia, assim sendo, essas situacdes sdo o

verso e 0 anverso do mesmo fato, reduzidas, portanto, ao tema da queda.*?

A morte como metamorfose final “[...] processa-se apenas no plano fisico, pela
decomposi¢cdo do corpo, ou encontramo-nos mais uma vez diante de uma dupla
transformagdo envolvendo simultaneamente corpo e espirito.” (SILVA, 1985, p.161).
Como consequéncia desse questionamento, a autora divide o estudo entre morte e amor,
morte e tempo e morte e renascimento, pares que refletem formas de findar a existéncia
ou revivé-la.

Ja Ignacio Assis Silva, em Figurativizacdo e metamorfose: 0 mito de narciso
(1995) divide a metamorfose em dois grandes grupos. No primeiro grupo, a
metamorfose manifesta-se em um discurso sobre a morfogénese, como elevacao de
novas formas a um estado mitico, como nos mitos de Proteu e Eco; no segundo, da-se
como discurso sobre a antropogénese, surgimento ou evolucdo de novas formas, como
em Narciso e Gregor Samsa, por exemplo. (SILVA, 1995, p.33).

Quanto ao discurso antropogeénico, Silva (1995, p.35) observa que, para ocorrer
uma metamorfose plena devem existir a morte do ser e a instauragdo da nova forma,

todavia, os tragos fundamentais da criatura primeira permanecem.

Para que Narciso-flor exista é preciso que Narciso-homem morra, seja
destruido. Persistem em Narciso-flor tracos que sdo do Narciso-
homem. Ou melhor, Narciso-flor vai permitir uma leitura figurativa,
ao nivel fundamental, do componente mitico que esta sufocado sob a
crosta figurativa estereotipada do Narciso-homem: nesse garoto de
dezesseis anos, de rara beleza, que ndo ama ninguém, até que se
descobre e passa a amar-se até a morte [...] (SILVA, 1995, p.35).

Portanto, a metamorfose, de modo geral, ndo implica a destruicdo ou a completa
transformacdo de uma criatura em outra, mas ocorre a desconstrucdo de uma forma
anterior, com a modificacdo de alguns tracos e a manutencao de outros essenciais.

O corpus selecionado para a andlise da construgdo da metamorfose em
narrativas fantasticas sdao “Tigrela” e “Lua crescente em Amsterdd”, de Lygia ¢ “O
crocodilo I” e “O crocodilo 1I”, de Amilcar, composi¢cdes presentes nas coletaneas

Mistérios (1981) e Deixe 0 quarto como esta: ou estudos para a composi¢do sobre o

20 tema da queda é o arquétipo do paraiso perdido. Para Silva (1985, p.100), o carater
degradante da queda traz liberdade, pela aquisicdo de uma vida nova. Em alguns casos, ha
também o sentido de revelagéo, devido ao desvendamento da realidade.
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cansaco (2002), respectivamente. As composi¢Bes apresentam nitida alusdo ao tema em
questdo, ao adotarem um discurso antropogénico para representar a metamorfose de
cada personagem.

Algumas indagacdes orientam a andlise para examinar a manifestacdo do tema:
como o fantéstico e a metamorfose sdo construidos nas narrativas e como se associam?
Como o narrador enfrenta o evento sobrenatural? Ao se metamorfosearem, as
personagens mantém tracos da criatura exterior? Além do narrador e da personagem,
quando pertinente, 0 espaco é estudado, dado que o ambiente em que a historia se

desenvolve é propicio para a transformacéo.

4.1. “Tigrela”: tigre/mulher

Duas amigas encontram-se, por acaso, em um café. Uma é a narradora e a outra
se chama Romana. Esta, na juventude, era muito bela e alegre; ja adulta, a beleza
permanece, mas a alegria deu lugar a tristeza e a soliddo, casara-se cinco vezes e ndo
encontrara a felicidade.

Um de seus namorados Ihe trouxera da Asia um filhote de tigre, Tigrela, da qual
cuida desde pequena com mamadeira. O animal é criado com todo o conforto possivel,
existindo, inclusive, no apartamento um jardim para acomoda-la. O intrigante é o fato
de a tigresa tomar uisque e gostar de joias.

Romana confessa viver uma relacdo conturbada com Yasbeck, o0 novo
namorado, e convive com o ciume doentio do felino, que ndo aceita o relacionamento,
comendo o fio do telefone para que o casal ndo se comunique.

No conto em questdo € instaurado um narrador homodiegético, ou seja, um
observador, uma testemunha dos fatos, atuando como personagem, mas ndo sendo o
principal, segundo Genette ([197-)]. De acordo com Ceserani (2006, p.69), € comum na
narrativa fantastica a presenca de um ouvinte direto do caso que facilita o ato de
identificacdo do leitor.

As ex-colegas estdo em um café e Romana, a personagem que narra seu caso,
encontra-se ligeiramente alterada, gracas aos copos de uisque que ja ingerira. Seu olhar
é fugidio, numa mistura de caca e cacadora. A primeira frase que diz a narradora ¢ “Eu

preciso de voce” (TELLES, 1998, p.95), sentenca repetida em outro momento da
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narrativa, devido as elipses ndo é possivel saber para que Romana precisa da ajuda da
colega e, nesse siléncio da narragdo, 0s questionamentos tem inicio.

A caracteristica intrigante dos olhos da personagem, observada no inicio do
conto, € revelada como algo presente naquela mulher, diferenciando-se na adolescente
que fora.

Voltava a ser adolescente quando ria, a melhor da nossa classe, sem
mistérios. Sem perigo. Fora belissima e ainda continuava mas sua
beleza corrompida agora era triste até na alegria. Contou-me que se
separou do quinto marido e vivia com um pequeno tigre num
apartamento de cobertura. (TELLES, 1998, p.95 — grifos nossos).

O mistério que vem a tona sobre Romana é a presenca de um tigre como animal
de estimacdo. “Com um tigre, Romana?” (TELLES, 1998, p.95). O processo de
metamorfose tem inicio, porque o animal € dois tercos tigre e um terco mulher, segundo
a personagem. Assim, estamos diante de antropomorfizacdo, em que uma criatura
irracional apresenta tragos humanos.

A narradora escuta Romana e fica sabendo todas as particularidades que Tigrela
porta. Aprecia uisque original e, apds a bebedeira, fica deprimida, pensado em se
suicidar, “que nem gente, igual.” (TELLES, 1998, p.96); ¢ extremamente sensivel ao
tato, gosta de Bach, principalmente, da composi¢do Paixdo segundo Sdo Matheus — a
predilecdo do felino por essa obra de Bach é relevante para o conto, visto que constitui
uma composicdo musical impressionante dos sofrimentos de Jesus na cruz, culminante
em sua morte, desse modo, a referéncia pode atuar como uma indicacdo do desenlace da
histdria, culminando em uma morte.

Apos contar os fatos acima, Romana procura desesperadamente um reldgio para

saber as horas.

[...] [estava] procurando um relégio no meu pulso. Recorreu a um
homem que passou ao lado de nossa mesa. As horas, as horas! Quando
soube que faltava pouco para a meia-noite baixou o olhar num calculo
sombrio. Ficou em siléncio. Esperei. Quando comegou a falar, me
pareceu uma jogadora excitada, escondendo o jogo [...] (TELLES,
1998, p.96).

A preocupacéo da personagem com o horario perpassa todo o conto. Segundo a
tradicdo da narrativa fantastica, durante a noite os fatos sobrenaturais irrompem, 0s
pavores surgem e as tentagdes também. No conto em pauta, hd a possibilidade de o

felino cometer suicidio nesse periodo. No inicio, a narradora expde sua percepcao do



94

olhar de cacga e cacadora de Romana e, novamente, tal fato é mencionado, revelando o
tom de mistério que permeia a historia que provém da vida dessa mulher.

Diante de todas as revelacdes, a amiga pergunta a Romana como 0s Vvizinhos
reagem diante dessa criatura, no entanto, Romana explica que mora em um edificio
altissimo, onde ha um apartamento por andar. A Unica pessoa gque tem acesso ao local é

a empregada, Aninha.

Tivera algum trabalho em convencer Aninha de que era apenas um
gato desenvolvido [...] Mas agora, tudo bem, as duas guardavam uma
certa distancia e se respeitavam, o importante era isso, 0 respeito.
Aceitara Anina, que era velha e feia, mas quase agredia a empregada
anterior, uma jovem. (TELLES, 1998, p.97)

Desse modo, € reiterada a personalidade possessiva do animal, que queria a dona
somente para si. Em cada novo relato, o felino é apresentado com caracteristicas
notoriamente humanas. Complementado tal circunstancia, Romana diz que Tigrela
gostava de joias e que lhe deu um colar de ambar e comenta “[...] vocé esta me achando
louca, mas assim de fora ninguém entende mesmo, é complicado. E tdo simples, vocé
teria que entrar no jogo para entender.” (TELLES, 1998, p.98). Por isso, o incerto € o
improvavel dominam a narrativa, acentuada pela oscilacdo de comportamento de
Romana e da tigresa.

A narradora procura falar do passado, rememorar momentos de alegria como a
formatura, mas a amiga ignora a tentativa e foca o didlogo em Tigrela, em seu presente:
“Somos vegetarianas, sempre fui vegetariana, vocé sabe. Eu ndo sabia. Tigrela s6 come
legumes, ervas frescas e leite com mel, ndo entra carne em casa que carne da mau
halito.” (TELLES, 1998, p.98). Perante tal revelacdo, a rede de questionamentos
expande-se. Como um felino pode ser vegetariano? E Romana ainda assegura que o
animal adora pasta com sabor de horteld e ndo usa fio dental, ou seja, definitivamente
ndo estamos diante de um tigre. Por isso, surge a pergunta: “E verdade, Romana? Tudo
isso! Nao respondeu [...]” (TELLES, 1998, p.99).

Na sequéncia do didlogo, Romana tem uma espécie de premonicdo: “Ainda ndo
aconteceu, mas vai acontecer” (TELLES, 1998, p.99) e, afrouxando o lago da echarpe,
deixa aparecer uma nodoa roxa. Possivelmente, o hematoma é a consequéncia de uma
briga que tiveram por causa de Yasbeck, o novo namorado de Romana.

A narradora ndo concorda com a personagem sobre o relacionamento dela com o

felino e propde uma alternativa racional para a situacéo.
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Mas Romana, ndo seria mais humano se a mandasse para o0 zooldgico?
Deixe que ela volte a ser bicho, acho cruel isso de lhe impor sua jaula,
e se ela for mais feliz na outra? Vocé a escravizou. E acabou se
escravizando, tinha que ser. (TELLES, 1998, p.100 — grifos nossos).

Romana argumenta que o animal prefere o conforto, isso é liberdade para ela.
Agora, devido ao ciime, ndo se alimenta e anda pela casa arrastando o colar de maneira
soberba. Por fim, utiliza o tempo passado para falar do animal e essa escolha linguistica
surpreende a narradora. “Tinha? [...] O que mais eu poderia fazer?” (TELLES, 1998,
p.101). Todavia, 0 que mais intriga sdo as palavras finais dessa misteriosa mulher.
“Volto tremendo para o apartamento porque nunca sei se 0 porteiro vem ou nao me
avisar que de algum terrago se atirou uma jovem nua, com um colar de ambar enrolado
no pescoco.” (TELLES, 1998, p.101 — grifos nossos).

De acordo com Silva (1985, p.65), a metamorfose acontece no conto num
movimento dialético de mutua influéncia. A medida que o tigre vai, gradativamente,
assumindo atitudes humanas, sua dona, Romana, vai se transformando em tigresa,
compondo um jogo fatal de amor e de morte: “No comego me imitava tanto, era
divertido, comecei também a imita-la e acabamos nos embrulhando de tal jeito que ja
ndo sei se foi com ela que aprendi a me olhar no espelho com esse olho de fenda.”
(TELLES, 1998, p.95).

Além disso, o proprio nome do animal causa davida ao leitor, porque Tigrela é a
possivel unido de tigre+ela, ou seja, € uma criatura com tracos humanos e, a0 mesmo
tempo, animalescos. Completando o carater ambiguo do relato de Romana € impossivel

saber com exatiddo o tamanho de sua companheira:

[...] o crescimento de um tigre asidtico na sabia méagica da adaptacéo,
ndo passava de um gatarrdo que exorbitou, como se intuisse que
precisava mesmo se restringir: ndo mais do que um gato aumentado.
S6 eu sei que cresceu, sO eu notei que esta ocupando mais espaco
embora continue do mesmo tamanho [...] (TELLES, 1998, p.97).

Segundo Durand (2002, p.86), alguns animais sdo representados em sentido
terrificante e assustador, associados ao medo, a dor e ao sadismo, dentre eles o lobo, 0

tigre e o ledo. No texto de Lygia, é possivel inferir que Romana sente prazer em
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aterrorizar o tigre psicologicamente, em uma espécie de jogo entre caca e cacador, em
que as personagens trocam de posi¢do a todo 0 momento.

A metamorfose mantém-se como algo enigmatico, visto que ndo ha a
transformacdo ou a passagem de um ser em outro, como dito por Silva (1995, p.35),
mas os tracos da mulher e do tigre misturam-se, em uma espécie de simbiose. Assim, o
efeito fantastico ocorre pela duvida em relacdo & metamorfose e a identidade dessa
criatura, além do discurso nebuloso de Romana, construido pela ingestdo de bebidas
alcoolica e pela presenca das elipses narrativas, portanto, ndo se pode afirmar se existe,
de fato, um animal morando com Romana ou se esse animal, na verdade, € uma pessoa,

ou, se ainda, utilizando o termo de Todorov (2014, p.128), é um surto psicotico.

4.2. “Lua crescente em Amsterda”: a metamorfose no espaco magico

Um jovem casal estd em um jardim na Holanda, especificamente em Amsterda.
Nutridos pelo amor vdao em busca da felicidade, mas as dificuldades contribuem de
maneira negativa para o relacionamento.

Eles enfrentam problemas para se comunicarem, porque ndo conhecem o idioma
local; sentem fome e ndo tém dinheiro para comprarem algo e ndo tém moradia,
dormirdo no banco da praca. A jovem, Ana, em estado de desespero chora e com um
pensamento racional e pratico percebe que errou ao acreditar que o amor bastaria; o
namorado, por sua vez, ainda tem esperanca e sua maneira de ver 0 mundo € mais
sentimental.

Diante desse contexto de faltas, o casal conclui que o amor também acabou.
Olhando a lua, o jardim e sentindo o vento, ambos desejam mudar de vida e, nesse
momento, 0 que se V& no banco da praca nao sdo os forasteiros, mas um passarinho de
penas azuis bicando uma borboleta.

No referido conto, a narracdo ndo apresenta um narrador autodiegético como
ocorre tradicionalmente na modalidade fantastica, mas um narrador heterodiegético,
segundo a terminologia de Gérard Genette ([197-)], situado fora da historia. No entanto,
ele da voz as personagens e, majoritariamente, a narrativa € composta pelo dialogo de
ambas.

O casal estd em uma praga e encontra uma menina comendo um pedaco de bolo.

Como eles estdo com fome a imagem da menina se alimentando inicia a discussdo que
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move a histéria e, gradativamente, ha a insercdo do elemento sobrenatural, manifesto
pela metamorfose.

O modo de ver cada personagem sempre estd em oposicdo ao do outro,
enguanto Ana apresenta-se como uma criatura pragmatica, imediatista e racional, seu

companheiro € idealista e sentimental, como expresso no dialogo.

- Se vocé me amasse mesmo, faria agora um ensopado com seu
figado, com seu coracdo. Meus cachorros gostavam de coragdo de boi,
eram enormes. Nao vai me fazer um ensopado com seu coragao, nao
vai?

- Meu coracéo € de isopor e isopor ndo da nenhum ensopado. Li uma
vez que — ele acrescentou. Puxou-a com brandura: - Vem, Ana. Ali
tem um banco.

[..]

- Vem que amanhd a gente vai ver o museu de Rembrandt, lembra?
Vocé disse que era 0 que mais queria ver no mundo.

- Tenho 6dio de Rembrandt.

- Ndo esfregue assim a cara, Ana. VVocé vai se machucar. (TELLES,
1998, p.63).

Em determinado momento, travam um diélogo sobre sujeira e, novamente, a
oposicdo entre Ana e o rapaz € sensivel; ela desenvolve seu argumento no plano

concreto, ele percebe os fatos pelo plano abstrato.

- Vocé disse que seria a menina mais feliz do mundo quando pisasse
comigo em Amsterdd, lembra?

- Tenho 6dio de Amsterdd. Eu era tdo perfumada, tdo limpa. Me sujei
com VOCé.

- Nos sujamos quando acabou o amor [...]

[...]

- Mas vocé também — ela soqueou-lhe fracamente o peito. Nega que
vocé também...

- Sim, nés dois. A queda dos anjos, ndo tem um livro? (TELLES,
1998, p.64).

Na sequéncia, o narrador revela o estranhamento do jovem ao carregar Ana. A
forma pléastica como a situacdo é construida, propicia uma atmosfera particular em que a

naturalidade dos fatos comeca a tomar outros contornos.

E descobriu que se inquietara mais com o susto da menina do que com
0 COrpo que agora carregava como se carrega uma empoeirada boneca
de vitrina, sem saber o que fazer com ela. Depositou-a no banco e
sentou-se ao seu lado. Contudo, era lua crescente. E estavam em
Amsterdd. Abriu os bracos. Tdo oco. Leve. Poderia sair voando pelo
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jardim, pela cidade. S6 o coragdo pensando — ndo era estranho? De
onde vinha esse peso? (TELLES, 1998, p.64)

A forma como o jovem Vé o local e vé Ana é modificada. A voz dela se tornara
outra, ele tem o desejo de pegar algumas estrelas para manter as mé&os sempre
cintilantes, o siléncio de ambos potencializa os rumores dos bichos e plantas, como se

estivessem sendo envolvidos pelo lugar e uma masica comeca a ser tocada.

- E agora? O que acontece quando ndo se tem mais nada com o amor?
[...]

- Quando acaba o amor, sopra 0 vento e a gente vira outra coisa —
respondeu ele.

- Que coisa?

- Sei la. Ndo quero voltar a ser gente, eu teria que conviver com as
pessoas e as pessoas [...] Queria ser um passarinho, vi um dia um
passarinho bem de perto e achei que devia ser simples a vida um
passarinho de penas azuis [...]

- Nunca me teria como companheira, nunca [...] acho que quero ser
borboleta. (TELLES, 1998, p.66 — grifos nossos).

De acordo com Todorov (2014, p.85), o discurso figurado, se entendido
literalmente, determina o sobrenatural. Na narrativa em questdo, o0 vento que sopra e 0
desejo das personagens terem outra forma, anunciam a irrupcdo do fantéstico e a
concretizacdo da metamorfose. A menina que estava comendo o pedaco de bolo no
inicio da narragdo retorna e v€ “[...] o passarinho de pernas azuis bicando com
disciplinada voracidade a borboleta que procura se esconder debaixo do banco de
pedra.” (TELLES, 1998, p.66).

De acordo com Durand (2002, p.71), o passaro, em algumas culturas, representa
a mudanca e a velocidade, caracteristica que partilha com a flecha; pode significar ainda
a separacdo e a purificacdo. Ja a transformacdo em borboleta representa a passagem de
estagio, ou seja, representa outra forma de vida.

No conto, além da mudanca corporal, hd a mudanca de comportamento do casal
ap6s o zoomorfismo, ou seja, a transformacdo de homens em animais. Antes, Ana
representava a racionalidade, expressando raiva diante dos fatos e pedindo o coragédo do
companheiro para sanar sua fome, ja 0 jovem mostrava-se preocupado com ela e era
guiado pelo sentimento. Contudo, o rapaz agora é o companheiro voraz, pois, ja tendo
afirmado, quando homem, que as borboletas tinham vida curta usa a irracionalidade

para saciar sua fome.
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O agente responsavel pela transformacgdo é a propria vontade do casal, como
maneira de fugir da realidade, ultrapassando os limites da raz&o. Nesse contexto, 0
narrador, situado fora da histéria como foi dito, ndo questiona 0s acontecimentos,
somente narra a cena, como se estivesse diante de um quadro.

A garotinha com o pedaco de bolo tem papel fundamental no que tange a
instauracdo do sobrenatural e a propagacdo de dividas quanto ao destino do casal.
Como o narrador ndo questiona a metamorfose, que é relatada pelo olhar da crianca, a
cena faz com que o leitor ndo tenha certeza se a transformacéo do casal de fato ocorreu,
sendo apenas sugerida pelo fato de a menina ter encontrado um passaro e uma borboleta
no local onde os jovens estavam; justamente as formas de vida que eles haviam
anunciado como aquilo que cada um desejava ser.

O espaco em que as personagens estao inseridas € favoravel para a ocorréncia do
zoomorfismo. O lugar apresenta-se como méagico composto por um jardim e por uma
alameda: “[...] notou entdo que a estreita alameda se bifurcava em dois longos bracos
curvos que deviam se dar as maos |4 no fim, abarcando o pequeno jardim redondo. —
Um abrago tdo apertado — ele disse — Acho que este é o jardim do amor.” (TELLES,
1998, p.61). O jovem V& nesse jardim algo especial, diante de contexto de caréncia em
que estavam inseridos.

Ana encosta-se em uma arvore e enlaca-se nela, misturando o cabelo com a

folhagem, com a intencéo de olhar o céu:

- Que lua magrinha. E lua minguante?

Ele avangou até o meio da alameda e exp0s a cara que se banhou na
luz do céu estrelado.

- Acho que é crescente, tem o formato de um C. Vem querida, ali tem
um banco. (TELLES, 1998, p.62)

As personagens tém certa ligagdo com o ambiente, misturando-se aos elementos
naturais, como se anunciando que integrardo o0 espaco como animais. J& o convite para
dormir no banco “[...] refor¢a a carga simbdlica do assento de pedra, remetendo-0 &
imagem de Jaco e se seu sonho. Isso, de certa forma, vai preparando o clima para uma
intervengao do sobrenatural ou, pelo menos, do insdlito.” (SILVA, 1985, p.54).

Com o correr da noite, o lugar torna-se mais frio: o banco € frio e a voz de Ana
parece uma caverna fria, como uma metéfora para a frieza que adentra cada um deles. O
vento completa a instauracdo do insolito, como elemento que concretiza o fantastico e

transforma fisicamente as personagens, completando o tom sobrenatural da narrativa.
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Apesar de estar presente no titulo da composi¢do, a lua € um elemento
secundario na narrativa, mas o seu simbolismo contribui para a figurativizacdo da
metamorfose. Segundo Durand (2002, p.294), a regularidade das fases da lua esta ligada
a obsessao do tempo e da morte. “A filosofia que se destaca de todos os temas lunares ¢
uma visdo ritmica do mundo, ritmo realizado pela sucessdo de contrarios, pela
alternancia de modalidades antitéticas: vida e morte, forma e laténcia, ser e nao ser [...]”
(DURAND, 2002, p.295). No conto, a lua crescente representa a nova fase, ou melhor, a
nova vida das personagens, metamorfoseadas, conforme o desejo de cada uma, e
transformando-se em novas criaturas tanto exteriormente, como interiormente, visto que

a esséncia de Ana e verificada no passaro e vice-versa.

4.3. “O crocodilo I”’: a simbiose entre homem e crocodilo

Em “O crocodilo I”, numa manha de verdo, um individuo acorda e vé um
crocodilo deitado em seus pés, na cama. Pensa que esta louco. Ao se aproximar do
animal recebe um sorriso e retribuiu automaticamente. Deitado por volta de cinco dias,
0 sujeito diz que se levanta da cama, somente, para se encostar a parede do quarto, local
frio e que refresca o seu corpo. Em uma das tentativas de amenizar o calor, ele percebe
qgue o animal o imita, apoiando-se pela cauda e, assim como o homem, em forma de
cruz, encosta-se na parede.

Ao acordar, percebe que o réptil estd grudado em suas costas, mas nada faz.
Recebe uma ameaca de despejo por ndo pagar o aluguel e, aceitando que esta louco,
abandona o local e decide viver nas ruas. Como o crocodilo machuca-o com as unhas
das patas dianteiras, pede cintos ao cameld para prendé-lo melhor. Compadecido o
vendedor ndo cobra pelos produtos. O homem entdo segue pela rua e vé que outras
pessoas carregam também animais nas costas, de forma implicita ou explicita.

No conto de Amilcar, o narrador é autodiegético mantendo a tradicdo das
narrativas fantasticas, como proposto por Todorov (2014), Bessiere (1974) e Ceserani
(2006). O fato sobrenatural é inserido logo no inicio do texto com a entrada do
crocodilo nos aposentos do homem. O réptil ndo € um animal sobrenatural, mas a forma
como ele surge demonstra o rompimento com as leis do mundo empirico: “O crocodilo

entrou no meu quarto mansamente, com passos arrastados que deixaram a ponta do
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tapete virada. Ele subiu no colchdo onde eu estava deitado, se aninhou junto dos meus
pés e ficou me olhando.” (BARBOSA, 2002, p.51).

Ceserani (2006, p.128), refletindo sobre a obra de Cortazar, diz que o fantastico
no seculo XX ndo apresenta, em alguns casos, a aparicdo gradativa do elemento
sobrenatural, como proposto por Todorov, mas a irrup¢do do inexplicavel surge
repentinamente, sem hesitacdo ou preparacdo para isso. A inser¢do do insolito surge
sem-cerimonia, abruptamente, como diz Carone (2009, p.18) ao refletir a obra de Kafka.
Consoante as reflexdes de Ceserani (2006) e Carone (2009), o narrador ndo expressa
perplexidade e atribuiu a presenca do animal a sua loucura, condigdo reiterada em
diversos momentos da narrativa, por meio da expressio “Estou enlouquecendo”.

Contudo, a personagem questiona o tipo de loucura de que pensa ter sido acometida:

Sempre achei que ndo escaparia de crises histéricas, gritos lancinantes,
golpes com a cabeca contra a parede e todos esse clichés que nos
ajudam a fazer uma ideia e ter opinido sobre as coisas. Enlouqueceria
dentro da mais pura normalidade. Um louco padrdo. (BARBOSA,
2002, p.52 — grifos nossos).

O narrador autodiegético, por meio de sua vivéncia e de seu conhecimento, ndo
estabelece limites para a realidade, mesmo no campo da loucura, mas a presenca do
crocodilo rompe tais padrdes. O discurso torna-se paradoxal, porque ele narra sua
experiéncia acreditando na sua deméncia, ou seja, que estava fora da realidade, todavia,
ao admitir o enlouguecimento, apresenta uma atitude incomum, ja que ndo € recorrente
a pessoa identificar o proprio problema quando se trata de situagdes como essa.

A loucura, no primeiro momento, surge como 0 elemento que justapde a
questdo racional, pelas leis psicoldgicas, e a meta-empirica, pela presenca de um
crocodilo. Segundo Bessiere (1975, p.147), a narrativa fantastica habilita outra ordem
diante dos elementos de identificagdo do mundo e do homem apreendidos globalmente
por este, portanto, ele rompe o equilibrio do sujeito e com o cotidiano.

Voltando a histéria, em seguida, o narrador conta como o animal chegou até o
colchdo e quais caracteristicas notou nele; a partir dai, ha inicia um peculiar processo de
metamorfose. Retomando os estudos de Silva (1995), a metamorfose é a transformacao
de uma criatura em outra, mas alguns tracos do ser anterior sdo mantidos no novo ser
metamorfoseado, como exemplo, apresenta 0 mito de Narciso. Todavia, no conto de
Bettega, a metamorfose ndo implica a desconstrugéo total do narrador e do crocodilo,

mas, a unido de tragcos de ambos da forma a uma nova criatura.
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Ao encostar-se a pele grossa e fria do crocodilo o narrador diz: “[...] [ele] fez um
movimento brusco para tras, como quem se defende de uma cécega, e me sorriu.”
(BARBOSA, 2002, p.51). E ainda: “[seus] olhos eram duas bolhas opacas e tristes e me
transmitiam uma coisa boa [...] Olhei e 14 estava ele, me olhando também, com seus
olhos saltados e tristes. Ele me sorriu de novo, mas ai ndo respondi.” (BARBOSA,
2002, p.52).

O incobmodo do narrador comeca a se manifestar diante do visitante peculiar,
mas a impossibilidade de modificar a situacéo e o cansaco provocado pelo calor faz com
que ele se adapte. “O diabo é que ndo consigo me incomodar por muito tempo e me
adapto muito facilmente as novas situacdes. Posso garantir que isso nao se alterou com
a minha loucura. [...] Afinal o crocodilo ndo interferia em nada. Apenas estava ali.”
(BARBOSA, 2002, p.53).

Em seguida, lembra-se de que a presenca do animal impossibilitou encostar as
costas na parede para se refresca e, por isso, suava demasiadamente e sentia nojo de si
mesmo. Com raiva do crocodilo, desfere um chute contra a sua barriga e, nhovamente,

atributos humanos sdo narrados para expressar as reacoes.

Foi ai que ele chorou. E foi ai que notei que desde o inicio, mesmo
guando me sorria, seus olhos esféricos e salientes represavam uma
enorme quantidade de choro. [...] E sé ndo bati de novo porgue ele
teria ainda mais motivos para chorar. (BARBOSA, 2002, p.53 — grifos
N0SS0S).

Para se refrescar na parede, a personagem permanece com 0s bracos abertos, em
forma de cruz. De repente, tateando o lugar, percebe a presenca de uma pele grossa e ao

abrir os olhos vé o crocodilo ao lado e na mesma posicao.

Ele se sustentava pelo rabo. Era o rabo, de musculos incrivelmente
enrijecidos, que lhe servia de base. A ponta estava um pouco dobrada
e era a Unica parte do corpo dele que tocava o piso. Aquela posicédo de
pé e de costas para a parede que, para mim, era muito relaxante, para o
crocodilo devia ser um martirio. (BARBOSA, 2002, p.54).

Estarrecido com o esfor¢co daquela criatura, o narrador agarra a sua mao.
Anteriormente, o antropomorfismo dava-se, principalmente, no campo das feicOes,

como as expressoes de tristeza e de alegria, mas gradativamente a parte fisica do animal
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se iguala @ humana. “Num impulso, agarrei com forga a méo dele, aquela méozinha
dobrada [...]” (BARBOSA, 2002, p.54 — grifos nossos).

Na sequéncia, o interfone toca e, pela primeira vez, o narrador da voz ao réptil.

- Estdo chamando no interfone — eu disse.

O crocodilo deu um suspiro gquase imperceptivel, se desgrudou das
minhas costas e foi atender.

- E para vocé — ele disse, enquanto subia outra vez para o colchdo e
para as minhas costas. (BARBOSA, 2002, p.56)

Por causa do débito com o proprietario do quarto, o narrador é despejado. E
interessante o fato de o crocodilo falar como humano, uma vez que a metamorfose
avanca, dado que tal capacidade ndo é propria de animais. Mas, o intrigante é o fato de o
crocodilo poder adentrar no pensamento no narrador, como se da no excerto: “Agora
que estou louco, pensei, ndo preciso mais de casa. — Tem razdo — disse o crocodilo.”
(BARBOSA, 2002, p.56 — grifos nossos).

Apesar de o narrador aceitar os fatos, mesmo que procurando explica-lo como
loucura, o leitor estd diante de dois elementos contraditérios, porque a ambiguidade se
mantém. O crocodilo existe efetivamente ou ndo passa de devaneios do narrador?

Entretanto, segundo a personagem, o zelador do prédio olhou de forma
embasbacada para 0 animal, que estava preso em suas costas. Ao sair do imovel leva
consigo somente o colchdo. Mas, 0 peso do objeto e do animal era incbmodo e, por esse
motivo, abandona o primeiro na rua.

Para solucionar o problema dos ombros, pede cintos a um cameld e lhe diz que

n&o pode pagar o produto.

[...] ele relutou um pouco, mas acabou entendendo. Inclusive me
ajudou a amarrar os cintos.

- Meu pai tinha um problema desses — ele disse -, s6 que era um
macaco.

Eu ndo quis perguntar de que raio de macaco ele falava, mas fiquei
profundamente agradecido quando senti que meus ombros ja ndo eram
castigados [...]

Antes de ir embora, vi que também o camel6 tinha alguma coisa sobre
as costas. (BARBOSA, 2002, p.57).

O dialogo estabelecido entre os homens revela outra situagdo sobrenatural,

mantendo a ambiguidade do conto. De acordo com Torodov (2014), a ambiguidade atua
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de modo dominante na narrativa fantastica, criando caminhos possiveis de
compreensdo, em meio as duvidas inquietantes.
Apos o dialogo com o cameld, 0 homem muda o olhar em rela¢do ao mundo e as

pessoas, percebendo que a sua condi¢ao néo é Unica:

Comecei a ver que muitos homens e mulheres que passavam
apressados, metidos em seus ternos e tailleurs e carregando suas pastas
ou dirigindo seus automdveis, sabe-se la para onde, muitos deles
levavam as costas um gato, um cachorro, as vezes uma pomba. Por
vezes sO se via uma cabecinha sobressaindo-se & gola da camisa, junto
a nuca. Outros deixavam escapar um rabo, uma pata. [...] Agora que
fiquei louco, eu pensava, estou vendo coisas. (BARBOSA, 2002,
p.57).

Em sentido contrario ao pensamento do narrador, o crocodilo sempre ri e diz ao
homem: “tem razdo”. O fantastico ¢ instaurado pela duvida que surge a todo momento:
estamos diante de um caso de deméncia ou ndo? Isso porque “[...] os autores atuais se
valem do fantastico ndo apenas para denunciar a arbitrariedade de nossa concepcdo do
real, mas também para revelar a estranheza do nosso mundo.” (ROAS, 2014, p.106).

Pensando na obra de Franz Kafka, em “O crocodilo I” a metamorfose também
ocorre de forma abrupta, mas, ao contrario da situacdo de Gregor Samsa, em que 0
narrador afirma categoricamente que ndao é um sonho, no texto de Bettega, € impossivel
afirmar que seja sonho ou realidade, fato reiterado pela escolha de narrador
protagonista.

A metamorfose no conto em questdo ocorre em um espaco delimitado, o quarto.
Situacdo similar ocorre em A metamorfose, de Franz Kafka, em que a transformacéo de
Gregor Samsa se da no mesmo ambiente.

Devido ao incessante calor, o narrador retira-se para o quarto, também para se
refugiar do nojo que sentia de si mesmo, em uma espécie de hibernacdo as avessas, ja

que acredita que a possibilidade de ficar louco ocorreria no verdo e nunca no inverno:

Devia fazer uns cinco dias que eu estava deitado no colchdo, com nojo
de mim. S6 levantava dali para ir a parede oposta a da janela e grudar
as costas nela. Era a Unica parede do meu quarto que néo fervia com o
calor la de fora. Talvez fizesse divisa com outro apartamento, ndo sei,
mas por alguma razdo ficava mais protegida do calor. (BARBOSA,
2002, p.52).
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A permanéncia nesse espaco fechado, quente e claustrofébico é fundamental
para a concretizacdo das metamorfoses que ocorrem. Segundo Bachelard (1980, p.35), a
imagem do quarto, assim como a imagem da casa, revela a intimidade do individuo. No
conto em questdo, o quarto ndo é visto como um abrigo ou como um ambiente
acolhedor, mas como um espaco perturbador.

O canto do quarto, lugar onde se refresca, revela a imobilidade da personagem,

que vaga do colchdo para a parede, da parede para o colchéo:

Todo o canto de uma casa, todo angulo de um aposento, todo espaco
reduzido onde gostamos de nos esconder, de confabular conosco
mesmos, €, para a imaginacdo, uma soliddo, ou seja, o germe de um
aposento, o germe de uma casa. (BACHELARD, 1980, p.108).

A principio, o colchdo compunha o espaco e era importante para a rotina, visto
que, quando é despejado leva-o consigo: “Limitei-me a apanhar o colchdo e deixei o
resto como estava.” (BARBOSA, 2002, p.56). Contudo, o objeto perde valor quando a
personagem vaga pelas ruas: “O colchdo abandonei na rua — se um louco néo precisa de
casa, pensei, também nao precisa de colchdo”. (BARBOSA, 2002, p.56). Dessa
maneira, deixa todos os elementos antigos para trés e inicia uma nova fase de sua vida,
marcada pela mudanca no olhar, dado que, anteriormente os olhos sempre estavam
fechados, quando dormia ou quando se se encostava a parede. Agora podia ver que
outras pessoas carregavam 0s animais nas costas.

A ponta do tapete virada € um elemento importante. Primeiramente representa a
forma como o animal chegou até o colchdo da personagem: “O crocodilo entrou no meu
quarto mansamente, com passos arrastado que deixaram a ponta do tapete virada.”
(BARBOSA, 2002, p.51) e, também, pode ser entendida como a metafora para as

mudangas que ocorreram, pois as coisas ndo sdo mais como pareciam.

4.4.“0 crocodilo II”: a metamorfose perpétua e a naturalizacdo do
sobrenatural

“O crocodilo II” ¢ a continua¢ao do conto anterior. O homem trabalha em um
lugar denominado Instituicdo. O cargo que ocupa foi confiando-lhe, porque o Doutor

também carrega consigo um crocodilo, existindo certa identificagdo entre as
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personagens. O futuro do sujeito parece promissor: segundo informacoes, ele sera o
sucessor do Doutor.

Com a responsabilidade que ha de vir, 0 homem preocupa-se com a familia. A
esposa, gravida, repousa no quarto em uma praia deserta. Enquanto isso, ele passeia
com o primogénito e vé nas costas do filho estruturas que formardo um crocodilo. O
narrador autodiegético estda em outro momento de sua vida. O crocodilo do conto
anterior, de fato, modificou ndo so fisicamente a personagem, mas ocorreu, também,
uma metamorfose comportamental, ao sair do espaco restrito do quarto e da letargia e
assumir responsabilidades.

Conforme Silva (1985, p.99-100), a metamorfose comportamental pressupde a
melhora ou a degradacdo. Para que haja melhora € necessario que a personagem tenha
um periodo de degradagdo e, apds isso, consiga se reerguer. Em “O crocodilo I” o
narrador vive solitdrio e sem expectativas, em “O crocodilo II” o individuo constitui

familia e consegue viver dignamente.

O que posso dizer é que o Doutor simpatizou comigo. Vou mais
longe: se identificou comigo. A razdo é muito simples e esta nas suas
costas, naquele crocodilo caquético e doente que ele traz nas costas.
Tudo bem, hoje sou querido pelos outros e todos me respeitam, mas a
opinido do Doutor teve um peso que ndo se pode ignorar. Ele me tem
como filho ou irmdo mais novo, e foi assim desde a primeira vez que
me viu [...] (BARBOSA, 2002, p.67).

O crocodilo é aceito com naturalidade pelo narrador e ndo como loucura. Alias,
tem consciéncia de que carregar um animal daquele porte exige responsabilidade,
diferentemente das pessoas que levam cées, por exemplo. Afirma que nunca planejara
nada em sua vida, mas “[...] no fundo, as coisas ddo certo e tudo se encaixa, foi porque
deixei as coisas acontecerem”. (BARBOSA, 2002, p.68). Parece que a aceitacdo da
nova ordem estabelecida, faz com que a vida da personagem se transformasse e a nova
realidade, anteriormente insolita, faz-se natural e trivial.

O narrador olha o filho no mar e sabe que o futuro do menino sera bom. Ja o
crocodilo que carrega nas costas esta velho, com o mesmo riso asmatico e uma tosse
severa; com a simbiose entre 0 homem e o crocodilo, do conto anterior, podemos inferir
que as caracterizadas atribuidas ao crocodilo podem, também, ser estendida ao homem.

Divergindo das composic¢des estudadas até aqui, em “O crocodilo II”, a inser¢do

do elemento sobrenatural ndo é questionada. As personagens aceitam a condicdo de



107

terem animais nas costas e a possibilidade de isso ser uma heranga passada de pai para
filho. Selma Calasans Rodrigues (1988, p.11) denomina tal modo de narrar a insercéo
do sobrenatural no cotidiano de fantastico naturalizado, ou seja, a naturalizacdo do
fendmeno fantastico, ndo esta desvinculada da nocdo de transgressdo da ordem do
mundo empirico.

A metamorfose € apresentada de forma diferente em cada conto de Amilcar e,
consequentemente, difere 0 modo como o fantastico manifesta-se, pois nas narrativas
interligadas a percepcdo é desigual. Se, na primeira situacdo, ha a hipoOtese de o
sobrenatural ser resultado de loucura, na segunda, ele é aceito de forma natural, sem
questionamento e, de forma implicita, o narrador afirma que a aceitacdo de elementos

sobrenaturais pode criar realidades melhores.

4.5. Metamorfoses: o olhar das personagens

Cada autor selecionado compde o texto por meio do discurso antropogénico, de
acordo com a terminologia de Silva (1995), pois séo criadas novas formas de vida,
mantendo tragos da criatura anterior, ou seja, a metamorfose ocorre como desconstrucao
e reconstrucao.

Lygia Fagundes Telles opta por modificar a posicdo do narrador, afastando-se da
proposta tradicional do narrador autodiegético. Em “Tigrela”, o narrador homodiegético
propicia a possibilidade de irrupcao do sobrenatural ao procurar elementos naturais para
explicar o insélito, mas a justaposicao dos discursos cria as contradi¢des: estamos diante
de um tigre ou de uma mulher?

O discurso eliptico e fragmentado de Romana cria o efeito fantastico e a
ambiguidade; tais recursos podem ser notados quanto a metamorfose, pois € impossivel
saber quem é o animal e se, de fato, ha um tigre, pois as caracteristicas humanas e
animalescas séo transitorias na caracterizagdo das personagens.

Em “Lua crescente em Amsterdd”, o ambiente apresenta elementos que
permitem inferir a possivel insercdo do insdlito no jardim, potencializado pelos
elementos noturnos. Todavia, o dialogo entre as personagens nédo instaura o elemento
sobrenatural, mas, a mudanca de objeto do narrador heterodiegético faz surgir o

fantéstico, passando do casal para a menina com um pedaco de bolo, pois ela vé o casal
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na praca e depois o péssaro e a borboleta, transformacéo desejada pelas personagens
enquanto dialogavam.

A metamorfose de Ana e do rapaz é particular, pois, se na transformacao tracos
sdo mantidos, como proposto por Silva (1995), na composicdo em questdo, as
personagens trocam de caracteristicas e a atitude irracional de Ana é verificada no
passaro.

Amilcar utiliza narradores convencionais em suas composices, ou seja,
atuodiegéticos. Em “O crocodilo I”, o narrador acredita que esta louco - postura comum
na literatura fantastica, segundo Todorov (2014), mas aceita o fato de carregar um
crocodilo nas costas e ndo hesita diante dos acontecimentos, acatando passivamente sua
condicdo. Como dito, a metamorfose ocorre em uma espécie de simbiose entre o
homem ¢ o crocodilo, formando um novo ser. O fantastico em “O crocodilo II”’, bem
como a metamorfose, € naturalizado, ou seja, ndo h& dlvidas quanto a inser¢do do
elemento sobrenatural no mundo empirico da narrativa. Isso é aceito normalmente, o
que € comum no fantastico contemporaneo em que a normalidade do que entendemos
como real é ameacada, devido a instauracdo do elemento sobrenatural, gerando mal-
estar e inquietacdo no leitor diante dos acontecimentos narrativos.

Outro fato relevante é que todas as personagens sao metamorfoseadas em
animais: tigre, passaro, borboleta e crocodilo. Em Lygia, as transformacdes apresentam
carater negativo, o tigre remete aos conflitos de Romana e esta ligado a morte de uma
suposta mulher; o embate entre Ana e o rapaz continuam apds a mudanca para passaro e
borboleta, visto que o primeiro animal procura saciar sua fome matando o segundo. Ja
em Amilcar, o crocodilo tem carater positivo, pois, a unido com o homem possibilita
que ele saia do ambiente fechado e va para a rua; no segundo momento, essas criaturas
vivem em harmonia.

Mesmo com tais diferencas, Lygia e Amilcar recorrem ao campo do olhar como
forma de anunciar o fantastico e a metamorfose. Em “Tigrela”, o olhar de Romana e do
felino se fundem, ambas tém a mesma esséncia; em “Lua crescente em Amsterda”,
quando o jovem vé& Ana e 0 ambiente com outros olhos, as transformag¢bes comegam;
em “O crocodilo I”, o narrador, ao sair de sua zona de conforto, observa que varias
pessoas carregam animais.

Consequentemente, a maneira de olhar o munda modifica as personagens, como
forma de fugir da realidade ou como forma de antever melhora. Elas estdo em busca de

maneiras de reagir ao mundo externo, ja que, nessa realidade, nada permanece, tudo se
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transforma. Além disso, as transformac6es atuam para demonstrar a soliddo dos seres,
pois ocorrem em ambientes em que as personagens estdo sozinhos — o apartamento, o

jardim e o quarto — com atitudes irracionais e perturbadoras.
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CONSIDERACOES FINAIS

Retomando as anélises estudadas nos diferentes capitulos deste trabalho, podem-
se realizar algumas consideracgdes acerca dos resultados obtidos e refletir sobre eles de
forma conjunta, observando-se, de forma sucinta, como o fantastico se constroi por
meio dos temas analisados — o duplo, o terror e a metamorfose — nos oito contos em
pauta.

Inicialmente, € importante destacar que Lygia Fagundes Telles e Amilcar
Bettega Barbosa tém influéncia dos mestres das narrativas fantasticas, como Poe e
Cortazar, prezando o trabalho apurado na linguagem, tanto para explorar a condigdo
humana e multiplicar as incertezas nos mistérios em Lygia quanto para instaurar a
impossibilidade de mudanca ao delinear o0 mundo novo, nas personagens cansadas de
Bettega.

Para analisar as composic¢Ges que exploram temas caros a literatura fantastica (o
duplo, o terror e a metamorfose), nas obras dos autores em questdo, foi necessario
adotar uma concepgao tedrica ampla que considera o fantastico como um modo
literdrio, embasada principalmente nos estudos de Bessiére (1974) e Ceserani (2006),
quanto ao fantastico tradicional e Roas (2014), quanto ao fantastico contemporaneo.
Isso se fez necesséario, porque cada composicdo desencadeia o sobrenatural de forma
particular, o que é comprovado pela verificagdo da maneira como € construido o
rompimento com o mundo cotidiano, especialmente por meio do narrador, mas também
de outras categorias narrativas como a histdria, a personagem, o tempo, 0 espaco e a
linguagem.

Com a andlise de “O encontro”, de Lygia Fagundes Telles e “O rosto”, de
Amilcar Bettega Barbosa, foi possivel examinar como o duplo surge nessas narrativas.
A posicdo do narrador de ambas as composi¢des é fundamental para a manifestacdo do
outro eu e para a irrup¢do do fantastico. Em “O encontro” o espaco do bosque ¢ a
atitude destemida da narradora, propicia de imediato uma rede de duavidas: afinal, o
espago era conhecido ou nao? Ja em “O rosto” a atitude obsessiva do narrador em
relacdo a casa e ao rosto culmina na perda de identidade dessa criatura. Além disso, o
duplo confunde-se com a identidade das personagens, sendo impossivel saber se os
fatos séo reais ou frutos da imaginacéo; se, de fato, o doppelgénger estd mesmo ali. Para
alcancar tais efeitos, os contos estdo situados em ambientes verossimeis e restritos, em

um mundo reconhecido pelo homem: uma casa e um bosque; todavia, os elementos
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inseridos e a atmosfera plena de incertezas observadas pelos narradores dao o tom
incerto nas obras.

As composigoes “As formigas”, de Lygia Fagundes Telles e “O encontro”, de
Amilcar Bettega Barbosa trazem para a construcdo do fantastico os elementos comuns
nas narrativas goticas. As historias ocorrem em espacos fechados e claustrofébicos, o
quarto no sétdo e a cidade, respectivamente.

Lygia opta por uma narradora autodiegetica e pela recorréncia de cenas entre as
personagens, 0 que da veracidade a narrativa, gerando tensdo em cada marcha do
exército exemplar de formigas e a cada mudanca de posic¢do do esqueleto de ando. Ja em
Amilcar, o movimento das muralhas, as personagens peculiares que compdem o
ambiente, a falta de percepc¢do do casal e o narrador heterodiegético, que narra os fatos
de forma passiva, concretizam o fantastico e o terror.

Apesar de narradores diferentes, as formas de construir o ambiente das narrativas
sdo semelhantes: lugares restritos, a presenca de elementos noturnos, 0S rumores
assustadores, 0 esqueleto que possivelmente ganha vida, as formigas e os muros. O tom
de terror se da pela presenca de elementos conhecidos — o0 esqueleto, as formigas e 0s
muros - que ganham outra conotagéo, assim, o sobrenatural emerge por meio do mundo
empirico.

As narrativas “Lua crescente em Amsterda” e “Tigrela”, de Lygia; “O crocodilo
I” e “O crocodilo II”, de Amilcar apresentam algumas diferencas estruturais. Em “Lua
crescente em Amsterda”, a mudanca de foco do narrador heterodiegético culmina com a
irrupcdo do fantastico, por meio da metamorfose das personagens inseridas em uma
atmosfera magica, composta por um jardim, pelo vento forte e pela lua. A davida é
construida nesse ambiente pela falta de testemunhas, pois a garota que comia bolo no
inicio da narrativa e retorna apds a transformacéo é o Unico ser que poderia confirmar a
transformacéo.

Ja em “Tigrela” o narrador homodiegético narra 0 encontro com uma amiga e
procura obter respostas racionais para o discurso incerto, insano e fragmentado de
Romana. O filhote de tigre ora apresenta tracos felinos, ora humanos; nesse ir e vir de
informacdes é impossivel chegar a uma conclusdo para explicar a relacdo entre as
personagens.

Em “O crocodilo I”, um homem aceita carregar um crocodilo em suas costas
sem questionamentos. Tal narrativa diverge de tom das duas anteriores, pois a aceitagéo

do evento sobrenatural estd relacionada as obras kafkianas, em que as personagens
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aceitam sua condigdo. No entanto, a auséncia de duvidas por parte da personagem nao
apaga as davidas do leitor; esse homem leva o réptil em suas costas ou esta em surto
psicotico? Ja em “O crocodilo II”, a metamorfose e o fantastico sdo naturalizados, o
sobrenatural divide espaco com o0 mundo empirico de forma trivial e sem incertezas,
sendo essa a narrativa que destoa, nesse sentido, das demais.

Em Lygia Fagundes Telles, os acontecimentos desenvolvem-se de forma
cumulativa, seguindo a gradacéo proposta por Todorov (2014), mantendo a expectativa
da personagem e do leitor frente ao sobrenatural. Amilcar Bettega Barbosa insere o
elemento sobrenatural imediatamente em “O rosto”, “O crocodilo I” € “O crodilo 1I”,
todavia, a auséncia de reacdo da personagem, também gera expectativa ao leitor, pois o
sobrenatural sempre é uma ameaca ao mundo empirico, segundo as reflexdes de Roas
(2014). J4 em “As formigas” e “O encontro”, para manter o clima de terror, os
elementos insolitos sdo apresentados gradativamente, culminando no impacto final, isto
é, a suposta construcdo do esqueleto e o emparedamento do casal.

Apresentando os elementos fantasticos de forma gradual ou imediata, nenhuma
das narrativas apresenta explicacdo para os mistérios que envolvem as personagens e a
acdo, criando de maneira sistematica o efeito fantastico, visto que a ddvida permanece
em todas elas. Ambos os autores, ainda, procuram manter o efeito Unico da narrativa,
proposto por Edgar Allan Poe, organizando a teia textual de forma circular, evitando os
excessos, visando a economia narrativa.

Além disso, a construcdo da linguagem, ficcionalmente por meio do narrador, é
também responsavel pela irrupcdo da modalidade nas narrativas estudadas. Lygia
Fagundes Telles e Amilcar Bettega Barbosa inserem a manifestacdo do fantastico no
cotidiano das personagens, criando climas ambiguos, ambientes restritos, recorrendo a
elipses, frases premonitérias, modalizacdes. A narrativa é carregada de simbolos,
aticando a imaginagdo: um bosque que parece esquecido no tempo; uma casa com
cdmodos sombrios, que parece ter vida prdpria; odores que anunciam a construcéo do
esqueleto; as estranhas personalidades das pessoas de uma cidade e os olhos que veem a
metamorfose de outras criaturas.

O modo fantéstico desenvolveu-se ao longo dos séculos, mas é a vida cotidiana e
seus guestionamentos que sao base para a construcdo de tais narrativas, revelando a
instabilidade do mundo e da realidade, visto que nunca compreenderemos os fatos

universais em sua totalidade. As narrativas fantasticas, tradicionais ou contemporaneas,
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ao fim e ao cabo, atuam como contraponto ao real e problematizam, pois a
indeterminacg&o dos fatos leva a reflex&o da nossa existéncia.

Dessa forma, constata-se que, no corpus, o fantastico é construido por meio da
ruptura da ordem cotidiana e surgimento do sobrenatural, em que emerge um novo
mundo advindo da justaposi¢do de diversos verossimeis e da contradicdo dos mesmos,
visto que a modalidade se manifesta pela motivacao realista e meta-empirica, rompendo
os limites do aceitavel e instaurando outra ordem.

Essa simultaneidade de verossimeis e nascimento da nova ordem ocorre
principalmente no dominio do olhar das personagens. Nos contos analisados no segundo
capitulo, as personagens, quando veem seus duplos, sentem-se cindidas e, nesse
momento, o sobrenatural se instala; nos contos de terror, o medo das formigas e a
possivel mudanca dos 0ssos aumentam o estrabismo da personagem e os olhos do casal,
bem como os demais sentidos, deveriam se familiarizar com a cidade para o t&o
esperado encontro ; quanto @ metamorfose, a menina vé o casal e ela é responsavel pela
confirmacdo do tema e do fantastico; os olhos de Romana néo sdo felinos, mas também
ndo sdo humanos; quando a personagem V& outras pessoas com animais nas costas sabe
que ndo esta louca e aceita a nova vida. Dessa forma, a maneira de olhar modifica o
campo de visdo das personagens, culminando com a irrupcao do fantastico e com a

concretizacdo de cada tema selecionado.
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